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„To mówię ja, który wierzę w powrót z wygnania”. 
Dziedzictwo i pamięć w autobiograficznej prozie Erwina Kruka

To była nasza ojczyzna. Nie mogliśmy jej pokochać.
Wieki przeszły, a nas traktowano jak cudzoziemców.

To mówię ja, którego jak trop wilczy wywołała chłodna północ.
To mówię ja, którego śmierć dogania w śniegach wschodu.
To mówię ja, którego zachód przyjął na polityczny wiec.

Moi przodkowie nie wspominają południa, tej teatralnej kurtyny, 
Za którą toczyła się gra w braterstwo i miłość.
To mówię ja, który wierzę w powrót z wygnania.

Wieki przeszły, takie same pozostały reguły gry.
Pod powieką piasku, my cudzoziemcy, gramy w kości.
Nikt nam nie przeszkadza. Osłaniają nas coraz wyższe trawy i drzewa.

Erwin Kruk, Napis (z tomu Powrót na wygnanie)

Twórczość Erwina Kruka, tomy poetyckie i powieści, docenione przez 
krytykę i wielokrotnie nagradzane, zapewniły mu indywidualne miejsce w li-
teraturze polskiej. Był pisarzem mazurskim, jednym z nielicznych w latach 
sześćdziesiątych pisarzy, którzy tematykę mazurską widzieli nie przez pryzmat 
piękna wakacyjnych krajobrazów, możliwości obcowania z przyrodą, ale 
z punktu widzenia społeczności, dla której była to ziemia rodzinna. Urodził 
się w Dobrzyniu, niewielkiej wsi w pobliżu Nidzicy, i całe dzieciństwo oraz 
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lata młodzieńcze spędził w południowo-zachodniej części Mazur. W doro-
słym życiu mieszkał i pracował jako dziennikarz w Olsztynie, jednak swoje 
tomy poetyckie, powieści, publikacje prasowe, eseje i prace historyczne, tłu-
maczenia konsekwentnie poświęcał tematyce mazurskiej. 

Wiosną 1980 roku zrezygnował z pracy w redakcji „Gazety Olsztyńskiej”. 
Zaangażował się w tworzenie struktur NSZZ „Solidarność” oraz w działal-
ność związkową. Przez ponad ćwierć wieku pozostawał bez stałej pracy. To 
była cena niezależności pisarza. W wyborach 4 czerwca 1989 uzyskał man-
dat senatora I kadencji z listy Komitetu Obywatelskiego i aktywnie działał 
na rzecz rozwiązań legislacyjnych, które mogłyby powetować krzywdy ludno-
ści miejscowej na Ziemiach Zachodnich i Północnych. W kolejnych wybo-
rach parlamentarnych, mimo wyraźnych zachęt, nie kandydował. Poza pracą 
pisarską działał w organizacjach twórczych, należał do polskiego PEN Clubu 
(w latach 1993–1996 był członkiem Zarządu), był jednym z założycie-
li Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i założycielem klubu SPP w Olsztynie. 
Od roku 1997 był świeckim członkiem Synodu Kościoła Ewangelicko- 
-Augsburskiego RP. 

Jako poeta i pisarz, dziennikarz, a po 1980 roku również jako działacz 
społeczny, zajął pozycję kluczową w dyskursie dotyczącym tematyki mazur-
skiej. W Olsztynie i w regionie był postacią znaną i szanowaną. W księdze 
pamiątkowej, wydanej z okazji 65 urodzin poety, Andrzej Sakson stwier-
dzał: „Niezłomna postawa oraz niekwestionowany talent Kruka powoduje, 
iż uznawany jest on za »mazurskie sumienie«, za osobę, której głos zawsze 
brany był pod uwagę, za autorytet moralny”1. Reprezentowaną przez Kruka 
postawę dążenia do prawdy jako nadrzędnej wartości i dawania świadectwa 
prawdzie Zbigniew Chojnowski porównał do moralno-artystycznej postawy 
Herberta2.

Z pochodzenia Mazur, ewangelik, poprzez doświadczenie własne i ro-
dzinne stał się nosicielem tragedii społeczności pogranicza, z którą wiek XX 
obszedł się z całym okrucieństwem, na jakie wielka historia pozwala sobie 
wobec mniejszości. Urodzony 4 maja 1941 roku, osierocony w roku 1945, 

1 A. Sakson, Erwin Kruk – badacz i działacz mazurski, [w:] Z dróg Erwina Kruka. Na 65. 
urodziny poety, pod red. Z. Chojnowskiego, Olsztyn 2006, s. 165.

2 Z. Chojnowski, Wprowadzenie, [w:] Z dróg Erwina Kruka…, s. 7. 
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dzieciństwo spędził częściowo u dalszej rodziny, a częściowo w domu dziec-
ka. Okres po wkroczeniu Armii Czerwonej do Prus Wschodnich to czas, 
kiedy uporządkowane życie wiejskiej społeczności legło w gruzach. Rodzina 
Kruków próbowała uciekać z Dobrzynia, ale było już za późno. Ojciec został 
deportowany na Wschód, skąd później dotarła informacja, że zmarł na tery-
torium Związku Sowieckiego 25 kwietnia 1945 roku. Trzej bracia z matką, 
początkowo internowani, wracają do domu, gdzie 15 lipca umiera dziadek, 
26 lipca matka, a 30 września babcia. Te nieszczęścia naznaczyły całe życie 
pisarza. Dzień po pogrzebie matki trzech nieletnich braci zostało wypędzo-
nych z gospodarstwa rodziców i zamieszkało u babci. Rodzinny dom wła-
dze przekazały rodzinie przesiedleńców. Po śmierci babci bracia zamieszkali 
u dalszej rodziny. Erwin ukończył szkołę w Elgnówku. Rozpoczął też naukę 
w Liceum Mazurskim w Olsztynku, skąd trafił najpierw do domu dziecka, 
a później do internatu w Morągu. Studiował polonistykę na Uniwersytecie 
Mikołaja Kopernika w Toruniu, gdzie się ożenił. Po zakończeniu studiów 
wraz ze świeżo poślubioną małżonką Swietłaną osiedlił się w Olsztynie. 
Rodzinny Dobrzyń odwiedzał często, rozmawiał z mieszkańcami rodzinne-
go domu, ale czując się wygnańcem, nigdy już nie przekroczył jego progu.

Pamięć zawsze wyznaczała granice dzieła sztuki. Zarówno jednostkowa 
pamięć twórców, jak zbiorowa pamięć czytelników tworzyła kontekst po-
zwalający na jakościową interpretację utworu. W literaturze nowożytnej ka-
tegoria pamięci zyskiwała z biegiem czasu coraz bardziej znaczącą pozycję, 
aby w XX wieku stać się pojęciem kluczowym, wokół którego skupiły się 
dociekania intelektualne i która sama stała się tematem artystycznej eksplo-
racji. Literatura piękna przejmowała cechy wypowiedzi autobiograficznej 
oraz literatury dokumentu osobistego i niemal równocześnie dzienniki, wy-
wiady, wspomnienia awansowały do rangi form literackich o pierwszorzęd-
nym znaczeniu. Wobec zróżnicowania faktów i ich interpretacji w gęstwinie 
zróżnicowanych narracji historycznych potwierdzanie prawd indywidual-
nym doświadczeniem stało się skutecznym sposobem pozyskiwania zaufania 
odbiorcy. W ten sposób pakt autobiograficzny stał się świadectwem prawdzi-
wości świata przedstawionego i podstawą paktu referencjalnego. Jak zauważa 
Philippe Lejeune, w autobiografii pakt referencjalny i pakt autobiograficzny 
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występują obok siebie „i trudno jeden od drugiego oddzielić, tak jak trudno 
oddzielić w pierwszej osobie podmiot i przedmiot wypowiedzi”3. 

W twórczości Erwina Kruka echa przeżyć osobistych i opowiedzianej 
przez ich pryzmat tragedii Mazurów były obecne od debiutanckiego tomu 
poetyckiego Rysowane z pamięci (1963) i pierwszej powieści Drogami o świcie 
(1967). W poezji tematyka mazurskich losów w miarę zmiany perspektywy 
czasowej ulegała w pewnym stopniu uniwersalizacji4, chociaż w ostatnich 
dwóch tomach Znikanie (2005) i Nieobecność (2015) powraca ton konfesyj-
ny, znany z pierwszych utworów poety. W prozie temat powracał stopniowo, 
a ewolucja pisarskiego warsztatu zmierzała ku formie powieści osobistej, taki 
bowiem charakter ma Kronika z Mazur (1989), co było wyraźnie związane 
z sytuacją polityczną. W czasach, gdy cenzura nie pozwalała pisać o tragedii 
Mazurów, zawiązywanie paktu referencjalnego mogłoby okazać się niebez-
pieczne dla samej książki. Równocześnie po 1989 roku pisarz poświęca się 
eseistyce. Jego prace dotyczące historii Mazur i losu Mazurów są wynikiem 
wielu lat studiów nad przeszłością, ale też potwierdzają autobiograficzną 
osnowę wszystkich jego książek. Do tego należy dodać zaangażowanie pi-
sarza w działalność społeczną, zarówno w I kadencji Senatu RP, jak też póź-
niej w synodzie Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego. W nowym tysiącleciu 
ukazały się jeszcze wspomniane dwa tomy poetyckie oraz jedyny tom prozy 
pod skromnym tytułem Spadek i jeszcze skromniejszym podtytułem Zapiski 
mazurskie 2007–2008. 

W rozległym dorobku pisarskim Erwina Kruka tom Spadek zajmuje 
miejsce szczególne. Z założenia jest to raptularz obejmujący okres od lipca 
2007 do sierpnia 2008 roku. W 2009 roku książka ukazała się nakładem 
wydawnictwa Retman w Dąbrównie, specjalizującego się w problematy-
ce regionalnej. Podtytuł Zapiski mazurskie 2007–2008 nie tylko wskazuje 
na chronologię i charakter dziennika, ale też jednoznacznie kieruje uwagę 
czytelnika ku tematyce mazurskiej. Jest to perspektywa autorska, chociaż 
większa część narracji dotyczy warmińskiego Olsztyna, a zwłaszcza mieszka-
nia pisarza, który z tej perspektywy postrzega rzeczywistość i czas. 

3 P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, Kraków 2001, s. 47.
4 K.D. Szatrawski, O wierszach Erwina Kruka, „Borussia” 1991, nr 1, s. 68. 
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Mazury i Warmia – rozróżnienie, ugruntowane historycznie, religijnie 
i tożsamościowo, to również dychotomia definiująca osobistą przestrzeń 
pisarza, który wielokrotnie podkreślał odmienność tych obszarów. Mazury 
to kraina rodzinnej przeszłości i dzieciństwa – utracony dom rodzinny 
w Dobrzyniu, dziesięć lat spędzone w domu ciotki w Elgnówku, lata licealne 
w Morągu. Z Mazurami związane są wszystkie, dobre i złe, wspomnienia 
tego okresu. Mazury są krainą przeszłości, często nieznanej, domagającej 
się poznania i rekonstrukcji. Warmia, uobecniona przede wszystkim przez 
Olsztyn, to przestrzeń, w której Swietłana i Erwin Krukowie znaleźli po stu-
diach pracę i mieszkanie, to miejsce urodzenia dzieci: syna Tomasza Jordana 
i córki Elizy, to wreszcie teraźniejszość i codzienność, w której pisarz znajduje 
oparcie dla wypraw w czasie i w przestrzeni. 

W poezji i w prozie Erwina Kruka pamięć jest jedną z kategorii kluczo-
wych. Już tytuł debiutanckiego zbioru wierszy Rysowane z pamięci (1963) 
wyraźnie wskazuje na świadomość źródła poetyckiej inspiracji. Od początku 
jest to pamięć osobista, prywatna, którą autor dzieli się świadomie i nie tra-
cąc kontroli nad zakresem tego, co zostaje uzewnętrznione. „Wędrownik od 
pogańskich modlitw i staropruskich wierzeń, / dziewczynę przyprowadziłem 
prześwitującą kredowo w powietrzu” (Rysowane z pamięci, s. 7) – oświad-
cza w otwierającym tom wierszu Nawiedzanie krajobrazów. Pamięć poety, 
z założenia niepoddająca się uogólnionym wizjom oficjalnej historii, już we 
wczesnym okresie twórczości była wyraźnie sprzeczna z propagandowymi 
hasłami o „ziemiach odzyskanych”. W wierszu Sen ze snu z przedostatniego 
tomu poezji Znikanie (2005) poeta stwierdzi: „Ze wszystkich mych bagaży / 
Najcięższa była pamięć”. Można to jednak rozumieć również jako pamięć 
niepełną, uzupełnianą i dopowiadaną. Wiele lat autor tych słów poświęcił 
poszukiwaniu informacji, które mogłyby uzupełnić brakujący przekaz pa-
mięci rodzinnej. Relacje o spotkaniach ze świadkami pamiętającymi rodzi-
ców i ów świat, z którego w czwartym roku życia bracia zostali wypędzeni, 
można znaleźć w felietonach, a nawet w wierszach.

Potrzeba poznania i uporządkowania wiedzy o przeszłości własnej i naj-
bliższych wynika z konieczności odniesienia do własnego dziedzictwa kul-
turowego. W powojennej rzeczywistości nie było to oczywiste. Oficjalna 
polityka, wbrew oficjalnym zapewnieniom o ideologicznie umotywowanym 
szacunku do tradycji ludowych, w działaniach praktycznych zmierzała raczej 
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do homogenizacji tradycji i powolnego wypierania regionalizmów jako ele-
mentów kultury bezpośrednio powiązanych z tradycyjnymi wartościami. 
Problem pamięci i jej braku, związanej z tym tożsamości niepełnej, zawie-
szonej w przestrzeni domysłów i niejasnych wspomnień, stał się jednym 
ze źródeł poetyckiego światopoglądu Erwina Kruka5. Metafora wygnania, 
wszechobecna w jego prozie, oraz relacje o symbolicznym przełamywaniu 
wydziedziczenia podejmowane w esejach i prozie autobiograficznej są sys-
temem spójnym, który od doznanych w dzieciństwie krzywd prowadzi do 
zrozumienia mechanizmów społecznych i kulturowych.

Tak rozumiane próby odzyskiwania pamięci rodzinnej i odbudowy-
wania na tym fundamencie własnej tożsamości były naturalnie powiązane 
ze świadomością wydziedziczenia. Utrata rodziców i dziadków w dzie-
ciństwie, a jeszcze później starszego brata, który utonął podczas kąpieli 
w stawie, utrata rodzinnego domu, który jak wiele mazurskich domów 
został zajęty przez przesiedleńców z przedwojennych kresów wschodnich, 
stały się doświadczeniem traumatycznym, które zdominowało postawę 
absolwenta polonistyki toruńskiego UMK. Wobec jednak całej traumy, 
doświadczonych nieszczęść i niepowetowanych strat, wobec niemożności 
racjonalnego wyjaśnienia znanych faktów poeta nie tworzy mitu. Jako 
chrześcijanin i jako racjonalista nie szuka odwetu ani nie próbuje oskar-
żać. Skoro nikt nie może mu zwrócić rodziców, próbuje odzyskać tytuło-
wy spadek, czyli to, co rodzice mogliby mu przekazać i co on sam może 
przekazać swoim dzieciom. 

W Dobrzyniu nadal stoi dom, w którym na świat przyszedł Erwin 
Kruk. Po tym, jak dzień po pogrzebie matki trzej bracia zostali wyrzu-
ceni z rodzinnego domu, a gospodarstwo zostało przejęte przez nowych 
osiedleńców, pisarz nie przekroczył już jego progu. Nawet do nadziei 
na sprawiedliwe zakończenie batalii o spadek Erwin Kruk podchodził 
z dystansem. W wielu fragmentach Spadku pisał wprost, że nadziei nie 
ma, ale dopóki przedsięwzięcie nie niesie wysokich kosztów, warto je pod-
jąć. Choćby dla zasady, albo po to, by potomności przekazać kompletne 

5 K.D. Szatrawski, Pamięć i zmyślenie. Poszukiwanie tożsamości jako gest etyczny w twór-
czości poetyckiej Erwina Kruka, [w:] Studia i szkice o literaturze współczesnej, pod red. 
A. Staniszewskiego, Olsztyn 1992, s. 95.
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dokumenty potwierdzające życie i śmierć rodziców. Marzenie o przeka-
zaniu spadku po rodzicach dzieciom i wnukom nie jest formułowane 
wprost, chociaż opisy relacji rodzinnych pozwalają czytelnikowi samo-
dzielnie dojść do wniosku, iż takie właśnie zakończenie historii gospodar-
stwa Kruków w Dobrzyniu byłoby najbardziej uczciwe. Ale – jak wyznaje 
poeta w imieniu własnym i młodszego brata – „Dobrzyń to miejsce, z któ-
rego nas wygnano. To miejsce naszej traumy” (Spadek, s. 234).

Główny wątek to starania dwóch braci o przyznanie spadku po ro-
dzicach i prawa dziedziczenia gospodarstwa, ziemi i domu, w którym 
przyszli na świat. Kolejne etapy procedury przebiegają zgodnie z rytmem 
i literą prawa. Synowie występują o akty zgonów rodziców, o sądowe po-
twierdzenie prawa dziedziczenia. W końcu jednak sąd nie może przyznać 
spadku z powodu pominięcia w rejestrach notarialnych zapisów o przed-
wojennych właścicielach gospodarstw na Mazurach. W korespondencji 
braci padają argumenty wskazujące na brak dobrej woli i na obowiązek 
poprawienia błędów w aktach, tu jednak pojawia się opór. Erwin ogra-
nicza się do wspierania młodszego brata w wysiłkach podejmowanych 
„przecież nie na złość urzędnikom. Wiadomo jednak, że oni obciążeni 
są powojennym dziedzictwem. Urzędnicy, jak to w zwyczaju, bronią nie 
tylko siebie, ale też decyzji swoich poprzedników. W sumie bronią całego 
PRL-u. A skoro tak, to także tego, co robiły na tych terenach wojskowe 
komendantury sowieckie i NKWD” (Spadek, s. 259). 

Historyczne zaszłości sprawiają, że również w Rzeczypospolitej Polskiej 
dziedzictwo nie zawsze może być dziedziczone. Zapisków mazurskich z lat 
2007–2008 nie kończy jednak rezygnacja ani poczucie bezsilności. Ryszard 
kontynuuje spór z wydziałem geodezji o przywrócenie zapisów w księ-
dze notarialnej, co mogłoby się zakończyć przyznaniem spadku. Postawa 
Ryszarda, którą starszy brat wyraźnie ceni i wspiera jako bliską, jest posta-
wą optymistyczną, postawą przeciwstawiania się silniejszemu w poczuciu 
własnej racji.

Konstrukcję Spadku ujmują w ramę dwie sceny o symbolicznym zna-
czeniu. Autobiograficzna zawartość poddana zabiegowi konstrukcyjnego 
nałożenia na schemat opowieści staje się swoistym modelem myśli i peł-
ni podobną rolę, jak metafora w literackiej fikcji. Jeżeli jedną z funkcji 
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pamięci jest porządkowanie zapisów i faktów6, to pamięć pisarza staje się 
mechanizmem konstruowania rzeczywistości przedstawionej.

Zapiski zaczynają się w chwili, gdy pod nieobecność pisarza dzwoni 
dziennikarz z prośbą o komentarz pisarza do słów premiera na temat pol-
skiej racji stanu, wypowiedzianych w Nidzicy i w Nartach7. Kiedy ukazuje 
się wywiad, pisarz zauważa, że nikt ze znajomych nie reaguje. Jedyną reak-
cją jest telefon od brata z Gdyni, który zapowiada swój przyjazd z zamiarem 
odzyskania prawa do rodzinnego domu. Tytułowy spadek, siedemna-
stohektarowe gospodarstwo w Dobrzyniu, staje się celem szeregu działań 
prawnych. Okazuje się, że nie ma dokumentów rodziców pisarza. Zanim 
możliwe będzie postępowanie spadkowe, najpierw bracia Krukowie muszą 
wystąpić o odtworzenie aktów urodzenia i aktów zgonu rodziców. Wizyty 
w archiwach, poszukiwanie dokumentów, a w końcu batalia o sprawiedli-
wość, która nie chce się pogodzić ze stanem prawnym. 

Zmagania z sądowymi i urzędowymi procedurami okazały się przecież 
doświadczeniem cennym. Wspólne podróże do Nidzicy, gdzie toczyło się 
postępowanie sądowe, sprawiły, że bracia spędzali ze sobą więcej czasu. 
„Na starość wróciliśmy do dziecięcych lat. Jesteśmy bliżej siebie. Przez lata 
krążyliśmy po różnych orbitach. Zbliżały nas marzenia o domu. Nie mieli-
śmy dokumentów, nie mieliśmy niczego. […] do 1953 roku było tak, jak-
by nas nie było. Nie mieliśmy potwierdzenia naszej obecności. To tamtego 
roku wiosną ciocia Ida odtworzyła w nidzickim sądzie nasze akty urodze-
nia” (Spadek, s. 258). 

Scena zamykająca opowieść ponownie przenosi przeszłość w przestrzeń 
metafizyczną. Przywraca tym samym porządek, który zakłóciła polityczna 
debata o możliwości zwrotu majątków przejętych w 1945 roku. W drodze 

6 Por. G. Butzer, Metaforyka pamięci, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna per-
spektywa niemiecka, pod red. M. Saryusz-Wolskiej, Kraków 2009, s. 197.

7 W wypowiedzi dla „Gazety Wyborczej” z 31.07.2007 pisarz powiedział m.in.: 
„Przeczytałem w gazetach, że 170 obecnych obywateli niemieckich złożyło wnioski 
o zwrot majątku na Warmii i Mazurach. Ale czy są to roszczenia niemieckie? Nie wiem. 
Wiem, że kiedy występują z roszczeniami jednoznacznie polityczne organizacje, jak 
np. Powiernictwo Pruskie, hałaśliwe i nie służące polsko-niemieckiemu pojednaniu, to 
wtedy można mówić, że są to roszczenia niemieckie […]. Gdy w grę wchodzi odzyska-
nie własności, można mówić tylko o właścicielach, niezależnie od narodowości”. 
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powrotnej z Nidzicy bracia odwiedzają Dobrzyń, gdzie na grobie matki 
zapalają znicze. Starszy mężczyzna, który orał traktorem pobliskie pole, 
mieszkaniec sąsiedniej wsi, pamiętał rodzinę matki. Ryszard „ostrożnie roz-
glądał się wokół, jakby nie dowierzając, że nic się już nie odmieni i że cały 
nasz spadek jest tutaj. Ale zaraz pojawiła się refleksja, że przyszedłem nie 
do umarłych, ale do oddalonych, którzy bez własnej woli wcześnie i po-
śpiesznie musieli odejść z mojego dzieciństwa” (Spadek, s.  268). Scena 
na uprzątniętym z zarośli wzgórzu cmentarnym, na którym uporządkowa-
no także groby i odnowiono zatarte napisy na kamieniach, odnosi się do 
miejsca, o którym 30 lat wcześniej poeta napisał wiersz Napis, opublikowa-
ny w tomach Powrót na wygnanie (1977) i W cieniu (1988). Wiersz kończy 
obraz zapomnianego cmentarza: „Pod powieką piasku, my cudzoziemcy, 
gramy w kości. / Nikt nam nie przeszkadza. Osłaniają nas coraz wyższe 
trawy i drzewa”. Obraz cmentarnego wzgórza, na którym odwiedzający są 
z daleka widoczni, może być odczytany jako kolejny znak wiary w powrót 
z wygnania.

Spadek Kruka jest znacznie więcej niż tylko przykładem uzupełniania 
się perspektywy tożsamościowej i prawdziwościowej, jest precyzyjnie skom-
ponowaną opowieścią, mówiącą o faktach ale umiejętnie dozowanych, 
przekształconych w wywód o uniwersalnym, dyskursywnym charakterze, 
który trudno byłoby podważyć czy odeprzeć. Z genologicznego punktu 
widzenia jest to tekst autobiograficzny, spełnia bowiem wszystkie warunki 
autobiografii, przy czym bezpośrednio przedstawiony porządek chrono-
logiczny odnosi się do jednego roku zapisków, a wcześniejsze losy autora 
wraz z informacjami o dociekaniu prawdy zostały w nim opowiedziane 
w dygresyjnych wtrąceniach o charakterze retrospektywnym i dyskursyw-
nym. Dzięki powiązaniom z przedstawianymi wydarzeniami nabierają 
swoistego, częściowo eseistycznego, częściowo reportażowego charakteru. 
Jednym z licznych przykładów takiego przenikania perspektyw jest poszu-
kiwanie wpływu warunków historycznych na postawę własną i postawy 
najbliższych, a następnie uogólnienie tych spostrzeżeń i poprzez wskazanie 
na trwałe mechanizmy, wydobycie ich uniwersalnego wymiaru.

Zdaję sobie sprawę, że na skutek wydarzeń losowych, jakie mnie do-
tknęły i prowadziły przez życie, nie nabyłem tradycji właścicielskiej. Również 
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Swieta nie ma ani domku, ani ziemi w Białowieży. Tam tylko mieszkają wspo-
mnienia […] A czy to, że przez ćwierć wieku, aż do emerytury nie miałem 
w Olsztynie stałej pracy, nie wiąże się z moim brakiem umiejętności przysto-
sowania się? Trudno się do tego przyznać. W głębi serca jednak wiadomo, że 
ciśnienie czasu było takie, jakby o nic więcej nie chodziło, ale o wychowanie 
ludzi z hotelu, z delegacji służbowej, czyli wykorzenionych z wielowiekowej 
tradycji (Spadek, s. 148).

W zgodzie z podtytułem zapiski stały się dziennikiem intelektualnym, 
w którym echa namysłu nad własnym życiem i nad relacjami ze światem 
mieszczą się już poza świadectwem, wyznaniem i wyzwaniem, będącymi 
biegunami przestrzeni autobiograficznej. Małgorzata Czermińska, wyłą-
czając esej poza ramy autobiograficznego trójkąta, wyjaśniła, że nie mieści 
się w nim esej, którego konstytutywnym elementem jest refleksja, myśl, 
ponadindywidualna rzeczywistość kultury8. Należy zauważyć, że wcześniej-
szym doświadczeniem i stylistycznym punktem wyjścia dla książki Spadek 
była eseistyka powiązana z wątkami autobiograficznymi, którą Erwin 
Kruk publikował jako cykl Z mazurskiego brulionu na łamach „Pomeranii” 
(1987–1989, 1994–2000) i „Gazety Olsztyńskiej” (1998–2003), a tak-
że w „Myśli Protestanckiej” i „Kartkach Mazurskich”. W esejach tych 
opierał się na wynikach badań historycznych, często powiązanych z do-
ciekaniami dotyczącymi własnej przeszłości rodzinnej, której poszukiwał 
w rozmowach z mieszkańcami wsi, oraz na związanych z nimi przeżyciach 
i przemyśleniach.

Precyzyjna konstrukcja spowodowała, że autor pominął w narracji 
Spadku szereg wątków i objaśnień, które choć interesujące pod wzglę-
dem faktograficznym, nie pozwoliły się nagiąć do założenia formalnego. 
Fragmenty te, wzbogacone o dodatkowe informacje i wyjaśnienia, pi-
sarz opublikował w dwóch kolejnych rocznikach „Almanachu” (z 2015 
i 2016 roku), wydawanego przez Oddział Stowarzyszenia Pisarzy Polskich 
w Olsztynie. Skomponowane niemal dekadę później teksty są wyrazem 
świadomości porażki i utraty.

8 Por. M.  Czermińska, Autobiograficzny trójkąt: Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, 
Kraków 2000, s. 17.  
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Teraz coraz dotkliwiej powraca do mnie pytanie: Gdzie są moje Mazury? 
Moje Mazury, których obraz wywrócił się na nice? Tych ludzi, których zna-
łem w chłopięcych latach – nie ma. Nie ma także tych, którzy byli w okolicy, 
gdy mieszkałem u krewnych w okolicach Olsztynka. Od dawna Mazury stały 
się krainą opustoszałą, Żywą tylko w mojej pamięci i wyobraźni, w moim pi-
saniu. Moje Mazury skazane są na zniknięcie (Moja krzątanina wokół domu, 
s. 14).

W tekście Moja krzątanina wokół domu, opublikowanym w „Almana-
chu” z 2015 roku, wyjaśniał, jakie były źródła jego wiedzy o przeszłości. 
Przez dziesięciolecia pozbawiony zasadniczej części pamięci rodzinnej, pi-
sarz układał z dostępnych mu faktów obrazy przeszłości regionu i rodzin-
nego Dobrzynia. Brak wielu faktów uzupełniał ogólną wiedzą historyczną, 
jednak nie mogło to wynagrodzić braku zakorzenienia. Przełom nastąpił 
po 1989 roku, kiedy upadek muru i otwarcie granic umożliwiło nostalgicz-
ne powroty dawnych mieszkańców wsi. Niektórzy dzielili się wspomnienia-
mi dającymi szansę rekonstrukcji obrazów utraconego dzieciństwa. Takim 
szczęśliwym przypadkiem okazało się spotkanie z Bringfriedem Grontzkim, 
którego rodzina, ewakuowana na zachód jeszcze przed ofensywą Armii 
Czerwonej, nie przeżyła gehenny 1945 roku. Matka Bubiego spełniła przy 
narodzinach poety funkcję położnej. To dzięki jego relacji (nie bezpośred-
niej, lecz opartej na wspomnieniach starszych sióstr) Erwin Kruk mógł opo-
wiedzieć o swoich narodzinach tak, jakby je znał z relacji rodzinnej. Ale to 
oczywiście nie może powetować wszystkich lat, które poeta przeżywał bez 
rodziców i bez wiadomości o nich.

Kto, jak ja, wychował się poza rodzinnym domem, skazany jest na dłu-
gie szukanie wiedzy o sobie i swych nieznanych przodkach. Samotność temu 
nie sprzyja. Krewni – nawet tak dobrzy jak ciotka Ida i jej rodzina – nie zastą-
pią rodziców. To, że inni mieli rodziców, dziadków i rodzinne domy, opowie-
dziane przez dorosłych historie, było dla mnie w chłopięcych latach czymś 
zadziwiającym. Możliwe nawet, że czując żal do świata, który tak wcześnie 
obdarzył mnie samotnością, oddalałem się od tych, którzy opowiadali swoje 
dzieje. Wiadomo, że ich życie to nie moja historia (Moja krzątanina wokół 
domu, s. 19).
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Fakt, że odzyskanie informacji o rodzinnej przeszłości stało się możliwe 
w ostatnich latach życia pisarza, w kontekście Spadku wydaje się również 
znaczący. W zamykającej Spadek scenie na cmentarzu w Dobrzyniu poeta 
przywołuje „westchnienie z wiersza Tadeusza Różewicza »Ciężko jest być pa-
sterzem umarłych«” (Spadek, s. 268). Odwaga, z jaką pisarz opowiada się 
po stronie wartości, ma swoją cenę. Każde wspomnienie, jakie po latach 
przywraca swymi dociekaniami, każda internalizacja cierpienia członków 
najbliższej rodziny jest dla poety ponownym przeżyciem traumy. Może to 
być przeżycie wyzwalające, jednak na pewno nie jest obojętne. To, co przez 
lata było domysłem, dzięki spotkaniom ze świadkami rodzinnej przeszło-
ści staje się faktem przeżywanym. Obcy ludzie przynoszący wieści z prze-
szłości są niczym posłańcy od Nieobecnych. O ich znaczeniu świadczy też 
fakt, że swoim spotkaniom z Bubim Grontzkim poeta poświęcił trzy wier-
sze Dodatek do życiorysu z tomu Znikanie (2005), Opowieść z Dobrzynia 
i Rozmowa z 29 marca 2007 roku z tomu Nieobecność (2015).

Mozaikowy i niepełny obraz przeszłości, który w debiutanckich wier-
szach był źródłem ontologicznego napięcia, w Spadku stał się punktem cen-
tralnym świata przedstawionego, wokół którego obracają się historie oraz 
opowieści bliskie i odległe, poszukiwanie wiedzy o przeszłości i projekcje 
przyszłości znajdujące ucieleśnienie w obrazach relacji z dziećmi i wnuka-
mi. Brat Ryszard przyjeżdża z córką. Pisarz, podejmując próbę odzyskania 
spadku po rodzicach, spogląda ku swoim dzieciom. Spadek jest nie tylko 
tym, co otrzymujemy od rodziców, ale też tym, co możemy pozostawić 
naszym dzieciom. Z braku możliwości odzyskania majątku tym, co udaje 
się odzyskać, jest pamięć i właśnie tę pamięć można przekazać dzieciom. 
Spadkiem staje się książka podsumowująca proces odzyskiwania pamięci, 
spuścizna duchowa i równocześnie bagaż tożsamościowy. 

W swojej eseistyce Erwin Kruk łączył wiedzę o przeszłości, doświad-
czenie osobiste i namysł nad wartościami. Wykład wygłoszony 1 czerwca 
2016 roku w auli Centrum Konferencyjnego podczas uroczystości nadania 
tytułu Doktora Honoris Causa Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego 
rozpoczął słowami: „Zawsze uczestniczymy w różnych formach kultury, 
korzystamy z jej dziedzictwa i wartości”. W dalszej części wykładu rozwi-
nął wizję kultury regionalnej, którą w przyszłości zbudują pokolenia już 
zakorzenione.
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Tym, co wyróżnia Spadek na tle innych książek Erwina Kruka jak 
i prozy dokumentu osobistego, jest precyzyjna konstrukcja wątków, ich 
proporcji i symboliki, co w rezultacie służy zakreśleniu obszaru znaczącego 
w kontekście nie tylko tytułowego spadku, ale także szeroko pojmowanego 
dziedzictwa – osobistego i społecznego. Spadek, jako sprawiedliwe prawo 
dziedziczenia, okazuje się w tym ujęciu pretekstem do szerszego spojrzenia 
na spuściznę, z jaką pisarz mierzył się przez całe życie. Osobista pamięć 
i uogólnione doświadczenie społeczne, oficjalnie przekreślana historia i re-
konstrukcje oparte na poszukiwaniach i opowieściach odsłaniały przed pi-
sarzem zapomniane i nieobecne dzieciństwo. Dziedzictwo pamięci okazuje 
się jedyną spuścizną, na jaką mogą liczyć Mazurzy, mniejszość, która nie 
wyjeżdżając z rodzinnego kraju, z dnia na dzień stała się obca i niepożą-
dana. Jest to tym bardziej bolesne, że ta sama rdzenna ludność mazurska 
doznawała wyobcowania i marginalizacji, kiedy Mazury były częścią Prus 
Wschodnich.

Kultura od zarania dziejów oparta była na zbiorowej i indywidualnej 
pamięci. Pismo utrwalało to, co w indywidualnej perspektywie mogłoby 
ulec przeinaczeniu lub zatarciu, jednak to pamięć była osią, wokół której 
kształtowało się rozumienie świata, drugiego człowieka i siebie. Bez pamię-
ci tożsamość mogłaby być zaledwie maską, przypadkowym kostiumem. 
Pamięć indywidualna i społeczna decyduje o przynależności kulturowej 
oraz systemie uznawanych wartości i sama staje się w ten sposób warto-
ścią. W wierszach i prozie Erwina Kruka echom katastrofy towarzyszy 
wiara w lepszą przyszłość. Pamięć nieszczęść wyzwala dążenie przetrwania. 
Spadek dostarcza tej wierze uzasadnienia.
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Streszczenie
Erwin Kruk (1941–2017), wybitny pisarz mazurski, autorytet moralny 
i działacz społeczny, obok poezji i prozy artystycznej pozostawił bogaty 
wybór eseistyki związanej z historią kultury mazurskiej. Szczególną pozycję 
w jego dorobku zajmuje Spadek. Zapiski mazurskie 2007–2008. Jest to zapis 
próby odzyskania majątku przejętego po śmierci rodziców na mocy dekretów 
obowiązujących po wojnie. Walka o odzyskanie domu okazuje się drogą do 
odzyskania pamięci rodzinnej, rekonstrukcji zdarzeń i dokumentów, które 
przywracają poczucie ciągłości rodzinnej i społecznej historii. Wartości arty-
styczne opowieści Kruka sprawiają, że wymowa zapisków wykracza poza 
konwencjonalne formy autobiografizmu, łącząc przekaz emocjonalny i inte-
lektualny z zawartością symboliczną.
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