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Stanisław Lem w Hiszpanii: Pokój na Ziemi

W XX wieku najczęściej tłumaczonym w Hiszpanii polskim autorem 
był Henryk Sienkiewicz. Fernando Presa González zebrał informacje o po-
nad dwustu wydaniach dzieł noblisty, z których połowę stanowią różne 
edycje i reedycje Quo vadis1. 

Sytuacja zaczęła się zmieniać od 1975 roku. W ciągu zaledwie paru lat 
na czoło rankingu przekładów wysunął się Stanisław Lem.

W 1975 roku barcelońskie wydawnictwo Seix Barral wydało Kongres 
futurologiczny2. Tłumaczem powieści był Melitón Bustamante. Ilona 
Narębska podkreśla znaczenie Seix Barral w procesie recepcji literatury 
polskiej w Hiszpanii:

W tamtym czasie niekwestionowanym królem wydawnictw barceloń-
skich było Seix Barral, które zaczęło wydawać literaturę polską w 1963 roku, 
publikując Słonia i Satyry Sławomira Mrożka. W ciągu dwunastu lat, od 1963 
do ​​1975 roku, Barral wydaje także Sklepy cynamonowe Schulza, a Kongresem 
futurologicznym inauguruje obecność Stanisława Lema w Hiszpanii. Ale 

1	 F. Presa González, Bibliografía, Henryk Sienkiewicz en Polonia, [w:] H. Sienkiewicz, 
Relatos, przeł. i oprac. F. Presa González, Madrid 2006, s. 103–118.

2	 S. Lem, El congreso de futurología, przeł. M. Bustamante, Barcelona 1975.
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przede wszystkim upowszechnia teksty Witolda Gombrowicza: Pornografię, 
Kosmos, Transatlantyk, Ślub, Operetkę, Bakakaj 3.

Notabene wspomniane wydawnictwo odegrało kluczową rolę w tzw. 
boomie literatury latynoamerykańskiej na świecie w latach sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych ubiegłego wieku, publikując książki m.in. 
Maria Vargasa Llosy i Julia Cortázara. Jednocześnie otworzyło drzwi do 
Hiszpanii Stanisławowi Lemowi, choć kolejne dzieła pisarza ukazywały się 
już w innych domach wydawniczych. Szczególna rola w tym procesie mia-
ła przypaść wydawnictwu Bruguera, również barcelońskiemu, i tłumaczce 
Jadwidze Maurizio.

Międzynarodowy Kongres Literatury Polskiej odbywający się w Za
kopanem i w części poświęcony autorowi Solaris jest doskonałą okazją do 
przypomnienia postaci i dokonań translatorskich Jadwigi Maurizio bardzo 
blisko związanej z zimową stolicą Polski. 

Miłośnicy historii Podhala z pewnością kojarzą nazwisko Mariana 
Maurizio-Abramowicza, taternika, narciarza, inżyniera i pisarza. Zain
teresowani literaturą o tematyce regionalnej znają jego Zakopiańskie wspo-
minki4 i wiersze napisane gwarą podhalańską. Do niedawna pod Giewontem 
stosunkowo mało wiedziano o pracy żony Mariana, Jadwigi. Ważnym wy-
darzeniem była konferencja popularnonaukowa towarzysząca wystawie: 
Ku Tatrom się wrócę… z Hiszpanii do Zakopanego. Życie i dzieło Mariana 
i Jadwigi Maurizio. Konferencja odbyła się w roku 2015 w zakopiańskiej 
willi Oksza, filii Muzeum Tatrzańskiego. Ilona Narębska wygłosiła referat 
poświęcony tłumaczce, a w opublikowanym rok później artykule zebrała 
istotne informacje na temat jej biografii i dorobku translatorskiego:

Urodziła się w rodzinie inteligenckiej w 1910 roku jako Jadwiga 
Szenhak. Obcobrzmiące [pisownia oryginalna] nazwisko zawdzięcza mężo-
wi, Marianowi Maurizio Abramowiczowi, którego poznała w czasie studiów. 

3	 I.  Narębska, Panorama histórico de las traducciones de la literatura polaca publicadas 
en España de 1939 a 1975, Alicante 2011, s. 281 (rozprawa doktorska, Uniwersytet 
w Alicante) [tłum. cytatu z języka hiszpańskiego G. Bąk].

4	 M. Maurizio-Abramowicz, Zakopiańskie wspominki, Kraków 1985.
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Ona studiowała wówczas romanistykę na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
on był studentem krakowskiej Akademii Górniczo-Hutniczej. Pobrali się 
w 1935 roku, a cztery lata później, tuż po wybuchu wojny, wyjechali z Polski. 
Do 1942 roku mieszkali we Francji. Potem przenieśli się do Hiszpanii, gdzie 
spędzili resztę swojego życia. Na początku pobytu zatrzymali się u znajomych 
z Polski, Gabrieli i Stanisława Makowieckich. Obie panie znały się jeszcze ze 
studiów, wtedy jako Jadwiga Szenhak i „Ela” – jak mówili na nią przyjaciele 
– Rudnicka5.

W tym miejscu trzeba dodać, że to właśnie „Ela”, czyli zakopianka 
Gabriela Makowiecka, koleżanka Jadwigi Maurizio, na początku lat sześć-
dziesiątych zainicjowała studia polonistyczne na madryckim Uniwersytecie 
Complutense i przyczyniła się w istotnym stopniu do rozwoju iberystyki 
polskiej. Jej praca Po drogach polsko-hiszpańskich6 stanowi do dzisiaj punkt 
wyjścia do badań historii relacji polsko-hiszpańskich. 

Jadwiga Maurizio to bez wątpienia najwybitniejsza i najpłodniejsza 
tłumaczka Stanisława Lema na język hiszpański. Lista jej przekładów obej-
muje dziewięć tytułów: Śledztwo 7, Pamiętnik znaleziony w wannie 8, Powrót 
z gwiazd 9, Dzienniki gwiazdowe10, Cyberiadę11, Doskonałą próżnię12, Bajki 
robotów13, Katar14, Wielkość urojoną15.

Tłumaczka współpracowała z wydawnictwem Bruguera. Nie było to 
wydawnictwo uniwersyteckie, drukowało popularne komiksy i tanie książki 

5	 I.  Narębska, Jadwiga Maurizio – uznana, nieznana, znajoma. Tłumaczka Lema, 
„Przekładaniec” 2016, nr 32, s. 114.

6	 G. Makowiecka, Po drogach polsko-hiszpańskich, Kraków 1984.
7	 S. Lem, La investigación, przeł. J. Maurizio, Barcelona 1977.
8	 S. Lem, Memorias encontradas en una bañera, przeł. J. Maurizio, Barcelona 1977.
9	 S. Lem, Retorno de las estrellas, przeł. J. Maurizio, Barcelona 1978.
10	 S. Lem, Diarios de las estrellas, przeł. J. Maurizio, Barcelona 1978.
11	 S. Lem, Ciberiada, przeł. J. Maurizio, Barcelona 1979.
12	 S. Lem, Vacío perfecto, przeł. J. Maurizio, Barcelona 1981.
13	 S. Lem, Fábulas de robots, przeł. J. Maurizio, Barcelona 1981.
14	 S. Lem, La fiebre de heno, przeł. J. Maurizio i P. Giralt Gorina, Barcelona 1983.
15	 S. Lem, Un valor imaginario, przeł. J. Maurizio, Barcelona 1983.
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niezaliczane wówczas do literatury wysokiej. W Hiszpanii lat siedemdzie-
siątych literatura fantastyczno-naukowa miała wielu czytelników, ale nie 
była traktowana zbyt poważnie przez środowisko akademickie i krytykę. 
Bruguera dostarczała miłośnikom science fiction teksty w języku hisz-
pańskim w tanich wydaniach bez wstępu i bez aparatu krytycznego. Nie 
oznacza to jednak, że wydania kolejnych książek nie wywoływały dys-
kusji. Debaty wokół literatury fantastyczno-naukowej prowadzone były 
w fanzinach, nieprofesjonalnych pismach tworzonych przez miłośników 
tematu. Zresztą, ten rodzaj publikacji był charakterystyczny dla okresu 
„movida madrileña”16 końca lat siedemdziesiątych i pierwszej połowy lat 
osiemdziesiątych. 

Z czasem nastąpiła wydawnicza nobilitacja Lema, której przejawem 
były kolejne edycje w poważniejszych domach wydawniczych, takich jak 
Edhasa, Alianza editorial, Impedimenta i Cátedra. 

Wydawnictwo Edhasa, założone w 1946 roku w Argentynie, miało istot-
ny wkład w popularyzację twórczości pisarza w Hiszpanii. Opublikowało 
hiszpańskie wersje Głosu Pana17 (przeł. Rubén Masera) i Wizji lokalnej18 
(przeł. Ana Tortajada).

Natomiast Alianza editorial wydała jedenaście książek Stanisława 
Lema! Niemal połowę (pięć tytułów) stanowią przekłady Jadwigi Maurizio, 
w trzech przypadkach zrealizowane wspólnie z Pilar Giralt Goriną. 
W katalogu wydawnictwa są jeszcze tłumaczenia: Maribel de Juan Guyat 
(Fiasko19), Melitona Bustamante (Kongres futurologiczny20), Laury Krauz 
(trzy edycje Opowieści o pilocie Pirxie21) i Luisa Pastora Puebla (Eden22). 

16	 Ruch kontrkulturowy rozwijający się głównie w Madrycie podczas hiszpańskiego przej-
ścia do demokracji po śmierci generała Francisco Franco w 1975 roku.

17	 S. Lem, La voz de su amo, przeł. R. Másera, Barcelona 1989.
18	 S. Lem, Regreso a Entia, przeł. A. Tortajada, Barcelona 1990.
19	 S. Lem, Fiasco, przeł. M. de Juan Guyat, Madrid 1991.
20	 S. Lem, Congreso de futurología, przeł. M. Bustamante, Madrid 2014.
21	 S. Lem, Aventuras estelares del piloto Pirx, przeł. L. Krauz, Madrid 2005; S. Lem, Más 

relatos del piloto Pirx, przeł. L. Krauz, Madrid 2005; S. Lem, Relatos del piloto Pirx, 
przeł. L. Krauz, Madrid 1991.

22	 S. Lem, Edén, przeł. L. Pastor Puebla, Madrid 1991.
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Osiem tytułów zostało wydanych w ramach odrębnej kolekcji Biblioteca de 
autor (Biblioteka Autora).

W ostatnich latach, już XXI wieku, najwięcej edycji Lema, wzno-
wień i nowych przekładów, zawdzięczamy madryckiemu wydawnictwu 
Impedimenta. Pierwszą opublikowaną pozycją był Szpital Przemienienia23 
w tłumaczeniu Joanny Bardzińskiej. Joanna Orzechowska jest autorką no-
wych przekładów Solaris24 i Śledztwa25. Impedimenta opublikowała też jej 
tłumaczenia Maski26 i Golema XIV27. Do grona nowego pokolenia tłumaczy 
Lema współpracująch ze wspomnianym wydawnictwem należą również 
Abel Murcia Soriano i Katarzyna Mołoniewicz. Wspólnie przetłumaczyli 
cztery książki: Astronautów28, Głos Pana29, Prowokację30 i Niezwyciężonego31. 
Pozostałe pozycje w katalogu Impedimenty stanowią wznowienia przekła-
dów Jadwigi Maurizio, co potwierdza ich wysoką jakość.

Trzeba też wspomnieć dwa tytuły opublikowane przez madryckie wy-
dawnictwo Funambulista: Prowokację32 w przekładzie Joanny Bardzińskiej 
i Kasi Dubli oraz Wysoki Zamek33 w przekładzie Andrzeja Kowalskiego. 

Dzieła Lema były również wznawiane przez inne wydawnictwa, np. 
Planeta-DeAgostini, Círculo de Lectores i Suma de Letras. 

Pisząc o recepcji pisarza w Hiszpanii, nie można zapominać, że język 
hiszpański nie jest jedynym językiem używanym w tym kraju. W 1988 
ukazał się kataloński przekład powieści Fiasko34. Jego autorem był Joan 
Ayala, a książka została wydana przez barcelońskie wydawnictwo Laia. 

23	 S. Lem, El hospital de la transfiguración, przeł. J. Bardzińska, Madrid 2008.
24	 S. Lem, Solaris, przeł. J. Orzechowska, Madrid 2011.
25	 S. Lem, La investigación, przeł. J. Orzechowska, Madrid 2011.
26	 S. Lem, Máscara, przeł. J. Orzechowska, Madrid 2013.
27	 S. Lem, Golem XIV, przeł. J. Orzechowska, Madrid 2012.
28	 S. Lem, Astronautas, przeł. A. Murcia Soriano i K. Mołoniewicz, Madrid 2016.
29	 S. Lem, La Voz del Amo, przeł. A. Murcia Soriano i K. Mołoniewicz, Madrid 2017.
30	 S. Lem, Provocación, przeł. A. Murcia Soriano i K. Mołoniewicz, Madrid 2020.
31	 S. Lem, El Invencible, przeł. A. Murcia Soriano i K. Mołoniewicz, Madrid 2021.
32	 S. Lem, Provocación, przeł. Joanna Bardzińska i K. Dubla, Madrid 2008.
33	 S. Lem, El castillo alto, przeł. Andrzej Kowalski, Madrid 2006.
34	 S. Lem, El Fràcas, przeł. J. Ayala, Barcelona 1988.
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W tym samym roku również barcelońskie Pleniluni wydało katalońską 
wersję Solaris35 w tłumaczeniu Agaty Siewierskiej. 

W roku 2012 do grona wydawców twórczości Stanisława Lema do-
łączyło prestiżowe wydawnictwo Cátedra, specjalizujące się w wydaniach 
krytycznych literatury klasycznej. Tę programową specyfikę Cátedry do-
skonale ilustrują tytuły literatury polskiej obecne w jej katalogu. W ostat-
nich latach Fernando Presa González opublikował w tym wydawnictwie 
dwujęzyczną antologię Poezji polskiego romantyzmu36, pierwszy hiszpań-
ski przekład Nie-Boskiej komedii37 Zygmunta Krasińskiego, Księgi naro-
du i pielgrzymstwa polskiego Adama Mickiewicza i Opowiadania Henryka 
Sienkiewicza. 

Otwierając nową kolekcją literatury popularnej, wydawnictwo zapro-
ponowało mnie i Mabel Velis przygotowanie wydania Pokoju na Ziemi38, 
jedynej jeszcze nieprzetłumaczonej na hiszpański powieści Lema. Zgodnie 
z zasadami obowiązującymi w Ediciones Cátedra do przekładu dodaliśmy 
też ponad 60-stronicowy wstęp na temat twórczości i biografii autora.

Praca nad przekładem Pokoju na Ziemi przekonała mnie o wartości tej 
powieści. Książka zasługuje na uwagę ze względu na ładunek intelektualny 
i oryginalny typ bohatera-narratora. Sam Stanisław Lem tak pisał o genezie 
utworu:

Zarzewiem tej książki była (raczej) próba wyobrażenia sobie i fabularne-
go przedstawienia sytuacji psychicznej człowieka po rozcięciu tak zwanego 
wielkiego spoidła, łączącego dwie półkule mózgowe, czyli po zabiegu zwa-
nym kallotomią. Fascynowała mnie sytuacja, kiedy w jednej głowie mogą 
powstać dwie niezależne świadomości. Pisanie poprzedziły długie studia nad 
fachową literaturą: pozwoliłem sobie wypełnić pewne białe plamy w naszym 
naukowym rozpoznaniu tego zjawiska: w osiemdziesięciu procentach moje 

35	 S. Lem, Solaris, przeł. A. Siewierska, Barcelona 1988.
36	 A. Mickiewicz, J. Słowacki, Z. Krasiński, C.K. Norwid, Poesía polaca del Romanticismo, 

oprac. i przeł. F. Presa González, Madrid 2014.
37	 Z. Krasiński, La no Divina Comedia, oprac. i przeł. F. Presa González, Madrid 2009.
38	 S. Lem, Paz en la Tierra, oprac. G. Bąk, przeł. G. Bąk i M.Velis, Madrid 2012.
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rozważania były oparte na literaturze fachowej, a reszta była moim uzupeł-
nieniem podyktowanym potrzebami fabularyzacyjnymi39.

Dla czytelnika nieobeznanego z naukami o mózgu, kognitywistyce 
i neuronauce przygody badacza kosmosu Ijona Tichego będą prawdziwym 
odkryciem. Mózg jest centralnym organem układu nerwowego składają-
cym się ze 100 miliardów neuronów. Jest też narządem, którego poszcze-
gólne regiony wykonują różne funkcje i posiadają charakterystyczne cechy 
i zdolności. W Pokoju na Ziemi, chyba po raz pierwszy w historii literatu-
ry, mózg stał się osią dzieła literackiego. Wcześniej wielokrotnie taką rolę 
pełniły dusza i serce, ale mózg pozostawał poza zasięgiem zainteresowania 
pisarzy.

Nowatorstwo Lema polega na przedstawieniu nowego tematu nauko-
wego, ale jednocześnie na wprowadzeniu nowego typu bohatera nieznanego 
w tradycji literackiej. Co warto podkreślić, ten nowy typ bohatera-narrato-
ra nie jest wymysłem fantazji, jest związany z sytuacją rzeczywistą zauważo-
ną przez Lema dzięki jego niezwykłej erudycji naukowej.

W wyniku kallotomii bohater-narrator cierpi na częściowe podwojenie 
jaźni. Ten wyjątkowo złożony problem (również dla tłumacza) pojawia się 
już na samym początku powieści:

Nie wiem, co robić. Żebym chociaż mógł powiedzieć „źle ze mną”, nie 
byłoby najgorzej. Nie mogę też rzec „źle z nami”, bo tylko częściowo mogę 
mówić o własnej osobie, aczkolwiek nadal jestem Ijonem Tichym40.

W Pokoju na Ziemi znajdujemy liczne opisy geografii i meteorologii 
Księżyca. Stanisław Lem podąża tu śladami astronoma Jana Heweliusza 
(1611–1687), autora wydanej w Gdańsku w 1647 roku pracy Selenographia 
sive lunae descriptio. 

39	 https://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/pokoj-na-ziemi/115-komentarz-pokoj-na- 
-ziemi [dostęp: 30.07.2021].

40	 S. Lem, Pokój na Ziemi, Warszawa 2009, s. 5.
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Księżyc znam jak własną kieszeń z dawnych lat, kiedy był jeszcze aktual-
ny projekt przerobienia go na ekspozyturę Disneylandu. Okrążyłem go trzy 
razy na wysokiej orbicie i zacząłem nad Oceanus Procellarum powolutku 
schodzić w dół. Z jednej strony widziałem Mare Imbrium, a z drugiej krater 
Erathostenesa, dalej Murchisona i Sinus Medii aż po Mare Nibium. Byłem 
już tak nisko, że dalszą część powierzchni Księżyca zasłonił mi jego biegun41. 

I dalej:

Nic, tylko osypiska głazów i kratery od największych po małe jak ta-
lerz, bruzdy promieniście lśniącej starej magmy wokół Kopernika, uskoki 
Huygensa, bardziej ku biegunowi Archimedes, Cassini, na horyzoncie Plato, 
a wszędzie ta sama martwota wprost nie do pojęcia. Wzdłuż południka wy-
znaczonego przez Flamsteeda, Herodotusa, Rümkera przez Sinus Roris biegło 
najszersze pasmo ziemi niczyjej i tam właśnie miałem wylądować pierwszym 
zdalnikiem, po usadowieniu pojazdu na stacjonarnej orbicie42.

To tylko dwa przykłady opisu topografii Księżyca. Pokój na Ziemi jest 
zaproszeniem do obejrzenia atlasu naturalnego satelity Ziemi lub obser-
wacji jego powierzchni przez dobry teleskop. Pisarz przyciąga naszą uwagę 
licznymi nazwami geograficznymi mającymi związek z historią astrono-
mii i eksploracji kosmosu. Powieść jest prawdziwym kompendium wiedzy 
o warunkach geologicznych i klimatycznych Srebrnego Globu, o tym, co 
można zobaczyć na jego powierzchni i z jego powierzchni. Dowiadujemy 
się, że nawet światło wygląda i zachowuje się tam inaczej niż na Ziemi:

Tam, gdzie światło słoneczne sąsiaduje na Księżycu bezpośrednio z cie-
niem, kontrasty jasności są tak ogromne, że oko nie może im podołać; mu-
siałem więc zajść w kąt tego wnętrza, sunąc rozłożonymi rękami po ścianie, 
i przycisnąwszy do tęgiego muru plecy, zacisnąłem powieki, aby przyzwyczaić 
wzrok do ciemności. Policzywszy w duchu do stu, rozejrzałem się.

41	 Tamże, s. 106–107.
42	 Tamże, s. 108.
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Wnętrze przypominało jaskinię bez sklepienia. Co zresztą nie rozjaśniało 
go z góry ani trochę, boż niebo Księżyca jest czarne jak noc. Także świa-
tło słoneczne nie daje się tam dostrzec jako jasny słup, gdy pada przez jakiś 
otwór, bo nic go nie rozprasza jak powietrze i pył na Ziemi43.

Podczas kolejnych eksploracji możemy nie tylko dokładnie poznać wa-
runki naturalne Księżyca, ale też mocą wyobraźni zacząć kontemplować 
piękno krajobrazu ziemskiego satelity. Klucz tkwi właśnie w szczegółach, 
które przechodzą od opisu gleby, jej koloru, konsystencji po prezentację 
różnych form rzeźby terenu. Ta pozornie nieinteresująca lunarna martwota 
staje się obiektem kontemplacji, podziwu, czymś wzniosłym. Można chyba 
tu mówić o kolejnym poszerzeniu granic wrażliwości estetycznej. Do czasu 
romantyzmu pisarze z reguły nie zajmowali się opisem piękna gór. Tatry 
czy Pireneje były wówczas jedynie przeszkodą podczas długich i męczących 
podróży odbywanych pieszo lub konno. Dziewiętnastowieczni poeci, nie 
tylko Adam Mickiewicz, spoglądali już inaczej na stojące „rzędami opoki”. 
W wieku XX, a już na pewno w wieku XXI, nasza estetyczna wrażliwość 
powinna objąć także obszary innych światów, również tych, które są lub 
zdają się być martwe. 

Ale oczywiście ta kontemplacja piękna czy wzniosłości wcale nie łączy 
się z wygodą, bo odkrywcy, nawet ci zdalnie sterowani, na Księżycu muszą 
stawić czoła ekstremalnie trudnym warunkom. Jesteśmy przyzwyczajeni 
do życia na naszej niebieskiej planecie i każda ucieczka do innych świa-
tów, nawet stosunkowo bliskich, takich jak Księżyc, jest i będzie dla nas 
wyzwaniem. W tym kontekście bardzo pouczające są nie tylko przygody 
pilotów, ale także ciągłe nawiązania do początków programu kosmicznego 
w drugiej połowie XX wieku. Niewygodne skafandry, trudności związane 
z podstawowymi funkcjami fizjologicznymi takimi jak jedzenie czy mycie 
się, wszystko to, choć opisane przez Lema w tonie humorystycznym, nie 
przestaje być poważnym problemem, tym poważniejszym, im dłuższe po-
dróże kosmiczne będziemy realizować.

43	 Tamże, s. 136.
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Przyzwyczailiśmy się do książek fantastyczno-naukowych skupiających 
się bardziej na przyszłości, ale w przypadku Lema naukowa powaga zmusza 
go również do spojrzenia w przeszłość i przedstawienia faktów ilustrujących 
różne problemy, z jakimi boryka się bohater powieści. Nie zawsze zdaje-
my sobie sprawę z ogromnych trudności, jakie musieli pokonać pierwsi 
astronauci, aby rozpocząć eksplorację kosmosu i postawić pierwsze kroki 
na Księżycu. Ijon Tichy solidaryzuje się z tymi pionierami astronautyki 
i z całą pewnością solidaryzuje się z nimi sam autor książki. 

To zdumiewające, jak na zaledwie dwustu kilkunastu stronach pisa-
rzowi udało się przedstawić tak wiele danych naukowych, a jednocześnie 
przekazać je czytelnikom z tak dużą dozą humoru. 

Nie oznacza to jednak, że ​​jego stosunek do nauki jest bezkrytyczny, 
wręcz przeciwnie. W Pokoju na Ziemi środowisko naukowe staje się obiek-
tem żartów i krytyki. Na kartach powieści widzimy, jak problem naukowy, 
np. kallotomia, prowadzi do rozwijania wielu hipotez, tych poważnych, 
ale też tych zupełnie pozbawionych sensu, a – co ważne – za wszystkimi 
hipotezami stoją osoby uznane w środowisku naukowym. Często decyduje 
interes prywatny, interes instytucji, ale, co trzeba podkreślić, spotykamy 
również prawdziwą pasję naukową, a wszystkie te czynniki współistnieją 
w realnym świecie nauki. 

W tym kontekście Pokój na Ziemi jest powieścią satyryczną, a przed-
miot satyry stanowi (choć może się to wydawać zaskakujące u pisarza tak 
bliskiego nauce jak Stanisław Lem) nauka: nauka jako nauka, jako insty-
tucja, zawód i sposób życia. W powieści pojawia się wiele nazwisk autorów 
oraz tytułów prac naukowych, fikcyjnych lub prawdziwych. Wszystkie ra-
zem stanowią wyzwanie dla zainteresowanych czytelników. Uważny czytel-
nik będzie musiał zapoznać się z szeregiem nazwisk naukowców różnych 
narodowości, swoistym katalogiem bibliotecznym, który wprawia w za-
kłopotanie, zakłopotanie, które odczuwamy w obliczu bezmiaru produkcji 
naukowej.

Z drugiej strony ciągłe żarty ze świata nauki mogą mieć też głębsze 
odczytanie, nie satyryczne, a filozoficzne. W Pokoju na Ziemi nasza ludzka 
natura, nasze zwyczaje i przyzwyczajenia przeważają nad najlepszymi i naj-
lepiej przemyślanymi programami naukowymi. Przecież nawet najbardziej 
złożone wynalazki nauki i techniki nie są niezawodne:
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Tymczasem Ogólna Teoria Systemów dowodzi matematycznie, że nie 
ma elementu ani części, która byłaby całkiem niezawodna, i nawet jeśli każdą 
obdarzyć awaryjnością o milionowym ułamku, czyli taką, że dany element 
może się popsuć raz na milion razy, system złożony z miliona musi w jakimś 
miejscu nawalić44.

W powieści jest wiele fragmentów, często bardzo komicznych, które 
ilustrują kontrast między wysoko zaawansowaną nauką i techniką a co-
dzienną rzeczywistością człowieka, pełną słabości i błędów. Errare huma-
num est jest jedną z osi kisążki, choć sama sentencja nie pojawia się na jej 
stronach. Ludzkość błądzi, realizując projekty na skalę planetarną, projek-
ty, których wynik jest całkowicie nieprzewidywalny. Podobnie nieprzewi-
dywalne dla czytelników jest zakończenie książki, a to oczywiście stanowi 
jej niewątpliwy atut.

W tekście pojawiają się sentencje i terminy w języku Cycerona: corpus 
collosum, regressus ad infinitum, dulce et decorum est pro patria mori, per 
procura, Pacem in terris, divide et impera, tertium comparationis, ceterum hu-
manitatem preservandam esse, Plantago Psyllium, Mundum vult decipi, ergo 
decipiatur; Pax vobiscum, Et cum spiritu tuo, Virus Lunaris Pacemfaciensis…
Wiemy, że Lem uwielbiał tworzyć nowe gatunki z królestwa roślin i kró-
lestwa zwierząt i nadawać im łacińskie nazwy, przykładem tej tendencji 
mogą być również wcześniejsze Dzienniki gwiazdowe. Łacina na stronach 
książki jest nawiązaniem do zachodniej tradycji religijnej, kulturowej i na-
ukowej, jest też niewątpliwie związana z biografią pisarza, który ukończył 
doskonałe przedwojenne lwowskie gimnazjum, a w okresie powojennym 
studiował medycynę na Uniwersytecie Jagiellońskim.

Pacem in terris, tytuł powieści po łacinie, pojawia się na kartach książ-
ki i okazuje się dokładnym powtórzeniem tytułu ostatniej (z roku 1963) 
encykliki Jana XXIII. W encyklice papież zastanawiał się nad warunkami 
niezbędnymi do zaistnienia prawdziwego pokoju na świecie, opowiadał się 
za nowym porządkiem stosunków społecznych, politycznych i międzyna-
rodowych. Powieść Lema możemy uznać za Pacem in terris à rebours nie 

44	 Tamże, s. 153.
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tyle jako tekst, który wchodzi w dyskusję z encykliką, ile jako opis rze-
czywistości ziemskiej będący skrajnym przeciwieństwem wizji nakreślonej 
w orędziu papieskim. Według Wojciecha Orlińskiego:

Pomysł tej przedostatniej książki przyszedł Lemowi do głowy już w 1969 
roku, gdy razem z ogromną częścią ludzkiej populacji oglądał transmisję z lą-
dowania Apollo 11 na Księżycu. Jak pisał wtedy w liście do Čepaitisa, przez 
cały czas dręczyła go jedna myśl: „umieściwszy odpowiedni Superlaser na 
Księżycu, można by nim przewracać całe miasta i kontynenty ziemskie, w ten 
sposób działania militarne zdobyły następny punkt dla siebie i weszlibyśmy 
definitywnie w nową Epokę”45.

Pomysł, że militaryzacja Księżyca otworzy nową epokę dla wielu z nas 
może być zaskoczeniem. Minęło ponad pięćdziesiąt lat od pierwszego lą-
dowania na Srebrnym Globie, media przekazują nam informację na temat 
pierwszych podróży turystycznych na niskie orbity w ramach działalności 
biznesowej dwóch amerykańskich miliarderów. Jednak głębsza analiza fak-
tów związanych z nowym wyścigiem technologicznym w Kosmosie w pełni 
potwierdza przekonanie pisarza o niezwykłym znaczeniu militarnym na-
szego naturalnego satelity. Według Jacka Bartosiaka, eksperta w dziedzinie 
geopolityki, jesteśmy właśnie na progu tej nowej epoki. Od czasów portu-
galskiego odkrywcy Henryka Żeglarza w wieku XV aż do naszych czasów 
o dominacji wojskowej i gospodarczej decydowała kontrola oceanów, którą 
sprawowały mocarstwa morskie: Portugalia, Hiszpania, Holandia, Wielka 
Brytania i wreszcie Stany Zjednoczone poprzez US Navy. Wszystko wska-
zuje na to, że wchodzimy w epokę, w której warunkiem dominacji będzie 
kontrola Kosmosu: na bliskich orbitach ciągle jeszcze znaczną przewagę 
posiadają Amerykanie i Rosjanie, Chiny chcą dokonać skoku i skierować 
się w stronę okolic Księżyca i jego powierzchni. Nowa epoka, o której my-
ślał Lem, właśnie się zaczęła!

Na uwagę zasługuje wiele fragmentów książki, które zarysowują przy-
szłe trendy wojenne związane nie tylko z rozwojem broni (miniaturyzacja 

45	 W. Orliński, Lem. Życie nie z tej ziemi, Wołowiec 2017, s. 376.
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i nanotechnologia), ale z samą istotą działań. Widzimy na przykład, jak po-
dejrzenie o celową interwencję pojawia się w kwestiach związanych z me-
teorologią, klęskami żywiołowymi, bezpieczeństwem żywnościowym… 
A do tego dochodzi gra tajnych służb, wojna propagandowa, rola infor-
macji, działania, które dzisiaj określamy mianem „wojen hybrydowych”… 
Wszystko to jest obecne na stronach Pokoju na Ziemi i zamienia powieść 
w rodzaj thrillera politycznego. Główny bohater Ijon Tichy jest ciągle moni-
torowany przez różne agencje, które go szpiegują, prowokują, uwodzą (nie 
brakuje sobowtóra pięknej amerykańskiej aktorki), aby wydobyć z niego 
informacje, o których on (to znaczy jedna z jego półkul mózgowych) nic 
nie wie. Jego ziemskie przygody nie są więc mniej dramatyczne i interesu-
jące niż te księżycowe.
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Streszczenie

W 1975 roku barcelońskie wydawnictwo Seix Barral wydało hiszpański prze-
kład Kongresu futurologicznego Stanisława Lema. W następnych latach Lem 
wysunął się na czoło rankingu najczęściej tłumaczonych polskich pisarzy. 
Pierwsza część artykułu analizuje historię hiszpańskich wydań dzieł pisa-
rza, podkreślając zasługi jego najwybitniejszej tłumaczki Jadwigi Maurizio. 
Druga część tekstu stanowi interpretację powieści Pokój na Ziemi, która – 
zdaniem autora (i tłumacza) – zasługuje na więcej uwagi ze względu na jej 
ładunek intelektualny i oryginalny typ bohatera-narratora.

Słowa kluczowe: Stanisław Lem, recepcja literatury polskiej w Hiszpanii, relacje lite-
rackie polsko-hiszpańskie


