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Zacznijmy moze od rozszyfrowania tytulu. O jaki pordd tutaj chodzi? Oté6z,
chodzi tutaj o poréd prawdy przez wielkie ,,P”, prawdy pewnej i zarazem rozswie-
tlajacej sens caltosci (nomos, episteme). Czyli, inaczej méwiac, o prébe odpowiedzi
na pytanie: ,Jak to jest z tym wszystkim?”, O co w tym wszystkim chodzi?”.
Czas trwania porodu bierze si¢ stad, ze w okolicach roku 2007 wypada najpewniej
dwudziesta szésta (liczac w stuleciach) rocznica pojawienia sie pomystu Talesa,
ze za owa ogromna roznorodnoscia i zmiennoscia Swiata kryje sie co$ jednego,
jeden budulec i tym budulcem jest woda (czy tez raczej wiecznie falujacy i zy-
ciorodny praocean). Za$ tytulowy ,wstep do filozofii” nie oznacza, ze ksiazka ta
jest kolejnym podrecznikiem dla poczatkujacych, ale wyraza przypuszczenie, ze
dotychczasowe dzieje filozofii to dopiero wstep, ze filozofia jest mloda. Ksiazka ta
bowiem nie nalezy do dominujacego w XX wieku nurtu anty-filozofii, ale prze-
ciwnie, do nurtu, by tak rzec, pro-filozofii. To za$ wiaze sie z przekonaniem, ze
6w pordd prawdy rozéwietlajacej sens calosci nie jest ani zajeciem beznadziejnym
(ciaza nie jest urojona, jak twierdza rézni nihiliSci, sceptycy), ani jeszcze sie nie
skoniczyl (jak twierdza dogmatycy), ale trwa. Wyobrazam sobie, jak po uplywie
kolejnych dwudziestu szeSciu wiekéw (a zatem w roku 4007) studenci filozofii beda
z ironig spogladaé na teksty XX-wiecznych ironistow gloszacych koniec poszuki-
wan zasadniczych, koniec ,wielkich narracji”, koniec filozofii.

Ksigzka sktada sie z pietnastu esejow, ktére pisatem w ostatnim dziesieciole-
ciu. Sa one w wigkszosci literacka wersja referatow, ktore wygtaszalem na réznych
konferencjach. Kiedy pisalem te teksty, mialem wrazenie, ze kazdy jest o czyms
innym, rézne byly bowiem tematy owych konferencji. Kiedy jednak teraz przygo-
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towywalem je do druku, spostrzegltem ze zdziwieniem, ze wszystkie one wladciwie
kraza wokot jednego tematu, jednej mysli. W pierwszej chwili zmartwitem sie,
bo okazalo sie, ze jestem potwornie monotonny, w drugiej chwili ucieszylem sie,
bo przypomniatem sobie poglad Bergsona, ze kazdy wielki filozof prébuje wypo-
wiedzie¢ tylko jedna mysl, w trzeciej zas ponownie si¢ zmartwilem, u$wiadomi-
tem sobie bowiem, ze byé¢ moze kazdy wielki filozof prébuje wypowiedzie¢ jedna
mysl, ale nie kazdy, kto prébuje wypowiedzie¢ jedna mysl, jest wielkim filozofem.
Liczba ludzi owladnietych jakas jedna filozoficzna idée fize znacznie przekracza
liczbe wielkich filozoféw. Czytelnikowi zatem pozostawiam oceng, czy jest w tych
tekstach co$ wiecej niz tylko obsesyjne nudziarstwo.

Jaka jest jednak owa jedna jedyna my$l, wokot ktorej w tych tekstach kraze?
Jest to spostrzezenie, ze od konca $redniowiecza w naszej cywilizacji zaczely gwal-
townie wzrasta¢ umiejetnosci techniczne i zarazem zaczeto z niej wyparowywaé
poczucie sensu; nasze ramiona techniczne sa coraz dluzsze i potezniejsze, a poczu-
cie sensu coraz krotsze i mniej pewne. Zauwazyt to Paul Ricoeur: ,,Zrozumieé nasz
czas to zdac¢ sobie sprawe z dwoch réwnoczesnych zjawisk: postepu racjonalnoéci
i zaniku sensu. Ludziom brakuje dzisiaj nade wszystko uzasadnienia. Niezasad-
nos¢ pracy, btahosé odpoczynku, relatywnosé seksu...”. Franciszek Bacon bylby
zapewne zaskoczony, gdyby sie dowiedzial, ze jego przepowiednia sie spetnita, ale
wywolata taki sensobdjczy skutek. Patrzac na to z pewnego dystansu widzimy
lepiej te zaleznosé. Nauka nowozytna poprzez swoj redukcjonizm, mechanicyzm,
wiare w jednopoziomowo$¢ i przeswietlalnosé $wiata, Swiat odczarowywala. To,
co odczarowywalo §wiat, stuzylo jego podbojowi. Ale §wiat odczarowany, to $wiat
bezsensowny. Odgromnik zastapit gromnice, ale nie zastapil sensu, ktéry grom-
nica wspéltworzyta. W istocie, mamy dzieki nauce coraz wigksze i wygodniejsze
mieszkania (,maszyny do mieszkania” jak marzyl Corbusier), i jesteSmy w nich
stabo zadomowieni. Szukajac ,ludzkiej przestrzeni” uciekamy z dzielnic wspolcze-
snych i spacerujemy po $redniowiecznych staréwkach. Mamy wokoét siebie coraz
wiecej rzeczy, jestedmy coraz bogatsi, ale te rzeczy to odczlowieczone prefabry-
katy, jednorazéwki. Zyjemy coraz dluzej, ale mamy poczucie, ze ,zycie jest gdzie
indziej”. Ludzie, jak wyrwane z korzeniami rodliny (przez nowozytna wichure),
probuja zapuszczac korzenie tam gdzie zostali rzuceni, ale to zakorzenienie jest
plytkie i pokraczne (wyrastaja z tego rézni ludzie jednowymiarowi; nacjonalidci,
kibice, itp.). Mamy zatem wokdl siebie coraz wiecej ludzi, coraz wiekszy zgietk
i zarazem poczucie pustki, jakoby nikogo nie byto. By¢ moze dlatego, ze ludzie
plytko i pokracznie zakorzenieni, ,nieumocowani w bycie”, nie sa zdolni do istot-
nych kontaktéw. Na podobne pytania, spostrzezenia i troski natrafitem u Czestawa
Mitosza i Leszka Kotakowskiego, dlatego tez sa oni czesto w tej ksiazce przywoty-
wani. Z tego rowniez powodu wracam do Pascala. Pascal, rzec mozna, asystowal
przy powstawaniu owej nowozytnej wizji Swiata, i moze jako pierwszy dostrzegl
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jej grozne — dla naszego poczucia sensu — skutki. Dlatego tez esej poswiecony
sytuacjom granicznym u Pascala, ktéry w momencie pisania wydawat mi si¢ nie-
zbyt waznym przyczynkiem, jest moze kluczowy w tej ksiazce. Znajduje u Pascala
przeczucie czterech nieszezesé (sytuacji granicznych), ktére rodzi nowozytna wizja
Swiata. Sa to bezdomnos$é, sieroctwo, samotnosé i Smier¢. Bezdomno$é wiaze sie
z zagubieniem czlowieka w nowozytnym wyobrazeniu nieskoinczonej przestrzeni
i nieskonczonego czasu. Otoczony owa podwdjna nieskonczonoécia cztowiek jest
nigdzie i nigdy; traci mape, adres i kalendarz. Utrate orientacji przestrzennej
i zwiazane z tym poczucie bezdomnoéci analizuj¢ szczegbéltowo w eseju ,Nasz ad-
res we wszech$wiecie” , zas utrate orientacji czasowej w eseju ,,Czas ponowozytny” .
Nowozytnos¢ jest jednak nie tylko destrukcja starego sensu, ale tez proba stworze-
nia sensu wlasnego, inaczej bowiem $wiat byltby pascalowska ,straszliwg wyspa”,
na ktoérej jesteSmy sami i $miertelnie chorzy. Pojawia sie w ten sposéb klimat
sprzyjajacy powstawaniu utopii, nowych wielkich wizji. Na miejscu opuszczonym
przez slabnace chrzescijanstwo pojawiaja sie nowe kulty nowozytne (prosze po-
traktowac jako alegorie¢ obraz Canaletta umieszczony na okladce; jest tam z fo-
tograficzna dokladnoscia przedstawiona rozbidrka w DreZnie gotyckiej katedry).
Wymieniam cztery takie nowozytne kulty: kult nauki, kult sztuki, kult ludzkosci
i kult narodu. W kilku esejach analizuje ich wyrastanie, owocowanie i usycha-
nie. Swiadomoéé kleski owych kultéw tworzy nows sytuacje duchowa. Uwazam,
nawiasem moéwiac, ze kryzys filozofii i gloszenie jej konca jest $ScisSle zwiazane
z nowozytna wizja odczarowanego swiata. Kleska owej wizji moze by¢ poczatkiem
odradzania sie filozofii, metafizyki (tutaj lacznik miedzy tytulem a gléwnym te-
matem, wokél ktérego w tej ksiazce kraze). Jaka jest zatem ta nowa sytuacja?
Czyzbysmy zyli w nowej epoce? Na rynku idei pojawiaja sie terminy wskazujace
na jaki§ przetom: ,postmodernizm”, ,ponowoczesnosé¢”, ,,ponowozytnosc¢”. Jakie
mamy przed sobg perspektywy? Czy mamy szanse na ucieczke z owej jalowej, no-
wozytnej krainy, ktorg William Blake nazywal Ziemig Ulro? Czy mamy szanse na
znalezienie jakiego$ nowego sensu, nowego zakorzenia, a moze staro-nowego? Czy
tylko tudzimy sie¢ i jestesmy skazani na akceptacje nicoéci. Bowiem, jak powia-
dal Mitosz, nihilizm tworzy postep, a postep tworzy nihilizm i nie wida¢ wyjscia
z tej samonakrecajacej sie spirali. A moze przesadzamy? Moze jesteSmy zbyt roz-
pieszczeni? Moze racje mial Gombrowicz, gdy powiadatl, ze mamy te alienacje jak
pianista w naszych technicznych palcach i wystarczy nie jesé kilka dni, aby za-
pomnieé¢ o owym ssaniu nicosci. Jesli kogos te pytania nurtuja, znajdzie w mojej
ksigzeczce préby odpowiedzi. Sa to préby, a nie definitywne odpowiedzi, albowiem
ksiazeczka ta byta pisana przez poszukiwacza, a nie posiadacza prawdy.
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