
131

Jolanta Sztachelska

Uniwersytet w Białymstoku

ORCID: 0000-0002-6591-2399

Meandry sławy. 
O Melanii Burzyńskiej i nie tylko

Poetka ludowa

końcu lat 70. studiowałam polonistykę na Filii Uniwersytetu 
Warszawskiego w Białymstoku. Kiedy zaczęłam obracać się 
w kręgu ludzi tworzących kulturę oraz zajmujących się organi-
zacją życia literackiego w mieście, poznałam także grono tzw. 

twórców ludowych, cieszących się wówczas sporą popularnością. Wśród nich 
było jedno nazwisko, które wymieniano najczęściej: Melania Burzyńska. Sły-
szało się i mówiło się o niej przy każdej sposobności. W moim umyśle wytwo-
rzył się taki obraz: „Melania Burzyńska – poetka ludowa, dobra na każdą 
okazję”. Nie trzeba chyba dodawać, że nie był to wizerunek przywodzący 
dobre skojarzenia. W PRL-u ktoś, kto przydawał się przy każdej okazji: Do-
żynkach, Święcie 1 Maja, a nawet kolejnej rocznicy Rewolucji Październikowej, 
nie zawsze reprezentował prawdziwą wielkość. Teraz wiem, jakie to krzyw-
dzące, bo przecież nie Melania Burzyńska lansowała siebie jako wzorzec po-
etki ludowej. Tak się jednak złożyło, że jej twórczość, a nade wszystko biogra-
fia „kobiety z ludu” pasowały do wykreowanych przez propagandę socrealizmu 
wzorców sukcesu, pokazując, w jaki sposób obywatelom niegdyś bytującym 
na marginesach kulturalnego świata, ludowa ojczyzna umożliwia awans 
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i  samorealizację1. Już samo wprowadzenie w obręb świadomości społecznej 
kategorii „twórca ludowy” dawało sprawującym władzę pretekst, by sterować 
samorzutnie pojawiającymi się w obrębie kultury procesami i znacząco wpły-
wać na ich kształt. Pojawiły się one już w latach 50. jakby w kontrze do dotych-
czasowych sposobów istnienia środowiska twórczego, z reguły wyspecjalizo-
wanego, niszowego. Zainicjowały ogromny ruch wydawniczy, nastawiony na 
promocję poetów nieprofesjonalistów. Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza 
(1949) i Wydawnictwo Lubelskie (1957–1993) specjalizowały się w wyda-
waniu tego typu twórczości. Podejmowano też wiele inicjatyw na szczeblu 
regionalnym, służących popularyzacji i upowszechnieniu przybierającego na 
sile ruchu.

Istnienie w Polsce twórczości ludowej w tak szerokim zakresie było wtedy 
w Europie czymś niespotykanym. Długi okres zaborów, krótki okres niepod-
ległego bytu, a potem wojna światowa opóźniły normalne gdzie indziej pro-
cesy cywilizacyjne. To niemal cud – utrzymywał Bereza – że polska kultura 
chłopska „na prawach rezerwatu” przetrwała do dwudziestego wieku2. Nie 
miał wątpliwości, że jej dni są policzone: „Ta kultura jest całkowicie anachro-
niczna jako zjawisko(…)”3. Po II wojnie światowej pod wpływem tendencji 
światowych nastawienie wobec tradycji narodowej uległo przemianie, choć 
nie obyło się bez problemów. Wynikało to nie tylko ze względów politycz-
nych – ludowość stała się w PRL-u wartością pożądaną, lansowaną oficjalnie, 
preferowaną. Paradoksem polskiej kultury było to, że przy zachowaniu po-
zorów, matryca wartości, wzorów czy konwencji pozostała ta sama, „inteli-
gencka” – „ludowość” kształtowano według wyobrażeń powstałych w obrębie 
inteligenckiego paradygmatu. Innego nie znano, kultura chłopska tak długo 
była niema, że przyzwyczailiśmy się, że mówią za nią inni. Przez długie lata, 
niemal do 1989 roku, epitet „ludowa”, znaczeniowo szerszy niż „chłopska” 
i nie tylko do niej się ograniczający, zastępował określenia: kultura „narodo-
wa” czy „ogólnonarodowa”4. Ale mimo protekcjonizmu zmiany w jej obrębie 
były nieuniknione. Różne kompleksy żywione przez autorów, m.in. opisane 
przez Berezę, takie jak poczucie niższości wobec kultury wysokiej czy języka, 
już w drugim pokoleniu twórców, żyjących w warunkach istnienia państwo-

 1 Zob. P. Nesterowicz, Każdy został człowiekiem, Wołowiec 2016. 
 2 H. Bereza, Związki naturalne, Warszawa 1972, s. 7. 
 3 Tamże. 
 4 O wątpliwościach dotyczących „ludowości” zob. W. Myśliwski, Kres kultury chłopskiej, 

„Twórczość” 2004, nr 4, s. 54–55. 
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wości polskiej, przestawały mieć znaczenie. Z czasem ustąpiły przekonaniu, 
że doświadczenie kulturowe może stanowić ważny komponent twórczości. 
W pokoleniach powojennych reprezentowano najrozmaitsze postawy. Jedni 
traktowali swoją genealogię z pietyzmem, inni z większym lub mniejszym 
dystansem (Julian Kawalec, Julian Przyboś, Tadeusz Nowak, Józef Morton, 
Edward Redliński, Wiesław Myśliwski). Jeszcze inni, młodsi, z piątego czy 
jeszcze młodszego pokolenia (np. Jakub Małecki, Wioletta Grzegorzewska, 
Weronika Gogola, Maciej Płaza, Radek Rak) z chłopskości, a raczej z „wiejsko-
ści”, bo poetyka jest tu raczej czynnikiem geo- niż genolo-, uczynili element 
wyróżniający ich prywatne doświadczenie egzystencjalne. To, co opisują, sy-
tuuje się bądź w polu utopii, rekonstruującej przestrzenie dzieciństwa, nawet 
jeśli idyllę zakłóca trauma, bądź stanowi część nieuniknionej w dzisiejszym 
świecie „nekrografii”, jak określa to zjawisko krytyka literacka, opisująca 
zanikanie autentycznej kultury wiejskiej5. Dzisiaj problematyka „chłopskiej” 
genealogii społeczeństwa i kultury przeżywa w Polsce okres intensywnego 
zainteresowania, w licznych pracach dokonuje się wszechstronnej rewizji 
tematu, którego wynikiem jest zupełna zmiana perspektywy i jej dowarto-
ściowanie6.

Portrety Melanii

Nie dowiemy się już prawdopodobnie, kto odkrył Melanię Burzyńską, 
ani kto pierwszy o niej napisał. Ona sama wskazuje na rok 1965, co jest 
wielce prawdopodobne, bo to sam środek PRL -owskiej mody na twórców 
ludowych. Późniejsi rejestratorzy jej dorobku niespecjalnie się tu popisali, bo 
trudno ustalić podstawowe fakty. Obfitość źródeł na temat życia i twórczości 
poetki raczej nie pomaga – ciężko znaleźć w nich świadectwa  niepowielone 

 5 Zob. P. Czapliński, Śmierć, śmierć, inne życie, „Teksty Drugie” 2017, nr 6, s. 27–34. Po-
twierdzenie procesu wygaszania wsi jako środowiska autentycznego przynosi książka 
Andrzeja Mencwela Toast na progu, Kraków 2017. 

 6 Można tu wymienić wiele prac powstałych w ostatnich latach, np. A. Leszczyński, Ludo-
wa historia Polski, Warszawa 2020; K. Pobłocki, Chamstwo, Wołowiec 2021; K. Janicki, 
Pańszczyzna. Prawdziwa historia polskiego niewolnictwa, Poznań 2021. Zob. także: „Teksty 
Drugie” 2017, nr 6 – Chłopskość; Chłopska niepamięć. Dziedzictwo chłopskości w polskiej 
literaturze i kulturze, red. G. Wołowiec, D. Krawczyńska, G. Grochowski, 2019; K. Chmie-
lowska, Lud w perspektywie, perspektywa ludu, „Teksty Drugie” 2021, nr 5. 
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i  niestereotypowe. Biograf Burzyńskiej, Jakub Sosnowski7, w aneksie do swo-
jej pracy zebrał różne głosy na jej temat. Mamy wypowiedzi przyjaciółki 
Melanii, także poetki, Elżbiety Daniszewskiej, Jana Leończuka, poety, wielo-
letniego dyrektora Książnicy Podlaskiej i redaktora wielu tomików jej wierszy, 
byłej kierowniczki Stowarzyszenia Civitas Christiana w Białymstoku Bogu-
sławy Wencław oraz Barbary Pacholskiej, z której inicjatywy w Jaświłach, 
rodzinnej wsi Burzyńskiej, powstała Izba Pamięci przy Gminnym Ośrodku 
Kultury. Wymienieni świadkowie mówią głównie o tym, jakim była człowie-
kiem w relacjach z innymi. Co ciekawe, niemal wszystkie kobiety podkreślają 
skromność poetki, niechęć do wyróżniania się, zgodę na życie takie, jakie 
jest. Na tym tle interesująco wypadają opinie Jana Leończuka, który, jako 
twórca o korzeniach ludowych, ale wykształcony, z dorobkiem akademickim, 
inaczej patrzy na literacką sławę i wie, że podobanie się wszystkim nie ma 
nic wspólnego z artyzmem. Mamy także świadectwo literackie. W połowie 
lat 60. poetkę odwiedził, urodzony na Podlasiu, Edward Redliński. Tak po-
wstał niepowtarzalny konterfekt Melanii Burzyńskiej zamieszczony w to-
miku reportaży Ja w nerwowej sprawie (1967). Biografię poetki Sosnowski 
odtworzył na podstawie tego, co sama o sobie napisała. Oficjalne życiorysy 
powstawały z przeróżnych okazji – prawdopodobnie Burzyńska potrzebowała 
ich przy przyjęciu do jakiejś organizacji, może do ZLP? W papierach, które 
po niej pozostały, mamy co najmniej dwie wersje spisane jej ręką, różnice są 
nieznaczne.

Urodziła się 1 sierpnia 1917 roku w podlaskiej wsi Jaświły. Miejscowość 
leży z dala od uczęszczanych dróg, trochę z boku, zagubiona wśród malowni-
czych pól i niewielkich lasków. Najbliżej stąd do Moniek czy Knyszyna, nie-
gdyś królewszczyzny, dziś miasteczka zapomnianego z kretesem. Dalej nieco 
do Tykocina. Okolice nie cieszą się szczególnym zainteresowaniem, chyba 
że się jest wielbicielem arcybiskupa Głodzia, który w niedalekiej Bobrówce od 
2021 roku sprawuje urząd sołtysa i choć jego królestwo nie jest z tego świata, 
zbudował sobie raj na ziemi.

Prawdopodobnie w 1917 roku, roku wybuchu Rewolucji Październikowej, 
raju tu jednak nie było. Szczegółów nie znajdziemy w oficjalnych życiorysach, 
trochę więcej informacji zamieściła Burzyńska w pamiętniku Szara przędza 

 7 J. Sosnowski, Życie i twórczość Melanii Burzyńskiej, „Bibliotekarz Podlaski” 2008, nr 17, 
2009, nr 18.
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(Wydawnictwo Pojezierze 1977)8. Jej rodzina zajmowała się rolnictwem, ale 
ojciec Melanii (Stanisław Żukowski) był człowiekiem jak na tamte czasy nieźle 
wyedukowanym. Działał społecznie, zajmował się stolarką, prowadził pasiekę, 
muzykował. Przyszła poetka miała cztery siostry, dwie zmarły w dzieciństwie 
(Natalia i Filomena), Sabina była starsza o siedem lat, Regina młodsza o sześć. 
Gdy Melania była dziewczynką, ojciec grywał na skrzypcach, młodsza siostra 
na mandolinie, zaś ona sama śpiewała. Już jako dorosła kobieta założy w swojej 
wsi zespół śpiewaczy, do którego będzie tworzyć repertuar, oparty na miej-
scowej tradycji. W życiorysie napisała, że ukończyła (i to bez powtarzania) 
7 klas Publicznej Polskiej Szkoły Powszechnej w 1931 roku. Nauki nie konty-
nuowała – w domu rodzinnym było dużo pracy, a matka miała słabe zdrowie. 
Nigdy jednak nie zaprzestała nauki. W papierach, które po niej pozostały, 
jest wiele starannym pismem zapełnionych zeszytów, w których odnotowywa-
ła tytuły wszystkich przeczytanych przez siebie książek. Chłonęła wszystko, 
co nawinęło się pod rękę. Od ukończenia szkoły działała w Stowarzyszeniu 
Młodzieży  Polskiej, później przemianowanym na Katolickie Stowarzyszenie 
Młodzieży. Korzystała z różnych form kształcenia proponowanych przez or-
ganizację, np. z kursu przysposobienia rolniczego. Poza codziennymi obowiąz-
kami w domu i gospodarstwie wykonywała najróżniejsze prace w przestrzeni 
społecznej. Była bibliotekarką, sekretarką, a nawet prezeską. W życiorysie 
wyznaje, że poetką została przez przypadek. Napisała satyrę na chłopców, w in-
nym miejscu stwierdza, że debiutem miał być wiersz Zwiastowanie, odwołują-
cy się do Ewangelii. Ta rozbieżność tematyczna nie dziwi – łatwość i szybkość 
tworzenia jest charakterystyczna dla młodych.

Czas wojny Burzyńska opisała dość dokładnie w pamiętniku Szara przę-
dza. Jej rodzinna miejscowość została zniszczona w 70% już na początku woj-
ny, kiedy we wsi pojawili się Niemcy. Gdy losy wojny się odwróciły, przyszli 
Rosjanie, a potem znowu Niemcy, pozostawiając po sobie zgliszcza. Tuż po 
zaprzestaniu działań wojennych w 1945 roku ojciec Melanii uległ poważne-
mu wypadkowi (złamał kręgosłup) i wkrótce zmarł. W 1946 roku wyszła za 
Antoniego Burzyńskiego. Małżeństwo, choć zawarte nie z miłości, a w związ-
ku z trudną sytuacją całej rodziny, okazało się zgodne. Melania urodziła 
czterech synów, przy życiu pozostali trzej. Przez cały ten czas  pracowała na 

 8 D. Zawadzka, „Szara przędza” Melanii Burzyńskiej – pamiętnik chłopki a idea „Kontra-
stów”, w: Białostockie „Kontrasty”: szkice i materiały, red. M. Roszczynialska, K. Sawicka-
-Mierzyńska, Białystok 2018. 
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roli, w gospodarstwie i w domu. Pisać nie przestawała. Rosła też jej świado-
mość tego, czym jest twórczość.

W druku debiutowała w 1946 roku wierszem Ziemia -matka, zamieszczo-
nym w antologii poezji ludowej Od Bugu i Tatr do Bałtyku. Potem szybko 
przyszły inne publikacje, od razu zauważone i docenione. W tym samym roku 
Burzyńska została członkinią Międzywojewódzkiego Klubu Pisarzy Ludowych. 
Jej wiersze znalazły się w antologiach: Wiersze proste jak życie, red. Roman 
Rosiak, Lublin 1966; Antologia współczesnej poezji ludowej Jana Szczawieja, 
Warszawa 1967; Pogłosy ziemi, red. Stefan Jończyk, Warszawa 1971; Ojczy-
zna, pod red. Stanisława Weremczuka, Lublin 1987; Z Podlaskiej ziemi, wybór 
i oprac. Jan Leończuk, 1988; Wieś tworząca, Lublin (kolejne edycje: 1966, 
1968, 1970, 1974, 1980, 1983, 1990). Burzyńską drukują: „Twórczość Lu-
dowa”, „Kamena”, „Gromada – Rolnik Polski”, „Kultura i życie”, „Zielony 
Sztandar”, „Chłopska Droga”, „Przewodnik Katolicki”, „Gazeta Białostocka”, 
„Kobieta i Życie”, „Gazeta Rolnicza”.

Z czasem pojawiły się także jej autorskie tomiki poetyckie i inne formy 
twórczości. Dorobek artystyczny poetki z Jaświł obejmuje zbiory poezji: Poezja 
życiem pisana (Lublin 1977), Słowa jak chleby pachnące (Białystok 1987), 
Gałązka wrzosu (Białystok 1995), Wiersze wybrane (Białystok 1997), fraszki 
Uśmiech krzywej gęby (1991). Wydała także przywoływane już wspomnienia 
Szara przędza (Olsztyn 1977), utwory dramatyczne: Ofiara Wandy (Białystok–
Mońki 2005), w papierach pozostało nieopublikowane Wesele. Pośmiertnie 
w 2013 roku wydano tomik I u nas jest świątek. Wiersze o treściach religijnych 
z rękopisów Melanii Burzyńskiej, wykorzystując materiały, które pozostały 
w  rękopisach.

Burzyńska była bardzo aktywna społecznie w swoim środowisku. Nale-
żała do Koła Gospodyń Wiejskich, zespołu „Kądzielnice”, Białostockiego 
Towarzystwa Kultury, pełniła funkcję radnej w Powiatowej Radzie Narodo-
wej, a po likwidacji powiatów zasiadała w Sekcji Kultury i Oświaty. Działała 
w Monieckim Towarzystwie Regionalnym i tzw. związkach twórczych: Klubie 
Pisarzy przy ZLP oraz Stowarzyszeniu Twórców Ludowych, któremu przez 
jakiś czas prezesowała. Imponująca jest również lista przyznanych jej odzna-
czeń i nagród9.

 9 Otrzymała m.in. Medal 40 -lecia PRL, Krzyż Kawalerski Odrodzenia Polski, odznakę Za-
służony Działacz Kultury, Nagrodę Ministra Kultury i Sztuki, Zasłużony Białostocczyźnie, 
nie wspominając o nagrodach literackich, np. Nagrodzie im. Jana Patocka. 
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Tematyka jej twórczości nie jest szczególnie rozległa – to przede wszystkim 
życie na wsi, niezwykłość świata przyrody, miłość, relacja materia–sacrum, 
przemijanie, patriotyzm. Co ciekawe, w opinii najbliższych utrwaliło się prze-
konanie, że miała wiersz na każdą okazję10.

8 września 2021 roku

Zmarła 29 września 2003 roku. Jej biograf zanotował: „Rzadko spoty-
ka się artystę, który oprócz bycia członkiem Stowarzyszenia Twórców Lu-
dowych należy również do ZLP. Jego twórczość musi mieć cechy charak-
terystyczne pisarstwu chłopskiemu, jak i odznaczać się indywidualnością, 
niespotykaną estetyką literacką. Taka właśnie była Melania Burzyńska”11. 
Zdanie to przeczytałam, siedząc na początku września 2021 roku w czytelni 
Książnicy Podlaskiej i nagle mnie oświeciło. Przejrzałam wszystkie dostępne 
źródła i tomiki wierszy, pamiętnik, zajrzałam do wszystkich możliwych anto-
logii, ale uświadomiłam sobie, że to nie wystarczy. 8 września z rana nagle 
zadecydowałam: jadę do Jaświł. Pogoda piękna, ani jednej chmurki, jakby 
była pełnia lata. Gdy dojeżdżałam do Brzozowej, GPS nagle zwariował, więc 
musiałam się zdać na miejscowych, którzy bardzo chętnie udzielali mi wska-
zówek. Brzozowa pojawia się w jednym z wierszy Melanii  Burzyńskiej – zu-
pełnie wyjątkowym:

I u nas jest świątek.
Stoi na rozstaju dróg
w Brzozowej
w kapliczce Światowida.
Kiedyś nazywał się Jan,
teraz deszcze
wyprały mu suknię
na kolor nijaki.
Też na głowie ma koronę
z glorii zeszłorocznego wianka.
Stoi i czeka,
aż mu urząd kwaterunkowy

10 Zob. J. Sosnowski, Melania Burzyńska (1917–2003), „Twórczość Ludowa” 2017, nr 34, 
s. 27. 

11 Tamże. 
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przydzieli mieszkanie
w muzeum
albo jakiś chłopiec  -
-herod –
zetnie głowę12.

Trochę błądząc, ale nie rezygnując ze znalezienia właściwej drogi, wresz-
cie dotarłam do Jaświł. Zaczepiłam idącego chodnikiem mężczyznę, który 
zadeklarował: „Jak pani mnie podwiezie, to ja wszystko pokażę”. Po chwili 
wiedziałam już, gdzie stał dom Melanii (bo ten, najczęściej wskazywany, 
który tam się znajduje pod numerem 91, nie jest jej domem rodzinnym), że 
parafia liczy sobie 100 lat i niedługo będą obchodzić jej jubileusz, a Jaświły to 
wieś zasobna, z infrastrukturą: szkołą, ośrodkiem zdrowia, apteką, siedzibą 
GOK-u, Biblioteki Gminnej, etc. W Izbie Pamięci, która jest wydzieloną czę-
ścią Biblioteki, funkcjonującej w budynku GOK-u, spędziłam ponad dwie go-
dziny. Mogłam spokojnie przyglądać się zebranym tu przedmiotom: zdjęciom, 
dokumentom osobistym, legitymacjom, książkom, wreszcie różnego typu 
zapiskom – w wielkoformatowych zeszytach, jakie były popularne w czasach 
mojej młodości, poetka odnotowywała kolejne rodzące się w jej wyobraźni 
teksty. Tych zeszytów jest kilkadziesiąt, prawdopodobnie ciągle kryją jakieś 
niewydane utwory, choć skądinąd wiadomo, że Książnica Podlaska inten-
sywnie pracowała nad digitalizacją wszystkiego, co się zachowało. Z drugiej 
strony – po przejrzeniu sporej części tych materiałów mogę stwierdzić, iż 
dobrze się stało, że nie wszystko wydawano: ogromna część tego zbioru to 
teksty czysto użytkowe. Dużo ich, powiedziałabym – zbyt wiele, przytłacza-
jąca większość.

Ciekawe refleksje przynosi także wejrzenie w lektury Burzyńskiej. Wszyst-
kie zostały dokładnie odnotowane. Najpierw czytała przede wszystkim klasykę 
literatury – więcej prozy niż poezji, potem ogromnie dużo literatury popularnej, 
w latach 80. głównie powieści adresowane do kobiet. Nic dziwnego – tego typu 
proza właśnie wchodziła w modę i była symbolem zmiany rynku w Polsce. Me-
lania Burzyńska nie miała zresztą żadnego przewodnika w swoich wyborach 
czytelniczych, kierowała się prawdopodobnie radami gminnej bibliotekarki, 
która podpowiadała, co w tej chwili jest na czasie. W latach 80. wielka znaw-
czyni polskiej literatury romantycznej i nie tylko, Maria Janion, przyznała się 

12 M. Burzyńska, I u nas jest świątek. Wiersze o treściach religijnych z rękopisów Melanii Bu-
rzyńskiej, Białystok 2013, s. 9. 
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publicznie, że, podobnie jak miliony jej rodaków, z zapartym tchem ogląda 
w polskiej telewizji amerykański serial pt. Dynastia. Powiedziała wtedy, że 
interesują ją fabuła, intryga, a także świetnie odzwierciedlone namiętności, 
które, jak świat światem, są niezmienne. Maria Janion oglądała Dynastię, Me-
lania Burzyńska zaczytywała się Courtis -Mahlerową.

Po wyjściu z pokoiku Melanii miałam wiele przemyśleń. Byłam sam na sam 
z duchem poetki (albo mi się tak wydawało). Dotykałam jej rzeczy, siedziałam 
przy oknie przy małym stoliku, przeniesionym z jej domu. Towarzyszyła mi 
w tym czarna chusta w kolorowe kwiaty przewieszona przez oparcie krzesła. 
W tej chuście Melania pojawia się na wielu zdjęciach – na spotkaniach autor-
skich, zjazdach pisarzy. Chusta, skromna fryzura (wcale nie chłopska), okulary 
w grubej, rogowej oprawie, stały się częścią jej wizerunku.

„Twórca ludowy”

W jednym z artykułów, który dotyczył poetki, Melania Burzyńska po-
jawia się na zdjęciu niczym ikona wiejskości13. Jest to łatwo przewidywalny 
obraz: postawna kobieta w długiej, ciemnej sukni stoi na tle zabudowań gospo-
darskich i ze skopka sypie ziarno. Przed nią – na pierwszym planie – skrzydłami 
trzepocą trzy dorodne kury. Poetka opowiada, jak udzielała pierwszego w swo-
im życiu wywiadu. W 1960 roku z „Gospodyni” (poczytny na wsi magazyn 
adresowany do kobiet) przyjechała znana redaktorka, Pani Fiszerowa, i od razu 
zrobił się wielki szum14. W 1964 roku Burzyńska po raz pierwszy wystąpiła 
na Zjeździe Twórców Ludowych – a to podsyciło jeszcze zainteresowanie jej 
osobą, narastające, odkąd jej wiersze pojawiły się w antologii twórców ludo-
wych. Prawdopodobnie chodzi tu o antologię Jana Szczawieja, albo którąś ze 
wcześniejszych, np. ukazującą się w serii Wieś Tworząca15. W innym artykule, 

13 K. Siemiatycka, „Pozbieram w fartuch gwiazdy”, „Kobieta i Życie” 1981, nr 26. 
14 Zob. M. Fiszerowa, Piękno z „własnego podwórka”, „Gospodyni”, 1–15.06.1965, s. 10–11. 
15 Pierwsza antologia z tej serii: Wieś tworząca. Antologia współczesnej poezji chłopskiej Lubel-

szczyzny, oprac. A. Aleksandrowicz, Lublin 1962; następne: pt. Wieś tworząca. Antologia 
współczesnej twórczości chłopskiej, oprac. E. i R. Rosiakowie, Lublin 1966, 1968, 1970, 
1974. Antologia współczesnej poezji ludowej Jana Szczawieja ukazała się po raz pierw-
szy w 1967 roku, wydanie drugie w 1972. W 1985 ukazała się Antologia poezji ludowej 
1830–1980 – poprawione i rozszerzone, uzupełnione o poetów XIX w., zaopatrzone w dwie 
przedmowy (z edycji II i III). 
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także z 1981 roku16, poetka opowiadała, jak kręcono w Jaświłach film o niej 
i o jej wsi rodzinnej. Operator rejestrował rozwalone opłotki i łażące po błocie 
kury, Melanii kazano występować w chustce na głowie i kaloszach; sfilmowano 
moment, gdy wlewała do koryta jedzenie dla świń. A przecież – komentowała 
rozżalona – ja nigdy nie chodzę tak ubrana! Z goryczą dodawała, że właści-
wie nikt nie chciał jej wtedy słuchać i do dziś żałuje, że wyraziła na to zgodę. 
Tym bardziej, że po tym doświadczeniu i na wsi nastroje nie były najlepsze. 
Ludzie nie mogli zrozumieć, dlaczego w telewizji koncentrowano się na tym, 
czego wszyscy się wstydzili? Rozwalone opłotki, bałagan, kury rozgrzebujące 
podwórko. Można by podsumować to tak: realizatorzy robili swoje. Zamówie-
nie społeczne na prymityw wiejski było równie mocne, jak moda na świątki 
w inteligenckich salonach.

W Konstytucji z 1952 roku figuruje fraza o ludu pracującym miast i wsi, 
więc zapotrzebowanie na ludowość jest ogromne. Narracja o odzyskanej „ludo-
wej” genealogii narodu polskiego i cudownym awansie szerokich mas ludowych 
znakomicie wpasowuje się w plany „przewodniej siły narodu”, a w każdym 
razie podtrzymuje skutecznie mit o tym, że Partia interesuje się „ludem pra-
cującym” i wydatnie angażuje się w jego emancypację. Nie da się też ukryć, że 
to odgórnie sterowane zainteresowanie wpływało także na kształt współcze-
snej kultury ludowej, co chyba najmocniej zaznaczyło się w dziedzinie sztuk 
plastycznych, zwłaszcza w rękodziele. Jest to problem szerszy, dostrzeżony 
przez wielu, także Redlińskiego, który kompleksy inteligentów wobec wsi 
po raz pierwszy ujawnił w groteskowym Awansie, a później także w sporze 
o Nikiformy17. Zapotrzebowanie na „ludowość” oznaczało bowiem także jej 
projektowanie, zgodnie z pewnym (inteligenckim) wyobrażeniem. Zdarza-
ło się, że artysta ludowy, często nieświadomy tego, że nim jest, nagle odkrywał 
pragmatyczny charakter uprawianej przez siebie działalności – a jeśli na czymś 
da się zarobić, to się to po prostu robi. Na wsi, gdzie życie jest surowe, zawsze 
idzie o przetrwanie. I tak, to co unikatowe, jednorazowe i spontaniczne, do-
stawało się w tryby gospodarki towarowej. Czy poezja też mogła podlegać tym 
mechanizmom? Wydaje się, że tak.

16 A. Niedzielska, Poetka z Jaświł, „Tygodnik Kulturalny” 1981, nr 23, s. 1 i 4. 
17 Chodzi o spór ze znaną krytyczką Heleną Zaworską o istotę tzw. art brut. Zob. H. Zawor-

ska, Art brut po polsku, „Twórczość” 1983, nr 3, s. 121–128 i odpowiedź Redlińskiego 
Samoobrona, albo nie czekając na Godota, „Twórczość” 1983, nr 10. 
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Jan Leończuk w recenzji jednego z tomików Melanii Burzyńskiej wyznaje: 
„nienawidzę określenia »twórca ludowy«”. „Nigdy nie mogłem zaaprobować 
tegoż terminu wziętego jakby z jakiegoś literackiego getta”18. Ma rację, ono 
niczego nie określa.

Warstwy ludu

Popatrzmy na historię. Wczytuję się w kolejne wstępy do słynnej antologii 
Poezji Ludowej Jana Szczawieja. W trzecim wydaniu, powiększonym o poetów 
XIX wieku (15 poetów, 68 utworów, w całej antologii ponad 900 wierszy) 
znajduję takie oto informacje. Poezja ludowa „rodzi się” w XIX wieku, wyra-
stając – jak to barwnie określa Szczawiej – na podłożu „ustnej poezji okresu 
feudalnego i kapitalistycznego” i wyrażają „tęsknotę ówczesnego wiejskiego 
ludu wiejskiego do lepszego życia i pragnienie jego odmiany”19. Wzmian-
ka pierwsza o istnieniu takiej poezji pojawiła się w „Kurierze Warszawskim” 
1 września 1830 roku i dotyczyła poety Jana Kostucha, mieszkańca podkra-
kowskich Pierzchowic. O Kostuchu napisał proboszcz z jego wsi: oto poeta, 
który „sam bez pomocy elementarza nauczył się czytać i pisać, a następnie 
kształcił swoje zdolności na czytaniu różnych autorów ojczystych”20. Potem 
w relacji Szczawieja pojawiają się kolejni: Sebastian Lesiczka, Ignacy Ślusar-
czyk, Jan Rak, Maciej Szarek, Ferdynand Kuraś, Franciszek Magryś, Michał 
Kajka, Jantek z Bugaja. I jeszcze wielu innych. Wszyscy, także niewymienie-
ni – z życiorysami, które warte są osobnych opowieści. Intrygowało mnie, ile 
było wśród nich kobiet. Sprawdziłam. W pierwszej i drugiej edycji Antologii 
niewiele, w trzeciej – już znacznie więcej, bo to, jak pisał antologista, rzecz 
„przejrzana, gruntownie poprawiona”. Na 139 nazwisk przypadają 33 kobiety.

Jan Stanisław Bystroń, badacz wsi i twórczości ludowej, zastanawiał się 
nad definicją ludu. „Lud cóż to takiego?” i odpowiadał: „Lud to warstwy nie-
oświecone”21. Na swój czas – pisze Szczawiej – była to formuła oczywista, 
stwierdzająca stan rzeczy. „My żeśmy byli jak te cegły ślepe” – powie poet-
ka, Anna Kamieńska (Stanisławowi Opyrchałowi – ludowemu poecie), bo – jak 

18 J. Leończuk, Poezja z życia wysnuta, „Kontrasty” 1990”, nr 4, s. 44–46. 
19 J. Szczawiej, Przedmowa do trzeciego wydania, w: Antologia poezji ludowej 1830–1980, 

Warszawa 1985, s. 6. 
20 Tamże. 
21 Cyt. za: J. Przyboś, Jabłoneczka, Warszawa 1959, s. 8–9.
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 dopowiada autor antologii: „człowiek piśmienny na ówczesnej wsi był tak samo 
niezwykłym zjawiskiem, jak blask ożywczego źródła na bezkresnej pustyni 
rozpalonego od słońca piasku”22. Badacze omawiający problemy twórczości 
ludowej w okresie międzywojennym pisali o wielkich zmianach, jakie zaszły 
na ziemiach polskich już pod koniec XIX wieku, a w jeszcze większej skali po 
odzyskaniu niepodległości. To właśnie wtedy, samorzutnie, narodził się ruch 
ludowy23. Wojciech Skuza, jeden z najbardziej ludowych ze wszystkich ówczes-
nych poetów -inteligentów, wywodzących się ze wsi, wydawca Wsi tworzącej 
(Warszawa 1938), pisał:

Wieś jest jak las. Gdy człowiek patrzy na las z daleka, wydaje mu się on mały i pro-
sty: ot, linia, pas drzewa, a ponad ciemną smugą lasu mgły. Im jednak dalej w las – 
tym więcej drzew. Im głębiej człowiek wchodzi w wewnętrzne życie każdej wsi – tym 
większe widzi bogactwo myśli, czynów, spraw i zagadnień. Niestety, dotąd jednak 
patrzono tylko na wieś z wierzchu. Nie było ludzi, którzy by wdarli się w sam śro-
dek gęstwiny i życie pokazali światu, życie wewnętrzne wsi. Dlatego w książkach 
i w dziennikach czytaliśmy wciąż o wsi jak o dekoracji, pokazywano nam wierzch, 
pasiaki, pawie pióra, brzękadła i podkówki. Oglądano wieś z daleka, dlatego wy-
dawała się ona mała i prosta jak las. Nikt nie dojrzał olbrzyma, który drzemie pod 
prostą linią24.

Stanisław Pigoń odnotował, że badania nad poezją ludową zaczęły się u nas 
na dobre wraz z pracą K. L. Konińskiego Pisarze ludowi. Wybór pism i studia 
o literaturze ludowej, opublikowaną tuż przed II wojną światową we Lwowie 
(1938). Pierwsze ustalenia dotyczące twórczości ludowej zawdzięczamy etno-
grafom. To oni wyznaczyli zakres, charakter i metody badania wytworów kul-
tury duchowej. Obejmowała ona zrazu to, co ta kultura stworzyła anonimowo, 
co trwało w niej od wieków: legendy, baśnie, pieśni, zagadki, etc. W XX wieku 
sytuacja się zmieniła i zmieniły się zainteresowania. Stanisław Pigoń wskazy-
wał jasno: „wychodzą spod chłopskiego pióra utwory, których przynależność 
do miejsca, czasu i osoby możemy określić ściśle”25. A że czerpie ona z tego 
samego źródła, może więc nazwać ją po prostu nie anonimową, lecz nowszą 
literaturą ludową? U Konińskiego, przypomina Szczawiej, pojawiło się jakże 
zasadne pytanie o kryterium ludowości. Czy o byciu twórcą ludowym decyduje 

22 J. Szczawiej, Przedmowa do trzeciego wydania, dz. cyt., s. 12. 
23 J. S. Bystroń, Kultura ludowa, 1936, s. 446–448. 
24 W. Skuza, Wieś tworząca, Warszawa 1938, s. 61. 
25 S. Pigoń, Główne problemy literatury ludowej, Kraków 1947, s. 3–4. 
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pochodzenie ludowe? A może coś innego? Bo jeśli tak, to takie zjawiska, jak Jan 
Kasprowicz i Jakub Wojciechowski traktować wypada „jako rzeczy jednorodza-
jowe w sensie kulturalnym i literackim?” Magrysia zestawiać z Franciszkiem 
Bujakiem? Jaki to ma sens? Jeszcze trudniej, gdy zastanawiamy się nad kwestią 
wykształcenia (zwłaszcza formalnego, instytucjonalnego) albo wprowadzimy 
kryterium stylu ludowego. Można by rzec, że wszystko tu w zasadzie zawodzi, 
nie dając żadnego oparcia. Koniński wprowadza więc ostatnią w tej sytuacji 
deskę ratunku. Pisze: „Będzie to chyba kryterium typu życia (…): pisarzem 
ludowym jest ten tylko, kto w życiu ludowym pozostał i dalej zarabia na życie 
pracą fizyczną”26. No, a co z tymi, którzy przestali być rolnikami i na przykład 
wyemigrowali do miasta? W 1946 roku Stanisław Pigoń, mając w pamięci 
dylematy wcześniejszych ustaleń, napisał: „Nowoczesnym piśmiennictwem 
ludowym zwać będziemy to, które powstaje na wsi dzisiejszej, mając za autorów 
włościan, pracujących na roli, związanych z nią społeczną działalnością”27. 
W innym zaś miejscu trochę desperacko przypominał: „Literatura ludowa 
jest literaturą utalentowanych chłopów, a nie nieodgrodzoną dziedziną nie-
powściągliwych wierszopisów, którzy niedomogi talentu łatają tym tytułem, 
że są synami chłopskimi”28.

Poeci i wierszopisy

Nie od rzeczy przywołuję także i ten ostatni problem. Wróćmy do opowie-
ści Jana Leończuka i współczesnego odbioru fenomenu „twórcy ludowego”. 
Poeta pisze:

Pamiętam jedno z własnych spotkań autorskich w mieście Białymstoku, na któ-
rym nobliwa nauczycielka, jak powiedziałby Edward Redliński, zapowiedziała, że 
oto stoi przed państwem poeta regionalny, czyli mówiąc inaczej ludowy, o którym 
inni piszą jako o samorodkach naszej kultury ludowej czyli narodowej. Nie cytuję 
dokładnie tego wypowiedzianego zdania, ale nie mogłem doczekać się końca spot-
kania, żeby wyjaśnić, a raczej uściślić nieszczęsny termin. I wtedy to usłyszałem, 
że poeta ludowy to ten, który mieszka na wsi, a w mieście pojawia się przy okazji, 
stąd nie jest porażony kulturą europejską (Ufffff!)29.

26 K. L. Koniński, Pisarze ludowi. Wybór pism i studia o literaturze ludowej, Lwów 1938, s. 2–6. 
27 S. Pigoń, Zarys nowszej literatury ludowej, Kraków 1946, s. 14. 
28 Tamże, s. 7. 
29 J. Leończuk, Poezja z życia wysnuta, dz. cyt., s. 44. 
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Nie dziwię się emocjonalnej reakcji Leończuka. Siła stereotypu jest prze-
można. Dalej napisał tak: „Mnie się wydawało, że świat za chruścianym płotem 
należy do przeszłości. Do przeszłości należą również zjawiska poetów Grzegor-
czyków, analfabetów z Krajna, którzy poezję tworzyli jak modlitwę poranną, 
modląc się do drzew, do słońca, do otaczającego świata”30.

W tym wspomnieniu pojawia się kilka ważnych rzeczy. Po pierwsze – kształ-
tujące nasz odbiór wyobrażenie twórcy ludowego, który jest i jednocześnie nie 
jest z tego świata, bo ma, czujemy to intuicyjnie, inny status pisarski niż twórca 
profesjonalny, po drugie – refleksja dotycząca tego, z jakich źródeł bierze się 
poezja ludowa. I to akurat od razu można ujawnić. Jej wielki temat od zawsze 
to byt w najrozmaitszych ujęciach – od niemal kosmicznego po egzystencjalne. 
Poezja ludowa zapisuje, nieraz dojmująco, dramatyczne zmaganie się człowieka 
z losem. Drugi wielki temat to Natura i jej przejawy, trzeci zaś – Bóg, bo ze źródeł 
religijnych, z liturgii nader często pochodzi język. To jedyna dostępna jej, od 
razu gotowa, matryca twórczości. I jeszcze jeden aspekt, jakże istotny także 
w odniesieniu do poezji Burzyńskiej: powód, by pisać, jest u twórcy ludowego 
zwykle powiązany z pewnym pragmatyzmem, tak jakby w obronie przed ata-
kiem ze strony nieżyczliwego środowiska ciągle trzeba było uzasadniać, dlaczego 
robi się coś, co nie jest wpisane w los chłopa. Stąd twórczość ta uruchamia się 
bardzo często „w okolicznościach”: ktoś ma imieniny, rocznicę ślubu, PRL świę-
tuje kolejną rocznicę, biskup odwiedza parafię… Prawdziwy chłop przecież nie 
pisze, a jeśli już to robi, to niechże ta pisanina na coś się przyda31. I tak (nie 
zamierzam tego ukrywać) w brulionach Melanii, do których miałam dostęp, 
znaleźć można wiele rzeczy kompletnie chybionych. Pereł znikoma ilość, a stron 
zapisanych – po prostu zatrzęsienie. Leończuk mówił o tym otwarcie:

(…) lektura wielu wierszy zwanych ludowymi potwierdza moje niepokoje. I nie 
tylko tematyką pierwszomajową, rewolucyjnymi harcami, które pochłaniały miliony 
ofiar ludzkich wszelkiego autoramentu – z okazji dwudziestolecia, trzydziesto-
lecia PRL, ale przede wszystkim, że ten typ poezji ludowej stał się jedyną drogą 
do zaistnienia dla samych twórców – wszak tylko ta tematyka jest preferowana32.

30 Tamże, s. 45. 
31 Ciekawe, że gdy Melania Burzyńska wydała zbiór fraszek (Uśmiech krzywej gęby, 1991), 

w którym sportretowała także swoje najbliższe, wiejskie środowisko, oburzenie było naj-
głębsze. Widać na tej podstawie, że rzeczywiście działała pod dużą presją. Niewątpliwie 
chciała być akceptowana przez „swoich” i starała się o tę akceptację. Ale czy była? Szczerze 
mówiąc, wątpię, gdy czytam we wspomnieniach Leończuka, że w ostatnim okresie życia 
zwróciła się do niego o przechowanie rękopisów, bo „posłużą jako rozpałka”. 

32 J. Leończuk, Poezja z życia wysnuta, dz. cyt., s. 45. 
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To artykuł z 1990 roku, recenzent swój krytycyzm uruchamia wobec cza-
sów „słusznie minionych”, wspomina różne formy istnienia poezji w prze-
strzeni publicznej, ujawnia mechanizmy jej upolitycznienia. Bądźmy w tym 
jednak sprawiedliwi do końca: w latach 80. i 90. Melania Burzyńska głównie 
pisze na zamówienie Kościoła – wita i żegna księży posługujących w jej wsi, 
odnotowuje ich urodziny i imieniny, imieniny ich matek i krewnych, kolejne 
wizyty duszpasterskie biskupów, uświetnia tradycje związane z liturgią świąt 
kościelnych. Z pewnością jest osobą głęboko wierzącą, wśród rzeczy niewyda-
nych, a zapewne funkcjonujących na zasadzie rękopisu w jej środowisku mamy 
takie unikatowe teksty, jak zapis liturgii wierszem czy własnoręcznie napisane 
i ozdobione Godzinki do Najświętszej Maryi Panny. Wszystko to napawa jednak 
żalem. Leończuk zapewniał: „(…) twórczość poetki z Jaświł wciąż ocierała się 
o owe niebezpieczne rewiry, lecz właśnie im nigdy nie uległa”. Według mnie – 
jeśli nie była, to bywała wykorzystywana. Być może był to właśnie trybut wy-
płacany własnemu środowisku, wynikający z potrzeby akceptacji. Choć nie 
wykluczam, że, zwłaszcza w ostatnim okresie, służąc Kościołowi, czuła się po 
prostu szczęśliwa?

Na szczęście w wydanych zbiorkach, choć daleko im do ideału33, niewiele 
tej twórczości okolicznościowej. Jeśli poetka śpiewa o pięknie Ziemi Białostoc-
kiej, to nie na nutę pieśni masowych, a na własną – prostą, z serca płynącą; 
jeśli wychwala pod niebiosa czyn agronoma (To Ty), to jest w tym wzruszająco 
naiwna. Najlepsze wiersze opowiadają byt chłopski w jego surowym pięknie. 
Burzyńska potrafi nadać nową jakość tematom mocno zbanalizowanym – np. 
pracy. Pisanie wierszy porównuje często do orania ziemi, wysiłek fizyczny 
uwzniośla, czyniąc z niego kwintesencję chłopskiego życia.

Osobowość artystyczna

Poetka z Podlasia była postacią nietuzinkową. Miała szczęście – urodziła się 
w rodzinie chłopskiej, w której nikt nie tłamsił osobowości córki. Redliński 
przedstawia ją w swoim reportażu jakby z nutką niedowierzania:

33 Analiza wydanych tomów poezji pokazuje przede wszystkim gust i kompetencje (lub ich 
brak) kolejnych redaktorów. Zob. D. Niewiadomski, Wiersze Melanii Burzyńskiej, „Twór-
czość Ludowa” 1988, nr 3.
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Gospodyni na 14 hektarach. Ileś tam krów, koni, świń. Także pies, kury, gęsi. Gary 
na kominie. Świniom dać karmę kilka razy dziennie, krowy doić rano i wieczór. 
Kursy i zebrania w kole gospodyń. Na łóżku matka, stuletnia babuleńka, ślepa od 
dawna. Mąż, trzech synów. Dziesiątki poduszek, koszul, kalesonów, setki guzików. 
Gazeta, radio ukradkiem i w niedzielę między sumą a wieczerzą. Codzienny babski 
kierat. Pełne prawo do różańcowej rezygnacji, do biadolenia przy sąsiedzkim płocie. 
Na tym tle wyznanie Burzyńskiej: – Piszę dla przyjemności. To radość uchwycić sens 
uczucia, trafnie je nazwać…(…) Szukanie słowa jest najwnikliwszą analizą przed-
miotu – to zdanie w zwykłej chacie, w ustach kobiety, której edukacja skończyła się 
przed wojną na szkole powszechnej! Coś nieprawdopodobnego, samorodna poezja34.

Mimo poddania się losowi, Burzyńska nie zatraciła swego daru, swojej in-
tymnej przestrzeni tworzenia. Wszystko dzięki sobie, dzięki sile charakteru. 
Reporter nie ma wątpliwości:

(…) gdyby urodziła się ze dwadzieścia lat później, pewnie poszłaby na filologię 
polską, między babki w szałowych kieckach i byłaby niechybnie najlepszą na roku 
studentką, takie ze wsi są zacięte i zdolne. Trudno. Pozostał jej jaświlski uniwersytet 
przy garach i świniach, a przecież i tutaj nie marnowała okruchów szansy danej jej 
przez nowe czasy, zbierała je zachłannie, jak do fartucha35.

Z udzielanych przez nią wywiadów prasowych, z audycji radiowych, których 
bywała bohaterką, wyłania się prawdziwa artystyczna osobowość. Jednocześnie 
krucha, ale i silna, wrażliwa, nad wyraz inteligentna kobieta, która ma swoje 
poglądy. Swobodnie wypowiada się na temat własnej twórczości, ale także chęt-
nie mówi o modernizacji wsi, o postępie, zmianach w obyczajowości wiejskiej, 
architekturze, a nawet o potrzebie chronienia unikalnych zasobów przyrody. 
Posługuje się piękną polszczyzną, starannie dobierając słowa, jakby towarzyszył 
temu za każdym razem szczególny namysł. Melania Burzyńska ma także – i nie 
jest to żart – powierzchowność gwiazdy. Potwierdzają to zresztą relacje jej zna-
jomych, np. Elżbiety Daniszewskiej czy Jana Leończuka. Stworzyła swój własny 
wizerunek: wysoka, ascetycznie ubrana, gładko przyczesane włosy, czarna chusta 
w kwiaty – jedyny stylizacyjny, „ludowy” akcent, którego jednak prawdziwe 
wiejskie kobiety zazwyczaj się wystrzegały, podążając za modą; wreszcie grube, 
rogowe okulary, podkreślające szlachetny wyraz skupionej, subtelnej twarzy.

Przeglądając liczne publikacje na temat Burzyńskiej, nie umiem opędzić się 
od uporczywej myśli. Krytyka literacka w odniesieniu do twórcy ludowego 

34 E. Redliński, Poetka, w: tegoż, Ja w nerwowej sprawie, Warszawa 1969, s. 180–181. 
35 Tamże, s. 181. 
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jakby się krztusiła. Czy dlatego, że stosowano wobec niego odmienne kryteria? 
A może brakło jej narzędzi, języka, metody? Dorobek poetycki Burzyńskiej 
został opisany, ale czy na pewno zinterpretowany? Wydane tomiki poezji są 
eklektyczne, nierówne, ma się wrażenie, że bardziej prezentują upodobania re-
daktorów, niż autora samego. Trudno na ich podstawie np. wyrokować o rozwoju 
talentu Burzyńskiej, choć on z całą pewnością się dokonywał. Na początku, 
jak wyznawała, wiersze kojarzyły się jej z rymowaniem. Potem zmieniła swoje 
upodobania. Jej wiersze są bardzo nierówne, obok dojrzałych, zaskakujących, 
są także nieporadne, przegadane, wręcz chybione. Niestety dotyczy to także 
tomu ostatniego, pośmiertnie opublikowanego, z wyborem utworów religijnych, 
któremu nade wszystko brakuje koncepcji, a także objaśniającego fenomen po-
etki z Jaświł merytorycznego wprowadzenia. Wydaje się zatem, że trzeba by się 
przyjrzeć się temu dorobkowi na nowo, uwzględniając w nim to, czego nie zro-
biono w przeszłości. Według mnie najbardziej intrygujące tematy Burzyńskiej to 
przemijanie i potrzeba transcendencji. Na szczególną zaś uwagę zasługuje to, co 
najmocniej cenzurowane przez nią samą i chyba także przez dotychczasowych 
redaktorów: doświadczenie kobiecości, intymistyka, doświadczenie macierzyń-
stwa. Interesująca byłaby tu także refleksja nad sposobem przyswajania tradycji 
literackiej (młodopolszczyzna?), twórczości kobiet, funkcjonowaniem moty-
wów biblijnych (Życiorys). Ciekawe, że w jej utworach nie pojawia się motyw 
podróży, co da się jakoś wytłumaczyć biografią rolniczki, ale nie ma wierszy 
dla dzieci, co już stanowi pewną zagadkę, bo nie tylko była matką, ale także jak 
wynika z jej wspomnień, pomagała swojej siostrze. Melania Burzyńska zasługuje 
na uwagę już choćby z tego powodu, że swoją twórczością świadomie lub nie 
zrealizowała pewien niepisany kanon, obowiązujący w literaturze polskiej: po 
pierwsze – napisała kilka wersji Credo (wiersze, w których porównuje pracę 
rolnika i tworzenie poezji, np. Co chcesz?…, Praca jest najpiękniejszym wierszem, 
Moje wiersze), po drugie – dała nam jeszcze jedno Wesele, a nawet Ofiarę Wandy, 
a więc sięgnęła do mitycznego podglebia twórczości narodowej; wreszcie, po 
trzecie – pozostawiła po sobie Exegi monumentum (Może wrócę…36).

36 Wiersz z rękopisów:

Może wrócę…

Kiedy odejdę od tych łanów chlebnych
gdy się z mym ziemskim już rozstanę losem
to może wrócę z obszarów podniebnych
spadnę na ziemię w cichy wieczór rosą?
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Nemezis

W książce Kłopoty ze sztuką ludową (Gdańsk 2021) jej autorka, Ewa Klekot, 
zaraz na początku opowiada o pewnym inteligenckim fantazmacie37. André 
Malraux, w głośnej, mówiącej o dokonaniach w sztuce światowej książce (Les 
Voix du silence), znalazł miejsce dla jednego tylko dzieła, pochodzącego z Polski. 
To rzeźba Jezusa Frasobliwego z Makowa Podhalańskiego. Autorka opisuje to 
wydarzenie, przypominając jednocześnie, że reprezentacja ta zupełnie roz-
mija się z funkcjonowaniem rzeźby w środowisku, w którym powstała, nie 
wspominając już o intencjach artysty, w którego głowie się urodziła38. Odczucie 
wyjątkowości dzieła zrodziło się tu przypadkowo: selekcja, dokonana przez 
kolekcjonera i projektodawcę, nadała mu piętno czegoś nadzwyczajnego, egzo-
tycznego, z domieszką – konieczną – archaiczności. Wyjęcie z serii nadało mu 
cechę wyjątkowości, niepowtarzalności. Ewa Klekot przypomina tym samym, 
jak ważne w odniesieniu do sztuki ludowej okazały się dwie praktyki nowo-
czesnego świata: odkrywanie i kolekcjonowanie39, konstruujące nowoczesny 

   36 [cd.]    I kiedy żywi wręcz będą sądzili,
Że moje życie dobiegło już końca,
to ja na ziemię może w pewnej chwili,
spłynę światłością po promieniu słońca?

Ostatnie słowo, jak ostatnie ziarno
Ze łzą ostatnią, tobie ziemio rzucę,
Gdy w noc pogodną, nad ciszą cmentarną
czyimś wspomnieniem mej poezji wrócę…

37 E. Klekot, Wprowadzenie: inteligencki fantazmat, w: tejże, Kłopoty ze sztuką. Gust, ideologie, 
nowoczesność, Gdańsk 2021, s. 9–19. Tytuł książki stanowi świadome nawiązanie do pracy 
J. Clifforda Kłopoty z kulturą, przeł. E. Dżurak i in., Warszawa 2000. 

38 Najbardziej zastanawiające jest to, że Polska w okresie PRL-u uchodziła za „kraj folkloru”. 
Zob. E. Klekot, Kłopoty ze sztuką, dz. cyt., rozdz. Sztuka ludowa w Rzeczypospolitej Ludowej, 
s. 263–307. 

39 Autorka książki pisze: „Kolekcjonowanie i odkrywanie to dwie strony tej samej monety: 
budowania nowoczesnej relacji ze światem; relacji ujmowanej z jednej strony za pomocą 
metafory naukowego podboju, a z drugiej ocalania skarbów, którym ten podbój zagraża. 
Kolekcje służyły obu tym celom: umożliwiały konstruowanie naukowych taksonomii, 
dających poczucie panowania nad zmiennym kontinuum przyrody, a zarazem stwarzały 
przestrzeń konstruowania wartości: najpierw piękna, a potem – i po dziś dzień – autentycz-
ności: najbardziej fundamentalnej z wartości nowoczesnych. Sztuka ludowa jest wynikiem 
nowoczesnej postawy kolekcjonerskiej, która umożliwiła gromadzenie rzeczy wyselekcjo-
nowanych ze społecznie egzotycznej dla zbieracza rzeczywistości wsi i jej mieszkańców. 
Kryteria selekcji wynikały z systemu wartości wyznawanego przez kolekcjonera, nie przez 
twórcę tych rzeczy. Z tego powodu – mówiąc językiem Malraux – ulec metamorfozie. Kry-
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paradygmat pojmowania tego, co autentyczne i artystyczne. Dzisiaj zupeł-
nie już nie pamiętamy, że nasze rozumienie tego, co najbardziej wartościowe, 
najpiękniejsze, warte uwagi, zawdzięczamy tym, którzy dokonywali selekcji 
i odważyli się objawić swoje odkrycia. Nie jest to jednak praktyka całkowicie 
niewinna. Może się w tym kryć wiele niebezpieczeństw, biorących się cho-
ciażby z oderwania podziwianych obiektów od ich naturalnego środowiska. 
Sztuka ludowa – pisze autorka książki – to taka Nemezis polskiej inteligencji, 
nowoczesny fantazmat zbudowany na micie dobrego dzikusa i przekonaniu 
o autentyczności człowieka naturalnego. Przypomnę jednak, że Nemezis nie 
jest boginią o łagodnym obliczu – to także patronka zemsty, przeznaczenia, 
sprawiedliwości. Trochę wyrzut sumienia, zadra w sercu, która nigdy nie prze-
staje uwierać. Ewa Klekot pisze:

Rzeczy wyselekcjonowane na wsi przez inteligentów przechodziły podwójną me-
tamorfozę: z jednej strony, stając się częścią kultury ludowej, były angażowane do 
konstrukcji narodowej tradycji wynalezionej, a z drugiej, po włączeniu w nowo-
czesne pole sztuki, zaczynały brać udział w konstruowaniu różnicy społecznej za 
pomocą gustu. Fundamentalna aporia sztuki ludowej polega na tym, że ludowość 
jest kategorią normatywną, a nie opisową, w związku z czym, pomimo przypi-
sywania autorstwa „sztuki ludowej” wyłącznie ludowi, nie było nią bynajmniej 
wszystko, co wytwarzano na wsi, lecz tylko to, co spośród wiejskich wytworów za 
sztukę ludową uznał inteligent40.

Wydobycie z naturalnego środowiska i pozbawienie pierwotnych funkcji 
określane jest dekontekstualizacją41, a użycie w innych okolicznościach – folk-
loryzacją42. W okresie PRL-u, w którym Melania Burzyńska doczekała się sławy 
i docenienia, kultura ludowa służyła m.in. uzasadnieniu przez rządzących, 
którzy uzurpowali sobie prawo do wyłącznej reprezentacji ludu, przywłaszcze-
nia pełni władzy. Sztuka miała tu do odegrania ważną rolę w konstruowaniu 
utopii, jaką była upragniona, socjalistyczna, bezklasowa kultura narodowa. 

tyka kulturowa odebrała jednak temu procesowi pozory niewinności, ukryte za poetycką 
metaforą”. E. Klekot, Wprowadzenie: inteligencki fantazmat, dz. cyt., s. 11. 

40 Tamże. 
41 Tamże, s. 15. 
42 Zob. J. Burszta, Kultura ludowa – kultura narodowa. Szkice i rozprawy, Warszawa 1974, 

s. 269. Na temat folkloryzmu jako rozpowszechnionej praktyki zob. wypowiedź Piotra 
Kowalskiego: „Kultura ludowa, zawłaszczona przez politykę i tradycję – dodatkowo jesz-
cze mitologizowana przez naukę, która ma ją opisywać – stawała się często wygodnym 
materiałem do wygrywania rozmaitych aktualnych potrzeb politycznych”. (P. Kowalski, 
Folkloryzm nauk o kulturze ludowej, „Polska Sztuka Ludowa. Konteksty” 1992, nr 1, s. 25). 
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W roli jej masowego, populistycznego reprezentanta pojawiał się nader często 
ludowy świątek. Trafił m.in. do prześmiewczej ballady Kazimierza Grześko-
wiaka, w której pobrzmiewa nuta skargi na nowe obyczaje:

Ten pan zgłupioł chyba z wszyćkim.
Łaps! I wyjął mnie z kapliczki
A na koniec tej sromoty
Gdzieś do miasta wywiózł potem.
Rzekła tego pana żona:
świątka mamy do salona (…)
Salon nieźle jest chroniony,
W kącie wiszą dwie ikony
Budda się w czystości nurza
Pani nowy ma odkurzacz43.

Czy Melania Burzyńska zrobiła karierę w PRL-u? Wydaje się, że tak, choć 
zapewne nie o takiej, „świątkowej”, sławie marzyła.
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Meandry sławy. 
O Melanii Burzyńskiej i nie tylko

Autorka zastanawia się nad mechanizmami kariery twórcy ludowego w okresie PRL, 
biorąc pod uwagę przypadek Melanii Burzyńskiej. Przedmiotem namysłu jest zarów-
no dorobek, jak też biografia poetki z Podlasia. W artykule postawione zostaje py-
tanie, na ile aktywność literacka Burzyńskiej była autonomiczna, a w jakim stopniu 
zdeterminowana presją środowiska i miejskich elit, oczekujących od poetki, by reali-
zowała „ludowy” model twórczości i życiorysu.

Meanders of Fame. 
About Melania Burzyńska and More

The author reflects on the mechanisms of a folk artist’s career in the Polish People’s 
Republic, taking into account the case of Melania Burzyńska. The subject of reflection 
is both the output and the biography of the poet from Podlasie. The article poses the 
question to what extent was Burzyńska’s literary activity autonomous, and to what 
extent was it determined by the pressure of the community and city elites, who expected 
the poet to follow the “folk” model of creativity and biography.
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