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Podlasie i Białystok 
we wczesnych reportażach Joanny Siedleckiej

oanna Siedlecka to urodzona w 1949 roku w Białymstoku pisarka, 
reportażystka i dziennikarka, uczennica tutejszego II Liceum 
Ogólnokształcącego, a później absolwentka psychologii i pedago-
giki oraz dziennikarstwa na Uniwersytecie Warszawskim. W latach 

1975–1981 publikowała w tygodniku studenckim „itd”, a następnie w tygo-
dniku społeczno‑literackim „Kultura”. Po wprowadzeniu stanu wojennego 
została negatywnie zweryfikowana i zwolniona z pracy1. Od tej pory poświę-
ciła się karierze literackiej.

Pisarka kojarzona jest przede wszystkim ze słynnymi biografiami, jak Ma-
hatma Witkac2, czyli portretem Stanisława Ignacego Witkiewicza, czy Wypo-
minkami3, zbiorem opowieści o dwudziestowiecznych polskich pisarzach. Lite-
rackie triumfy święcił także jej Czarny ptasior4 z 1994 roku, książka poświęcona 
mistyfikacyjnemu, stworzonemu przez Jerzego Kosińskiego, okupacyjnemu 
fragmentowi biografii autora Malowanego ptaka. Znany jest również jej Pan 

	 1	 M. Urbankowski, Joanna Siedlecka, https://instytutksiazki.pl/literatura,8,indeks‑autorow, 
26,joanna‑siedlecka,183.html?filter=S [dostęp: 24.01.2022]. 

	 2	 J. Siedlecka, Mahatma Witkac, Warszawa 1982.
	 3	 J. Siedlecka, Wypominki, Warszawa 1996.
	 4	 J. Siedlecka, Czarny ptasior, Warszawa 1994.
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od poezji5, reportaż o Zbigniewie Herbercie, nominowany m.in. do Nagrody 
Literackiej „Nike”. Inną poczytną książką autorki był Jaśniepanicz6, „biografia 
Witolda Gombrowicza stworzona w dużej mierze na podstawie relacji osób 
z kręgów nieliterackich (np. rodziny, byłej służby, kolegów i koleżanek szkol-
nych) oraz nieznanych archiwaliów”7.

We wszystkich tych publikacjach Siedlecka unikała jednoznaczności w kre-
śleniu portretów swoich bohaterów i przedstawiała zapomniane bądź pomijane 
w innych biografiach fragmenty ich życiorysów, które w dramatyczny sposób 
wpłynęły na losy opisywanych postaci. W ostatnich latach zainteresowanie 
pisarki przeniosło się na archiwa i dokumenty sporządzone przez UB i SB. 
I tak w 2005 roku ukazała się Obława. Losy pisarzy represjonowanych8, następ-
nie Kryptonim „Liryka”. Bezpieka wobec literatów9 oraz Biografie odtajnione: 
z archiwów literackich bezpieki10. Warto zauważyć, iż wśród badaczy literatury 
publikacje pisarki powstałe w oparciu o archiwa IPN wywołują dość chłodne 
reakcje11.

W tekście interesowały mnie będą wątki podlaskie i białostockie obecne 
we wczesnych zbiorach reportaży pisarki, przede wszystkim te, które po-
jawiają się w jej debiutanckiej publikacji książkowej, wydanej w 1981 roku 
Stypie12. Wspomnę również reportaże z tomów Poprawiny13 (1984) i Parszywa 

	5	 J. Siedlecka, Pan od poezji, Warszawa 2002.
	 6	 J. Siedlecka, Jaśniepanicz, Kraków 1987.
	 7	 M. Urbankowski, dz. cyt.
	 8	 J. Siedlecka, Obława. Losy pisarzy represjonowanych, Warszawa 2005.
	 9	 J. Siedlecka, Kryptonim „Liryka”. Bezpieka wobec literatów, Warszawa 2008.
10	 J. Siedlecka, Biografie odtajnione: z archiwów literackich bezpieki, Poznań 2015. 
11	 Por. B. Tyszkiewicz, Zawieyski może się bronić, „Teksty Drugie” 2016, nr 5, s. 328–337. 

Jak zauważa Tyszkiewicz w Biografiach odtajnionych: „Esbeckie teczki i inne archiwalia 
stanowiące schedę po systemie kontroli i inwigilacji obywateli PRL zostały zaprezentowane 
w sensacyjnej formie i przycięte do z góry założonej tezy”, tamże, s. 328. Por też: J. Olaszek, 
Biografie zohydzone, „Więź” 2016, nr 2.

12	 J. Siedlecka, Stypa, Warszawa 1981.
13	 J. Siedlecka, Poprawiny, Warszawa 1984. W Poprawinach Siedlecka kontynuuje formułę 

reportażu zaangażowanego i porusza trudne tematy, związane przede wszystkim z małolet-
nimi i z dziećmi, takie jak adopcja dzieci, porody młodych przestępczyń w areszcie, praca 
dzieci na gospodarce, problem wykształcenia na wsi, brak dostępności do przedszkola na 
białostockich osiedlach. Mariusz Szczygieł uważa, iż reportaże Siedleckiej „to opowieści 
obyczajowe i społeczne, które niemal w każdym przypadku pod piórem reporterki stają się 
metaforami totalitaryzmu”. M. Szczygieł, Z igły robić widły, w: 100/XX+50. Antologia 
polskiego reportażu w XX wieku. Tom 3, 1910–2000, red. M. Szczygieł, Wołowiec 2015, 
s. 744. Szczygieł zauważa także, iż „część krytyki zarzuca jej zbytnią zapalczywość i jed-
noznaczność sądów”. Tamże, s 747.
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sytuacja14 z tego roku, gdzie reportaży „podlaskich” jest zdecydowanie mniej 
niż w Stypie15. Po tych publikacjach pisarka zarzuciła wątek podlaski i już nigdy 
do niego nie wróciła.

Na marginesie wymienionych wczesnych tekstów Siedleckiej warto zwrócić 
uwagę na cezurę 1989 roku w ewolucji reportażu jako gatunku uprawianego 
w Polsce. Po 1945 roku, jak zauważa Katarzyna Frukacz, reportaż:

(…) zanurzony w bieżących realiach społecznych i oparty na faktografii – odegrał 
istotną rolę. Umożliwiał bowiem kreowanie pożądanej przez komunistyczne władze 
wizje rzeczywistości, a tym samym edukowanie społeczeństwa w duchu socjalistycz-
nym. Postulat ten wywarł decydujący wpływ na charakter utworów reportażowych 
wydawanych w czasach PRL-u w obiegu oficjalnym16.

W latach 1945–1989 polityka kulturalna PRL była podporządkowana 
odgórnym zarządzeniom i polityce PZPR, wymogom, by dzieło odpowiadało 
ideologii marksistowskiej17. Rok 1989 był dla reportażu bardzo istotny, uwal-
niając go od presji „centralnego planowania”. Nie zmieniło się jednak, jak 
twierdzi Zygmunt Ziątek, zainteresowanie polskich reporterów codziennością:

Zainteresowanie codziennością nie zmalało w reportażu polskim po 1989 roku, 
przeciwnie – wzrosło, czyniąc z niej główny teren obserwacji skutków przyspie-
szonych przemian politycznych, gospodarczych, obyczajowych, o niewiadomym 
jeszcze kierunku i nieznanej trwałości18. 

Codzienność ta miała swoje lokalne odmiany. Jednym z pierwszych repor-
terów, który po wojnie zainteresował się Podlasiem, był Ryszard Kapuściń-
ski. W wydanej w 1962 roku książce Busz po polsku zamieścił kilka reportaży 

14	 J. Siedlecka, Parszywa sytuacja, Warszawa 1984.
15	 We wszystkich tych książkach Siedlecka wykorzystała reportaże, które pisała dla „itd” 

oraz „Kultury”.
16	 K. Frukacz, Polski reportaż książkowy. Przemiany i adaptacje, Katowice 2019, s. 66.
17	 Por. S. Siekierski, Zadania literatury, w: tegoż, Książka literacka. Potrzeby społeczne i ich 

realizacja w latach 1944–1986, Warszawa 1992; Z. Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, 
Warszawa 1999.

18	 Rok 1989 był dla reportażu bardzo istotny, gdyż, jak twierdzi Zygmunt Ziątek, nastąpił 
wtedy wzrost zainteresowania codziennością, co uczyniło „z niej główny teren obser-
wacji skutków przyspieszonych przemian politycznych, gospodarczych, obyczajowych, 
o niewiadomym jeszcze kierunku i nieznanej trwałości”, cyt. za: tegoż, Nowa formuła 
reportażu społecznego (Surmiak‑Domańska i inni), w: Literatura bez fikcji. Między sztuką 
a codziennością (w stronę nowej syntezy), t. III, red. M. Hopfinger, Z. Ziątek, T. Żukowski, 
Warszawa 2018, s. 43.
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poświęconych temu regionowi. Są to teksty: Daleko, Danka, akcent podlaski 
pojawia się również w reportażu Drzewa przeciw nam, w postaci Hryńcia – 
chłopa i analfabety z Białowieży, zwerbowanego do wojska. Kilka reportaży 
o Podlasiu i Białymstoku, m.in. o Zakładach Przemysłu Bawełnianego im. 
Sierżana, napisała też w latach 70. Małgorzata Szejnert. Można powiedzieć, 
że przed ukazaniem się słynnej książki Włodzimierza Pawluczuka o Wier-
szalinie19 Podlasie nie było głównym przedmiotem zainteresowania pisarzy.

Debiutancka Stypa Siedleckiej to zbiór reportaży pokazujący wschodnią 
Polskę oczami jej mieszkańców. Narracja odautorska jest tu nieobecna, tekst 
został „zmontowany” z wypowiedzi poszczególnych bohaterów, z pozoru nie 
poddanych procesowi wartościowania czy interpretacji. Aby w pełni zilustro-
wać metodę pisarki, przywołam najbardziej interesujące, moim zdaniem, re-
portaże z tego tomu, świadczące też o tym, że autorka nie boi się tematów trud-
nych i społecznie zaangażowanych. W pierwszym rozdziale, zatytułowanym 
Szpitalni, opowiada o rolnikach z okolic Choroszczy, którzy eksperymentalnie 
wzięli do swoich gospodarstw, w ramach terapii, pacjentów znanego szpitala 
psychiatrycznego, funkcjonującego w tym miasteczku. „Szpitalni” wykonywali 
wszystkie wiejskie obowiązki, z wyłączeniem prac przy maszynach. Jeśli rolnicy 
ich nie dopilnowali lub zaniedbywali bądź doszło do ucieczki, w konsekwencji 
redukowano liczbę przydzielonych danemu gospodarstwu pacjentów do jednej 
osoby (była to opłacalna siła robocza).

Chorzy uczestniczą w pracach na polu i w obejściu, dokarmiają zwierzęta, 
pomagają kisić kapustę. Okazuje się, że przebywanie w domowych warun-
kach, w otoczeniu natury korzystnie wpływa zwłaszcza na osoby cierpiące na 
schorzenia wywołane schizofrenią. Reportażystka odnotowuje wprawdzie, iż 
okoliczni chłopi traktują pacjentów jak część inwentarza: „Było u mnie wszyst-
kiego chyba cztery sztuki – przypomina sobie Ciereszko – Cztery zdałem, bo 
kiepskie były do roboty. A Marysię trzymam już kilka lat; nie leni się i jesz-
cze do tego spokojna, odpowiada tylko na pytania, nigdy nie zaruga”20, ale 
jednocześnie dostrzega pozytywne aspekty całej sytuacji – kuracjusze stają się 
otwarci, nawiązują kontakt ze światem, traktują swoich gospodarzy jak rodzinę. 
Siedlecka interweniuje w momencie, gdy na światło dzienne wyjdzie fakt, iż 
chłopscy opiekunowie przywłaszczają wynagrodzenie, które otrzymują pacjenci 
za swoją pracę – zarabiają zatem na nich podwójnie, dostają bowiem również 

19	 W. Pawluczuk, Wierszalin. Reportaż o końcu świata, Kraków 1974.
20	 J. Siedlecka, Szpitalni, w: tejże, Stypa, dz. cyt., s. 10–11.
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pieniądze za przyjęcie „szpitalnych”. Chłopi tłumaczą, że ich podopieczni nie 
znają wartości pieniędzy, za to z wdzięcznością przyjmują zapłatę w postaci 
słodyczy, ubrań lub papierosów.

Autorka nie ocenia, wybiera strategię bazującą na sprawozdawczości i ak-
tualności, stara się nie ujawnić własnych uczuć, wysłuchując każdej ze stron. 
Finalnie odnosimy wrażenie, że efekt całego eksperymentu jest pozytywny, 
zyskują na nim przede wszystkim chorzy, przebywający w chłopskich gospo-
darstwach, zwłaszcza ci, którzy spędzają tam kilkanaście lat, stając się auten-
tycznymi członkami rodzin.

Reportaż Po ogniu, również ze Stypy, pokazuje traumę zetknięcia z wielkim 
pożarem. We wsi Wojny‑Szuby w latach 70. spaliło się 130 budynków, ucier-
piały wszystkie rodziny. Pięćdziesiąt trzy jednostki straży pożarnej nie były 
w stanie przebić się do środka miejscowości. Siedlecka przyjeżdża do wsi już 
po pożarze, opisuje przerażone dzieci, które śpią w ubraniach w obawie przed 
kolejną pożogą. Intrygujące jest, w jaki sposób zmieniają się relacje w spo-
łeczności dotkniętej tego typu nieszczęściem. Nie dochodzi bynajmniej do 
spodziewanej konsolidacji mieszkańców w obliczu tragedii, która ich spotkała. 
Podczas odbudowy spalonych budynków odżywają animozje między biedniej-
szymi „włościanami” a bogatszą „szlachtą” (jak widać, PRL ich całkowicie nie 
zniwelował). Dochodzi do kłótni, a nawet bójek. Ludzie są niezadowoleni: 
domy były wznoszone i zasiedlane pośpiesznie, bez tradycyjnych rytuałów, 
takich jak „wchodziny”, mieszkańcy wsi, których gospodarstwa się nie spaliły, 
mają żal, że ogień je ominął, co zaprzepaściło szansę na nowe budynki. Pożar 
zniwelował ważne symptomy zasobności, zburzył dotychczasową hierarchię: 
bogatsi właściciele są obecnie posiadaczami znacznie brzydszych domów, niż 
te odbudowane, nowoczesne. U pogorzelców wiszą teraz w oknach nylonowe 
firanki, pojawiły się sprzęty, takie jak lodówka, są kredensy, taborety – nie 
siedzi się już tak, jak kiedyś – na cegłach, parkiet. Tragedia, ze względu na 
będące jej konsekwencją różnice majątkowe, skłóca wspólnotę.

Inny reportaż opowiada o warszawskim małżeństwie lekarzy, wyruszającym 
na Białostocczyznę w poszukiwaniu pomocy domowej, gdyż w stolicy służące 
najczęściej kradną i piją. Urzędniczka z biura pośrednictwa pracy tłumaczy 
autorce: „Najważniejsze, żeby była ze wsi. Gorzej widziane są nawet małe mia-
steczka, odpada zupełnie pełen zdemoralizowanych turystów Augustów czy 
Giżycko”21. Niektóre dziewczyny oszukują, że pierwszy raz idą na służbę, ale 

21	 J. Siedlecka, Dziewczyna spod strzechy potrzebna od zaraz, w: tejże, Stypa, dz. cyt., s. 71.
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w oczach doświadczonych państwa zdradzają je takie szczegóły, jak własne 
radio tranzystorowe. Duże szanse na otrzymanie pracy mają te, które w listach 
do biura piszą o domowej biedzie – istnieje wtedy pewność, że nie wrócą na 
wieś. W miastach często okazuje się, że ich marzenie o lepszym życiu było 
mrzonką: trafiają do pracodawców „na dorobku” w dwupokojowym mieszka-
niu, śpią w kuchni, nie mają wolnego czasu, zamyka się przed nimi salon z tele
wizorem (nasuwają się skojarzenia z losami kobiet opisanymi przez Joannę 
Kuciel‑Frydryszak w książce Służące do wszystkiego z 2018 roku). Można też 
mówić o wyzysku i nieprzestrzeganiu określonych wstępnie warunków pra-
cy: początkowo dziewczyny zatrudniane są wyłącznie do opieki nad dziećmi, 
z czasem okazuje się, że muszą sprzątać i gotować 7 dni w tygodniu. Niektórzy 
pracodawcy ironizują, że panu przysługuje prawo pierwszej nocy. Po pewnym 
czasie służące uczą się, że można negocjować wynagrodzenie, ubezpieczenie, 
elastyczne warunki pracy, domagać się własnego pokoju czy czasu wolnego, 
który mogą przeznaczyć m.in. na dalszą edukację. Próba egzekwowania włas
nych praw kończy się jednak zwykle wypowiedzeniem. Bywają pracodawcy 
straszący dziewczyny donosem, że pracują i przebywają w mieście nielegalnie, 
bądź tacy, którzy narzekają na demoralizację służących, bo te „wtrącają się do 
rozmów” albo bez pytania wbijają sobie jajka na patelnię.

Reportaż Chłopo‑nauczycielka opowiada o Zabielskiej, wiejskiej nauczyciel-
ce, która etat w szkole łączy z pracą na gospodarce; na lekcje przychodzi prosto 
z pola, na szkolnej łące wypasa cielaki, w jednej ręce nosi zeszyty, w drugiej 
bacik. Lokalna wspólnota nie chce jej wybaczyć tego, że odbiega od utrwalone-
go na wsi wizerunku nauczycielki: nauczyciel ma ubierać się po miastowemu 
i czytać książki. Zabielska ma męża rolnika, we wsi jej związek uważa się za 
mezalians – to mąż, zamożny gospodarz, miał wszystko, ona dysponowała je-
dynie służbowym mieszkaniem. Teściowie każą jej odejść z zawodu, uważając, 
że w szkole marnuje czas, mąż również mówi, że już się naczytała. Siedlecka 
przytacza wypowiedź dyrektorki szkoły, doceniającą nauczycielki, które zgo-
dziły się zostać na wsi i wyszły za rolników. Dzięki temu, w przeciwieństwie 
do innych nauczycielek, nie myślą o wyjeździe, zostają na zawsze: „A to na 
wsi często ważniejsze od tytułów, wiedzy, elegancji i obycia”22.

Pokaźną grupę w omawianym tomie stanowią teksty poświęcone Białemu
stokowi. Ich najczęstszym tematem jest proces odchodzenia miasta od war-
tości, na których zostało ufundowane, zwłaszcza tych związanych z jego 

22	 J. Siedlecka, Chłopo‑nauczycielka, w: tejże, Stypa, dz. cyt., s. 69.
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wiejskim pochodzeniem. Pierwszy taki reportaż, zatytułowany Naprzeciw 
wiatru nie dmuchniesz, dotyczy popularnego przed 1989 rokiem targu na ulicy 
Bema. Siedlecka opisuje ten rynek ze świadomością jego końca: „– Tyle lat był 
w Białymstoku spokój – mówi pani Kuczyńska, która handluje starzyzną. – 
A teraz coś się z tym miastem dzieje. Tak jakby powiał wielki wiatr. Burzą 
stare domy, wyrzucają za miasto targowiska. Wstydzą się ich chyba”23. Tekst 
jest relacją z jednego dnia, zaczynającego się o świcie. Siedlecka teatralizuje 
ten czas i miejsce, początek przedstawienia wyznacza godzina 6, kończy 14. 
Autorka wydarzenia na rynku dzieli na 4 „sceny”, podrozdziały: Plac (sprzedaż 
z wozów konnych, obnośna z ręki, itp.), Hala, gdzie sprzedawane jest mięso, 
Pawilon – miejsce ze stałymi usługami rzemieślniczymi, Baryk samoobsługowy 
trzeciej kategorii.

W Placu Siedlecka opisuje ludzi uzależnionych od targowiska, dla których 
pobyt w tym miejscu jest jedyną formą spędzania wolnego czasu. W Hali przed-
stawia jatkę, zaś w Pawilonie znany w tej okolicy pawilon rzemieślniczy, jeden 
z pierwszych tego typu przybytków w mieście. Rozważania na temat miejsca 
prowadzą autorkę do porównań zawodu „prywaciarza” z urzędnikiem, który 
ma zdecydowanie więcej czasu wolnego. Ostatnim stanowiskiem jest Baryk, 
białostocka „mordownia”, punkt docelowy także dla tych, którzy sprzeda-
li coś na targowisku, a teraz przepijają zyski. W ten sposób Siedlecka kreśli 
zamknięty obieg funkcjonowania rynku, sugerując absurdalność wyjazdów 
poza obręb miasta, skoro na targowisku można nabyć wszystko. Reporterka 
przyjmuje rolę kronikarki odchodzących zachowań – odnotowuje zanikający 
zwyczaj targowania, pisze o towarach, które już się nie sprzedają, np. walonki, 
tkane na krosnach chodniki ze szmat i wełniane dywany, robione szydełkiem 
serwety i firanki.

Kolejny reportaż, Szczęśliwi, bo nie doczekali, przedstawia wyburzanie 
starych, drewnianych domów pod rozbudowujące się centrum Białegostoku 
i opowiada historię mieszkańców Uliczki, jednego z wielu miejsc, które za 
chwilę zostanie zniszczone i zapomniane. Autorka ponownie staje po stronie 
zwykłych ludzi: „Tu się wydarzyło wszystko, co najważniejsze. Wychowały się 
dzieci, umarła najmłodsza Jańcia, wyprawili córkom wesela, przeżyli szczęśliwie 
drugiego Niemca – jeszcze jest na ogrodzie schron, który stary wykopał. Stąd 
też wyprowadzała starego na cmentarz.”24. Jedna z bohaterek tego reportażu 

23	 J. Siedlecka, Naprzeciw wiatru nie dmuchniesz, w: tejże, Stypa, dz. cyt., s. 144.
24	 J. Siedlecka, Szczęśliwi, bo nie doczekali, w: tejże, Stypa, dz. cyt., s. 150
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wypomina mężowi, że zmarł przed przeprowadzką i uniknął oglądania upadku 
dorobku całego życia. Pozostali zazdroszczą tym, którzy odeszli i nie doczekali 
wyburzenia własnych domów. Reportaż ten opowiada o starszych mieszkańcach 
drewnianych domów, którzy zostali przekwaterowani do bloków; oderwani 
od korzeni, żyjący w nowych warunkach, spędzają wolny czas na siedzeniu 
w oknie, dusząc się w betonowych kątach: „Zimą czuła się jeszcze jako tako, 
ale wiosną i latem było jej duszno, gorąco, ciasno. Nie pomagały otwarte okna, 
na balkon bała się wychodzić. Jeszcze się urwie, a takiej śmierci nie chcę, mó-
wiła”25. Główna bohaterka pamięć o poprzednim i dla niej szczęśliwym życiu 
tłumi alkoholem. Gdy umiera, rodzina wyprawia jej stypę, ale nie jest to już 
taka sama uroczystość, jak kiedyś, młodsze kobiety nie znają tradycyjnych pie-
śni, trumna nie mieści się w wąskich drzwiach. Magdalena Horodecka użyła 
określenia, iż „reportaż to gatunek pracujący na negatywnych emocjach”26. 
Podobnie jest u Siedleckiej, modernizacja miasta została zilustrowana poprzez 
uczucia i losy ludzi siłą wywożonych z burzonych domów27.

Ostatni w Stypie reportaż to hołd złożony staremu Białemustokowi oraz 
odwołanie do tytułu całego zbioru: „Tak, dawny Białystok też powinien mieć 
swoją stypę. Wszędzie budują, albo też postawili nowe bloki. Na każdym kroku 
jednakowo, podobnie, szaro. Blok na bloku i blokiem pogania”28. Siedlecka 
dopisuje dalszy ciąg do życiorysu bohaterki z poprzedniego reportażu, umiera-
jącej na zawał po wymuszonej przeprowadzce z drewnianego domu, tłumacząc 
przedwczesną śmierć tej postaci traumą wywołaną spotkaniem z nowoczesno-
ścią. Poprzednie życie bohaterów dawało im siłę, to nowe, wyrwane z korzeni, 
bazujące na opuszczeniu, braku, sprowadza na nich nieszczęście i choroby; 
eksmitowani z domów do bloków ludzie tracą siły, popadają w obłęd, alko-
holizm, wreszcie w stany depresyjne: „Zdrowa wesoła chętna do życia. Gdy 
tylko zaczęło się to wszystko z wyburzeniami, przeprowadzką – zaczęła powoli 
marnieć, podupadać na zdrowiu”29.

25	 Tamże, s. 166.
26	 M. Horodecka, Afekty i emocje w reportażu literackim. Perspektywa genologiczna i antropo-

logiczna, w: Kultura afektu – afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. 
R. Nycz, A. Łebkowska, A. Dauksza, Warszawa 2015, s. 421. 

27	 O jednej z bohaterek Siedlecka pisze tak: „Nie wie, że właśnie na jutro jej dzieci zamówiły 
taksówkę i bagażówkę. Spakują rzeczy, wsadzą ją siłą, powiozą do bloku i będą siedziały 
przy niej kilka dni, pilnowały, żeby nie poszła przypadkiem patrzeć, jak będą rozwalać 
dom – boją się o jej serce”. Szczęśliwi, bo nie doczekali, w: tejże, Stypa, dz. cyt., s. 156. 

28	 J. Siedlecka, Stypa, w: tejże, Stypa, dz. cyt., s. 172.
29	 Tamże, s. 159.
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W Parszywej sytuacji Siedlecka pisze o życiu dziewczyn z poprawczaka, 
szpitalnych szkołach, w których uczą się dzieci chore na raka, o koloniach 
dla wiejskiej młodzieży, szkołach podstawowych dla głuchych. W tomie tym 
Podlasia dotyczy jeden reportaż – w tytułowej Parszywej sytuacji mowa jest 
o mieszkańcach Łap, wynajmujących w swoich nowych domach kilka pokoi dla 
młodzieży uczącej się w Białymstoku. Siedlecka dokonuje wiwisekcji świato
poglądu takich uczniów:

W sobotę oraz niedzielę jeżdżą do Białegostoku i szlifują bruki na deptaku, który 
biegnie od jednego do drugiego kościoła. Najczęściej jednak zostają w Łapach, idą 
na tańce do „Parafialki”, gdzie jest swojsko i tanio – w sam raz dla nich. Potańczą 
z łapiankami albo z panienkami takimi jak oni – z internatów, stancji. Potłuką się 
z tymi, którzy podskakują i do następnej soboty.30

Autorka, kreśląc sytuację chłopców na stancji, dotyka skomplikowanego 
problemu wykształcenia na wsi. Z nakreślonego przez nią obrazu wynika, że 
większość młodych ludzi, z racji ograniczeń umysłowych, nie powinna się 
uczyć, tylko pomagać na roli, zwłaszcza iż ich rodzice mają często duże gospo-
darstwa. Jednak chłopcy wiedzą, że życie na wsi jest trudne, a poza tym, jak 
sobie tłumaczą, wszyscy idą teraz do szkół i nie wypada być gorszym:

W niektórych stronach sytuacja już się podobno zmieniła – właśnie najmądrzejsi 
i najwartościowsi zostają na wsi. Tutaj jak zwykle wszystko dociera później. I gdy 
ktoś został na gospodarce, znaczy, że nie miał głowy do nauki. A rodzicom żal oczy-
wiście, że nie doczekali następcy. Z drugiej jednak strony cieszą się, że ich dziecko 
czeka łatwiejsze życie, lżejszy, jak mówią, chleb31.

Już na podstawie pobieżnego omówienia kilku tekstów można określić 
metodę autorki, polegającą na doświetlaniu z wielu stron przedstawianego 
tematu. W tych wczesnych tomach pisarki, oprócz dyskretnego przyjmowania 
punktu widzenia ludzi lekceważonych, ujawnia się coś w rodzaju autorskiej 
afektywności. Chociaż Siedlecka stosuje trzecioosobową formę wypowiedzi 
i nie eksponuje swojej obecności, to jednak dzięki specyficznej konstrukcji 
tekstów „wzbudza emotywny rezonans odbiorcy”32.

Kamila Gieba, analizując rodzaje zaangażowania we współczesnych polskich 
reportażach, zauważyła, iż brak wzmianek autoprezentacyjnych może dawać 

30	 J. Siedlecka, Parszywa sytuacja, w: tejże, Parszywa sytuacja, dz. cyt., s. 150.
31	 Tamże, s. 153.
32	 M. Horodecka, Afekty i emocje w reportażu literackim, dz. cyt. s. 427.
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efekt niezaangażowania, dystansowania się wobec opisywanej sprawy, ogranicza-
nia się do biernej obserwacji i rekonstruowania faktów33. Sytuacja bywa jednak 
bardziej skomplikowana. Pisząc o reportażu Ewy Winnickiej Był sobie chłopczyk 
z 2017 roku, Gieba wyróżnia strategię polegającą na zaangażowaniu afektywno
‑memoratywnym, gdzie Winnicka „swoją postać – autorki‑reporterki – usuwa 
w cień, na pierwszym planie umieszczając ludzi, o których opowiada”. Tego typu 
sytuacja związana jest z „nieobecną obecnością” autorki reportażu34. Wydaje się, 
iż taka strategia aktualizuje się także we wczesnych tekstach Siedleckiej, któ-
ra sporadycznie ujawnia się w pierwszej osobie, stając się chwilowo bohaterką 
tekstu, choćby po to, aby dać wyraz, że niektóre tematy ją irytują: „Po kilku 
minutach od zaduchu w izbie pęka mi głowa. Słucham młodych gospodarzy 
(oboje mają gdzieś tak dwadzieścia pięć‑trzydzieści lat), jak mogę wymawiam się 
od kawy i bardzo żałuję, że zainteresowałam się »podaniem« i przyjechałam”35.

Miejscami puenty poszczególnych tekstów pozwalają domyślać się poglą-
dów i opinii autorki, która, poprzez mechanizmy beletryzacji, czyni ze swoich 
tekstów opowieść uniwersalną36. Jest to widoczne zwłaszcza tam, gdzie pisarka 
przedstawia reakcje innych na pracę dziennikarza – ludzie traktują ją z uni-
żeniem, jako kogoś mającego moc zmiany świata. W tekście Feministki ze wsi 
Jeżewo Stare kobiety z koła gospodyń wiejskich proszą autorkę o załatwienie 
biletów do warszawskiej operetki. W innym reportażu, zatytułowanym Rajko37, 
Siedlecka zapowiada swoją opowieść frazą: „To będzie tak, myślałam:…”, po 
czym przewiduje, jak przebiegnie jej wizyta u tytułowego swata. Czasami 
ukrywa się za zasłoną naukowych terminów: „Bo tutaj są wsie, które socjolog 
nazwałby patriarchalnymi, natomiast Jabłoński [tytułowy Rajko – dop. M. K.] 
mówi po prostu, że żyje się w nich tak jak trzeba – rodzice są najważniejsi, 
zawsze trzeba uszanować ich wolę”38. Reportaż Staremu biada poświęcony 
jest rodzinnej kłótni. Bohaterem negatywnym jest tu Jan C., który bezprawnie 
postawił stodołę na ziemi swego wuja Władysława. Jednak władze blokują 
rozebranie tego budynku, argumentując to faktem, iż na gospodarce szkoda 

33	 K. Gieba, Rodzaje zaangażowania we współczesnych polskich reportażach (na wybranych 
przykładach), „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2019, z. 1, s. 70.

34	 M. Horodecka, Monologowa forma reportażowa Swietłany Aleksijewicz. Reprezentacja bliskiego 
Innego w „Czasach secondhand”, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2017, z. 2, s. 131.

35	 J. Siedlecka, Staremu biada, w: tejże, Stypa, dz. cyt., s. 110.
36	 Por. M. Piechota, Wprowadzenie, w: Trzydzieści. Polska w reportażu. Reportaż w Polsce po 

1989 roku, red. E. Pawlak‑Hejno, M. Piechota, Lublin 2020, s. 9. 
37	 Rajko, czyli swat, pośrednik w zawieraniu małżeństw.
38	 J. Siedlecka, Rajko, w: tejże, Stypa, dz. cyt., s. 100.
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niszczyć tak okazałą budowlę, a Władysław, jako stary człowiek, przestaje już 
być komukolwiek potrzebny. Sędzia, rozpatrujący całą sprawę, obsadza autorkę 
tekstu w roli ostatecznej instancji: „Tak – denerwuje się lekko sędzia – ale stary. 
Co za korzyść ze starego chłopa? Jaki pożytek? Nie zasieje pszenicy, nie odstawi 
świnek. Czyż nie mam racji, droga pani?”39.

We wszystkich reportażach dostrzegalne są „sygnały ironii”, wynikające 
prawdopodobnie z sytuacji politycznej, które stają się „ucieczką przed soc
realistyczną tendencyjnością”40. Tekst Szpitalni zaczyna się następująco:

Nietrudno znaleźć gospodarzy, którzy wzięli do siebie szpitalnych – na ich domach 
trójkąty. We wsiach naokoło Choroszczy jest sto siedemdziesiąt takich znaków. 
W Kościukach i Żółtkach są mężczyźni, w sąsiednich Pańkach i Rogowie – kobiety. 
W każdej wsi albo jedni albo drudzy, żeby się nie schodzili, nie było kłopotów, co 
jednak czasami się zdarza. Dziecko wędruje wtedy do zakładu, a opiekę likwidują 
za niedopilnowanie41.

Inną formę ironii widzimy w zakończeniu reportażu o pożarze. Gospodarze 
proszą autorkę artykułu, aby podkreśliła w tekście, ile przeszli cierpienia. Chcą 
w ten sposób zapobiec podpalaniu innych wsi przez samych mieszkańców, któ-
rych mogą skusić korzyści materialne wynikające z pożaru. Proponują autorce 
nawet tytuł tekstu o nich samych – „Jak naród strasznie ucierpiał”.

Czy Podlasie ma w tych wczesnych tekstach Siedleckiej specjalnie wyróż-
niający się charakter? I jeśli tak, to jaki? Czy przestrzeń w Stypie ma jakieś 
specyficzne walory? Na ile terytorium, z jego specyficzną historią, determinuje 
działanie bohaterów? Z jednej strony, chociaż autorka sytuuje fabułę wszyst-
kich swoich tekstów w konkretnych miejscowościach: Gródek, Michałowo, to 
miejsca te są tu raczej tłem (podobnież jak dla Małgorzaty Szejnert42) dla poka-
zania szerszych problemów, z którymi borykano się także w innych regionach 
Polski: wymieranie wsi, ucieczka młodych do miasta, zanik tradycji, wyburza-
nie starych domów. Z drugiej jednak strony Siedlecka, chociażby w Szpitalnych, 
opisuje pewną praktykę, która w okolicach Choroszczy miała wieloletnią tra-
dycję, pochodzącą jeszcze sprzed wojny. I co ciekawe, gdy w 1941 roku w lesie 
koło Nowosiółek hitlerowcy wymordowali pacjentów szpitala, ocaleli wyłącznie 
ci, którzy przebywali u chłopów „na opiece”.

39	 J. Siedlecka, Staremu biada, w: tejże, Stypa, dz. cyt., s. 118.
40	 Por. M. Horodecka, Pośrednicy. Współczesny reportaż literacki wobec Innego, Kraków 2020, s. 47.
41	 J. Siedlecka, Szpitalni, w: tejże, Stypa, dz. cyt., s. 5.
42	 Chociażby w: M. Szejnert, Ulica z latarnią, Warszawa 1977. W tym zbiorze reportaży jest 

kilka tekstów poświęconych Białemustokowi i Podlasiu.
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W tekście o dziewczynach do służby Podlasie jest dla ludzi z Warszawy 
krainą, gdzie można tanio znaleźć kogoś do niewolniczej pracy, przestrzenią 
służącą do eksploatacji mieszkańców dla zysku. To odróżnia ten region od in-
nych tego typu w Polsce. W kolejnym reportażu autorka pisze o miejscowości 
znanej z wyjazdów jej mieszkańców do Stanów Zjednoczonych: „Osiemdziesiąt 
gospodarstw i w każdym ktoś był, jest lub szykuje się właśnie do Ameryki albo 
też czeka na zaproszenie”43.

Siedlecka w Stypie nie stosuje powtarzających się w opowieściach o Podlasiu 
wariantów fabularnych, obecnych w reportażach od czasów Kapuścińskiego, 
typu: przyjazd do (dzikiej) wsi, miasta, miasteczka, przestrzeni, opis panują-
cego w nich chaosu, także symbolicznego, wynikającego z licznych zaniechań, 
powstałych na skutek lokalnych konfliktów i zaściankowości mieszkających 
tu ludzi, a przede wszystkim decydentów. Reportażystka unika zideologizo-
wanej retoryki, lecz zarazem trafnie wypunktowuje absurdy komunistycznej 
codzienności. Siedlecka wprawdzie opisuje przedstawione przez siebie sprawy 
z dystansem, nie feruje wyroków, ale gdy porusza tzw. trudne tematy, chowa się 
(a zarazem, paradoksalnie, odsłania) za maską ironii – wtedy siła jej przekazu 
jest zdecydowanie największa44.
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Podlasie i Białystok 
we wczesnych reportażach Joanny Siedleckiej

W tekście przedstawione zostały wątki podlaskie i białostockie obecne we wczesnych 
zbiorach reportaży Joanny Siedleckiej, które pojawiły się w jej debiutanckiej, wydanej 
w 1981 Stypie, ale także w Poprawinach i Parszywej sytuacji z 1984 roku. W konkluzji 
pokazane zostało, iż Siedlecka nie stosuje powtarzających się w opowieściach o Podla-
siu wariantów fabularnych, unika zideologizowanej retoryki i wypunktowuje absurdy 
komunistycznej codzienności, a także opisuje przedstawione sprawy wykorzystując 
ironię.

Podlasie and Białystok 
in the Early Reportage of Joanna Siedlecka

The text presents the motifs of Podlasie and Bialystok in the early collections of writings 
by Joanna Siedlecka, which had been published in her debut Stypa (1981), as well as 
Poprawiny and Parszywa sytuacja (both 1984). The article concludes that Siedlecka 
does not use clichés in her writings about Podlasie, also avoiding ideological rhetoric, 
and point out the absurdity of everyday life under Communism, also by using irony.

Słowa klucze: polska proza współczesna, reportaż, poetyka, ironia, życie codzienne 
w czasach komunizmu, Joanna Siedlecka

Keywords: Polish contemporary prose, social reportage, poetics, irony, everyday life 
in Communism, Joanna Siedlecka


