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OD TLUMACZA

Prezentowany ponizej esej G. Bataille’a pt. Sztuka, proba okrucienstwa pierwot-
nie ukazal si¢ w czasopismie Médecine de France w 1949 roku, nastepnie znalazl sig¢
w XI tomie dziet zebranych (Oeuvres complétes) tego pisarza, opublikowanych przez
wydawnictwo Gallimard w 1988 roku. Zdziwienie czytelnika moze budzié fakt, ze tekst
wydrukowano na tamach magazynu medycznego. Wszakze estetyczna tematyka artykutu
i postaé¢ jego autora zdaja sie nijak wiazaé z zagadnieniami medycyny. Nalezy jednak
pamietaé, ze wkraczajac na obszar literatury francuskojezycznej, znajdujemy sie w kregu
kultury, ktéra burzy udwigcone granice pomiedzy dyskursami. Czasem w sposéb bardzo
dostowny i budzacy zdziwienie czytelnika wyrostego w — zeby tak sie wyrazi¢ — nieco
bardziej klasycznej tradycji. Magazyn Médecine de France, opatrzony podtytutem Pa-
norama de la Pensée médicale, littéraire et artistique francaise (Medycyna Francuska.
Przeglad francuskiej mysli medycznej, literackiej i artystycznej) od pierwszego numeru,
tj. od 1945 roku, niejako avant la lettre wyrazal postawe, ktéra dwie dekady potem
postulowali czotowi przedstawiciele francuskiego postmodernizmu. Obok tekstéw doty-
czacych spolecznej historii medycyny lub badan nad zachowaniami dewiacyjnymi redak-
cja Médecine de France zamieszczala studia na temat poezji Paula Valéry i nowelistyki
Franza Kafki, aby zaraz potem wydaé przekrojowy numer poswiecony poludniowoame-
rykanskim karykaturzystom. Publikacja tekstu Bataille’a w Médecine de France nie byta
zatem ani kaprysem redakcji, ani tez prébg medycznego ujecia zagadnien sztuki, ale wpi-
sywala sie w zakres problematyki podejmowanej przez czasopismo. Owa nieokreslonosé
i usytuowanie pomiedzy dyskursami zdecydowaly, iz lamy czasopisma staly sie nisza
dla pisarzy zmierzajacych — na poczatku lat czterdziestych w sposéb jeszcze raczej in-
tuicyjny — w strone ,tekstualizacji” nauki. Kontekst, w ktorym po raz pierwszy ukazal
sie prezentowany ponizej tekst, wydaje sie o tyle istotny, ze Bataille przez cale zycie
konsekwentnie unikat préb okreslania jego pisarstwa mianem filozofii.

tukasz Bialkowski
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Malarz jest skazany na to, aby sie podobaé. Nie moze zadnymi srodkami
przeksztalci¢ obrazu w przedmiot wstretu. Stracha na wréble stawia sie na polu,
zeby odstraszal ptaki ze wskazanego miejsca, podczas gdy nawet najbardziej od-
razajacy obraz wiesza sig, zeby przyciagal widzow. Widok rzeczywistych tortur
rowniez moze przyciagac, ale na ogdt nie zostaja one podjete w tym wiasnie celu.
Cho¢ tortury wykonuje si¢ z rozmaitych przyczyn, to w zasadzie ich funkcja nie-
wiele rézni sie od funkcji stracha na wréble: w przeciwienstwie do sztuki, wystawia
sie je na widok publiczny, aby wzbudzi¢ odraze do dziejacych sie tam okropnosci.
Namalowane tortury — wrecz odwrotnie — nie prébuja nas zmienia¢. Sztuka nigdy
nie bierze na siebie zadania oceny. Nie rozbudza w nas zainteresowania koszma-
rem ze wzgledu na sam koszmar. Trudno by to sobie wyobrazié. (Prawda jest, ze
w $redniowieczu wyobraznia religijna przedstawiala potwornosci z my$la o piekle,
ale dzialo si¢ tak jedynie dlatego, ze sztuka $cisle wigzala sie z edukowaniem).
Kiedy potworno$é¢ zaczyna by¢ przedmiotem przeobrazen w autentycznej sztuce,
staje sie rozkosza, intensywna rozkosza, rozkosza jako taka.

Jatowe byloby widzie¢ w tym paradoksie jedynie rezultat dewiacji.

Milczaca, niewyttumaczalna, a zarazem nieunikniona kolej losu — tak jak sen —
zawsze skrywa wsrod drugoplanowych postaci karnawatu tego $wiata ekscytujace
upiory bélu i nieszcze$é. Oczywiscie sztuka zasadniczo rézni sie od karnawatu,
jednak w sztuce rowniez pozostawiono miejsce temu, co przeciwne przyjemnosci
i zabawie. Sztuka ostatecznie wyzwolila si¢ od stuzby religii, ale wciaz zachowuje
swoja stluzebno$¢ wobec horroru. Wydaje si¢ zawsze gotowa na przedstawianie
tego, co odpychajace.

L' Lart, ewercise da la cruauté, tekst oryginalnie ukazal si¢ w Médecine de France (czerwiec
1949), ttumaczenie na podstawie Georges Bataille, Oeuvres complétes, vol. X1, Paris: Gallimard,
1988.
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Paradoks karnawatu (ktéry w najogélniejszym sensie jest paradoksem emo-
cji, ale w bardziej szczegbélowym sensie stanowi paradoks po$wiecenia i ofiary)
powinien by¢ rozwazany z najbardziej krytyczna uwaga. Jako dzieci zawsze po-
dejrzewalismy, ze by¢ moze wszyscy jesteSmy ofiarami pulapki, cudacznie poru-
szajacymi sie pod blekitem nieba. Ofiarami zartu, ktérego sekret pewnego dnia
poznamy. Oczywiscie uznajemy te obawe za infantylng i udajac, ze jej nie dostrze-
gamy, zyjemy w Swiecie, ktory jawi sie ,,doskonale naturalny”, catkiem inny niz
ten, ktéry kiedys zwykt nas irytowaé. Jako dzieci nie wiedzieliSmy czy $miaé sie,
czy ptakaé. Jako dorosli ,posiadamy” ten Swiat, robimy z niego wieczny uzytek
— sklada si¢ on z poznawalnych i uzytecznych przedmiotéw. Sktada si¢ z piasku,
kamienia, drewna, roslin i zwierzat. Uprawiamy ziemie¢, budujemy domy, jemy
mieso i chleb. Odzwyczailiémy sie od naszego dziecigcego postrzegania $wiata.
Przestaliémy ufa¢ sobie samym.

Posrod wielkich, spotecznych staran, aby zorganizowaé rzeczywistosé, tylko
niewielu z nas podtrzymuje nasze dziecigce reakcje i naiwnie zastanawia si¢ nad
tym, co robimy na tej ziemi i w jakiej zabawie bierzemy udzial. Chcemy rozszy-
frowaé niebo i malarstwo: wydostaé sie poza gwiazdziste tlo i poza zamalowane
plétno. Na podobienstwo dzieci szukajacych dziury w plocie, probujemy znalezé
pekniecie w $wiecie. Jednym z tych pekniec jest okrutny zwyczaj skltadania ofiary.

Chociaz rytual sktadania ofiary nie jest juz dzisiaj zywa instytucja, to istnieje
w ten sam sposob jak smuga na brudnej szybie. Natomiast doswiadczenie emo-
cji, ktére kiedy$ wzbudzal, jest nadal mozliwe, gdyz mity skladania ofiary sa jak
toposy tragedii. Poza tym obraz ofiary, jako symbol najbardziej wzniostych my-
§li i najbardziej boskiego wyrazenia okrucienstwa sztuki, utrzymuje przed nami
Ukrzyzowanie. Niemniej jednak ofiara jest nie tylko tym jednym, powielanym
obrazem, ktéremu cywilizacja europejska nadala odrebna wartosc, ale jest od-
powiedzig na odwieczne obsesje wszystkich ludéw ziemi. Zatem, jedli tkwi jakas
prawda w przekonaniu, ze zycie ludzkie jest putapka, czy mozna by pomysleé (tro-
che ekscentrycznie, ale ¢6z na to poradzimy?), ze skoro tortury sa ,powszechnie
dane nam na przynete”, to przyjrzenie sie fascynacji owa przyneta umozliwi nam
odkrycie kim jesteSmy oraz dotarcie do wyzszego Swiata, ktérego perspektywy
wyszly poza te pulapke?

Figura ofiary naznaczyla nasze myé$lenie z taka sila, ze majac za soba czas,
gdy sztuka byla jedynie rozrywka i gdy tylko religia odpowiadala na pragnie-
nie wnikniecia w glab rzeczy, zauwazamy, iz sztuka zaprzestala oferowaé nam
obojetne lub tadne obrazki, ze zalezy jej, by ,przejawi¢” $wiat na pldtnie. Swo-
jego czasu Apollinaire oglosil, ze kubizm jest wielka sztuka religijna — jego mys$l
jest nadal aktualna. Wspodtczesne malarstwo obsesyjnie kontynuuje przedstawia-
nie skladania ofiary. Obraz destrukcji przedmiotéw odpowiada tu — zreszta nie
calkiem $wiadomie — stalej funkcji religii. Czlowiek ztapany w pulapke Zycia po-
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rusza sie w polu przyciagania zdeterminowanym przez zarzacy sie punkt, gdzie
trwale formy ulegaja zniszczeniu, gdzie rozmaite obiekty konstytuujace $wiat sa
trawione jak w palenisku. Prawde powiedziawszy, charakter aktualnego malarstwa
— zniszczenie, ogien $wigtojanski, w ktérym plong przedmioty — nie jest dostatecz-
nie uwypuklony, nie jest podkreslony w aspekcie poéwiecenia i ofiary. To, co sur-
realistyczny malarz chcialby z calych sit ujrze¢ na ptétnie, gdzie gromadzi swoje
przedstawienia, nie r6zni sie zasadniczo od tego, co tlum Aztekéw przychodzil zo-
baczy¢ u podstaw piramidy, gdzie z ofiary wyrywano serce. W obu przypadkach
zarzy si¢ ptomien zniszczenia, ktory trawi przedmioty i na ktéry sie oczekuje.
Oczywiscie nie widzimy okrucienstwa, kiedy przygladamy sie wspotczesnym dzie-
tom sztuki, jednak zastanowiwszy si¢ dostatecznie gleboko, musimy stwierdzié,
ze lud Aztekéw takze nie byt okrutny. W btad wprowadza nas zbyt proste wy-
obrazenie okrucienstwa. Na ogdt nazywamy okrutnym to, czego nie mamy sily
znosié, podczas gdy nie wydaje sie okrutne to, co znosimy tatwo, co jest dla nas
zwyczajne. W ten sposéb okrucienstwo jest zawsze udzialem innych. Nie umiejac
powstrzymac sie od okrucienstwa, zaprzeczamy mu, dopoki nas nie dotyczy. Owa
stabos§é niczego nie likwiduje, a tylko utrudnia zadanie kazdemu, kto szuka w tych
drogach na skréty ukrytych poruszen ludzkiego serca.

Fakt dewiacji seksualnej nie utatwia tego zadania. Rozpasanie obraca do goéry
nogami zdrowy rozsadek, a ten, kto przyznaje si¢ do swojej rozpusty, jest do
tego zdolny jedynie wtedy, gdy bedzie postugiwal si¢ stygmatyzujacym rozumie-
niem okropnoéci. Aztekowie odmowiliby okrucienstwa popelnianej masowo swietej
zbrodni, natomiast sadysta rozkoszuje sie opowiadaniem i powtarzaniem sobie, ze
biczowanie jest okrutne. Nie kieruje si¢ podobnymi racjami, stosujac stowo ,,okru-
cienistwo”. Uzywam go z wyraznym zamiarem i niczego nie odrzucam. Pragne
jedynie pokaza¢ niejawng intencje lezaca u jego podstaw. W pewnym sensie owa
intencja nie jest okrutna — gdyby sama uznala swoje okrucienstwo, wtedy musia-
taby przestaé taka by¢ (praktyka skladania ofiary zniknela, gdy czlowiek stal sie
bardziej $wiadomy), cho¢ pozostaje pragnieniem zniszczenia.

Owo pragnienie ulega jedynie pohamowaniu. Lecz stalo sie naszym obycza-
jem (naszym przyzwyczajeniem, nasza sila) — wolimy niszczyé tylko ukradkiem;
kwestionujemy zniszczenia okrutne i dotkliwe. Przynamniej te, ktore takimi nam
sie wydaja. Cieszymy sie, ze nie do konca uswiadamiamy sobie sile dokonanych
przez nas zniszczen.

X ok Xk

Jak dotad, staratem si¢ pokazaé, ze ptomien zniszczenia jest przyneta w pu-
lapce zycia, ktérej udaje sie nas zlapaé. Ale pulapka nie jest redukowalna do
przynety. Sugeruje nie tylko reke, ktora kladzie przynete, ale takze spodziewany
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koniec. Co przytrafia sie komus, kto ztapie przynete? Czym sa konsekwencje sta-
bosci dla tych jednostek, ktére ulegly pokusie?

W zasadzie prowadzi to do poprzedniego pytania, do istoty moich dociekan.
Nie wystarczy obserwacja, ze na ogél ulegamy pokusie kazdego zniszczenia, jesli
nie niesie ze soba zbyt duzego ryzyka. Trzeba raczej zapytac, jakie mamy powody,
aby znajdowaé przyjemnosé w rzeczy oznaczajacej dla nas zniszczenie, w rzeczy
majacej moc przypominaé calkowita zatrate, ktorej podlegamy w Smierci?

Jest wiec catkiem zrozumiale, ze ta przyjemno$¢ sama prowadzi nas do
punktu, gdzie dokonuje sie zniszczenie. Wchodzimy do pulapki tylko na zasa-
dzie wolnego wyboru. Ale mozemy wyobrazi¢ sobie a priori, ze przyneta moze
mie¢ odwrotny skutek, ze nie powinna by¢ niczym groznym.

Pytanie postawione przez nature pulapki wlasciwie nie rézni sie od pytania
o cel putapki. Zagadka skladnia ofiary — decydujaca zagadka — wiaze si¢ z naszym
pragnieniem, zeby znalezé to, czego szuka dziecko ogarniete przeczuciem, ze bie-
rze udzial w przedstawieniu. Pod wplywem pragnienia spoza $wiata pozoréw —
pragnienia znalezienia odpowiedzi na pytanie, ktérego nie jest zdolne sformutowaé
— dziecko irytuje sie i zmienia nagle w wirujacego baka. Mysli, ze byé moze jest
krélewskim synem. Ale krélewski syn jest niczym. Mysli wiec, ze by¢é moze jest
Bogiem — to byloby rozwiazaniem zagadki. Dziecko, samo przez si¢ zrozumiale,
nikomu o tym nie méowi. Poczuloby sie¢ Smieszne w $wiecie, w ktérym kazdy przed-
miot przedstawia obraz swoich wlasnych granic i w ktérym rozpoznaje, jakie jest
male i ,odseparowane”. Ale dziecko pragnie wylacznie nie by¢ dluzej ,,odsepa-
rowane” i tylko Swiadomo$é, ze nie jest juz ,odseparowane”, dalaby mu poczu-
cie znalezienia rozwiazania, ktérego brak popycha je w odmet. Ciasne wiezienie
bycia ,,odseparowanym”, zycia w odseparowaniu na podobienstwo przedmiotéw,
daje mu poczucie uczestnictwa w farsie, wygnania, bycia przedmiotem dziwacz-
nego spisku. Dziecko nie bytoby zdziwione, gdyby obudzito sie pod postacia Boga,
ktory na jaki$ czas sprawdzal samego siebie, zeby wydobyé¢ na jaw nieprawdzi-
wos¢ Swojej znikomej pozycji. Dlatego dziecko pozostaje z czolem przyklejonym
do szyby, czekajac na chwile iluminacji.

W1laénie na to oczekiwanie odpowiada przyneta skladnia ofiary. Tym, na co
czekaliSmy cale zycie, jest rozklad duszacego nas porzadku. Pewne przedmioty
powinny w tym rozktadzie ulec zniszczeniu (zniszczone jako przedmioty, jako cos
sodseparowanego”). Zdazamy w kierunku zaprzeczenia granicy $mierci. Granicy,
ktéra kusi, fascynuje jak ogien, gdyz rozktad przedmiotu — zniszczenie — ma war-
tos¢ jedynie wtedy, gdy nas rozklada; jedynie wtedy, gdy jednoczesnie w czasie
rozklada podmiot. Nie mozemy sami (jako podmiot) przesunaé przeszkody, ktéra
nas ,separuje”, ale mozemy uczestniczy¢ w zatraceniu wszystkich podzialéw, je-
$li usuniemy przeszkode, ktéra separuje przedmiot (zlozona ofiare). Tym, co nas
przyciaga w zniszczonym przedmiocie, w samym momencie zniszczenia, jest moc
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kwestionowania i podkopywania trwatosci podmiotu. Tak oto celem putapki jest
zniszezy¢ nas jako przedmiot (tak daleko jak pozostajemy zamknieci — i omotani
— w naszym tajemniczym odizolowaniu).

Tym sposobem nasze zniszczenie, kiedy pulapka sie otwiera (przynajmniej
zniszczenie naszego oddzielonego zycia, owej wyizolowanej calosci, negacja jej po-
dobienistw) jest zaprzeczeniem udreki nieugiecie i samolubnie podazajacej §la-
dem dlugéw i kredytow kazdej catosci, ktéra postanowita zachowaé swoje istnie-
nie. W owych warunkach wyltania si¢ najbardziej uderzajaca sprzecznosé¢ tkwiaca
w kazdej osobie. Z jednej strony to male, ograniczone i niewyjadnione zycie (gdzie
czujemy si¢ jak na wygnaniu; beczka zartéw i wielka farsa, ktéra stanowi ten Swiat)
nie moze podjac decyzji, zeby zakonczy¢ gre. Z drugiej strony zwraca uwage na pa-
lace wezwanie, zeby zapomnie¢ o swoich granicach. W pewnym sensie to wezwanie
jest wlasnie pulapka, ale tylko tak dalece, jak ofiara zartu nalega — jak jest za-
zwyczaj, jesli nie zawsze — zeby pozosta¢ ofiara. W konsekwencji to, ze w kazdym
przypadku czeka na nas putapka, sprawia, ze sytuacja jest trudna do wyjasnie-
nia. (Innymi stowy: pulapka jest podwdjna.) Z jednej strony wiele uzytecznych
przedmiotéw na tym $wiecie poswieca sie, zeby dreczy¢ jako przyneta, ale w sensie
przeciwnym sktadaniu ofiary: oto zostaliémy ztapani w mala i wyizolowana rze-
czywisto$é, wygnani z prawdy (o tyle, o ile stowo to odnosi si¢ nieograniczonego
horyzontu, do braku granic). Gdyz zniszczenie dane przedmiotowi ma znacze-
nie tylko jako grozba, ktora stanowi dla przedmiotu. Z drugiej strony sktadanie
ofiary obiecuje nam pulapke $mierci. Jesli przedmiot nie zostal naprawde znisz-
czony, wszystko pozostaje dwuznaczne. A jesli ulegl zniszczeniu, dwuznaczno$é
sie rozpada w nicosci, ktéra znosi wszystko.

Wtasnie z tego podwdjnego wezta wyltania sie samo znaczenie sztuki, bowiem
sztuka, ktéra stawia nas na $ciezce caltkowitego zniszczenia i zatrzymuje nas tam
jakis czas, daje nam zachwyt bez Smierci. Oczywiscie ten zachwyt moze okazac sig¢
pulapka, z ktérej jak najtrudniej jest sie oswobodzié (jesli sprobowaliby$my), cho-
ciaz opuszcza nas w tej samej chwili, w ktérej udato nam sie wyzwoli¢. Tu czy tam,
wchodzimy w $mieré lub wracamy do naszego ograniczonego $wiata. Ale niekon-
czacy sie karnawal dziel sztuki istnieje po to, by pokazaé, ze zwycigstwo (whrew
podjetemu postanowieniu, by nie nadawaé wartosci temu, co trwale) obiecane jest
kazdemu, kto pokonuje chwilowe niezdecydowanie. Oto dlaczego jest niemozliwe
zbytnio interesowac si¢ postepujacym pijanstwem, ktére penetruje nieprzejrzyste
rejony Swiata z tymi zbednymi, okrutnymi rozbtyskami, gdzie pokusa wiaze sie
z masakra, tortura i odraza. Nie jest to apologia okrucienstwa. Nie jest to wzy-
wanie go do powrotu. Ale w tym niewyjasnionym impasie, poruszaniu si¢ jakby
w prézni, przeblyski — ktére pozornie obiecuja rozwigzanie, a w efekcie tapia nas
tylko w putapke — zawieraja cata prawde o emocjach. W tym sensie, w jakim
zycie jest w nie wpisane, emocje nie moga byé zwiazane z zadnym utylitarnym
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celem. Wydaje sie, ze paradoks emocji chce, aby mialy one wiecej znaczenia,
niz maja naprawde. Emocje, ktore nie sa zwiazane z zadnym otwarciem hory-
zontu, ale jedynie ograniczonymi przedmiotami, a takze emocje, ktére zwiazane
sg z ograniczeniami rozumu, daja nam po prostu skondensowane zycie. Obarczony
zagubiong prawda, krzyk emocji powoduje nieporzadek, ktory mogloby sobie wy-
obraza¢ dziecko przeciwstawiajace okno sypialni ciemnos$ciom nocy. Bez watpienia
sztuka nie ogranicza si¢ do przedstawiania przerazenia, lecz jej ruch plasuje ja bez-
bole$nie na poziomie najgorszego, i odwrotnie: obrazy leku ujawniajg otwarcie na
wszystkie mozliwosci. Dlatego wtasnie musimy przeczekaé¢ w cieniu, ktory sztuka
rozpoéciera w najblizszym otoczeniu $mierci.

Jesli nie wzywa nas, abysmy umarli z zachwytu, to przynajmniej dysponujac
mocg rowng Smierci, ofiaruje nam chwile szczeScia.



