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OD REDAKCJI

P rezentujemy Państwu pierwsze pełne wydanie klasycznego dzieła polskiej prozy 
romantycznej Szlachcic Zawalnia czyli Białoruś w fantastycznych opowiadaniach 

(t. I–IV, Petersburg 1844–1846) Jana Barszczewskiego (1780/1781–1851). Ambicją 
edytorów jest pełne przywrócenie dorobku pisarza literaturze polskiej – nie tylko 
zresztą Szlachcica Zawalni, lecz jego poezji, dramatu Życie sieroty i almanachu „Nie-
zabudka”, ważnego nie tylko dla życia na północno -wschodnich Kresach i dla polskiej 
kolonii w stolicy Imperium Rosyjskiego.

Barszczewskiego ceniono do tej pory w naszej kulturze jako współtwórcę fan-
tastycznego nurtu prozy romantycznej. Wydaje się, iż jego ambicje były znacznie 
szersze. Pragnął bowiem stworzyć odrębną regionalną szkołę w romantyzmie pol-
skim – szkołę białoruską, podobną do tej, którą reprezentowali przedstawiciele szkoły 
litewskiej (Mickiewicz i jego filomaccy przyjaciele) lub ukraińskiej (Malczewski, 
Goszczyński, Grabowski, Zaleski i inni). Pisarz – wiodący po trosze życie outsi-
dera – miał jednak odwagę, by prowadzić nade wszystko własny dialog z takimi 
wielkościami kultury polskiej, jak Mickiewicz (poznał go w Petersburgu osobiście), 
Słowacki, Rzewuski, Hołowiński, Kraszewski, czy rozpoczynający pod jego okiem 
karierę pisarską Sztyrmer.

Jednocześnie Barszczewski – choć nie dość dobrze znamy szczegóły – utrzy-
mywał bogate kontakty z licznym gronem twórców wywodzących się ze wschodnich 
ziem Rzeczypospolitej: od Kazimierza Bujnickiego i Gaudentego Szepielewicza po 
zapewne Antoniego Marcinkowskiego, Zenona Fisza, Leonarda Podbereskiego i pi-
sarzy koterii petersburskiej. W jego kręgu wyrastali tak potem ważni dla kultury 
polskiej twórcy, jak historyk Julian Bartoszewicz, poeta Wincenty Gozdawa Reutt, 
czy pedagog i pisarz Wincenty Dawid. Niezbyt często przywoływany w polskich 
badaniach, Barszczewski został w końcówce XX wieku niemal całkowicie zaanek-
towany jako pisarz „białoruski”.

Był on (i wciąż jest), nie tylko jako autor Szlachcica Zawalni, nieodrodną 
częścią polskiego życia literackiego, polskiej kultury – reprezentował sobą typ kre-
sowego patrioty, aktywnie zaangażowanego w propagowanie polskiej literatury 
emigracyjnej wśród petersburskich studentów -Polaków. Żywiąc niezwykłą miłość 
do swych stron rodzinnych, czyli dawnego województwa połockiego – okolic Po-
łocka, Jeziora Nieszczorda – pragnął wprowadzić swe ziemie na karty wysokiej 
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literatury polskiej, zarówno nie gubiąc przy tym niczego z uniwersalizmu dzieła, 
jego klimatu, jak i wplatając pierwiastki narzecza i obyczajów ludu białoruskiego 
do swego polskiego  arcydzieła – Szlachcica Zawalni.

Dzieło to wyrasta nie tylko z inspiracji Hoffmannem, lecz nade wszystko Pa-
nem Tadeuszem, Słowackim, poezją romantyków polskich. Jest dialogiem z tradycją 
wielką – narodową, i tą mniejszą – domową. Ethos i demos świata Barszczewskiego 
pokazane zostają w tym niezwykłym utworze w chwili przełomu, gdy kończy się 
to, co „stare”, sięgające korzeniami początków unii polsko -litewskiej, wielosetletnie 
i darzone szacunkiem (uosabia je tytułowy Szlachcic Zawalnia), a to, co „nowe”, chce 
najpierw zmierzyć się ze światem (reprezentuje je młodzieniec  Janko, Jan, również 
porte -parole autora).

W scenerii surowej, p ó ł n o c n ej  z i my  rozgrywa się wielki spektakl, dziwo-
wisko narracji fantastycznych, w których bohaterowie odkrywają głębinną prawdę 
o sobie, losie i świecie. W tym sensie jest to dzieło uniwersalne.

Tym samym otwiera ono – jak wiele tekstów romantycznych powstałych między 
Dyneburgiem, Kijowem, Humaniem a Lwowem i Grodnem – dwa wieki trwające 
żegnanie się polskości ze światem, w którym tak mocno się zadomowiła i z którego 
musi odejść wyrokami Historii. W jej moc zdawał się nie wierzyć Barszczewski, 
ostatecznie los własny i wspólnoty narodowej pokładając w rękach Boga.

Tom przynosi także publikację jedynego, opublikowanego jeszcze za życia pisa-
rza zbioru pism Barszczewskiego Proza i wiersze, który wydał w 1849 roku w Kijowie 
(jako „część pierwszą” szerszego zamysłu edytorskiego), wierząc zapewne, iż wkrótce 
przygotuje kolejne tomy. Niebawem zmarł, niestety.

Barszczewski był fenomenem – najdojrzalsze dzieło, Szlachcica Zawalnię, opu-
blikował wchodząc już w starość. Odkryta w 2018 roku w Żytomierzu tablica nagrob-
kowa pisarza bez wątpliwości pozostawia pytanie o to, kiedy się urodził. Informuje, 
iż pisarz, umierając w 1851 roku, miał lat 70. Urodził się przeto w czasie, kiedy do-
gorywała Rzeczpospolita. Z XVIII wieku wyniósł nie tylko jezuickie wykształcenie 
w Kolegium Połockim, doskonałą znajomość literatury klasycznej, greki i łaciny, lecz 
także zakotwiczenie w dominujących, zmiennych nurtach tej epoki: klasycyzmie, 
sentymentalizmie, gotycyzmie i osjanizmie. Na „stronę” romantyków miał przejść 
pod wpływem Mickiewicza.

Był melancholikiem, reprezentował czułe, ale patriarchalno -paternalistyczne 
podejście do ludu, podkreślając zawsze i wszędzie swój szlachecki rodowód, a wywo-
dził się z domu unickiego kapłana, ze szlachty ubogiej, dbającej jednak o kształcenie 
dzieci u jezuitów w Połocku.

Pełen sprzeczności, wydaje się dziś Barszczewski pisarzem pierwszorzędnym, 
mistrzem wyszukanej polszczyzny, którą potrafi stylizować na ludowy autentyk nar-
racji mówionej, a umie też formować w misterne obrazy zamknięte w sonecie. Me-
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lancholik, apokaliptyk, fatalista, pietysta, sceptyk, autokreator, człek czułego serca – 
w każdej z tych ról pozostaje pisarzem czekającym na pełne odkrycie.

*

Wydawcy tomu mają miły obowiązek podziękowania wszystkim osobom, które 
bezinteresownie wsparły ich wysiłki: Panu prof. Wołodymyrowi Jerszowowi i Pani 
redaktor Wiktorii Laskowskiej -Szczur z „Tęczy Żytomierszczyzny” dziękujemy 
za przekazanie materiałów na temat odkrycia tablicy nagrobnej pisarza oraz uho-
norowania go pomnikiem w Żytomierzu; panu prof. Mikolajowi Khaustovichovi 
wdzięczni jesteśmy za udostępnienie nam listów Barszczewskiego do Julii Korsak; 
pani dr Nadziei Čukìčovej dziękujemy za przygotowanie dla nas Bibliografii białoru-
skiej prac o pisarzu. Wyrażamy wdzięczność recenzentom – Pani prof. Iwonie Wę-
g rzyn (UJ, Kraków), Panu prof. Aleksandrowi Suchomłynowowi (Kijów, Ukraina) 
i Pani dr hab. Iwonie E. Rusek (Warszawa) – za inspirującą lekturę naszej edycji.

*

Nie dysponując pełnią tekstów pisarza (i my nią dziś nie dysponujemy!), Maria 
Janion pokusiła się o ocenę dorobku pisarza: „Niedostatki estetyczne i nadmiar nadto 
już uproszczonej moralistyki nie mogą przekreślić faktu, że fantastyczno -ludowe 
pisarstwo Barszczewskiego dodało nowej barwy polskiemu romantyzmowi” [Jan 
Barszczewski (1790) (1794?)–1851].

Zapraszamy Państwa do lektury, która – wdzięczna poprzednikom za wskazanie 
tropów interpretacji – jednak całkowicie zmienia ten obraz. Zamiast „niedostatków” 
widzimy dziś „kunszt”, miast naiwnie eksplorowanej ludowości – strategię pełnego 
panowania artysty nad surowym materiałem. Zza posągu moralisty wyłania się oto 
pisarz czarnej melancholii, czarnoromantyk rozpięty między mistyczną żarliwością 
a poczuciem wprost demonicznego fatalizmu, któremu kres położyć może tylko in-
dywidualna apokalipsa, odsłaniająca to, co trwałe i niepodlegające harcom „pożer-
czego” czasu.

Jarosław Ławski, Beata Kuryłowicz
Białystok–Ełk, 2020



Żytomierz w 1914 roku 
(Marian Dubieniecki, Na Kresach i za Kresami – wspomnienia i szkice, Kijów 1914)



Jarosław Ławski
II. Jarosław Ławski
Klasyk polskiego romantyzmu: Jan Barszczewski między tradycją, głębią…
Klasyk polskiego romantyzmu: Jan Barszczewski między tradycją, głębią a przyszłością
Biografia: pisarz z kresów Rzeczypospolitej

Jarosław Ławski
Katedra Badań Filologicznych „Wschód – Zachód”
Uniwersytet w Białymstoku
ORCID: 0000-0002-1167-5041

KLASYK POLSKIEGO ROMANTYZMU: 
JAN BARSZCZEWSKI MIĘDZY TRADYCJĄ, GŁĘBIĄ 

A PRZYSZŁOŚCIĄ

Wyprawion oto z torbą i biczem,
Ach! O żebranym gdzieś chlebie
Ostatki sił swoich stargam na niczem
I już nie wrócę do ciebie!

Aleksander Rypiński1

Ej, co to tutaj!… U nas ponad Dźwiną,
Hen nad Serhuczą, ponad Berezyną,
Strona tam inna, kraj zryty w kurhany,
W mogilne kopce szeroko skopany!

Smutnoż nam, tęskno, ej, bratnia drużyno,
Za ziemią starych pamiątek, za Dźwiną!

Julian Laskowski, W cudzej stronie2

Biografia: pisarz z kresów Rzeczypospolitej

W 2019 roku na cmentarzu w Cudnowie, mieście Rzewuskich, dziś leżącym na 
Ukrainie, dokonano spektakularnego odkrycia. Odnaleziono bowiem przypadkiem, 
uważaną już za bezpowrotnie straconą, płytę nagrobną Jana Barszczewskiego, który 

1 A. Rypiński, Białoruś. Kilka słów o poezji prostego ludu tej naszej polskiej prowincji, o jego muzyce, 
śpiewie i tańcach etc., Paryż 1840.
2 J. Laskowski, W cudzej stronie, w: tegoż, Białoruski bandurzysta. Zbiorek wędrowny, Wilno 1861, 
cz. II, wers 16, s. 28.
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w tym właśnie miasteczku dokonał był żywota w 1851 roku3. Była to jedyna pewna in-
formacja dotycząca jego życia – szczególnie czasowego zakresu. Najpopularniejsze pol-
skie źródła wiedzy o pisarzu lokowały datę jego urodzin między 1790 a 1794 rokiem4. 
Tymczasem napis na płycie nagrobnej, choć krótki, okazał się sensacją. Brzmiał on:

JAN BARSZCZEWSKI
MIŁOSNIK BOGA
NATURY I LUDZI

PISARZ
NATCHNIEN

J CZUCIA.
ZYŁ CNOTLIWIE LAT 70.

UMARŁ 28. LUTEGO 1851. ROKU5.

Pomijając niezwykle trafną i ciekawą charakterystykę sylwetki pisarskiej (pisarz 
natury, Boga, natchnień i czucia), zauważmy, iż zapis wyjaśniał, że Barszczewski był 
o wiele starszy, niż sądziliśmy. Musiał się on urodzić w 1780 lub 1781 roku, a więc 
jeszcze w czasach istnienia wolnej Rzeczypospolitej, w rozkwicie epoki Oświecenia, 
ale już po I rozbiorze (1772), kiedy jego ziemia rodzinna, Ziemia Połocka, została 
w dużej części zabrana siłą przez Rosję. Polski napis wiele też mówi o tożsamości 
pisarza, co więcej, pisany jest niemal staropolską ortografią, z „j” zamiast „i” i bez 
znaków diakrytycznych. Tak kształt ortograficzny zapisu na tablicy nagrobnej Barsz-
czewskiego staje się w pełni zrozumiały w świetle informacji, jaką we wstępie do 
Szlachcica Zawalni przekazał Podbereski:

Człowiek ten nie ma słów próżnych, nie ma okresów, jest treść sama. Brulon jego, czyli 
jak ona sam nazywa, r a p t u r k i6 pisane starodawnym charakterem, które wiecznie z sobą 

3 Wyjaśnijmy, że literatura polska XIX wieku notuje jeszcze jednego twórcę o tym samym imieniu 
i nazwisku. To Jan Barszczewski (1861–1899), redaktor „Przyjaciela Zwierząt”.
4 Zob. Barszczewski Jan (ok. 1790–1851), w: Bibliografia Literatury Polskiej „Nowy Korbut”, T. VII: 
Romantyzm, opr. zespół pod kier. I. Śliwińskiej i S. Stupkiewicza, Warszawa 1968, s. 130; M. Ja-
nion, Jan Barszczewski 1790 (1794?) – 1851, w: Literatura krajowa okresu romantyzmu 1831–1863, 
T. III, red. M. Janion, M. Maciejewski, M. Gumkowski, Warszawa 1992, s. 91. Podobnie w pra-
cach białoruskich: K. Cvirka, Ян Баршчзўски (1794–1851), w: Litaratura Belarusi XIX stagoddza. 
Antalogia, ukl. K. A. Cvirka, I. S. Špakoŭski, K. U. Antanovič, Minsk 2013, s. 128 (tu mityczny 
żywot Barszczewskiego jako li tylko Białorusina), w kwestii daty narodzin Cvirka podaje jako 
wymieniane 1790, 1794, 1796, 1797, uznając za wiarygodny rok 1794.
5 Podaję za: W. Laskowska -Szczur, Rewelacyjne odkrycie na Żytomierszczyźnie, „Tęcza Żytomiersz-
czyzny” nr 2(33) 2019, s. 11–12. Na s. 12 pisma zdjęcie tablicy nagrobnej (reprodukowane za zgodą 
redakcji w naszej książce na s. 696). 
6 Wyjaśnienie słów użytych przez Podbereskiego nie jest proste. „Brulon” to zapewne brudnopis lub 
zeszyt do notowania. Natomiast „rapturka” (z łac. raptus, rumpere – łamać) to dawniej albo „prze-
puklina”, albo żartobliwe określenie „emerytury”, albo „rozdarcie, złamanie”. Tutaj te znaczenie 
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nosi w czapce, obok z tabakierą. Nie szukaj tam ortografji modnéj ani długiego j, ani 
kreskowanego é; żadnych wygładzeń, poprawek, wstawek, – on rznie toporem z całym 
rozmachem ręki, – za to postacie wychodzą u niego typowe, obrazy w massach. Za to w nim 
nie masz tego ubóstwa wynalezienia, które ścisnąwszy w dwutomowém rozwodnieniu, 
często kropli treści nie wyciśniesz!7 (t. 1, Podbereski, Białoruś i Jan Barszczewski)

Na tablicy uwieczniono więc jeden z pisarskich zwyczajów Barszczewskiego, 
to jest jego przywiązanie do starej ortografii XVIII -wiecznej, niechęć do nowinek. 
Wstęp i tablica w jakiś sposób zamykają pisarza w portrecie człowieka dawnych 
czasów, przeszłej epoki, przerażonego modami, nowoczesnością, a nawet życiem. 
Informacje z obu źródeł – powtórzmy – potwierdzają też, że prozaik narodził się 
w 1780 lub 1781 roku8.

Przytoczone informacje rzucają światło na kwestię tożsamości Barszczewskiego, 
ujętej wieloaspektowo: do końca pozostał chrześcijaninem, katolikiem. W położnym 
45 km od Żytomierza Cudnowie funkcjonowały w XIX wieku cztery cerkwie, dwa 
kościoły i synagoga. Barszczewski związał się pod koniec życia z rodziną Rzewuskich. 
To w Cudnowie Henryk Rzewuski (1791–1866), sławny autor Pamiątek Soplicy i Li-
stopada, założył w 1836 roku konserwatywną grupę pisarzy polskich zwaną koterią 
petersburską. Nie ulega raczej wątpliwości, że „miłośnik Boga” Barszczewski już 
w Petersburgu luźno związał się z tym środowiskiem. Napisy potwierdzają, iż był, 
jak mówiono w XIX wieku, człowiekiem bezżennym, kawalerem, prowadzącym 
„cnotliwe”, moralne życie aż do śmierci, której przyczyną były suchoty (gruźlica). 
I ten fakt znajduje potwierdzenie w fakcie wyprawy Barszczewskiego do Odessy od-
bytej w celu poratowania zdrowia (w roku 1848)9. Wreszcie nie ulega wątpliwości, iż 
należał pisarz do szlachty polskiej i że z dumą do ostatnich dni życia to szlachectwo 

nie wchodzą w grę. Być może jest to więc neologizm oznaczający zeszyt, kajet do „raptownego”, 
szybkiego zapisywania spostrzeżeń. 
7 Wszystkie cytaty za pierwodrukiem (t. I–IV, Petersburg 1844–1846). Pierwodruk konfrontuję 
z edycją: J. Barszczewski, Szlachcic Zawalnia czyli Białoruś w fantastycznych opowiadaniach, opr. 
i wstęp M. Chaustowicz, wydanie polskie z białoruskim wstępem i przekładem utworu na język 
białoruski, Warszawa 2017.

Cytując wstęp Podbereskiego i dzieło Barszczewskiego, podaję nr tomu i tytuł części, z której 
cytat pochodzi. Nie podaję numeru stron. Pisownię modernizuję, zachowując charakterystyczne 
cechy języka Barszczewskiego. 
8 Tymczasem do tej pory przytaczany zapis z księgi parafialnej podaje błędnie, iż pisarz żył tylko 
54 lata: „28 lutego 1851 roku [wg kalendarza juliańskiego] w Cudnowie zmarł na suchoty szlachcic 
Jan Barszczewski. Wyspowiadał się i przyjął ostatnie namaszczenie. Mąż stanu wolnego, w wieku 
lat 54 [sic!], parafianin cerkwi w Cudnowie. Jego ciało pochował wielebny ojciec Adam Puczyszko, 
wikariusz cerkwi w Cudnowie [tekst na przetarciu nieczytelny], po dwóch dniach na parafialnym 
cmentarzu cudnowskim”. Tekst ów napisany jest cyrylicą, po rosyjsku. Przeł. K. Rutkowski.
9 Zob. J. Barszczewski, Melodie Pielgrzyma, w: tegoż, Proza i wiersze. Część pierwsza, Kijów 1849.
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podkreślał. Czynienie zeń na potrzeby zmityzowanej „wielokulturowej” biografii syna 
białoruskich chłopów nie ma podstaw wskazuje na niewątpliwy cel takich działań. 
Płyta nagrobna charakteryzuje też Barszczewskiego zgodnie z wszelkimi przeka-
zami epoki: jako dobrego, czułego, wrażliwego człowieka, o którym nikt nigdy nie 
powiedział złego słowa, powszechnie lubianego zarówno w dworach szlacheckich, 
jak i w salonach Petersburga oraz Cudnowa.

Zdumiewa wyraźna formuła podkreślająca, iż był on nade wszystko „pisarzem”, 
literatem, twórcą. Niewątpliwie związanym z polskim kręgiem petersburskim, potem 
Henrykiem Rzewuskim, czyli pisarzem zaprzyjaźnionym z podziwianym przez Barsz-
czewskiego Mickiewiczem, lecz równocześnie uwikłanym w lojalistyczne związki 
z carską władzą, serwilistą, zawsze piszącym po polsku (nawet skandaliczne Mie-
szaniny obyczajowe, 1841–1843, pod pseudonimem Jarosza Bejły, wydał po polsku; 
jako wychowanek jezuitów, nota bene, Rzewuski odwiedził Kolegium w Połocku 
w 1800 roku)10. Na tle Rzewuskiego pisarz Barszczewski jawi się jednak jako oso-
bowość odmienna: gorliwy chrześcijanin, cichy patriota polski, wierny Kościołowi, 
metafizyk, ale też „miłośnik natury”, „pisarz natchnień i czucia”, osobowość nadwraż-
liwa, egzaltowana nieco, wahająca się, przeczulona. Pisarz wrażliwości, otwarty na 
ludzi i naturę. Twórca, o którym wiemy niewiele, zawstydzająco niewiele.

Meandry losów

Biografia Barszczewskiego nie tylko pełna jest luk, ale stała się też polem 
manipulacji mających uczynić z niego pisarza z ludu, głos ludowego rapsoda za-
nurzonego bez reszty w białoruskim folklorze. Urodził się w roku, jak już wie-
my, 1780/178111, a więc czternaście lat przed trzecim rozbiorem Rzeczypospolitej. 
Był to czas panującego Oświecenia, jego rozkwitu. Urodził się w miejscowości 
Morohy (Moruchy) niedaleko Jeziora Nieszczorda na północ od Połocka. Były to 
z jednej strony biedne ziemie dawnego województwa połockiego Rzeczypospoli-
tej, ale też niezwykle piękne: lasy i jeziora tworzyły tu niezapomniany krajobraz 
ziem położnych nad Dźwiną, bliskich już Inflantom Polskim (dzisiejszej Łatgalii 
na Łotwie). W Rzeczy pospolitej był to region położony blisko granicy z Rosją. 
Wzniesiony przez Iwana Groźnego ok. 1564 roku na brzegu jeziora zamek stał się 
od 1579 roku twierdzą polską broniącą granicy województwa połockiego od strony 

10 Nowe ujęcia twórczości Henryka Rzewuskiego: I. Węgrzyn, W świecie powieści Henryka Rze-
wuskiego, Kraków 2012; H. Rzewuski, Wędrówki umysłowe; Mieszaniny obyczajowe, wstęp I. Węg-
rzyn, przypisy K. Węglarczyk, Kraków 2010; H. Rzewuski, Niebajki i inne opowieści szlacheckie, 
opr. I. Węgrzyn, Kraków 2011.
11 Portal internetowy Polski Petersburg podaje już (co zdumiewające) następującą informację 
o dacie narodzin Barszczewskiego: „1780 lub 1794”, www.polskipetersburg.pl [dostęp: 7.11.2020].
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Pskowa. W XIX wieku jezioro zwano Neszczerdo, od 2001 roku oficjalnie mówimy 
o Jeziorze Nieszczerdo (i rzece Nieszczerdzie)12.

Wszystko wskazuje na to, że Barszczewski przyszedł na świat w tym pięknym, 
a ubogim regionie w drobnoszlacheckiej (w istocie niewiele odróżniającej się od 
bogatszych chłopów majątkiem) rodzinie księdza unickiego (grekokatolickiego). Tłu-
maczyłoby to z jednej strony niezwykłą pobożność pisarza, z drugiej decyzję oddania 
go na nauki do jezuickiego kolegium w Połocku. Działało ono od 1580 do 1812 roku, 
gdy car przekształcił je w Akademię Połocką, zamkniętą już w 1820 roku po kasacie 
w Imperium Rosyjskim zakonu jezuitów13. Kolegium było szkołą starą, o świetnej 
kadrze. Można rzec, że stało się daleko na wschód wysuniętym szańcem kultury 
Zachodu14, mającym filie na ogromnym obszarze od Humania i Odessy po Inflanty. 
Kolegium Połockie prowadziło naukę języków klasycznych – greki i łaciny – na 
najwyższym poziomie. Równocześnie było instytucją mocno związaną z Kościołem, 
zwalczającą racjonalistyczne prądy Oświecenia polskiego, które przecież odwoływa-
ły się do tych samych wzorców klasycznych grecko -rzymskich15. Aż do końca władze 
uczelni prowadziły dość ugodową politykę wobec władz carskich.

Posłanie syna unickiego duchownego do najszacowniejszej w okolicy instytu-
cji edukacyjnej prowadzonej przez podległych temu samemu papieżowi jezuitów 
było więc logiczne i konsekwentne. Barszczewski wyniósł z Kolegium Połockiego 
znajomość greki i łaciny tak doskonałą, że określiła ona całe jego życie. Pracował 
bowiem – formalnie bez studiów – jako guwerner w dworach szlacheckich, zapew-
ne ta praca odciągnęła go od planów podjęcia studiów w Wilnie i zaprowadziła do 
Petersburga, gdzie możliwości zarobkowania w tym zawodzie były bardzo duże. Tę 
szansę pisarz wykorzystał, wiążąc się z konserwatywnym środowiskiem petersbur-
skich Polaków, z których pewna część pochodziła z dworów szlacheckich na ziemiach 
północno -białoruskich i w Inflantach Polskich. Z Kolegium Połockiego wyniósł też 
świetną znajomość literatury klasycznej i późniejszej, którą zaświadcza jego twór-
czość. Elementy rodem z folkloru przekształcane są w niej za pomocą schematów, 
motywów świata przedstawionego literatury od Homera przez Dantego aż po Mic-

12 Są to nowsze rozstrzygnięcia nazewnicze. Zob. Urzędowy wykaz polskich nazw geograficznych 
świata, wyd. II, opr. M. Zych, Warszawa 2019, s. 92.
13 Zob. nade wszystko: I. Kadulska, Akademia Połocka. Ośrodek kultury na Kresach 1812–1820, 
Gdańsk 2004.
14 Por. J. G. [Jan Marek Giżycki], Materyały do dziejów Akademii Połockiej i szkół od niej zależnych, 
Kraków 1905; M. Nalepa, Wyimki z biografii jezuitów białoruskich, „Acta Universitatis Lodziensis. 
Folia Litteraria Polonica” 2016, nr 4, s. 103–130.
15 Zob. zaangażowane ideowo wiersze profesora z Połocka, skierowane między innymi przeciw 
braciom Janowi i Jędrzejowi Śniadeckim: Wiersze Józefa Morelowskiego, wyd. i wstęp, opr. E. Alek-
sandrowska, Wrocław 1983; J. Morelowski, Prawidła wierszopiskie i kaznodziejskie, opr. M. Nalepa, 
G. Trościński, Kraków 2013.
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kiewicza i Słowackiego. Już w Połocku miał młodziutki Barszczewski zasłynąć jako 
utalentowany poeta i orator.

Jeśli jednak urodził się w roku 1781, to słynny utwór satyryczny Bunty mužykoŭ16 
napisany został już przez około 31 -letniego pisarza w narzeczu białoruskim jako ostra, 
cięta satyra na chciwe chłopstwo, które epokę napoleońską (1812) wykorzystało do 
rabowania dworów szlacheckich. Nie sposób dopatrzeć się w tym utworze „ludowego” 
punktu widzenia, przeciwnie, to pamflet zgorszonego szlachcica. Także Podbereski 
zwraca uwag na buntowniczy, kryminalny aspekt wystąpienia chłopów, zaznaczając 
w przypisie do „wypadku, w majątku P. Malinowskiego, w Szniutowkach, o wiorst 50 
od Połocka, w roku 1812”, opisanym w Rabunkach…, iż winowajcy ponieśli karę: 
„Lokaj P. Malinowskiego, który najwięcej dokazywał w tych rozruchach, potem po-
wieszony w Sznitowkach” (t. 1, Podbereski). Nic nie wiemy o pierwszych próbach 
literackich Barszczewskiego; zapewne miały charakter klasycystyczny. Dwa pozostałe 
jego wiersze napisane w narzeczu białoruskim (Gorzałka, Dzieweczka) datowane 
mają być na lata późniejsze i wydają się raczej sentymentalnym powrotem do czasów 
połockiej młodości i dzieciństwa na wsi.

Barszczewski pojawia się w latach 20. XIX wieku jako guwerner i pisarz, pol-
ski literat w Petersburgu. Nie wiemy, w którym roku tam osiadł, prawdopodobnie 
jednak już około 1823/1824 roku (?)17. Podjął zrazu pracę w urzędzie morskim, co 
prawdopodobnie umożliwiło mu odbycie kilku podróży morskich (Anglia, Francja, 
Finlandia). W Petersburgu Barszczewski dał się poznać jako polski patriota. Potwier-
dzają to jednoznacznie obciążające jego i całe petersburskie środowisko zeznania 
Wincentego Dawida, które tak przedstawia Maria Janion:

Środowisko polskie, w jakim obracał się już po r. 1831 w Petersburgu Barszczewski, 
znamy dzięki relacjom Wincentego Dawida, który w latach 1837–1841 studiował na 
miejscowym uniwersytecie, a następnie pracował jako nauczyciel w Lublinie i Suwałkach. 
W opublikowanym później szkicu pt. Ze wspomnień uniwersyteckich Dawid przedstawił 
kilka interesujących obrazów, a mianowicie, jak odbywała  się podróż młodzieży 
z rozmaitych gimnazjów Królestwa do Petersburga, gdzie kształcono ją na nauczycieli 
gimnazjalnych, oraz jak wyglądały ówczesne studia, domy polskie w Petersburgu, zajęcia 
młodzieży i inicjatywy kulturalne Polaków. Drugim źródłem informacji są nadto już szczere 

16 W nowszych wydaniach białoruskich utwór podawany jest we współczesnej (sic!) biało-
ruszczyźnie i od razu w zapisie cyrylicą. Zob. Litaratura Belarusi…, dz. cyt., s. 131–133: utwór 
podany jako Bunt hłopaй. W wydaniu pod tekstami nie podano ani autorów modernizacji, ani 
też np. autorów przekładów polskich ballad na białoruski, co sprawia wrażenie, że napisano je od 
razu po białorusku, a nie po polsku.
17 Ze wspomnień pośmiertnych (w tym J. Bartoszewicza) wynika, że w Petersburgu miał spędzić 
20 lat. Skoro wyjechał z niego w 1847 roku, to najprawdopodobniej przybył nad Newę w roku 
1827. Wydaje się, że musiało to być wcześniej.
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zeznania Dawida przed komisją śledczą w Cytadeli Warszawskiej w r. 1843. Oskarżony 
o zakazane lektury i o uprawianie równie zakazanej poezji, Dawid obszernie przedstawił 
zgubne wpływy „patriotyzujących” Polaków przebywających w Petersburgu, wśród których 
szczególną rolę odgrywał Jan Barszczewski właśnie. Podkreślał zresztą w śledztwie: 
„A prawdziwie entuzjazmował mnie Barszczewski”. On to wprowadził go do domów 
polskich w Petersburgu, które Dawid przed komisją śledczą tak charakteryzował: „A gdy 
Barszczewski poznajomił mnie z Abramowiczami, a później z domem Ostaszkiewiczów, 
pływałem w brudach głupiego patriotyzmu. Jeśli ktoś obcy przyszedł, nie rekomendowano 
mi go inaczej, tylko iż to dobry patriota, a ten od razu mi prawił, co wiedział. Fatalne 
wiersze, które mi podał Kozłowski, obudziły we mnie chęć pisania patriotycznie, tym 
bardziej iż mi zawsze nastręczali nowe obrazy to koledzy, to Abramowicze swym 
opowiadaniem i anegdotami”. W tym kontekście właśnie pada nazwisko Barszczewskiego, 
który był wśród patriotycznie nastrojonej  młodzieży człowiekiem szczególnie wziętym.

(…) Spowiadając się ze swych zbrodni „przestępcy stanu”, Dawid rekonstruuje obraz 
życia kolonii polskiej w Petersburgu: „A tak uniwersytet i znajomości zgubiły mnie. Ciągle 
to śpiewki, to książki, opowiadania i anegdoty, które opowiadali dawniejsi, a później 
i nowo przybywający koledzy. Ja niemy wszystkiego byłem słuchacz, tym głębiej przenika 
mnie trucizna”18.

Trzeba od razu wyjaśnić, iż jedyną w zasadzie bezpieczną formą manifestowa-
nia polskości w Petersburgu i na ziemiach zabranych, wcielonych do Imperium, było 
mówienie i pisanie po polsku, oczywiście prawomyślne. Polacy byli pod ścisłym 
nadzorem policji, która miała także wśród nich swoich agentów (podobnie działo się 
na wszystkich ziemiach zebranych i wcielonych do Imperium)19. Wyjątkowo ostra była 
cenzura carska, sroga także dla piszących Rosjan. W tej sytuacji bezpieczną opcją 
mogło być spełnienie się w roli wydawcy, redaktora i pisarza o konserwatywnych 
poglądach, najlepiej skupionego na niepolitycznych kwestiach literackich. Taką wła-
śnie opcję przyjął Barszczewski. Znał on niewątpliwie Polaków, którzy całkowicie się 
zruszczyli lub dokonali apostazji narodowej: Tadeusza Bułharyna (1789–1859), Józefa 
Juliana Sękowskiego (1800–1858; obaj to też agenci III Oddziału, ten drugi istny po-
strach stolicy Imperium)20, młodego Ludwika Sztyrmera (1809–1886; przyszłego po-

18 M. Janion, Jan Barszczewski 1790 (1794?) – 1851, s. 95–96. Uczona przywołuje pracę: W. Dawid, 
Ze wspomnień uniwersyteckich, „Przegląd Literacki” 1890, nr 39 (dodatek do „Kraju”). Jeśli chodzi 
o zeznania Wincentego Dawida, badaczka cytuje za: Zeznania Wincentego Dawida w Warszawskiej Ko-
misji Śledczej, opr. W. Śliwowska, w: Rewolucyjna konspiracja w Królestwie Polskim w latach 1840–1845. 
Edward Dembowski, red. W. A. Djakow, S. Kieniewicz, W. Śliwowska, Wrocław 1981, s. 292–307.
19 Por. B. Mucha, Dzieje cenzury w Rosji, Łódź 1994; A. Kołodziejczak, Portrety literackie i wizja 
kultury polskiej, w: tejże, „Moje wspomnienia” księcia Włodzimierza Mieszczerskiego. Poetyka – portret 
elity rosyjskiej – wizja kultury polskiej, Białystok 2016, s. 155–262, 263–298; L. Zasztowt, Kresy 
1832–1864. Szkolnictwo polskie na ziemiach litewsko -ruskich dawnej Rzeczypospolitej, Warszawa 1997.
20 O Sękowskim i środowisku petersburskim: L. Bazylow, Polacy w Petersburgu, Wrocław 
1954; S. Morawski, W Peterburku 1827–1838. Wspomnienia pustelnika i koszałki kobiałki, 
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wstańca, a potem zruszczonego oficera carskiej armii, wydającego pod pseudonimem 
między innymi Eleonory Sztyrmer polskie powieści i nowele w duchu Hoffmanna, 
debiutującego w „Niezabudce”).

Z tym ostatnim, Sztyrmerem, utrzymywał bliskie stosunki, znał jego żonę, by-
wał w domu. Jak wskazują wspomnienia, Barszczewski był wszędzie przyjmowany 
z honorami jako człowiek wielkich zalet charakteru, utalentowany literacko, zdolny 
nauczyciel i tzw. ciekawy człowiek. Wiele wskazuje na to, że gościł również w domach 
bogatych Rosjan, czego ślady znajdziemy w jego listach i petersburskich wierszach. 
W roku 1840 (do 1844) uruchomił wydawanie „Niezabudki. Noworocznika”, którego 
opublikował V numerów. Był osobą bardzo wtedy znaną, popularną, a redagowanie 
noworocznika, jak sugerowano dawniej, prawdopodobnie też było sposobem na po-
dratowanie budżetu niemłodego pisarza. Według świadectwa Sztyrmera:

Wiadomo Panu, że noworocznik jest cysterną dla nieźrałych literackich pomysłów, 
w których jednak należy cenić dobre chęci młodzieży i czyste jej pobudki. – Powiem 
też panu, że zacny Barszczewski oprócz noworocznika nie ma (jak mi się zdaje) innego 
funduszu na utrzymanie siebie w  p o d e s z ł y m  w i e k u 21.

Wedle innej wersji, podanej przez Piotra Chmielowskiego, a przypomnianej 
przez Marię Janion, redaktorem „Niezabudki” Barszczewski miał zostać z woli pol-
skiej młodzieży studiującej w Petersburgu, także po to, by zaznaczyć „pierwiastek 
białoruski, jako ślad pochodzenia redaktora”22. Młodzież ta w sporej części pocho-
dziła z domów szlacheckich z historycznych ziem Białej i Czarnej Rusi oraz Inflant 
Polskich, gdzie przez lata Barszczewski pełnił rolę guwernera. Zdaniem Dawida, 
miało to pomagać w zdobywaniu prenumeratorów „Niezabudki”.

Tym samym wróćmy na chwilę do okresu wcześniejszego: Barszczewski zapewne 
przez lata pełnił rolę guwernera, nim przybył do Petersburga; to wtedy, tułając się 
od dworu do dworu, miał pieszo kilkadziesiąt razy przewędrować ziemie północno-
-wschodnie, białoruskie dawnej Rzeczypospolitej. To okres w jego życiu, o którym 
nic nie wiemy! Prawdopodobnie wtedy zebrał część opowieści, które przekształcił 
w a r c y d z i e ł o, jakim jest Szlachcic Zawalnia. Cytowany Sztyrmer mimowolnie 
potwierdza przekaz odkrycia z Cudnowa, pisząc o tym, że pisarz „nie ma (…) inne-

opr. A.  Czartoryski, H. Mościcki, Poznań 1927; J. Ławski, Lucyper z Petersburga. Proza fan-
tastyczna Józefa Sękowskiego, w: J. Sękowski, Fantastyczne podróże barona Brambeusa, przeł. 
W. Olechowski, wstęp J. Ławski, J. Dziedzic, red. i opr. tekstu M. Burzka -Janik, J. Ławski, Bia-
łystok 2017, s. 13–80.
21 Cyt. za: M. Inglot, Polskie czasopisma literackie ziem litewsko -ruskich w latach 1832–1851, Wro-
cław 1966, s. 85–86, podkreśl. moje – J. Ł.; [w tej książce omówienie obszerne, choć kontrower-
syjne, „Niezabudki”, almanachu Barszczewskiego]. Tenże cytat przywołuje też M. Janion (dz. cyt., 
s. 96), ale interpretuje go, nie uwzględniając nieznanego jej kontekstu: wieku pisarza. 
22 M. Janion, dz. cyt., s. 96.
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go funduszu na utrzymanie siebie w p o d e s z ł y m  w i e k u”. W 1841 roku Barsz-
czewski powinien mieć 60 lat! To z kolei wskazuje na długi, zupełnie nam nieznany 
okres w jego życiu między ok. 1800 rokiem, gdy ukończył Kolegium Połockie, a ok. 
1820/1825 rokiem, gdy zamieszkał w stolicy carów. Przez ten długi czas uczył szla-
checkie dzieci języków klasycznych23 – także w burzliwej epoce najazdu Napoleona 
na Rosję (i to wtedy sportretował rozzuchwalonych rabunkami chłopów, mużyków).

Wróćmy do pobytu poety w Petersburgu. Około 1828 roku24 miał tu poznać oso-
biście „zesłańca” Adama Mickiewicza, którego sława już wtedy była ustalona. Pokazał 
mu swoje wiersze, które zyskały pochwałę. Opowieść o tym przeszła do historii jako 
część opowieści Bartoszewicza o Barszczewskim pełnej „mitycznych” wydarzeń:

Nie rzucał jednak literatury, pisał wciąż, ale nic nie drukował. Bawił właśnie wtenczas 
w Petersburgu znakomity autor Konrada Wallenroda i Grażyny, który nagle zabłysnął 
na horyzoncie poezji polskiej jak gwiazda pierwszej wielkości. Młodzi literaci znosili 
Adamowi owoce prac swoich, tulili się pod skrzydła wieszcze. Barszczewski zaniósł także 
zeszyt poezji. Lubił to często powtarzać potem przed młodszymi od siebie, że autor 
Grażyny czytał jego wiersze, że je pochwalił i że własną ręką poprawił z nich kilka. 
Barszczewski chował te arkusze jako pamiątkę. Poprawka jednak nie miała na celu poezji, 
a jedynie wyrażenie: nieudolność formy, ale nie ducha utworu, prostował znakomity artysta.

Klasyk więc pod natchnieniem nowych wyobrażeń powoli przemieniał  się na 
romantyka. Barszczewski zaczął układać ballady i zbierać podania gminne Białorusi. 
Co rok więc odbywał ze stolicy podróż piechotą w rodzinne strony. W zimie pracował, 
uczył się i uczył drugich, ale skoro wiosna rozzieleniła świat Boży, Barszczewski jak 
skowronek z wiosną wylatał w okolice Połocka, Witebska i Mścisławia. Z kijem w ręku 
obchodził chaty wieśniacze, zbierał legendy i spisywał piosenki. Podróż ta orzeźwiała go, 
dawała mu siły do walki z losem, natchnieniem czoło opromieniała25.

Wszystkie pisma Barszczewskiego w jawny – mniej lub bardziej wyrafinowany 
sposób – oddają hołd Mickiewiczowi. Można nawet zauważyć, że im starszy Barsz-
czewski, tym większe pole nawiązań do wieszcza. Również w Petersburgu poznał 
pisarz Tarasa Szewczenkę, „wieszcza” ukraińskiego. Jeśli jednak chodzi o wpływy 
literackie, to największy nań wpływ mieć będą – oprócz klasyków antyku, poetów 

23 Wydaje się nieprawdopodobne, by nie władał też francuskim i niemieckim, a także oczywiście 
rosyjskim. Znajomość tych języków wyniósł zapewne z połockiego Kolegium. 
24 Pobyty Mickiewicza w Petersburgu wedle ustaleń Piotra Głuszkowskiego: Barwy polskości, czyli 
burzliwe życie Tadeusza Bułharyna, Kraków 2018, s. 246: „W ciągu pięcioletniego zesłania Mic-
kiewicz przebywał w stolicy imperium czterokrotnie. Pierwszy raz od 8 listopada 1824 r. do końca 
stycznie 1825 r., drugi po powrocie z Odessy od 16 grudnia 1827 r. do 8 lutego 1828 r. Trzeci pobyt 
był najdłuższy i trwał od 4 maja 1828 r. do 26 marca 1829 r.; doszło podczas niego do zacieśnienia 
więzi między poetą i Bułharynem. Wreszcie ostatni, pożegnalny od 29 kwietnia do 27 maja 1829 r.”.
25 J. B. [Julian Bartoszewicz], Jan Barszczewski, „Goniec Polski”, R. II, nr 127, Poznań 1851, s. 506. 
Jest to przedruk z: „Dziennik Warszawski” 1851, nr 22.
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klasycystów, sentymentalistów i romantyków emigracyjnych – poeci ukraińskiej szko-
ły w polskiej poezji romantycznej: Malczewski, Goszczyński i Zaleski, zaś wpływ 
ów uwydatni jeszcze tom Proza i wiersze wydany w Kijowie (1849).

Niemłody już Barszczewski wydaje w Petersburgu – drukowany głównie w dru-
karni Karola Kraja – IV-tomowy zbiór opowieści Szlachcic Zawalnia czyli Białoruś 
w fantastycznych opowiadaniach (1844–1846), ze wstępem Romualda Podbereskiego. 
I to wydawnictwo musiało ukazywać się nie bez kłopotów finansowych autora, skoro 
tomy 1–3 wydał Jan Eynerling, zaś tom 4 sam Barszczewski, w innej drukarni – 
Edwarda Pratza. Wiemy, że pisarz planował VI tomów, ukazały się tylko (i aż!) cztery.

Charakter niedokonany, niedopełniony mają wszystkie jego inicjatywy wydaw-
nicze: „Niezabudka” ukazywała się lat pięć (miała wychodzić zapewne dłużej)26, tom 
wydany w Kijowie, niewątpliwie z pomocą Rzewuskich, nosi tytuł Proza i wiersze. 
Cz. I. Musiały więc w Cudnowie pozostać rękopisy Barszczewskiego, które planował 
on wydać w części II, a może i kolejnych. Plany te z pewnością udaremniła postępują-
ca choroba, a rękopisy przepadły. W wydajnej w 1912 roku książce Z okolic Dźwiny. 
Księga zbiorowa na dochód czytelni polskiej w Witebsku w przypisie do biogramu 
Barszczewskiego znajdujemy jeszcze informację: „Prace, o których mówiłem [tom 
Proza i wiersze. Cz. 1, Kijów 1849 – J. Ł.], są tylko częścią utworów Barszczewskie-
go, reszta – niewydana, jest podobno w zbiorach rodziny hrabiów Rzewuskich”27.

Znamy jeszcze jedno niedokończone dzieło Barszczewskiego, długie opowiada-
nie Drewniany Dziadek i Kobieta Insekta. Powieść, którego druk rozpoczął w ostatnim 
tomie „Niezabudki” w 1844 roku. Zakładał więc, że dokończy je w kolejnym numerze 
pisma, ale już tego nie zrobił, bo nie zdołał wydać tomu VI „Niezabudki”. Dalszą część 
opublikował więc w 1847 roku w „Rubonie”28 jako Dalsze opowiadanie o Drewnianym 
Dziadku i Kobiecie Insekcie. Ale i tej opowieści nie zakończył. Końcówka albo nie 
powstała, albo zaginęła z papierami prozaika.

Jeszcze jedna rzecz rzuca się w oczy: znikoma ilość znanych dziś nam listów 
Barszczewskiego. Musiało być ich więcej – znamy tylko dwa do Kraszewskiego, 
przechowywane w Bibliotece Jagiellońskiej29, a także, niedawno poznane, listy do 

26 Wydaje się, że kres „Niezabudki. Noworocznika” przyspieszyć mogły kłopoty finansowe wy-
dawcy, ale i decyzja o wyjeździe do Cudnowa (początkowo zaplanowana na jakiś określony czas, 
a potem zmieniona na pobyt już na stałe). Niemałą rolę musiało tu odgrywać i zdrowie Barszczew-
skiego, chorego na suchoty.
27 Z okolic Dźwiny. Księga zbiorowa na dochód czytelni polskiej w Witebsku, Witebsk 1912, s. 229, p. 1.
28 Por. I. Rudziewicz, Tematyka białoruska na łamach pisma „Rubon”, „Przegląd Wschodni” 1997, 
nr 3, s. 617–624. 
29 Listy do J. I. Kraszewskiego: 1 z 1840 r.; 2. z 1842 r., rkps Biblioteki Jagiellońskiej, sygn. 6456. 
Jeden z listów do Kraszewskiego był reprodukowany w artykule Tadeusza Stanisława Grabow-
skiego Z pogranicza polsko -białoruskiego, w: Księga pamiątkowa ku czci Stanisława Pigonia, red. 
Z. Czerny, H. Markiewicz, J. Nowakowski, M. Romankówna, K. Wyka, Kraków 1961, s. 445–454. 
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Julii Korsak, o których tu jeszcze pomówimy. Niezbyt liczne wiersze pisarza czekają 
na zebranie z pism takich jak „Niezabudka”, „Gwiazda”, „Athenaeum”30. Wszystkie 
pisma prezentują podobny profil ideowy: konserwatywny. Barszczewski był więc pisa-
rzem pechowym, jeśli chodzi o druk swoich tekstów. Nawet jeśli tworzył w młodości 
wiersze, improwizował, to wszystko przepadło prócz satyry na chłopów białoruskich 
(ok. 1812). Jest też tzw. późnym debiutantem, bo liczne publikacje jego wierszy i bal-
lad przypadają dopiero na lata wydawania „Niezabudki” 1840–1844. Najdojrzalsze 
dzieła – Szlachcica Zawalnię, pisma z tomu Proza i wiersze – publikuje jako 63–65 
i 68 -latek, a więc u schyłku życia, być może ponaglany świadomością nieuchronnego 
kresu, który sprowadzi gruźlica.

Barszczewski nigdy nie założył rodziny. Nie miał dzieci. Legenda literacka mówi 
o jakiejś młodzieńczej miłości, która pewnie zakończyła się odrzuceniem ubogiego 
absztyfikanta. Późniejszą relację z Julią Kossak trudno nazwać miłością, zakochaniem 
(przynajmniej patrząc z jego strony). Życie przepędził więc jako osoba samotna, stary 
kawaler, mężczyzna bezżenny, jak wtedy mówiono.

Zapewne wiek pisarza oraz coraz trudniej przychodząca praca redaktora czy 
guwernera (jeśli był chory na suchoty, to przecież pracę nauczycielską musiał prze-
rwać) sprawiły, że przyjął zaproszenie Julii i Henryka Rzewuskich i osiadł w ich 
majątku w Cudnowie około 1846 roku (być może w 1845 roku). Z gospodarzami 
łączyło go niemal wszystko: miłość do literatury, pobożność, konserwatywne po-
glądy, a nawet wspomnienia jezuickiej edukacji (Henryk Rzewuski chwalił szkoły 
jezuickie w dawnej Polsce), lecz ponadto pewien rys dziwactwa31. Nie mam wątpli-
wości, że to twórczość Rzewuskiego i młodszego Sztyr mera, obok niedoścignionego 
Mickiewicza, stanowi właściwy kontekst do badań nad dziełami Barszczewskiego, 
choć niewątpliwie autor Życia sieroty nie był ani tak radykalny w sądach, ani tak 
wypełniony sprzecznościami jak Rzewuski jako autor Teofrasta polskiego (1851), 
wydanego w roku śmierci „miłośnika natury”. Barszczewski jawi się na tym tle 
jako natura niekonfliktowa, niezaborcza i nieapodyktyczna, istny ideał łagodności, 
zakochany w przyrodzie, kulturze i micie Północy.

Z Cudnowa, wiemy tylko tyle, pisarz wyprawił się tylko raz w dłuższą podróż 
do Odessy, której śladem są tworzone z ducha inspiracji Mickiewiczowskiej Melodie 

Artykuł ten zawiera bałamutne i wprost kuriozalne tezy o jakoby „postępowym” charakterze 
twórczości Barszczewskiego. 
30 Raz jeszcze: wszystko to pisma o profilu zachowawczym. Zob. M. Inglot, Poglądy koterii peters-
burskiej w latach 1841–1843, Wrocław 1961.
31 Wydaje się, że u Rzewuskiego zarówno obyczaje, jak i poglądy, były w okresie publikacji 
Mieszanin obyczajowych zbyt ekscentryczne jak na upodobania „spokojnego” Barszczewskiego. 
Ten drugi jednak też wyróżniał się swoją nienarzucającą się sylwetką, z której emanowało dobro 
(choć tematem całej tej twórczości jest i realne, i wyobrażone Zło). 
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Pielgrzyma32. Warto w tym miejscu dodać, że Odessa była w tym czasie (rok 1848?) 
miastem doskonalne już przez Polaków opisanym, spenetrowanym literacko przez 
samego Kraszewskiego, którego Wspomnienia Odessy, Jedyssanu i Budziaku. Dziennik 
przejażdżki w roku 1843 od 22 czerwca do 11 września wyszły w latach 1845–184633 
w Wilnie. Być może to zaprzyjaźniony z Barszczewskim autor Starej baśni rekomen-
dował mu leczniczą podróż do Odessy, do limanów, w celu odbycia kąpieli morskich? 
Wszystkiego możemy się tylko domyślać. Nie są natomiast domysłami informacje 
o tym, że mieszkając w Petersburgu Barszczewski odbył podróże morskie do Anglii 
i Francji, a także do Finlandii34. Wiązać się one miały z pracą urzędniczą w peters-
burskim porcie. Zaryzykujmy tezę, że Barszczewski nie tylko opłynął francuskie 
i brytyjskie wybrzeża. Powinien był też obce kraje zwiedzić. Jego dramat Życie sie-
roty zdradza oto niewątpliwą znajomość Godziny myśli Słowackiego, który to tomik 
najłatwiej było zdobyć we Francji, choć i w Petersburgu nie brakowało zakazanych 
dzieł emigrantów. Wincenty Dawid wymienia jako krążące między młodzieżą polską 
między innymi: Marię Stuart, Mindowego, Kordiana Słowackiego, Księgi narodu… 
i Pana Tadeusza Mickiewicza, Pieśni Janusza Pola, Pamiątki Soplicy Rzewuskiego, 
Wieczory Pielgrzyma Witwickiego.

Przywołajmy na koniec raz jeszcze Juliana Bartoszewicza, opisującego kres 
życia pisarza:

Tak znowu upłynęło lat pięć Barszczewskiemu w Cudnowie.
W styczniu r.b. zapadł śmiertelnie. Smutny koniec choroby przewidział Koehler i sam 

Barszczewski. Pełen wiary, przez cały czas trwającej słabości, autor Zawalni myślał tylko 
o Bogu. Kilka razy spowiadał się i przyjmował ciało Zbawiciela. W dniu, który zgon jego 
poprzedzał, sam prosił o ostatnie pomazanie Olejem świętym, i przyjął ten sakrament 
z największą przytomnością umysłu, po czem coraz widoczniej słabieć począł. Hrabina 
Rzewuska i Koehlerowie znajdowali się przy ostatnich chwilach umierającego. Dziedziczka 
Cudnowa podała mu ostatnią filiżankę napoju, a we dwie godziny potem Barszczewski 
zasnął w Bogu na rękach Koehlera, dnia 11. marca 1851 roku.

Czternastego marca odbył się pogrzeb Barszczewskiego na cmentarzu w Cudnowie. 
Konstanty Piotrowski przyczynił się wiele do okazałości tego smutnego obrzędu. Jemu 
podziękowanie należy od piszącej braci. Autor Zawalni żył lat 6135.

32 Doczekały się one interpretacji: P. Wojciechowski, „Dziennik wewnętrznego doświadczenia”. 
O „Melodiach Pielgrzyma” Jana Barszczewskiego, „Wiek XIX”, R. XII (LIV), 2019, s. 207–218.
33 O Polakach w Odessie zob. J. Juszkiewicz, Odessa w literaturze polskiej lat 1809–1843. Szkice, 
Białystok 2020; A. B. Cichocka, Odessa inspiracją Polaków, Poznań 2017.
34 A. Kijas, Polacy w Rosji od XVII wieku do 1917 roku. Słownik biograficzny, Warszawa 2000, s. 321.
35 J. B. [Julian Bartoszewicz], Jan Barszczewski, s. 506. Bartoszewicz podaje błędnie wiek pisarza. 
Urodzony w 1821 r. Bartoszewicz poemat Barszczewskiego jako świeżo upieczony student w 1839 
roku w Petersburgu. Trudno więc mówić o przyjaźni studenta z pisarzem. Zapewne była to raczej 
relacja fascynacji młodzieńca sławnym kolega pisarzem.
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Pożegnany w świątyni, opłakany przez Rzewuskich, Barszczewski zniknął po 
cichu z areny życia – tak samo cicho, jak bez rozgłosu żył. Ledwie niezbyt liczne, dość 
pochlebne recenzje i kilka nekrologów pożegnały tego wybitnego twórcę polskiego 
i pisarza postrzeganego (długo później) jako budziciela białoruskiej świadomości 
narodowej. Dziś sytuacja dojrzała do tego, by Jana Barszczewskiego uznać za pełno-
prawnego klasyka literatury polskiej. Należy mu się to od początku.

Oblicza talentu (uwikłanego w Petersburg)

Do Barszczewskiego przylgnęły w ciągu pierwszego stulecia recepcji jego doko-
nań dwie opinie: autora Szlachcica Zawalni, czyli tego, który próbował do ukraińskiej 
i litewskiej szkoły w romantyzmie polskim dodać szkołę „białoruską”, jak też zbiera-
cza folkloru ziem białoruskich36. Czasem jeszcze wspominano o nim jako redaktorze 
petersburskiej „Niezabudki” albo twórcy tworzącym ballady pod całkowitym urokiem 
Mickiewicza. Pozostawiając na kolejne tomy edycji dzieł szczegółowe roztrząsania 
o omówionych poniżej aspektach jego działalności literackiej, wypada stwierdzić, iż 
obraz pisarza został okrojony, zniekształcony, a w przypadku kreacji go na „pisarza 
białoruskiego” po prostu zdeformowany37.

Barszczewski, jak się wydaje, stworzył więcej niż to, co znamy (choć w ogóle 
nie był twórcą płodnym), natomiast publikował niewiele, z kłopotami i z powodów – 
jako pisarz polski działający w Petersburgu – oczywistych: cenzuralnych. W archi-
wach i bibliotekach rosyjskich, polskich, ukraińskich i białoruskich muszą się jeszcze 
znajdować jego pisma: listy, być może wiersze albo inne utwory, które przepadły na 
ziemiach ukraińskich, w Cudnowie. Podkreślmy: literatura w dojrzałym życiu Barsz-
czewskiego, od 2 połowy lat 30. XIX wieku, stała się dlań czymś bardzo ważnym, 
nie tylko ucieczką od guwernerki, nie tylko przedłużeniem zamiłowania do stron 
rodzinnych i ludu (do którego miał pański, patriarchalny stosunek).

36 Por. A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 2001; M. Ankudowicz -Bieńkowska, 
Z dziejów folkloru kresowego doby romantyzmu. Ukraińska, białoruska i litewska kultura ludowa 
w polskich czasopismach literackich ziem litewsko -ruskich lat międzypowstaniowych, Olsztyn 1999.
37 W tym przypadku jest to deformacja planowa i zupełna. Polega na całkowitym przeprofilowaniu 
tożsamości pisarza z polskiej na „białoruską” (w XX -wiecznym znaczeniu), następnie całkowitej 
aneksji jego dorobku, kuriozalnej interpretacji całości dzieła i biografii uwydatniającej jeden 
(„białoruski”) element zjawiska. Totalność tej deformacji polega na tym, że bezpodstawnie, za 
białoruskich twórców, polityków, wszelkiej maści artystów zostają uznani ci wszyscy (prawie), 
którzy urodzili się, żyli lub tylko czasowo przebywali na terytorium dzisiejszej Republiki Białoruś, 
a szerzej na północnych ziemiach Wielkiego Księstwa Litewskiego. W tej sytuacji Barszczew-
ski – „Białorusin”, okazuje się jednym z setek, ba, tysięcy innych tak wytworzonych czystych 
artystów-„Białorusinów”. To wytwarzanie kultury podszyte jest i ideologią państwową, i – rza-
dziej – niewiedzą. Trudno pojąć, jakie rozumienie nauki za tym stoi.
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Barszczewski brał przede wszystkim udział w życiu polskiej kolonii w Peters-
burgu, którą tworzyli studenci Uniwersytetu Petersburskiego (dużo odeń młodsi), 
urzędnicy-Polacy na carskich posadach i przejezdni goście. Tylko niewielką część 
tej kolonii stanowiła młodzież szlachecka z polskich domów na ziemiach Północnej 
Białorusi. Przybywali do stolicy imperium młodzi z wszystkich naówczas ziem pol-
skich. W stolicy bywały też tuzy życia literackiego i politycznego polskiego, które 
wybrały mniej lub bardziej szczerze postawę lojalistyczną. To kontakt z petersbur-
skim środowiskiem, koterią petersburską umożliwi pisarzowi później wyjazd (może 
w jakimś stopniu ucieczkę?) do Cudnowa do Rzewuskich38.

Nie było wówczas w Petersburgu i być nie mogło żadnego środowiska ani lite-
rackiego, ani kulturalnego „białoruskiego”, po prostu coś takiego nie istniało. Młodzi 
przybywający z dworków z Inflant czy Połocczyzny czytali te same zakazane książki 
polskich romantyków, lecz tworząc literaturę, sięgali raczej po poetykę klasycyzmu, 
sentymentalizm, gotycyzmy, tworząc własne wiersze39. Dość rzadko sięgali też po te-
matykę ludową, folklorystyczną. Nie wypadało, chyba że impuls szedł od takich posta-
ci jak autor Ballad i romansów. Łączyła ich, młodych, miłość do ziem rodzinnych, ich 
kultury prowincjonalnej, ale przecież chcieli równać do wyższych wzorów wysokiej 
kultury polskiej, rosyjskiej i światowej. To rozdwojenie reprezentują postaci głównego 
dzieła: Zawalnia to uosobienie przemijającego świata, Janko – to ambicje młodości, 
która chce się wydostać z zaścianka. Różnie toczyły się losy Polaków w Petersburgu: 
wybierali karierę urzędniczą, zostawali emigrantami, czasem, jak Rudolf Żukowski40, 
ruszczyli się, szli do armii (Sztyrmer)41, zostawali pisarzami rosyjskimi (Bułharyn, 
Sękowski) albo wybierali trudną drogę podtrzymania swej polskiej tożsamości w wa-
runkach takich, jakie tu i teraz panowały: zakładali czasopisma literackie, naukowe, 
publikowali w granicach tego, co przy bardzo surowej cenzurze było dopuszczalne.

Tą drogą poszedł Barszczewski, łącząc się różnymi więzami z oficjalnym, konser-
watywnym, ale polskim, naturalnym dla niego środowiskiem „Gwiazdy”, „Rubonu”, 
„Rocznika Literackiego”, „Tygodnika Petersburskiego”42. Pisma te miały dość różny 

38 Zob. M. Inglot, Poglądy literackie koterii petersburskiej. 1841–1843, Wrocław 1961, s. 11–31. 
39 W tym sensie czasem słusznie zarzucano im epigoństwo, zapóźnienie. Zarzut ten nie daje się 
jednak utrzymać, jeśli wziąć pod uwagę sytuację polityczną, cenzuralną na dalekich Kresach, czy 
w Petersburgu, Kijowie, Odessie, Żytomierzu.
40 Żukowski był bliskim współpracownikiem Barszczewskiego. Jak wiadomo, wybrał „rosyjską” 
karierę imperialnego malarza, która zakończyła się dla niego samobójstwem.
41 Sztyrmer, powstaniec listopadowy, robił karierę w wojsku rosyjskim aż po stopień generała. Pod 
pseudonimem Eleonory Sztyrmer (żony) ogłaszał jednak liczne polskie utwory, hoffmaniady. Był 
też włączony mocno w życie literackie petersburskiego i ogólnie polskiego środowiska.
42 Przypomnijmy redaktorów tych czasopism i lata, kiedy w nich publikował: „Rocznik Literacki” 
(1843/1844) – Romuald Podbereski; „Athenaeum” (1843) – Józef Ignacy Kraszewski; „Gwiazda” 
(1844) – Antoni Jaxa -Marcinkowski; „Rubon” (1847) – Kazimierz Bujnicki. Ponadto za życia pi-
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jednak profil ideowy, były nawet, jak „Gwiazda” wobec „Tygodnika Petersburskiego”, 
nastawione polemicznie wobec siebie. Zapewne zalety charakteru i ostrożnej postawy 
Barszczewskiego decydowały o tym, iż z każdym z nich mógł współpracować. Wyda-
je się jednak, że pisarz zachowywał pewien dystans szczególnie wobec zachowawczego 
środowiska koterii petersburskiej, co nie znaczy, że nie znał jego poglądów, nie czytał 
i nie inspirował się pracami Michała Grabowskiego czy Henryka Rzewuskiego.

Nie twierdzimy, że zamknął się w ten sposób w jakiejś polskiej koterii. Prze-
ciwnie: chłonął literaturę zachodnią i emigracyjną, uczestniczył jako obserwator 
w życiu salonowym literatów rosyjskich, znał się niewątpliwie z Bułharynem i dzien-
nikarzami petersburskich gazet (nie było ich wtedy w Rosji wiele)43. Utrzymywał 
kontakty z Polakami i Rosjanami bawiącymi w Moskwie, ale najwyraźniej nie lubił 
tych okolic, podobnie jak Petersburga, na który stale narzekał (musiała być w tym 
i pewna kokieteria, bo bez Petersburga w zasadzie też żyć nie mógł). Dość intensywnie 
podróżował w przestrzeni między Dyneburgiem, Połockiem, Pskowem, Rewalem, 
Newlem a Petersburgiem, nie mógł więc narzekać na brak kontaktów z najważniej-
szymi ośrodkami kultury pisanej, jakie stanowiły polskie domy i dwory na ziemi 
połockiej, w Inflantach, na ziemiach ruskich.

Kwestia zasadnicza: Barszczewski pisał po polsku nie z jakiegoś wyboru, lecz 
w sposób naturalny i manifestacyjny. Użycie polszczyzny stało się czymś zupełnie 
dlań naturalnym (był absolwentem jezuickiej szkoły polskiej!), podobnie jak wplata-
nie zdań w gwarze białoruskiej, cytowanie śpiewek ludu w tym narzeczu. Pisał tak, 
jak się mówiło w domu. A paletę językową prowincjonalnego dworu na ziemiach 
zabranych dobrze odnotowywał Rypiński, podkreślając, iż czysta polszczyzna była 
tam zarezerwowana na wyjątkowe okazje (jak wizyty gości), a na co dzień mówiło się 
mieszaniną polskiego, ruskiego, białoruskich narzeczy, a nawet żydowskiej gwary44.

Formę manifestacji stanowił więc nie naturalny dla pisarza język, lecz wybór 
polszczyzny literackiej. Była ona i wskazaniem dookreślonej tożsamości, i politycznym 
aktem sprzeciwu. Stawała się jedynym dobrem, którego nawet cenzura nie mogła 

sarza opublikowano pisane w narzeczu: Dzieweńkę i Harelicę w „Roczniku Literackim”, Горелица 
w piśmie „Moskwitianin” (1843), zaś anonimowo Bunt chłopów przeciw Ekonomowi (Bunt mużykou) 
opublikował jako pierwszy Rypiński w emigracyjnej (!) i mocno antymoskiewskiej Białorusi (1840).
43 Zob. P. Głuszkowski, Barwy polskości…, dz. cyt., podrozdziały: „Siewiernyj Archiw” – pierwszy 
sukces wydawniczy (s. 97–100) i Fenomen dziennika „Siewiernaja Pczeła” (s. 117–122).
44 Rypiński też realistycznie wskazywał na pewien i n d y fe r e n t y z m  szlachty kresowej, która 
żyjąc w świecie przednowoczesnym, gdzie cykl pór roku wyznaczał porządek, obojętniała na 
sprawy narodowe. Nierzadko to szkoła, uniwersytet, miasto, kontakty tam zadzierzgnięte, otwie-
rały młodych na sprawę narodową, uczulały na los Rzeczypospolitej i jej wspólnoty. W rodzinie 
Barszczewskiego świadomość przynależności do szlachty była jednak tak mocna, że determino-
wała, a nawet zmieniała wybory wpływające na tożsamość. Syn parocha poszedł do jezuickiego 
kolegium, z czego zawsze był dumny.
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skonfiskować. Kto chciał iść dalej, zdobywać urzędy, stanowiska, wchodził w mowie 
mówionej i pisanej w ruszczyznę. I to też był wybór określony45, w zasadzie bez możli-
wości powrotu. Barszczewski na tym tle dokonał jasnego wyboru: schronił się w swym 
tak mu bliskim świecie domowym i wyniesionym z jezuickiej edukacji imaginarium 
grecko -rzymskim. Znając łacinę i grekę, zapewne też rosyjski, francuski i niemiecki, 
konsekwentnie pisał tylko po polsku i do Polaków, używając elementów narzecza ludu 
białoruskiego. W tym ostatnim znaczeniu – choć znamy ledwie trzy drobne i raczej 
ambiwalentnie ukazujące ów lud teksty napisane w narzeczu przez Barszczewskie-
go – był on jednym z tych wielu polskich szlachciców, którzy w przyszłości dadzą 
impuls do rozwoju literatury białoruskiej. W sposób oczywisty będzie się ona musiała 
rozwijać w oparciu o stary i piękny język białoruski, który tak hołubił Mickiewicz, 
a nie o polszczyznę pisarzy, którym na siłę aktem państwowej proklamacji zmienia się 
tożsamość narodową, kulturową, nawet religijną. Literatury białoruskiej trzeba szukać 
w białoruszczyźnie, a nie w literaturze polskiej kolonii w Petersburgu.

Nie ulega wątpliwości, że na twórczość autora Zawalni, mieli wpływ rosyjscy 
pisarze, malarze, architekci, ludzie sztuki. Element domowy – wywiedziony z pro-
wincjonalnego dworu – w środowisku polskich literatów petersburskich ulegał więc 
podniesieniu do poziomu wysokiej kultury literackiej polskiej, a następnie kształto-
wał się w „kotle” kulturowym wpływów rosyjskich i zachodnich. Faustyzm, byronizm, 
reneizm, ironia, groteska, hoffmanizm działały z dwu stron: bezpośrednio z lektur 
obcych i przez rosyjskich ich naśladowców. Poza tym widać, jak na literatów peters-
burskich oddziaływała wcześniejsza i najnowsza literatura polska: klasycyzm rodem 
z XVIII wieku i romantyzm wieszczów46, dalej poetyka ukraińskiej szkoły (Gosz-
czyński, Zaleski, Grabowski, Malczewski), Wielka Emigracja (tak, także jej pisma 
politycznie zaangażowane)47, koteria petersburska (krąg Rzewuskiego i Hołowińskie-

45 P. Głuszkowski (dz. cyt., Rozdział VI: Donosiciel, agent czy analityk?), kierując się szlachetną 
intencją rozumienia wyborów Bułharyna, wydobycia pokładów jego nieutraconej polskości, idzie 
za daleko, nie oddzielając serwilizmu i donosicielstwa od takich zachowań, jakie reprezentowali 
inni Polacy. Trudno doprawdy donosicielskie raporty Bułharyna nazywać pracami analitycznymi.
46 Józef Sękowski w groteskowym Posłuchaniu u Lucypera (z 1832 roku, „Bałamut Petersburski”, 
ostatnie polskie dzieło pisarza, które wkrótce przepoczwarzy w rosyjskojęzyczny Bolszoj wychod 
u Satany) pokazuje wciąż dwa rywalizujące, równoprawne gusty: klasyczny i romantyczny. Był to 
na tle polskim i europejskim już anachronizm.
47 W zeznaniach Wincentego Dawida przewija się zaskakująca ilość pism o charakterze historycznym, 
publicystycznym, które były czytane w Petersburgu. Zeznaje na przykład Dawid: „Przed wyjazdem ze 
stolicy posłałem do Wilna księgarzowi Adamowi Zawadzkiemu kilkadziesiąt egzemplarzy noworocz-
nika »Niezabudki«, które miałem od wydawcy Barszczewskiego za współpracę. Za co Zawadzki przy-
słał mi wiele pamiętników historycznych, jako to: Niemcewicza, Otwinowskiego, Kitowicza, Paska, 
Radziwiłła, »Historią Jana Kazimierza«. Niektóre tylko z tych później wziąłem przejeżdżając przez 
Wilno” (W. Dawid, dz. cyt., s. 294). Były to w większości wydania albo poznańskie, albo emigracyjne.
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go). Wszystkie nitki pochodzące z różnorodnych środowisk splatały się w jednym 
miejscu: wokół nazwiska Mickiewicza. Stał się on wówczas symbolem nowoczesnej 
literatury polskiej i – jako zesłaniec – polskości. Nic dziwnego, że spotkanie z nim 
było dla Barszczewskiego przełomem. Podkreślmy: estetyczno -ideowym.

Model patriotyzmu, jaki wybrał Barszczewski, to patriotyzm kulturowy, 
szlachecko -patriarchalny, daleki od akceptacji powstańczych wybuchów, zaniepoko-
jony perspektywą antyszlacheckiej rewolty społecznej. Był on pielęgnowany w małym 
gronie, gdzie dba się o język polski i literaturę, utrzymuje pewien stopień poufności, 
opartej na honorze i zaufaniu. Był to też patriotyzm aluzji, alegorii, które okazy-
wały się aż nadto znaczące dla tych, którzy mogli je odczytać. W myśl tej postawy 
należało pielęgnować thesaurus kulturowy, chronić go mądrze, a sprawy Ojczyzny 
powierzyć Opatrzności, w której wszechmoc najszczerzej pisarz wierzył. Nieprzy-
padkowo miał on stworzyć małą p o l s k ą  b ib l i o t e k ę  d l a  s t u d e n t ów  polskich 
w Petersburgu, opiekować się nią.

W tym sensie pisanie po polsku i inkrustowanie pism elementami narzecza (ale 
znajmy proporcje) było wyraźnym aktem odcięcia się od ruszczyzny w jej carsko-
-imperialnym, politycznym wymiarze. Nie oznaczało jednak ani mizantropicznego 
odcięcia się od literackich środowisk stołeczno -rosyjskich, ani na przykład od pisarzy 
polskich z ziem ukraińskich, którzy manifestacyjnie i czasem w szerszym zakresie 
niż Barszczewski – wprowadzali język „ludowy”, ruski, ukraiński do polszczyzny 
(by wspomnieć znakomitego Zenona Fisza, pisującego także po rosyjsku do pism 
kijowskich i moskiewskich)48.

Na każdym z etapów życia i twórczości Barszczewski zachował szlachetną prosto-
tę wyborów: czuł się Polakiem z dawnego województwa połockiego, z północnej Białej 
Rusi, którą rozumiał jako domową przestrzeń rozciągającą się od Połocczyzny do 
Inflant Polskich (w istocie były to dość różne historycznie i kulturowo ziemie, ale przez 
sąsiedztwo złączone). Tożsamość tę ukształtował w Moruchach, rozwinął w domach 
rodziny i sąsiadów, wzniósł na wysoki poziom w połockim Kolegium jezuitów i do-
pełnił w czasie wędrówek po ziemiach rodzinnych (nie tylko Połocczyźnie zresztą)49. 
Kiedy trafił do Petersburga, mógł z rozmachem – przy swoich zdolnościach, kulturze, 
niekonfliktowości – dokonać wyboru rusko -imperialnej tożsamości politycznej: pisać 

48 Zob. takie utwory prozą, jak: Parę obrazków, parę myśli. Wspomnienie Tadeusza Padalicy („Athe-
naeum” 1844, T. V) List z kijowskich kontraktów (z cyklu Profile. „Gwiazda” 1846). Dodajmy, że 
Fisz, Jaksa Marcinkowski i Barszczewski przebywali w Petersburgu mniej więcej w tym samym 
czasie. Gdy Barszczewski kończył wydawanie „Niezabudki”, ci wydawali do 1846 roku „Gwiazdę”. 
Zob. Z. Fisz, Noc Tarasowa. (Proza), wstęp M. Szladowski, R. Radyszewski, opr. tekstu i przypisy 
K. Rutkowski, J. Ławski, red. tomu i bibliografia J. Ławski, I. E. Rusek, Białystok 2017.
49 Wędrówki i podróże (też powozem, nie tylko pieszo) obejmowały rozległy obszar okolic Peters-
burga, dzisiejszej Estonii i dawnych Inflant Polskich (dziś Łotwa).
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po rosyjsku, piąć się po szczeblach kariery urzędniczej. Nic takiego nie przyszło mu do 
głowy. Byłaby to zresztą zdrada – domu, rodziny i pamięci o Rzeczypospolitej, która 
istniała, dogorywała, gdy on się rodził. Ziemia Połocka, dawne województwo połockie, 
odpadła od niej ledwie dziewięć lat (1772)50 przed narodzeniem się Barszczewskie-
go, tak samo jak Nowogródek (1795) trzy lata przed narodzeniem się Mickiewicza 
przestał być częścią wolnej Rzeczypospolitej51. Obu tu wspomnianych przed chwilą 
pisarzy – pomimo różnicy wieku – łączyło to samo pokoleniowe przeżycie, którego 
dramat rozegrał się tuż przed ich przyjściem na świat.

„Urodzeni w niewoli, okuci w powiciu”52, jedno mieli tylko szczęście: obraz domu, 
którego pamięć, wspomnienie, wartości i patriotyzm wynieśli wysoko w swych epo-
sach: Panu Tadeuszu i – idącym jego szlakiem, dopełniającym go – Szlachcicu Zawalni.

Ale twórczość Barszczewskiego niejedno miała oblicze. Przed i po Zawalni 
tworzył on rzeczy zastanawiające, zmagając się z sobą i politycznymi ograniczeniami 
miejsca, gdzie pisał. Wyłania się z nich portret… pisarza; w pełni świadomego pisarza.

Epistolograf

Polskie bibliografie literatury podają, iż Barszczewski znany jest jako autor led-
wie dwóch listów do Józefa Ignacego Kraszewskiego53. Tymczasem niewątpliwie był 
on płodnym twórcą korespondencji tylko jako redaktor „Niezabudki”, piszący stale 
zarówno do autorów, jak i do prenumeratorów rocznika. Najprawdopodobniej wcale 
liczne listy pisarza wciąż tkwią w archiwach polskich, rosyjskich, białoruskich czy 
wreszcie ukraińskich; ich powolne odkrywanie – przy zwiększającym się zaintere-
sowaniu pisarzem – powinno być kwestią czasu.

Nie wszystko przepadło. Istnieje obszerny (jak na tego pisarza) blok listów 
Barszczewskiego, który znajdował się w zbiorach polskiego folklorysty Michała Fe-
derowskiego54. Po perypetiach trafiły one do Witebska, następnie zostały (sic!) prze-
tłumaczone prawie w komplecie na język białoruski (pominięto fragment jednego 

50 Województwo połockie zostało w 1772 roku podzielone: północna jego część weszła po I rozbio-
rze w skład Rosji (ta wraz z Połockiem), natomiast południowa do 1793 roku (czasów II rozbioru) 
pozostała w Rzeczypospolitej.
51 Por. A. Romanowski, Długie trwanie Pierwszej Rzeczypospolitej, [w:] tegoż, Prawdziwy koniec 
Rzeczy Pospolitej, Kraków 2007, s. 43–53.
52 W sposób oczywisty nawiązuję do ulubionego dzieła Barszczewskiego – Pana Tadeusza (Księ-
ga XI, 78): „Urodzony w niewoli, okuty w powiciu, / Ja tylko jedną taką wiosnę miałem w życiu”.
53 Zob. Bibliografia Literatury Polskiej „Nowy Korbut”, wyd. cyt., T. VII, s. 13: „Listy. Do J. I. Kra-
szewskiego 2 listy z 1840, 1842. Rkps Bibl. Jagiel. Sygn. 6456”.
54 Michał Federowski (1853–1923) – polski etnograf, badający kulturę ludową ziem białoruskich, 
uczeń Kolberga i Glogera. Zob. tegoż, Lud białoruski na Rusi Litewskiej. Materiały do etnografii 
słowiańskiej zgromadzone w latach 1877–1905, T. I–VIII, Kraków–Warszawa 1897–1981; M. Czu-
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z listów) i opublikowane w Mińsku w zbiorze tekstów Barszczewskiego (oczywiście 
niemal w całości to tłumaczenia z polszczyzny Barszczewskiego na współczesny ję-
zyk białoruski). Jako polscy edytorzy Barszczewskiego poprosiliśmy o udostępnienie 
oryginałów ich obecnego dysponenta w Witebsku, lecz spotkaliśmy się z odmową, 
okraszoną cierpko brzmiącą uwagą, iż dobrze, że polskie literaturoznawstwo już za-
jęło się Barszczewskim55. W takim razie w początkowym etapie prac korzystaliśmy 
z przekładów białoruskich tychże listów i ich filologicznego przekładu na polski56. 
Skany listów szczęśliwie przekazał nam białoruski badacz i tłumacz twórczości Barsz-
czewskiego, prof. Mikalaj Khaustovich, pracujący na Uniwersytecie Warszawskim57.

Adresatką listów jest bliżej dziś nieznana Julia Korsak, mieszkająca w majątku 
Rudnia, być może druga żona Gaudentego Szepielewicza58, najbliższego współpra-
cownika Barszczewskiego, autora wierszy publikowanych w „Niezabudce”. Znamy 

rak, Michał Federowski, w: Etnografowie i ludoznawcy polscy. Sylwetki, szkice biograficzne, T. II, 
red. E. Fryś -Pietraszkowa, A. Spiss, Wrocław–Kraków 2001.
55 Listy zostały opublikowane w: Jan Barščeuski, Vybranyja tvory, układ, przedm, koment. 
M. M. Khaustovicha, Mińsk 1998. Wszystkie znane listy polskie Barszczewskiego zostały prze-
tłumaczone na stronach 405–432. To wydanie białoruskie oznaczamy skrótem VT. Przekładu 
fragmentu listów z białoruskiego na polski – wobec niemożliwości otrzymania tekstów oryginalnych 
z Witebska – dokonał dr Krzysztof Rutkowski.

Listy cytujemy w naszej edycji jednak z polskiego oryginału w wersji przepisanej przez dra  Pawła 
Wojciechowskiego. Tę wersję oznaczamy skrótem LJB, po którym podajemy miejsce i datę na-
pisania listu.
56 Na prośbę edytorów o udostępnienie listów dyrektor Witebskiego Okręgowego Muzeum Krajo-
znawczego odpisał 9 grudnia 2020 roku: „Уважаемый пан Рутковски! Мы рады, что имя Яна 
Барщевского получит достойный отклик в польском литературоведении и его творчество 
станет более доступным польским исследователям и читателям. Но есть планы издания 
писем в Беларуси. Для нас было бы важно издать эти материалы на языке оригинала и в пе-
реводе на белорусский язык с публикацией факсимиле самих писем. Исходя из этого мы 
вынуждены отказать в Вашей просьбе. Надеюсь, Вы с пониманием отнесетесь к нашему 
ответу. Всего доброго, Валерий Шишанов”.
57 Dziękujemy prof. Mikalajowi Khaustovichovi za ten niezwykły gest. 
58 Z Komentarza M. Khaustovicha do białoruskiej edycji pism Barszczewskiego (VT, s. 463, przeł. 
K. Rutkowski): „Korespondencja Jana Barszczewskiego jest wydawana po raz pierwszy. Listy do 
Ignacego Kraszewskiego są przechowywane w Bibliotece Jagiellońskiej w Krakowie (sygn. 6456IV, 
ark. 65–66). Zostały wykorzystane w pracy Z pogranicza polsko -białoruskiego, w: Księga pamiąt-
kowa ku czci Stanisława Pigonia (Kraków 1961), w której zostało zamieszczone faksymile jednego 
z nich. Listy do Julii Korsak są własnością Witebskiego Okręgowego Muzeum Krajoznawczego 
(sygn. KP 7324). Pochodzą ze zbiorów Wacława Fedorowicza. Po raz pierwszy były wykorzystane 
przez Wit F. w zbiorze Z okolic Dźwiny (Witebsk 1912). W latach 20. XX wieku krajoznawca Daniła 
Wasileuski w swoich publikacjach w czasopismach »Arszanski maładniak« (1925, nr 2), »Połymia« 
(1925, nr 5), »Maładniak« (1928, nr 1) zamieścił wykaz tytułów 31 listów Jana Barszczewskiego. 
Na początku lat 80. XX wieku Hienadź Kachanouski opracowywał 28 listów (»Małodnasc« 1984, 
nr 10). Publikacja listów do Julii Korsak była możliwa dzięki wsparciu dyrektor Witebskiego 
Okręgowego Muzeum Krajoznawczego Wolhi Akuniewicz oraz dyrektor Witebskiego Muzeum 
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28 listów. Korespondencja musiała być jeszcze obfitsza – znane epistoły pochodzą 
z lat 1837–1844. Partnerska relacja Julii i Jana ma charakter stylizacji: Jan nazywa 
Julię – za jej zgodą – „siostrą”. Ta romantyczna stylizacja siostrzana nie ma wszakże 
ani erotycznego podtekstu, ani nie kryje jakiegoś tabu. Przeciwnie: rozwija się wokół 
dwóch wątków: wyraźnie samotności i pozwalającej na ucieczkę od niej podszytej 
mistyką religijności. W pełni tego typu relacje kobieco -męskie odzwierciedlają się 
w nieco późniejszym Życiu sieroty, nasyconym fantazmatyczno -symbolicznymi posta-
ciami kobiet -aniołów-przewodniczek59. Jest to poniekąd typowe dla późnej fazy ro-
mantyki, gdzie wątki sentymentalne, ale też buntownicze, przekształcają się w postawę 
chrześcijańskiej pokory. Co ciekawe, u Barszczewskiego wzloty religijno -mistyczne 
chcą pozostawać w granicach ówcześnie pojmowanej ortodoksji katolickiej, choć 
poza nią niejednokrotnie wykraczają.

Po pierwszym spotkaniu Julia, zapewne dużo młodsza od Jana, chyba zakochuje 
się w nim. To uczucie, wyrażone w jednym z listów Julii, budzi w niemłodym już 
Janie lęk, obawę. Bardzo szybko studzi więc zapały afektu, kreując wzajemną relację 
na bratersko-siostrzaną. Jan odwleka teraz kolejną wizytę w Rudni. W czasie jednej 
z dwu kolejnych podróży relacja wyraźnie się zmienia – wszystko wskazuje na to, że 
Julia zaręcza się i wychodzi za mąż. Korespondencja, choć o innej temperaturze, trwa 
dalej. W jednym z listów, nawiązując do prozy Sztyrmera, Barszczewski czyni aluzję 
do życia kobiety, która trwa w małżeństwie bez miłości. Po początkowym wybuchu 
afektu ze strony Julii listy stają się coraz spokojniejsze, uduchowione.

Jest więc ta korespondencja wymianą duchową, szczebiotem mistycznie nastro-
jonych dusz, tak chce być postrzegana: jako czysta, przyjacielska. Lecz ma i dru-
gie, zaskakujące oblicze: Julia jest nie tylko prenumeratorką „Niezabudki”, ale też 
organizuje jej prenumeratę wśród okolicznej szlachty. Barszczewski odsłania się 
w listach jako wprawdzie stale narzekający, lecz bardzo czynny redaktor, zabiegający 
o sprzedaż, fundusze. Widać, że bardzo zależy mu na roczniku. Jest to, jak sądzę, 
nowy element w portrecie pisarza, sprzeczny, jak wspomniałem, z tezami badaczy, 
którzy sugerowali, iż rola Barszczewskiego w redagowaniu pisma była drugorzęd-
na60. Bez ogródek pisze on o ciężkich zmaganiach z carską cenzurą, która – to tylko 

Literatury S. Kazłowej oraz starszego wykładowcy Witebskiego Uniwersytetu Państwowego im. 
Piotra Maszeraua Wiktara Taranieuskaha”.
59 Zob. na ten temat: J. Ławski, Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – 
Malczewski – Krasiński, Białystok 2003. Barszczewski mógłby być śmiało kolejnym bohaterem 
podobnej książki (bliżej mu do kobiet -aniołów Mickiewicza, Malczewskiego i Krasińskiego niż do 
kreacji Słowackiego, w których nawarstwiają się odniesienia mityczne i literackie, a wyobrażenia 
kobiet naznaczone są czasem okrucieństwem).
60 M. Inglot, Polskie czasopisma literackie ziem litewska -ruskich w latach 1832–1851, s. 84–85: 
„Zdaniem T. Grabowskiego »Niezabudka« powstała w wyniku »ofiar« poszczególnych twórców ze 
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jeden przykład – nie dopuściła do publikacji ani wersu z jego zamierzonego jako 
wielkie dzieło poematu o najeździe Tatarów. Tak oto pisał o pierwszym numerze 
„Niezabudki”:

Ja dotychczas jestem zdrów i jak zwyczajnie od rana do wieczora zwiedzam różne części 
stolicy. W przysłanym tygodniku czytając siostro literackie uwiadomienie postrzeżesz, 
że ja przy moim obowiązku jeszcze przyjąłem na siebie pracę wydania noworocznika 
„Niezabudka”. Teraz już wyszedł z cenzury i już w drukarni Kraja, w początkach stycznia 
spodziewam się, że będzie kończony. Wiele cenzura wyrzuciła, moja powieść o wtargnięciu 
Tatarów, której początek posyłałem siostrze, zupełnie nie pozwolona. Pewnie to siostrę 
zadziwi, że ja zająłem się pracą wydawcy; ledwo że się nie spełniło proroctwo Pana 
Gaudentego, które pamiętasz siostro często mi powtarzał, wszystkich grzechy musiałem 
przyjąć na siebie; dzięki Bogu, że spowiedź była z absolucją, i bez pokuty61.

Dopiero z listów widać, że „Niezabudka” nie mogła być inna: polskie czasopismo 
w stolicy Imperium było prześwietlane z każdej strony. Uświadamia to, że „staro-
modność” estetyczna noworocznika była wyrazem kompromisu, ceną za zgodę na 
ukazywanie się pisma (policja i cenzura aż zbyt dobrze znały teksty emigracyjne, 
w tym krążące po stolicy Rosji dzieła Mickiewicza i Słowackiego).

Listy pokazują Barszczewskiego jako głównego redaktora „Niezabudki” prze-
pisującego na czysto całe numery po polsku dla cenzury i drukarni (gdzie zecerzy 
mają kłopot ze składem polskich tekstów!)62, ale też nie jedynego jej twórcę (o tym 

środowiska petersburskich Polaków, którzy w ten sposób pragnęli przyjść z pomocą Barszczewskie-
mu i zapewnić mu źródło utrzymania. W twierdzeniu tym tkwiła tylko część racji. Jak to zostanie 
wykazane, chęć wspomożenia Barszczewskiego odegrała w genezie pisemka rolę drugorzędną. 
Właściwa przyczyna powstania »Niezabudki« nie była bezpośrednio związana z osobą jej przyszłe-
go redaktora”. – Jest to pogląd całkowicie chybiony, podobnie jak konkluzja końcowa: „W sumie 
wypadnie stwierdzić, że program »Niezabudki«, pisma redagowanego niewłaściwie zarówno pod 
względem tematycznym, jak i ideowym, nie trafił, bo nie mógł trafić, do rąk najwartościowszego 
kręgu czytelników – i noworocznik musiał upaść” (s. 91).
61 Pisał o pierwszym numerze „Niezabudki”: „Cenzura wiele wyrzuciła, a moja opowieść o na-
jazdach tatarskich, której początek ci wysłałem, została odrzucona w całości” (LJB, list 15 z 21 
XI 1839, Petersburg). We wcześniejszym liście (LJB, list 14 z 6 X 1839, Petersburg) donosił: 
„W czasie tych samotnych wieczorów, piszę teraz w powieści teatr wojny podczas pierwszego 
napadnięcia Tatarów i to dziełko może zamknie do siedmiu lub więcej arkuszy, posyłam siostrze 
kilkadziesiąt początkowych wierszy, którymi się zaczyna wstęp do powieści”. Odrzucony przez 
cenzora w 1839 roku tekst ostatecznie ukazał się w IV tomiku „Niezabudki” w 1842 roku pod 
tytułem Fantazja. (Z czasów pierwszego najścia Tatarów), s. 269–273.
62 Zob. list inny z 1840 roku: „Już przeszło parę miesięcy i zaledwo doczekałem się czasu, że mogę 
napisać list do siostry, a temu przyczyną noworocznik, mała książeczka lecz pracy przy moim 
zwyczajnym obowiązku za nadto miałem. Wiele było kłopotu z cenzurą i drukarnią. Pierwsza za 
nadto sroga, a druga nieakuratna, a do tego jeszcze Zecerzy Niemcy nie umieją ani jednego słowa 
po polsku i przeto wiele omyłek postrzeże siostra w niektórych końcowych artykułach, opuszczone 
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wspomnę nieco później). Wyłania się z nich portret rzutkiego, zaangażowanego re-
daktora, który stale albo podróżuje, zachęcając w objeżdżanych konno prowincjach 
do prenumeraty, albo rozsyła listy do prenumerotorów, albo bywa na nudnych, cią-
gnących się w noc wieczorach u rosyjskich wydawców (ma pełną świadomość, że 
nie należy do tego świata), albo redagując pismo traci czas na rozmowy z bogatymi 
dobrodziejami, których dzieci uczy, zarobkując na chleb.

Ciekawszy jest portret wewnętrzny pisarza. To ten sam dziedzic oświecenia, który 
przekształcił się w pewien typ romantyka, obdarzonego niespekulatywnym umysłem, 
myślą nieskorą do filozofowania, ale za to w dwójnasób obdarzonego sercem:

Najczęściej wieczory przepędzam w domu, odwiedza mię niekiedy którykolwiek znajomy 
z literatów, przynosząc nową książeczkę lub też manuskrypt, i przy herbacie sądzimy 
o gustach i literaturze narodów. Niekiedy sam jeden do późna siedząc z cygarą, patrzę 
przez okno, jak gdyby z więzienia, bo tylko widzę przed sobą ściany gmachów, kominy 
i czarniejące się żelazne dachy. Jeden tylko tu siostro o nocnej porze przyjemny dla mnie jest 
widok nieba, kiedy szumią jesienne wiatry, i w górze pędem lecą obłoki, pod którymi nikną 
po jednej ostatnie gwiazdki jak gdyby perły na morskim dnie, które to zakryją, to znów 
ukażą mijające fale. Czasami rozbieram w idei mojej wieki dawno przeszłe, i wybierając co 
bliżej do mego uczucia wykładam na papierze. Błogosławiony ten, który wynalazł pismo, 
ten miły sposób rozmowy z przyjaciółmi i z samym sobą. Ten sposób jest jedyny, co może 
człowiekowi ulżyć ciężar leżący na sercu, broni od melancholii i często od nieszczęścia63.

To romantyczny homo melancholicus i homo legens. Serce, łzy, smutek, pamięć, 
przeznaczenie, fatum i melancholia zdają się kluczem do portretu Jana z Moroch. Jest 
on absolutnym melancholikiem, który nie cierpiąc Petersburga, wielbi też jego pół-
nocną aurę. Można powiedzieć, że kocha to miasto jak jakieś wichrowe wzgórza lub 
morze zimą w czasie sztormu64. W rzadkich wyrazach niechęci do stolicy czuć pewną 
nieszczerość autokreacji – Barszczewski jest Petersburgiem zafascynowany. Dokład-

wiersze, gruba omyłka ale cóż robić. Wina w tym korektora, a moja, iż przed ukończeniem zajętym 
będąc lekcjami, zwierzyłem się zupełnie na niego.

Teraz posyłka niemało ma zatrudnienia, bo w różne i dalekie posyłają się strony, a także 
i dla krytyków Panu Grabowskiemu i Kraszewskiemu. Ciekawy jestem jakie oni dadzą zdania 
o petersburskiej »Niezabudce«? Dla siostry i dla Pani Pułkownikowej Bujnickiej posyłam nowo-
roczniki oprawione, z literami na jednym J. K. a na drugim A. B. Napisz siostro mi o zdrowiu 
Pana Pułkownika Bujnickiego. Proszę Pana Gaudentego przygotować cokolwiek nowego wier-
szem i prozą dla następnego roku. wszystkim znajomym najniższy ukłon” (LJB, list 19 z 22 II 
1840, Petersburg).
63 LJB, 14 IX 1838, Petersburg.
64 „Drugi sonet o przeznaczeniu, ilekroć to słowo mówiła mi Pani, tyle razy poczułem w sobie 
jakąś trwogę, i mi się zdaje, że ona w gniewie na nas posyła niebo, czemu ani zapobiec, ani uniknąć 
nie w naszej mocy i pono gorzkie doświadczenie nauczyło nas one powtarzać” (LJB, list 1, 4 VIII 
1837, Petersburg). Oczywiście jest w tym niemało autostylizacji.
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niej tym wszystkim, co w nim odrzuca: nieszczerym teatrem życia, władzy, literatury. 
Pisarz widzi hipokryzję tego życia, a jednak póki może, póty trwa w mieście-teatrze: 

Teraz w Petersburgu sam ten czas, który się mi najwięcej podoba, dni ciemne, wiatry 
wyją około murów, fale występują z kanałów, armaty strzelają zastrzegając mieszkańców, 
a ja siedząc za stolikiem między czterema ścianami marzę o upiorach, czarownicach 
i szatanach. Słowem, gdyby kto zajrzał do mojej głowy, okropnych tam by obaczył 
strachów. Nie zawsze jednak te czarne myśli w moim marzeniu, te tylko dla ballad. 
Dla mnie najprzyjemniejsze wspomnienie lato na wsi, widoki lasów i gór, przyjacielskie 
rozmowy. Ach, siostro, nie mogę zapomnieć tych pięknych, przyjemnych i nadzwyczajnych 
nocy, kiedy niebo zdawało się uchylać ku ziemi pod ciężarem ogromnego gwiazd morza, 
wiele przyjemnych wspomnień w mej myśli (1842)65.

Znajdziemy w tym wyznaniu rys estetyki Północy, ale i tak bliską twórcy nutę 
apokaliptycznej grozy.

Świat Petersburga Barszczewskiego bardzo przypomina apokaliptyczny kosmos 
czekający na kres z Oleszkiewicza, wiersza z Ustępu III cz. Dziadów Mickiewicza66, 
lecz podmiot epistolarny jest zarazem w tej kreacji o wiele bliższy Słowackiemu 
melancholikowi i Krasińskiemu jako apokaliptykowi niż Mickiewiczowi. Wszakże 
również do Mickiewicza wiedzie ta droga. Będzie to już „inny”, dojrzały Mickiewicz. 
Julii wysyła Jan reprodukcję anioła, rozmawia z nią o Bogu i modlitwie, o książkach 
religijnych. Zwierza się, że pomimo zaproszeń do Moskwy, nie pojedzie tam, bo 
„szczerze mówiąc nie bardzo mi się podoba ta stolica” (1838)67.

Jednym z głównych tematów są oczywiście czas jako pożerca egzystencji i rze-
czy, marność istnienia, fatalizm losu ludzkiego, który jest ciągłą stratą. Barszczewski 
jawi się na zmianę albo jako rzutki redaktor i czuły korespondent, albo człowiek 
w depresji i mizantrop. Są to w sporym stopniu jego autokreacje. Z odrętwienia 
wyrywają go już to praca, już to mistyczny poryw serca i duszy. Można rzec, iż 
zjawia się przed nami zagubiony kilkadziesiąt lat po swej epoce René, bohater prozy 
de Chateaubrianda, lub któryś chłopiec z Godziny myśli, a może nawet znać tutaj 

65 VT, list z 20 IX 1842, Petersburg. W pismach Barszczewskiego dopatrywano się (szczególnie 
krytycy białoruscy) elementów gotycyzmu. Należą one do estetyki Północy zmieszanej z wieloma 
innymi estetykami. Jeśli jest w Szlachcicu Zawalni „gotycyzm”, to nie angielski czy rosyjski, lecz 
spod znaku Mostowskiej – obłaskawiony, zneutralizowany. Większość elementów rzekomo „gotyc-
kich” pochodzi jednak z literatury od antyku i renesansu (Faust) do romantyzmu oraz z opowieści 
ludowych, w których to, co straszne, pełne grozy, jest naturalnym elementem świata przedstawio-
nego. Por. też: Gotycyzm w literaturze i kulturze lat 1760–1830, red. M. Cieński, P. Pluta, Warszawa 
2020. Zob. także: A. Mostowska, Nie zawsze tak się czyni, iak się mówi: powieść białoruska przez 
stoletnią damę opowiadana, Wilno 1806.
66 Zob. na temat Oleszkiewicza i jego apokaliptycznej sceny znakomite rozważania Ryszarda Przy-
bylskiego: Słowo i milczenie bohatera Polaków, Warszawa 1993.
67 LJB, 4 II 1838, Petersburg.
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cień postawy werterycznej. Ale nie ma już w nim ani odrobiny myśli o samoznisz-
czeniu, raczej wpatrzony jest w horyzont ostateczności, w śmierć, która odsłoni 
dobry, bezbolesny wymiar wiecznotrwałego istnienia. Na tym tle zaskakuje spokój, 
z jakim znosi choroby: reumatyzm, gruźlicę.

Cały dramat życia rozgrywa się jednak we wnętrzu pisarza i człowieka w ogóle. 
Świat Barszczewskiego stale oscyluje między religijnym uniesieniem a zwątpieniem. 
W 1839 roku Barszczewski posyła Julii Korsak wiersz Mickiewicza Arcymistrz ze 
znamiennym komentarzem:

Posyłam obiecaną księgę Biblii Nowego Testamentu. Ta jedna księga mogłaby służyć 
światu z większą korzyścią niż najogromniejsza biblioteka, gdyby tylko ludzie chcieli 
w niej szukać prawdy, ta sięga źródłem jest istotnej mądrości, uczy poznawać obowiązki 
człowieka względem bliźniego i Boga. O, gdyby świat ją czytał z uwagą, kończyłyby się te 
klęski narodów i prześladowania, prawo zbawiciela jedyne tylko jest co może dać pokój 
światu. Ja rozważając wielkość tego prawodawcy, z uczuciem w myśli przelatywałem te 
idee, które w następnych napisałem wierszach […]

Na pierwszym liście tej Księgi spotkasz siostro wiersze Adama Mickiewicza, pod 
tytułem Arcymistrz. Pięknie ten Poeta opisał wielkość Stwórcy, Harmonię stworzeń 
i nieczułość ludzi. Myśląc o celu twórcy i o woli człowieka, nie mogę pojąć, aby światem 
rządziło przeznaczenie68.

Znamienne, że tekst wiersza powstałego w Rzymie w 1830 roku, a opublikowane-
go dopiero w 1836, Barszczewski już w tak krótkim czasie przekazuje „siostrze” Julii. 
Wynika z tego, że wiadomości o literaturze emigracyjnej ma na bieżąco i z pierwszej 
ręki. Przypomnijmy, że do tej samej grupy utworów co Arcymistrz należą Rozmowa 
wieczorna, Aryman i Oromaz, Mędrcy, Rozum i wiara, wszystkie pisane między 1830 
a 1832 rokiem. Wskazuje to trop analizy religijności autora Zawalni: to religijność 
pietystyczna, kwietystyczna, oparta na wzorze imitatio Christi, przeciwstawiająca 

68 LJB, 2 VIII 1839, Petersburg. Białoruski wydawca (VT, s. 466) dywaguje o tym, że nie wiado-
mo, czy „mówi się tu o rękopiśmiennej kopii sławnego Mickiewiczowskiego wiersza, pierwszym 
wydaniu z 1836 r., czy o nieznanej literaturoznawcom pierwszej publikacji utworu”. Otóż jest to 
bałamutne. Barszczewski miał stały dostęp do emigracyjnej literatury polskiej. Co więcej, pisze 
przecież, że nawet „Niezabudkę” rozsyłał za granicę. Koresponduje z redaktorami i pisarzami, 
a przede wszystkim ma kontakt z młodzieżą polską studiującą w Petersburgu, wśród której krążyło 
wszystko, co publikowano w Rosji lub Francji.

O pierwodruku Arcymistrza (czy raczej: Arcy -mistrza): Bibliografia Literatury Polskiej „Nowy 
Korbut” , T. X, vol. I, Adam Mickiewicz: twórczość, opr. Z. Przychodniak, J. Borowczyk, Z. Dambek-
-Giallelis, E. Lijewska, A. Przybyszewska, Warszawa 2019, s. 173. „Pdr: Rocznik Emigracji Polskiej, 
1836, R. 1, s. 16 (…). Wyd. nast.: por. 1828–1836, t. 8, s. 148–149; Melitele. Noworocznik 1837 
(Lipsk), R. 3, s. 21–27; Zbieracz Lit. I Polit. 1837, t. 2, nr 10 z 22 II, s. 58”.

Trudno wątpić, że Barszczewski czytał Mickiewicza w paryskich wydaniach oraz znał nowo-
roczniki takie jak „Melitele”.
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marne twory artysty wielkim tworom Boga, które łączy wszak to, że i jedne, i drugie 
odrzuca „gmin”69. Mickiewicz przełamuje tę postawę na różne sposoby – przez do-
świadczenie mistyczne (od Arcymistrza niedaleko do Śniła się zima…, Widzenia), przez 
filozofię mesjanizmu pojętego aktywistycznie i ideę Bosko -ludzkiej synergii w wojnie 
dobra ze złem, która toczy się tu, na Ziemi. Barszczewski nawet jeśli nie odrzuca tych 
perspektyw (jasne, że o mesjanizmie i idei walki wspomnieć nie może), to jednak 
balansuje między zawierzeniem a zwątpieniem („czy światem rządzi przeznaczenie”?), 
wybierając ostatecznie i pewnie wiarę. I to tę żarliwą. Niewątpliwie trapi go pytanie 
o predestynację i granice ludzkiej wolności, ale wydaje się ono drugorzędne w świetle 
kwestii pierwszorzędnej: z czym, z wiarą czy bez niej, stanąć wkrótce oko w oko ze 
śmiercią (?). I z sądem Boga.

Na przykładzie Barszczewskiego widać szersze zjawiska: najpierw to, że roman-
tyzm późny wcale nie przechodzi w fazę „epigońską”, lecz się pogłębia, mistycyzuje. 
Dalej: że to przeobrażenie s z c z e g ó l n i e  widać na ziemiach wschodnich Rze-
czypospolitej, gdzie następuje odwrót od inspiracji filozofią niemiecką, spekulacją 

69 Zob. A. Mickiewicz, Arcymistrz, w: tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, T. I: Wiersze, 
opr. Cz. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 326–327:

Jest Mistrz, co wszystkie duchy wziął do chóru
I wszystkie serca nastroił do wtóru,
Wszystkie żywioły naciągnął jak struny,
A wodząc po nich wichry i pioruny,
Jedną pieśń śpiewa i gra od początku:
A świat dotychczas nie pojął jej wątku.

Mistrz, co malował na niebios błękicie,
I malowidła odbił na tle fali,
Kolosów wzory rzezał na gór szczycie,
I w głębi ziemi odlał je z metali:
A świat przez tyle wieków, z dzieł tak wiela,
Nie pojął jednej myśli tworzyciela.

Jest Mistrz wymowy, co bożą potęgę
W niewielu słowach objawił przed ludem,
I całą swoich myśli i dzieł księgę
Sam wytłomaczył głosem, czynem, cudem.
Dotąd Mistrz nazbyt wielkim był dla świata;
Dziś świat nim gardzi – poznawszy w nim brata.

Sztukmistrzu ziemski, czem są twe obrazy,
Czem są twe rzeźby i twoje wyrazy?
A ty się skarżysz, że ktoś w braci tłumie
Twych myśli i mów i dzieł nie rozumie?
Spojrzyj na Mistrza, i cierp, boży synu,
Nieznany, albo wzgardzony od gminu.
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metafizyczną i powrót do różnych odmian religijności katolickiej od Kijowa przez 
Cudnów aż po Petersburg (koteria petersburska, Jaksa Marcinkowski, Proniew-
ska; ale dodajmy, że nie wszystkie poszukiwania duchowe kończą się dobrze, vide: 
obłęd Fisza, samobójstwo Czajkowskiego). Niemałą rolę w „nawracaniu” późnego 
romantyzmu odgrywają kobiety; nie są to już czasy pani de Krüdener, lecz kobiety 
takie jak Julia Korsak i jej matka, pobożne katoliczki, niewątpliwie tworzą klimat 
religijnego przełomu, kierując ów przełom ku intymnej sferze pietystycznej ducho-
wości, naznaczonej mistyką, symboliką angelologiczną i metafizycznymi fantazma-
tami kobiecości (od Matki Boskiej po różne wersje kobiety -anioła, słowiańskiej 
Beatrycze)70.

Listy Barszczewskiego pokazują dwa skrzydła życia twórcy: jedno, które prze-
bijało z jego publikacji – to uduchowione; drugie, którego bardziej się domyśla-
liśmy – praktyczne życie, podróże, zmagania z sobą i cenzurą. Zadają też kłam 
tezom o przynależności Barszczewskiego do wytworzonego w XX wieku na potrzeby 
państwowej ideologii świata białoruskiego – szlachty, literatów jakoby tylko z ziem 
białoruskich pochodzących. Sam pisarz miał rzekomo schodzić całą Białoruś. Otóż 
schodził tylko strony rodzimej prowincji, dawnego województwa połockiego i część 
wojwewództw z nim graniczących (część dawnej Białejrusi), a razem z nim cały ob-
szar na południe od Petersburga. Geografia podróży Barszczewskiego jednoznacznie 
pokazuje, iż jego celem są dwory polskie w Inflantach, na Połocczyźnie, a nawet 
na ziemi pskowskiej, witebskiej. Wszędzie tam są czytelnicy polscy, których listę 
publikuje „Niezabudka”. To lista prenumeratorów – aż nadto wymowna71. Słowo 
„białoruski” ma dlań jednoznaczny wydźwięk – to ukochany świat prowincji bia-
łoruskiej, ziem, które w narracji Barszczewskiego zlewają się w jedno z dawnymi 
Inflantami Polskimi:

W Połocku przebyłem dni dwa, zwiedziłem bibliotekę duchownego [seminarium?] 
i stamtąd dalej w podróż.

Nająłem Żydka do Oswieja, czasu podróży wiele rozmawiałem o starym testamencie, 
o Talmudzie, a niekiedy siedziałem milczący i pogrążony w swoich myślach. W Oswieju 

70 Por. M. Litwinowicz -Droździel, Życie podróżne. Przypadek Ludwiki Śniadeckiej, w: Polacy 
w Odessie. Studia interdyscyplinarne, red. J. Ławski, N. Maliutina, R. Szymula, Białystok 2020; 
A. Czajkowska, Doświadczenie Wschodu w XVIII i XIX wieku w biografiach kobiet (na przykładzie 
Salomei Pilsztynowej, Ludwiki Śniadeckiej i Jadwigi Zamoyskiej), „Pamiętnik Literacki” 2018, z. 2.
71 Na dołączanej do numerów „Niezabudki” liście prenumeratorów (na końcu tomiku) jest też 
Julia Korsak, jego korespondentka, ale też Adam Korsak, Antonina Korsak, rodziny Bujnickich 
(tu: Austerberta Bujnicka, Fortunat Bujnicki), rodzina Lachowiczów (Izabela, Emilia, Konstancja), 
„Hrabia Zamojski Stanisław, Ordynat”, liczni Bartoszewiczowie (Józefa, Klementyna, Adam, 
Zygmunt, Józef), Jan Dawid, „Lipiński Tymoteusz, Prof. w Warsz.”, „Mianowski Alexander, Urz. 
K. R. Prz. I Sk.”, „Hrabianka Olizar Honoryna, Hrabianka Olizar Dobrosława”, „Pawluć Mamert, 
K. A”, „Wołowski Jan Kanty, Mecenas w Warsz.” (z II tomu „Niezabudki”).
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znalazłem wielu obywateli, którzy się zebrali w dzień świętego Ignacego na imieniny hrabiego 
Szadurskiego. Tu poznałem kilku literatów, a mianowicie trzech braci Grzymałowskich i Pana 
Bujnickiego (…). Rozmawialiśmy wiele o literaturze, i ci panowie literaci mówili mi, że mają 
w zamiarze wydawać noworocznik białoruski, a wydawcą będzie Pan Bujnicki. W Oswieju 
bardzo przyjemnie zabawiłem trzy dni i wyjechałem do miasteczka Drui. W tym mieście 
znalazłem wielu znajomych, rozdzieliłem prenumeracyjne bilety, a stamtąd przyjechałem do 
Rzeżycy. (…)

Wiele zwiedziłem Białorusi i Inflant. Byłem w przyjacielskich domach, lecz wszędzie czasu 
rozmów i zabaw Rudnia mi była w pamięci, tam mi było najprzyjemniej72.

Dwa miesiące potem już z Petersburga donosi Julii o planach, które i ją, jako Polkę, 
zainteresują:

Dawida nie spotkałem w podróży i w Petersburgu nie znalazłem, już on w Warszawie. Dobry 
Lachowicz, ten mię często odwiedza, różne dając plany o „Niezabudce”. Noworocznik mający 
wychodzić i na dalszy czas w każdym roku ma się ulepszać nie tylko co do wyboru artykułów, 
w wierszach i w prozie, lecz co do obszerności i innych wewnętrznych ozdób. Książeczka mająca 
wyjść w 1842 roku będzie zamykać w sobie krótkie, historyczne opisy katolickich kościołów, 
nachodzących się w Petersburgu, z litograficznymi rysunkami, będą także umieszczone portrety 
Polek sławiących się w muzyce, dobre to są plany, ale potrzebują i wydatku, gdyż trzeba się 
z tym udać do dobrego artysty73.

W tym wszystkim Barszczewski jest jednoznaczny: okazuje się obywatelem republiki 
pisarzy i redaktorów, tj. synem swej polskiej ziemi – czyli „Białorusinem” z Połocczyzny. 
A przy tym obywatelem świata jako artysta. Jego państwowo -rosyjska lojalność w świetle 
zeznań Dawida, znaczących przemilczeń w twórczości – wydaje się nader wątpliwa.

Listy do Julii to temat na osobną pracę, słane oficjalną pocztą lub przekazywane przez 
znajomych, pełne są aluzji mniej lub bardziej jawnych o charakterze patriotycznym (na 
przykład do upadku ojczyzny) lub jawnych nawiązań o jednoznacznej wymowie, choćby 
do postaci króla Jana III Sobieskiego i jego wiedeńskiej wiktorii.

Innej tożsamości mieć nie mógł, bo też nie miałby jej z kim dzielić. A dzielił swą 
tożsamość kulturowo -językowo-religijną nie z kim innym tylko z autorem Arcymistrza, 
Mickiewiczem. To głębokie zakorzenienie pozwala mu swobodnie działać jako twórcy: 

Proszę siostrę napisać do prenumeratorów, niech się nie skąpią. Ja się staram trafić do gustu 
i najwybredniejszym chęciom. Co do wyboru artykułów i co do samej nawet powierzchowności 
noworocznika, i w następnym roku, w końcu stycznia spodziewam się, że wyjdzie z druku, 
proszę tylko o pomoc74.

Ot, i taki był Barszczewski w 1841 roku. Wtedy mówił już przez niego…

72 LJB, 13 VI 1841, Rzeżyca.
73 LJB, 29 VIII 1841, Petersburg.
74 LJB, 10 XII 1841, Petersburg.
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Redaktor

Pisarz długo znany był przede wszystkim z redagowania w latach 1840–1844 
„Niezabudki, noworocznika wydanego przez J. Barszczewskiego”, drukowanej w dru-
karni Karola Kraja w Petersburgu. Przeciętnie numer pisma literackiego liczył ok. 
300 stron. Na końcu dołączona była lista prenumeratorów. Był to almanach literacki 
publikujący w przeważającej mierze utwory poetyckie, ale zdarzały się też numery, 
gdzie przewagę zyskiwała proza (choćby w numerze drugim za sprawą debiutanc-
kiego utworu Sztyrmera). Głównym redaktorem był Barszczewski – w jego ręku 
zbiegały się wszystkie nici: zamawiał teksty, przepisywał, nosił do cenzury, wal-
czył z drukarnią (gdzie robiono wiele błędów, nie było odpowiednich czcionek), 
wreszcie zajmował się, jak dziś byśmy powiedzieli, „reklamą” – utrzymując sieć 
subskrybentów na terenach, po których podróżował, rozsyłając „Niezabudkę” do 
Wilna i na ziemie polskie75. Nie jest prawdą, że nikt mu w tym nie pomagał – nie 
ma wątpliwości, że w tworzenie tekstów, jak i redagowanie pisma zaangażowani byli 
polscy studenci z Petersburga.

Najbliższe więzy łączyły Barszczewskiego z kilkoma osobami – młodym wów-
czas studentem, a później sławnym historykiem Julianem Bartoszewiczem (1821–
1870); trzy razy we wspomnieniach o Bartoszewiczu pisał o tym Zygmunt Gloger. 
Bartoszewicz napisał pośmiertne wspomnienie o Barszczewskim76. Sam później sław-
ny dziejopis współredagował pismo, większość czasu spędzając w bibliotekach77. 
Jak podaje Saturnin Sikorski, Bartoszewicz i Barszczewski założyli w Petersburgu 
studencką bibliotekę, którą wspólnie utrzymywali studenci. Zapewne oprócz części 
„jawnej” miała ona, co wynikałoby z zeznań Dawida, swój „drugi obieg” książek zaka-
zanych. Kolejną ważną osobą był Stanisław August Lachowicz (zm. 1882), radca stanu, 
poeta, historyk78. Jeśli chodzi o sprawy graficzne, to Barszczewski współpracował 
z wychowującym dwójkę dzieci swego uśmierconego w powstaniu brata – Rudolfem 
Żukowskim (1814–1886), później rosyjskim malarzem i rysownikiem79.

75 Ze spisu prenumeratorów jednoznacznie wynika, że pismo zyskało wielu czytelników w War-
szawie już w 1842 roku, wielu było ich także w Wilnie.
76 Udział Juliana Bartoszewicza w redagowaniu „Niezabudki” kilkukrotnie potwierdził Zygmunt 
Gloger (zob. Bibliografia do niniejszego tomu). Bartoszewicz był wtedy 20 -latkiem, dożył ledwie 
50 lat. Gloger doskonale znał Bartoszewicza osobiście.
77 S. Sikorski, Bartoszewicz Julian, w: Wielka Encyklopedia Powszechna Ilustrowana, Warszawa 1892, 
s. 19–21. 
78 Stanisław August Lachowicz (?–1882) – polski historyk i poeta, redaktor, związany z konser-
watywnym kręgiem „Tygodnika Petersburskiego”.
79 O Żukowskim zob. D. J. Siewieruchin, Żukowski Rudolf, w: Polski Petersburg, dz. cyt. Internet. 
Żukowskiego określa się dziś jako rosyjskiego malarza polskiego pochodzenia.
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Wreszcie wśród osób piszących do „Niezabudki” wymienić trzeba nazwiska: 
Wincentego Dawida – naówczas studenta, który złożył potem, gdy o działalności 
zakazanej dowiedziała się policja, szczegółowe zeznania, dzięki którym – o ironio 
losu! – szczegółowo wiemy, co wtedy polska młódź czytała. Ważną rolę odgrywał 
też Gaudenty Szepielewicz (1800–1846), polski poeta rodem z ziem biało ruskich, 
osobliwy kontynuator klasycystycznych tradycji polskiego Oświecenia; jego żoną 
była być może wspomniana Julia Korsak. Kolejnym młodym entuzjastą był Wincenty 
Gozdawa Reutt (ok. 1812  – po 1883), poeta romantyczny, folklorysta, wyraźnie piszący 
w duchu romantycznym (taką wymowę ma na przykład jego Entuzyasta. Fantazya: 
„Cała natura w otchłań się zamienia,/ Obłok wyziewem sił piekielnych wionął,/ Morze 
przejęło konwulsyjne drzenie,/ A wał w wnętrznościach swych okręt pochłonął”)80.

Wreszcie trzeba podkreślić rolę Ludwika Sztyrmera81, hoffmanisty, też niedaw-
nego powstańca listopadowego, więźnia Wiatki, rówieśnika Słowackiego, którego 
debiut z pewnością rodził się pod okiem Barszczewskiego (Pantofel. Historia mojego 
kuzyna, „Niezabudka” 1841). Debiutant był bliskim współpracownikiem i przyjacielem 
Barszczewskiego. Od razu dodajmy, że nie łączyło ich pochodzenie z ziem kreso-
wych (Sztyrmer był synem lekarza wojskowego urodzonym w Płońsku, kształconym 
w Siedlcach, Kaliszu i Warszawie). W jednym z dwu dziś znanych listów redaktora 
„Niezabudki” do Kraszewskiego znajdujemy prośbę o nagłośnienie pierwszego nu-
meru rocznika, wspartą samousprawiedliwieniem skromnego redaktora, który pisze, 
iż numer składa się prawie wyłącznie z prac młodych ludzi, głównie debiutantów82. 
W drugim liście do Kraszewskiego Barszczewski przekazał powieść fantastyczną 
Frenofagiusz i Frenolesty w imieniu „pani Sztyrmer”, równocześnie zapytywał o losy 
fragmentów posłanych przez Podbereskiego jako pośrednika. Via Barszczewski 
i Podbereski dzieła Sztyrmera miały w końcu trafić do „Athenaeum” Kraszewskiego.

„Niezabudka” była więc dokonaniem około 60 -letniego redaktora, opiekuna 
debiutantów w stolicy Imperium, i całej grupy młodych pisarzy. Nie była ani dziełem 
przypadku, ani doświadczenia. Wydawanie almanachu wymagało ogromnej determi-
nacji. Barszczewski nie był typem rzutkiego redaktora (jak Jaksa -Marcinkowski czy 
Podbereski), który wydaje jedno pismo po drugim. W „Niezabudkę” zaangażował 
cały wysiłek, czas, a zapewne i własne środki. Celem pisma nie było kreowanie ja-
kiejś nowej myśli estetycznej. W tym sensie nie chciało być ono programowe. Miało 
zbierać i ogłaszać teksty młodych, szlifować ich talenty. Jeśli jakaś programowość 

80 W. G. Reutt, Entuzyasta. Fantazya, „Niezabudka” T. II, Petersburg 1841, s. 89–95.
81 Zob. Z. Mrozek, W kręgu narodzin polskiej powieści psychologicznej. (Studia o prozie narracyjnej 
Ludwika Sztyrmera), Bydgoszcz 1971; K. K. Pilichiewicz, Parodysta czy autobiograf? Prymicje 
Ludwika Sztyrmera, w: Debiuty Mickiewicza, debiuty romantyków. Studia. W 200. rocznicę debiutu 
wieszcza: 1818–2018, red. J. Ławski i Ł. Zabielski, Kraków 2020. 
82 List J. Barszczewskiego do J. I. Kraszewskiego z 20 II 1840, Petersburg.
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z tego wynikała, to „mimowolnie” aluzyjnie. Choć nie bez zmysłu i wiedzy redak-
torów. Brak rozwiniętej myśli teoretycznej i krytycznoliterackiej wynikał nie tylko 
z młodego wieku środowiska, ale również ostrożności, z niechęci do zadzierania ze 
„starymi” środowiskami, na przykład „Tygodnika Petersburskiego”.

Jednak pierwszy numer pisma otwierało motto autorstwa Józefa Korzeniowskiego 
(1797–1863), pisarza przecież już wtedy uznanego, związanego z Krzemieńcem, Ki-
jowem i Charkowem, członka Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Ta jego myśl – wybita 
tu celowo – miała charakter programowy:

..... Biada życiu, gdy ze snu nie budzi
Ani żądza, ni praca; gdy w nim serce bije
Dla tego, że krew płynie; kto bez jutra żyje,
Wlecze się bez nadziei, niknie bez pamiątek;
Od starej to świątyni oderwany szczątek;
Do gmachu nie przystanie; na ziemi zawadza....83

Była to więc programowość zakodowana, alegoryczna, choć oczywista dla 
wszystkich Polaków: kto żyje bez idei, odpadł od „starej świątyni”, od Ojczyzny, ten 
nie będzie częścią nowego jej gmachu. Cytat z Korzeniowskiego został dopełniony 
wierszem otwierającym tomik pierwszy: Wincentego Dawida Wyjazd. Dumka, poka-
zującym melancholię wyjazdu z domu w wielki świat (w przypadku Dawida chodziło 
o podlubelski Szczebrzeszyn i jego okolice, ale liryk miał wymowę uniwersalną). Jest 
to wiersz bardzo melancholijny, wręcz płaczliwy, ukazujący bolesną tęsknotę za uko-
chaną okolicą. W przedostatniej jego strofie padają słowa nawiązujące do tytułu pisma:

A ja zerwę niezabudkę
Niezabudkę tę malutkę,
Jej to kwiatek ulubiony,
Pójdź kwiateczku w obce strony

Żegnaj luba błoń,
Tak ci zwiędła skroń!

Ujrzymyż kiedy to błonie,
Spoczniesz -li ty na jej łonie?84 

Programowy był tytuł – niezabudka to niezapominajka – ewokował on sko-
jarzenia związane z pamięcią (własną, ojczyzny, domu, narodu), ale też miłością 
i pięknem. Na nic więcej nie można sobie było pozwolić. Almanachu nie poprzedził 

83 „Niezabudka”, T. I., Petersburg 1840, s. nienumerowana. Jest to fragment utworu Dwa fragmenta 
poetyczne; zob. J. Korzeniowski, Powiastki, opowiadania i dwa fragmenta poetyczne: z przydaniem 
kilku poezyj mniejszych, t. 2, Wilno 1849, s. 233–256.
84 W. Dawid, Wyjazd. Dumka, w: tamże, s. 3. Por. też W. Dawid, Ze wspomnień uniwersyteckich, 
„Przegląd Literacki” (dodatek do „Kraju”), 1890, nr 39.
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Barszczewski żadnymi wypowiedziami teoretycznymi – ani nawet słowem wstępnym. 
Barierą była cenzura, która w 1839 roku, gdy szykował inicjalny numer, liczne utwory 
wyrzuciła, a jego powieść o najazdach tatarskich wstrzymała w całości. Angażując się 
w opiekę nad młodymi studentami, organizując biblioteczkę, rozprowadzając, czytając 
i polecając polską literaturę emigracyjną, musiał być Barszczewski nadzwyczajnie 
ostrożny, by jakiś donos na pismo nie zniszczył całego zamiaru. Dziełko to miało 
integrować młodych Polaków w Petersburgu, tęskniących do majątków, rodzin, ale 
też nietracących czasu, lecz pracujących dla gmachu nowej „świątyni”, odrodzonej 
Rzeczypospolitej, co przecież jasno  wybrzmiewa  nawet dziś z motta i wiersza.

Ideowo „Niezabudka” reprezentowała typ literatury podtrzymującej podstawowe 
wartości – najpierwszą z nich był język polski. To była główna – niewypowiedziana, 
stanowiąca tajemnicę poliszynela – idea pisma: polskość manifestowana w języku 
w stolicy Rosji za zgodą cenzury. Pamięć, piękno i miłość wykładały się w tytule pi-
sma. Utwory publikowane w nim mieściły się też wyraźnie w profilu moralistycznym, 
przynależały do szeroko rozumianej sfery wartości chrześcijańskich, choć niektóre – 
zgodnie z upodobaniami Barszczewskiego – głębiej wchodziły w sferę religijności, 
ocierając się o mistykę (tu należy choćby wiersz Dawida o św. Cecylii)85.

Estetycznie pismo było amalgamatem bardzo starych tendencji klasycystycznych 
i sentymentalnych z romantycznymi, ale głównie z ducha pomickiewiczowskiej bal-
ladomanii. Pismo zaskakiwało raczej spokojem, estetyczną równowagą, kunsztem 
opracowania dobranych tematów. Elementy fantastyczne i metafizyczne, irracjonal-
ne (Sztyrmer, ballady Barszczewskiego) występowały w nim, by tak rzec, w ramie 
pewnej normy, w ograniczeniu. Wydawnictwo nie miało poruszać ładu społecznego, 
skandalizować. Poeci i prozaicy piszący do „Niezabudki” pochodzili z różnych ziem 
Rzeczypospolitej, ale im bardziej leżały one na wschód od Niemna – zaryzykuję 
tezę – tym chętniej sięgali po klasycyzm w jego późnej formie (był on zresztą też 
nauczany w szkołach jezuickich, stanowił jakby oficjalną ich estetykę). Czy pismo 
było programowe? Romantyczne? „Niezabudka” miała program nie tyle estetyczny, 
ile społeczny: dać literacki głos młodym Polakom studiującym w  Petersburgu i za-
prezentować jej redaktora jako nowoczesnego pisarza, twórcę romantycznych ballad, 

85 Zob. W. Dawid, Święta Cecylia. Z tegoż [„Z T. Körnera”], „Niezabudka”, T. II, Petersburg 1841, s. 303:
Serce pobożne owionął szał,
Duch wyswobodzon z śmiertelnej cieśni,
W miljon się rozwiał nadziemskich pieśni,
W cudnej harmonji ku niebu wiał.
Wiersz o św. Cecylii inspirowany jest poezją Theodora Körnera (1791–1813), zwanego „nie-

mieckim Tyrteuszem”, zdecydowanego przeciwnika Napoleona. Sama inspiracja tym poetą to 
przykład pewnego typu mowy ezopowej: Dawid przerabia wiersz religijny młodego niemieckiego 
poety -patrioty, który zginął w bitwie.
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wydawcę hoffmaniad, powiastek grozy86. Narzekano na bezideowość i brak profilu 
estetycznego, na epigonizm, zapominając, w jakich szczególnych, opresyjnych wa-
runkach ono działało.

Trud ostatecznej redakcji zawsze spoczywał na Barszczewskim, który świetnie 
rozwinął akcję promocji, co widać w listach do Julii Korsak. Almanach docierał 
na wszystkie ziemie polskie. Miał szczególnie wielu prenumeratorów w Warszawie. 
Po latach długo go pamiętano i poczytywano sobie, jak czynił to Bartoszewicz, za 
zaszczyt akcentowanie swegoż udziału w nim. Barszczewski redagował to pismo 
i z pasją, i z, mówiąc wprost, miłością, choć, jak sam przyznawał, czasem zawo-
dzili go ludzie, korektorzy. Okazało się ono projektem raczej średniodystansowym, 
pięcioletnim. Odegrało wielką rolę w edukacji jego autorów i podtrzymaniu słowa 
polskiego w Petersburgu, na Kresach i także w centralnej części kraju. Co więcej, 
umożliwiło debiuty zapisane w historii literatury polskiej (Sztyrmer, Dawid, Szepie-
lewicz). O znaczeniu pisma i o środowiskach, do których docierało, sporo (ale nie 
wszystko) mówi lista subskrybentów, znajdziemy na niej całe rodziny z różnych ziem 
polskich. Dobrze to świadczy o obrotności, przebojowości redaktora, który używał 
całego autorytetu i uroku osobistego, by zachęcić do prenumeraty piękne Polki, ale 
i konserwatywnych księży od Warszawy po Chełm, szlachtę kresową z rodów Dunin 
Marcinkiewiczów i księgarza Orgelbranda z Warszawy, całe rodziny Bartoszewiczów 
i Lachowiczów, ale i „Mickiewicza Adama Napoleona”87.

Almanach, jak sądzę, odegrał większą rolę w historii literatury polskiej niż ta, 
jaką mu przypisano, porównując stale z pismami polskimi w Petersburgu, z progra-
mem koterii petersburskiej.

Było to pismo debiutantów (do tej grupy zaliczyłbym poniekąd i Barszczew-
skiego!), periodyk przejściowy, kładący most między dawnymi laty zamykających się 
ostatecznie wpływów Oświecenia a literaturą późnego romantyzmu, która też wchodziła 
w okres podsumowań. Paradoksalnie żywioł debiutu złączył się w „Niezabudce” z ży-
wiołem schyłkowości dwu, a może trzech epok i stylów, różnych estetyk rodem z XVIII 
i XIX wieku (klasycyzmu, sentymentalizmu i romantyzmu w całej ich polifonii). Pismo 
nie zapowiadało ani estetyki biedermeieru (na to jego autorzy byli za młodzi)88, ani 
prerealizmu (nie mieli szans na otwarte dysputy estetyczne, którym mogli się jedynie, 
jak Barszczewski, przysłuchiwać w domach literatów i  dziennikarzy „ruskich”).

86 Zwraca uwagę publikacja noweli Seweryna Zenona Sierpińskiego (1815–1843) Sąd djabłów na 
Trybunale Lubelskim, (T. II, s. 1–13), pisarza zaliczanego do Cyganerii Warszawskiej, debiutanta 
z 1839 roku, związanego z Lublinem i Warszawą.
87 W rzeczy samej „Mickiewicza Adama Napoleona” znajdujemy na liście subskrybentów 
w 1841 roku. Czy to wieszcz…
88 Nawiązuję do książki wpisującej twórczość A. E. Odyńca w ten nurt: M. Makaruk, Antoni 
Edward Odyniec: romantyk w zwierciadle biedermeieru, Warszawa 2012.
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Wysiłek młodych i wchodzącego w starość redaktora -debiutanta najtrafniej okre-
ślał tytuł. „Niezabudka” była wyrazem żywej pamięci kulturowej o tradycji polskiej, 
o romantycznym apogeum, o języku i wielopoziomowo rozumianej ojczyźnie. W tym 
sensie stanowił on – ów tytuł – wymowny i powszechnie rozumiany znak głębokiej 
więzi kręgu ludzi, którzy w sercu Imperium żyjąc i tworząc, studiując i pracując, 
okazują swą tożsamość przez wybór języka i tradycji.

Gestem niewątpliwie równie znaczącym było okazanie w „Niezabudce” szacunku 
i podziwu wobec szczytowych osiągnięć emigracji – głównie Mickiewicza. Ten akt 
„ ezopowej” odwagi wyraził się w prostym wyborze ballady jako gatunku, którym 
rozpoczął Mickiewicz w Balladach i romansach (1822) szczytową fazę nowocze-
snej i naówczas awangardowej literatury polskiej. Od tego momentu do 1840 roku 
minęło ledwie 18 lat. Samo pismo musiało być zamierzone około roku 1835–1837, 
skoro już w połowie 1839 roku cenzor zmasakrował pierwszy numer, który wyjdzie 
w roku 1840.

Ogromną rolę w manifestacji tak „rozumianej”89 tradycji Mickiewiczowskiej – 
która była podwójnie swoja, bo polska i nasza, z naszych ziem, „białoruska” w zna-
czeniu regionalnym – odegrała twórczość poetycka samego Barszczewskiego.

Poeta

O twórczości poetyckiej Barszczewskiego ustalił się sąd, który trudno nazwać 
wyważonym i sprawiedliwym. Jego ballady oceniono jako konwencjonalne, naśla-
dowcze i epigońskie wobec wzorca Mickiewiczowskiego. Jeśli już wydobywano z nich 
jakieś wartości, to ich „ludowość”, rozumianą jako romantyczne przetworzenie po-
wieści ludowej w tekst literacki albo wprost zapis „ludowego” autentyku z ziem biało-
ruskich. W ogóle twórczość tę ograniczono do ballad i trzech utworów zapisanych 
w narzeczu białoruskiego ludu (trudno ten język nazwać współczesnym białoruskim). 
Barszczewski tymczasem z pewnością więcej pisał: jest twórcą kunsztownych sone-
tów, utworu lirycznego – Melodie pielgrzyma, wplatał owe wiersze w autobiograficzne 
części Szlachcica Zawalni. O Barszczewskim jako prozaiku i nietuzinkowym poecie 
pamiętali w swych antologiach Julian Tuwim i Paweł Hertz90. A szkoda, że tylko oni; 
jest to luka, którą trzeba uzupełnić.

89 Pismo w żaden jednak sposób nie mogło się ograniczać do adresata, jakim byliby „sąsiedzi” 
z „stron rodzinnych” redaktora: dawnego województwa połockiego, Połocka i Inflant Polskich. 
Ambicje almanachu były ogólnopolskie – „Niezabudka”, podkreślam, miała docierać na wszystkie 
ziemie polskie i do emigrantów w Paryżu.
90 Zob. Polska nowela fantastyczna, oprac. J. Tuwim, wyd. 3, Warszawa 1953, T. 1; P. Hertz, Zbiór 
poetów polskich XIX w., Księga I, Warszawa 1975. 
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Pisarz zdobywał literackie szlify w szkole klasycystycznej w Kolegium Połockim. 
Trudno nie wierzyć Bartoszewiczowi, że tam zasłynął jako orator, poeta -uczeń klasyk 
i zapewne bystry słuchacz literatury religijnej (od pieśni do kazań), wykształcony przy 
tym na oryginałach Wergiliusza i Homera, Boileau i tragedii francuskiej (przypomnę: 
bracia Śniadeccy uchodzili tam za groźnych wolteriańskich wolnomyślicieli)91. Nie 
ocalało nic z tej chyba nieobfitej twórczości.

Równocześnie Barszczewski zaczął wtedy wędrówki po dworach Połocczyzny 
i Inflant Polskich, być może gromadząc śpiewy ludowe (co było absolutnie w duchu 
epoki, zaczęło się symbolicznie od Zoriana Dołęgi Chodakowskiego w 1818 roku, 
a skończyło na Glogerze). Pieśni te podobno notował, nie mamy jednak żadnych 
poświadczeń jego działalności jako folklorysty -zbieracza. Sądzę, że raczej sam ory-
ginalnie tworzył zabawne i rzewne wiersze w narzeczu, prezentując je przy okazji 
w dworach, gdzie gościł albo uczył. Miały być popularne. Z utworów tych dochowa-
ło się niewiele: dwa małe wiersze i dłuższa satyra na zbuntowanych chłopów. Należą 
one i do polskiej etnografii (opublikowane zostały w „Roczniku Literackim” i zapewne 
za zgodą Barszczewskiego we wstępie Podbereskiego do Szlachcica Zawalni, w przy-
pisie), i do dziejów poezji ludu białoruskiego, a tym samym do literatury białoruskiej.

Warto podkreślić ich tematykę: jeden utwór (Harelica) opowiada o zgubnych 
skutkach miłości do gorzałki, drugi (Dzieweńka) o nieszczęśliwej miłości. Dla dzie-
jów etnografii i historii polskiej znaczenie ma Bunt mużykoŭ. Odnotował go anoni-
mowo w swojej Białorusi Aleksander Rypiński, zapewne znając autora, i chyba, jak 
przypuszczam, za jego zgodą. Jest to ciekawe świadectwo krytycznego spojrzenia na 
chłopstwo, które wykorzystując chaos wywołany najazdem Napoleona, przystąpiło 
do rabunku szlacheckich majątków92. Jak podkreślił Podbereski (znów w przypisie) 

91 Jak byli niechętnie widziani bracia Śniadeccy w połockim świecie jezuickim, świadczy to, że 
Józef Morelowski atakował Jana wierszem, w którym jego nazwisko jako wolnomyśliciela pisane 
było małą literą (Litera za literę panu śniadeckiemu, w: Wiersze Józefa Morelowskiego, opr. i wstęp 
E. Aleksandrowska, Wrocław 1983, s. 261–262).
92 Zob. A. Rypiński, Białoruś…, s. 206–208: „Rozwydrzone w 1812 roku carskiewskie chłopstwo, 
które Car Alexander zachęcał ukazami do strzelania w polu pomarzłych Francuzów, jak wróbli; 
zapowiétrzyło było nieco, w niektórych miéjscach, i naszych poczciwych kmiotków. – Jedni i dru-
dzy, tak się byli zaprawili przez to do zbrodni, że za nic uważali sobie zabić gdzieś pojedynczo 
zdybanego Pana, lub ciszkiem przydusić jego płatnego dozorcę.

Pomieniony Poemat, opiéwa ich tego rodzaju spisek czyli zmowę, która się tak zaczyna:
– »Wodka krepka! – miera spora! –
Budzim pić – zabudzim hora!…
Pojdzim ad chaty da chaty,
Czy chto hoły, czy bahaty;
A jak nam budzić wiesiałò:
Sabiarecca -ùsiò siało!…«”. 
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sprawcy zostali za karę powieszeni93. O ile dwie pieśni prezentują wartości ogólno-
ludzkie, są próbą naśladowania ludowego świata bliską autentyku, to Bunt mużykou 
ma charakter satyryczny, ale i napominający – reprezentuje, w pełni podzielany przez 
Barszczewskiego – szlachecki, „pański” punkt widzenia i stoi na straży patriarchal-
nego porządku. Warto podkreślić, że pierwodruki tych wszystkich utworów (w su-
mie trzech) ukazały się ł a c i n k ą, stąd ich prezentacja współczesnemu czytelnikowi 
białoruskiemu wymaga nie tyle transkrypcji na cyrylicę, ile przekładu94. Są to teksty 
dość ważne dla szukającej swej tożsamości literatury białoruskiej, lecz w równym 
stopniu dla etnografii polskiej ziem wschodnich, folklorystyki romantycznej i, jak 
sądzę, literatury oraz historii kultury ziem wschodnich.

Barszczewski z pewnością większe zasługi położył nie jako imitator twórczości 
ludowej, lecz oryginalny poeta. Miał on pod wpływem Mickiewicza przebywającego 
w 1827 roku w Petersburgu doznać estetycznego przełomu, ulec balladomanii. Rze-
czywiście – „Niezabudka” przyniosła wkrótce liczne utwory pisarza: ballady, ale i inne 
wiersze, często okolicznościowe. W balladach okazał się on nie tylko wiernym uczniem 
Mickiewicza, lecz i wydanych w Petersburgu w 1829 roku ballad Aleksandra Chodźki 
(1804–1891). I jednymi, i drugimi się zachwycił95. Pamiętajmy, że w tomie Poezji 
Chodźki znalazły się słynne Maliny, które miały zainspirować Balladynę Słowackiego 
(1839)96, zaś tej znajomość zdaje się potwierdzać Życie sieroty.

Ballady Barszczewskiego wykorzystują serio materiał ludowy, poddając go głę-
bokiej obróbce literackiej. Właśnie ta obróbka – z której uczyniono poecie zarzut 
konwencjonalności – stanowi jednak o oryginalności jego poetyckiej twórczości. Jest 
ona nie konwencjonalna, a kunsztowna. Barszczewski tak w balladach, jak w licz-
nie uprawianych sonetach przekształca autentyk ludowy oraz prawdę moralną tegoż 
autentyku. Pragnie wyrazić dwie rzeczy – zawsze: kunszt panowania nad wyszuka-

93 Zob. wstęp R. Podbereskiego do Szlachcica Zawalni.
94 W każdym razie publikowane są w wersji dalece różnej od oryginału znanego z polskiego 
czasopisma. Co ciekawe, nie znajdziemy wierszy Barszczewskiego w Antologii poezji białoruskiej, 
wybór i opr. J. Huszcza, wstęp A. Barszczewski, Wrocław 1978. Mamy tu za to osobliwe omówienie 
życia i twórczości Barszczewskiego, Rypińskiego, Czeczota i Wincentego Dunin -Marcinkiewicza, 
których autor tak charakteryzuje:

„Czy byli Białorusinami? Pochodzenie niektórych z nich było białoruskie, wychowanie i świa-
domość wszystkich – polska, przynależność państwowa – rosyjska. Konsekwencją tego konglo-
meratu musiało być rozdarcie wewnętrzne i, co za tym idzie, oscylowanie między polskością 
i białoruskością w twórczości i w życiu” (s. VII).
Marksistowski badacz wykazał więc więcej realizmu niż XX ‑wieczni białorutenizatorzy 

wszystkiego, co polskie lub wieloetniczne na ziemiach litewskich.
95 A. Chodźko, Poezje, Petersburg 1829.
96 Zob. M. Bizan, P. Hertz, Glosy do „Balladyny”, Warszawa 1970.
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ną literacką polszczyzną oraz własną, posępną wizję świata. Jest to wizja z gruntu 
nie -Mickiewiczowska i jest to skłonność raczej obca poecie z Nowogródka, który 
cyzelując ballady, miał na względzie ich programowość, manifestowość. Barszczewski 
już tego nie robi. Jest, jak dziś byśmy rzekli, twórcą o skłonnościach preparnasistow-
skich, urzeczonym misternością formy. Zarazem – co jest osobliwe, jedyne w swoim 
rodzaju – poezja jego jawi się jako symboliczna. Co więcej, rygoryzm formalny i sym-
bolizm służą wyrażaniu treści rozpiętych między melancholią przemijania, vanitatis 
a apokaliptyczną grozą sądu. (Pisze o tym też w swoim wstępie Joanna Godlewska).

Cokolwiek bierze na warsztat – temat ludowy, panoramę Petersburga, naturę, 
podróż przez Ukrainę do Odessy – zewsząd wychodzi posępny egzystencjalista, za-
patrzony w metafizyczną dal, z której wyzierają na przemian: śmierć, kres, Sąd Boży, 
nicość, fatum, anioły pocieszyciel i sam Bóg. W balladzie Rusałka zwodnica. Z podań 
gminnych konwencjonalne zakończenie – kara za skuszenie przez rusałkę – służy 
wyrażeniu nie jakiejś prawdy moralnej (jakże przesadnie zarzucano poecie tylko 
moralizatorstwo!), lecz egzystencjalnej grozy:

Cha, cha! Cha, cha! – w nocnej porze
Głos roznosi echo wszędzie,
Panicz błądzi w ciemnym borze,
I tak wiecznie błądzić będzie97.

Tak czytana liryka Barszczewskiego odsłania swą jednolitość i głębię, a równo-
cześnie widoczny w niej wewnętrzny dramat – swój temat, który jest zarazem pęknię-
ciem. To temat -pęknięcie. Barszczewski żyje bowiem w świecie egzystencjalnej grozy, 
czucia sercem przemijania, żyje między zwątpieniem a wybawieniem przez wiarę, bo 
równocześnie pragnie spokoju, ładu. Jest „sierotą”. W poetyckich mikronarracjach 
uruchamia żywioły piekła, jak i chce nad nim panować formą czy to ballady, czy to 
sonetu. Temat jest tylko impulsem, by ujawnić to wewnętrzne pęknięcie: potrzebę 
niepokoju, grozy egzystencjalnej i wprost ontologicznej – i równo legle potrzebę ładu: 
wiary, religii, statecznego życia w kulturze, która ma swój porządek, choć wciąż 
ulega zepsuciu, kuszeniu. Moralistyka znosi tu jednak wszystkie aporie – choć nie 
do końca…

W sonetach dyskretnie ujawnia się też – ledwie sugerowana – historiozofia poety. 
Obrazy Petersburga, stepu, ziem rodzinnych pokazują przede wszystkim panowanie 
nad wszystkim Mocy silniejszej niż człowiek, silniejszej nawet niż Natura, którą ta 
Moc się niszczycielsko posługuje. Moc owa to groźny i miłosierny Stwórca wszech-
stworzenia, „co łaski zsyła i odwleka” (Malczewski), albo pisze dzieje w „literach 

97 J. Barszczewski, Rusałka zwodnica. Z podań gminnych, „Niezabudka”, T. II, Petersburg 1841, 
s. 35.
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z płomieni” (Goszczyński)98. Barszczewskiego przeraża cywilizacja (Julii Korsak 
opisuje płonący pociąg)99, lecz z niej korzysta; wabi go natura, lecz co raz rozbłyska 
ona grozą; kultura jawi mu się jako teatr fałszu, ale i z niej w pełni korzysta. Widzi 
wszędzie demony chaosu, ale ufa Bogu, w którego rządy czasem zdaje się wątpić.

Temat -pęknięcie scala jego Muzę. W ogromnym stopniu jest ona dialogiem-
-hołdem serio prowadzonym z mistrzami polskiej romantyki. Widać to w Melodiach 
Pielgrzyma, gdzie pobrzmiewają zarówno echa Sonetów krymskich, jak twórczości 
poetów z Ukrainy, i w końcu dojrzałej twórczości Mickiewicza -emigranta. W tym 
ostatnim dziele, jak to pokazał Paweł Wojciechowski, pobrzmiewa odgłos kresu, 
śmierci, z którą Barszczewski prowadzi poprzez naturę nieustający dialog100.

Jest to poeta oryginalny, którego właściwe tematy skrywa, a nawet więzi forma, 
będąca rodzajem samookiełznania. Odczytywana była ta poezja, jakże pochopnie, 
jako konwencjonalne naśladownictwo. Przypomnę jeszcze pewien fakt. Barszczewski 
w całości – w ogóle i w szczególe – jest i czuje się Poetą w najgłębszym, romantycznym 
znaczeniu: bycie Poetą jest tu głębinnym spojrzeniem na świat i równo cześnie posta-
wą wszechczucia i wszech(nie)zrozumienia, którą to postawę ogarnia i przezwycięża 
dopiero Barszczewski -człowiek jako homo religiosus, chrześcijanin, uczeń jezuitów.

Dramatopisarz

Prawdopodobnie już w Cudnowie u Rzewuskich napisał Barszczewski utwór 
dramatyczny zatytułowany Życie sieroty. Z podań ludu. W trzech częściach101. Opu-
blikował go w 1849 roku w tomie kijowskim Proza i wiersze. Część pierwsza, tekst 
został ponoć życzliwie przyjęty, ale Bogiem a prawdą popadł natychmiast w całkowite 
zapomnienie. Łatwo wytłumaczyć tego powody. Barszczewski w swym utworze dra-
matycznym wrócił znów w imaginacyjnie przetworzonej rzeczywistości do Połocka 
i stron rodzinnych, pokazując w kilku odsłonach życie Celinki, dziewczynki osie-
roconej przez ukochanych rodziców, a dla majątku niecnie wykorzystywanej przez 

98 A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, wprow. H. Krukowska, J. Ławski, Białystok 2002, 
s. 140 (Pieśń I, ustęp XI); S. Goszczyński, Zamek kaniowski, wprow. H. Krukowska, Białystok 
2002, s. 128 (Część III, ustęp 9).
99 Zob. LJB, 4 II 1838, Petersburg: „W tych dniach na parowozie w ekipażach przywiązanych do 
tej maszyny w drodze od Petersburga do Carskiego sioła zrobił się pożar. Konduktor kierujący 
parowozem nie mógł za sobą widzieć ognia, i nie prędko posłyszał krzyk narodu, przez co wiele 
poginęło, ogień zaś tak był silny od prędkiego biegu, że skrytka do półpuda na jednym ekipażu 
stopiła się w jedną bryłę, przyczyną zaś pożaru była iskra od cygara”.
100 Zob. P. Wojciechowski, „Dziennik wewnętrznego doświadczenia”. O „Melodiach Pielgrzyma” 
Jana Barszczewskiego, „Wiek XIX” 2019, R. XII (LIV), s. 207–218.
101 Powołanie się na „podania ludu” ma w tym przypadku charakter konwencji, która (może) służy 
też złożeniu hołdu pamięci stron rodzinnych. Tekst jest utkany z literackich, mitycznych odniesień.
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bogatych krewnych, poślubionej hulace dla zdobycia majątku. Ten z pozoru atrakcyjny 
motyw przerobił w rodzaj misterium, opery metafizycznej, widowiska fantastycznego, 
w którym główne role grają postaci symboliczne (tu jego symboliczne inklinacje osią-
gnęły szczyty): Alma (anioł, postać kobiecego psychopompa, Beatrycze, opiekunka), 
Muzyk stanowiący syntezę wajdeloty, lirnika, Ahaswerusa i samego poety, a także 
światy aniołów i demonów (mamy tu też jedną Noc Walpurgi ustylizowaną na świętą 
Noc Kupały). Losy sieroty zostały tak przeprowadzone, by nie zostawić czytelnikowi 
żadnych złudzeń, że ona nie ocaleje, ba, że ktokolwiek z ziemian jej pomoże.

Dostosowano do tego konstrukcję schematu fabularnego utworu, który zaczy-
na się wiosną (temat), dzieje latem (rozwinięcie tematu), kończy śmiercią sieroty 
jesienią (koda), po której następuje niewysławialna zima. Tej tu brak! Utwór toczy się 
nie tyle między ludźmi w planie ziemskim (nie mają w nim żadnego znaczenia po-
chodzenie etc., liczy się bycie po stronie Dobra albo Zła), ile między niebem a zie-
mią102. Każda część przybliża nas do fatalnego końca – śmierci udręczonej sieroty, 
która umiera na grobie rodzicielki. Równocześnie jednak zostajemy wtajemniczeni 
w wyższy, metafizyczny porządek istnienia. Gdy umiera dziewczynka -sierota, je-
steśmy pewni, że czeka ją pełnia szczęścia w świecie Boskim, anielskim, rajskim.

Fabuła utworu jest rozpisanym na głosy misteryjnym rytem przejścia – z życia 
do śmierci, czyli wyższej formy życia. Jest to jeszcze jedna opowieść o Barszczew-
skim jako sierocie – ojczyzny, która umarła tuż przy jego narodzeniu, rodziny, która 
odeszła (pisarz nie założył własnej), sierocie egzystencjalnej, która w bliźnich i Bogu 
szuka ratunku. W Życiu sieroty pisarz godzi się ze śmiercią, tworząc mityczną nar-
rację przejścia z życia przez bramę śmierci do życia wiecznego. Twórca rozpisał swą 
duszę (nie: „ja”) na pierwiastki ziemskie (dziewczynka, poeta) i już metafizyczne 
(Alma, aniołowie, zmarli rodzice), pokazując przygnębiającą dla ziemian historię 
nieuchronnego kresu sieroty i zarazem pocieszającą – dla wierzących – jej mistycz-
nego odrodzenia w niebie. W tym celu sięgnął – jak już pisałem – po cały arsenał 
wzorców literackich: od antyku, przez Dantego, Goethego, po Mickiewicza (II i IV 
cz. Dziadów) i – sic! – Słowackiego (Godzina myśli, Balladyna). Jest to pieśń o nie-
możliwej miłości, miłości Almy i Poety, która dopełni się w niebie jako jedność dusz.

Co niebiańskie, musi się spełnić w niebiesiech; co ziemskie (czytaj: złe), musi 
zostać w ziemi i na ziemi. W utworze przebłyskuje niemal gnostycki dualizm bytu.

Znamienne, że aby wyrazić udręki istnienia, sięgnął dramatopisarz po Słowac-
kiego, żeby zaś znaleźć formę dostatecznie mistyczną, inicjacyjno -transgresyjną, 
sięgnął po Dziady Mickiewicza. Ale i tak jak na niedługi utwór rejestr aluzji, nawią-

102 O tym utworze: J. Ławski, „Życie sieroty” Jana Barszczewskiego – czarny romantyzm spoza 
modelu „antagonizmu wieszczów”, w: tegoż, Śmierć wszystko zmiecie. Studia o czarnym romanty-
zmie (II), Gdańsk 2020, s. 263–278.
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zań jest tu wręcz imponujący103. To jeszcze jedna przedśmiertna podróż do domu, 
powrót przed końcem104. Utwór przy pierwszej lekturze zraża wielością łatwo do-
strzegalnych, ostentacyjnych nawiązań do polskiego i europejskiego romantyzmu, 
w ogóle do klasyki. Uwiera zrazu czytelnika jego wtórność, jakby był wynikiem 
literackiego recyklingu. Kolejne odczytania uświadamiają jednak sens autorskiego 
zamysłu – ostentacja nawiązań jest świadomą (trudną do nazwania, bo niekoniecznie 
intertekstualną)105 techniką, bliską czasem parafrazie i centonowi. Utwór staje się 
summą egzystencjalnych przemyśleń spisanych w rozpoznawalnym kodzie klasycznej 
(antycznej), polskiej i europejskiej literatury. Jego istotę stanowi ryt przejścia, mitolo-
giczna narracja o przestąpieniu progu, inicjacji z sierocego życia do Bosko -Matczynej 
Pełni, która pozostaje poza horyzontem ludzkiego oka.

Życie sieroty należy w jakimś nader subtelnym znaczeniu do rzędu utworów de 
arte bene moriendi, jest przygotowaniem na ostatni akt istnienia – tu, w czasie106. Naj-
lepsze życie nie oznacza przecież lekkomyślnego pogrążenia się w śmierci. Przeciwnie: 
tak życie, jak umieranie są nieznośnym ciężarem, którego udręki wyrównać może 
tylko zbawienie. Jak zwykle, wierny tematowi -pęknięciu, Barszczewski przekracza, 
jak na poetę przystało, w niejednym miejscu granicę kościelnej prawowierności, 
pozostając zarazem pokornym, ortodoksyjnym katolikiem. Tak stąpać po linie nad 
przepaścią może tylko prawdziwy poeta.

W tajni arcydzieła: śladami strony tytułowej „Szlachcica Zawalni”

Utwór Barszczewskiego bez chwili wahania nazwę arcydziełem. Decyduje o tym 
jego znakomita organizacja jako tekstu, jako osobnego świata wykreowanego przez 
wyobraźnię, jak również głębia spojrzenia na rzeczywistość.

Na stronie tytułowej pierwodruku znajdujemy liczne, bogate informacje wpro-
wadzające. Tytuł utworu – Szlachcic Zawalnia czyli Białoruś w fantastycznych opo-
wiadaniach – w pigułce odsłania głębokie wymiary dzieła. Jego bohaterem jest 

103 Mamy więc tu Orfeusza, Homera, Goethego, Dantego, Apokalipsę św. Jana, ale też diabły 
o imionach Chlewik i Chochlik przypominające Skierkę i Chochlika z Balladyny Słowackiego.
104 Przypomnijmy, że bohater Cierpień młodego Wertera (1774) Goethego wraca w strony rodzin-
ne przed śmiercią samobójczą. U Barszczewskiego perspektywa samobójstwa zdaje się zupełnie 
wykluczona.
105 Ściśle rzecz biorąc, nawiązania Barszczewskiego do Mickiewicza i Słowackiego nie mają li tylko 
charakteru gry intertekstualnej. Bo nie są grą z archetekstem, lecz jego aluzyjnym przekształceniem 
zrozumiałym tylko dla wybranych czytelników wieszczów. Są i hołdem, i grą, i swoistą rozgrywką 
z carską cenzurą, która tej gry nie wychwyciła.
106 Zob. Trzy traktaty o sztuce umierania, opr. M. Włodarski, Kraków 2015; M. Włodarski, Ars 
moriendi w literaturze polskiej XV i XVI w., Kraków 1987.
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bowiem zamieszkały od wieków na wschodnich, białoruskich krańcach Rzeczypospo-
litej „Szlachcic Zawalnia”. Wkraczamy więc w patriarchalny, kształtujący się przez 
wieki świat szlacheckiego dworku, jest on tu w samym centrum spojrzenia pisarza: 
jako realnie położony nad jeziorem Nieszczorda dom, jako wierzchołek hierarchii 
społecznej, starej i patriarchalnej. Na jej szczycie stoi pan, szlachcic, gospodarz 
domu107, a wokół niego gromadzą się domownicy, służba i goście różnej proweniencji 
(bogata szlachta posyłająca dzieci na nauki do Połocka, wędrowny dziad, służące, 
Cygan, dzieci).

Staje się on nade wszystko centrum nie tyle przestrzeni, ile porządku wartości: 
to wszystko świat polskich szlacheckich dworków kresowych, w których panował 
odwieczny porządek tworzony przez chrześcijaństwo w różnych jego odmianach: 
katolicyzm, unityzm, rzadziej prawosławie, ale też wyznanie ormiańskie, czasem 
tatarski islam lub religię Karaimów. Świat tych dworków, odciętych od wielkich 
centrów cywilizacyjno -kulturowych Korony (Kraków, Warszawa), a nawet Wielkiego 
Księstwa Litewskiego (Barszczewski praktycznie zwiedził Wilno dopiero pod koniec 
życia, jadąc do Cudnowa)108, oderwany komunikacyjnie od odległych stolic Zachodu 
i Rosji, skupiał się w sobie, pielęgnował prawiekowe porządki, przestrzegał hierarchii 
stanowej. Był to świat z ducha szlachecki, polski (lecz z ogromnym wyróżnikiem 
regionalnym), niezmienny, ciekawy wieści ze świata, ale zasklepiony w sobie. Wy-
znacznikiem przynależności do niego było nie tylko chrześcijaństwo, ale i czułe serce, 
dobroć wyrażająca się w przynależności do wspólnoty swojaków, miejscowych, bez 
różnicy stanu i majątku. Taki właśnie jest tytułowy Szlachcic Zawalnia – mieszkaniec 
kresów łacińskiego Zachodu (Połock) i wschodniego przygranicza kultury ruskiej.

Ani jedna wzmianka w tekście – pisanym przecież pod silnym naciskiem cen-
zury carskiej – nie odnosi kosmosu dworku Szlachcica Zawalni do kultury ruskiej 
czy rosyjskiej, nie mówiąc już o jej odmianie stołecznej, petersburskiej. Kulturowe 
centrum dworu Zawalni to regionalne, białoruskie dominium kulturowe, w którym 
nadrzędną tożsamość wyznacza jagiellońskiki patriotyzm państwowy i kulturowy, 
lecz w owym mikroświecie mieszają się pierwiastki chłopskie, pańskie, arystokra-
tyczne, kupieckie etc. Splatają się też elementy etnosów: polskiego, białoruskiego 
(ma on wtedy charakter kultury ludowej, słowiańskiej), żydowskiego, „łotewskiego”, 

107 Figura gospodarcza jest tu centralna, naznaczona głębokimi odniesieniami etymologicznymi: 
gospodzin – „pan, zwykle o Bogu”. Zob. W. Boryś, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków 
2005, s. 174.
108 Wilno miał poznać już wcześniej, chciał tam podobno dotrzeć, ale, jak podaje Podbereski, 
„(…) puścił się do Wilna, do Uniwersytetu, ale na pół drogi odpoczywającego pod kamieniem, 
spotkał go P. [Podsędek] J. wracający z Wilna, a widząc zamiar za nadto hazardowny na stan jego 
kieszeni, namówił do powrótu, i dał mu miejsce w swoim domu przy dzieciach, uważając go raczej 
za domowego przyjaciela, rezydenta (…)” (t. 1, Podbereski).
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cygańskiego etc. Nie ma tu Rosjan i Niemców. Jeśli już ktoś należy do tego świata, 
to niezależnie od domowego pochodzenia jest członkiem wielkiej kresowej wspól-
noty, dominium kulturowego Rzeczypospolitej, której dawne obywatelstwo stanowi 
o pozycji społecznej109.

Na tej samej zasadzie kształtują się osobne, bliższe i dalsze wobec Połocczyzny, 
centra kulturowe polskości kresowej w Inflantach Polskich (choć leżących też nad 
Dźwiną, to postrzeganych w Szlachcicu Zawalni jako inny świat – przede wszystkim 
wielkich panów, rodów)110, w Cudnowie, Humaniu, Żytomierzu czy Kamieńcu Po-
dolskim, Nowogródku, Berdyczowie. Równocześnie trzeba powiedzieć, że jest to 
ś w i a t  z a g r o ż o n y, a nawet u kresu swego istnienia. Tytułowy Szlachcic Zawalnia 
nieustannie wyraża szczerą, podszytą niepokojem wiarę w to, że młodzi przedłużą 
istnienie jego universum, że nie porzucą wartości świata ojców.

Dla urodzonego w XVIII wieku na krańcach Rzeczypospolitej Barszczewskiego 
(przypomnę, że jego ziemia rodzinna została zabrana częściowo już po I rozbiorze 
w 1772 roku) kruszenie się podstaw patriarchalno -stanowego świata ojców musiało 
być apokaliptycznym zwiastunem cywilizacyjno -kulturowej klęski, która zawisła nie 
tylko nad „Białą Rusią”, ale i nad wszystkimi innymi ziemiami wschodnimi Rzeczy-
pospolitej. Klęska ta – bliżej jeszcze nieokreślone widmo końca – wisi nad całym 
światem szlachciców w Zawalni, ukazana w poświacie fantastyki, ale w rzeczywistości 
groźna, totalna, tajemnicza111.

Druga część tytułu „czyli Białoruś w fantastycznych obrazach” ujawnia w skon-
densowanej formie zamysł twórczy: oddać specyfikę białoruskich ziem dawnej 
Rzeczypospolitej, opisać ich idiom kulturowy, a w końcu stworzyć odmianę biało-
ruską polskiego romantyzmu. Trzeba zaprotestować przeciw sugestiom, że wy-

109 O uczelni połockiej i jej studentach zob. P. P. Gach, Szkoły i drukarnie zakonne na ziemiach daw-
nej Rzeczypospolitej w XVIII–XIX wieku, „Roczniki Nauk Humanistycznych”, T. XXX, z. 2/2002, 
s. 105–125; I. Kadulska, Pracownicy książki w Akademii Połockiej (1812–1820), „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 4(34)2016, s. 258–265; M. Inglot SJ, Akademia Połocka 
(1812–1820) – jezuicka uczelnia na Białorusi, w: W kręgu chrześcijańskich tradycji Starego Konty-
nentu, red. M. Kosman, Poznań 2005, s. 57–78; A. P. Bieś SJ, Jezuickie instytucje edukacyjne w Orszy 
1773–1820, „SPI”, Vol. 19, 2016/3, s. 15–34.
110 O polskiej literaturze – także autorach wspominanych przez Barszczewskiego i Podbereskie-
go – Inflant Polskich zob. D. Samborska -Kukuć, Polski Inflantczyk Kazimierz Bujnicki (1788–1878). 
Pisarz i wydawca, Kraków 2008; T. Rączka -Jeziorska, Romantyzm polsko -inflancki. Sylwetki, teksty, 
archiwa, Warszawa 2016; tejże, Inflanckie pitoreski. Kultura dworu ziemskiego dawnych Inflant 
Polskich w XIX wieku, Warszawa 2018.
111 Zob. rozpoznania I. Węgrzyn (dz. cyt.). Wydaje mi się, że skala klęski, katastrofy, apokalipsy, 
jakiej doświadcza świat Barszczewskiego, jest zarazem szersza niż to, co zwiastują anomalie 
natury (które wolno traktować jako zaszyfrowane znaki apokalipsy historycznej), jak i węższa, 
bo chodzi tu też o indywidualną katastrofę, coraz wyraźniejsze widmo własnej śmierci pisarza. 
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odrębnienie białoruskości ma tu świadomy charakter etniczny, narodowy, że jest 
kreacją białoruskiej idei narodowej. W latach 40. XIX wieku nie ma o tym mowy. 
Pieśni ludu białoruskiego, przywołane łacińskim alfabetem w strukturze utworu, 
należą do tego samego universum kulturowego co kunsztowne sonety Barszczew-
skiego wplecione w ten sam tekst. Jest to spójny, autorski, polski tekst, którego 
częścią są potraktowane z dystansem właściwym „panom szlachcie” elementy lu-
dowe: białoruskie, cygańskie, żydowskie. Oczywiście najsilniej uwidacznia się tu 
warstwa  białoruska, ale nie jest jedyna.

Co ważne, równie jak kulturowy „autentyk” istotne są w Szlachcicu Zawalni 
elementy innej autentyczności: wytwory fantazji literackiej, kreacje umysłów pisarzy 
XVIII i XIX wieku. „Białoruś” jest więc tworem skomplikowanym: kulturowo to 
osobliwa część wschodniopolskiego, kresowego dominium (z przypisaniem do Slavia 
latina), ufundowanym na wschodniosłowiańskim pierwiastku ludowym i kulturze 
dworu szlacheckiego (dwór wielkiego pana, arystokraty stanowi wyraźnie synonim 
zepsucia i upadku). Znaczące, iż świat ten został opisany tak, j a k b y  n i e  i s t n i a ł a 
Ro sj a, nie dokonały się zabory, nie było represji i nadzoru nowych gospodarzy tych 
ziem. Wyraźnie jest to Białoruś szlacheckiego, choć ubogiego dzieciństwa i młodości 
Barszczewskiego, zagrożona przez nieokreśloną apokalipsę (cywilizacyjną, moralną, 
polityczną, kulturową). Zarazem ta nostalgiczna figura przeszłości przeminionej jest/
staje się w Szlachcicu Zawalni figurą odrodzonej, lecz przemienionej przyszłości 
ojczystej.

Patriotyzm utworu został zmyślnie zaszyfrowany w topice arkadyjskiej. Jest to 
niewątpliwie patriotyzm w duchu pierwszej Rzeczypospolitej, zgodny z formułą Gente 
Ruthenus, Lithuanus, Armenus, natione Polonus itd. Ma on wymiar wiary w przy-
szłość utraconej wspólnoty kulturowej, państwa, świata wartości, które odrodzą się 
w nowej formie. Tę wiarę niemłody już Szlachcic Zawalnia składa w ręce drugiego 
głównego bohatera utworu, to jest swego bratanka Jana, zdrobniale i z wschodnia 
zwanego tu Janko:

Jeśli spotkasz gdzieś tam daleko szczęśliwszych od nas ludzi, gdzie po wsiach i po miastach 
ciągle brzmią pieśni, muzyka i wesołe zabawy, gdzie całą ziemia nakształt roskosznych 
ogrodów co rok obficie nagradza pracę rolnikow, nie zapominaj jednak o cierpieniu swoich 
ziomków, niech twoje westchnienie do Bóga łączy się z ich modlitwą o polepszenie losu, 
może kiedykolwiek i nasze dzikie bory i lasy zabrżmią weselem, Bóg wielki i miłosierdny.

Po latach wielu, jeśli może kiedy odwiedzisz te strony, już pewnie nie obaczysz tych 
starych ludzi, z któremi w moim domu tyle razy przepędzałeś czas na rozmowach, i mnie 
już na swiecie nie będzie, mogiłę moją może ktokolwiek pokaże tobie, – bywaj zdrów 
i pamiętaj te moje słowa. (Z, 4, Odjazd)

„Cierpienie swoich ziomków”, nadzieja, iż „nasze dzikie bory i lasy zabrzmią 
weselem”, wreszcie ufność w moc Boską – to wszystko znaki tej wychylonej 
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w przyszłość jego wielkiej i małej (Polski i Białej Rusi) ojczyzny narratora / Jana 
Barszczewskiego.

Taki patriotyzm bliski był też emigrantom polskim w Paryżu. Jego hasłem nie 
było „polskie” pochodzenie, religia, przynależność stanowa, lecz pamięć historyczno-
-kulturowa wspólnoty i umiłowanie – ponad podziałami politycznymi – idei wolności, 
niezależności, sprzeciwiające się z wszystkich sił despotyzmowi. Kończąc swój długi 
wywód o patriotyzmie, Edmund Chojecki (1822 – 1899), pisarz przesiąknięty ideała-
mi kultury francuskiej, rodem z Podlasia, pisał: „Z ofiary i wytrwałości bez granic 
splata się sławny ów w dziejach polski Patriotyzm”112. I kończył wywód znamienną 
apologią wolności z wiersza, jak mylnie pisze, Gustawa Ehrenberga (1818–1895):

Gdziekolwiek nas wyrok cara zawlecze
Pokonamy jego dumę,
Rozniesiem wszędy prawa człowiecze,
Rozniesiem wolności dżumę!…113

Daleki od radykalizmu, Barszczewski nosił w sobie tę samą myśl patriotyzmu 
opartego na pamięci wspólnoty i idei wolności, od której silniejsza jest tylko Opatrz-
ność. Wolność ta miała potężną siłę przyciągania.

Przypatrzmy się kolejnemu elementowi formuły tytułowej: „w fantastycznych 
opowiadaniach”. Słowo fantastyczny odsłania jeszcze głębszy – ściśle zazębiony z po-
przednim – wymiar opowieści: jej metafizyczną głębię. Fantastyczne opowiadania 
to zmyślenia, powieści, bajania, plotki, przekazy, opowieści, a nawet bajki, baśnie. 
W świecie Barszczewskiego fantastyczność odsyła do samego jądra istnienia, a czyn-
ność opowiadania jest równoznaczna ze snuciem mityczno -symbolicznej tkaniny mitu. 
Ten mit -opowiadanie wyraża się w opowieści, baśni, symbolu114. Opowiadacz staje 
się „fantazmatykiem”, wyciągającym na jaśń głębokie treści jaźni, natury, bytu. Opo-
wiadanie to fantazmatyzowanie istnienia. Nie polega ono na jego fałszowaniu, lecz 
na wchodzeniu w głąb, do wnętrza istnienia. Kolejne opowieści mają złożoną struk-
turę głębinnie i narracyjnie splecionych ze sobą fantazmatów, narracji symboliczno-

112 E. Chojecki, Patrjotyzm. Objawy jego u niektórych narodów. Rzecz wygłoszona na posiedzeniu 
Tow. Naukowej Pomocy w Paryżu dnia 27 stycznie 1870 roku, Paryż 1870, s. 63.
113 Tamże. Dodajmy, że Ehrenberg, poeta, tajny działacz, gorący patriota, był synem cara 
Aleksandra I i Heleny z Dzierżanowskich Rautenstrauchowej. Skazany na śmierć, więziony, 
lata spędził na Syberii. Przywołane słowa są jednak autorstwa nie Ehrenberga, lecz innego 
więźnia -patrioty Karola Balińskiego (1817–1864) i pochodzą z wiersza Pożegnanie (1849). Cho-
jecki najwyraźniej zmienił cytat, przywołując go z pamięci i przyznając autorstwo innemu 
„niezłomnemu”. 
114 Podobną drogą interpretacji podąża autorka niepublikowanej pracy magisterskiej: Marta 
Mierzwicka -Liedtke, Przestrzeń i mit w „Szlachcicu Zawalni czyli Białorusi w fantastycznych opo-
wiadaniach” Jana Barszczewskiego, napisanej pod kierunkiem prof. Kwiryny Ziemby, Gdańsk 2009.
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-mitycznych o niejednoznacznym wydźwięku, ale zawsze odsyłających w głębie bytu 
i jestestwa. „Głębia” – ta differentia specifica świata Barszczewskiego – okazuje się 
zawsze rzeczywistością moralną, a dopiero potem rewelacją, odkryciem ontologicz-
nym, podróżą do Schellingiańskich praźródeł Boga i bytu, Boga -bytu- -człowieka115.

U Barszczewskiego świat noumenalny, głębinny, Boski jest oczywistością po-
znawczą, w której wnętrzu nieustannie rozgrywa się wielopostaciowy dramat. To 
d r a m a t  m o r a l n y , aksjologiczne rozpięcie i rozprzężenie między biegunami 
Dobra i Zła. W ujęciu antropologicznym ów konflikt zapisany jest w figurze etycznego 
dylematu jednostki, stale wybierającej między czułym -dobrym sercem jako mier-
nikiem prawdy i świata a zatwardziałością umysłu, który chce wszystkiego: wiedzy, 
władzy i bogactwa. Ten pierwszy świat reprezentują „stryj” Zawalnia i jego dobry 
synowiec Janko. Świat drugi należy do panów, pań, swawolników i libertynów z bo-
gatych domów albo, co równie częste, chciwych chłopów. Pośrednikami diabelskimi 
lub boskimi między tymi biegunami są liczne postaci znachorek, szeptuch, wiedźm, 
czarowników, czasem diabłów i aniołów.

Ale i to jeszcze nie ostatni wymiar głębi: w ostatecznym swym wymiarze spoj-
rzenie w głąb staje się u Barszczewskiego wejrzeniem w t aj e m n i c ę  l u d z k i ej 
ś m i e r c i. Chorowity pisarz patrzył na życie jak na wielki spektakl, w którym wła-
sny udział opłaca się ostatecznym wyborem: zbawienia przez Boga lub szatańskiego 
zatracenia w czeluści piekieł. Tak właśnie trzeba to zapisać, sięgając aż po diabelskie 
otchłanie, by wyrazić moc egzaltacji, z jaką Barszczewski przeżywał sprawy i n d y -
w i d u a l n ej  e s c h a t o l o g i i  oraz – w dalszym jednak planie – zbawienia człowieka, 
ludzkości. Jest on jeszcze jednym z romantycznych Grezengängerów, chodzących po 
granicach życia i śmierci, powtarzających nieśmiertelne credo Malczewskiego: „Bo 
na tym świecie, Śmierć wszystko zmiecie / Robak się lęgnie i w bujnym świecie”116. 
Lecz tej krańcowości oglądu świata nadał jedyny w swoim rodzaju kształt moralnego 
arcydramatu o ostatecznym charakterze.

Późniejsze Życie sieroty117, dramat -widowisko Barszczewskiego, pokazuje czło-
wieka i samego autora jako istotę rozpiętą między symbolicznym pandemonium 

115 Nie ma tu więc tak ważnych dla szkoły romantycznej w Polsce, wywodzącej się spod inspira-
cji Mochnackiego, nawiązań do filozofii młodego Schellinga, Schuberta czy też inspiracji ironią 
Tiecka, Schlegla, Bonawentury. Por. J. Piórczyński, Absolut, człowiek, świat. Studium myśli Jakuba 
Böhmego i jej źródeł, Warszawa 1991; K. Krzemień -Ojak, Maurycy Mochnacki. Program kulturalny 
i myśl krytycznoliteracka, Warszawa 1975. Także: A. Mazur, „In den Tiefen wird alles gesetzt”… 
Przyczynek do dziejów literackiego motywu jaskini, w: Literackie podróże do wnętrza Ziemi. Studia, 
red. J. Ławski, M. Burzka -Janik, Białystok–Opole 2020, s. 35–62.
116 A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, dz. cyt. s. 157, w. 744.
117 Figura sieroty, sieroctwa, bezdomności jest jedną z najważniejszych figur myślenia Barszczew-
skiego o sobie. I ona zbliża go do Mickiewicza i polskich romantyków. Szczególne zbieżności wi-
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a angelologiczną nadrzeczywistością, między biesami i czartami a chórami anio-
łów, psychopompów, przewodników symbolicznych prowadzących istotę ludzką 
przez kolejne ryty przejścia, kręgi piekła i czyśćca – do Boga, do niebiańskiego 
wszechuspokojenia. Nie ma ono u poety rysów ataraksji, nirwany, nicestwa, lecz 
będzie raczej udziałem w miłości i dobru, partycypacją serca człowieka w wielkim 
Sercu Boga. Bije ono też w sumieniu człowieka i w naturze, co pokazują „faustyczne 
opowiadania”, snute przed cierpiącym na bezsenność, ale też do granic ostateczności 
ciekawym owej głębi Zawalnią.

Zwróćmy uwagę na jeszcze inne tematy karty tytułowej. Od razu widzimy rzecz 
z pozoru oczywistą, a mianowicie, iż jest to dziełko napisane „przez Jana Barsz-
czewskiego”. Pisarz nie chciał zostać anonimowy, nie skrył się pod pseudonimem. 
Podobnie czynił w „Niezabudce”, podkreślając na jej kartach tytułowych, iż to 
on jest jej wydawcą, redaktorem. Gdy pomyśleć głębiej, nieanonimowość Barsz-
czewskiego nie jest taka oczywista. W 1844 roku chyba ciągnął się już za nim cień 
oskarżeń o polski patriotyzm, szwankowało zdrowie, projekt noworocznika dobiegał 
końca118. Samo dzieło stało się co najmniej lekko kontrowersyjne, nie sądzę, by było 
naówczas już ukończone w tym kształcie, który znamy (cztery tomy). Zapewne też 
dlatego – z powodu „fantastycznego” tematu, dziwnej poetyki – Barszczewski zde-
cydował się na to, by utwór został „Poprzedzony krytycznym rzutem oka na Litera-
turę Białoruską przez Romualda Podbereskiego”. Wstęp miał tłumaczyć i śmiałość 
autorskiego zamysłu, i przyporządkować dzieło do  określonego kręgu kulturowego 
(regionalnego).

Co ciekawe, na stronie tytułowej zaakcentowano jeszcze jeden „cudzy” element 
konstrukcji, podkreślając, iż jest to publikacja „Z ryciną Rud. Żukowskiego, przedsta-
wiającą główne sceny opowiadań”119. I rzeczywiście – opowiadania Barszczewskiego 

dać z autokreacjami samotników i sierot z I i II tomiku Poezyj Mickiewicza oraz nieznanej wtedy 
I cz. Dziadów. Widowiska. Zob. M. Burzka -Janik, W poszukiwaniu centrum. Dom i  bezdomność 
w życiu i twórczości Adama Mickiewicza, Opole 2009, tu Rozdział 3: Ruiny domu  rodzinnego, 
s. 39–60.
118 „Niezabudka”, jak się wydaje, zakończyła życie dość nagle, przypuszczalnie nałożyły się tu 
różne okoliczności: cień podejrzeń ze strony cenzury i policji, sytuacja finansowa wydawcy, zdrowie 
i plany życiowe Barszczewskiego (wyjazd do Cudnowa).
119 Rycinę stworzył Rudolf Żukowski (1814–1886), urodzony w Białymstoku, zmarły w Peters-
burgu rysownik rosyjski polskiego pochodzenia, malujący m.in. sceny polowania na żubry w Pusz-
czy Białowieskiej. Miał przede wszystkim zacięcie satyryczne, obyczajowe. Należał do kręgu 
twórców skupionego wokół „Niezabudki”. Wybrał oficjalnie karierę państwowego rysownika, 
m. in. dokumentował walki rosyjskich wojsk w czasie wojny krymskiej. Pomimo starań o tytuł 
„akademika”, dwukrotnie został odrzucony przez Radę Carskiej ASP. „Malarz – czytamy w jego 
biogramie – opiekował się od 1864 r. wdową po bracie, Marią, i dwójką nieletnich bratanków. 
Mieszkał w zaułku Powarskim [Побарской пер.] 15. Ostanie lata życia spędził w ubóstwie 
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aż proszą się o ilustrację, a współcześnie o sfilmowanie. Rycina Rudolfa Żukowskie-
go przedstawia tytułowego Zawalnię zasiadającego w fotelu w szlacheckim stroju, 
stojącego nad nim Janka, opowiadaczy skupionych wokół niego. Nad tym obrazem 
mamy przedstawiony ubogi dwór nad brzegiem Jeziora Nieszczorda, na dole Połock, 
ukazany z oddali, z wanitatywnej perspektywy grobu, czaszki. Jeśli więc góra ilustracji 
przedstawia życie – saniami do dworu zmierzają opowiadacze strasznych historii, to 
dół jest zamyśleniem nad śmiercią i powrotem do czasów połockiej młodości w ko-
legium jezuitów. Po bokach oddano jeszcze dwie postaci: myśliwego z czarnym psem 
i kobietę. Cały obraz tchnie atmosferą dawnego, ale kulturalnego świata. Świetnie 
wpisuje się w romantyczny entourage (myśliwy ze strzelbą, dziewczę, pejzaż dworku 
i miasta), skupiając uwagę na tytułowym Zawalni oraz jego gościu – Janku (obaj to 
porte -parole autora).

Rycina nie ma w sobie nic brutalnego, pełnego grozy, nie ma też w niej ludowego 
prymitywu – dziad, Cygan i dwie kobiety to przecież bohaterowie utworu, których 
słucha gościnny, ciekawy świata, będący w samym jego centrum Zawalnia. Estetyka 
ryciny i uczona estetyka wstępu Podbereskiego wskazują na docelowego adresata 
dziełka (w tym momencie I tomiku). Jest nim człowiek salonu, szlachcic, zaintereso-
wany literaturą polską, jej regionalnymi odmianami. W każdym razie ani głównym 
tematem, ani odbiorcą tekstu o wysokiej organizacji nie jest chłop, lud. Bohaterem 
może być człowiek z dworku i z jego otoczenia, odbiorcą zaś czytelnik wyrobiony, 
znający nie tylko petersburskich literatów z polskiego kręgu, lecz jeszcze mający 
orientację w „szkołach” literatury polskiej, na które podzielił ją Aleksander Tyszyński, 
publikując w 1837 roku w Petersburgu Amerykankę w Polsce120.

Idąc tropami strony tytułowej, odkrywamy więc prymarne założenia, intencje 
autorskie. Warto zwrócić uwagę na jeszcze jedną koincydencję. Tytuł pobrzmie-
wa echami całej polskiej literatury romantycznej, która eksponowała regionalność 
swoich wytworów: powieści litewskich, ukraińskich, mazowieckich etc. Ekspozycja 
Białorusi i „Literatury Białoruskiej” jest takim właśnie zaznaczeniem podmiotowości 
nowej gałęzi rodzimej literatury: tej rodem z ziem białoruskich. Jest wskazaniem 
jej potencjału tematycznego i artystycznego. Ale w tytule dzieła pobrzmiewa też 
echo dialogu z jedną z ulubionych książek Barszczewskiego: Panem Tadeuszem, czyli 

i zapomnieniu. Popełnił samobójstwo 5 listopada 1886 r., topiąc się w Newie. Brak informacji 
o miejscu pochówku” – za: Polski Petersburg, hasło: D. J. Siewieriuchin, Żukowski Rudolf, przedł. 
M. Vladimirovna, www.polskipetersburg.pl [dostęp: 3.11.2020].
120 Książka Tyszyńskiego dawała taki podział na szkoły w literaturze polskiej, według którego 
Barszczewski powinien zostać przypisany do szkoły litewskiej. I rzeczywiście, jeśli porównać jej 
wyznaczniki u Tyszyńskiego (idealizm, mroki lesistych przestrzeni, czułe serce), Barszczewski jest 
poetą ze szkoły litewskiej, choć jego samego fascynowali poeci ze szkoły ukraińskiej.
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ostatnim zajazdem na Litwie. Historią szlachecką z roku 1811 i 1812 we dwunastu 
księgach wierszem121.

Ekspozycja elementu szlacheckiego wcale nie była taka powszechna w tytułach 
dzieł z pierwszej połowy XIX wieku. Tymczasem Barszczewski prowadzi z arcydzie-
łem Mickiewiczowskim subtelną grę, zaczynającą się od tytułu (Szlachcic Zawalnia / 
historia szlachecka), przechodzącą w jawne wprost nawiązania do dykcji poetyckiej 
eposu w wierszowanych partiach Szlachcica Zawalni, gdzie wybrzmiewa nie tylko 
aluzyjna gra z prototekstem na samym wstępie dzieła:

Rodzinna ziemio, twe góry wyniosłe,
Łąki i wody w krąg trzciną obrosłe,
I lasy, gdzie blask nie przenika słońca,
Zawsze się w mojém malują wspomnieniu,
W zielonéj barwie, w wiosennym promieniu,
Jak gdyby obraz jaki czarujący.
Brzmi w mej pamięci tęskny śpiew rolnika,
I nieuczona pasterska muzyka,
Kiedy w rozległych borach nad jeziorem
Echo powietrza dźwięk kobzy wieczorem;
Lub gdy się chłodząc gmin wieczornym cieniem,
Po dziennych trudach, pod niebios sklepieniem,
Przed domem w grono zebrany usiada,
I słucha, kiedy starzec opowiada
Niegdyś od przodków słyszane zdarzenia;
Od pokolenia te do pokolenia
Idąc, o dawnych wspominają ludach,
O bohaterach, o wojnach, o cudach!…

(t. 1, Szkic północnej Białej Rusi)122

– aż po wyraźną grę elementami kodu autobiograficznego. Jak Pan Tadeusz ma swoją 
Inwokację, tak Szlachcic Zawalnia ma znakomite partie autobiograficzne, nostalgiczne. 
Gdy Mickiewicz wraca do Wilna i Nowogródka, Barszczewski aż kilkakroć wraca 
w tomikach do Połocka, szkoły jezuitów i do domu rodzinnego. Co zasadnicze: nie ma 
tu mowy o literackiej polemice. Oba powroty – Mickiewicza z 1834 roku i Barszczew-

121 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz czyli Ostatni Zajazd na Litwie. Historia szlachecka z roku 1811 i 1812 
we dwunastu księgach wierszem, wyd. ósme, opr. S. Pigoń, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 
1980. Zob. ze wstępu Pigonia podrozdział II. Narodziny poematu (s. XV–XXVII).
122 W początkowych partiach wiersza Barszczewskiego słychać wyraźnie dykcję Pana Tadeusza, 
w kolejnych („Brzmi w niej pamięci tęskny śpiew rolnika”) słychać już i nawiązania do Brodziń-
skiego, tradycji sielanki, i do (jakże nielicznych!) idyllicznych fragmentów Zamku kaniowskiego 
Goszczyńskiego, dzieła prawdziwie frenetycznego. Zob. fragment 10. z Części pierwszej owego 
Zamku kaniowskiego (w. 259–2758).
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skiego z 1844 roku, jeden paryski, drugi dokonujący się w Petersburgu – rezonują, 
współgrają. Obaj pisarze wpisują w koncepcję utworu konfrontację świata ojców ze 
światem dzieci, synów. W obu utworach zakończenie jest podobne: w eposie Tadeusz 
rusza z armią Napoleona na Moskwę, w Szlachcicu Zawalni Janko rusza w świat, 
błogosławiony przez stryja, który marzy o tym, by i do jego małej ojczyzny wróciło 
„wesele”, którym zabrzmią „nasze dzikie bory i lasy”, gdy „polepszenie losu” ulży 
„cierpieniu swoich ziomków”.

Finał Szlachcica Zawalni aluzyjnie współbrzmi z zakończeniem Pana Tadeusza. 
Co Mickiewicz mógł wyrazić wprost na paryskim bruku, o tym nawet Barszczew-
ski pomyśleć nie mógł w stolicy carów. A jednak mowa ezopowa, aluzja, strategia 
maski okazywały się często równie skuteczne jak publikacje emigracyjne. Środo-
wisko petersburskich studentów i literatów porozumiewało się, można powiedzieć, 
bez słów123. Nie mam wątpliwości, że nie tylko środowisko petersburskie, ale i inni 
polscy czytelnicy „Niezabudki” i Szlachcica Zawalni – rozpoznawali bez trudu gry 
z Mickiewiczowskim prawzorem, którego popularność w latach 40. wzrastała i rosła 
do rangi narodowego arcydzieła.

Barszczewski, co wyraźnie pokazuje tom Proza i wiersze wydany przezeń w Ki-
jowie w 1849 roku, był pod wpływem jeszcze jednego wzorca literatury regionalnej: 
ukraińskiej szkoły w poezji polskiej. Marię Malczewskiego (1825), Zamek kaniowski 
(1828), poezje Zaleskiego i powieści Grabowskiego uznawano wtedy za – wprawdzie 
kontrowersyjne, ale modelowe realizacje literatury polskiej, naznaczone pierwiastkiem 
kulturowym, historycznym i (co ważne!) językowym, obyczajowym ziem ukraiń-
skich124. Barszczewski był w ten wzorzec zapatrzony, a tworząc Szlachcica Zawalnię 
chciał dać literaturze polskiej białoruski wariant polskiego romantyzmu. Wydobyciu 
jego intencji służyła także przedmowa „Litwina” rodem z Wileńszczyzny, Romualda 
Podbereskiego.

Barszczewski, zasłaniając się topiką skromności, stworzył i wydał dzieło 
o ogromnych ambicjach kulturotwórczych i poznawczych, którym dorównywały 
tylko ambicje artystyczne. Dla więcej niż sześćdziesięcioletniego pisarza możliwość 
opublikowania czterech tomów Szlachcica Zawalni stawała się w istocie łabędzim 

123 Ukazują tę sytuację zeznania Dawida, ale też pokazuje ją lektura „Niezabudki” i Szlach-
cica Zawalni – są to literackie światy, w których jakby w ogóle nie istnieją polityka, rozbiory, 
państwa. Wszystko to albo zostało wymazane z semantyki tekstów, albo zaszyfrowane w mowie 
ezopowej.
124 Z zeznań Dawida wynika wyraźnie, że „Niezabudka” docierała do Wilna, Lublina, Warszawy. 
Czytana była w kręgach nastawionych patriotycznie. Osadzony w więzieniu Aleksander Karpiń-
ski w liście przypominał rodzinie, by zwróciła pożyczoną „Niezabudkę” Dawidowi. Zob. List 
A. Karpińskiego do młodszych braci, sióstr i wuja Feliksa Homickiego, Kielce [14] 26 VIII 1843, w: 
Rewolucyjna konspiracja w Królestwie Polskim…, dz. cyt., s. 273.
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śpiewem i naraz… debiutem. Jeśli „Niezabudka” ugruntowała pozycję Barszczew-
skiego daleko poza Petersburgiem jako redaktora i poety (który jednakowoż nie 
wydał ani jednego tomu), to Szlachcic Zawalnia stanowił do razu debiut i szczyt 
jego artystycznych dokonań. To prawdziwie opus vitae, opus magnum. Wszystkie 
wcześniejsze jego dokonania poetyckie (ballady, trzy znane wiersze w gwarze ludu 
białoruskiego) i późniejsze (pisma kijowskie, zapewne też zaginione lub nieodkryte 
dotychczas teksty cudnowskie)125 stanowiły tylko wstęp i dopełnienie arcydzieła, 
którym jest Szlachcic Zawalnia.

Nieznana nam do dziś zmiana planów lub konieczność (katastrofa?) sprawiły, iż 
zamiast „sześciu tomików”, co „jeden po drugim mają wyjść”, wyszły tylko cztery. 
Kilka słów od autora podpisał Barszczewski z datą: Petersburg, 1844, 8 Września. 
Zgoda cenzora Ignacego Iwanowskiego jest tylko o dzień późniejsza: St. Petersburg 
Września 9 d. 1844 r. Wszystko było więc doskonale przygotowane do wydania dzieła, 
nawet bowiem Podbereski dał swemu tekstowi podpis: Pisałem w Petersburgu, 1844, 
8 Września. Niepodobna, by cenzor zapoznał się tego samego dnia z tekstem, a Pod-
bereski napisał i przedłożył mu do zatwierdzenia długą, erudycyjną przedmowę, po 
której dopiero zaczynało się dzieło Barszczewskiego, również poprzedzone napisaną 
tego samo dnia notą od autora.

Wszystko wskazuje więc na to, że Szlachcic Zawalnia ujrzał świat jako tekst goto-
wy w swej części pierwszej, ale jeszcze wtedy nienapisany jako VI -tomowe dzieło126. 
Nie można wykluczyć, iż wszyscy uczestnicy, świadkowie tego debiutu mieli pełną 
świadomość rangi utworu, jaki puszczają w świat…

Z problematyki wstępu Romualda Podbereskiego

Pierwszy tom Szlachcica Zawalni poprzedza obszerny wstęp Romualda Podbe-
reskiego (1812–1856) zatytułowany Białoruś i Jan Barszczewski. Jego autor był dużo 
młodszy od twórcy tekstu, który poprzedzał – dzieliło ich ponad trzydzieści lat. 
Dobrze pokazuje to wpływ Barszczewskiego na młodzież polską przybywającą do 

125 Nie można wykluczyć, iż w archiwach ukraińskich (Żytomierz, Lwów, Kijów, Cudnów) znaj-
dą się jeszcze jakieś pisma Barszczewskiego. Planował on przecież przynajmniej jeden kolejny 
tom swoich Poezji i prozy. Nie można przyjąć, że przez ostatnie lata w Cudnowie nie tworzył. 
126 W momencie publikacji I tomu gotowy był zapewne ów tom I i zamysł VI -tomowego zbioru. 
Lecz – koniecznie trzeba dodać – znana IV -tomowa edycja j e s t  d z i e ł e m  u k o ń c z o n y m, 
domkniętym przez autora! Jeśli Barszczewski chciałby coś dopowiedzieć do znanych nam IV 
tomów, to fantastyczne opowieści musiałyby być snute już w innym, „światowym” środowisku, 
gdzieś poza dworkiem Zawalni (co wydaje się nieprawdopodobieństwem). 
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Petersburga, z którą umiał znaleźć wspólny język. Dość rzadko jednak ktoś dojrzały, 
znany w swym środowisku, godzi się, by aż taki „młokos” poprzedzał jego opus vitae. 
Sytuacja to dość niezwykła. Skąd się wzięła?

Podbereski miał dość krótkie życie: z pochodzenia szlachcic litewski, studio-
wał w Wilnie, następnie w Moskwie, parał się guwernerką127. Zabłysnął jako rzutki 
wydawca polskich czasopism w Petersburgu, Wilnie. Nie ma najmniejszych wątpli-
wości, że z Barszczewskim łączyło go zamiłowanie do literatury, która była – poza 
polszczyzną – jedynym sposobem wyrażania patriotyzmu w najbardziej podejrzliwym 
środowisku Petersburga, Wilna, guberni zachodnich. I Barszczewski, i Podbereski 
łączyli głębokie zainteresowanie literaturą, romantyzmem zachodnim oraz twórczo-
ścią Wielkiej Emigracji (do czego się wprost nie mogli przyznać) z zamiłowaniem do 
regionalności, wszystkiego, co swojskie na ogromnych obszarach od Inflant Polskich 
przez ziemie Białej Rusi po Kijowszczyznę i Żytomierszczyznę. Podbereskiego wy-
różniała na tym tle znajomość z rosyjskimi słowianofilami zawiązana podczas studiów 

127 Zob. o Podbereskim: Bibliografia Literatury Polskiej „Nowy Korbut”, T. IX: Romantyzm, opr. 
zespół pod kier. I. Śliwińskiej i S. Stupkiewicza, Warszawa 1972, s. 33–35. W haśle błędna data 
śmierci „ok. 1863”. Nowszy biogram twórcy w: Dawni pisarze polscy od początków piśmiennic-
twa do Młodej Polski. Przewodnik biograficzny i bibliograficzny, red. R. Loth, Warszawa 2002, 
s. 263–264. Tu:

Podbereski Romuald ok. 1812–1856. Urodzony około 1812 w Wilnie; syna Andrzeja, nie-
zamożnego szlachcica. W 1830 ukończył gimnazjum w Wilnie i rozpoczął studia na Uni-
wersytecie Wileńskim, które kontynuował do zamknięcia uczelni (1832). W 1835–36 był 
guwernerem w Rosji, a w 1836–40 studiował prawo i filologię na uniwersytecie w Moskwie 
oraz pełnił funkcję zarządcy litewskiej spółki handlowej. Nawiązał kontakty z rosyjskimi 
słowianofilami, m.in. z Janem Kirejewskim i Jurijem Samarinem. Pod ich wpływem zain-
teresował się rosyjską twórczością ludową. W 1839–45 współpracował z »Tygodnikiem Pe-
tersburskim« i tu debiutował artykułem „K. Lipiński w Moskwie” (1839 nr 19, 21). Recenzje 
i drobne przekłady ruskich powiastek (tzw. skazek) ogłaszał najczęściej pod kryptonimem: 
Rld.P i Rld. Pdb. W 1841–42 i 1845 był też współpracownikiem »Athenaeum« i w tych 
latach prowadził ożywioną korespondencję z Józefem Ignacym Kraszewskim. Latem 1841 
wyjechał do Petersburga, m.in. dla popierania w Heroldii sprawy rzekomego magnackiego 
pochodzenia. Zajął się też działalnością wydawniczą, publikując trzy tomy »Rocznika Lite-
rackiego« (1843, 1844, 1846). W 1847 przeniósł się do Wilna, gdzie w 1849 wydał czwarty 
tom »Rocznika Literackiego«. Był też w 1849–50 redaktorem sześciu tomów »Pamiętnika 
Naukowo -Literackiego«, finansowanego przez Zofię Kilmańską. W 1850 wyjechał do War-
szawy, aby kontynuować prace nad tym wydawnictwem. W styczniu 1851 ukazał się siódmy 
tom »Pamiętnika Naukowo -Literackiego«, który został skonfiskowany przez cenzurę. P. został 
aresztowany i w trakcie śledztwa usiłowano mu udowodnić, że na łamach wydawanych przez 
niego pism prowadził działalność polityczną przeciw rządowi carskiemu. Po przewiezieniu 
do Wilna i dalszym śledztwie został skazany na zesłanie do Pinegi w guberni  archangielskiej.
Tam zmarł w 1856”.
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w Moskwie, poznanie Wilna i jego środowiska literackiego oraz pasja do tłumaczenia 
z rosyjskiego128 i niemieckiego129.

Zainteresowania obu obejmowały przede wszystkim jednak region, z którego 
pochodzili: Barszczewski mityzował Połocczyznę, Podbereski Wilno i Wileńszczyznę. 
Obaj należeli do tego kręgu polskich literatów, któremu bliskie były poglądy konser-
watywne, ale nie reakcyjne czy wiernopoddańcze, serwilistyczne. Dla Podbereskiego 
przygoda polskiego redaktora, wydawcy i pisarza s ko ń c z y ł a   s i ę  t r a g i c z n i e. 
Kiedy umierał Barszczewski w lutym 1851 roku, Podbereski był w warszawskim wię-
zieniu, potem w wileńskim. Aresztowany w styczniu 1851 roku – w związku ze sprawą 
kręgu literackiego „Gwiazdy” – został zesłany do Pinegi w guberni archangielskiej. Tu 
w 1856 roku dokonał żywota. Jego książkowy dorobek obejmuje ledwie dwie pozycje130 
i wstęp do dzieła Barszczewskiego. Dość liczne artykuły, utwory poetyckie (w tym kilka 
wierszy białoruskich) ogłaszał w prasie131. Jak Barszczewski, ostatnią swą pracę wydał 
w Kijowie. Zabłysnął także, jak wiemy, jako edytor, wydając choćby Diariusz pisany 
podczas oblężenia Smoleńska p. Zygmunta III i Pomniki historyczne XIV–XVI wieku po 
raz pierwszy ogłoszone drukiem132. Był wydawcą innego zesłańca na Kaukaz – Tadeusza 
Łady -Zabłockiego, którego Poezje opublikował w Petersburgu w 1845 roku133.

Wstęp Podbereskiego rzuca światło także na to, w jakim środowisku obracał się 
Barszczewski: było to środowisko młodych zapaleńców, patriotów Rzeczypospolitej 
z różnych jej wschodnich ziem, mających konspiracyjne predylekcje i z tego powo-

128 Podbereski przełożył cztery pozycje z rosyjskiego: Fiodorow, Skazka o Wasilisie złotowłosej 
kosie, nie pokrytej piękności, i o Iwanie Gorochu, „Athеnaeum” 1846, T. 6; N. Polewoj, Skazka o sied-
miu Siemionach…, „Athеnaeum” 1842, T. 1, i „Rozmaitości” (Lwów) 1842, nr 41–42; P. Kulesza, 
Opowiadania Małorosjanina, „Athenaeum” 1843, t. 1; J. Lankis, O sposobie prowadzenia wojny 
u starożytnych Litwinów, „Rocznik Literacki” 1849. W „Nowym Korbucie” ukraińskiego klasyka 
Pantelejmona Kulisza (1819–1897) przemianowano błędnie na „P. Kuleszę”. 
129 Podbereski musiał doskonale znać niemiecki, skoro przerobił z niemieckiego powieść Adal-
berta von Chamisso (1871–1838) Peter Schlemihl’s wundersame Geschichte (1814) i wydał pod 
własnym nazwiskiem jako: R. Podbereski, Przygody człowieka, który sprzedał swój cień. Powieść 
fantastyczno -kalifornijska. (Pomysł z niemieckiego), „Pamiętnik Naukowo -Literacki” 1849, t. 1, 
z. 2, 1850, t. 2, z. 5. Wydał ją też osobno. 
130 Obejmuje: 1. książkowe wydanie przeróbek von Chamisso: R. Podbereski, Przygody człowieka, 
co sprzedał cień. Powieść fantastyczna. (Myśl z niemieckiego), Wilno 1850; Słupy Herkulesa na 
Dnieprze odkryte w r. 1857, Kijów 1861.
131 W „Roczniku Literackim” w 1843 roku ogłosił kilka wierszy białoruskich. To i wstęp do 
Szlachcica Zawalni wystarczyło, by i on „został” w XX w. pisarzem „białoruskim”.
132 Diariusz… ukazał się w „Athenaeum” (1842, t. 4), tamże Pamiętniki historyczne (1842, t. 2). 
W 1850 roku Podbereski zdążył jeszcze w Wilnie wydać: [Z. Klimańska] Zofia K* z Brzozówki, 
Człowiek niewidzialny czyli Cudowny kapelusz. Poglądy obyczajowe. Korespondencja Podbereskiego 
obejmuje kilkadziesiąt listów do Józefa I. Kraszewskiego, Adama Przeździeckiego, Pauliny Wil-
końskiej, Kazimierza W. Wójcickiego i Róży z hr. Łubieńskich Sobańskiej.
133 T. Łada -Zabłocki, Poezje, Petersburg 1845.
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du stale inwigilowanych przez carską policję. Dla nich wszystkich język ezopowy, 
manifestacyjne używanie w pismach języka polskiego, sekretne lektury tych samych 
zakazanych dzieł Mickiewicza i Słowackiego, wreszcie gorący patriotyzm polski 
i lokalny były znakiem wyróżniającym, przepustką do tego kręgu.

Kiedy Barszczewski przybył do Petersburga (ok. 1825?), kolonia polska nie była 
tam zbyt liczna, potem jednak przybywający w interesach i na studia Polacy stworzyli 
wcale mocne środowisko, dość dobrze już opisane134. Było onо bardzo zróżnicowane 
pod względem postaw: Sękowski wybrał od 1832 roku drogę apostazji narodowej, 
Bułharyn, którego już pod koniec XIX wieku też usiłowano uczynić pisarzem „biało-
ruskim”, zruszczył się, był agentem, ale zachował jako pisarz i patriota rosyjski pamięć 
swej polskiej tożsamości. Sztyrmer, powstaniec listopadowy, zrobił karierę w armii 
rosyjskiej, ale pozostał polskim pisarzem (publikującym pod pseudonimem)135. Da-
wid trafił do więzienia, potem był już lojalnym obywatelem Imperium, lecz polskim 
twórcą. Żukowski przez całe życie starał się zostać oficjalnym rosyjskim malarzem, 
akademikiem, manifestującym rosyjski patriotyzm, lecz został odrzucony, kończąc 
samobójczo życie w nędzy. Byli jednak i tacy, którzy na tej drodze zruszczenia od-
nosili sukcesy. Podbereski jednak wylądował pod Archangielskiem (nie pomogły tu, 
widać, i słowianofilskie sympatie)136. Tworzenie i w ogóle pobyt w Petersburgu były 
dla Polaków XIX -wiecznych doświadczeniem niejednoznacznym. Z jednej strony 
ciągnęły ich wielki świat, najnowsze prądy sztuki, arystokratyczny blichtr, możliwość 
zarobku i kształcenia się. Z drugiej byli oni stale obserwowani, a rywalizacja między 
różnymi frakcjami dworu carskiego nierzadko prowadziła do tego, że podejrzliwy 
wzrok kierowano na Polaków, nawet takich jak Sękowski i Bułharyn, stale podejrze-
wanych o „polski spisek”, choć mieli duże wpływy, władzę jako agenci III Oddziału 
i jeszcze – tak! – rywalizowali między sobą137.

W 1844 roku Podbereski liczył około 32 lata (o ile nie urodził się wcześniej, 
niż przypuszczamy), był u szczytu swej działalności, publikując w latach 1843, 1844, 

134 Zob. L. Bazylow, dz. cyt. Polacy w Sankt Petersburgu, red. T. Konopelko, Lublin 2011; H. Głę-
bocki, Kresy Imperium. Szkice i materiały do dziejów polityki Rosji wobec jej peryferii (XVIII–
XXI wiek), Kraków 2006.
135 Zob. P. Głuszkowski, Barwy polskości, czyli życie burzliwe Tadeusza Bułharyna, Kraków 2018; 
J. Ławski, Lucyper z Petersburga. Proza fantastyczna Józefa Sękowskiego, w: tegoż, Śmierć wszystko 
zmiecie. Studia o czarnym romantyzmie (II), Gdańsk 2020, s. 27–100; E. Owczarz, Powieści mistycz-
ne” Ludwika Sztyrmera, „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Nauki Humanistyczno -Społeczne. 
Filologia Polska”, z. 60 (2004), s. 29–47.
136 Por. G. Korbut, Tragiczne losy nieprawomyślnego redaktora, w: tegoż, Szkice i drobiazgi 
historyczno -literackie, Warszawa 1935.
137 O tej rywalizacji ciekawie pisze P. Głuszkowski (dz. cyt.) Por. ponadto: A. Nowak, Pytania 
o współpracę: Jan Potocki, Nikołaj Karamzin, Tadeusz Czacki, Joachim Lelewel i inni, w: tegoż, 
Metamorfozy Imperium Rosyjskiego 1721–1921. Geopolityka, ody i narody, Kraków 2018, s. 105–127.
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1846 w Petersburgu tomy „Rocznika Literackiego”. Znany był jako współpracownik 
„Athenaeum”, jak większość literatów z tego środowiska utrzymywał kontakty kore-
spondencyjne z Kraszewskim. A jednak już wtedy musiał być obserwowany. Z Peters-
burga wyjechał zaraz po Barszczewskim (1846), bo w roku 1847, trafiając do Wilna, 
skąd już w 1850 roku przeniósł się do Warszawy, gdzie wpadł w ręce policji carskiej.

Niewątpliwie pozycja Podbereskiego musiała być wtedy solidna, skoro Barsz-
czewski zgodził się, by jeszcze „młody” literat, krytyk napisał wstęp do Szlachcica 
Zawalni. Wstęp Podbereskiego j e s t  c z ę ś c i ą  e d ycj i ,  a l e  n i e  j e s t  c z ę ś c i ą 
d z i e ł a  B a r s z c z e w s k i e g o. Podobnym wprowadzeniem poprzedza się teksty 
debiutantów, klasyków, protegowanych, dzieła programowe lub teksty z jakiegoś 
powodu kłopotliwe, wymagające objaśnień, niejako domagające się presupozycji 
interpretacyjnych138. W tym przypadku mamy fakt prozatorskiego debiutu i to w ga-
tunku nieoświeconym, „nieeleganckim”, „niskim”: prozy fantastycznej. Trzeci czynnik 
to przynależność Podbereskiego do środowiska polskich literatów w Petersburgu 
pochodzących z ziem północno-wschodnich.

Należy też uważnie brać pod uwagę fakt, iż dopiero co wydana Amerykanka 
w Polsce (Petersburg 1837) Aleksandra Tyszyńskiego domagała się wręcz odzewu 
ze strony młodych Polaków z ziem innych, niż te, którym Tyszyński przyznał miano 
siedlisk „szkół” poetyckich. Szlachcic Zawalnia – czytany pod tym kątem i w per-
spektywie przedmowy Podbereskiego – staje się głośną artykulacją aspiracji ziem 
białoruskich (pewnej ich części) do posiadania własnej „szkoły” w literaturze polskiej.

Tekst Podbereskiego jest, jak informuje strona tytułowa tomu, „krytycznym 
rzutem oka na Literaturę Białoruską” – ta informacja Barszczewskiego więcej mówi 
niż zdawkowy dość tytuł wstępu: Białoruś i Jan Barszczewski. Niewątpliwie jednak za-
pamiętajmy dwa słowa: krytyczny i Białoruś. Są one kluczowe dla zrozumienia intencji 
i Podbereskiego, i Barszczewskiego. Tekst Podbereskiego dopełnia przypis, w którym 
zapowiada kontynuację „krótkiego zarysu” literatury ziem białoruskich, przy czym 
cezurą w jej rozwoju ma być działalność jezuitów na tym obszarze. Jak większość 
dzieł Podbereskiego, tak i ten tekst nie doczekał się dopełnienia. Szlachcica Zawalnię 
poprzedza zatem nie skończone dzieło, lecz jego fragment: „Jest to część pism o Bia-
łejrusi (…)”. Wstęp ma charakter z jednej strony tekstu żywiołowego, z drugiej pracy 
zmyślnie skomponowanej, co nie jest niczym nowym w polskiej krytyce romantycznej.

Poprzedza go motto podpisane „Żegota Kostrowiec, O krytyce”. Podbereski użył 
pseudonimu, by przywołać ks. Ignacego Hołowińskiego, późniejszego arcybiskupa139, 

138 Kontekstowo zob. M. Stanisz, Przedmowy romantyków: kreacje autorskie, idee programowe, 
gry z czytelnikiem, Kraków 2007.
139 Ks. abp. Ignacy Hołowiński (1807–1855), piszący pod pseudonimem Żegota Kostrowiec, 
i Ignacy Kefaliński, był wtedy u szczytu swej kariery pisarskiej i kościelnej: „Ur. 24 września 
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wybitnego hierarchę z ziem wschodnich, takoż zdolnego pisarza140. Cytat jest pochwa-
łą indywidualności krytyka i pisarza, lecz nadto… regionalnej wspólnoty. Ważna jest, 
mówi, indywidualność i oryginalność, a nie tylko zdanie „ogółu”. Niewątpliwie cytat 
z Hołowińskiego staje się czytelnym, choć dla niektórych zaszyfrowanym, znakiem 
kulturowej identyfikacji – ze światem dawnej Rzeczypospolitej, Kościołem katolickim 
i polskością w jej odmianie szlachecko -konserwatywnej.

W jakich kategoriach Podbereski rozpatruje literaturę ziem białoruskich? Pod-
kreślmy: nie ma tu mowy o literaturze białoruskiej, narodowej literaturze białoruskiej 
pisanej po białorusku lub ewentualnie po rosyjsku. Słowo „naród”, którego używa, 
podobnie jak przymiotnik „narodowy”, mają charakter r e g i o n a l n ej  i d e n t y f i -
k a cj i  twórcy pochodzącego z szerszej wspólnoty twórców polskich. Doskonale tę 
kwestię ujął Ryszard Radzik:

Z jego rozważań wynika, że przymiotnik narodowy jest używany w innym znaczeniu, niż 
nadaje mu się obecnie. Narodowa białoruskość ma u niego wyraźny wymiar regionalno-
-ludowy, nie obejmuje całego etnicznego obszaru Białorusi. Wyraża się zarówno w języku 
polskim, jak i białoruskim. To, co pisze P. Barszczewski prozą, nie dotyczy się wprost – 
uważa Podbereski – ani historii, ani literatury, ani języka Białejrusi, ale rzeczy ważniejszej, 
bo ducha i poezji narodu, skąd wypłynęła i historia, i literatura, i język. U Podbereskiego 
widoczna jest romantyczna wizja ludowości, zakreślona w ramach społeczności regionalnej, 
terminologicznie białoruskiej (przy czym białoruskość ma wyraźnie zabarwienie 

(5 października) 1807 (niektóre źródła podawały błędnie 1800) w Owruczu, w rodzinie drobno-
szlacheckiej; syn Piotra (zmarłego w 1810) i Dominiki z Łęskich. Uczył się u pijarów w Między-
rzeczu Koreckim. Po ukończeniu szkół wstąpił w 1825 do seminarium duchownego w Łucku, skąd 
wysłano go w 1827 do seminarium w Wilnie, gdzie jego kolegami byli m. in. Tomasz Dobszewicz 
i Placyd Jankowski. Kształcił się również na wydziale teologicznym Uniwersytetu Wileńskiego. 
Studia uniwersyteckie ukończył w 1830 ze stopniem magistra teologii. W 1831 otrzymał w Łucku 
święcenia kapłańskie, następnie został nauczycielem religii w szkole szlacheckiej w Żytomierzu. 
W 1835 otrzymał godność kanonika katedralnego żytomierskiego, a w 1837 został profesorem 
teologii na uniwersytecie w Kijowie. W 1839 odbył podróż do Ziemi Świętej. Po powrocie do 
Kijowa zawarł bliższą znajomość z Michałem Grabowskim i Henrykiem Rzewuskim. Współpra-
cował z Tygodnikiem Petersburskim i należał do tzw. koterii petersburskiej (zob.). W 1842 został 
rektorem i profesorem przeniesionej z Wilna do Petersburga Akademii Duchownej. W 1848 został 
biskupem sufraganem, a w 1851 arcybiskupem metropolitą mohylowskim. Zmarł w Petersburgu 
7/19 października 1855”. Cyt. za: Bibliografia Literatury Polskiej „Nowy Korbut”, T. VII, s. 460.

Jego relacja z podróży na Wschód jest klasycznym dziełem polskiego podróżopisarstwa roman-
tycznego: Pielgrzymka do Ziemi Świętej, T. 1–5, Wilno 1842–1845. Zob. D. Kulczycka, Obraz Ziemi 
Świętej w prozie polskiej doby romantyzmu, Zielona Góra 2012.
140 Podkreślmy, że ks. Hołowiński, członek koterii petersburskiej, pojawia się na początku przed-
mowy pod pseudonimem Żegoty Kostrowca jako autor motta, a na jej, przedmowy, końcu jako 
autorytet zachwalający Szlachcica Zawalnię w liście. Związany był z ziemiami wschodnimi, Kijo-
wem, Mohylewem i Petersburgiem. Zasłynął jako tłumacz Szekspira. Zob. A. Cetera, A. Kosim, 
Polskie przekłady Shakespeare’a w XIX wieku, Część I–II, Warszawa 2019.
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toponimiczne). W ten sposób zapewne można by było mówić wówczas również o literaturze 
narodu mazowieckiego lub wielkopolskiego wyrażającej ducha miejscowej społeczności, 
ludu -narodu. Swojemu silnie wykształconemu poczuciu prowincjonalizmu – tak częstemu 
w dawnej Rzeczypospolitej – nadał Podbereski wymiar terminologicznie narodowy, co 
było dopuszczalne w czasach znacznie większej wieloznaczności tej nazwy niż jest to 
obecnie. Takie traktowanie białoruskości wynikało z odbierania jej jako niekonkurencyjnej 
względem polskości, co charakterystyczne było dla ówczesnych gente Rutheni, natione 
Poloni. Polityczny naród istniał w swym zróżnicowaniu kulturowym i regionalnym – 
wzbogacany był przez kultury ludowe, mimo ich etnicznej różnorodności. Taki wymiar 
zachowała białoruskość dla ówczesnych elit katolickich dość długo141.

Pisarze „narodowi białoruscy” to w rozumieniu Podbereskiego twórcy z ziem 
białoruskich, członkowie politycznego narodu polskiego, wywodzący się z różnych 
regionów, tradycji. Jest to naród, którego fundament pamięci i wyobrażeń o świecie 
oparty jest na szlacheckiej tradycji, przywiązaniu do chrześcijaństwa (choć z zastrze-
żeniem, że mieści się w nim tradycja tatarska, karaimska, czasem uwzględniający 
tradycję żydowską), a fundamentem komunikacji staje się język polski, „oficjalny” 
język wszystkich przyznających się do polskości (co nie zmienia faktu i nie stoi z nim 
w sprzeczności, że w domu mówi się po „rusku”, „białorusku”, „litewsku”, a czasem 
w jakimś innym narzeczu bawi, śpiewa). Poza obrębem tej narodowości pozostają 
tożsamość ruska, rosyjska i prawosławie (stąd przejście na prawosławie wiąże się 
w zasadzie ze zmianą języka na rosyjski i apostazją narodową).

Etnos polski na ziemiach wschodnich nie jest etnosem „pogranicznym”, lecz 
„granicznym” i „przygranicznym”. Nie ma tu mowy o indyferentyzmie narodowym 
w obliczu zderzenia dwóch cywilizacji: łacińskiej i bizantyjsko -ruskiej. Pisarze z tych 
ziem mówią, by użyć obrazu, z zakneblowanymi ustami. To, jak mówią i o czym 
mówią, jest ich sposobem wyrazu tożsamości etnicznej, politycznej i kulturowej. 
W sytuacji niemożności mówienia wprost proponują – jako jedną z dróg, choć dla 
wielu dyskusyjną – w z m o c n i e n i e  e l e m e n t u  r e g i o n a l n e g o, danie mu peł-
nego głosu w ogólnopolskiej dyspucie o tradycji, estetyce. Ma to być też szansa na 
utrzymanie jedności szlacheckiego narodu politycznego w sytuacji rozbicia żywiołu 
polskiego na obce gubernie, centra władzy carskiej (Wilno, Kijów, Połock, Żytomierz). 
Projekt ten idzie jeszcze dalej i proponuje wzmacnianie głosu literatury regionalnej, 
narodowej głosem ludu, nutą gminną, wieśniaczą.

141 R. Radzik, Polak, Litwin, Białorusin – ewolucja kryteriów przynależności narodowo -kulturowej 
w dwóch ostatnich stuleciach, „Białoruskie Zeszyty Historyczne” T. 15/2001, s. 204–209; tegoż, 
Rosyjska wizja narodu ogólnoruskiego, „Studia Białorutenistyczne” 2016, nr 10, s. 55–75. Także 
R. Radzik, Białorusini – między Wschodem a Zachodem, Lublin 2012; Tożsamości zbiorowe Bia-
łorusinów, red. R. Radzik, Lublin 2012.
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Podbereski całą sprawę rozstrzyga na kilku poziomach. Primo, językowym: 
nadrzędnym językiem jest tu polszczyzna, ale „mowa nasza”142 nie wyklucza też 
utrwalania pomników tych języków, „których prawie żadnych śladów piśmiennych 
nie pozostało”143. N a r z e c z e   – bo takim słowem się posługuje Podbereski144 – 
białoruskie zyskuje prawo obywatelstwa w świecie kultury narodowej – tej szlachec-
kiej, polskiej. Oficjalny język polski i inkrustacje z narzecza białoruskiego zostają 
przeciwstawione obcemu językowi francuskiemu. Wzmacnia ów język oryginalny, 
bo z Połocczyzny pochodzący głos literatury polskiej, nie obejmuje jednak innych 
ziem historycznych WXL lub współczesnego państwa białoruskiego.

Ani Podbereski, ani Barszczewski nie piszą o jakimś terytorium, które można 
by identyfikować ze współczesną Białorusią. Kwestia językowa od razu przechodzi 
w kwestię terytorialno -kulturowo-historyczną. Głos Podbereskiego nie dotyczy Białej 
czy Czarnej Rusi145 znanej z kart historii, lecz dokładnie rzecz ujmując – wojewódz-
twa połockiego, Połocczyzny i ziem nad Dźwiną. Sprawia to, że w orbicie myśli obu 
pisarzy znajdują się twórcy z Inflant Polskich (odmiennych historycznie i kulturowo) 
oraz Połocka i jego okolic. Pas ziem nad Dźwiną, obramowany dawną granicą Rzeczy-

142 Że Podbereski identyfikuje się w pierwszym rzędzie z polszczyzną, to trudno przeoczyć. O po-
ezjach Tadeusza Łady -Zabłockiego pisze: „Styl jego dowodzi wykształconego gustu i poczucia 
artystycznego delikatnych odcieni mowy naszej” (s. 150).
143 Tamże, s. 147.
144 Warto przytoczyć uwagi o sytuacji językowej drobnej szlachty z zapadłej prowincji białoruskiej, 
jakie formułuje Aleksander Rypiński (Białoruś…, s. 20–21):

„Różność Religii, muszę tu wyznać, przyczynia się takoż niemało do tego wstrętu jaki ma 
słusznie lud Biało -ruski do wszystkiego co tylko Moskwę znamienuje. – Syzma jest u nich 
synonimem pogaństwa, a Moskal: jako ciemiężca, przedmiotem wiecznéj wzgardy. – Daremnie 
i dziś władca Północy kusi się o zniesienie wiary ich przodków, która łącząc ich s Kościołem 
Rzymu, zarazem i s Polską kojarzy. – Lud przetrwa próby tyrana – a ten, co z wysoka patrzy 
na domiar nieszczęść naszych, zlituje się niezawodnie nad sługi swemi; i gdy szalę łask swych 
przechyli na stronę Polski, dźwigając ją z nicości całą, silną i potężną: niezapomni wobumarłym 
jéj stanie ani jednéj cząstki olbrzymiego jéj ciała, przy całym odrodzonym tułowiu.

Język Białoruski jest takoż silném ogniwem, co naród ten z nami ściśléj niż z Moskwą jed-
noczy; nie tak jędrny jak naszych Ukraińców, mniéj statarszczony niż mieszkańców Moskwy 
lub Kazania, nietyle cérkiewny co Galicyjski, ma wszakże swoją oryginalną narodową cechę, 
która go od tych wszystkich znacznie odróżnia, a przez to samo, jak mi się zdaje, najwięcéj 
do polskiego przybliża”.

145 Warto zauważyć, że w XIX wieku wciąż identyfikowano Ruś Czarną, łączoną z Nowogródczy-
zną. Tymczasem miano Rusi Białej przysługiwało północno -wschodnim ziemiom (częściowo) nad 
Dźwiną, w okolicach Połocka, Mińska, Mohylewa, Smoleńska, Witebska. Barszczewski używając 
słowa Białoruś ma na myśli historyczną krainę, która nie obejmuje Rusi Czarnej, Nowogródczyzny, 
słowem: nie obejmuje ziem rodzinnych Mickiewicza. Włącza za to w przestrzeń świata utworu 
Inflanty Polskie, historycznie i kulturowo ukształtowane odmiennie, ale złączone z resztą ziem 
obecnością żywiołu polskiego, przynależnością do ziem Rzeczypospolitej. 
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pospolitej, zasięgiem terytorialnym jej kultury i religii katolickiej, stanowi przestrzeń, 
którą z literackiego zacofania wydobyć pragną Podbereski i Barszczewski, pierwszy 
rodem z Wilna, drugi z Połocka. Od pierwszej stronicy wstępu Podbereskiego, od 
pierwszego zdania: „Na osądzonej dotąd za stronę zapadłą Białejrusi…”, otrzymujemy 
z jednej strony silny atak na prowincjonalizm, z drugiej p r o g r a m  wydobycia się 
z tego zapóźnienia. Terminem oznaczającym określoną przestrzeń kulturową, pro-
wincję jest słowo „s t r o n a” – tożsame z regionem, ziemią dawnej Rzeczypospolitej. 
Prowincjonalne zapóźnienie ma w diagnozie sytuacji, jaką daje Podbereski, wiele 
wymiarów: edukacyjno -kulturalny, religijny (jezuici), wreszcie estetyczny.

Rządy dusz sprawują na tych ziemiach wyznawcy „Alvara”, jezuici, kształtujący 
dusze w guście literackim opartym na wzorcach barokowych lub klasycystycznych. 
Podbereski silnie zderza klasycyzm, będący tu synonimem uniwersalistycznej, ale 
przebrzmiałej kultury, z romantycznym regionalizmem, który pozwala ujawnić się 
duchowi narodowemu polskości w tworach kultury pochodzących z różnych „stron”, 
„prowincji”, „ziem” ruskich, inflanckich, białoruskich etc.

W tekście Podbereskiego wybrzmiewa debata o regionalizmie literackim, którą 
literatura polska odbyła już dziesięć, dwadzieścia lat wcześniej. Podbereski wyraźnie 
sięga po inspiracje Maurycego Mochnackiego, pisząc jego językiem (na marginesie 
prac Ignacego Chrapowickiego i „Rubonu”) o „pierwszym samodzielnym filozoficz-
nym poglądzie na poezję ludu białoruskiego, pierwszej oznace zbliżania się narodu 
do u z n a n i a   s i ę  w  i s t o c i e  s w ej  p o e zj i”146. Zdanie to mówi o osiągnięciu 
samoświadomości kulturowej przez lud białoruski traktowany jednak jako część 
regionalnego, wschodniego, kresowego świata dawnej i przyszłej/projektowanej Rze-
czypospolitej. Ale to nie lud dochodzi do świadomości swego istnienia w swoich 
tworach, lecz to szlachta polska, litewska, ziem białoruskich, szlachta będąca częścią 
polityczno -kulturowego narodu polskiego, rozpoznaje w wytworach ludu białoru-
skiego cechy oryginalne, romantyczne. Do tej samej klasy co lud zalicza Podbereski 
najbiedniejszą szlachtę znad jeziora Nieszczorda:

Jan Barszczewski urodził się w r. 1794, na Białejrusi, nad jeziorem Nieszczorda, na 
granicy Newelskiego i Siebieżskiego powiatów, i wyszedł z téj licznej acz biednéj szlachty, 
która nie widząc o sobie, nie mając uznania saméj siebie w swojéj istocie, posiada 
najwięcéj żywotnych elementów narodowych, przechowuje z niezgładzonym cywilizacją 
charakterem, najwięcéj narodowych pamiątek. Uboga ta klassa szlachty, mająca tak bliski 
stosunek z klassą ludu wiejskiego, iż prawie zlewa się z nią w jedno – przedstawia w sobie 
przejście i połączenie tych dwóch stanów – którym nasz pisarz swe pióro poświęcił147.

146 Zob. M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, Warszawa 1830.
147 Porównajmy formułę użytą przez Podbereskiego: „nie mając uznania samej siebie w swojej 
istocie” z oryginalnym wyrażeniem Mochnackiego: tegoż, O literaturze polskiej w wieku dziewięt-
nastym, cyt. za: M. Mochnacki, Poezja i czyn, wybór, wstęp, przypisy S. Pieróg, Warszawa 1987:
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„Uznanie samej siebie w swojej istocie” to przecież kryptocytat z Mochnackiego. 
Dzięki Barszczewskiemu, mówi Podbereski, kultura tych ziem dochodzi do uznania 
swej osobności, oryginalności i romantyczności. Gdy na to spojrzeć z dalekiej per-
spektywy XXI wieku, widać, jak wywód Podbereskiego daje się dziś łatwo zapro-
gramować politycznie. Zwolennik regionalizmu romantycznego staje się w oczach 
innych niż oczy jego współczesnych twórcą polityczno -kulturowej wersji tożsamości 
białoruskiej, opartej na tworach kresowej szlachty polskiej, która zgodnie z duchem 
regionalizmu i ludowości romantycznej podniosła kulturę swego regionu do wyżyn 
twórczości ogólnonarodowej148.

Można wywód Podbereskiego odczytać jako mocno spóźnione, w istocie pro-
wincjonalne echo sporów już zakończonych lub kończących się w polskiej kulturze. 
Ich echem, ostatnim pogłosem jest dyskusja o „ukrainomanii”, niewątpliwie znana 
i Barszczewskiemu, gdyż zaowocowała między innymi znanym artykułem Kraszew-
skiego Ukrainomania w „Tygodniku Petersburskim” z sierpnia 1829 roku (nr 3)149. 
Ale wolno na niego spojrzeć bez zaciemniających szkieł prekursorstwa i epigoństwa 
jako na próbę – niemal konieczną – uzupełnienia skarbca polskości o jeszcze jeden 
wymiar: ten z ziemi nad rzeczką Nieszczerdą i Dźwiną. W tym ujęciu spóźnienie nie 
ma żadnego znaczenia, a Szlachcic Zawalnia jawi się jako arcydzieło, którego należało 
oczekiwać bodaj jako próby. Okazał się dziełem spełnionym.

„Przeto: między tym co jest, i tego, że jest, nie wie, a tym, co jest, i wie, że jest, zachodzi ścisły 
związek. – A zatem: natura przez stopnie pośrednie przechodzi od martwej materii do pojęcia; 
od punktu, na którym nie ma jeszcze uznania samej siebie w jestestwie swoim, do punktu, na 
którym sama siebie rozumie, z którego pojmuje działania swoje – na ostatek: w którym uzna-
je się w swoim jestestwie” (s. 280).

„To wyrażenie ducha, to wyciągnienie myśli spólne na jaśnię, ta ogólna masa wszystkich 
razem wyobrażeń i pojęć, cechujących narodu istotę, stanowią literaturę tego narodu.

Do tego zmierzały poprzednie rozumowania. Zajmując pod jeden widok to wszystko, co się 
dotąd rzekło, wyznaję:

że naród jedynie tylko w literaturze ma swoją refleksję;
że jedynie tylko w masie swoich wyobrażeń i myśli ma wewnątrz ujęcie, ma grunt pod sobą 

i uznanie samego siebie w jestestwie swoim” (s. 302).

Warto dodać, że Mochnacki, pisząc swą wczesną pracę, obficie korzystał z inspiracji filozofii 
niemieckiej. 

148 Jeszcze szersze rozumienie polskości proponował Jerzy Giedroyć, obejmując nim aż po 
XIX wiek wszystkie elementy etniczne, kulturowe, językowe, tworzące panoramę wspólnej, lecz 
wewnętrznie polifonicznej kultury I Rzeczypospolitej. Myśl paryskiej „Kultury” wybiegała przede 
wszystkim w przyszłość. Zob. K. Grygajtis, Federalizm paryskiej „Kultury” i jego twórcy – Jerzy 
Giedroyć i Juliusz Mieroszewski, „Państwo i Społeczeństwo” 2006, nr 4, s. 97–135.
149 Zob. też: M. Kwapiszewski, Późny romantyzm i Ukraina. Z dziejów motywu i życia literackiego, 
Warszawa 2006.
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Podbereski ma bardzo osobliwą świadomość literacką: z jednej strony mówi 
Mochnackim, z drugiej gromi literatów klasycystycznych z Inflant, Białej Rusi. Widać, 
że oczytany jest w inflancko -naddźwińskim „Rubonie”. Przywołuje pisarzy z bardzo 
różnych parafii literackich: Jana Onoszkę i Ludwika Kropińskiego150. Zna wyrasta-
jących z innych tradycji regionalnych i doświadczeń życiowych Aleksandra Grozę 
i Tadeusza Ładę -Zabłockiego. Porusza się w kulturowej przestrzeni, której centrami 
są ośrodki: Petersburg, Wilno, Dyneburg, środowisko „Rubonu”, a także pisarze ziem 
ukraińskich. Dość chaotyczny, żywiołowy zarys literatury polskiej ziem północno-
-wschodnich służyć ma w końcu wydobyciu na jaw nowego gościa na romantycznym 
Parnasie, czyli Jana Barszczewskiego.

Podbereski daje pierwszą biografię autora Życia sieroty, w której świadomie 
akcentuje szlacheckie jego pochodzenie (absolutnie zgodne z autokreacją pisarza 
w Szlachcicu Zawalni). Spojrzenie Podbereskiego jest „krytyczne”, to znaczy ze-
wnętrzne, bo mówi on jako Polak z Wilna, Litwin, a nie ktoś znad Dźwiny. Jest 
krytyczne, gdyż ma on swoje preferencje literacko -estetyczne, niekoniecznie bliskie 
Barszczewskiemu. Nie można być pewnym, że wstęp w całości przypadł do gustu 
Barszczewskiemu, wolno mieć natomiast pewność, że sprzeciwia się on niektórym 
elementom autokreacji Janka z Moroch. Krytyk chłoszcze wszystko, co klasycystycz-
ne, nawiązujące do antyku i francuszczyzny; wyżywa się na zapóźnionych jezuitach, 
zarazem wydobywając zasługę Barszczewskiego jako poety ocalającego „pomnik na-
rzecza białoruskiego”. Wyjątkowo zgryźliwie wypada u krytyka ocena „Niezabudki”:

Literacki zawod rozpoczął P. Barszczewski wydaniem N i e z a b u d k i. Niech nikt nie 
sądzi, aby N o w o r o c z n i k  ten był objawą estetycznych pojęć wydawcy; zaczął go 
wydawać z celem, który od niejakiego czasu przyjęto nazywać o by w a t e l s k i m; ani tu 
miłość autorstwa, ani spekulacja, którą się brzydzi bezinteressowny duch jego, powodem 
być nie mogły. Tajemnicę słabej strony N i e z a b u d k i  pojmą tylko wydawcy, równie 
jak on, wszelkich środków wydawania pozbawieni… tajemnica mogąca obrazić próżność 
i mierność… Wszakże N i e z a b u d k a  znalazła pewny krąg Czytelników, zaczynających 
po omacku dopytywać się czegoś w literaturze; gdyby nie zrobiła innéj zasługi, jak że 
obudziła pewne małe dyskursy z a ś c i a n kow o  - l i t e r a c k i e  w tych domach, gdzie 
prócz K a l e n d a r z a  żadnéj książki nieznano, to jużby nie była nie użyteczną. Osądzono 
ją trochę za porywczo jak na czasy dzisiejsze i miejsce… ona odkryła talent, którym się 
chlubi literatura powieściowa…151

150 Por. D. Samborska -Kukuć, Jan Onoszko: poeta przełomu XVIII i XIX wieku, [Łódź] 2001; 
Onoszko (1775 – ok. 1827) studiował w Połocku i Mohylewie. 
151 Można się tylko domyślać, że w „Niezabudce” razi Podbereskiego duża rola twórców uprawiają-
cych poezję późnoklasycystyczną. Ich wiersze przeplatają się z naśladowcami poetyki romantycznej 
i sentymentalnej. Dla Podbereskiego ów rocznik byłby więc anachroniczny estetycznie. 
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Widać, że Podbereski eufemizuje mierną ocenę rocznika. Widać, że nie rozumie, 
iż „Niezabudka”, rzeczywiście albo epigońsko klasycystyczna, albo balladomańska, 
była projektem nie tyle estetycznym, ile próbą stworzenia nowego środowiska pol-
skiego w Petersburgu, w którym to środowisku bez względu na estetyczne wybory 
kultywowało się pamięć wielkich poetów narodowych (tych współczesnych po cichu), 
ale i tradycje północno -wschodnich ziem Rzeczypospolitej. Opis zerwania „po długim 
więzieniu klassycyzmu” z tradycją wyniesioną z połockiej szkoły wcale nie przechodzi 
w euforyczną ocenę ballad Barszczewskiego. Podsumowuje je chłodnym wskazaniem 
na ich ludowe źródło: „Któż nie przyzna, że w tych prostych opowiadaniach ludu jest 
żywa poezja? Każda ballada jest wzrosła na podobnych podaniach”152. Jest w tym 
zarówno wstrzemięźliwość w ocenie artystycznej, jak i przesada w dowartościowaniu 
ludowości ballad. Barszczewski bowiem nie tyle nie chciał zerwać z klasycyzmem, 
ile nie był w stanie przekreślić kilkudziesięciu lat życia swego umysłu i wyobraźni 
w świecie klasycznym (antycznym, greckim i rzymskim) i klasycystycznym. Pod-
bereski chciał go widzieć jako dezertera z tych światów, ale nie do końca samemu 
krytykowi się to stanowisko udawało przeforsować.

Interpretacja Szlachcica Zawalni, jaką daje Podbereski, okazuje się z jednej 
strony zdumiewająco głęboka, z drugiej mimo wszystko grzeszy jednostronnością, 
do której krytyk zresztą miał prawo. Przede wszystkim widzi on w tekście próbę 
oddania owej duszy („ducha i poezji”) narodu, próbę wieloznaczną w konsekwen-
cjach. Barszczewski próbuje – za lud – wypowiedzieć to, co lud ów tworzy od wie-
ków jako folklor, zwyczaj, przesąd, język prowincji białoruskiej. Próba mówienia za 
mieszkańców prowincji – jej szlachtę, lud – kończy się wszakże stworzeniem dzieła 
o charakterze literackim, a nie „autentycznym”. Ów autentyzm zostaje w nim zburzony 
przez literacką samowiedzę posiadającego wyrafinowaną kulturę literacko -filozoficzną 
autora. Barszczewski wzbogaca literaturę polską i o elementy białoruskie, i o elementy 
z ducha epoki, a przede wszystkim o pierwiastki właściwe jego własnej umysłowości, 
wyobraźni, wrażliwości i erudycji. „Duch i poezja narodu” są więc u Podbereskiego 
echem lektur Mochnackiego, stają się postulatem, którego, co za chwilę skonstatuje 
krytyk, Barszczewski nie może do końca spełnić:

To, co pisze P. Barszczewski prozę, nie dotyczy się wprost ani Historji, ani Literatury, 
ani języka Białejrusi, ale rzeczy ważniejszej, bo ducha i poezji narodu, zkąd wypłynęła 
i Historja, i Literatura i język. Chwycił się najżywotniejszej zasady, i postanowił przejawić 
w sztuce wielki narodowy obraz. On ma lud przed sobą, często z całym urokiem wymysłów 
z czasów pogańskich, które on opromienia swoim, że się tak wyrażę, białoruskim 

152 Tu z kolei Podbereski wydobywa znaczenie elementu ludowego w balladach Barszczewskiego: 
są one tak ukształtowane literacko, „obrobione”, że z „autentyku” ludowego zostaje tylko temat, 
lejtmotyw.
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h o fm a n i z m e m. Jak w balladach starał  się przejawić stronę uczuciową poezji 
narodu, tak w opowiadaniach twórczość jego i niby jakaś filozoficzność pojęć o bycie, 
powleczonych własną jego fantazją. W tych opowiadaniach, które mylnie podobało się 
nazwać powieściami (ale mniejsza o metafizyczność wyrażenia) samo tylko jądro należy 
do gminu, cały obraz jest wymysłu autora, wysnutym na tle barw narodowych (…). (t. 1, 
Podbereski)

„Białoruski hoffmanizm” – wskazanie na inspirację modnego wtedy E.T. A. Hof-
fmanna – ale też „filozoficzność pojęć” (nader ogólnikowa) to sygnały tej konfuzji, 
jaką przeżywa Podbereski. „Na tle pojęć narodowych” (polsko -regionalno -białorusko-
-wschodniosłowiańskich) snuje bowiem Barszczewski z „fantazją” własne rozważania 
„o bycie”153. Więcej, snuje też narrację o sobie, o czym potem. Choć nie pada to 
słowo jako nazbyt oczywiste, krytyk prezentuje jego prozę jako romantyczną z ducha: 
regionalną („narodową”), zakorzenioną w historii, mającą pierwiastki ludowe, ale 
nade wszystko będącą wytworem fantazji (czyli: wyobraźni) zgłębiającej istotę bytu. 
„P. Barszczewski n i e  j e s t  z b i e r a c z e m  p o d a ń, l e c z  p r z ej a w i a c z e m 
i c h  w  s z t u c e”154. To fundamentalna teza. Kto to taki „przejawiacz”? Ten, kto 
oddaje, odtwarza i przetwarza w sztuce zebrany materiał. Jakim „przejawiaczem” jest 
Barszczewski? Otóż zdaniem Podbereskiego, niezbyt dobrym, ułomnym! –

P. Barszczewski nie jest zbieraczem podań, lecz przejawiaczem ich w sztuce. Wszakże 
zatém nie idzie, aby któś drugi nie użył jego opowiadań jeszcze raz za materjał do 
odtworzenia. Pod względem sztuki są one i n c r u d o, niedostatecznie rozwinione, 
noszą cechę jakiegoś niedomówienia, co jest skutkiem jego improwizatorskiéj metody, 
bo co raz napisze, tak bez przemazania do druku podaje, bez zmiany ogółu i poprawy 
w szczegółach; w początkowych opowiadaniach, często zbyt jawne naciąganie wymysłu 
czysto -fantastycznego do ceów, do moralnej nauczki, osłabia effektowość, wskazuje 
niedostatek taktu artystycznego w obrobieniu, który się z wprawą rozwinie. Ma on 
szczególny talent do opisów przyrody strony rodzinnéj, które wszędzie tchną taką 
świeżością, taką prawdą, tak przenoszą w owe okolice, np. wstęp do opowiadań, gdzie 
obraz S z l a c h c i c a  Z aw a l n i.  (t. 1, Podbereski)

153 Na „wieczystość”, „skażenie”, przetworzenie, pomieszanie inspiracji ludowej z literaturą i wy-
obraźnią w Szlachcicu Zawalni wskazywali już pierwsi krytycy utworu. M. Janion przywołuje 
głos Michała Federowskiego (1853–1923), wybitnego polskiego badacza folkloru białoruskiego, 
który miał określić Szlachcica Zawalnię jak otwór z „fantasmagoriami, wyrosłymi z ciemnoty, 
zabobonów i wierzeń ludu białoruskiego”. Federowski miał utwór czytać „nie bez niestrawności 
duchowej. W pierwszej chwili pomyślałem sobie: toż to niesamowity grafoman!” (M. Janion, 
dz. cyt., s. 100, cyt. za: T. S. Grabowski, Z pogranicza polsko -białoruskiego, w: Księga pamiątkowa 
ku czci Stanisława Pigonia, Kraków 1961, s. 445).
154 Podkreślenie moje – J. Ł. Słowo „przejawiacz” powinno być tu dointerpretowane. Oznacza 
z jednej strony tego, który nie jest wiernym zapisywaczem opowieści i podań, lecz, z drugiej, 
tego, kto ich mądrości i głębię potrafi oddać w przetworzonej formie literackiego, oryginalnego, 
nowego, to jest autorskiego dzieła. 
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Podbereski zarzuca autorowi brak oszlifowania materiału, pracy nad nim. Opo-
wieści są „in crudo niedostatecznie rozwinione”, autor nie „przemazuje” tekstu, nie 
poprawia go „w szczegółach”, a ponadto naciąga przerobiony materiał tak, by miał on 
wymowę moralizującą („moralna n a u c z k a ”), co wpływa rzekomo na „effektow-
ność”, „wskazuje niedostatek taktu artystycznego w obrobieniu, który się z wprawą 
rozwinie”. Chwali j e d y n i e  opisy przyrody. Dziwny to wstęp. Krytyk traktuje au-
tora „w podeszłym wieku”, dwakroć starszego odeń, jak debiutanta. Usprawiedliwia 
rzekome słabości tekstu; poucza prozaika.

Trzeba tu rozważyć trzy możliwości: primo, rzeczywistoście traktuje autora Pieśni 
Pielgrzyma jak nieświadomego debiutanta, który niezbyt dobrze naśladuje Hoffmanna. 
Lecz wtedy taki wstęp byłby niedźwiedzią przysługą; wątpić należy, by przypadł do 
gustu autorowi.

Secundo, krytyk celowo lansuje – być może w porozumieniu z Barszczewskim – 
pewną stylizację twórcy na „przejawiacza” nieoszlifowanych literacko historii, który 
z użyciem (niedoskonałym!) narzędzi literackich przekształca je w dzieło á la Hoff-
mann155. Chyba coś w tym przypuszczeniu jest. Szlachcic Zawalnia był dla Barsz-
czewskiego zarazem debiutem – wielkim – jak i końcem twórczości, która mogła 
liczyć na żywszy odbiór. Nawet przecież tablica nagrobna nawiązuje do pewnych 
zwyczajów Barszczewskiego (sposób pisania, używania dawnej ortografii, postawy 
twórczej i ludzkiej), których nie zmieniał on nigdy. Być może passusy krytyczne 
wstępu miały służyć jako tarcza uprzedzająca zarzuty wobec niepewnego wartości 
swego dzieła autora? To możliwe.

Tertio, jest do rozważenia inne wytłumaczenie – otóż Podbereski mógł nie 
w pełni zrozumieć intencję twórczą Barszczewskiego. Do tej pory autor ballad słynął 
jako poeta, pisarz kunsztowny, kierujący się klasycystycznymi regułami. W cyklu 
o Zawalni Barszczewski prawdopodobnie zastosował dwie z gruntu przeciwne sobie 
dyrektywy twórcze. Pierwsza kazała mu mistrzowsko zbudować, skomponować 
dzieło w misterny splot wątków rządzący się symbolicznym kalendarzem. Druga 
zaś podpowiadała mu, iż powinien zerwać z kunsztownością słowa. Dlatego partie 
prozą pisane są tak, jakby były notowane ze słuchu, jakby były rejestracją oralnych 
wypowiedzi. Byłaby to celowa stylizacja na prymityw ludowy, mająca uprawdo-
podobniać wrażenie autentyczności. Wzmacniały ją ludowe śpiewki w narzeczu 
białoruskim, lecz ów zamysł kompletnie rujnowały własne wiersze Barszczewskie-
go wplatane w partie autobiograficzne. Autentyk był więc niemożliwy156 – czysty 

155 O polskich nawiązaniach do Hoffmanna zob. M. Rudkowska, Sen nieboszczyka. Polski hoffma-
nizm w XIX wieku, Warszawa 2019.
156 Wiersze Barszczewskiego – kunsztowne, wygładzone – konfrontują się więc w Szlachcicu 
Zawalni z „dzikimi” strofami ludowej pieśni, czasem wesołej, rubasznej, czasem smutnej. Ni-
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autentyk ludowy, regionalny, narodowy itp. Ale trzeba było wybrać jakąś strategię 
jego przybliżenia i uprawdopodobnienia.

Potwierdza to końcowa część interpretacji Podbereskiego: nazywa on Barsz-
czewskiego „Rapsodem białoruskim” i „ubogim Rapsodem greckim!”. Nie byłby 
więc twórca Szlachcica Zawalni ludowym opowiadaczem, spisywaczem czy prze-
jawiaczem baśni, ale artystą pierwotnym, homerydą157. Lecz nowożytność zna też 
tylko homerydów -literatów, artystów zarazem naturalnych, jak i wyrafinowanych. 
Oto jeszcze jeden romantyczny Homer, równie „autentyczny”, jak ów ślepy śpiewak 
z przedmowy Słowackiego do Balladyny158.

Podbereski kreuje Barszczewskiego na prostolinijnego poetę natury, wypowia-
dającego głębokie prawdy bytu przez wyobraźnię symboliczno -mityczną. Stylizuje 
go na aojda, pierwotnego wieszcza, który w swych opowiadaniach dał możliwość ob-
serwacji „pierwszego przejawienia się ducha gminu białoruskiego”. Jest to, podkreśla 
Podbereski, równoznaczne z odkryciem „nowej strony”, nowego regionu dla literatury 
polskiej, tym samym „przyczynia się do rozwicia i postępu myśli”. Bar szczewski 
należy do bujnej gałęzi literatury polskiej, która dopiero zaczyna swe dzieje. Rzeczy-
wiście, bodaj czy nie ostatnimi jej przedstawicielami będą w XX wieku Florian 
Czarnyszewicz, Michał Kryspin Pawlikowski, Aleksander Jurewicz159.

Podbereski zakończył przedmowę przywołaniem fragmentu listu ks. Hołowiń-
skiego do Michała Grabowskiego, innego tuza literatury krajowej, specjalizującego się 
w wątkach wschodniopolskich. Oznaczało to domknięcie ramy, którą wyznaczyła 
z jednej strony nota Żegoty Kostrowca (czyli tegoż samego ks. Hołowińskiego!) użyta 
jako motto wstępu, z drugiej list opublikowany w warszawskim „Pielgrzymie”, zawie-
rający pochwałę dzieła. Nawet jeśli Hołowiński był prywatnie bardzo krytyczny wobec 

gdzie jednak sam Barszczewski -poeta nie stawia za wzór Muzy ludowej, wprost przeciwnie: jego 
własne wiersze zdają się jej całkowitym zaprzeczeniem. Zaprzeczeniem uświadomionego (także 
literacko) melancholika. 
157 Słowo „homeryda” ma, jak wiadomo dwa znaczenia: oznacza „śpiewaka rozpowszechniającego 
poezję Homera” i „poetę wzorującego się na Homerze”. I Mickiewicz, i Barszczewski byli jednak 
„homerydami” w jeszcze innym sensie. Zostali wychowani na eposach Homera, pod ich wpły-
wem kształtowała się ich wyobraźnia literacka i wyobrażenie o poecie -rapsodzie. Zob. T. Sinko, 
Mickiewicz i antyk, Wrocław 1957; A. Stępniewska, Mickiewicz w kręgu Homera. Struktura epicka 
„Pana Tadeusza”, Lublin 1998.
158 Por. M. Kalinowska, Juliusza Słowackiego dwugłos o formach: „ariostycznej”, „homerycznej” 
i „eschylowskiej”. Wokół listów dedykacyjnych do „Balladyny” i „Lilli Wenedy”, w: tejże, Los, miłość, 
sacrum. Studia o dramacie romantycznym i jego dwudziestowiecznej recepcji, Toruń 2003.
159 O Czarnyszewiczu zob. Kanon: Florian Czarnyszewicz, „Arcana” nr 138, s. 107–162. K. Ćwi-
kliński, Prawdziwy epilog „Pana Tadeusza”, „Twórczość” 2011, nr 12, s. 126–129; L. Szaruga, 
Walka o dusze: konteksty „Lidy” Aleksandra Jurewicza, „Szczecińskie Prace Polonistyczne” 2004, 
nr 15, s. 35–52.
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Szlachcica Zawalni160, nazywając go „wielką durnotą” w liście do Kraszewskiego, to 
przecież użycie tego, a nie innego cytatu było wyraźnym, wręcz manifestacyjnym 
wpisaniem Szlachcica Zawalni w ogólnopolski, a nie prowincjonalny dyskurs krytycz-
noliteracki. Rama wstępu (Żegota Kostrowiec / Hołowiński – „X. Hołowiński”) każe 
dopatrzeć się jakiejś gry z cenzurą – użycie pseudonimu osłabia siłę dwukrotnego 
przywołania w Petersburgu jako figury autorytetu cytatów z rzymskokatolickiego 
księdza i w dodatku wybitnego polskiego pisarza.

Hołowiński okazał się krytykiem błyskotliwym. Widać, że wiadomości o pisarzu 
miał z wstępu i drugiej ręki, lecz tekst czytał uważnie, widząc w nim głos „barda tam-
tej strony”, czyli ziem białoruskich upadłej Rzeczypospolitej, którymi od roku 1848 
on, jako biskup, wciąż zawiadywał. Przypisał Szlachcica Zawalnię do tej samej grupy 
utworów co Pamiątki Soplicy Rzewuskiego. To znaczące: dobroczyńcy Barszczew-
skiego z Cudnowa musieli dostrzec ten akcent. „Białorusin zapalony”, Barszczewski, 
dawał więc jeszcze jedno dzieło, które utrwalało pamięć dawnej Polski, jej regionalne 
bogactwo i zarazem jedność, spoistość, zaświadczoną przez wspólną wszystkim zie-
miom tradycję religijną, szlachecką, językową. Hołowiński wychwycił błyskotliwie 
tę osobliwą podwójność arcydzieła: j e s t  o n o  a u t e n t y k i e m  i  n i m  n i e  j e s t, 
jest quasi  -autentykiem i naraz z czystą kreacją autorską: „Dziwny ma instynkt w ob-
rabianiu podań, prawie nic swego nie dodaje, a wszystko jest jego własnością: bajka 
goła nie miałaby żadnej wartości, ale on ubiera ją innymi podaniami, dramatyzuje 
najdoskonalej i nagle rośnie całość pełna prawdy gminnej i życia najrzeczywist-
szego”161. Przedstawiciel owego gminu z epoki Barszczewskiego mógłby doprawdy 
powiedzieć, że tak autor, jak i dzieło są „nasi i nienasi”162. Rozpoznałby w Szlachcicu 
Zawalni elementy swego świata, ale całość musiałby uznać za obcą ludowej wizji 
świata, a nawet drobnoszlacheckiej mentalności pana Zawalni.

Przedmowa Podbereskiego korzeniami tkwi w dyskusjach o regionalnych szko-
łach literatury polskiej, w sporach o ludowość i w nowszych inspiracjach hoffmani-
zmem, fantastyką. Jest ona złożoną strukturą znaczeniową. Wyrosła w konserwa-
tywnym środowisku polskim. Odwołuje się do jego hierarchii, autorytetów, systemu 

160 W liście do Kraszewskiego napisał był: „to wieka durnota”. 
161 Oto jeszcze jedna pochwała – tak bliskiej Podbereskiemu jako romantykowi inspirującemu się 
i poezją romantyki niemieckiej, i twórczością ludu – siły wyobraźni Barszczewskiego. Podbereski 
popada równocześnie w sprzeczność: z jednej strony gani surowość nieopracowanego materiału 
„ludowego”, który jakoby bez skreśleń Barszczewski podaje do druku, z drugiej strony wskazuje 
na siłę imaginacji, która ten materiał miałaby przetwarzać. Widać stąd, że sąd jego o Szlachcicu 
Zawalni formował się na gorąco i do w pełni ukształtowanych nie należał. 
162 Nawiązuję do celnej formuły, jakiej białoruscy badacze użyli wobec Sergiusza Piaseckiego: 
„nasz i nie nasz”: Naš i ne naš Sargej Pasecki: Zorki Radzimy pismennika nad kolam ago žycceryh 
i tvorčyh kolizij, opr. T. V. Kabržyckaa, P. V. Ragojša, M. M. Hmalnicki, Minsk 2014.
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wartości (Hołowiński, Rzewuski, Grabowski). Nie ma tu przecież żadnego pisarza 
rosyjskiego jako autorytetu! Są za to Homer, Węgierski, Kropiński, pisarze z Inflant 
Polskich i białoruskich ziem nad Dźwiną, Mochnacki oraz Hoffmann. Co najważ-
niejsze, Podbereski – celowo lub nie – eksponuje tylko wąski aspekt utworu, to jest 
jego regionalną osobność, której broni, sięgając aż po Mochnackiego. Dostrzega też 
poznawcze i aksjologiczne konteksty dzieła, ale ich nie eksponuje. Zupełnie przeocza 
aspekt egzystencjalny, autobiograficzny i kompozycyjny. Ma do tego prawo. Wstęp 
nie jest przecież częścią dzieła. Należy do historii literatury, ale nie musi się w nim 
wyrażać nasze rozumienie dzieła. Może ono uwzględnić odczytanie Podbereskiego, 
lecz nie musi.

Tajemnice kompozycji: gry konstrukcyjne

We wspaniałym dziele Barszczewskiego spotykamy elementy z różnych kodów 
kulturowych: szlacheckiego, arystokratycznego, ludowego. Nic tak nie ukazuje arcy-
dzielności utworu, jak jego złożona kompozycja i wieloznaczny świat przedstawiony. 
Barszczewski był pisarzem późnej fazy romantyzmu – można rzec dekadenckiej, 
zmierzchowej. Wykształcony na wzorcach grecko -rzymskich, przyswoił nie tylko 
krajową twórczość romantyczną, Hoffmanna, pisarzy europejskich i zapewne rosyj-
skich, lecz także dokonania polskiej emigracji. Znał dramaty Słowackiego163, ich wy-
rafinowane gry, wielopiętrowe konstrukcje semantyczne. Dwa razy postanowił zagrać 
literackością w sposób, który ociera się o szarżę: w Szlachcicu Zawalni i Życiu sieroty.

Naturalnie owe teksty zawierają elementy świata szlacheckiego i oglądanego 
z dystansu świata ludowego z białoruskiej prowincji. Lecz konstrukcję obu trzeba 
nazwać a r y s t o k r a t y c z n ą  g r ą, fajerwerkiem polisemantycznych konstrukcji 
oscylujących między przerafinowaną grą a nawiązaniem do najszacowniejszej, naj-
starszej klasyki kultury, do jej elementów pierwotnych, inicjacyjnych fabuł, symbo-
licznych wtajemniczeń.

Szlachcic Zawalnia jest książką romantyczną164, Księgą – zarazem spójną i nie-
spójną. Inaczej niż wielkie Księgi kultury, stawia jednak swoich bohaterów na rozdro-

163 Bezdyskusyjnie potwierdzają to nie tylko zeznania Wincentego Dawida, lecz także aluzje, 
nawiązania do powieści poetyckich, Balladyny w Życiu sieroty. Petersburg, o dziwo, był miastem, 
docelowym i tranzytowym, w którym łatwo było w zaufanym kręgu o zakazane lektury. Zeznania 
Dawida pokazują też, jak szerokim strumieniem literatura emigracyjna rozlewała się potem po 
kraju – z Petersburga wędrowała do Wilna, Lublina, Warszawy, Kijowa lub w odwrotnym kierunku. 
164 O kategorii książki romantycznej, księgi, ponadgatunkowym tekście o charakterze inicjacyj-
nym: K. Korotkich, „Sędziwój” Józefa Bohdana Dziekońskiego jako powieść inicjacyjna, w: Z pro-
blemów prozy. Powieść inicjacyjna, red. W. Gutowski, E. Owczarz, Toruń 2003, s. 83–118.
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żu: pokazując im głębie bytu i kultury, zarazem poddaje je próbie zakwestionowania. 
Czyni to między innymi przez wyrafinowaną konstrukcję. Tytuł wskazuje na cykl 
opowiadań: „Białoruś w fantastycznych o p o w i a d a n i a c h”, jednak jest to podpo-
wiedź świadomie myląca. Owszem, opowiadania znajdziemy w Szlachcicu Zawalni, 
lecz są one ledwie perłami budującymi konstrukcję kolii, która składa się z misternie 
ułożonych elementów. Opowiadania: to 14 elementów skomplikowanej całości/nieca-
łości złożonej z 44 mniejszych elementów. Zostały one w środku tomików nazwane 
„powieściami”, czyli historiami, fabułami.

Za nadrzędną ramę kompozycyjną uznać trzeba… t o m i k i. Struktura znanego 
nam dzieła wyraźnie dostosowana jest to tomików ukazujących się w latach 1844 (I), 
1845 (II), 1845 (III) i 1846 (IV). Samo dzieło mówi jasno, że tomików tych ma być 
VI. Znamy dziś IV. Dlaczego? Możliwe są tu różne odpowiedzi.

Najprostsza wskazuje, iż Barszczewski posłużył się chwytem korzeniami się-
gającym urwanych narracji Lawrence’a Sterne’a (1768: Podróż sentymentalna przez 
Francję i Włochy, która urywa się we Francji) oraz inspirującego się sternizmem Mic-
kiewicza (konstrukcja Dziadów, wrażenie ich „naśladowania” też w Życiu sieroty)165. 
Konstrukcja otwarta byłaby jeszcze jednym romantycznym chwytem, grą poetycką 
fragmentem, niedokończonego dzieła. Ale przeciw temu można wysunąć argument 
zgoła przeciwny: pisarz miał zamiar stworzyć VI -częściową (-tomikową) konstruk-
cję, ale już jej nie doprowadził do końca, dość pospiesznie opuszczając Petersburg 
i udając się do Cudnowa. Z obu wynika opcja trzecia: było i tak, i tak. Szlachcic 
Zawalnia pokazuje w równych odmianach świadome gry fabularno -narracyjne: dzie-
lenie opowieści na części, urywanie, przenoszenie dopowiedzeń z części do części.

Segmentacja całości na IV tomy nie jest więc przypadkowa. Każdy tom jest prze-
myślnie zakomponowany. Reguła cykliczności166 obowiązuje tu na wielu poziomach: 
cykl tomów (IV + II nienapisane), cykl opowiadań/„powieści” (14 + nieznane, niena-
pisane lub nieopublikowane), opowieści w opowieściach (mikronarracje wplecione 
w „powieści”), partie tomów o charakterze odautorskiej refleksji, wspomnień, dumań 
melancholicznych (obecne w każdym tomie) i wreszcie elementy tomów dźwigające 
konstrukcję: przedstawiające opowiadaczy, tworzące ramę fabuły (od I do IV tomu). 

165 O wpływie Podróży sentymentalnej i Dziejów Tristrama Shandy na Mickiewicza, konstrukcji 
Dziadów: W. Borowy, Zagadkowość w kompozycji „Dziadów” i próba jej wyjaśnienia, w: tegoż, 
Studia i rozprawy, T. I, Wrocław 1952.
166 Por. w tym kontekście rozważania o cyklach w prozie: K. Jakowska, O cyklu opowiadań. Z teorii 
i historii cyklu narracyjnego w Polsce, Białystok 2011; Cykl i powieść, red. K. Jakowska, D. Kulesza, 
K. Sokołowska, Białystok 2004; tu szczególnie: M. Wołk, Autobiografizm i cykliczność, s. 19–34, 
M. M. Leś, Między cyklem nowelistycznym a powieścią. Wokół sytuacji polskiej fantastyki, s. 49–58; 
R. Magryś, Opowiadanie a wielogłosowość w powieści. Na przykładzie romansów Ignacego Krasic-
kiego i „Lalki” Bolesława Prusa, s. 227–250.
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Jest to nie tylko konstrukcja złożona, ale wprost akrobatyczna. Każdy tom zbudowany 
jest według schematu:

 – wprowadzenie autorskie (A),
 – element konstrukcyjny narracji: pojawiają się tu Zawalnia i Janek (B),
 – właściwa powieść (C),
 – czasem mikronarracja umieszczona w narracji „powieści” (D),
 – specyficzna rama tomu (E), na przykład tematyczna, symboliczna.
Czy więc każdy tomik to osobny światek? Tak i nie. Tak, bo każdy ma jakiś element 

wyróżniający (E), ale wszystkie one spięte są filarami konstrukcyjnymi (B) oraz ramą 
konstrukcyjną całych czterech tomów (F). Spięte są też przez proces opowiadania, który 
odbywa się w określonym porządku c z a su  (od początku zimy przez Boże Narodzenie 
i Nowy Rok po marcowe roztopy) i p r z e s t r z e n i  (w centrum dwór Zawalni nad 
jeziorem Nieszczorda), ma swój początek i koniec (od przyjazdu Jana do jego odjazdu).

W tę konstrukcję wpisany został proces narracyjny, którego przęsłami są „powie-
ści” ułożone od 1 do 14 w czterech tomach. Zakończenie opowieści na 14. opowiadaniu 
wydaje się albo konsekwencją przerwania pierwotnego zamysłu (czyż nie lepsza byłaby 
symboliczna dziesiątka lub dwunastka?), albo kolejnym elementem gry z czytelnikiem…

Spójrzmy teraz szczegółowo, jak wygląda kompozycja IV tomów złożonych 
w sumie z 36 fragmentów:

Tom I (1844)
Kilka słów od Autora
Szkic północnej Białejrusi

Szlachcic Zawalnia
Powieść pierwsza. O czarnoksiężniku i o żmii z jajka koguta
Powieść druga. Zuchwałe postępki
Powieść trzecia. Korona węża
Powieść czwarta. Wilkołak

Tom II (1845)
Wspomnienia z odwiedzin stron rodzinnych
Połock

Kowalowa Auhinia
Powieść piąta. Rodzima plamka na ustach

Franciszek Ślepy
Powieść szósta. Płaczka

Syn burzy
Burza
Organista z Rosona

Powieść siódma. Duchy ogniste
Wigilia Bożego Narodzenia
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Tom III (1845)
Myśli samotnika

Goście w domu Zawalni
Twardowski i uczeń

Powieść ósma. Biała sroka
Powieść dziewiąta. Duch cierpiący

Wieczór przed Nowym Rokiem
Powieść dziesiąta. Włosy krzyczące na głowie

Cygan Bazyl
Powieść jedenasta. Żabier trawa

Jasność na niebie
Tom IV (1846)
Towarzysz w podróży

Rada
Podróżni

Powieść dwunasta. Stuletni starzec i czarny gość
Powieść trzynasta. Czarownik od natury i kot Wargin
Powieść czternasta. Dziwny kij

Domowe kłopoty
Andrzej Organista
Odjazd

Kluczowe w tej konstrukcji są: rama konstrukcyjna przyjazdu/odjazdu (początek 
i koniec opowieści), podział na IV podcykle ujęte w tomy, procesualnie rozwijająca się 
opowieść 14 -częściowa, rama metatwórcza, pokazująca samoświadomość pisarza. 
Barszczewski tworzy spójną książkę romantyczną prozą z interpolacjami wierszo-
wanymi (G) oraz dialogicznymi lub paradramatycznymi (H). Zarazem jest to spójny 
tom, cykl opowieści, dzieło zamknięte w ramie konstrukcyjnej i otwarte, urwane 
(odjazd coś kończy, ale i zaczyna, coś, co może miało być w dwu kolejnych tomach)167.

Na tak zarysowaną – ledwie tu tkniętą interpretacyjnie – konstrukcję można 
spojrzeć z trzech różnych punktów widzenia, każdy ujawnia nieco inny jej sens.

Po pierwsze, patrząc na tę konstrukcję z formalnego punktu widzenia, widzimy 
w niej przeniesione na grunt prozy te wszystkie gry znaczeniowe, jakie rozbudował 
przede wszystkim dramat romantyczny Mickiewicza i Słowackiego. Polegały one 
na eksponowaniu podmiotowości twórcy, jej dominacji nad całością. Dominacja 
ta miała charakter serio (Mickiewicz) lub buffo (ironiczny Słowacki) lub i serio, 

167 Jest to chwyt typowo romantyczny: zapowiedziano VI tomików, czytamy IV. Utwór ma charakter 
otwarty – i być może fragmentaryczny. Zob. A. Kurska, Fragment romantyczny, Warszawa 1989.
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i buffo (Słowacki i jego listy dedykacyjne do dramatów: Balladyny i Lilli Wenedy)168. 
Wyrażała się ona w konstruowaniu takich części dzieła, które nazywam s t r u k t u -
r a m i  p o d m i o t o w y m i. Były to partie tekstu nadpisane nad tekstem właściwym 
w formie: złożonego prologu (tytuł – podtytuł, motto, prologi), listów dedykacyjnych, 
epilogów etc. W tych częściach mniej lub bardziej jawnie odsłania się „ja” Kreatora, 
Twórcy i Stwórcy wyobraźni literackich światów, który dyryguje znaczeniami swego 
dzieła, podpowiada i myli tropy znaczeniowe, konstruuje i ironicznie destruuje dzieło. 
W tekście Barszczewskiego taką rolę pełnią zawsze początkowe części tomów: (I) 
Kilka słów od Autora, Szkic północnej Białejrusi; (II) Wspomnienia z odwiedzin stron 
rodzinnych, Połock; (III) Myśli samotnika; (IV) Towarzysz w podróży (tu autor stapia się 
z narratorem, staje się niemal nieodróżnialny).

Barszczewski jednak wcale nie szermuje ironią. Raczej tworzy struktury pod-
miotowe, by nadać dziełu rys m e l a n c h o l i c z n ej  a u t o b i o g r a f i i. Mnożąc 
jednak ciągi konstrukcyjnych chwytów, przekracza czasem odrobinę granicę ironii 
konstrukcyjnej. Jego dzieło ma być całkiem serio, ale przecież tak zostało wymyślone 
w swoich szczegółach, że aż tracimy orientację, co jest, a co nie jest chwytem. To 
samo dzieje się na poziomie etnofabularnym. Od przywołania rzekomych autentyków 
ludowych (nigdy czegoś takiego jak stuprocentowy autentyzm ludowego oryginału 
tu nie ma!) przechodzi coraz bardziej do mieszania „nieczystych” fabuł ludowych 
(pełnych naleciałości literackich)169 z fabułami literackimi, a następnie do fabuł już 
właściwie czysto literackich (często zanurzonych w XVIII -wiecznych wzorach liber-
tyńskich, jak w historiach o degenerującej się arystokracji). W końcu przekracza i tę 
granicę, każąc dziecku – co jest już aktem ironicznym per se – tworzyć na naszych 
oczach powieść grozy (Twardowski i uczeń)170.

O ile I i II tomik mają jeszcze zakorzenienie w prastarych fabułach archaiczno-
-mitycznych o rodowodzie pogańskim, o tyle tomiki III i IV zmierzają już coraz 
bardziej w stronę ironicznej gry konwencjami. Gry opowieściami o prowincjonalnych 

168 Zob. J. Ławski, Podmiotowe struktury dzieła, w: tegoż, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne 
wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 2005, s. 21–32.
169 Przy czym demonologia świata zarysowanego w Szlachcicu Zawalni rodem z „Północnej Bia-
łejrusi” ma wiele wspólnego z demonologią ogólnosłowiańską, demonologią światów pogranicza 
kulturowego. Por. J. Sienkiewicz, J. Wasila, Demonologia pogranicza kultur w Polsce północno-
-wschodniej, wstęp E. Feliksiak, Białystok 2010; nieco dalej na zachód: E. Sukertowa -Biedrawina, 
Diabeł na Mazurach w baśniach i podaniach, opr. J. M. Łapo, Dąbrówno 2015.
170 Mamy tu do czynienia z wyraźnym dystansem autora, ironiczną, ale ciepłą rezerwą: Twardow-
ski w ustach dziecka to jakby prawzór, archetyp wszystkich czarowników w utworze. Wyraźnie 
„zastępuje” on obcego kulturowo renesansowego Fausta. zob. A. Smaroń, Twardowski – niechciany 
„polski Faust”. Koncepcja postaci w literaturze polskiej XIX wieku i pierwszej połowy XX wieku, 
„Ruch Literacki” 1995, z. 5. Nie odnotowuje motywu monografia: M. Rozmysł, Mistrz Twardowski 
w romantyzmie. Próba mitobiografii, Lublin 2016.
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czarnoksiężnikach, wiedźmach, Faustach i Twardowskich (odwołania do tych ostatnich 
są ostentacyjne, ale nie trywialne, lecz ironiczne). Nie dziwi nas zupełnie z jednej 
strony zauroczenie, z drugiej zgorszenie takich czytelników Szlachcica Zawalni jak 
obficie cytowany przez Podbereskiego ks. Hołowiński, sam znakomity pisarz i morali-
sta filozof, czy Federowski, świetny etnograf, dla którego opowieści Barszczewskiego 
musiały być skandalicznym nadużyciem wobec ludowego tekstu, kultury ludowej171. 
Nigdzie ludowy punkt widzenia, ani nawet ów szlachecki, nie jest dominujący. Rządzi 
narracją i fabułą o ko  l i t e r a ck i e g o  p a n k r e a t o r a  zapatrzonego w zwierciadło 
(życia i czasu), kontemplującego przemijanie, los i własne zdolności twórcze tak mocno 
demonstrowane w Szlachcicu Zawalni.

Jest to dzieło serio, lecz z dużym pierwiastkiem gry konstrukcyjnej, a nawet zabawy 
fabułami, tekstem, prototekstami. W niektórych partiach autor niecelowo lub – przeciw-
nie – świadomie przekracza granicę gry ironicznej. Nigdy nie czyni tego – jak wielcy 
ironiści romantyczni – w częściach dzieła, które mają charakter autobiograficzny, są 
strukturami podmiotowymi. Jeśli błyska ironia, to ujawnia się ona w 14 powieściach 
i zawartych w nich mikropowieściach. Przy tym typ ironii, jaki proponuje Barszczewski, 
ma genezę XVIII -wieczną: sentymentalną. To ironia poety serca, człowieka przynale-
żącego do Sterne’owskiego Wielkiego Sensorium Świata, w którym każdy z każdym 
połączony jest nićmi współczucia172. Barszczewski dokłada do tego potężną dawkę mo-
ralistyki173, którą często sam znosi i kontestuje ironicznie. Sentymentalna, czuła ironia 
Yoricka z prowincji białoruskiej dawnej Rzeczypospolitej wpisana jest jednak w dwie 
inne ramy – melancholicznego autobiografizmu i zarazem romantycznej gry tekstem.

Przyznajmy, świat to złożony! Cykl i nie -cykl, dzieło -całość i dzieło otwarte, 
serio i nieco ironiczne, autentyk i skonstruowany przez inżyniera konstrukt fabularno-
-narracyjny.

Od czytelnika nienaiwnego – takiego, który nie szuka w nim albo tylko prokla-
macji przynależności etniczno -kulturowej, albo państwowego nacjonalizmu – dzieło 
to wymaga na wszystkich poziomach cierpliwości. Jest ono naturalne jak historie, 
które w nocy, zimą snujemy z rodziną lub przyjaciółmi zgromadzeni wokół ognia 
i światła, i nienaturalne jak etnobiograficzne wynurzenia pisarza, który zaraz potem 

171 Zwraca na to uwagę nieprzypadkiem zarówno polska badaczka Maria Janion (dz. cyt.), jak 
i propagator „białoruskości” Szlachcica Zawalni Mikalaj Khaustovich, badacz białoruski zatrud-
niony na UW (dz. cyt.).
172 Por. L. Sterne, Podróż sentymentalna przez Francję i Włochy, pierwodruk 1768, pierwszy polski 
przekład S. K. Potockiego: 1817.
173 Moralistyka ta ma różny charakter: pochodzi ze świata szlacheckiego demosu, z niedzielnych 
kazań, moralistyki szkolnej, sentencji mądrościowych i biblijnych cytatów zakorzenionych w po-
tocznej polszczyźnie. Lecz jest tu też zapewne echo literatury XVII I-wiecznej: poezji grobów, 
Myśli nocnych i Sądu Ostatecznego Edwarda Younga czy też literatury mistycznej. 
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jawi się jako Janko, porte -parole, reprezentant świadomości Barszczewskiego, cofnięty 
w czasie, przeniesiony w strony rodzinne, pobierający „moralne” nauki od stryjaszka 
Zawalni i tłumku szlacheckich lub ludowych opowiadaczy.

Patrząc od strony czysto formalnej, widzimy w Szlachcicu Zawalni jedno ze 
szczytowych osiągnięć polskiej prozy romantycznej. Jako książka romantyczna, a na-
wet Księga, jest on dziełem transgatunkowym i „pan -en-genologicznym”, czyli takim, 
które z jednej strony przekracza rodzajowo -gatunkowe podziały, z drugiej w „worku” 
rodzajowym prozy mieści w sobie partie liryczne, pieśniowe, dramatyczne174. 

Dzieło to jest zarazem projektem transestetycznym: łączy, jak wiele innych 
dzieł romantycznych, elementy realistyczne, fantastyczne, mityczne, symboliczne, 
czarnoromantyczne i sentymentalne, libertyńskie i moralistyczne – i tak dłużej by 
można wymieniać… W owym projekcie nie chodzi wcale o prezentację tej czy innej 
kultury, warstwy, prawdy cząstkowo „czyjejś”. Jak w prawdziwej Księdze romantycz-
nej prawda jest tu prawdą absolutu twórczego, Autora, a nie prawdą kolonii polskiej 
w Petersburgu, ludu białoruskiego czy szlachty kresowej.

Niezniszczalnym fundamentem, na którym zbudowana została prawda autora, 
jest bogata, w y s t y l i z o w a n a  p o l s z c z y z n a175, której nie da się podmienić na 
żaden inny język bez utraty znaczeń tekstu lub manipulacji nimi. Co więcej, jest to 
polszczyzna północno -wschodnich prowincji Rzeczypospolitej, jak pokazuje Beata 
Kuryłowicz, zawierająca w sobie nieodzowne pierwiastki wschodniosłowiańskie, 
inkrustowana narzeczem ludu białoruskiego, ale i słownictwem literatury światowej 
od Homera i Goethego po pisarzy polskiego Oświecenia i Romantyzmu.

Szlachcica Zawalnię wyróżnia i d i o m  k u l t u r ow y  i t w ó r c z y tylko jemu 
właściwy: łączy on najwyższą metaświadomość literacką z elementami przetworzonej 
kultury regionalnej, w której pierwszoplanową rolę odgrywa nie współcześnie rozu-
miana, wzięta z mapy politycznej „Białoruś”, lecz „północna Białoruś”, czyli kulturowa 
całość, całość „powiatowa”, „wojewódzka”, którą określano już w XIX wieku jako 
ziemie nad Dźwiną, stanowiąca świat odrębny, ale nierozerwalnie związany z Rzecz-
pospolitą. Ten świat wspiera się o dwa filary kulturowe wielokrotnie w utworze przy-

174 Do późniejszych utworów prozą zwykliśmy odnosić kategorię „powieści -worka”, ale w przy-
padku Szlachcica Zawalni stopień organizacji całości z szeregu odmiennych elementów (wstępów, 
powieści etc.) jest jednak tak duży, że trudno mówić o bezładnym pomieszczeniu w jednej prze-
strzeni estetycznej owych elementów. Kontekstowo: J. Ryba, Powieść o podróżach inicjacyjnych: 
„Rękopis znaleziony w Saragossie” Jana Potockiego; E. Owczarz, Romantyczne powieści -parabole 
wobec problemu inicjacji, w: Z problemów prozy. Powieść inicjacyjna, dz. cyt., s. 36–44, 54–68.
175 Kwestia wielostylowości utworu wymaga badań. Na pewno miesza/przeplata się tu kilka stylów: 
autora, szlachty, ludzi; osobny problem to styl prozy krytycznej Podbereskiego, ciężki, splątany, 
niestanowiący dobrej zachęty dla współczesnego czytelnika, który nie dla przyjemności estetycznej 
zaczyna lekturę Zawalni od historycznej introdukcji. 
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wołane: ziemie WXL zamieszkałe przez szlachtę miejscową i lud białoruski (Połock, 
Jezioro Nieszczorda) oraz Inflanty Polskie, stanowiące tu część i zarazem inną odmianę 
(pańską, arystokratyczną, bogatą) tej samej naddźwińskiej rzeczywistości. Obie części 
łączą lingua franca – polszczyzna, i przynależność do wielkiej kulturowo -historycznej 
wspólnoty Pierwszej Rzeczypospolitej, poddanej próbie, jaką są czasy porozbiorowe.

Co to ma wspólnego z konstrukcją?
Szlachcic Zawalnia nie jest dziełem literackiego naturszczyka, lecz wyrafinowa-

nym tekstem z elementami metaświadomości, wbudowanymi strukturami podmioto-
wymi ujawniającymi ten typ romantycznego „ja”, które, jak sam Barszczewski, mocno 
zanurzone jest w XVIII wieku, ale chętnie i świadomie eksperymentuje z romanty-
zmem, jego formalnymi grami. Ta złożona budowla, wielo- i metapiętrowa, utkana 
została w mistrzowskiej polszczyźnie, która nie tylko wchłania elementy narzeczy 
wschodniosłowiańskich i leksykę oraz motywy literatury XVIII i XIX wieku, lecz 
także bawi się stylami. Udaje a to ludowy autentyk, a to literacką kopię lepszych 
wzorów, by ironicznie zdyskontować i jedno, i drugie w języku wyznań podmiotu 
twórczego – melancholika Barszczewskiego.

Czyżby więc Szlachcic Zawalnia – jeszcze powrócę do tego wątku – był tylko 
grą z konwencjami literatury polskiej i powszechnej, wzbogaconą o białoruskie „prze-
kazy” ludowe, którą w końcu znosi nie -gra, prawda wyznań (confessiones) podmiotu 
opowiadającego, Autora?

Tamta Strona

Pora na: po wtóre!
Oprócz jednak formalnych wymiarów konstrukcji dzieła musimy dostrzec prze-

myślną ko n s t r u kcj ę  ś w i a t a  p r z e d s t aw io n e g o. Ma ona charakter czegoś, co 
można by nazwać i m a g i n a r iu m  g ł ę b i, planszą, wzorem symboliczno -mitycznym. 
Różne wymiary rzeczywistości, czasu i przestrzeni zostały w niej spojone przez aktyw-
ność symbolu i mitu. Cała ta konstrukcja jest symboliczna, spięta w ramy literackiej 
biografii mitycznej. Wrzuceni w nią bohaterowie tylko częściowo reprezentują biografię 
uniwersalną – u n ib i o g r a f i ę  jakichś postaci z mitów, Ahasverusów, jedermanów. 
Owszem, noszą takie cechy, wyraźnie przypisał je im Barszczewski: wszyscy – z wyjąt-
kiem Zawalni – są w drodze. Dom Zawalni nawiedza rzesza wędrowców, podróżnych 
różnych stanów, płci i o rozmaitym statusie. Przynoszą oni ze świata ukrytą w fanta-
stycznych opowiadaniach mądrość życia, prawdę moralną. Stają się reprezentantami 
jakiejś szerszej mądrości uniwersalnej. Centrum tego świata stanowi jednak „stryj 
Zawalnia” i słuchający go (i jego opowieści) Janko. Centrum domu jest sypialnia, 
Zawalnia dyryguje opowieściami nawet z łóżka, z fotela, zza stołu. Co to znaczy?
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Tytułowy bohater znajduje się w miejscu granicznym: pomiędzy snem a jawą, 
Tą a Tamtą Stroną bytu, światem a zaświatem. Ponieważ jego problemem jest bez-
senność – czytaj: niemożność wstąpienia w tę sferę bytu, gdzie ujawnia się to, co 
nie- i podświadome, gdzie panuje porządek oniryczny, odsłaniający drugą, duchową, 
a nawet Boską stronę istnienia – to tak długo zaspokaja on opowieściami głód snu, 
głód przebywania po Tamtej Stronie, aż zmorzy go sen. Dlaczego? Zawalnia zaspokaja 
pragnienia, których nie daje mu nieprzychodzący sen, opowieściami z Tej Strony, ze 
strony jawy, będącymi jeszcze bardziej niesamowitymi, niźli to, co przynosi symbo-
liczne wstąpienie w otchłanie bytu i umysłu we śnie. Narrator nie przeprowadza nas 
jednak przez postać stryja w zaświaty, jak byśmy się spodziewali po prozie romantyka, 
lecz każe skonfrontować się w świecie jak najbardziej rzeczywistym, w domu, we 
dworku, w sypialni, z opowieściami niby ze świata „realnego”, ale tak niesamowitymi, 
że włos jeży się na głowie176.

Kto nie zaznał dobra, jakim jest słuchanie strasznych opowieści w zimowy wie-
czór wokół ognia, po zmierzchu, gdy sypie śnieg, wieje wiatr, mrozi, ten, śmiem 
twierdzić, nie wszystko zrozumie z opowieści Zawalni. Ich przestrzenią nie jest roz-
świetlone dawne miasto, jak z wiersza Mickiewicza Zima miejska177, lecz prowincja, 
świat oddalony od centrów, partykularz, światek z Popasu w Upicie. Światek ów, 
gdzie przed starszymi, dojrzałymi i dziećmi – wszystkimi na równych prawach, jak 
u Barszczewskiego – otwierają się wrota poznania.

Nie będzie to poznanie mistyczne. Nie oglądamy oko w oko Demona, Absolu-
tu, duszy czy jaźni. Jest to spotkanie o charakterze epifanicznym, wspólnotowe, ale 
i intymne. Takie, w czasie którego pracuje nasza wyobraźnia! A z nią umysł; pracują 
sumienie i dusza, wreszcie duch, ta głębina, Boska część w nas.

Barszczewski skonstruował doprawdy wspaniałą machinę poznawczą, narracyjne 
narzędzie próby moralnej i epistemologicznej. W jej centrum stoi tajemnicza (tak!) 
postać Zawalni, szlachcica z litewsko -białoruskiego „kątka” świata. W swym domu 
odprawia on o b r z ę d  o p ow i a d a n i a. Wszystko zostało w nim w najdrobniejszych 
szczegółach zaplanowane. By wydarzyła się „powieść”, potrzeba bezsenności, ale tym 
samym świadomości. Płonie lampa umysłu człowieka oświetlanego zimową nocą 
przez świece i ogień w palenisku. Światło sypialnej komnaty i światła wywieszane 

176 Oczywiście należy tu odesłać do imagiologicznych koncepcji Gastona Bachelarda: Wyobraźnia 
poetycka. Wybór pism, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975; G. Bachelard, Poetyka 
marzenia, przeł. L. Brogowski, Gdańsk 1998; K. Żukowska, O estetyce psychologii głębi. Gastona 
Bachelarda teoria marzenia poetyckiego, „Studia z Historii Filozofii” 1(9)/2018, s. 61–78. Proza 
Barszczewskiego jest wyjątkowo wdzięcznym materiałem do badań w świetle „poetyki marzenia”, 
wyobraźni żywiołów, imaginacji symbolicznej. 
177 Por. J. Ławski, „Zima miejska” – zima wileńska, w: tegoż, Mickiewicz – Mit – Historia. Studia, 
Białystok 2010, s. 320–326.
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przez sługi na rogatkach domostwa wabią zbłąkanych opowiadaczy podróżujących 
przez zamarznięte jezioro – tak jak w nocy światło wabi ćmy. Ich przyjęcie pod dach 
jest czynem etycznym178.

Dwór Zawalni staje się domem Dobra i Serca, właśnie dlatego tyle możemy się tu 
nasłuchać o żmiju179, demonach, wędrownych Fauścikach. W centrum mikrokosmosu 
panuje idealny porządek: słuchacz i opowiadający gromadzą wokół siebie przysłu-
chujących się, w tym kluczową postać Janka. Dalej staje służba, która nasłuchuje 
pośród wycia wichru dźwięku, który zwiastowałby nadciągających gości, a prze-
to i kolejne opowieści. Cały fantastyczno -niesamowity spektakl zamknięty został 
w symboliczne ramy czasu: opowieści toczą się po zmierzchu, apogeum osiągając 
o północy i później. A że to zima, ciemność jest długa, trwa tak długo jak mrok 
krótkiego, północnego dnia, w którym jasność przebija się tylko na chwilę i gaśnie 
już wczesnym popołudniem.

Cały utwór spięty został ramą czasu zimy. Opowieści zaczynają się, gdy zima 
nadchodzi, osiągają pełnię w czasie bożonarodzeniowego i noworocznego przesilenia, 
a poczynają się rozpraszać, wyczerpywać, kiedy natura taje, a ludzie rozjeżdżają się 
w świat lub idą do prac polnych… Jest to jedna z najwspanialszych zim w literaturze 
polskiej180.

Zima jest tu wszystkim: kreatorem sytuacji, wyzwalaczem opowieści, próbą 
dobroci lub zatwardziałości serc ludzkich, znakiem potęgi natury, zwiastunem kresu 
i obietnicą odrodzenia. Jest światłem śnieżnej bieli, obrazem umysłu i duszy, twórczy-
nią tafli zwierciadła, w którym przeglądamy się, i symbolem czegoś, co nie zamyka się 
w barwach, kolorach, co przekracza nasze możliwości wysłowienia. Z tej ziemskiej 
zimy – przez próbę zimowej solidarności – bohaterowie dążą aż ku tej Zimie, która 
naraz obraca się w cudowny, rajski Ogród. Zima jest tu rzeczywista i naraz nad realna, 
straszno-okrutna i ocalająca jak graniczne doświadczenia, po których ulegamy me-
tanoi, zmieniamy się, interioryzując mądrość i prawdę jej – Zimy.

Łączy w sobie realizm sytuacji zimowej opowieści z magią słuchania i przemyśli-
wania niestworzonych historii, które każdorazowo otwierają na pewną Ostateczność: 

178 Można powiedzieć, że Barszczewski daje obraz zimy nie tylko fantastycznej, lecz też mistycznej, 
religijnej, symbolicznej. Bliżej tu nie do Mickiewiczowskiej Zimy miejskiej, lecz do arcywiersza-
-snu Śniła się zima. Por. kontekstowo: Z. Tyćyna, Poetyka nocy, zimy i snu u „Slahcicy Zavalni” 
A. Barščenskogo, „Roczniki Humanistyczne” 2005, z. 7.
179 Żmij (nie: żmija) – to postać z wierzeń dawnych Słowian, skrzydlaty gad, uosabiający siły 
chaosu; wyobrażenia żmija – o charakterze chtonicznym i akwatycznym – zakorzenione są w sta-
rej mitologii praindoeuropejskiej. Wyobraża w zwierzęcej postaci władcę zaświatów – Welesa. 
180 Por. o romantycznej zimie: K. Trybuś, Zima romantyków. Szkice o literaturze i pamięci, Poznań 
2017; J. Ławski, Rosyjska Apokalipsa. O „Konradzie Wallenrodzie” Adama Mickiewicza, w: Apokalip-
sa. Symbolika –Tradycja – Egzegeza, T. II, red. K. Korotkich, J. Ławski, Białystok 2007, s. 135–206.
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dziwów, zła, śmierci, życia, demonizmu i Zbawienia. Dwór Zawalni zawisł między 
przestrzenią lasu a jeziorem Nieszczorda, z którego na saniach – jak z głębi, z ciem-
ności zawiei – wyłaniają się goście -opowiadacze. Jak duchy, jakby spod tafli lodu 
wypływali w rzeczywisty świat, orientując się od razu na dom dobrego szlachcica, co 
nakarmi, napoi, da im kieliszek samogonu. Ale już po chwili w powieści wędrujemy 
z nimi pod taflę lodu – w głąb jeziora, opowieści i fantastycznego świata… Gdzieś po 
drugiej stronie jest też zasypana zimą droga do dworu, którą wiosną w wielki świat 
wyruszy, nasłuchawszy się opowieści o upiorach, Janko, gość stryjaszka.

Wokół dworu, jak wynika z opowieści, rozpostarł się typowy krajobraz tych 
stron: las, jezioro, pola, wzgórki (nazywane górami), polne drogi, rozstaje. Wszystko 
to jest realne i nadrealne. Barszczewski do końca wykorzystuje symboliczny potencjał 
naddźwińskiego krajobrazu: każdy jego element ma tę drugą stronę, stronę tajemnic, 
groźną i wabiącą. Stąd bohaterowie kolejnych opowieści albo wchodzą w głębie lasu, 
wody, powietrza, góry, albo zamykają się w dworze, chacie, pałacu, by tam zaznać 
spotkania z Ostatecznym. Cały świat dworu Zawalni leży daleko od miast. Petersburg 
czy Wilno są rzeczywistością osłuchaną, zasłyszaną – jako centra, ku którym ujedzie 
Janko. Dwór Zawalni leży w kulturowej przestrzeni między Połockiem a Inflantami. 
O nich, o Połocku i Inflantach, jako centrach życia, tu się rozmawia. Połock pokazany 
jest jako centrum edukacyjne, które świeci przykładem dzięki jezuitom i ich szkole. 
Wszyscy szlachcice posyłają dzieci po nauki do Połocka – do katolickiego kolegium. 
Z kolei Inflanty Polskie jawią się z perspektywy dworu jako nieco inna, zasobna część 
tego samego regionu nad Dźwiną. Część zamieszkała przez bogatych panów, arystokra-
tów. Obie „strony” są jednak j e d ny m  ś w i a t e m , który stanowił kiedyś i wc i ą ż 
stanowi ten sam organizm społeczny, będący częścią spadku po Rzeczypospolitej.

Barszczewski skonstruował więc niesamowitą partyturę symboliczną181. Dzieło 
pomyślane, złożone, a równocześnie w jakiś dziwny sposób niewysilone, naturalne. 
W wielopiętrową konstrukcję tomików wpisał symboliczno -mityczny mikrokosmos, 
który nic nie stracił ze swej realności, choć nurza się przecież w oparach fantazji, 
powieści grozy. Rzeczywistość utworu jest do bólu realna, a równocześnie hiperfan-
tastyczna. Nawet koncept z tytułowym bohaterem, który nie zaśnie dopóty, dopóki 
nie nasłucha się opowieści, ma w sobie coś ujmująco prostego – a przy tym wielką 
symboliczną moc transcendowania.

Po trzecie…

181 Mówiąc o „partyturze symbolicznej”, myślę też o ilości możliwych „wykonań” utworu, jego 
odczytań, interpretacji – z pewnością jest to utwór nie tylko polifoniczny, ułożony, skończony 
i naraz otwarty, lecz posiadający bardzo wiele różnych miejsc, a nawet słów, od których można 
zacząć interpretację: na przykład zaczynając od motywu zimy, ale też nocy, ognia, słońca, tafli, 
posępności, góry i dołu etc. 
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Inicjacje, przejścia

Kiedy już wyda nam się, że zamknęliśmy opisowo kwestię konstrukcji świata 
przedstawionego w Szlachcicu Zawalni, nie będziemy mogli nie dostrzec, że brakuje 
nam jeszcze jakichś elementów, które dopowiadałyby prawdę o mistrzowskiej kon-
strukcji. Tak złożony to konstrukt! Jednym z tych dopowiedzeń musi być rozważanie 
roli ramy konstrukcyjnej dzieła, jaką stanowi przyjazd i odjazd Jana z dworu jego 
stryja. To swego rodzaju zwornik fabuły całego utworu, rozbitego „planowo” w swej 
strukturze wewnętrznej na tyle małych części, mikronarracji, powieści, interpolacji 
autobiograficznych i tomików.

Między rozdziałami Szlachcic Zawalnia a Odjazd zmieścił Barszczewski cały 
skomplikowany kosmos dzieła, poprzedzając go tylko Kilkoma słowami od autora 
i Szkicem Północnej Białejrusi. Brak po Odjeździe jakichś części domykających i ko-
mentujących może wskazywać na zamiar kontynuacji dzieła, choć o tym nie prze-
sądza. Przecież Odjazd oznacza też koniec zimy, czasu opowieści nocnych, oznacza 
podróż w świat… A może to wracający ze świata Jan miał z kolei snuć opowieści?

Tak czy inaczej w kluczowym momencie początkowym wybrzmiewają słowa 
narratora, który zaraz okazuje się Jankiem: „Stryj mój Pan Zawalnia, dość zamożny 
szlachcic na zagrodzie, żył w północnej i dzikiej stronie Białorusi: (…)”. Gość w domu 
Zawalni podczas pierwszej nocy, wezwany przez stryja, opowiada mu najstarsze z hi-
storii, które wybrzmią: te uczone, ze szkół i ksiąg, o dziejach Greków i Rzymian182. 
Wszystko to trwa w ciemnej nocy, w domu obsypanym zaspami śniegu. Gdzieś tam 
wyją wilki, chmurzy się niebo, a z jeziora wynurzają się spragnieni postoju, ciepła 
i jadła wędrowcy, wracający z Połocka, których Zawalnia, dobry chrześcijanin, chętnie 
wita w progach domu, bo gość w dom, Bóg w dom. Janko przybył do dworku jesie-
nią, już w listopadzie nasłuchał się powieści, teraz nadciąga sroga na północy zima.

Okoliczności wskazują na bardzo wyrafinowany zamiar autora. Jest on  jednocześnie 
Jankiem i Zawalnią, ko n s t r u kcj ą  s o b ow t ó r n ą. Konstrukcją osobową, w której 
konfrontują się wiedza młodości i wiedza dojrzałości. Nadzieje zderzają się z przeżycia-
mi – realnymi, zaskakującymi. W domu Zawalni, wdowca, który tęskni do nieboszczki 
żony, który sam chowa i uczy w Połocku u jezuitów dzieci, odprawiają się swego rodzaju 
n owe  D z i a d y. Do żywych w opowieściach przychodzą duchy, którym ani pomóc, 
ani nie pomóc nie można. Trzeba za to skorzystać z moralnej wymowy, mądrości pły-
nącej z opowieści o losach ludzi -duchów, którzy zderzyli się z ciemnymi pokładami 
własnej duszy i Natury, spersonifikowanymi w cudownym, fantastycznym świecie.

182 Warto podkreślić dystans Zawalni do „książkowych” opowieści Janka. Stryj podkreśla, że są 
one tak skomplikowane, iż nie można ich zapamiętać, że woli miejscowe historie. Widać w tym 
delikatny dystans Barszczewskiego do wiary, jaką naiwna młodość pokłada w nauce, uczoności. 
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W Szlachcicu Zawalni rozpoznajemy osobliwy schemat fabularny p o w i e ś c i 
i n i cj a c yj n ej183. Młody, „tęskny” marzyciel, absolwent szkół, spotyka się z nie-
uczonym Zawalnią, realistą, który zakochany jest w „innym” świecie. Zmęczony 
„bajkami” stryja, Janko reprezentuje nowe pokolenie – ciekawe świata, wykształcone. 
Stryj – jest ze starego świata kresowych dworów, które jako oazy polskości przetrwają 
aż do XX wieku. „Uwięziony” w dworze Janek musi wysłuchać narracji zimowych 
gości. Nie wie, że jest to swego rodzaju pożegnalny dar stryja, który składa on w ręce 
przedstawiciela młodego pokolenia.

W świecie utworu nie ma, co znaczące, matek184. Jest tylko nadzieja pokładana 
w młodych. W osobach Zawalni i Janka konfrontuje się stary, patriarchalny świat 
dworów z światem młodych, którzy chcą poznać Europę. Symboliczno -mityczna 
maszyneria konstrukcyjna uruchamia więc fantastyczny film. Podczas tej projekcji 
Zawalnia stale odwołuje się do Boga i chrześcijaństwa, podczas gdy młody Janko 
sprawdza siłę rozumu w konfrontacji z zabobonnymi opowieściami. Jaki jest wynik 
tej inicjacji i konfrontacji? Nader tajemniczy.

Przede wszystkim widać, że schemat inicjacyjny nie został w utworze uwydatnio-
ny – celowo – jako najważniejszy. Konfrontacja młodości ze starością nie przebiega 
na ostrzu noża. Poeta serca Barszczewski daleki był od takich rozwiązań. Pisarz po-
kazuje nam raczej dojrzałość, która godzi się na to, że młodość musi wybrać najpierw 
podróż w świat, przez świat, musi wyjść z zamkniętego kręgu dworu, którego cykl 
życia regulują pory roku. Młodość otrzymuje zaś ukryty przekaz, którego nie może 
odrzucić, ale i od razu pojąć – to przekaz o dobrym człowieku, co wpatruje się nie 
tylko w świat, lecz też w siebie, w sumienie, a nade wszystko szuka śladów Tamtej 
Strony, ku której dojrzali bohaterowie utworu już się świadomi tego chylą.

Zawalnia inicjuje Janka w tajemnice zaświatów, które są Tam i które są w nas. 
Janek pokazuje stryjowi posłuszeństwo, uczestniczy ciekawy w tych podpołockich 
Dziadach bez obrzędu185. Stary świat Zawalni pokazany jest jako zagrożony z zewnętrz 

183 Zob. V. Wróblewska, Inicjacyjny charakter baśni literackich; W. Trzeciakowski, Księga jako 
uniwersalny symbol w romantycznej powieści inicjacyjnej „Henryk von Ofterdingen” Novalisa, w: 
Z problemów prozy. Powieść inicjacyjna, s. 26–35, 45–53.
184 „Sierotę” Barszczewskiego i emigranta Mickiewicza łączy w ich szlacheckich eposach i ten 
szczegół: przedstawiają świat w chwili groźnej przemiany. Mickiewicz opowieść napoleońską urywa 
w chwili euforii. (Dopowiada ją Słowacki, kreśląc w urywku swego Pana Tadeusza obraz Napoleona 
wycofującego się zimą spod Moskwy, spotkanego w dworze polskim). Barszczewski przesuwa akcję 
krok dalej: przywołuje klęski i nadzieje epoki napoleońskiej, lecz w istocie kreśli obraz świata 
już przed kolejną klęską. Nie ma więc w tych utworach pełnych rodzin, matek, dzieci. W Panu 
Tadeuszu może Zosia zostanie kiedyś matką; nie ma tu dzieci. W Szlachcicu Zawalni małżonka 
zmarła, dzieci są w Połocku. Podobną rolę pełni młody bohater – Tadeusz/Janko – dźwigający 
w sobie resztki autorskiej nadziei na szczęśliwą przyszłość. 
185 Por. Z. Stefanowska, Posłowie do: A. Mickiewicz, Dziady w dwóch tomach / Dzjady u dvuch 
tomach, per. na belar. movu S. Minskevič, Minsk 1999, t. 2, s. 463–468.
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i od wewnątrz, poddany presji natury (klęski żywiołowe), grzechu (upadek moralny 
wieku) i historii (o tym niby ani słowa!). Nadzieja jest w młodych. Będzie w młodych…

Przedostatni fragment cyklu to Organista Andrzej. Już w marcu – u kresu zimy – 
przynosi on do domu Zawalni wieści ze świata, podarowuje gospodarzowi wileński 
kalendarz186, pełen uczonych i dla Andrzeja, i dla Zawalni wieści: „przestrogi dla 
gospodarzy”, „o robieniu octu, o sposobach jak ulepszyć rozmaite fruktowe drzewa”, 
„zmianach pogody”, przepowiednie astrologiczne. Zawalnia dostrzega w kalendarzu 
apokaliptyczną zapowiedź zaćmienia słońca, wtedy właśnie Andrzej szepce mu do 
ucha wiadomość, przepowiednię, która tak do głębi porusza Zawalnię, że będzie tej 
nocy modlił się do rana…

– W tym roku będzie zaćmienie słońca – rzekł stryj, czytając daléj kalendarz.
– O zaćmieniu słońca ludzie zgadli – odpowiedział Andrzéj – ale nie mogą zgadnąć 

o tym zaćmieniu, które może pogrążyć ich serce w smutku.
– Jakieś masz niepomyslne wiadomości? – rzekł stryj.
– I bardzo rzecz niewesołą posłyszałem od księdza prokuratora, smutna powiastka ale 

muszę opowiedzieć panu Zawalni – daj Boże, aby się to nie spełniło, – i cóś powiedział 
sekretnie.

Postrzegłem smutek na twarzy stryja, przerwała się rozmowa, długo siedział pogrążony 
w myslach, nakoniec rzekł temi słowy. – Czas by już i zasnąć, czy nie przysni się co 
lepszego, już pewnie przeszła północ.

Przyniesli pościel do pokoju, Andrzéj znużony podróżą prędko zasnął, Stryj dłużéj 
niż zwyczajnie odmawiał wieczorne modlitwy, i gdy już przed switaniem drugi raz kogut 
zapiał, zgasił ogień. (2,4, Organista Andrzej)

Co usłyszał: zapowiedź końca świata? plag? nadejścia Antychrysta?187 A może – 
przecież to czasy przed Napoleonem! – usłyszał o widzeniu wielkiej wojny? Powsta-
nia? Nie wiemy. Sądzę, że wszystko naraz.

Oto świat w przededniu Wielkiej Zmiany, która będzie katastrofą i odrodzeniem, 
końcem oraz początkiem. Finał utworu jest krótki, jakby raptowny, choć zestrojony 
symbolicznie z całym światem utworu – naturą, porządkiem czasu, przestrzenią. 
Przypada na czas siejby, wiosny. Ryt inicjacyjny łączy się z rezurekcyjnym, odro-
dzeńczym. Wtajemniczenie prowadzi do ujawnienia prostych i niezmiennych praw 
życia: prawdy o jego przemijaniu, następstwie pokoleń. Ale to wiedza powszechna. 
Pobyt Janka -marzyciela u nieuczonego stryjaszka miał w nim zbudować nie prze-

186 O roli poznawczej kalendarzy zob. Kalendarze staropolskie, red. I. Dacka -Górzyńska, J. Partyka, 
Warszawa 2013; A. Arendt, Archeologia zatroskania. Staropolskie kalendarze w działaniu, Warszawa 
2019; I. Turowska -Bar, Polskie kalendarze XIX wieku, Łódź 1967; W. Salwińska, Dzieje kalendarzy 
wileńskich do wybuchu pierwszej wojny światowej, archiwum 2000.tripod.com (dostęp 21.12.2020).
187 Wątki związane z plagami natury, nieurodzajem podejmuje Iwona Węgrzyn (dz. cyt.). Znajdują 
one potwierdzenie w tekstach z tomu Znad Dźwiny (Witebsk 1912).
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konanie o nadciągającej katastrofie (to dlatego Janko nie pozna tego, co Andrzej 
Organista z przerażeniem szepce Zawalni do ucha), lecz wiarę w życie. Jest to książka 
romantyczna, ale i wyrosła z najgłębszych pokładów sentymentalnej antropologii. 
Musi w niej zwyciężyć dobry, czuły człowiek. Janko nie pozna więc złowróżbnych 
wieści, natomiast ruszy w świat pobłogosławiony przez stryja, obdarzony mądro-
ścią wieków, ale też zaopatrzony prócz szkolnej wiedzy w wiedzę wspólnoty, która 
odprawiła fantastyczny obrzęd powieści, gadane Dziady, gdzie sama narracja, jej 
snucie staje się świętym obrzędem przemiany duchowej słuchaczy. Janko wyjedzie 
z dworu, zapamiętawszy szczerą i głęboką, pozbawioną wątpliwości pobożność jego 
mieszkańców, ale też wspaniałe fantasmagorie fantastycznych opowieści, z których ani 
jedna nie pozostawiała wątpliwości, że nie tylko istnieje Inna Strona, Tamta Strona. 
Wszystkie one przekazywały prawdę, że żyjemy w świecie, który pod ciemną, brudną 
powierzchnią skrywa wielostopniowe głębie rzeczywistości duchowej.

Wystarczy się wpatrzyć, wsłuchać188.
Oralność narracji oznacza tu jednocześnie jej głęboką pierwotność, archaiczność, 

głębinność. Dla rozumu to „bajki”189 i zabobony (tak czasem patrzy na nie Janek), 
ale dla ludzi żyjących z dala od szkół i cywilizacji ustnie przekazywane powieści to 
narracje o jednoznacznym przekazie moralnym i wieloznacznym sensie poznawczym. 
W chacie Zawalni nie spotkali się oświeceni lub libertyni słuchający baśni, bajek, by 
je wyśmiać, by się nimi bawić, odpędzając nieogarnialną nudę istnienia. W domu 
szlachcica słucha się opowieści z powagą, choć czasem, gdy rozum się buntuje, prze-
błyskuje ironicznie zdystansowanie wobec bajań.

Równie ważna jak opowieści jest sama sytuacja i jej uczestnicy. Zawiązuje się 
wspólnota poznawcza, ponadstanowa, skupiona na słuchaniu głosu, dobiegającego 
z Tamtej Strony w historiach opowiadanych, lecz też wybrzmiewającego przez ludzi, 
którzy opowiadają i słuchają, niezależnie od ich stanu, bogactwa, płci190.

Ktoś, kto nie przeżył zimowych dni w domu zasypanym śniegiem, nie słuchał 
trzaskających, żarzących się polan, nie patrzył na ogień, nie wyglądał przez okno 

188 Takie wsłuchanie w świat Mickiewicza i pośrednio Barszczewskiego widzę w dwóch kon-
genialnych adaptacjach teatralnych Dziadów Mickiewicza, które Piotr Tomaszuk przeniósł na scenę 
w Teatrze „Wierszalin” (Dziady – Noc Pierwsza, 2016; Dziady – Noc Druga, 2017).
189 O znaczeniach słów „mit”, „bajka”, „powieść” w języku Mickiewicza, niewątpliwie zbliżonym 
do języka Barszczewskiego, zob. J. Ławski, Rozumienie mitu/mitologii w pismach Mickiewicza. Tezy 
i rozpoznania, w: tegoż, Mickiewicz – Mit – Historia, s. 73–123.
190 Mamy tutaj do czynienia z sytuacją podobną (choć nie tożsamą) jak w niektórych balladach 
Mickiewicza. Wokół fenomenu odbywającego się tu i teraz (jak w Romantyczności) lub opowia-
danego (ballady Świteź, Świtezianka, ballady Barszczewskiego) tworzy się etycznie uwrażliwiona 
wspólnota, która prawdy fabuł odbiera sercem i sumieniem, a nie racjonalnie. Por. H. Krukowska, 
Choroba duszy w pracowni rozumu. O balladzie Mickiewicza „Tukaj albo próby przyjaźni”, w: tejże, 
„Pan Tadeusz” jako poezja czysta. Studia i szkice o Mickiewiczu, Białystok 2016, s. 15–28.
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na szalejącą zawieję w mroźny dzień; ktoś kto w takich okolicznościach nie słuchał 
opowieści jeżących włosy na głowie, gdy ciarki przebiegają przez ciało, a wzrok 
szuka światła i bliskości – a nie ma wyobraźni, by to wszystko imaginować – nic 
nie zrozumie z magicznej, cudownej sytuacji, którą tworzy Barszczewski. To się nie 
mogło wydarzyć w mieście lub w pałacu. Dyskretnie, subtelnie prowadzona inicjacja 
młodego daje też starszym nadzieję, że ich świat przetrwa.

Szlachcic Zawalnia jest arcydziełem opartym na schemacie inicjacyjnym, ale 
został on, ów schemat, ryt stłumiony, uwewnętrzniony. To inicjacja spokojna, rozbita 
na niespiesznie następujące etapy, inicjacja dwustronna, wielostronna. Inicjacja opo-
wiedziana z punktu widzenia człowieka, jak Barszczewski, który „już wie”. Wszyscy 
świadkowie dziania się powieści są na różne sposoby inicjowani przez posiadającego 
u kresu życia pełnię wiedzy o świecie późnego debiutanta, Autora. Pośród tych inicja-
cji najważniejsza jest ta, którą uruchamia spotkanie Zawalni i Janka. Wybrzmiewa 
jej skryty i nieprosty sens w znakomitym, melancholiczno -wzniosłym zakończeniu:

Rano, gdy już wszystko było przygotowano dla odjazdu, temi rzekł słowy.
– Janko! powtórzę tobie napomnienie, które sam słyszałem kiedyś od mego ojca: 

Idź na swiat, szukaj sobie losu, kochaj Bóga, blizniego i prawdę, opatrzność ciebie nie 
opuści, zajmując się obowiązkiem bądź wiernym i pracowitym, jeśli zmartwienie kiedy 
cię spotka w życiu, znoś cierpliwie, w nieszczęsciu nie rospaczaj, pamiętając na to, że 
nic niema trwałego na ziemi, a tylko na niebie też same swiecą gwiazdy i też same słońce 
od stworzenia swiata.

Jeśli spotkasz gdzieś tam daleko szczęsliwszych od nas ludzi, gdzie po wsiach i po 
miastach ciągle brzmią pieśni, muzyka i wesołe zabawy, gdzie cała ziemia na kształt 
roskosznych ogrodów co rok obficie nagradza pracę rolnikow, nie zapominaj jednak 
o cierpieniu swoich ziomków, niech twoje westchnienie do Bóga łączy się z ich modlitwą 
o polepszenie losu, może kiedykolwiek i nasze dzikie bory i lasy zabrzmią weselem, Bóg 
wielki i miłosierny.

Po latach wielu, jeśli może kiedy odwiedzisz te strony, już pewnie nie obaczysz tych 
starych ludzi, z któremi w moim domu tyle razy przepędzałeś czas na rozmowach, i mnie 
już na swiecie nie będzie, mogiłę moją może ktokolwiek pokaże tobie – bywaj zdrów 
i pamiętaj te moje słowa.

Po godzinie już skrył się przede mną las wysoki, który okrążał mieszkanie mego stryja, 
skryły się jasne wody i zarosłe brzegi jeziora Nieszczordy. (Z ,4, Odjazd)

Po „bywaj zdrów i pamiętaj te moje słowa” pada jeszcze tylko jedno zdanie 
o odjeździe. Jakby i narratorowi zabrakło słów, język uwiązł w gardle, a do oczu na-
płynęły łzy. Narrator -Barszczewski (Zawalnia – Janko – świat utworu) opowiedział oto 
rzeczywistość po własnej śmierci. Po tym, gdy sam będzie już tylko znakiem mogiły, 
„może” otoczonym pamięcią czułą (jest nią i to czytanie Zawalni). Nie można wątpić, 
że w odjeździe Janka dawny świat kresowych dworów, demos i ethos drobnoszlachec-
ki znajdują przedłużenie swojej nadziei na przetrwanie trudnych czasów. Stryj daje 
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jak synowi „napomnienie”, które sam dostał od ojca. Z ust do ust wędruje wiekowa 
prawda, że każdy musi „szukać sobie losu”, „kochając Boga, bliźniego i prawdę”. Te 
słowa wpisuje Zawalnia w Koheletową, barokową oprawę: vanitas vanitatum et omnia 
vanitas, wszystko jest marnością nad marnościami, niezmienny jest tylko kosmos, 
z którego okiem gwiazd i słońca patrzy na nas jakaś inna, Boska rzeczywistość.

Świat Zawalni po swojemu „cierpi”, ale marzy o świecie lepszym i szczęśliwszym, 
„o polepszeniu losu”, w czym widzieć trzeba i prośbę o oddalenie plag natury, i o po-
wrót wolnej ojczyzny. Kiedy tu wrócisz, mówi Zawalnia, nas już nie będzie, będziesz 
ty – przed odejściem na Tamtą Stronę. Powieść powiada jednak: jeśli tu wrócisz, to 
znaczy, że odebrałeś lekcję, dochowałeś wierności ojcom i ojczyźnie, że świat trwa; 
inny, niedoskonały, ale trwa. Jeśli wrócisz… Tu koło się zamyka191.

Janek -Barszczewski wrócił: pozostał wierny, cały Szlachcic Zawalnia to powrót na 
grób, powrót do domu, by znaleźć siłę na własne przejście ku Tamtej Stronie. Sprzed 
oka narratora znikają więc „las wysoki” i metafizyczna tafla jeziora Nieszczorda. Toną 
one w głębiach jaźni, pamięci, wyobraźni. Wyłania się „teraz” autora i czytelnika. 
Powieści nie skończona…192

Poziomy interpretacji: oświetlenia

Szlachcic Zawalnia jest tekstem tak znaczeniowo bogatym, że doprawdy trudno 
ująć go, jak każde arcydzieło, w jakąś despotycznie narzuconą ramę znaczeniową. 
Jakże spłycają je ci, którzy czynią z niego tylko tekst fantastyczny albo jedynie „po-
wieść narodową” (w dodatku jednej nacji, która od końca XIX do początku XXI wie-
ku pracuje nad swą tożsamością, formuje ją; jak tekst powstały tak dawno, przed 
początkiem jej samoświadomego trwania, i w obcym jej języku spisany, miałby być 
wyrazem tylko jej duszy?).

Chciałbym teraz wskazać kilka ciekawych, moim zdaniem, tropów interpre-
tacyjnych, które w różny sposób oświetlają, semantyzują tę romantyczną Księgę. 
Każdy z nich pokazuje jakąś część prawdy o bogactwie znaczeniowym, oświetla je, 
dopowiada, lecz może też być punktem wyjścia interpretacji, która chwytając się 
części, wyprowadza wnioski dotyczące całości. Trzeba ten ostatni proceder uprawiać 

191 Zob. J. Bachórz, Jak pachnie na Litwie Mickiewicza i inne studia romantyczne, Gdańsk 2003; 
M. Burzka -Janik, Utrata centrum i droga w świat, w: W poszukiwaniu centrum. Dom i bezdomność 
w życiu i twórczości Adama Mickiewicza, s. 17–82; tejże, Biesiada w Soplicowie jako część Boskiego 
ładu istnienia, „Bibliotekarz Podlaski” 2018/1, s. 265–260. 
192 Odjazd Janka ze wsi do wielkiego miasta, świata stanowi odwróconą (czystą) figurę innego 
odjazdu – którego w chwili publikacji Szlachcica Zawalni autor znać nie mógł – jego własnego 
wyjazdu z Petersburga do Cudnowa, z wielkiego do małego świata.
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subtelnie, by nie popaść w śmieszność, w pułapkę nadinterpretacji lub interpretacji 
kuriozalnej.

Dlatego wskażę miejsca, które pozwalają otworzyć pewne ścieżki interpretacyjne, 
ale też wymiary dzieła, które wyraźnie je ograniczają.

Projekt autoteliczny: zabawa grą

Po wstępnym rozpoznaniu zamysłu Szlachcica Zawalni staje się jasne, iż jego 
autor włożył bardzo wiele wysiłku w skonstruowanie sytuacji, przestrzeni, czasu, 
wreszcie w misterne budowanie konstrukcji, w której kilka typów opowieści (od au-
tobiograficznej po fantastyczną) zostało zmyślnie nanizanych na jedną nić narracyjno-
-fabularną, spiętych ramą spotkania i wyjazdu.

Czytelnika współczesnego szczególnie kusi ta linia interpretacji, której przed-
miotem i zarazem punktem wyjścia są gry słowem, a szerzej znakiem – mówio-
nym i pisanym, i dalej gra kolejnymi opowieściami w opowieściach. Czytelnik 
post -postmodernistyczny, XXI -wieczny od razu dostrzega możliwość odczytania 
tekstu jako bliżej gatunkowo niedookreślonej formy powieści o mówieniu i pisaniu, 
o marzeniu i wspominaniu, o budowaniu konstrukcji ze słów i ich burzeniu. Tak 
postrzeżony cykl Barszczewskiego jawi się jako avant la lettre powieść postmo-
dernistyczna, opowieść -worek, w którą wrzucono i bezładnie, i zmyślnie zebrane 
różne elementy narracyjne. Korowód gości przybywających do punktu centralnego 
uruchamia w dworze Zawalni całą paradę powieści, które nie są ze sobą związane 
bohaterami i akcją, ale wiążą się przez obecność motywów fantastycznych i metafi-
zycznych. W wielkim słowie autora zmieszczą się więc kolejne powieści, konstrukcje 
semantyczne, które w istocie odsyłają nie do metafizycznych zaświatów, ale same 
do siebie.

Szlachcic Zawalnia – tak czytany – okazuje się e r u p cj ą  p u s t yc h  n a r r a cj i, 
których jedynym celem jest potwierdzanie – piękne potwierdzanie – istnienia przez 
mnożenie znaków193.

Znaki te – uformowane w cząstki utworu – do niczego i nikogo nie odsyłają, nie 
transcendują. Zapisują tylko melancholiczną stratę, przed którą broni jedyna umie-
jętność godna człowieka – umiejętność opowiadania i zapisywania opowieści. Tak 
odczytany tekst byłby kolejnym manifestem przeciw pożerającej wszystko nicości, 
przeciw „czasowi, pożercy rzeczy” (Owidiusz)194. Ba, znalazłoby to czytanie wspar-

193 Zob. M. Spodaryk, Medialność powieści – bariera tekstu – poetyki typograficzne. Propozycje 
medialnej krytyki powieści, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Cultu-
ra VII” Folia 176, 2005, s. 97–118.
194 Nawiązuję do Owidiuszowego: tempus edax rerum, czas pożerca rzeczy: Przemiany (15, 234–236).
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cie w licznych miejscach utworu, które odwołują się do melancholii i… antycznej 
erudycji Barszczewskiego.

Istnieje wszak inna jeszcze droga wydobycia autoteliczności tekstu Barszczew-
skiego. Jest on przecież utworem gatunkowo hybrydycznym: powieścią i cyklem opo-
wiadań, ma cechy prozy autobiograficznej i tekstu filozoficznego czy moralistycznego 
(kazania, traktatu). W jego estetyce realizm spoił się z fantastycznością, elementy 
groteski z cudownością, ton serio z tonem buffo, melancholia z ironią, barokowy 
mizerabilizm z czarnoromantyczną frenezją w wersji ułagodzonej195. Jest to więc 
utwór polifoniczny – książka romantyczna w znaczeniu Schleglowskim, a nawet pró-
ba Księgi, dzieła, w którym wprawdzie nie daje się nowych rysów jakiejś prawdy 
ostatecznej o człowieku, ale tę prawdę wydobywa z chrześcijańskiego credo, losów 
pisarza i z mądrości wspólnoty odległej od centrów kulturowych.

Jak pokazywała Halina Krukowska na przykładzie Balladyny Juliusza Słowac-
kiego (jego dramaty znał autor Zawalni), zmyślenie, fantastyczność i opowiadanie 
są sposobem wyrazu głębokiej prawdy, niosą głęboki sens moralny196. W tym mo-
mencie – przekładając te konstrukcje na dzieło pisarza z Petersburga – albo opusz-
czamy ścieżkę autotelicznej interpretacji (stwierdzając, że przekaz głębokich prawd 
moralnych jest z nią sprzeczny), albo podążamy nią jeszcze dalej, dowodząc, że to 
nie jakieś prawdy moralne, lecz estetyka jest głównym celem autora.

Wtedy nie tylko bawiłby się on narratorem, bohaterami, lecz czerpałby przy-
jemność z samej zabawy literackimi grami. Byłby w jakimś stopniu estetą -ironistą 
i nihilistą, pokazującym, jak istnienie utwierdza się w trwaniu przeciw nicości wła-
śnie przez swe ponadzwyczajne zdolności, przez fajerwerki wyobraźni. „Białoruski” 
hoffmanizm Polaka byłby więc estetyzmem, światotwórczością estety, dla którego 
gra stwarzania (bytów literackich, iluzji) i destrukcji (deziluzji) jest samym celem 
pisania o… opowiadaniu powieści. Lecz czy nihilistą jest esteta wierzący w słowo, 
w piękno? A nawet tylko w zabawę literackimi chwytami?

By przeczytać Szlachcica Zawalnię jako utwór li tylko o pisaniu, o autorze 
i jego grach, trzeba by nagiąć drzewo sensu tak bardzo, że musiałoby ono pęknąć 

195 Czarny romantyzm Barszczewskiego jest zupełnie osobną estetyką. Stroni ona od skrajności 
frenezji, lubuje się w melancholii, efekty groteskowe przekształca tak, by nie budziły one odrazy, 
a jedynie napominały. W końcu – jest to ten sam czarny romantyzm, który znosi sam siebie w re-
ligijnej, mistycznej egzaltacji. Por. A. Kowalczykowa, Zaświaty, Romantyczna sceneria własnej 
śmierci, Wspaniała makabra, w: tejże, Wokół romantyzmu. Estetyka – polityka – historia, red. 
A. Janicka, G. Kowalski, Białystok 2014, s. 415–440, 465–478, 441–448.
196 Por. H. Krukowska, „Balladyna” Juliusza Słowackiego w świetle rozprawy Alfreda de Vigny 
„Rozważania o prawdzie w sztuce”, w: Księga Janion, red. Z. Majchrowski, S. Rosiek, Gdańsk 
2006; E. Świderska, Estetyczne komponenty świata przedstawionego. Inspiracje, w: tejże, „Ballady-
na” Juliusza Słowackiego w estetyczjnych kontekstach epoki. Genologia – koncepcja piękna – idee, 
Białystok 2018, s. 141–332.



100 Jarosław Ławski

w wielu miejscach. Cały świat utworu, wszystkie jego retoryczne partie osnute wokół 
tematu losu, Boga, człowieka, zła, dobra należałoby uznać za fikcję świata, który 
przebrzmiał, a którego symbolem byłoby jezuickie kolegium w Połocku, gdzie uczą 
Alvara jak za bardzo dawnych czasów. Trzeba by uznać dialog Zawalni i Janka, całą 
ich relację za maszynerię uruchamiającą strumienie powieści, które zaczynają się 
tylko po to, by się skończyć i dać mówić kolejnym powieściom, „opowiadaniotwór-
com”. Wykoncypowana forma utworu -majstersztyku mogłaby wtedy co najwyżej 
świadczyć o  wyczerpaniu się możliwości romantycznej prozy, która już od dawna 
w Europie przechodziła na pozycje biedermeierowskie, realistyczne. (Ewentualnie 
moglibyśmy czytać  Szlachcica  Zawalnię jako dzieło premodernistyczne lub prepo-
nowoczesne, ale…)197.

Jest to jednak utwór o czymś szalenie podstawowym. O czymś najważniejszym. 
Owszem, zawiera wątki autoteliczne, autotematyczne, lecz służą one raczej temu, 
by w drodze ku temu czemuś najpoważniejszemu – prawdzie – autor i czytelnik nie 
utknęli na rafach literackiej iluzji. Dlatego iluzje kontestują drobne, ale po Ster-
ne’owsku ciepłe, kordialne ironie, deziluzje. Nie są one celem samym w sobie. Peł-
nią służebną rolę, oczyszczając drogę świadomości prawdy, która jest równocześnie 
samoświadomością istnienia.

Autoteliczny projekt interpretacyjny ma dość mocne podstawy. Narrator – szlach-
cic, człek uczony – jest mocno zewnętrzny wobec świata, który opowiada. Jest od 
niego niezależny jako wszechmocny kreator. Nie przyjmuje ad hoc ani ludowego, 
ani „Zawalniowego” punktu widzenia, raczej je konfrontuje i zderza z własnym198. 
Ten poeta/narrator doctus, uczony, snuje, rozsnuwa ze słów tkaninę opowieści, inter-
tekstualnie zakorzenioną w czasach pre -antycznych, archaicznej Grecji, początków 
Rzymu i daje tego znaki. W tę pra -warstwę włącza cykl powieści, wiersze własne 
i śpiewki włościan, szlachty z białoruskiej prowincji, a nawet inscenizuje partie quasi -
-dialogów dramatycznych. Okazuje przed nami wspaniałą erudycję, której znaki 
rozsiewa po tekście: od Grecji i Rzymu, przez wieki średnie, renesansową figurę maga 
alchemika, diabła i Fausta, przez barokową marność po libertyńskie dwory i litera-
turę europejskiego romantyzmu (od Mickiewicza, szkoły romantycznej ukraińskiej, 

197 Tę jego awangardowość można by jednak nazwać spóźnieniem, a nawet epigonizmem wobec 
literatury XVIII i XIX wieku. Nie sądzę, by można było i należało czynić z utworu albo utwór 
prepostmodernistyczny, albo epigoński. Szlachcic Zawalnia jest osobliwy, własny, choć wyraź-
nie jego świat najbliższy jest ledwie o 10 lat młodszemu imaginarium Pana Tadeusza i w ogóle 
Mickiewicza. 
198 Jeszcze raz podkreślę, że nie tylko nie mamy tu do czynienia z narratorem „ludowym”, „z ludu”, 
mówiącym „w imieniu ludu” czy „za lud”, lecz z demonstracyjnie wręcz osobnym, nieludowym, 
wykształconym i w sensie duchowym podmiotem arystokratycznym. Z indywiduum w znaczeniu 
romantycznym. 
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Mochnackiego, Hołowińskiego po Hoffmanna, Słowackiego, Podbereskiego, a nawet 
Sękowskiego i Sztyrmera)199.

Autoteliczny szlak interpretacyjny daje się obronić pod warunkiem, iż odczyta-
my utwór jako manifestację imaginarium Barszczewskiego, jako spokojnie ułożony 
literacki fajerwerk (tu piszę paradoksami), wspaniały wybuch wyobraźni, w którym 
paraduje przed nami galeria postaci (od Zawalni po chłopów, Żyda, wiejskie kobiety, 
po wielkich panów z dworu), w którym odsłania się przebogate bestiarium (czegóż 
tu nie ma, a każdy element to temat na pracę: gadziny, żmije, żaby, psy, gady, wilki, 
niedźwiedzie, żurawie, głuszce, puszczyki etc.) oraz równie niezwykłe, choć literackie 
i jako literackie ukazywane monstruarium (żmij, straszydła, wilkołaki, tajemnicze, 
ulegające demonicznej przemianie postaci). Jest też świat fantastyki, świat wróżek, 
istot podwodnych, napowietrznych, pełzających.

Wszystko to obejmuje pięknie przedstawiony – a tak rzadki w literaturze pol-
skiej – czas zimy, która nie jest groźna i niszczycielska, lecz twórcza i sensotwórcza200. 
Owa zima jest tylko częścią wielkiej matki Natury, groźnej i życiodajnej, to chmurnej, 
to przyjaznej, ale zawsze… podwójnej, bo mającej duchową stronę. (I znów opusz-
czamy plan utworu jako czystej gry grą). Wszystko to ułożył Barszczewski w galerii 
fabuł, które, owszem, są ważne i mają jakieś osobne znaczenia cząstkowe, lecz pełnię 
semantyczną odkrywają tylko i wyłącznie jako części Wielkiej Całości.

Jeśli więc jest to powieść o powieści, pisanie o opowiadaniu i pisaniu, to w ta-
kim tylko znaczeniu, że pokazuje bogactwo romantycznego, czy raczej antyczno-
-sentymentalno-romantycznego, staropolsko -dziewiętnastowiecznego imaginarium 
kresowego. A imaginarium zawsze prowadzi – szczególnie tak bogate – ku czemuś 
wzwyż sięgającemu, będącemu dalej. Słowem: jest symboliczne. Odsyła do sfery no-
umenów. Tak kończy się wątek autotematyczny – otwiera nas na głębie imaginarium, 
które w poszukiwaniu prawdy wiedzie nas ku innym warstwom dzieła…

Koniec końców wschodni hoffmanizm kończy się raczej antyhoffmanizmem. 
Romantyczna rzeka wyobraźni powraca do swych początków: głębi Mickiewicza, 
Mochnackiego, Goszczyńskiego. W tym sensie Szlachcic Zawalnia okazuje się dziełem 
„epigońskim” – na szczęście!

199 Cały tekst może być też jednak odczytany przez klucz staropolskich opowieści fantastycznych, 
o duchach, zawierających elementy makabry i groteski. Zob. Historie dziwne a straszliwe. Jezuickie 
opowieści z czasów saskich, opr. M. Kazańczuk, Chotomów 1991.
200 Taką zimę we dworze, w pałacu – z jej uciechami i melancholią – przedstawia też malarstwo. 
Sądzę, że Barszczewskiego inspirowały petersburskie zbiory malarstwa, pałace, architektura. 
Petersburg, cóż, ma z zimą i ciemnością wiele wspólnego. Ten klimat realny i kulturowy Północy 
zmieni Barszczewski dopiero pod koniec życia, zamieszkując w Cudnowie, zwiedzając ziemie 
ukraińskie, wypuszczając się aż do Odessy. 
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Projekt antropologiczny: człowiek, nim stanie się aniołem…

Szlachcic Zawalnia może być czytany jako szczytowy wykwit pewnego pro-
jektu antropologicznego, który w polskim romantyzmie wcale nie był częsty. Polski 
romantyzm startował dość ostro, przełomowo. Trochę inaczej wyglądało to w ro-
mantyzmie ukraińskim czy rosyjskim, gdzie między fazą klasycystyczną a w pełni 
romantyczną wyraźniej zaznaczały się estetyki przełomu: sentymentalizm, gotycyzm. 
Przede wszystkim trzeba zauważyć, że wpływ estetyki i światoobrazu sentymenta-
lizmu nie był tak wielki w początkach romantyki (też ze względów pokoleniowych). 
Tymczasem Barszczewski ukształtował się pod wpływem estetyki baroku (Połock, 
jego architektura, sztuka sakralna, mentalność szlacheckiej prowincji)201, klasycy-
zmu (był oficjalnie nauczany w kolegium połockim) w fazie nie późnej, ale jeszcze 
dojrzałej; następnie sentymentalizmu jako postawy poznawczej, strategii życiowej; 
w końcu romantyzmu w jego fazie szczytowej. Te wszystkie estetyki i światoobrazy 
zebrały się w dziele -debiucie sześćdziesięcioletniego prozaika.

Kiedy patrzymy na utwór, widać, jak wyrafinowana jest strategia autorskiej 
autoprezentacji. „Ja” twórcy rozszczepia się na sobowtórową konstrukcję Zawalnia-
-Janko, otoczoną gronem postaci różnej proweniencji i rozmaitego statusu: w części 
wprowadzającej i częściach wspomnieniowych wyraziście ujawnia się sam autor, 
w tych częściach też pojawiają się postaci z jego młodości: przyjaciel, rodzina, uko-
chana. W częściach literackich ujawnia się narrator tożsamy z autorem i treścią jego 
głębokiej pamięci, ewokującej obrazy literacko przetworzonych stron rodzinnych, 
spotkanych ludzi. Dzieło staje się antropologiczną summą: kwintesencją wiedzy o lu-
dziach, których spotykał w życiu (ale tylko tych, o których chce i może pisać)202.

Cały kosmos przedstawiony to przecież ujawniony świat wewnętrzny Barszczew-
skiego, jego przekonań, wyobrażeń, postaw. Manifestuje się w nim autor takim, jakim 
chciał być postrzegany. Przypomnijmy, że napisana staropolską ortografią tablica 
nagrobna Barszczewskiego ma wyraźnie rys jego ręki i woli. Nawiązuje przecież do 
fragmentu wstępu Podbereskiego. Tylko sam Barszczewski mógł tak przemyślnie 
nawiązać do swego dzieła, każąc spisać ją tak a nie inaczej, ale tak, jak o tym pisze 
Podbereski we wstępie do jego najważniejszego dzieła. A i tu, i tu jawi się on jako 
p o e t a  s e r c a. Co to znaczy? Przecież to dzieło prozą.

201 Kościoły i cerkwie Połocka miały charakter barokowy. Barok zaś kształtował malarską, prze-
strzenną, symboliczną wyobraźnię uczniów. 
202 Znamienne, jak znika w utworze wszystko, co związane z Petersburgiem, wielkim światem 
i Rosją: ludzie, władza, państwo. Są tu oni też obecni jako groźni, a niepokazani bezpośrednio 
sprawcy zagłady „kraju lat dziecinnych”. Ich nieobecność jest zgodna z regułami gry z cenzurą, 
lecz równocześnie aż „krzyczy” swoją wymową. W ten sposób ta nieobecność staje się również 
polityczną manifestacją. 
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Barszczewski jest romantykiem z linii spadkobierców sentymentalnej antropolo-
gii. Przede wszystkim słowo „p o e t a” nie oznacza u romantyków uprawiacza rodzaju 
lirycznego w literaturze, lecz wyraża głęboką d y s p o z y cj ę  poznawczą, etyczną 
i estetyczną. Można pisać prozą i być poetą. Bo bycie poetą to sposób patrzenia na 
świat, który uruchamia romantyczną dal i melancholię, szuka za granicą fenome-
nów sfer noumenalnych, za tym, co zmysłowe, tego, co nadzmysłowe. Bycie poetą 
oznacza poetyzowanie/estetyzowanie bytu i danych percepcji już w chwili oglądu, 
patrzenia203. Świat poety jest głębinny i przekształcony, wszelakoż też etyczny. Nawet 
jeśli romantyczny poeta nurza się w obrazach piekła, otchłani i okrucieństwa, czyni 
to dla Dobra. Tak rozumiane b yc i e  p o e t ą  j e s t  p r e d e s t y n a cj ą, losem, a nie 
wyborem, grą lub efektem kształcenia. Bywa losem tragicznym204.

Barszczewski okazuje się poetą w romantycznym znaczeniu w sposób wprost 
esencjalny, prototypowy. Oryginalnym rysem jego spojrzenia jest predyspozycja 
sentymentalna z inklinacją do mistyki. A towarzyszy jej predylekcja do fantastyki, 
której niewyczerpane pokłady odkrywa w opowieściach – ludowych i literackich, 
a często pomieszanych ludowo -literackich. Dlatego już w inicjalnej części Szlachcica 
Zawalni narrator -autor prezentuje Zawalnię tak: „On także miał o d  p r z y r o d z e n i a 
duszę poety, a chociaż sam nie pisał ni prozą, ni wierszem, jednak każda powiastka 
o rozbójnikach, bohaterach, o czarach, i o cudach nadzwyczaj go zajmowała, i każdą 
noc nie inaczej zasypiał, jak tylko słuchając powieści (…)” (Z, 1, Szlachcic Zawalnia). 
Najważniejsze jest drugie słowo tego zdania: „On t a k ż e…”. A kto pierwszy – otóż, 
mówi autor, ja sam! Ja jestem poetą.

Jest nim na wszystkie sposoby, bo wplata też kunsztowne liryki w tekst, ale nade 
wszystko jest poetą romantycznym. To oznacza: indywiduum romantycznym z ca-
łym jego wyposażeniem, na które składają się: nadwrażliwość, czułość, otwartość, 
wyobraźnia, fantazja, ironia, melancholia, usposobienie wanitatywne i mistyczno-
-metafizyczne. Tak więc bohaterem utworu n i e  j e s t  l u d, n a r ó d, s t a n, l e c z 
c z ł o w i e k  r o m a n t yc z n y, b a, s a m  B a r s z c z e w s k i.

203 Dyspozycja poetycka umysłu/osoby ściśle wiąże się z dyspozycją wyobraźni. Por. o Mickiewiczu 
słowa, które można odnieść do Barszczewskiego: „Sumując: wyobraźnia Mickiewicza aktywizu-
je się więc nadzwyczajnie tam, gdzie chodzi o poetycki przekaz doświadczeń całego człowieka, 
a nie tylko oderwaną, intelektualną sprawność imaginacyjną. Jest sferą, która potrafi w pełni 
ożywić czas miniony, jeśli tylko wiąże się z indywidualnym przeżyciem miłości, cierpienia, itp. 
Kategorie naoczności, doświadczenia są tu najbardziej adekwatne. Jeśli zaś pojawia się marzenie, 
to najczęściej podporządkowuje się w zupełności logice życia emocjonalnego”. – B. Kuczera-
-Chachulska, Uwagi o wyobraźni Mickiewicza, w: Wyobraźnia jako jaźń twórcza. Studia z etyki, 
literatury i sztuki, red. E. Podrez, A. Czyż, Warszawa 2002, s. 127.
204 Por. J. Ławski, Czarnoromantyczny wstrząs otchłani, w: tegoż, Śmierć wszystko zmiecie. Studia 
o czarnym romantyzmie (II), Gdańsk 2020, s. 9–26.
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Jaki to człowiek? Najpierw wrażliwy, delikatny. Całe jego jestestwo kumulu-
je się w słowie s e r c e   – jest ono sercem wrażliwym, płochliwym, fantazjującym, 
współczującym, marzycielskim, mrocznym i jasnym jak widzenia Innego w mistycz-
nej ekstazie205. Jest to serce Dobrego, które jako część natury, całego bytu oddycha 
w poecie. Ale przez to serce płynie impuls Złego, też tworzący naturę. W „ja” autora 
oddycha jasna i ciemna strona bytu, lecz tylko ta jasna i dobra jest tą, której trzyma 
się pisarz. Jest on jakby strażnikiem kosmicznego ładu, który współczując upadłym 
ludziom z powieści i opowiadań, zarazem wymierza sprawiedliwość i wskazuje im 
Boski wymiar istnienia, to znów oznajmia ich ostateczną zatratę w piekle, w Złu.

Człowiek Barszczewskiego (od „ja” autora po bohaterów opowieści) jest ku-
szony, podlega wabieniu przez Drugą Stronę bytu, która stroi się w szaty Dobra, 
a nawet Boga206. Jego upadki pokazuje pisarz oczyma dwóch poetów (jego własne 
porte -parole): Janka i Zawalni oraz oczyma nie -poetów, mediów opowiadaczy, którzy 
zawsze jednak podzielają oceny poetów i autora. Homo romanticus Barszczewskiego 
żyje fantazją, wyobraźnią, ale nie dla samej nimi zabawy. To moc symboliczna, mi-
tyzująca realność, transcendująca. Nie jest on literatem uprawiającym zawód, lecz 
poetą opowiadającym prawdę bytu i istnienia. Brzmi ono: powiadam, więc jestem. 
Opowiadam, więc poznaję, opowiadam, więc przekraczam zmysłowe hic et nunc, 
wychylając się poza ramy zakreślone poznaniu przez zmysły. Jeśli tak, to znaczy to 
też: opowiadam, więc kocham. Kocham, więc współ -odczuwam. Tak właśnie mani-
festuje się głęboko ujęta Schelerowska „sympatia”: współodczuwanie z jestestwem 
radości i bólu istnienia. Bycie częścią Wielkiego Sensorium Świata.

Posługując się konstrukcją współczesnego poety, powiedziałbym, że Barsz-
czewski, narrator, Zawalnia i Janko to XIX -wieczny Pan Amo: człowiek kochający, 
czujący – a nie Pan Cogito207.

205 Zob. D. von Hildebrandt, Serce. Rozważania o uczuciowości ludzkiej i uczuciowości Boga-
-Człowieka, przeł. J. Koźbiał, Poznań 1987; E. A. Pichola, Niekonsekwentne serce fenomenologa 
wobec serca konsekwentnego tomisty. Porównania koncepcji serca Dietricha von Hildebranda z mową 
i słowem serca Mieczysława Gogacza, „Rocznik Tomistyczny” 5 (2016), s. 113–130; M. Lul, Mickie-
wiczowski ład serca. O „Romantyczności”, w: Światło w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie 
Krukowskiej, red. K. Korotkich, J. Ławski, D. Zawadzka, Białystok 2007, s. 121–134.
206 Prof. Halina Krukowska, która niemal do śmierci przygotowywała się do napisania wstępu do 
naszego wznowienia Szlachcica Zawalni, stale podkreślała prawdę opowieści Barszczewskiego, 
ich prostolinijność, czystość – w tym sensie, że pod fantastyczną fabułą kryły one nieskłamane, 
elementarnie moralne prawdy o człowieku. 
207 Por. M. Rapnicki, Pan Amo prosi o głos, Lublin 2020. Por. W. Kass, Ręka pisząca, „Almanach 
Prowincjonalny” 31/2020, s. 87: „Tak ukształtowała się Cieśnina litery tej poezji, a jakaż siła 
prądów w niej: prądu erudikonu (wiedza doświadczona; przetworzona, a tym samym radosna!) 
i prądu etikonu”. Ten „etikon” jest tu najważniejszy – jako usposobienie poznawcze, moralne 
człowieka. 
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Widać to nawet w sposobie prezentacji bohaterów. Mało mamy danych o ich 
wyglądzie, za to dużo wiemy o poglądach, wierze, etyce (Zawalnia) lub stanach duszy 
marzyciela, melancholika (Jan). Ale to ludzie z gatunku Pana Amo. Ludzie kordialni, 
choć rozszczepieni na tak pozornie odmienne figury, jak Zawalnia i Janko, jak autor 
i goście w domu Zawalni, opowiadacze: „– A ty Janko jesteś człowiek uczony, czy 
rozumiesz, ktoby ta była płaczka? – Cuda możno rozumieć sercem, a nie nauką” (Z, 2, 
Powieść szósta. Płaczka). Jak mówi Organista z Rosona: „(…) na co filozofować, lepiej 
wierzyć w prostocie serca” (Z, 2, Organista z Orsona). Na drugim biegunie jest Zło, 
gdzie uciechy płyną obfitym potokiem: „Okazały dom Alberta słynął zgromadzeniem 
bezbożnej i rozwiązłej młodzieży, on sam więcej i więcej był nieumiarkowany w szko-
dliwej chęci i postępowaniu; za nic miał miłość bliźniego, zwodził, sprowadzał, hańbił 
słabą płeć rożnego stanu (…)” (Z, 2, Powieść siódma. Duchy ogniste). Libertyn Albert 
to absolutny szwarccharakter. Antropologię poety buduje człowiek dobry, człowiek 
Dobra, choć uwikłany w nieznośne perypetie losu.

Świat Szlachcica Zawalni nosi wszystkie cechy świata samego Barszczewskie-
go, człowieka samotnego, bezżennego, lubianego powszechnie, ale też w skryty 
sposób nieszczęśliwego. Lecz również: schorowanego, gdy pisał dzieło. Ma ono 
jakiś niezwykły, ciemny i jasny, rys finalistyczny, chce być summą antropologiczną 
(stąd konfrontacja młodego ze starym), ale i indywidualnym przemyśleniem życia 
samego autora, które minęło i chyli się ku końcowi. Lub: otwiera się na Boski, rajski 
początek.

Człowiek Barszczewskiego jest marzycielem, melancholikiem, indywidualistą, 
światowcem, ale też gruntownie zakorzenionym w mądrości pokoleń wędrowcem 
z określonej wspólnoty, miejsca. Tak jak Janko -marzyciel i stryj moralista. W świecie 
utworu ten drugi świat chce trwać: dzieci są w szkołach, kobiety krzątają się w kuch-
ni, wszyscy idą w pole. Ale ten pierwszy świat – młodzieńca Janka – jest już inny: 
rwie się w obce strony, skupia się na sobie, zamyśla, marzy. W biednym i cierpiącym, 
znękanym świecie Zawalni nikt nie umiera z głodu, panuje tu chrześcijańskie miło-
sierdzie, caritas. W świecie Jana można by umrzeć z samotności, nudy lub rzucić się 
w uciechy á la Albert. Ten pierwszy i drugi świat potrzebują  miłości – ludzkiej 
i Boskiej.

Znamienne, jak niewiele kobiet pojawia się w świecie młodzieńca. Są tylko 
fantazmatami, tęsknotą, jakby już niespełnioną. W utworze pojawia się eksponowany 
motyw wesela, ale raczej diabelskiego, z nieodzownym dziwnym gościem. Małżeństwo 
nie będzie projektem udanym. Zawalnia, jak ksiądz unicki z IV cz. Dziadów, wycho-
wuje dzieci zmarłej małżonki. Janko, jak bohater tytułowy Pana Tadeusza, dopiero 
rusza w świat, by szukać szczęścia. Jest młody, silny, ciekawy, ale zamiast małżeńskiej 
obietnicy zaręczyn z jakąś Zosią otrzymuje na drogę rady i błogosławieństwa stryja. 
Chyba widać w tym indywidualny rys losu Barszczewskiego – nieudanego miłośnika 
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bliżej nam nieznanej niewiasty, czułego korespondenta Julii Korsak208, szukającego 
w tej relacji „siostrzanych” uczuć, pisarza kreującego tajemniczą postać Almy, duszy, 
Beatrycze, anioła, boginki, którą znajdziemy i w Szlachcicu Zawalni, i w Życiu sieroty.

Ludzie Barszczewskiego mają tkliwe, bogate dusze, nawet ducha, lecz zdają się 
nie mieć ciała. Ciała zmysłowego, pożądliwego, seksualnego. Jeśli się ono pojawia, to 
w kreacjach postaci złych, lubieżników i wolnomyślicieli. Zsublimowana seksualność, 
nawet erotyka przekształcają się w pęd poznawczy, w chciwe pragnienie zobaczenia 
już Tamtej Strony bytu, zza której, od podszewki patrząc, korowód kulturowych upo-
staciowań zmysłowości i popędów (romans, narzeczeństwo, zaręczyny, ślub) jawi się 
jako coś nieznaczącego. To chyba dlatego są w Szlachcicu Zawalni albo złe panie, 
chciwe chłopki, albo fantazmaty kobiecości idealnej i Matka Boska odpędzająca 
nawiedzające człowieka widma Złego.

Nadzieja na przetrwanie tego świata spoczywa w dzieciach – jeśli pójdą one 
śladem ojców, przezwyciężą w sobie obce dla swojego, świat dla ojczyzny, siebie dla 
Boga, literaturę dla poezji.

Czytając Szlachcica Zawalnię, nie możemy wątpić, iż Janko, który wyjeżdża 
z dworu w świat, wróci do niego jako Jan Barszczewski w Szlachcicu Zawalni. Tak 
zamknie się wieczne koło zmiany, losu, życia i śmierci, w którym każdemu dano 
własną ścieżkę. Szlachcic Zawalnia opowiada o ścieżce, którą przeszedł jego autor 
i którą podniósł do rangi uniwersalnej summy opowiadającej o Dobrym Człowieku. 
Jest on tu faktem – i postulatem.

W Życiu sieroty część trzecią – jesienną – rozpoczynają słowa:

Jakby kirem pokryły niebo czarne chmury,
Posępne pola, łąki bez kwiatów ozdoby,
I zimny wiatr jak gdyby nad grobem natury,
Zawył między drzewami, zagrał pieśń żałoby209.

Projekt etnokulturowy: przygotowanie „poety”

Wróćmy do tropów pojawiających się już w pierwszej części pracy, wyekspono-
wanych przez pewien typ interpretatorów, którzy w literaturze widzą tylko wartości 
narodowe i państwowe210. Zapytajmy, jaki świat jakiej kultury opowiada Barszczew-

208 Zob. wspomniany już blok listów Barszczewskiego do Julii Korsak z końcówki lat 1837–1844 
XIX wieku. Przez lata były one dostępne tylko w przekładzie na białoruski (sic!): Jan Barščeuski, 
Vybranyâ tvory, ukl., prodmova i kament. M. Haustoviča, Minsk 1998, s. 405–432.
209 J. Barszczewski, Życie sieroty…, w: tegoż, Proza i wiersze. Cz. I, Kijów 1849, cz. III, s. 123, (X).
210 Jest coś zastanawiająco niepokojącego w tym, że polskie dzieło literackie jest równocześnie 
wydawane po białorusku jako dzieło „białoruskie”, ba, jako kwintesencja białoruskości, równo-
cześnie w Mińsku i w Warszawie. Wstępy, jakimi opatrywane są owe wydania, dopatrują się 
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ski? Odkrywamy „Białoruś” w znaczeniu, które tu opisywano: północno -wschodnia, 
przygraniczna część WXL, ziemie województwa połockiego nad Dźwiną, przy dawnej 
granicy z Moskwą. Kulturowo jest to demos szlachecki w jego kresowej odmianie. 
Reprezentuje on regionalną, połocko-inflancką, białoruską odmianę polskiego demosu 
szlacheckiego, który od Humania do Rzeżycy, od Pińska do Żytomierza miał swe 
regionalne odmiany: inflancką, polską, wileńską, żytomierską, kijowską, podolską, 
wołyńską (i inne). Niezależnie od miejsca, wyraali reprezentanci tego świata typ 
patriotyzmu, który dumny był ze swej regionalnej przynależności do tej czy innej 
„strony”, „kątka”211, ziemi, powiatu, województwa, całej Litwy, Korony. Po rozbiorach 
wielu przedstawicieli tej szlachty przeszło na pozycje lojalistyczne, ale równie wielu 
zasilało powstania, budowało polską kulturę, wzmacniało emigrację. Z ich domów 
wychodziły kolejne pokolenia podtrzymujące pamięć I Rzeczypospolitej i marzenia 
o jej odbudowie w starym lub nowym kształcie.

Nie znaczy to, że wszędzie panował tylko żywioł etnicznie polski. Wprost prze-
ciwnie: świat Szlachcica Zawalni może być bliski takim dzisiejszym Polakom, którzy 
pojmują, że w skład jagiellońsko pojmowanej polskości wchodziły elementy ruskie, 
litewskie, białoruskie, niemieckie, ormiańskie itd. Dzieło to może być bliskie tylko 
takim Białorusinom lub Ukraińcom (ci drudzy też ostatnio uznali Barszczewskiego 
za „naszego”)212, którzy zrozumieją, iż Barszczewski był patriotą Rzeczypospolitej, 
tworzył po polsku polskie dzieło, zawierające może najwspanialszy zapis świata, w któ-
rym pierwiastki słowiańskie i protobiałoruskie mieszają się z polskimi, klasycznymi, 
niemieckimi. Pomnik tego świata został wykuty w mistrzowskiej polszczyźnie, która 
zawiera cytaty z narzecza ludu i szlachty ziem białoruskich, pieśni w tym narzeczu. 
Jest to świat, gdzie na co dzień mówiło się przeplataną i powiązaną mową polsko-
-białorusko-łacińską, swoistym surżykiem, językiem, który genialnie opisał Rypiński:

A chcecież wiedzieć, jakim językiem mówi Pan Szlachcic? – tego ón i sam nie wié!… 
czytać nie umie – druku nie ciérpi – podpisuje się nie po szlachecku, bo tylko krzyżykiem, 
albo, co już uczeniéj, jakimś dziwacznym kruczkiem, którego i sam nie rozwiąże! – mówi, 
dijalektem przyjętym w okolicy: kozackim, żydowskim, tatarskim, moskiewskim, ruskim; 
wszystko to mu jedno! – bo zawsze do tego przymiésza parę słów polskich, które mu się 
w spadku po pradziadach jeszcze dostały, i są lepszym dowodem szlachectwa, jak cały 
jego zbutwiały dyplom pod strzechą.

w każdym elemencie tekstu przede wszystkim białoruskich wartości „narodowych” w znaczeniu, 
jakie narodowości białoruskiej nadaje się w państwie białoruskim rządzonym przez tego samego 
prawodawcę polityki kulturalnej od 1994 do 2023 roku. Trudno, by plon takich ideowych siewów 
był naukowy. 
211 Słowo z Epilogu do Pana Tadeusza używane też przez Barszczewskiego.
212 Zob. aneks fotograficzny do niniejszego tomu.
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Oto jest fizionomija ogólna, tego rzadkiego w cywilizowanym świecie potworu, 
o którym przepomnieli niebaczni Zoologowie!… Jak Zubrów, w Europie: li -tylko Polska 
go posiada! chociaż, na nieszczęście, nie w jednéj puszczy213.

Niemałą konfuzję budzi nazwisko głównego bohatera powieści. Według ono-
masty, dra Michała Mordania, rzecz przedstawia się następująco:

Nazwisko Zawalnia (i podobne) nie pojawia się w dostępnych opracowaniach z zakresu 
antroponimii uzualnej. Jest ono odnotowane w kilku krótkich tekstach poświęconych 
nazwom własnym w utworach Jana Barszczewskiego (w tym artykułach na temat onimów 
w utworze Szlachcic Zawalnia)214, jednak bez jakichkolwiek informacji etymologicznych.

W zasadzie jedynym tropem (choć bardziej eseistycznym niż językoznawczym) jest 
hasło ZAWALNIA w Krywskim słowniku kieszonkowym Piotra Wasiuczenki (Крыўскі 
кішэнны слоўнік Пятра Васючэнкі)215, zamieszczonym w współczesnym czasopiśmie 
«Arche / Пачатак»216. Przytaczam fragment artykułu hasłowego (w wolnym tłumaczeniu 
własnym):

ZAWALNIA – tak nazywał się ten życzliwy pan (…). Wyspa na jeziorze Nieszczerdo, 
na której mieścił się domek pana Z.[awalni], istnieje dotąd, ale samego domku nie 
ma. Około dwudziestu pięciu lat temu, kiedy po raz pierwszy odwiedziłem brzegi 
Nieszczerda, miejscowi mieszkańcy nie słyszeli ani o Z.[awalni], ani o Janie 
Barszczewskim. Ale już w latach 90. XX w. przyzwyczaili się do najazdów filologów, 
etnografów, historyków i witają ich pytaniem: „To może znów będziecie wypytywać 
o Barszczewskiego?” (…). Jakaś dziewięćdziesięcioletnia babcia (…) zapyta: „A czy 
wiecie, dlaczego tego dziadźkę nazywali Zawalnią?217 Dlatego, że on jedynie leżał 
na piecu, niczego nie robił, tylko bajek słuchał. Mówili więc o nim: leży jak zawała 
[tj. leń, próżniak, obibok – M. M.]”. W tym mitologemie [zawarta jest] kwintesencja 
stosunku naszego narodu do działaczy pokroju Obłomowa218. Jak wiadomo, literacki 

213 J. Rypiński, Białoruś…, s. 201.
214 Т. П. Слесарева, Онимы Яна Барщевского (на материале «Шляхтича Завальни»): 
семантический аспект, [в:] Наука – образованию, производству, экономике, Витебск 2011, 
с. 271–273, https://lib.vsu.by/jspui/bitstream/123456789/13102/1/271–273.pdf [dostęp: 8.03.2021]; 
С. А. Шыдлоўскі, Уласныя імёны ў кнізе Я. Баршчэўскага «Шляхціц Завальня» як крыніца 
рэканструкцыі этнічнай карціны свету прывілеяванага саслоўя Беларускага Падзвіння 
ў першай палове XIX стагоддзя, [у:] Беларускае Падзвінне: вопыт, методыка і вынікі палявых 
даследаванняў, пад рэд. Д. У. Дука, У. А. Лобача, Наваполацк 2009, с. 287–290, http://elib.psu.
by:8080/bitstream/123456789/945/1/szydlouski_4.pdf [dostęp: 8.03.2021].
215 Piotr Wasiuczenka / Пятро Васючэнка (1959–2019) – białoruski literaturoznawca, krytyk, 
prozaik, dramaturg, eseista. 
216 «Arche / Пачатак» 2004, № 3(32), s. 35–48, https://xn--d1ag.xn--e1a4c/pub/arche/html/2004-
3/vasiucenka304.htm [dostęp: 8.03.2021].
217 W oryginale: клікалі Завальнем; por. formę narzędnika innych rzeczowników na -ня: кнігар-
ня – кнігарняй, святыня – святыняй, велічыня – велічынёй.
218 Tytułowy bohater powieści Obłomow (1859) rosyjskiego pisarza Iwana Gonczarowa (1812–1891). 



109Klasyk polskiego romantyzmu: Jan Barszczewski między tradycją, głębią…

[bohater] Z.[awalnia] to nie obibok i nie bezużyteczny romantyk -marzyciel, lecz 
gospodarz z żywym, praktycznym umysłem, rozsądny, bogobojny (…).

Bazując na zacytowanym fragmencie można by zatem wiązać nazwisko Zawalnia 
z białoruskim leksemem zawała ‘leń, próżniak, obibok’. Być może Barszczewski świadomie 
nadał bohaterowi literackiemu takie nazwisko w celu wywołania efektu kontrastu.

Powyższa informacja o możliwym pochodzeniu nazwiska jest wykorzystana 
w rosyjskojęzycznej wersji Szlachcica Zawalni. Wydawcy219, podkreślając trudności 
z ustaleniem jednoznacznej etymologii tego onimu, powołują się na wspomniany wyżej 
słownik Wasiuczenki i zawartą tam wzmiankę.

Jednocześnie zwracają uwagę, że w pobliżu wsi Murahi/Morochy/Moruchy, w której 
urodził się Jan Barszczewski, znajduje się uroczysko Zawalnia (tu posiłkują się słownikiem 
W. Dala, wg którego завалистым / zawalistym nazywano miejsce zapadnięte), w związku 
z czym istnieje prawdopodobieństwo, że właśnie ten mikrotoponim posłużył pisarzowi za 
inspirację do nadania takiego właśnie nazwiska tytułowemu bohaterowi.

Należy również nadmienić, że w białoruskiej leksyce dialektalnej jest poświadczony 
rzeczownik pospolity завальня / zawalnia220. Leksem ten pojawia się w gwarach rejonu 
puchowickiego w centralnej Białorusi i oznacza człowieka leniwego, obiboka, hultaja221.

Jak się wydaje, Barszczewski miał świadomość, nadając takie a nie inne nazwi-
sko swemu bohaterowi, iż wykorzystuje nazwisko rzadkie, praktycznie niespotykane 
(znał przecież całą szlachtę z dawnego województwa połockiego i Inflant Polskich, 
publikował listy prenumeratorów). Wzmiankowany rzeczownik завальня / zawalnia 
oznaczający lenia używany był na ziemiach (położonych nad Swisłoczą, w okolicach 
Puchowicz i Maryjnej Górki, niedaleko Mińska), których Barszczewski nie znał 
i nie nawiedzał. Albo więc wykorzystał nazwę uroczyska z okolic rodzinnej wsi, 
albo utworzył to nazwisko od słowa, którego nie potrafimy dziś przywołać z pew-
nością (czyż jednak nie od czasownika zawalać: w istocie wszyscy bohaterowie 
przez całą zimę tkwią w niewielkim dworze nad brzegami jeziora, zawalonym śnie-
giem, są „zawaleni”, jakby odcięci od świata i dlatego  muszą słuchać  fantastycznych 
opowieści).

Jest rzeczą oczywistą, iż zupełnie naturalną ambicją Barszczewskiego nie było 
stworzenie kolejnego dzieła w gwarze ludowej, lecz wyrafinowanego dzieła w rozwi-

219 Taka informacja pojawia się w przypisie nr 2 w drugim rozdziale pierwszej księgi powieści 
(wersja elektroniczna zamieszczona na stronie internetowej D. O. Vinokurova poświęconej twór-
czości J. Barszczewskiego (http://nlr.ru/md/mpro/barszczewski/zavalnia/03_zavalnia.html [dostęp: 
8.03.2021]) oraz w przypisie nr 37 w analogicznym miejscu utworu w wersji dostępnej na stronie 
biblioteki elektronicznej (https://www.litmir.me/br/?b=239931&p=3 [dostęp: 8.03.2021]).
220 Akcent na pierwszą sylabę od końca.
221 Чалавек. Тэматычны слоўнік, пад рэд. Л. П. Кунцэвіча, А. А. Крывіцкага, Мінск 2006, 
с. 362, https://files.knihi.com/Knihi/phylology.by/Calaviek.Tematycny_slounik_2006.pdf [dostęp: 
9.03.2021].
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niętym języku polskim. Tylko taki język mógł udźwignąć temat i zmyślną konstruk-
cję. Szlachcica Zawalnię pisze twórca z połockiej prowincji rodem – lecz też pisarz 
z Petersburga, z konserwatywnego środowiska kolonii polskiej, wydający almanach 
literacki „Niezabudka”, szczycący się znajomością z niedoścignionym dlań wzorem: 
Mickiewiczem i całą galerią starszych i młodszych twórców: Kraszewskim, Rzewu-
skim, Dawidem, Sztyrmerem, Szepielewiczem, Bartoszewiczem, Reuttem. Tworzy 
to arcydzieło nie szlachetka z Połocczyzny, lecz wrośnięty w petersburskie salony – 
zresztą nie tylko polskie, bo i rosyjskie – miłośnik własnej kultury, czytający zakazane 
książki emigracji paryskiej, rozsyłający almanach po ziemiach polskich, a w końcu, 
gdy wydały się owe kontakty, obciążony w zeznaniach jako lider patriotycznej, pol-
skiej części społeczeństwa petersburskiego.

Jeszcze ważniejsze jest to, jaka jest ogólnokulturowa świadomość Barszczew-
skiego: to wyrafinowany intelektualista o szerokich horyzontach, erudyta znający 
w oryginałach literaturę antyczną, klasykę i najnowsze dzieła literackie europejskie 
i polskie: od Goethego po Słowackiego. Nic dziwnego, że narrator Szlachcica Zawalni 
to ktoś ze świata dworku, ale też niezwykle już od tego świata oddalony – dysponują-
cy metaświadomością literacką na wielu poziomach, znający „wielki świat”, mający za 
sobą podróże, wyuczony osobliwych gier koniecznych w środowisku petersburskim, 
polegających na balansowaniu między tym, co jawnie oficjalne i niejawne, skryte, 
a tym, co można powiedzieć, i tym, czego granicę wyznacza cenzura i agentura 
III Oddziału (działa w nim znany Barszczewskiemu Bułharyn – Polak, ale szczery 
rosyjski patriota, pisarz i donosiciel; pracujący dla policji Sękowski, postać niemal 
demoniczna)222.

Świadomość Barszczewskiego jest wiec t y p o w ą  świadomością polskich ro-
mantyków kresowych: zawiera w sobie miłość do ziemi, z której pochodzą, i przy-
wiązanie do kulturowego poliversum Rzeczypospolitej. W tym świecie jest zarówno 
element uniwersalny (język, patriotyzm, przynależność do elity), jak i poliwersalny 
(przywiązanie do wartości kulturowo -historycznych regionu). Osobliwością Barsz-
czewskiego na tym tle byłoby tylko (acz wcale nie rzadkie wokół jezuickich centrów 
oświatowych) pochodzenie z rodziny unickiej, a przywiązanie do tradycji jezuickiej, 
katolickiej. W końcu jednak narodowe arcydzieło Polaków, IV cz. Dziadów, rozgry-
wa się w domu parocha, księdza -wdowca unity, wychowującego własne dzieci.

Pod wszystkimi innymi względami dziełko Barszczewskiego i świadomość pi-
sarza nie różnią się niczym od dzieł twórców będących po szkołach w Humaniu, 
Kijowie, Lwowie, Wilnie, nawet Białymstoku, Cudnowie i Grodnie. Jak Barszczewski, 
wplatają oni w pisane po polsku dzieła fragmenty codziennego języka swoich stron 

222 Zob. P. Głuszkowski, Barwy polskości czyli życie burzliwe Tadeusza Bułharyna, rozdziały: 
Donosiciel, agent czy nality? (s. 151–176), Mickiewicz i Bułharyn. Biografie równoległe (s. 245–270).
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albo języka przeciwników, gdy piszą chociażby o wojnach polsko -kozackich (zresztą 
po obu stronach ludzie mówią mową „swoją”, mieszaną). Jak on dopełniają edukację 
w wielkich miastach, na emigracji, tęskniąc do końca swoich dni do rodzinnego 
domu, do demosu, społeczności i wschodniego poliversum, które wcale nie „składa się” 
z wielu kultur, lecz jest jedną kulturą, o wspólnej historii i pamięci, posiadającą wiele 
odmian językowych, etnicznych, kulturowych, religijnych223.

Podział na „narody”, „nacjonalizmy” nie dotyczy wspólnoty w I połowie XIX wie-
ku. Przynajmniej nie dotyczy prawie wszystkich.

Dzieło Barszczewskiego nie może jednak przemówić także do współczesnych 
zwolenników polskości ograniczonej do pochodzenia, klasy; jest to bowiem polskość 
w najszerszym rozumieniu jagiellońska, przed- i porozbiorowa, obejmująca sobą 
wszystkie żywioły językowe, kulturowe, religijne, które afirmując wspólną pamięć 
Rzeczypospolitej, przyznawały się do tego państwa jako swej ojczyzny. W tym zna-
czeniu polskości (dla mnie wciąż nowoczesnym i wyprzedzającym epokę, w jakiej 
żyję) regionalność, etniczna specyfika, bi- i polilingwizm, multikonfesyjność nie 
tylko nie są dla niej zagrożeniem, ale stanowią o jej bogactwie, istocie. Nie znaczy 
to przecież, iż tak rozumiana polskość była pięknoduchostwem i idealizmem zapra-
wionym utopią. Szarpały nią sprzeczności, także klasowe, czego świadectwem Bunt 
mužykoŭ Barszczewskiego, pokazujący przerażenie pisarza złem uwolnionym przez 
wojnę i chciwość.

Dzieło Barszczewskiego nie było adresowane do ludu, szlachty zaściankowej 
ani jakiegoś współcześnie rozumianego narodu czy państwa na tych ziemiach. Jest 
adresowane do wyrafinowanego czytelnika – rzec można: do ogólnopolskiej elity 
literackiej, która pojmie rozterki i dramaty Barszczewskiego/Zawalni/Janka. A że 
ta elita wywodziła się nie z miast, ale z podobnych dworków nie tylko na ziemiach 
Litwy, ale i Korony, to mógł pisarz liczyć na jej zrozumienie. Recepcja utworu 
potwierdza, że trafił on przede wszystkim do czytelnika z najwyższej półki: Kra-
szewskiego, Sztyrmera, Szepielewicza, Hołowińskiego, Federowskiego. I wśród nich 
wywołał dyskusję o jeszcze jednej – tym razem białoruskiej – „szkole” w romantyce 
polskiej (pamiętajmy, jak świeży, nowy był ów podział na szkoły: w 1837 roku 
ukazała się w Petersburgu Amerykanka w Polsce Tyszyńskiego). Można rzec, że 

223 Nie mają z tym problemu badacze ukraińscy. Od dawna podkreślają, że dzieła o Ukrainie 
polskich pisarzy, pełne też językowych odniesień do Ukrainy i języka ludu ruskiego, są tekstami 
kultury polskiej, wzbogacającymi ich ogląd swojego dziedzictwa kulturowego. Zwracają, owszem, 
uwagę na tych z nich, którzy jak Padura, Węgliński, Święcicki, pisali także po ukraińsku, lecz 
wydobywają zawsze proporcjonalny udział elementu ukraińskiego w ich dorobku. Por. T. Padura, 
Utwory wybrane, wstęp i red. R. Radyszewski, Kijów 2012; D. Świerczyńska, Paulin Święcicki: 
dramat pisarza pogranicza, „Pamiętnik Literacki” 1996, z. 1, s. 199–212.
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gdy pisał  Barszczewski Zawalnię, podział na szkoły wchodził do literatury, trwała 
dysputa o „ukrainomanii” w literaturze polskiej224.

Po prostu nie da się Szlachcica Zawalni uczynić państwową czy narodową klasyką 
w oderwaniu od korzennej dla tego dzieła kultury polskiej. Stosowanie kryterium 
terytorium dla określenia przynależności kulturowej XIX -wiecznych pisarzy we-
dług XXI -wiecznych kryteriów „narodowości państwowej” musi się skończyć klęską. 
Człowiek jest tym, za kogo się uważa – jeśli uważa się za Polaka w tym czy innym 
znaczeniu, to nim jest, choćby tworzył w Mińsku czy Harbinie. W przeciwnym razie 
już za życia będziemy musieli zastrzegać swą tożsamość, by pośmiertnie nie zostać 
zaanektowani do jakkolwiek rozumianej kategorii Rosjanina, Niemca, Białorusina, 
Ukraińca. Tymczasem trwające na Litwie, Białorusi i Ukrainie przerabianie biografii 
i tożsamości narodowo -kulturowej w oparciu o kryteria miejsca urodzenia zagarnia 
setki i tysiące ludzi kultury, pisarzy, artystów, którzy nie posiadaliby się dziś ze 
zdumienia, słysząc, że są klasykami państwa i kultury białoruskiej czy litewskiej 
właśnie w 2021 roku. Proces ten obejmuje też pisarzy, którym powiodło się w in-
nych kulturach, takich jak choćby Bułharyn uważający się za Polaka z Litwy (a więc 
„Litwina”), ale będący w pełni świadomie pisarzem rosyjskim i najuniżeńszym sługą 
imperialnego państwa rosyjskiego. I on został dopiero co „Białorusinem”225.

224 Był to jeden z ważniejszych sporów romantyków; dotyczył w istocie stopnia nasycenia dzieł 
narodowych pierwiastkami regionalnymi. Twórczość Barszczewskiego wydaje się – podobnie 
jak dzieje inflanckiej gałęzi polskiego romantyzmu – późną odpowiedzią na ten spór. Odpo-
wiedzią opowiadającą się za wartościami regionalnymi, które stają się ogólnonarodowe. Zob. 
też: S.  Stankiewicz, „Szkoła białoruska” w polskiej literaturze fantastycznej, cz. II i III, „Przegląd 
Wileński” 1933, nr 4, s. 2 i nr 5, s. 34.
225 Zastosowawszy ramę poprawnościową („Choć Bułharyn nie czuł się Białorusinem, nie oznacza 
to, że Białorusini nie mogą się z nim identyfikować i uważać go za swego rodaka”, dz. cyt.), Piotr 
Głuszkowski zdecydowanie, nie bez ironii, daje odpór tezie Aleksandra Fieduty, jednego z tych 
badaczy z Białorusi, którzy białorutenizją wszystko, co związane terytorium dzisiejszej Białorusi 
(z wyjątkiem elementów nie -słowiańskich):

„Kwestią białoruskiej narodowości pisarza zajmuje się również jeden z głównych bułharyno-
znawców Aleksander Fieduta. Według niego Bułharyna można uważać za Białorusina, gdyż 
kilkakrotnie nazwał się Litwinem. Brzmi to paradoksalnie, ale kiedy przypomnimy sobie, że 
w XIX w. to określenie oznaczało mieszkańca ziem byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
z których wywodził się Bułharyn, to pogląd ten może zaistnieć w życiu naukowym. Wychodząc 
z tego założenia, jest on takim samym Białorusinem, jak Tadeusz Kościuszko, Adam Mickie-
wicz czy Bronisław i Józef Piłsudscy. Do tego ostatniego Białorusini nie roszczą sobie zresztą 
pretensji. Białoruska historiografia, a tym bardziej pamięć historyczna, potrzebuje bohaterów, 
do których będzie mogła się odwoływać. Bułharyn – znany zarówno w Polsce, jak i w Rosji – 
świetnie się do tego nadaje. Nie jest więc pomyłką ani przypadkiem, że wybór jego utworów 
został wydany w serii klasyki białoruskiej literatury.

Warto jednak odwołać się do wypowiedzi samego Bułharyna. Czy on czuł się białoruskim 
pisarzem? Nie tylko nie był Kostusiem Kalinowskim, ale oburzał się wręcz, kiedy wmawiano 
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Szlachcic Zawalnia pozwala za to choć w pewnym stopniu wniknąć w życie 
prowincjonalne szlachty. Życie, w którym różnice stanów, pochodzenie zacierały się 
w praktyce. W którym wszyscy byli biedni, ale szczęśliwie pielęgnowali odwieczne 
tradycje. Projekt etnokulturowej lektury dzieła może wskazać, jak przenikały się 
elementy różnych kultur: wschodniosłowiańskie i zachodniosłowiańskie, żydowskie, 
ale i „z inflancka” niemieckie, rosyjskie, litewskie. Barszczewski nie pisze jednak 
tekstu, by opisywać współczesne „pogranicze”. Przeciwnie: świat Zawalni i Janka jest 
samym centrum, jeszcze jednym staropolskim Soplicowem, gdzie nikomu by do głowy 
nie przyszło zdumiewać się tym, że ktoś mówi gwarą białoruską albo żydowską. To 
było w tym świecie naturalne jak oddychanie.

Kluczowe podziały nie przebiegają między konstruowaną na potrzeby polityczne 
„białoruską” mentalnością, świadomością Zawalni a obcym światem, ku któremu cią-
gnie Jana. Podział jest inny: szlachecki demos zdaje się p ę k a ć. Nadchodzą zewnętrz-
ne wobec niego klęski natury oraz historii i jeszcze groźniejsze klęski wewnętrzne, bo 
młodych ciągnie nie tylko do Połocka, ale do Wilna, Petersburga i dalej. Konfrontacja 
dojrzałości (starości?) i młodości ma wymiar fundamentalny: „O nie, Janko – woła 
stryj do młodzieniaszka – tobie nie wiedzieć, co starzy widzieli. Nie powrócą dawne 
czasy, lecz może będzie jeszcze i gorzej” (Z, 1, Powieść druga. Zuchwałe postępki). 
Dyskurs zmiany, przemiany, przełamywania się epok jest w utworze wszechobecny:

– Odmiana czasu, odmiana i w ludziach, rzekł stryj; dawniej nasza młodzież nie wiedziała 
i wiedzieć nie chciała, co się tam dzieje gdzieś w dalekich krajach, żyli wszyscy spokojnie 
i szczęśliwie, teraz i na rozumy jakiś napada smutek, ledwo kończy nauki, już jemu tęskno, 
rzuca rodzinne pola, puszcza się w daleką podróż, sądząc, że na obcej ziemi wiatry będą 
zdolne rozwiać jego niespokojne mysli. Mam synów i dla nich pewnie ten mój domek 
będzie ciasny, pola ulepszone pracą moją i te gaje nie zaspokoją ich chęci; nie będę 
jednak sprzeciwiać się ich zamiarom, tylko oby Bóg umocnił ich serca w zamiłowaniu 
obyczajow swoich ojców.

mu, że jest Białorusinem. W jednym ze swoich felietonów recenzował książkę o Białorusi na-
pisaną przez Jana Barszczewskiego. Protestował przeciwko nazywaniu polskich lub rosyjskich 
pisarzy białoruskimi:

»Jest to niesprawiedliwy pogląd, od pierwszego do ostatniego słowa. Autor wypisuje wszystkich 
jezuitów, wszystkich katolickich kaznodziejów, wszystkich poetów i prozaików, którzy urodzi-
li się w Białorusi i pisali po polsku lub łaciną. Ale czy to jest białoruska literatura? Białorusini 
mają swój własny dialekt, który czasami nazywa się językiem ruskim i tym językiem posługi-
wali się na całej Rusi Zachodniej książęta i bojarzy, szlachta i chłopi i język ten był piśmienny«.

Bułharyn z pewnością nie czuł się Białorusinem, choć urodził się na terenie dzisiejszej 
Białorusi”. (Barwy polskości…, dz. cyt., s. 394).

Jak więc, dopytam, mógłby być dziś „Białorusinem” wbrew własnej woli? Tylko totalitarna 
władza jakiejś idei może próbować tak deformować ludzkie biografie i losy, by pasowały one 
do ideologiczno -państwowej miarki.
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– Dawniéj i o tych ostaszach nikomu się ani sniło, lecz teraz prędko zawładają ziemią 
i wodą, tak, że i nam już trzeba będzie uciekać gdziekolwiek daléj. – To rzekłszy westchnął, 
wziął czapkę i siatkę w któréj przyniosł ryby. (Z, 4)

Obserwujemy demos -kosmos w chwili przerwania ciągłości. Zmiana cywiliza-
cyjna, kulturowa wydaje się niedostępna. A jednak, co powinno zadziwiać współ-
czesnych, nie ma w Szlachcicu Zawalni żadnego projektu reform, nawet tak skrótowo 
ujętych jak w finale Pana Tadeusza.

Barszczewski reprezentuje już nie tylko szlachecki, ale arystokratyczno-
-konserwatywny punkt widzenia. Nikt w jego dziele nie kwestionuje podziału na 
chłopów i szlachtę, drobną szlachtę i arystokrację, magnaterię i nie -magnaterię. Janko 
tylko słucha, opowiada, patrzy, marzy – ale nie chce zmieniać tego świata. Stryj wie, 
że świat się zmienia, lecz nie chce tą zmianą kierować. Jest to świat patriarchal-
ny – z odległym, niepojętym Bogiem na niebie, który jest nieprzewidywalny, ale 
i miłosierny. Który błogosławi odwieczny porządek świata, także społeczny. Jest to 
Bóg trwogi, sądu, lecz i ładu. Kary i odpuszczenia. Jahwe – Miłosierny. W dziele 
Barszczewskiego nie ma apologii żadnego stanu, tym bardziej chłopów z tego regionu. 
Jak wszyscy ludzie – na przykład wielcy państwo z inflanckich dworów – bywają oni 
chciwi, łakomi, żądni władzy i majątku, ale też dobrzy, mądrzy, gościnni. Pisarz nie 
dzieli ludzi na klasy, na płcie, na jakieś „etniczne” cząstki – przeciwnie, zarysowuje 
panoramę cywilizacyjno -kulturowego przełomu, w którym młodość konfrontuje się 
z ustępującą jej, niepokoju pełną dojrzałością. Gdzie warunkiem przynależności jest 
dobroć serca i pamięć kulturowa, a nie pochodzenie (jakiekolwiek!)226.

Tamten Świat, świat fantastyczny, z zaświat patrzy na człowieka surowym okiem 
Sądu Ostatecznego. Patrzy na serce i czyny, a nie na stany i pochodzenie, wiek i po-
zycję. Szlachcic Zawalnia zapisuje proces, w którym jeden z członków demosu szla-
checkiego, rządzonego przez nieodmienne prawa natury, cykl pór, siejby i zbioru, 
wyrywa się z tej wspólnoty i rzuca w świat. A właściwie utwór pokazuje jeszcze 
więcej: świadomość tego, który już dawno temu wyrwał się z koła cyklu życia, ruszył 
w drogę, a teraz wraca do stron rodzinnych, by w szlachcicu Zawalni -stryju i młodym 
Janku zobaczyć punkt wyjścia i skonfrontować go ze swą obecną wiedzą człowieka, 
który już -już… a zacznie wpatrywać się w horyzont śmierci, Boskiej Nieskończoności. 
Oglądany z tej perspektywy Janko ma niewiele do powiedzenia – podróż przez życie 
nie uleczy go z melancholii, nie zmieni patrzenia na porządek świata, choć da głęboką 

226 W tym znaczeniu światu Barszczewskiemu bliżej jest do ultrakatolickiego konserwatyzmu 
staro polskiego Henryka Rzewuskiego niż do pragnącego zmieniać porządki nawet w Panu Tadeuszu 
Mickiewicza. Zob. T. Kłusek, Dwie koncepcje konserwatyzmu romantycznego: Krasiński i Rzewuski, 
Lublin 2020; J. Ławski, Zosia – włościanie – Żydzi – muzyka, w: tegoż, Marie romantyków. Meta-
fizyczne wizje kobiecości: Mickiewicz – Malczewski – Krasiński, s. 413–423.
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o nim wiedzę. Natomiast brzmiące nieco katechizmowo mądrości Zawalni nabierają 
z autorskiego punktu widzenia wagi głębokiej prawdy, głębinnego przesłania. Nigdzie, 
przez nikogo nie są w utworze podważane.

Barszczewski -Janko nie mógł pozostać ni w domu (dyskretnie przemilczanym), 
ni w dworku stryja – musiał ruszyć w drogę, by osiągnąć mądrość, będącą syntezą 
drogi życia uciekiniera z Arkadii i mądrości ojców uosobionej w Zawalni. Lecz także 
ten horyzont przekracza w tej zdumiewającej „powieści”227 jeszcze inny wymiar: 
eschatologiczno -egzystencjalny, autobiograficzny.

Nie jest to mikrobiografia, biografia duchowa człowieka uniwersalnego, lecz 
duchowa biografia osoby -indywidualności: Barszczewskiego. Szukając etnicznych, 
a nawet etnopsychologicznych cech mieszkańców dworu, nie warto zapędzać się dale-
ko. Opowiedziała tę historię świadomość Polaka z Petersburga, erudyty. Opowiedziała 
nie dla prawdy etnograficznej, lecz egzystencjalnej, moralnej, estetycznej, a w końcu 
eschatologicznej. Prawdy człowieka.

Projekt naturohistorii: opowieść z zakneblowanymi ustami

Można i trzeba zapytać: a co Barszczewski mówi o historii, dziejach? Wiek XIX – 
wiek historii, ba, „wielkie stulecie Polaków”. Otóż o historii i o Historii przez wielkie 
„H” Szlachcic Zawalnia zdaje się nie mówić nic. Zdaje się, bo przecież dostrzeżemy 
kilka znaków aż nadto znaczących. Tekst wydaje Barszczewski pod okiem surowej 
cenzury. To lata 40. Już zapomniano powstanie listopadowe, ale carska policja tropi 
nowe tajne związki Polaków, buntowników. Autor Zawalni nie może ani pisnąć o swej 
narodowości, postawie patriotycznej. Lecz nauczył się przedstawiać ją w inny sposób. 
Przede wszystkim: wybór języka i polszczyzna jest dla wszystkich oczywistym zna-
kiem identyfikacji, wyborem kulturowym i patriotycznym. Po drugie, czyni to przez 
aluzję literacką – to tekst, śmiem twierdzić, naładowany aluzjami do Mickiewicza, 
polskich pisarzy z Petersburga, poetów szkoły ukraińskiej i emigrantów, ze Słowackim 
włącznie. Dla obywateli Rzeczypospolitej, Polaków w ówczesnym tego słowa (i wciąż 
obowiązującym) znaczeniu, była to opcja jednoznaczna. Barszczewski – hoffmanizu-
jąc – dawał naddźwińskiego Pana Tadeusza, epos znad Nieszczordy.

Po trzecie, wyraźniej od tego, o czym mówi Barszczewski, mówi to, o czym on 
nie mówi. A nie mówi o Rosji, Rosjanach, Rusi, języku i kulturze rosyjskiej. Nie 

227 Łatwo zauważyć, iż nie używam w odniesieniu do utworu kwalifikacji genologicznej: powieść. 
Jest to powieść tylko w bardzo osobliwym znaczeniu polifonicznej, heterogatunkowej i metagatun-
kowej, otwartej i zamkniętej, z wbudowanymi sekwencjami cyklicznymi – powieści romantycznej. 
Element autobiograficzny pozwala nawet mówić o mityczno -symboliczno-fantastycznej powieści 
autobiograficznej (ale tylko jako: autobiografii duchowej). 
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wspomina o carze, Petersburgu i imperialnej Cerkwi228. Jest to świat wykreślony z tej 
perspektywy utworu – a przecież Barszczewski spędził w nim całe dojrzałe życie. 
Po czwarte, nie ma tu polskiej historii lat ostatnich, tej XIX -wiecznej. Jej znakami 
są tylko realia topograficzne, odwołania do miejsc kultu religijnego, maryjnego (nie 
ma tu popów, ale jakże licznie są przywołani księża katoliccy). Wszyscy reprezentują 
zdumiewającą żywotnością swojskość – w tej swojskości mieszają się przesądy, wie-
rzenia. Nawet imiona oddają złożoność tego świata – jest tu Siamion, Marysia, Alona, 
ale i Alina czy Otton i Alfred. Elementy zachodnie i wschodnie łączą się, właściwie 
złączyły już dawno w XVI, XVII wieku. Ale musimy się tylko domyślać dziejów 
tych ziem. Czyje to ziemie – jakiej wspólnoty kulturowo -państwowej – zrozumie 
przez znaki każdy, kto wie, czego znakiem jest sięgające korzeniami XVI wieku 
kolegium jezuickie w Połocku, zmienione na krótko przez cara w Akademię Połocką 
(1812–1820)229, a po wygnaniu jezuitów z Rosji zniszczone wraz z innymi ośrodkami 
katolickimi podtrzymującymi polskość i kulturę łacińską.

Kiedy Barszczewski zwraca się do nas w Kilku słowach od autora (podpisane 
nieprzypadkowo: Petersburg, 1844, 8 Września), świata Zawalni już nie ma! Akade-
mię zamknięto z hukiem w 1820 roku, ojców nauczycieli rozegnano. Przyszły klęski 
głodu i nieurodzaju. To, co Andrzej Organista szepcze w finale Zawalni, co wywołuje 
jego przerażenie – jest z pewnością zapowiedzią także klęsk historycznych. Jeszcze 
kilka lat i nikt nie pośle dzieci do Połocka po nauki, kościoły zaczną zamieniać się 
w cerkwie, cerkwie unickie przejdą we władanie prawosławia moskiewskiego (nie bez 
zdrady osławionego bpa Siemiaszki). Jest to wielka powieść o kresie Kresów, końcu 
Rzeczypospolitej na swych wschodnich rubieżach. Człowiek wydaje się bezsilny 
wobec tej zagłady.

Ale Barszczewski widzi o c a l e n i e. Widzi je w zapisaniu owego centrum 
polskości staroszlacheckiej, w ujęciu tego świata w złożonej konstrukcji Szlachcica 
Zawalni. Drugie ocalenie da temu światu wszechpotężny – Bóg. Pisarz jest jak naj-
dalszy od konstrukcji historiozoficznych, historiograficznych i politycznych. Powierza 
ocalenie swego kosmosu słowu i Bogu230.

Bynajmniej nie znaczy to, że Barszczewski polityką się i historią nie interesował. 
Żeby powiedzieć, że wszystko, co historyczne i cywilizacyjne, go pasjonowało, używał 

228 Mamy tu do czynienia z poetyką aluzyjnego przemilczenia, która jest w wymowie jeszcze 
silniejsza niż retoryczny atak. 
229 Przypomnijmy, że jezuickie kolegium w Połocku było wielowiekową instytucją, a nie efemerydą 
kulturową. Ufundował je w 1582 roku król Stefan Batory.
230 Barszczewski jest przeciwnikiem literatury jako gry, zabawy, festiwalu autorskiej próżności. 
Jego projekt literatury niesie ze sobą staropolską powinność moralizowania i oświeceniowy na-
kaz uczenia (docere), ale przekracza oba, używając słowa jako narzędzia transgresji. W jakimś 
głębokim sensie Zawalnia jest też modlitwą. 
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półironicznych figur wykluczenia. Opisując „kątek”231 rodzinny, mając cenzuralnie 
zakneblowane usta, wywodził przed okiem cenzora, że nie interesuje go wielki świat. 
Tam, w jego ojczyźnie (mrugnięcie okiem), nie ma polityki… „Tam człowiek zapomi-
na o świecie. Nie brzmią tam sądy o sprzeczkach Izby francuskiej w interesie Egiptu 
i Turcji, nie słychać i tam o angielskim Parlamencie, o wojnie z Chińczykami, nie 
rozprawiają tam, o żelaznych drogach, ani o dziwnym wynalazku Daguerra” (Z, 1). 
Á rebours czytany, fragment ten opowiada o sympatiach i pasjach pisarza. Jedyną 
postacią wielkiej historii przywołaną bezpośrednio jest Napoleon. To znaczące. To 
postać z czasów już Barszczewskiego, epoki wielkich polskich nadziei – i ona też 
łączy Szlachcica Zawalnię z Panem Tadeuszem.

Jest Szlachcic Zawalnia w głębokim sensie dziełem poetyckim, ale jako takie, 
jako świat pokazany okiem Poety Romantycznego, nosi cechu elegii, epitafium i trenu 
połączonego z błaganiem o ocalenie. Poeta żegna ukochane kraje dzieciństwa, ich 
historię, kulturę, których zagładę z Petersburga obserwował, ale też prosi Stwórcę 
o ich ocalenie. Nadzieja w Janku, który kiedyś napisze… Szlachcica Zawalnię.

W głębszym, filozoficznym sensie warto w nim dostrzec tekst o wielkiej meta-
morfozie istnienia. Rozwija się ono od natury, przechodzi w kulturę i historię, opo-
wiada swoje dzieje w człowieku i przez niego, by przeobrazić się w coś, co można 
nazwać od strony widzialnej naturo -kulturo-historią, a od strony niewidzialnej Innym-
-Boskim -Duchowym. I jednostki, i zbiorowości stoją u Barszczewskiego przed apo-
kaliptycznym Sądem. Jest to sąd Innego. Sąd Boga232. Absolutna dominacja natury 
i zasklepionej w sobie kultury demosu szlacheckiego zostaje przerwana przez… Janka, 
Jana Barszczewskiego, który wspina się na poziom wyższej świadomości, obejmującej 
i siebie, i utracony mikrokosmos szlachecki. Paradoksalnie: gdyby Janko pozostał 
w świecie ojca i stryja, zginąłby bezpowrotnie z ich światem. Jest to doprawdy książka, 
w której człowiek, społeczność, kultura, historia, a też natura, stają w obliczu apo-
kalipsy. Apokalipsa jest jednak odsłonięciem prawdziwej wartości tego, co podlega 
zniszczeniu, by odsłoniła się Boska prawda ostateczna. W niej dwór Zawalni – znany 
nam jako literacki artefakt – trwa w wiecznościowym, nieskończonym teraz. Jest 
rajem, zbawieniem. Jeszcze jedną staropolską Arkadią.

231 Zdumiewające, że słowa „kątek” używają w eksponowanych miejscach Barszczewski i Mickie-
wicz w Epilogu do Pana Tadeusza. Słownik języka polskiego pod red. W. Doroszewskiego [wersja 
z Internetu, dostęp 07.02.2021] przywołuje znamienite użycia tego słowa z Witwickiego, Niem-
cewicza, Mickiewicza (Epilog) i Prusa. 
232 W utworze pobrzmiewają (i w całej świadomości pisarza) echa staropolskiej eschatologii – 
jest tu gdzieś ks. Józef Baka, ale i Klemensa Bolesławiusza Przeraźliwe echo trąby ostatecznej 
(opr. J. Sokolski, Warszawa 2004). Idea sądu była zresztą bliska romantykom, rozjątrzała już i tak 
rozedrganą ich egzystencję. Zob. M. Kalinowska, Motyw Sądu Bożego w dramaturgii Juliusza 
Słowackiego, w: Słowacki teatralny, red. K. Kurek, Poznań 2006.
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Należy ona do polskiego pisarza Barszczewskiego, lecz też do nas wszystkich: 
jego współczesnych i dzisiejszych Europejczyków, Polaków, Białorusinów, Ukraińców, 
Rosjan, Litwinów. W tym sensie Jan przeżywa zimę w dworze stryja, po której nie 
tylko się umocni, odrodzi, lecz która kiedyś da mu siły, aby ten cały światek znad 
Nieszczordy przenieść w wieczność kultury i w eschatologiczną Pełnię, w której 
Bóg ogarnia ramionami Ojca i Matki, tuli wszystkie naraz indywidualne i zbiorowe 
Arkadie. Ten wymiar eschatonu jest u Barszczewskiego – człeka z duszą i sercem 
mistyka – jeszcze ważniejszy, wyższy niż wymiar kulturowej trwałości.

Świat Barszczewskiego jest jak film, który kręci natura, ale wyświetli go na 
kliszy wieczności Stwórca.

Wymiar estetyczny: niekończący się strumień odniesień

Dzieło Barszczewskiego – co oczywiste – jest utworem, który można czytać 
w niezliczonych odniesieniach do innych dzieł. Ma ono niezwykły potencjał „nawią-
zywania” kontaktu z innymi tekstami z wielu powodów: przez swą złożoną konstrukcję 
formalną, przez to, że jego świat jest wielopoziomowo erudycyjny, przez to wreszcie, 
że sam autor należy do osobowości wyjątkowo oczytanych, prowadzących świadomie 
gry elementami erudycyjnymi. W związku z tym już pierwsza lektura uruchamia 
niemal bezwiednie nader liczne skojarzenia z tekstami kultury, w świetle których 
Szlachcic Zawalnia mógłby być czytany. Najpierw nasuwają się jednak te teksty, któ-
re zarysowują sytuację opowiadania w określonych warunkach. Te warunki tworzy 
czynnik zewnętrzny, przymus zapełnienia czasu, podczas gdy na zewnątrz szaleją 
natura, historia, władza. Tak widziane powinowactwa Szlachcica Zawalni odsyłają 
najpierw do utworów, których bliskość z arcydziełem Barszczewskiego jest raczej 
konsekwencją konwergencji kulturowej niż zamysłu autora: Dekameronu Boccaccia, 
Heptamoronu Małgorzaty z Nawarry, Baśni z tysiąca i jednej nocy, Baśni Goethego, 
Rękopisu znalezionego w Saragossie Jana Potockiego233. Wydaje się, że wiele łączy 
schematy fabularne, konstrukcyjne, narracyjne tych dzieł ze Szlachcicem Zawalnią, 
ale czy są to świadome nawiązania, czy dające się komparatystycznie zanalizować 
paralele, trudno rozstrzygnąć.

Odniesienia literacko -kulturowe Zawalni mają jednak bardzo uporządkowany 
charakter w warstwie jawnej. Nie ma powodu wydawać się na chaos spostrzeżeń. 

233 Wszystkie te utwory łączy pewien motyw: opowiadanie fabuły staje się ocaleniem i inicjacją, 
ucieczką przed groźną rzeczywistością zewnętrzną, historią. Goethe czyta swą Baśń arystokratom, 
którzy chronią się na odludziu z dala od najeźdźczych wojsk Napoleona. Zob. W. Kunicki, O „Baśni” 
Goethego, w: J. W. von Goethe, Baśń / Das Märchen, wyd. polsko -niemieckie, przeł. K. Krzemień-
-Ojak, wstęp W. Kunicki, opr., wprow. i red. J. Ławski, Białystok 2017, szczególnie s. 15–21.
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Także w przypadku Barszczewskiego trzeba odróżnić erudycję – konglomerat prze-
czytanych, poznanych dzieł, od e r u d i c o n u  – tej warstwy erudycji, która jest czymś 
zupełnie innym, gdyż została głęboko, najgłębiej uwewnętrzniona, przeżyta i poprzez 
tę interio ryzację stale wpływa na postrzeganie świata i kreowanie literackich mikro-
światów przez autora. Tak patrząc na Barszczewskiego, zauważymy tylko kilka warstw 
tworzących erudicon umysłu, wyobraźni i dzieł. Tworzą go:

– Nawiązania do B i b l i i  – jest ona podstawowym, fundamentalnym tekstem 
erudiconu Barszczewskiego nie tylko w Szlachcicu Zawalni. W interpretacji jezuitów 
kreuje ona obraz świata dramatycznie, niemal drastycznie rozdartego między Dobrem 
i Złem, którego finałem jest indywidualna i zbiorowa Apokalipsa. Wpływ Biblii na 
świat demosu szlacheckiego jest przemożny – tu zaś sprofilowany został przez połockie 
kolegium i autorskie lektury literatury religijnej, mistycznej, dewocyjnej.

– K u l t u r a  m i t u  g r e ck i e g o  i  r z y m s k i e g o. Barszczewski jest w tej war-
stwie wychowankiem mitologii grecko -rzymskiej, którą czyta jako tekst archaiczny, 
głębinny, źródłowy epistemologicznie, moralnie i kulturowo dla kręgu europejskiego, 
łacińskiego. Widać to w całym Zawalni w odniesieniach do Homera, Wergiliusza, 
Owidiusza, Hezjoda i innych pisarzy antyku. Tę kulturę zaszczepia mu Kolegium 
Połockie, gdzie gruntownie poznaje grekę i łacinę.

– K u l t u r a  r o m a n t y z m u  p o l s k i e g o  i  e u r o p ej s k i e g o. Podstawo-
wym archetekstem dla Szlachcica Zawalni pozostaje twórczość Mickiewicza, na czele 
z Panem Tadeuszem i Dziadami. Zawalnia jest syntezą odniesień do nich – ujętą jako 
własny projekt nie tyle sprzeczny z Mickiewiczowskim, ile z nim uspójniony, choć 
inaczej rozstawiający akcenty. Barszczewskiego kształtuje romantyzm krajowy i – 
doskonale znany w kolonii polskiej w Petersburgu – romantyzm emigracyjny. Słowac-
ki, Krasiński, Tyszyński, Leonard, Ignacy i Jan Chodźkowie, Rzewuski, Rypiński, 
Hoło wiński, Piotrowski i ogromna galeria twórców polskich o najróżniejszym profilu 
ideowym tworzą polską część tego romantycznego erudiconu. W części europejskiej 
niewątpliwie ważni są buntowniczy, ciemni, mroczni twórcy, tacy jak Byron, Goethe 
od Fausta, Lewis, pisarze gotyccy, nade wszystko Hoffmann. Nie wykluczałbym wpły-
wu pani de Krüdener i Fryderyka oraz Augusta Schleglów, czy oczywiście pisarzy 
francuskich i rosyjskich.

– K u l t u r a  s e n t y m e n t a l n a  – z jej antropologią, odnowioną przez roman-
tyzm symboliką serca, zmysłów, czułości, sympatii. Tu przywołać trzeba Rousseau, 
Sterne’a, lecz także Karpińskiego i Kropińskiego234. Należy pamiętać, że ważne dla 

234 Warto przypomnieć, iż ich nazwiska padają we wstępie Podbereskiego. Jest to więc kontekst 
właściwy – choć przez krytyka kontestowany jako nieromantyczny. Zob też. J. Lyszczyna, Natura, 
historia, egzystencja. W poszukiwaniu romantycznego uniwersum, Katowice 2011 (tu o interakcjach 
na linii sentymentalizm–romantyzm). 
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Barszczewskiego pierwiastki sentymentalne ulegają w jego dziele daleko idącej me-
tamorfozie, wprost apokaliptyzacji, a także poddane zostają w latach 20. XIX wieku 
reinterpretacji pod wpływem romantyzmu.

– K u l t u r a  d e m o s u  d r o b n o s z l a c h e c k i e g o, prowincjonalnego. Jest 
to świat wyobrażeń domowych, wręcz dziecinnych autora, do którego powraca on 
w swych wędrówkach po Połocczyźnie, ale również mentalnie, pamięcią. Na tę war-
stwę jego erudiconu składają się nie tylko fo l k l o r  l u d u  b i a ł o r u s k i e g o235, 
lecz cały ko m p l e k s  d o ś w i a d c z e ń  k u l t u r o w yc h: obyczaj dworku drobno-
szlacheckiego, folklor włościan -wędrowców, zwyczaje i obrzędy regionalne, kultura 
religijna, liturgiczna, przysłowia, pieśni, zamowy, porzekadła, kalendarze, kultura 
oralna prowincji (mowy publiczne, pogrzebowe), kultura lokalnych sanktuariów ma-
ryjnych, homiletyka etc. Ten przebogaty skarbiec wzorów (bardziej rytuałów i słów 
niż pisanych tekstów) Barszczewski jednak przekracza i pokazuje z zewnętrz: przez 
świadomość człowieka uczonego, w którego umyśle, erudiconie zaabsorbowane zo-
stały wielkie teksty kultury: od antyku po Fausta. Kultura demosu szlacheckiego, 
wyniesiona wysoko przez wykształconego autora, przenosi w świat czytelnika jeszcze 
jedną warstwę kulturową, przynależną do dawnego świata przodków i zaktualizowaną, 
potwierdzoną w XIX wieku: barok i jego mądrość vanitas vanitatum. W ten sposób 
powracamy do pierwszej warstwy erudiconu: Biblii.

– K l a s yc y z m  jako kultura literacka. Barszczewski został wychowany na wzo-
rach klasycystycznych. Jego twórczość można opisać jako ich przyswajanie, przekracza-
nie przez sentymentalizm i romantyzm, a potem powroty klasycystycznych inklinacji. 
Pisarz nigdy nie jest w stanie zerwać z formą, konwencją, kunsztem konstrukcji. Widać 
w tym wpływ szkoły jezuickiej, jej racjonalizmu i zarazem umiaru, miarkowania mło-
dych umysłów w zapałach. Pisarz musiał przyswoić cały klasycyzm Boileau, Racine’a, 
zetknąć się z Wolterem, czytać Krasickiego, Naruszewicza, Trembeckiego, a nawet 
Węgierskiego236. Niewątpliwie działali nań pisarze późnego klasycyzmu polskiego: 
Koźmian, Wężyk, ale też przyjaciel Szepielewicz, autor Psychy, poematu klasycy-
stycznego, z ducha Oświecenia. Twórcę ukształtował dom i wyrosła z oświeceniowych 
inspiracji jezuicka, antywolteriańska szkoła. On sam nigdy się od wpływów Oświecenia 
i klasycyzmu nie uwolnił, przekształcając je w osobliwą, własną „romantykę”.

235 W badaniach uwagę specjalną budził lud białoruski, jego folklor, a więc jedna z wielu warstw 
społecznych ukazanych w dziele: W. Wenerska, Z białoruskich podań gminnych: ballady Jana 
Barszczewskiego, „Slavia Orientalis” 2008, z. 3, s. 385–394; W. Piłat, W kręgu kultury białoruskiej, 
Olsztyn 1994; A. Borowiec, O ludowości w utworze „Szlachcic Zawalnia, czyli Białoruś w fanta-
stycznych opowiadaniach” Jana Barszczewskiego, „Slavia Orientalis” 2005, z. 36, s. 429–442.
236 Przywołanie Węgierskiego we wprowadzeniu Podbereskiego wydaje się co najmniej zasta-
nawiające. Libertynizujący poeta, autor heroikomicznych Organów zdaje się stać na antypodach 
świata Barszczewskiego.
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– W i e l k i e  t e k s t y  k u l t u r y. Barszczewski sięga po klasykę kultury nowo-
żytnej. Widać w jego pracach oddziaływanie Boskiej Komedii Dantego (raczej części 
niebiańskiej, niż tej o Piekle), Petrarki (stylizacje relacji z kobietami), wielkiej epiki 
barokowej z Tassem, Ariostem na czele, i w końcu wpływ epiki oświeceniowej. Bez 
wątpienia Barszczewski zetknął się z twórczością Szewczenki, Puszkina, ale też może 
Iwana Kotlarewskiego, którego pastiszowa Eneida mogła go zainteresować237.

Trudno wątpić, że poza tym erudiconem autor Gorzałki był erudytą niepowszech-
nej miary. Układ tekstów w erudiconie, nazwisk, lektur – pokazuje go nade wszystko 
jako człowieka, w którym zderzyły się i otrzymały symboliczno -formalną syntezę: 
kultura drobnoszlacheckiego demosu opartego na Biblii, baroku i folkloru lokalnego 
z kulturą polskiego oświecenia i romantyzmu w jego krajowej i emigracyjnej wersji. 
W tym zderzeniu niemałą rolę jako element uspójniający odegrało pisarstwo koterii 
petersburskiej, polskich konserwatystów na czele z Henrykiem Rzewuskim, w którego 
domu Barszczewski w Cudnowie na ziemiach ukrainnych dokonał żywota w 1851 roku.

Przestrzec trzeba przed przykładaniem do całego Szlachcica Zawalni jakichś po-
jedynczych kluczy interpretacyjno -erudycyjnych. Każda taka lektura może być płodna 
poznawczo, jeśli postawi się tamę kolejnym asocjacjom wynikającym z dostrzeżenia 
tych czy innych podobieństw. Z pewnością mamy tu utwór pełen wschodniosłowiań-
skich odniesień folklorystycznych, ale nie jest to z równą pewnością jakiś „etnotekst” 
zawierający portret ludu czy nawet narodu białoruskiego. Pomiędzy bajki trzeba wło-
żyć sugestie o zakorzenieniu Szlachcica Zawalni tylko w ruskim, rosyjskim folklorze.

Jeśli już chcemy wzbogacić erudicon pisarza o jakieś warstwy odniesień nie-
wątpliwych, to dwie wskazać trzeba natychmiast:

– K u l t u r a  p a ł a c u,  d w o r u  p e t e r s b u r s k i e g o  i  l i t e w s k i e g o, na 
końcu cudnowskiego. Bez cienia wątpliwości architektura Petersburga jest „tekstem”, 
który żłobi wyobraźnię pisarza (patrz tekst Joanny Godlewskiej). Równie mocno 
wpływa na Barszczewskiego kultura pałaców i dworców, gdzie był rezydentem, gu-
wernerem: w stolicy carów, na Litwie, na ziemiach ukraińskich. Bohater utworu – 
Janko – będzie już z tego świata. Zna jego kody, przekonania, etykietę. Nie wątpię, że 
w tej warstwie erudycji odnajdziemy wpływy malarstwa na poezję Barszczewskiego, 
na jego opisy natury, a może i echa petersburskiego teatru. To do tej warstwy przyna-
leży rozwijająca się wtedy w Petersburgu prasa polska i rosyjska (i ta tworzona przez 
Polaków, którzy wybrali tożsamość rosyjską: Bułharyna i Sękowskiego).

237 Przypomnijmy, że Iwan Kotlarewski (1769–1838), ukraiński poeta z Połtawy, wydał w Peters-
burgu w 1798 roku trzy części, a w 1842 całość swej żartobliwej trawestacji Eneidy Wergiliusza. 
Kotlarewski – podobnie jak Barszczewski parający się nauczaniem dzieci szlacheckich – przebywał 
ok. 1808 roku w Petersburgu. Zob. J. Kotlarewski, Eneida, przeł. P. Kupryś, Lublin 2013; J. Nachlik, 
Perelicowanij svit Ivana Kotlarevskogo: tekst – intertekst – kontekst, Lviv 2015.
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– U k r a i ń s k a  s z ko ł a  w  p o e zj i  p o l s k i ej: Malczewski, Goszczyński, 
Zaleski, Grabowski i inni. Podbereski sugerując powołanie białoruskiej szkoły pol-
skiej romantyki chce uzupełnić dokonania wielkich poetów „ukraińskich” w roman-
tyce polskiej. Maria (1825), Zamek kaniowski (1828), dumki Zaleskiego i powieści 
Grabowskiego pozostają najważniejszym punktem odniesienia. Zresztą Barszczewski 
jawnie próbuje ich naśladować. Pod koniec życia rzuca się na temat ukraińskich ziem, 
ich historii jako części dziejów Rzeczypospolitej. Tę część jego erudiconu uzupełnić 
by należało o wpływy, koneksje gawędy szlacheckiej, ale też Pamiątki Soplicy (Wilno: 
1839–1841; Paryż: 1844–1845)238.

Wolno sądzić, że wszystkie inne elementy intelektualnej szaty opowiadań Barsz-
czewskiego przynależą nie do erudiconu, lecz do eruducji. Czytał dużo i zachłannie 
w dwóch obiegach: jako redaktor „Niezabudki” i nauczyciel języków klasycznych, 
ale też jako Polak należący do kręgu, w którym przekazywano sobie objęte naj-
surowszymi zakazami dzieła pisarzy z emigracji – zresztą nie tylko literackie, też 
historiograficzne, polityczne, filozoficzne239.

Wkraczając na ścieżkę komparatystyki, nie unikniemy rozstrzygnięć estetycz-
nych: do jakich literackich linii rozwoju estetyki należy proza Barszczewskiego? 
Niewątpliwie jest to twórczość transgatunkowa (Szlachcica Zawalnię dość trudno 
nazwać powieścią) z estetycznymi wpływami fantastyki, realizmu, sentymentalizmu, 
gotycyzmu, ironii, groteski, ale i prozy moralistycznej, homiletyki, retoryki, prozy 

238 Zob. M. Maciejewski, „Choć Radziwiłł, ale człowiek…”. Gawęda romantyczna prozą, Kraków 1985.
239 W. Dawid, dz. cyt., s. 293:

„Najpierwsze dzieło zakazane podsunął mi w Petersburgu kolega Gołębiowski (b-Seweryn, 
który potem za jakieś przewinienie polityczne był wysłany do Permy. Ojciec jego, Łukasz 
Gołębiowski, mieszka w Hrubieszowskiem, trudniąc się gospodarstwem-b): »15 lat Polski pod 
panowaniem Rosji«. On później dostarczył mi i Mickiewicza, którego miał od studenta prawne-
go fakultetu, Mioduszewskiego. A Mioduszewski, który to dzieło miał, jak mówił od ambasady 
francuskiej, pozwolił mi później na czas dłuższy, tak żem sobie porobił wyjątki. Tenże Mio-
duszewski udzielił mi jeszcze »Pamiętników« Kilińskiego. Od Karola Piotrowskiego z filolo-
gicznego fakultetu miałem »Histoire de la Pologne« par Maleszewski, także »Kordiana«. Od 
Żółkiewicza Stanisława z fakultetu nauk przyrodzonych miałem »Księgi narodu« Mickiewicza. 
»Pieśni Janusza«, zdaje się, miałem od Bartoszewicza czy Piotrowskiego. Słyszałem, jak czytał 
Gorecki z Szymańskim (b- koledzy uniwersyteccy, zostający na teraz w Królestwie -b) niektóre 
miejsca z »Pamiętników Soplicy«. Widziałem, jak Miszkiel (b- który teraz jest nauczycielem na 
Kursach Prawnych w Warszawie -b), z fakultetu prawnego, często jakieś sekretne nosił książki, 
a raz dojrzałem tytuł »Wieczorów pielgrzyma«. Płoszyński (b- Ludwik, nie wiem, gdzie teraz 
zostaje -b), z filologicznego fakultetu, przyniósł raz Słowackiego, ten tomik, gdzie jest »Maria 
Stuart« i »Mindowe«. I wiele innych pism kręciło się z rąk do rąk. W końcu już mego pobytu 
w Petersburgu czytałem »Les Polonais dans lemigration« etc., nie pamiętam z pewnością, czy 
od Bielikowicza Ignavego, wolnosłuchającego, czy od kogo innego. On darował mi Lelewela 
»Historię Litwy i Rusi«. A ksiądz pijar Przyjagłowski ułatwił mi kupienie u znajomego mu 
księgarza dzieł Guizota i Aimé Martina”.
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wspomnieniowej. Język Barszczewskiego wyraźnie jest w utworze dwu- lub trójsty-
lowy. Wspaniale stylistycznie wybrzmiewają części melancholiczno -wspomnieniowe. 
Są potoczyste, emocjonalne, skondensowane, a przy tym mają niemal epicki oddech. 
Z kolei język „opowiadań” ludowych wydaje się wystylizowany – Barszczewski chce, 
by brzmiał nieco chropowato, szorstko. Walczy w ten sposób ze swoją inklinacją 
do kunsztowności, tak obcą „autentykowi” folklorystycznemu. Walkę tę – rozmyśl-
nie! – przegrywa w II i IV tomiku, gdzie do opowiadań wkrada się i w końcu je 
zdominowuje żywioł fantastyki literackiej. Osobny styl zarezerwowano dla dialogów 
Zawalni i Janka: tu konfrontuje pisarz język szlacheckiego moralisty z cierpką, 
solilokwialną mową marzyciela i melancholika, dla którego powieści i mity stryja 
to zrazu „bajki”240.

Wszędzie widać w utworze grę estetykami, stylami, konstrukcją. Jest to gra 
mistrzowska nie dlatego, że tak skomplikowana, lecz dlatego, że prowadzona tak, 
jakby jej nie było: delikatnie, nienachlanie. Czytelnik ma co najwyżej wrażenie cha-
osu i nadmiaru – tak wiele różnych elementów formalnych, stylowych i estetycznych 
poznaje już w pierwszym tomie. Zresztą, to cecha arcydzieł.

Dukty symboliczne: od Kosmogonii do Apokalipsy

Kluczowe dla dzieła są słowa „strona”, „kątek”, „kraj”. W tych kątkach nad Dźwi-
ną dzieją się jednak rzeczy wielkie. Partykularz jest jakby mikrokosmosem, w którym 
rozstrzyga się geneza i koniec makrokosmosu, całego świata. Sądzę, że niezwykle 
inspirujące okażą się w przyszłości te linie interpretacji tekstu, które pokażą wielkie 
napięcia symboliczne i mityczne w tym światku i zarazem kosmosie.

Podstawowe znaczenie dla rozwinięcia różnych linii interpretacji symboliczno-
-mitycznej mają te warstwy erudiconu pisarza, w których silnie zarysowują się związki 
między aktem stworzenia – stanem szczęścia – a upadkiem i odrodzeniem.

Szlachcic Zawalnia może być więc przede wszystkim czytany jako tekst o Upad-
ku, Apokalipsie i Odrodzeniu. Człowiek Barszczewskiego żyje z ciężką świadomo-
ścią grzeszności, winy, którą odkupia miłosiernym czynem, słowem. Częścią tego 
projektu jest gościnność – tak charakterystyczna dla kultur słowiańskich241. Ale 
fundament poczucia grzeszności jest tu biblijno -barokowy. Człowiek stale podlega 
kuszeniu i jemu ulega. Potem szuka odkupienia win i zbawienia, żyjąc w wiecznej 

240 Słowo „bajka” ma więc pozornie deprecjonujący poznawczo sens: oznacza przekaz niepraw-
dziwy, zmyślony, ale zmyślony bez jakiejś złej intencji. Zob. S. Niebrzegowska -Bartmińska, Bajka 
ludowa, w: Słownik polskiej bajki ludowej, t. 1, red. V. Wróblewska, Toruń 2018, s. 59–70.
241 Por. A. Malinowski, Gościnność i sfera antropologiczna tekstu artystycznego, w: Humanisty-
ka między narodami. Interdyscyplinarne studia polsko-ukraińskie, red. J. Ławski, L. Suchanek, 
 Białystok–Kraków 2020, s. 315–332.
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eschatologicznej egzaltacji. To rozjątrzenie ma w dworze Zawalni wymiar bar-
dziej niż indywidualny – zbiorowy. Dwór to jakby stanica, faktoria Dobra otoczona 
przez tajemniczą rzeczywistość. W świecie Barszczewskiego rozgrywa się zarówno 
Wielka Psychomachia, jak i Kosmiczna Walka Dobra ze Złem – wszechobecnym 
i wszechpodstępnym. Jest to jeszcze jedna historia Upadku, który prosi się o na-
prawienie win, odpuszczenie i duchowe odrodzenie. To właśnie dlatego centralnym 
punktem tomu drugiego jest misterium bożonarodzeniowe i jednocześnie nowo-
roczne przesilenie. Ewangelia i antyczne święta Sol invictus splatają się w jeden 
przekaz odrodzeniowy, niosący nadzieję, która może (ale nie musi) przekształcić się 
w obietnicę zmartwychwstania.

Barokowa żarliwość Zawalni nie czyni niczego oczywistym. Panuje w jego 
domu niemal pietystyczny, protestancki lęk przed Absolutem, który „swe łaski zsy-
ła i odwleka”, predestynując człowieka do tego czy tamtego. W całej wyobraźni 
twórcy najsilniejszy jest motyw apokaliptyczny. Nie chwała stwarzania, nie radość 
zmartwychwstania, ale lęk upadku i trwoga sądu kreują osobowość twórczą Barsz-
czewskiego. Bojaźń i drżenie naznaczyły całego Zawalnię. Lęk przed apocalypsis 
jest wielowarstwowy: to lęk przed apokaliptycznymi plagami, kosmiczną katastrofą, 
historycznymi zawieruchami. Lecz głębiej jeszcze przejawia się on trwogą indywi-
dualnego sądu, przejrzenia przez Boskie Oko serca i ducha człowieka – Barszczew-
skiego „rozpisanego” na postaci i obrazy pamięci. Nie jest autor Życia Sieroty twórcą 
tylko zlęknionym, jego duchowość otwiera się na pierwiastki mistyczne, jest nieco 
kwietystyczna (bierna), ale i żarliwa.

Gdy popatrzeć na świat Zawalni sub specie mitów, otwiera się jeszcze jeden, na-
der powabny horyzont lektury. Zauważmy, iż tę samą treść co elementy biblijne niosą 
w nim elementy folkloru wschodniosłowiańskiego. Pisarz przy ich pomocy odwołuje się 
z jednej strony do przedchrześcijańskich wierzeń kosmogonicznych (o stworzeniu 
świata), z drugiej do wyobrażeń finalistycznych, apokaliptycznych, soteriologicznych. 
Zauważył to Podbereski, pisząc: „W tych o p ow i a d a n i a c h, które mylnie podo-
bało się nazwać p ow i e ś c i a m i  (ale mniejsza o metafizyczność wyrażenia) samo 
tylko jądro należy do gminu, cały obraz jest wymysłu autora, wysnutym na tle barw 
narodowych, np. w opowiadaniu Wąż wylęgły z koguciego jaja, jest pierwsze pojęcie 
o stosunkach bytu: (…)” (Podbereski, Białoruś i Jan Barszczewski). Nie jest Barszczew-
ski naukowcem folklorystą ani amatorem-zbieraczem folkloru. Jest pisarzem. Jego 
opowieść o  kogucie znoszącym jajo to parafraza prasłowiańskiego mitu kosmogo-
nicznego, twórczo  rozwiniętego przez lud, a dodatkowo przez samego pisarza. Ma on 
liczne odmiany w każdej z kultur słowiańskich, o czym przekonuje współczesna nauka:

Złoto, jak wiemy, było jednym z głównych atrybutów Welesa. O związku jaja, węża – 
jako wcielenia Welesa – i złocie, doskonale opowiada wierzenie istniejące na Rusi, 
według którego: „kogut mający ponad siedem lat może znieść jajo, a z niego wylęgnie się 
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ognisty Wąż, który w określonych warunkach przynosi srebro i złoto”. Podobnych sensów 
kosmogonicznych możemy również doszukiwać się w ukraińskim podaniu: „dawnymi 
czasy gdy ziemia była jeszcze pusta, zesłał Bóg na ziemie koguta, aby ją ożywił. Kogut 
zniósł jajko, z którego wypłynęło siedem rzek, te zrosiły doliny i wkrótce wszystko 
pokryło się zielonością, ożywiło kwiatami, napełniło owocami”.

Obie wersje pokazują, że kosmologiczne jajo jest miejscem, gdzie znajduje się 
bogactwo wyrażane jako bydło, jako metale szlachetne, w końcu zaś jako woda przynosząca 
obfitość plonów.

Jajo w swoim androgynicznym charakterze wykazuje również ścisły związek ze 
sferą chtoniczną. Toporow na podstawie analizy baśni i podań rosyjskich twierdzi, 
że „[…] jajo (lub jaja) w ogóle pojawiają się tylko w podziemnym królestwie i chyba 
nieprzypadkowo”242.

Korzenie tego typu wierzeń tkwią w świecie indoeuropejskim, o czym w XIX wie-
ku wiedział już, znający dzieło Barszczewskiego, Jan Majorkiewicz243.

Barszczewski przywołał więc ludową kosmogonię słowiańską, lecz osadził ją 
w dwu jeszcze starszych kontekstach kulturowych: Księgi Genezis (i w ogóle Biblii) 
oraz archaicznych kultur wczesnej Grecji i Rzymu. Podobnych odwołań jest wię-
cej, im dalej od pierwszego tomiku, tym mocniej mieszają się one z nowożytnymi 
przekazami o czarnoksiężnikach, alchemikach, diabłach, magach i cudotwórcach. 
W jakiś tajemniczy sposób pisarz ujął istnienie od jego kosmogonii aż po etap, na 
którym się szczególnie zafiksował: kresu świata, śmierci, apokalipsy i sądu. Świat 
rajski istnieje tu jako intuicja – szerzej jego rysy odsłania postać Almy, aniołów 
i duchów w Życiu sieroty.

Pokazując przesilenie historyczne i cywilizacyjno -kulturowe, Barszczewski się-
gnął po oczywiste dlań mityczne wyobrażenia Owidiuszowej Arkadii. Nawiązał do 
mitu zagrożonej Arkadii, gdzie wybrzmiewa inskrypcja z obrazu Nicolasa Poussin: 
et in Arcadia ego, oznajmiająca panowanie śmierci nawet w rzeczywistości idylli244. 
Tym samym jednak uruchomił mityczny kod deszyfracji porządku dziejów, które 

242 P. Szczepanik, Słowiańskie zaświaty, wierzenia, wizje i mity, Szczecin 2018. Autor cytuje: 
A. Gieysztor, Mitologia Słowian, wyd. 3, wstęp K. Modzelewski, posł. L. P. Słupecki, opr. A. Pie-
niądz, Warszawa 2006; B. A. Uspieński, Kult św. Mikołaja na Rusi, przeł. E. Janus, M. R. Mayenowa, 
Z. Kozłowska, Lublin 1985, s. 90–102; W. N. Toporow, Wokół rekonstrukcji mitu o jaju kosmicz-
nym (na podstawie baśni rosyjskich), w: tegoż, Semiotyka kultury, opr. E. Janus, M. R. Mayenowa, 
Warszawa 1977, s. 132–146; F. Gawełek, Palma, jajko i śmigus w praktykach wielkanocnych ludu 
polskiego, „Lud”, T. XVII, s. 15–39.
243 Zob. J. Majorkiewicz, Historia, literatura i krytyka, Warszawa 1847, s. 111–112: „Szczegól-
niejszy talent pokazuje obecnie Jan Barszczewski, który zwrócił uwagę na Białoruś, wystawił 
urywek swej pracy w fantastycznych opowiadaniach p. n. Szlachcica Zawalnia. Najwięcej jednak 
w tym względzie dokonał Wójcicki, którego powieści ludu czytało ciągle od lat kilkunastu młode 
pokolenie po róznych pismach czasowych (…)”.
244 Zob. R. Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej o tęsknotach poetów, Warszawa 1966.



126 Jarosław Ławski

od Złotego, Srebrnego Wieku prowadzą aż ku epoce Brązu i Żelaza. Wyraźnie pod-
kreślając nadciąganie katastrofy, uwypuklił degeneracyjny dryf historii człowieka, 
która coraz bardziej chyli się ku upadkowi.

Czy jest ocalenie z tego kręgu, spirali, po której człowiek zjeżdża coraz niżej 
w chtoniczną przepaść? Do Edenu klucze ma tylko Bóg. To słowo powtarza się jak 
talizman, jest jak święcona woda odganiająca Złego. O żyjącym na odludziu Rybaku 
Roćce mówi się tutaj: „– Szczęśliwy człowiek, dla niego tam jeszcze nie minął wiek 
złoty, z nikim nie dzieli pola, wilcy i niedźwiedzie nie napadają na bydło” (Z, 2, Rybak 
Roćka). A jednak istnienie Bożej sprawiedliwości, surowości miłosiernego Sądu nie 
podlega w świecie Barszczewskiego wątpliwości.

Egzaltacja upadkiem i karą zwiększa wyrazistość przeciwstawień – zbawienia, 
spokojności raju, nieśmiertelności.

Trop autobiograficzny: dzieje Poety

Wszystkie wątki zbierają się i łączą w częściach autotematycznych, autobiogra-
ficznych. Barszczewski wprowadza nas w nich w różne swoje ojczyzny najgłębsze, 
dokonuje samoprezentacji (jak zawsze jest to też autostylizacja). Jakie to ojczyzny: 
demos drobnoszlachecki na prowincji, dalej młodość w szkole połockiej (są to Arkadie), 
w końcu świat wewnętrzny melancholika, przeżywającego nieustająco stratę przed-
miotu kontemplacji – dzieciństwa, młodości. Cały tekst pisany jest z punktu widzenia 
trzeciej ojczyzny – z pozycji, jaką wyznacza narratorowi wysoka samoświadomość 
ludzka i autorska. W tym znaczeniu Szlachcic Zawalnia jest głęboką autobiografią 
symboliczno -mityczną romantycznej duszy245. Głębi dzieła nie wyznacza tylko rytm 
straty i egzaltacja powrotu ku Arkadii dzieciństwa i młodości, ku ukochanej Północnej 
Białorusi. Barszczewski zawsze patrzy na nią przez liczne szkła mitologiczne:

Białoruś jak i inne narody, pamięta jeszcze niektóre swoje bóstwa mitologiczne. Rusałki, 
kiedy żyto kwitnie w polu, z rozpuszczonemi długiemi włosami, kołyszą się na brzozach, 
i śpiewają pieśni; śmiech ich odzywa się w głębi lasów i trwogą przejmuje zbierających 
grzyby lub jagody (Z, 2, Wspomnienia z odwiedzin stron rodzinnych).

Nie jest to przecież najgłębszy wymiar spotkań z „Rodzimą ziemią”. Nasycenie 
części autobiograficznych mitologią grecko -rzymską jest zdumiewające. To, co ro-
dzime, swojskie, domowe, połockie, białoruskie, szlacheckie, ludowe, polskie, zaraz 
okazuje się formą czegoś antycznego, a najpierwszym z tych wyobrażeń jest „Arka-
dija”. Arkadia stracona, miniona – i zniszczona. Wiemy, że w latach po powstaniu 
listopadowym car zaczął rozprawę z szlachtą polską na ziemiach zabranych – nisz-

245 Kontekstowo zob. R. Lubas -Bartoszyńska, Tożsamość i autobiografia, Poznań 2003.
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czono ją ekonomicznie, kazano dowodzić szlachectwa, schłopiano246. Kiedy pisze się 
Szlachcic Zawalnia, proces tej destrukcji jest w toku, apogeum osiągnie po powstaniu 
styczniowym. Ale w 1844 roku dwór pana Zawalni pogrąża się w ruinie: zniszczyły 
go rosyjskie represje i klęski żywiołowe247. Nie przypadkiem we wspomnieniach 
Barszczewski wraca do północnej Białej Rusi, Połocka i „stron rodzinnych”.

Wszystko to minęło, zostało zniszczone. Żeby przywołać największą pamięć 
zagłady domu rodzinnego, stanu szlacheckiego, ukochanej szkoły jezuickiej, musi się 
posłużyć opowieścią -wspomnieniem z czasów, gdy wojska Napoleona szły na Moskwę. 
Przedstawia ten czas jako epokę trwogi i nadziei, zwątpienia dorosłych i własnych 
marzeń o zwycięstwie Cesarza Francuzów nad cesarzem Rosjan:

Niegdyś i ja spieszyłem z północy na brzegi Dzwiny, widzieć te okolice, które się rysowały 
zawsze głęboko w mojéj duszy; ledwo się zbliżyłem ku tym stronom, zdawało mi się, że 
dęby i sosny kłaniały się, witając dawno znajomego gościa; góry i jeziora świecąc się 
z daleka, przypominały mi różne pamiątki przeszłości; oto i rzeka Dryssa szumi bystrym 
biegiem i ucieka do Dźwiny przez gęste lasy i piasczyste bory: wiele mi ona przypomina; 
na tym brzegu było zgliszcze, dziś już trawą zarosłe; czas zniszczył na ziemi tę pamiątkę, 
lecz ona została w méj duszy, ona mi wspomina ten rok, kiedy mieszkańce tych stron 
kryli się w lasach przed burzą pamiętnéj wojny Napoleona.

Wieczór był pogodny; na zachodzie rumieniły się obłoki; na piasczystym brzegu 
Dryssy gotowano wieczerzę; paliły się suche drwa sosnowe; w spokojnéj wodzie odbijał się 
płomień; znajomi i sąsiedzi zebrani wokoło, siedzieli przy ogniu; rozmawiali o wstąpieniu 
francuskiego wojska do Połocka, o rozmaitych potyczkach tam i ówdzie po Białéj -Rusi; 

246 Zob. na ten temat: J. Sikorska -Kulesza, Deklasacja drobnej szlachty na Litwie i Białorusi 
w XIX wieku, Warszawa 1995.
247 O tych klęskach żywiołowych: W. Ciechanowiecki, Historja domestica, p. Ireniego Wasilew-
skiego, marszałka połockiego, w: Z okolic Dźwiny, Witebsk 1912, s. 210–218:

„1844–1845 lat, prócz ruiny materjalnej wielu gospodarstw, pociągnął za sobą jeszcze inne 
opłakane skutki. Włościanie, źle żywieni, bo dostać zboża było niepodobna, »zaczęli się de-
moralizować, zaprzestali pracować, podawali skargi na swych panów, że dzięki nim umierają 
z głodu«, że, nie znajdując ani poparcia, ani pomocy, porzucać poczęli swe wioski, idąc przed 
siebie dla znalezienia chleba. Ruch ten rozpoczął się w kwietniu 1846 r. w Dołoscach (siebież. 
pow.) i ogarnął całkowicie powiaty siebieski, newelski i lucyński, skąd przeszedł do drysień-
skiego. Na ogromnym tym obszarze włościanie posprzedawali inwentarze, porozbierali swe 
domy, zniszczyli posiewy i ruszyli »tam, gdzie droga staje się żelazną«, tłumacząc, że »idą do 
Białego Cara, który im da wolność«. Na wiadomość o tym ruchu przybyło z Petersburga do 
Siebieża dwóch fligel-adjutantów, a z gubernji – władza cała, lecz nic nie wskórali: postawa 
wynędzniałych i zgłodniałych włościan była taką, że musiano sprowadzić trzy pułki. Kronikarz, 
do krótkiej o tym wzmianki dodaje, »że batalij było kilka, gdzie nie mało padło chłopstwa 
i żołnierzy«, – nim bunt uśmierzono. Włościan poprowadzono napowrót, do miejsc rodzinnych, 
gdzie gorsza od poprzedniej czekała ich nędza, a pułki rozkwaterowano w gubernji. Gubernator 
Tatarynow, wskutek tych rozruchów, dostał dymisję, a na jego miejsce naznaczono guberna-
torem cywilnym Radiszczewa”.
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pociecha, smutek i nadzieja odzywały się w ich rozmowach; mnie tymczasem zajmowała 
na jasnéj wodzie podskakująca srébrna rybka, krzyki ptastwa po borze i wiewiórka, 
co wbiegłszy na drzewo przeskakując z gałęzi na gałąź, wabiła mię do gęstwiny lasów. 
Gdy się pędzę za tym zwierzątkiem, nagle jakby się grzmot odezwał daleko za borem, 
i to grzmienie tam, gdzie się rumienił zachód słońca, odzywało się bez przerwy jakby 
pod ziemią; zdziwiony, biegę do gromady, pytam się, co to znaczy? pewnie nasuwa się 
burza; mój ojciec przerwał milczenie, mówiąc: ta burza w Klassicach, na Petersburskiéj 
drodze, z dalekich stron tu przybyła, siejąc ołowianym gradem; na próżno dąży na północ, 
tam silne wiatry i mrozy ją spotkają. Na wszystkich twarzach widna była trwoga; lękliwe 
kobiéty ze łzami odmawiały pacierze; im się roiło, że tam każdy wystrzał kilkadziesiąt 
ludzi na tamten świat posyła. Drżały jakby przed strasznym sądem i noc ta cała bezsenna 
przeszła na rozmowach. Starzy wspominali przeszłość, zgadywali przyszłość; jakaś nadzieja 
snuła się w ich myślach; ja chciałbym na skrzydłach tam lecieć, aby widzieć ten teatr wojny 
i śmiałych wojowników (Z, 2, Wspomnienia z odwiedzin stron rodzinnych).

Więcej pisarz polski w Petersburgu powiedzieć nie mógł. Trzeba czytać ten tekst 
także alegorycznie – streszcza się w nim także cała epoka ponapoleońska od 1812 do 
1844 roku, z zawieruchą powstania listopadowego, panowaniem Mikołaja I. Gdy do 
druku idzie pierwszy tomik Zawalni, nie ma już domu, szkoły, młodości.

Powracają one we wspomnieniach: przyjaciel Otton zakochany w Alinie, pierwsze 
miłości, ludowe śpiewy i wierzenia, cała fantastyka dzieciństwa i młodości zapładnia-
jąca wyobraźnię, w której krzyżuje się z szkolną erudycją i literaturą. Wraca też we 
wspomnieniu to, co wciąż ożywia ducha pisarza, czy raczej poety w głębokim roman-
tycznym znaczeniu: wspomnienie religijnych uniesień, mszy. Ale to też zniknęło! Barsz-
czewski ze łzami w oczach przywołuje „święta wielkanocne”, ich katolickie obrządki, 
poprzedzając je jednak apostrofą do Ottona, z którym dzielił głębię uniesień religijnych: 
„Głos dzwonów kościelnych poruszył we mnie całe uczucie, odmalował z wyobraźni 
całą przeszłość. Ottonie, pamiętasz ten głośny dzwonek, co nas niegdyś zgromadzał dla 
słuchania nauk świeckich, religijnych i do codziennej modlitwy w świątyni pańskiej; 
on zamilkł na zawsze; odzywa się tylko w sercu i pamięci naszej” (Z, 2, Połock). Jest to 
oskarżenie – jedno z nielicznych, zamaskowanych melancholią i retoryką upływającego 
czasu (fugit irreparabile tempus – wzdycha narrator)248, oskarżeń władzy carskiej. Tej, 
która zniszczyła wszystko, nie oszczędzając szkół, kościołów, zakonów. Upadek, jakim 
jest opuszczenie „kolebki dzieciństwa”, wyrazi w wierszu nawiązującym do antycznej 
topiki i do Stepów Akermańskich Mickiewicza, używając toposów: navigare necesse est, 
czas pożerca rzeczy, fatum i w końcu: „Wpłynąłem na niestałe morze tego świata”249.

248 Barszczewski przywołuje znany fragment z Georgik Wergiliusza: Sed fugit interea, fugit irre-
parabile tempus – lecz tymczasem mija czas, mija bezpowrotnie.
249 Wers 9 wiersza [Pamiętam, niegdyś dzwonek klasztorny swem brzmieniem] z tomu 2 (część: 
Połock) Szlachcica Zawalni. Nawiązanie do Sonetów krymskich jest tu aż wyzywające – w pełni 
intertekstualne, choć serio.
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Topos żeglugi dominuje u Barszczewskiego w ewokacjach życia – jest to jed-
nak żegluga sieroty dążącego gdzieś, bez celu i granic. Autor Szlachcica Zawalni 
to w końcu s i e r o t a   – człowiek bez matki, ojca, stryja, bez żony i dzieci. Sierota 
świata, który został zniszczony: Rzeczypospolitej, ojczyzny domowej. Nie ma na-
wet domu -przystani. Jego domem i przystanią okazuje się przeżywanie w skrajnie 
emocjonalny sposób – Nieba. Jeszcze bardziej przybliży się ku niemu w Życiu sie-
roty i przezwyciężających fatalizm „bezportnego” żeglowania Pieśniach Pielgrzyma. 
I podobnie jak Mickiewicz figurę bezdomnej sieroty250 Barszczewski przezwycięży 
w figurze pielgrzyma, któremu Dobry Bóg dał misję i cel. W chmurnej, nocnej, po-
sępnej rzeczywistości utworu błyskają światła – najczęściej świeci światło „przyszłego 
życia”. Dusza, „wygnana z raju” ucieka więc w sfery mistyczne, metafizyczne, w nich 
szukając spoczynku i sensu.

W ostatnim, czwartym, tomiku Barszczewski pójdzie jeszcze dalej – zastosuje 
motyw tajemniczego wędrowca, który prowadząc narratora, wiedzie go ku bramie 
cmentarza, a sam okazuje się duchem. Zamiast powrotów w krainę młodości, zamiast 
opowieści melancholika o sobie jako dziecku otrzymujemy zbliżenie ku Innemu: 
śmierci. Dwa pierwsze tomiki pisane są piórem czułego poety straty, który głęboko 
przeczytał nie tylko epos Adama z Nowogródka, lecz i – czego daje znaki – Godzinę 
myśli Słowackiego, gdzie:

Gdy lampa gaśnie, kiedy pieśń piastunek ścicha,
Kiedy się małe dziecko z kołyski uśmiécha,
Ma sen całego życia… A gdy tak przemarzą
Dzieci na świat nieznany smutną patrzą twarzą
I bladym przerażają czołem od powicia;
Smutne pomiędzy ludźmi – bo miały sen życia251.

Tymczasem tomik trzeci poprzedzają Myśli samotnika kierujące się już ku trwo-
dze ostatecznej i Bogu. Żądza życia okazuje się pielgrzymką do Boskiego portu, 
w trakcie której człowieka podtrzymuje wiara, jedyny Absolut na ziemi:

Nad brzegiem Finlandskiéj odnogi, przypatrując się dziwnym widokóm majowych nocy, 
siedziałem od zachodu do wschodu słońca. Nie było gwiazd na niebie, białe światło zalało 
górne sklepienie i całą przestrzeń wód morskich. Nocy majowe obcéj krainy! wy zawsze 
byłyście świadkami tęsknych i samotnych pieśni moich; gdy tu nad brzegiem odnogi, 
pogrążony w myślach, przypominałem góry i lasy rodzinnéj ziemi.

250 M. Jonca, Sierota w literaturze polskiej dla dzieci w XIX wieku, Wrocław 1994.
251 J. Słowacki, Godzina myśli, w: tegoż, Poematy. Nowe wydanie krytyczne, T. I: Poematy z lat 
1828–1839, red. J. Brzozowski i Z. Przychodniak, Poznań 2009, s. 252. Zob. M. Siwiec, Zatrzy-
many czas. „Godzina myśli” w zwierciadle romantycznych znieruchomień, w: tejże, Romantyzm 
i zatrzymany czas, Kraków 2009, s. 187–210. Wiele rozpoznań interpretatorki da się odnieść do 
nieco odmiennego świata Barszczewskiego.
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Tak mocne obwieszczenie postawy ufności nie gasi żarliwości eschatologicznej. 
Samotnik słucha trąb Sądu Ostatecznego pod pochmurnym niebem, po którym ciągną 
ciężkie chmury, gdzie widać błyskawice: „»Kara Boska za ciężkie grzechy« lud wołał 
i co dzień przed obrazem Matki Najświętszej zalewał się łzami” (Z, 3, Myśli samot-
nika). Jeśli coś się ostanie w owym Dniu Ostatnim, to dobroć, jałmużna, gościnność 
i miłosierdzie, a nie sława próżna, wyrosła na „słabych zdolnościach ludzkich”252. 
Barszczewski -poeta kończy apokaliptycznym wierszem, który zapowiada tryumf 
Dobra, Serca:

Kiedy przyjdzie dzień sądu, świat przeniknie trwoga,
Obudzi trąba zmarłych, zadrży ziemia cała;
Wy staniecie w jasności przed obliczem Boga,
Wielka was czeka sława, wielka czeka chwała!

     (Z, 3, Myśli samotnika)

Dyskretnie i wstrząsająco wprowadza czytelnika w rzeczywistość, którą drąży 
w Szlachcicu Zawalni od pierwszych stron: rzeczywistość śmierci. Dlatego w czwar-
tym tomiku w części inicjalnej Towarzysz podróży konwencja autobiograficznych 
wspomnień, myśli melancholika zamienia się w fantastyczną rozmowę z gościem 
z zaświatów:

– W które strony Pan Bóg prowadzi? – zapytałem nieznajomego.
– Tam daleko, rzekł, pokazując ręką.
– Będziesz mi towarzyszyć, bo też i ja idę w tamte strony.
– Najchętniéj; – ale przypominam, że widywałem kiedyś, i zda się na brzegach Dzwiny, 

może jesteśmy ziomkowie?
– Może być; gdyż tam upłynęły najszczęśliwsze dnie życia mojego.
Jestem Seweryn, rzekł podróżny, smutek i czas zmieniły rysy mojéj twarzy 

i myśli wesołe na zawsze pożegnały się ze mną, dziś już nie ten jestem, takich to kolej 
doświadczamy w życiu naszym! (Z, 4, Towarzysz w podróży)

Od tej pory idą w tę samą stronę, ku bramie śmierci. Zanim ją przekroczą, wspo-
mną w białoruskiej pieśni czasy szczęścia: „Najechała hasciej, / Pounyj dwor, pounyj 
dwor. / Wybiraj Marynka, / Katoryj twoj, katoryj twoj” (tamże). Wędrowców łączy się 
więc przynależność do tego samego demosu ziem nad Nieszczordą i Dźwiną, pamięć 
szczęścia i świadomość katastrofy: „A teraz gdzie tylko spojrzysz smutek przenika 

252 Jeszcze raz warto zwrócić uwagę na ogólnie niską czy pełną aż do przesadnej daremności 
waloryzację ludzkich zdolności, w tym pisarskich. Bez kontekstu życia -wobec-Absolutu jawią się 
one zupełnym nicestwem. To jakby odwrócenie wszystkich przekonań Słowackiego. Zob. J. Ławski, 
Universum Słowackiego. Studia o wyobraźni, Warszawa 2020.
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serce (…)” (tamże). Seweryn -Ahaswerus-śmierć253 prowadzi Bar szczewskiego przez 
wielki kraj straty, głodu i ruiny (jest to poniekąd wierny obraz tej części Imperium 
w owych latach), by odsłonić przed nim rzeczywistość ostateczną śmierci, grobu, 
sądu i zbawienia:

Oto już dzień się kończył, mgła padła na doliny i zmrok pokrył ziemię, tu koniec naszej 
krótkiej podróży, tu koniec naszym rozmowom. Dzisiaj nie tak jak niegdyś, żegnamy się 
nad grobem, obaczym się po smierci, to rzekłszy, ścisnął mi rękę, poszedł prędkim 
krokiem, i już był w gaju, który jak chmura czarna zakrywał wszystkie widoki.

Jeszcze czas krótki stałem samotny jak posąg nad grobem, i samotny poszedłem dalej 
z ciężką tęsknotą w duszy. (Z, 4, Towarzysz w podróży)

Tę część tomu zakończą trzy znakomite wiersze: W smutku, Nadzieja i Bóg, 
Autor otwiera się na to, co nieskończone. Cały wielki proces wspominania, powrotu 
w strony rodzinne okazuje się jeszcze jedną romantyczną podróżą do domu przygo-
towującą do śmierci (i Werter, i Jacopo Ortis tak wracali). Tu jest to jednak podróż 
rzeczywista. Wędrowiec, żeglarz, sierota, pielgrzym zbliża się ku ostatecznej granicy, 
wiedziony przez duchy przewodników. Barszczewski pisząc te części dzieła miał 
ponad sześćdziesiąt lat, był chory na gruźlicę. Jego wielki debiut zapowiadał przej-
ście Stąd – Tam, wielki debiut w nieskończoności, który od dawna przygotowywał, 
przedkładając nawet sławę i literaturę nad rozmowę ze Stwórcą, którego sławił teraz 
w naturze, aniele stróżu i Boskim Oku opatrznościowej łaski:

W podróży życia cierniem raniony głęboko,
Odpoczywaj tułaczu wsród pustynnej ciszy;
Nie bój się jadu wężow, widzi Boskie oko,
I Anioł jego tobie wszędzie towarzyszy.

W finale czwartego tomiku stary szlachcic Zawalnia pomyśli swoją własną 
śmierć. Warunkowo pomyśli nawet o tych dobrych ludziach, którzy, jeżeli są, na-
wiedzą jego grób po śmierci. Kieruje ten obraz -wizję-zapowiedź do Jana, do mło-
dzieńca, który za chwilę ruszy w świat. Wszystko się domyka. Przywołując słowa 
Miłosza, możemy powiedzieć, że w tym momencie „Pamięć zamyka swoje ciemne 
wody”254, a z nieznanych głębin duszy poety Barszczewskiego odzywa się czucie 

253 Technikę piętrzenia kolejnych stopni inicjacji z pomocą symbolicznych przewodników, aniołów, 
psychopompów Barszczewski jeszcze wyostrza w Życiu sieroty. 
254 Cz. Miłosz, Wykład VI, w: tegoż, Kroniki, Paryż 1985, cyt. za: Cz. Miłosz, Wiersze wszystkie, 
Kraków 2011, s. 970:

Wielki zgiełk ustaje.
Pamięć zamyka swoje ciemne wody.
A tamci, jak za szkłem, patrzą, milczą.
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wieczności255. Był Barszczewski prawdziwie poetą – nie dlatego, że składał wiersze, 
ale dlatego, że w ani jednej linijce Szlachcica Zawalni i Życia sieroty nie zatracił 
głębinnej perspektywy oglądu świata i ludzi, którą prawdziwy poeta ma w spojrzeniu, 
niesie w źrenicy oka.

Utwór jest wielką prośbą o ocalenie małej i wielkiej Ojczyzny pisarza. Ale 
jeszcze bardziej, w perspektywie, która wszystko ogarnia, stanowi on metafizyczne 
wołanie de profundis do Boga, który jest już dlań bardziej realny niż rzeczywistość 
podległa plagom, prawu przemijania i zdemoralizowanej władzy imperatorów. Na 
Tamtą Stronę jeszcze mocnej, szybciej „ja” poety przechodzi w Życie Sieroty, osobliwej 
autobiografii metafizycznej.

Barszczewski – jak całe jego dzieciństwo – był z ducha ostatnich lat Rzeczy-
pospolitej, nigdy nie opuścił świata z końca XVIII wieku i początku XIX, on był 
jego Ojczyzną. Stracona, niszczona, mogła być ona ocalona tylko przez siłę, której 
niepodobna było przywołać bez Boskiej pomocy. Jeszcze bardziej jednak Szlachcic 
Zawalnia stał się tekstem -summą życia i przygotowaniem do śmierci. Nie było w nim, 
owym przygotowaniu, niczego sztucznie literackiego.

Pisarza powoli zabijała choroba. Podziwiany za swą mizantropię, osobność, po-
bożność, postrzegany był jako czuły dziwak, piszący dzieła staropolską ortografią. 
Szczęście było tylko tam – w minionym. I Tam – w niedocieczonym. Dlatego kazał 
sobie na płycie nagrobnej wyryć w staropolskiej ortografii portret: „Jan Barszczew-
ski / miłosnik / Boga / natury i ludzi / pisarz / natchnien / j czucia. / Żył cnotliwie 
lat 70”256. Wszystko, czego nie wydał, przepadło w Cudnowie.

Miał rację: prawie wszystko wydane jest na zginienie.

Losy pisarza

Barszczewski po polsku

Jan Barszczewski za życia kilkakroć zażywał powodzenia jako twórca. Zawsze 
było to jednak powodzenie ograniczone do pewnego kręgu: uczniów szkoły połockiej, 
drobnej szlachty na wschodnich krańcach Białorusi, środowiska polskiego w Peters-
burgu, środowiska Rzewuskich w Cudnowie.

255 W znaczeniu, jakie temu metaforycznemu wyrażeniu nadał w swej interpretacji liryki lozań-
skiej Marian Maciejewski: tegoż, Wrzucony do bytu otchłani. Liryka lozańska i jej konteksty, posł. 
B. Kuczera -Chachulska, Lublin 2012.
256 Cyt. za: W. Laskowska -Szczur, Rewelacyjne odkrycie na Żytomierszczyźnie, „Tęcza Żytomiersz-
czyzny” nr 2 (33) (2019).
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Po raz pierwszy zasłynął jako wierszopis, poeta w środowisku Kolegium je-
zuickiego w Połocku. Uprawiał wtedy, zgodnie z duchem epoki, poezję klasycy-
styczną, zapewne wolną od wszelkich wolnomyślicielskich akcentów. O charakterze 
tej twórczości możemy mieć tylko wyobrażenie (na przykład przez analogię z jego 
późniejszymi wierszami)257.

Zyskawszy miano „wierszopisa”, ujawniwszy „zdolności do rysunku”, ruszył pi-
sarz – młody, biedny i niedoświadczony – w świat, rozpoczynając wieloletni okres 
wędrówek po wschodnich, kresowych domach szlacheckich, gdzie parał się guwer-
nerką, ucząc dzieci biednej szlachty łaciny i greki. To wtedy, jak barwnie opisuje 
Bartoszewicz w pośmiertnym wspomnieniu (nie jest i ono źródłem niezawodnym, 
skoro bez wątpliwości podano tu rok 1790 jako datę urodzenia pisarza!), zaczął się 
okres rymotwórstwa w narzeczu białoruskim, którym na co dzień posługiwała się 
polska szlachta na tych ziemiach. Wtedy to napisał popularne potem Grabieże chłopów 
(ok. 1812), przedstawiające, gdy rzecz ująć krytycznie, karykaturalny obraz ludu bia-
łoruskiego. Dla „panny Maksimowiczowej”, w której miał się kochać, napisał podobno 
popularną potem pieśń Dzieweńka (1809). Do naszych czasów przetrwała jeszcze 
pieśń o Gorzałce (Harelica, 1843?)258. Miało być jakoby więcej tej twórczości ludowej, 
miała być popularna wśród miejscowej szlachty, lecz tymczasem Barszczewski nie 
wydał ani jednego z tych tekstów, nie zebrał pieśni ludowych. W ogóle pisał mało. 
Ustawiał się na pozycji cenionego, lubianego, ale outsidera.

Mit poety ludowego, „narodowego” (w znaczeniu: poety Białej Rusi jako dziel-
nicy dawnej Rzeczypospolitej) upowszechnili polscy koledzy po piórze: „Poezye 
jego rozchodziły się po wszystkich rękach. Umiały je dzieci, a piastunki nuciły przy 
kolebkach dumki Barszczewskiego; jeżeli tak można nazwać te utwory samorodnej 

257 Znamienne, że bliskim przyjacielem Barszczewskiego był Gaudenty Szepielewicz (1800–1846), 
zapomniany dziś polski poeta (również z ziem białoruskich), autor sporego poematu Psycha. Powieść 
oryginalna (Petersburg 1843), dość często drukowany w „Niezabudce” Barszczewskiego. Psycha 
rozpoczyna się taką oto „klasyczną” inwokacją (s. 3):

Nie gniew Achilla opiewam zawzięty:
Nie noc ostatnią nieszczęśliwej Troi: –
Mord i rzeź dla mnie nie mają ponęty,
Pożarów Marsa pióro się nie boi;
Ogień miłości był mi zawsze święty,
Lepiej mym rymom Kupidyn przystoi,
Więc, gdy mię na wsi skrywa kątek cichy,
Myślę przypadki opowiedziéć Pychy.

258 Tak późne datowanie tego wiersza przez pioniera białoruskich badań nad Barszczewskim nie 
wydaje się zgodne z biografią Barszczewskiego, który w 1843 roku już raczej zamykał petersburskie 
sprawy, a i gorzałką raczej się wtedy nie interesował. Zob. R. Ziemkievič, Jan Barščeuski. Pieršy 
belaruski piśmiennik XIX stulecia. Uspaniu w 60 -letniuje hodauščynu śmierci, Wilnia 1911, s. 11.
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muzy bez sztuki i pretensyi”259. Bardzo szybko, jeszcze za życia Barszczewskiego, 
polscy twórcy zaczęli upowszechniać opowieść o samorodnym wierszo- i dumkopisie, 
literackim naturszczyku, który pisał „bez skreśleń”260. Była to czystej wody kreacja, 
bowiem Barszczewski – jak dziś wiemy, urodzony zapewne w 1781 roku – ukształ-
tował się jako pisarz na wzorcach klasycyzmu i to tych z fazy jego rozkwitu, jeszcze 
XVIII -wiecznych. Rozgłos połockiego wierszopisa i białoruskiego lirnika przetrwał 
w legendzie, którą zaczęto traktować zupełnie dosłownie. Nie zaowocowała jednak 
żadnym dziełem drukowanym…

Tymczasem Barszczewski przeniósł się do Petersburga (i temu faktowi towa-
rzyszy opowieść, jakoby już miał ruszyć na studia do Wilna, gdy odciągnął go od 
tego „podsędek J.”). Przyjazd poety do stolicy Rosji Bartoszewicz skwitował zda-
niem najpełniej oddającym wcale nie złożoną, lecz naturalną dla ludzi urodzonych 
w wolnej Rzeczypospolitej tożsamość ogólnopolską i zarazem regionalną (w typie 
tym razem: Gente Ruthenus, natione Polonus): „Wielu Polaków mieszkało w stoli-
cy cesarstwa, a najwięcej Białorusinów”261. Ani autorowi tych słów, ani samemu 
Barszczewskiemu nie przyszłoby w XIX wieku na myśl, by kategorie Białorusin, 
białoruski traktować jako wyróżnik osobnej narodowości. Białoruski w znaczeniu 
narodowy oznacza u Barszczewskiego – zgodnie z duchem romantycznego regiona-
lizmu – przechowujący zbiorową pamięć i tradycję ziemi, z której pochodzi pisarz, 
będący, jeśli chodzi o narodowość, Polakiem z „rodu” białoruskiego, mazowieckie-
go, litewskiego, rusińskiego etc. Przekształcanie tak pojętej narodowości polsko-
-regionalnej w narodowość etniczną, osobną, polityczną w XX i XXI wieku jest 
projekcją retrospektywną, narzucaniem na przeszłość jednoznacznych narodowych 
klisz z epok późniejszych. Owi Białorusini w Petersburgu czuli się Polakami, wy-
znawali mniej lub bardziej skrycie polski patriotyzm i zarazem okazywali się niemal 
szaleńczo przywiązani do domowej prowincji, z której pochodzili, to jest dawnego 
województwa połockiego.

259 J. B. [Julian Bartoszewicz], dz. cyt., s. 505.
260 Mit ten upowszechnił Podbereski, pisząc, iż tworzył bez „żadnych wygładzeń, poprawek, usta-
wek – on rznie toporem z całym rozmachem ręki” (Przedmowa). Jak zauważyła M. Janion (dz. cyt., 
s. 99), na „zapomniany ostatni egzemplarz wymarłego już chyba typu rapsodów ludowych” pasował 
Barszczewskiego Stanisław Wasylewski. Janion, nie mogąc uzgodnić wizji rapsoda -naturszczyka 
z wizją pisarza o wysokiej kulturze literackiej, skonkludowała paradoksalnie: „Ale nie trzeba 
przeoczyć, że prowadził jakby dwa życia”. Tymczasem życie w Petersburgu i życie w dworach 
wiejskich inflanckich, rosyjskich czy białoruskich było naprzemienne i jak najbardziej naturalne 
wśród pisarzy tego kręgu. Podobnie jak zainteresowanie – naraz! – ludem i najmodniejszymi no-
winkami literackim. Por. też napisany ze swobodą literacką, ale bałamutny artykuł: S. Wasylewski, 
Mickiewicz i rapsod Białej Rusi, dz. cyt.
261 J. B. [Julian Bartoszewicz], dz. cyt., s. 506.
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Barszczewskiego w świat polskiego Petersburga być może wprowadził wychowa-
nek kolegium połockiego, poeta, urodzony na ziemiach białoruskich Gaudenty Sze-
pielewicz, którego utwory wdzięczny Barszczewski będzie drukował w „Niezabudce”. 
Sam Barszczewski przez pierwsze lata w Petersburgu, ucząc języków klasycznych, 
rozwijał też swą – teraz już późnoklasycystyczną – kulturę literacką. Tworzył zapewne 
cyzelowane wiersze z ducha Oświecenia.

Przełomu w jego życiu i pisaniu (wtedy już ponadtrzydziestolatka) dokonał czte-
rokroć bawiący w latach 1824–1829 w Petersburgu Mickiewicz. Poznawszy poetę 
z Wilna, przedstawiwszy mu swe wiersze (jeszcze jedna opowieść przerosła w piękny 
mit)262, Barszczewski zaczął był pisać ballady z ducha romantyczne. Miały mu w tym 
pomagać coroczne, wiosenne wędrówki po ziemiach północnej Białorusi. Skądinąd 
z listów do Julii Korsak wynika, że w latach 30. podróżował tylko wynajętym przez 
siebie powozem. Efektem tej pasji stała się „balladomania” Barszczewskiego, który 
ludowe opowieści klasycznym wierszem przerabiał w nastrojowe, romantyczne balla-
dy. Jest to prawda, jeśli chodzi o technikę literacką, sposób przetwarzania materiału 
ludowego. Tu nie był Barszczewski wyjątkiem, wyróżniając się jednak głębszym 
przywiązaniem do wzorców aż antycznych, które nierzadko tkwią w głębokiej war-
stwie jego „ludowych” dzieł poetyckich. Cytowany wielekroć twórca wątłej mito-
biografii (opowieści biograficznej o cechach mitycznych)263 Barszczewskiego, Julian 
Bartoszewicz, podsumował ten etap: „Barszczewski drukował w »Niezabudce« same 
ballady z podań gminnych i wiersze opisowe”264. Nie do końca jest to prawda – ilość 
nie -ballad jest tu bowiem zaskakująco duża.

„Niezabudka” stała się probierzem krótkiej, petersburskiej sławy wśród Po-
laków autora Szlachcica Zawalni. Pięć dość grubych numerów pisma zredagował 
Barszczewski wraz z gronem młodych szlachciców, w które wprowadził go Wincenty 
Dawid (1816–1897)265, który potem, niestety, złożył obciążające młodzież i samego 
Barszczewskiego zeznania. Występkiem miał tu być, oczywiście, polski patriotyzm. 
„Niezabudka”, ów „noworocznik wydawany przez J. Barszczewskiego”, jak czytamy na 
karcie tytułowej, ugruntował pozycję już około sześćdziesięcioletniego pisarza, który 

262 Historię tę powtarzał sam Barszczewski [J. B., dz. cyt., s. 505], ale literatura XIX wieku wy-
kształciła cały topos spotkań poetów mniejszej miary z polskimi wieszczami, którzy chwalą lub 
ganią ich twory. Mickiewiczowi mieli pokazywać swe prace Odyniec, Olizarowski, Garczyński 
i wielu innych, Słowacki oceniał prace Zmorskiego, zaś Krasiński dzieła Cieszkowskiego. 
263 O kategorii mitobiografii: J. Ławski, Nieśmiertelność mitobiografii. O „Malczewskim” Antoniego 
Langego, w: Zapomniany dramat, T. 1–2, red. M. J. Olszewska, K. Ruta -Rutkowska, Warszawa 
2010; M. Białobrzeska, Antoni Malczewski. Literackie mitologizacje biografii, Białystok 2016, 
s. 15–98.
264 J. B. [Julian Bartoszewicz], dz. cyt., s. 506–507.
265 T. Budrewicz, Dawid Wincenty Wojciech (1816–1897), w: Suwalski słownik biograficzny, t. 1, 
red. J. Brzozowski, Suwałki 2021.
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równocześnie zaczął „obrabiać”, jak cielnie to ujął Bartoszewicz266, opowieści ludowe 
i wydał w przeciągu kilku lat (1844–1846) Szlachcica Zawalnię, dzieło, które po raz 
ostatni przyniosło Barszczewskiemu pewien rozgłos. Tym razem nie był on elitarny, 
lecz szerszy, rzec by można, ogólnopolski i emigracyjny, bo o utworze napisali Michał 
Grabowski, Aleksander Rypiński, Eleonora Ziemięcka, Ignacy Hołowiński267. Opinie 
były dość pochlebne – wskazywano przy tym na literacki charakter przepracowanych 
przez pisarza motywów folklorystycznych. Prozaik zyskał miano a to rapsoda Białej 
Rusi, a to fantasty. Stał się na chwilę głośny268.

Wiedziano w Petersburgu, że jest już niemłody i nade wszystko niebogaty, dla-
tego bez zdziwienia przyjęto jego decyzję, by z hrabiną Rzewuską wybrać się do 
jej wołyńskich dóbr w Cudnowie, gdzie pisarz osiadł już na stałe, zyskując nowych 
przyjaciół. Po drodze do Cudnowa zwiedził Wilno, z Cudnowa wyprawił się aż do 
Odessy. Przyjaźnił się z pisarzem Konstantym Piotrowskim (ok. 1790 – po 1863), 
z lekarzem Henrykiem Koehlerem i swymi dobroczyńcami Rzewuskimi. I ten okres 
barwnie prezentuje się we wspomnieniach:

Oprócz Białorusi Barszczewski nie znał wcale innych województw dawnej Rzeczy-
pospolitej. Nauczycielska praca znudziła mu się nareszcie, i już dlatego zapragnął 
odpoczynku na starość. Literat już z rozgłośnem imieniem, chciał zobaczyć inne strony 
rodzinnej ziemi. Oświadczył to pani Julii hrabinie Rzewuskiej, która właśnie wybierała się 
z Petersburga do swoich dóbr na Wołyniu. Barszczewski był od lat kilku prawie 
domownikiem hrabiny. Pani Rzewuska ucieszyła się bardzo z tego i zaprosiła go z sobą 
do Cudnowa. Po dwudziestoletnim więc pobycie w stolicy cesarstwa, autor nasz porzucił 
miasto, żeby odetchnąć wiejskim powietrzem. Zwiedzili Wilno i w przejeździe wielką 
część Litwy, nareszcie stanął w Cudnowie. Znalazł tutaj miłe towarzystwo, zawiązał nowe 
stosunki z obywatelami w okolicy, poznał wreszcie doktora Henryka Koehlera, szlachcica 
polskiego, który i dochody swoje, i głęboką znajomość sztuki lekarskiej poświęcał chętnie 
dla ulgi cierpiącej ludzkości. Mieszkali literaci w okolicy Cudnowa, między innemi: 
Konstanty Piotrowski, były chorąży żytomierski, zacny obywatel, od lat bardzo dawnych 
uprawiał pole literatury. Nim jeszcze nastąpiła reakcya przeciw klasycyzmowi, Piotrowski 
już zajmował się poezyą, i tłómaczył pomiędzy innemi wierszem listy Heloizy do Abelarda. 
Chorąży bardzo polubił Barszczewskiego, i nieraz też z nim rozprawiał o dawnych czasach 
i starych literatach.

266 J. B. [Julian Bartoszewicz], dz. cyt., s. 507.
267 Zob. opinie: M. Grabowski, Korespondencja, „Pielgrzym” 1843, T. II, s. 351–353, [Anonim], 
„Biblioteka Warszawska” 1845, T. I, s. 670–671, E. Ziemięcka, rec. T. I, „Pielgrzym” 1845, T. I, 
s. 198–207.
268 Warto podkreślić, iż „Niezabudka” i Szlachcic Zawalnia dały Barszczewskiemu rozgłos może 
nie ogromny, ale ogólnopolski, a za sprawą Rypińskiego i Ziemięckiej, sięgający emigracji pol-
skiej w Paryżu. 
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Z Cudnowa puszczał się znowu piechotą Barszczewski w okolice, żeby odwiedzić 
nowych przyjaciół i znajomych. Gdzie tylko przyszedł, mile wszędzie był widziany 
i bawił tu i owdzie po dni kilka. To dzieci obywatelskie uczył, to gawędził z ojcami. 
Nie lenił się do pracy, zawsze zdrów i czerstwy, nareszcie spokojność na wsi i swoboda 
dokonały zwycięstwa nad jego umysłem. Kiedy pani Rzewuska wracała do Petersburga, 
Barszczewski już nie chciał z nią jechać; tak polubił Cudnów i obywateli w okolicy, że 
wolał osiąść na zawsze w domku wiejskim hrabiny, chciał przepędzić tutaj ostatki swojego 
życia i umrzeć nawet w tym szczęśliwym domu wiejskim.

Teraz Koehlerowie byli całem jego wsparciem i pociechą. Pamiętali o najmniejszych 
jego potrzebach i wygodzie; w samej rzeczy potrzebował Barszczewski tej opieki, bo tak 
bardzo mało dbał o siebie całe życie. Zrobił raz tylko z Cudnowa wycieczkę do Odessy, 
a zresztą ciągle przesiadywał u Koehlerów. Za ich nawet wsparciem wydał Sierotę, pismo 
przyjęte uprzejmie przez publiczność polską269. 

Lata 1846–1851 zaowocowały dzięki wsparciu Koehlerów (finansowemu), jak 
niejasno pisze Bartoszewicz, „Sierotą, pismem przyjętym uprzejmie przez publicz-
ność polską”270. Widać, że nie zna jednak tekstu ani okoliczności jego wydania. 
Świadom choroby, Barszczewski planował zapewne wydanie swych pozostałych dzieł 
w przynajmniej dwu tomach. Ukazał się tylko tom Proza i wiersze. Cz. 1 (Kijów 
1849), zawierający dramat (misterium) Życie sieroty, będący – podobnie jak wiersze 
powstałe z inspiracji podróży do Odessy – swoistym credo pisarza i jego pożegna-
niem z życiem. Nieznany w kręgach kijowskich, ukraińskich Polaków, Barszczewski 
nie mógł liczyć na sukces tego tomu; przeszedł on raczej bez echa, odkrywany jest 
dopiero dziś271.

Po śmierci pisarza nieczęsto wracano do jego twórczości. W polskiej tradycji lite-
rackiej jeszcze za życia Barszczewskiego zaczął się proces wyodrębniania regionalnej 
„szkoły białoruskiej” w polskiej literaturze romantycznej. Rozpoczął go „Białorusin” 
Aleksander Rypiński (1809–1886), Polak z Białej Rusi, gorący zwolennik (sic!) pełnej 
polonizacji ludu białoruskiego. Poświęcił on znamienne fragmenty swego dzieła pt. 
Białoruś. Kilka słów o poezji prostego ludu tej naszej polskiej prowincji, o jego muzyce, 
śpiewie, tańcach (1840) tendencjom regionalnym:

Urodzony daleko od siedliska ojczystéj mowy Piastów, od jędrnéj Polszczyzny Skargi, 
Trembeckiego, Naruszewiczów lub Kochanowskich: nieraz się tu wyśliznę może przed 
Wami z nieznanym Wam prowincijonalizmem, który obrazi uszy wasze?…….. Surowy sąd 

269 J. B. [Julian Bartoszewicz], dz. cyt., s. 507.
270 J. Ławski, „Życie sieroty” Jana Barszczewskiego – czarny romantyzm spoza modelu „anta-
gonizmu wieszczów”, w: tegoż, Śmierć wszystko zmiecie. Studia o czarnym romantyzmie (II), 
s. 267–278.
271 Trzeba jednak zauważyć, że późnych poezji Barszczewskiego nie przeoczył Paweł Hertz w Zbio-
rze poetów polskich XIX wieku (t. 1–7, Warszawa 1959–1979).
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wasz jednak i krytykę zmienicie na pobłażanie, skoro się dowiécie, że do Was przemawiam 
Polszczyzną głębokiéj Rusi -Białéj; polszczyzną: jakiéj nas aż poza Dźwiną, po Wielkie 
Łuki i Psków, z orężem w ręku, nauczył kiedyś Batory; a którą do dziś dnia starannie pod 
samém okiem wroga, u wrót jego Stolic, o sto mil przeszło od Warszawy, mimo wpływ 
każącéj Moskwy, którą nas dokoła zalał: jako najdroższy nasz pielęgnujemy kléjnót. – 
Skarb ten przekazały go nam w spuściźnie Polki, matki nasze. Z ich łona wysysają i na Rusi 
prawi synowie Lecha: tę rzadką i nieograniczoną Miłość Ojczyzny i to silne zamiłowanie 
mowy przodków, jakie nas wszystkich od wieków wspólnie cechowały272.

Koncepcje szkoły białoruskiej w literaturze polskiej odżyły dopiero w XX -leciu 
międzywojennym za sprawą Stanisława Stankiewicza („Szkoła białoruska” w polskiej 
literaturze romantycznej, „Przegląd Wileński” 1833, nr 3–5), poniekąd także Stanisła-
wa Wasylewskiego, autora nazbyt jednak pogrążonego w anegdocie artykułu Mickie-
wicz i rapsod Białej Rusi („Wiadomości Literackie” 1931, nr 11). W końcu XX wieku 
koncepcje te odświeżył Mieczysław Jackiewicz jako autor (znowuż!) „Szkoły biało-
ruskiej” w polskiej literaturze romantycznej273.

Im bardziej rósł dystans czasowy do romantyzmu, tym wyraźniej widać było, 
że regionalny podział szkół poezji polskiej zaproponowany przez Aleksandra Ty-
szyńskiego w powieści Amerykanka w Polsce (1837)274 nie obejmuje bardzo licznego 
grona twórców wywodzących się z ziem białoruskich, wnoszących historię, tradycję 
i folklor tamtejszej szlachty do dziedzictwa ogólnopolskiego. Ważne, że ten podział 
na szkoły pojawił się w Petersburgu w szczytowym okresie aktywności Barszczew-
skiego, jeszcze przed głównymi jego dokonaniami. Ze „szkół” wyodrębnionych przez 
Tyszyńskiego przyjęły się zresztą tylko dwie: ukraińska i litewska. Barszczewskiego 
uznano w sposób naturalny za pierwszoplanową postać regionalnej odmiany polskiego 
romantyzmu, nie odmawiając przy tym prawa Białorusinom do traktowania go jako 
dalekiego, wczesnego inspiratora białoruskiej literatury narodowej. Maria Janion, 
polemizując z jednoznacznością przypisywania Szlachcica Zawalni do literatury bia-
łoruskiej oraz badania go w kontekście rosyjskiej powieści ludowej pisała:

Zaliczywszy Barszczewskiego, obok Rypińskiego i Czeczota, do „staroszlacheckich 
romantyków”, Harecki zażądał ponownego przełożenia opowiadań i legend Szlachcica 
Zawalni „na język rodzimy, gdyż przecież są one białoruskie, i obca forma im szkodzi”. 
Romantyczna mistyfikacja Barszczewskiego, poszukującego poręczenia prawdy opowieści 

272 A. Rypiński, Białoruś…, Paryż 1840, s. 40. Także Rypińskiego – wbrew jego ideom i całej 
biografii – poddano „białorutenizacji” zgodnie z ideami XX -wiecznej idei białoruskiej. Sposób 
czytania życia i twórczości pisarza jest tu zupełnie jednostronny: M. Chaustowicz, Ajczyzna z daloku 
i zblizku. Ihnacy Jackouski i Alaksandar Rypiński, Mińsk 2006.
273 M. Jackiewicz, „Szkoła białoruska” w polskiej literaturze romantycznej, „Acta Polono -Ruthenica” 
1/1996, s. 113–121.
274 A. Tyszyński, Amerykanka w Polsce. Romans, Cz. 1–2, Petersburg 1837. 
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w podkreślaniu autentyzmu „z ust do ust, z serca do serca” – posłużyła niemal do 
odmówienia, odebrania mu autorstwa. A jest ono tutaj przecież bardzo wyraźne, zarówno 
w założeniach cyklu nowelistycznego, jak i w szczególnej postaci fantastyki, do czego 
jeszcze wrócimy275.

I dalej przekonywała autorka Gorączki romantycznej:

Odbiega zresztą również i od innego jeszcze możliwego ujęcia ludowej inspiracji 
w literaturze. Pozwala to zrozumieć fragment poświęcony Szlachcicowi Zawalni 
w fundamentalnej Istorii russkoj etnografii A.N. Pypina. Badacz podkreśla, że 
z „teraźniejszego i rosyjskiego punktu widzenia” – opowiadania Barszczewskiego nie 
przedstawiają takiej wartości, jaką im przypisywali polscy krytycy. Dzieje się tak, w ujęciu 
Pypina, dlatego przede wszystkim, że Szlachcica Zawalnę porównuje on z rosyjską 
powieścią ludową, tzw. humanistyczno -realistyczną. W podobnej optyce literatura polska 
zostaje oceniona jako „daleka jeszcze od tego”, a stosunek Barszczewskiego do ludu 
Pypin określa jako protekcjonalny, przedstawienie zaś jego życia – jako niezbyt głębokie. 
Do utworu Barszczewskiego zostały zatem zastosowane całkiem mu obce kryteria: nie 
w poetyce rosyjskiej powieści ludowo -realistycznej powinien być Szlachcic Zawalnia 
oceniany, lecz fantastyczności romantycznej, inspirowanej przez opowieści gminu, 
w rodzaju Mickiewicza czy Zaleskiego. Jest to oryginalna formuła literatury polskiej, 
wcale nie gorsza od innych276.

Otwarcie zarazem badaczka – koniecznie to dopowiedzmy – deklarowała: „Nie 
zwalnia to wszystko od obowiązku zastanowienia się nad świadomością pisarzy pol-
skich pochodzących z kresów północnych, dla których – zgodnie z wyobrażeniami 
pracującymi w dawnej Rzeczypospolitej – nie było przedziałów między tym, co 
białoruskie, a tym, co polskie. »Ród« i »naród«, jak wiadomo, łączyły się harmo-
nijnie: ród »białoruski« i »naród« polski”277. W duchu „oddziaływania pierwiastków 
białoruskich na literaturę polską” rozstrzygał sprawę Mieczysław Jackiewicz, pisząc 
o „poetach piszących po polsku, a pochodzących z Białorusi, którzy w swojej twór-
czości ujawniali ducha narodowego”, oceniając minimalistycznie ich wkład do litera-
tury polskiego romantyzmu jako „niewątpliwy, choć może niezbyt znaczący”278. Ten 
ostatni sąd wypada mi zdecydowanie podważyć – brak badań i wydań nie może być 
przesłanką do marginalizacji jakiegokolwiek nurtu XIX -wiecznej literatury polskiej.

Barszczewskiemu przypadło w literaturze polskiej na półtora wieku miejsce albo 
pisarza mało ważnego, albo klasyka minorum gentium, z drugiego planu. Notują go 

275 M. Janion, dz. cyt., s. 100.
276 Tamże, s. 100–101.
277 Tamże, s. 101.
278 M. Jackiewicz, dz. cyt., s. 120. Nie rozumiem, na jakiej podstawie badacz wysuwa taką ocenę, 
skoro dzieła polskich pisarzy z ziem wschodnich przez dziesięciolecia ani nie były badane, ani 
krytycznie wznawiane. 
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prawie wszystkie ważne słowniki i bibliografie, przy okazji odsłaniając wstydliwe 
zaniedbania edytorsko -badawcze.

Nie sprzyjały Barszczewskiemu w kulturze polskiej także prądy polityczne. 
W PRL-u uwikłany został w delikatne relacje polityczno -kulturowe z Białoruską 
SRR, wchodzącą w skład ZSRR i graniczącą bezpośrednio z polskim województwem 
białostockim, gdzie żyła duża mniejszość białoruska i w dużej mierze w owych cza-
sach sprawowała w nim władzę. Ale Barszczewski nie stał się problemem w relacjach 
polsko -radziecko-białoruskich, bowiem – zgodnie z prawdą – postrzegany był jako 
pisarz „reakcyjny”. Stan wiedzy o nim i poglądów postępowej krytyki w ten sposób 
streścił Mieczysław Inglot w 1966 roku:

Z oceny Grabowskiego wyłaniał się zatem obraz Barszczewskiego jako pisarza postępowego 
i pośrednio „Niezabudki” jako organu grupującego ludzi o podobnym nastawieniu 
ideowym. W zgoła innym świetle została działalność Barszczewskiego przedstawiona 
w ostatnich badaniach uczonych białoruskich. Redaktor „Niezabudki” został tam uznany 
za reprezentanta szlachecko -reakcyjnego kierunku w białoruskiej literaturze pięknej. 
Jego utwory miały reprezentować interesy klasowe kresowej magnaterii, która pragnęła 
utrzymać swoje wpływy wśród chłopstwa białoruskiego. Barszczewski nie pojmował 
duszy ludu białoruskiego. Żył szlachecką przeszłością, a w swojej twórczości wykorzystał 
folklor białoruski po to, aby idealizować pańszczyznę. Należał do gloryfikatorów polskiej 
szlachetczyzny, która straciła nadzieję na przyszłość i szukała pocieszenia w romantyzmie 
bezpowrotnie minionych dni.

Jak wynika z treści przedstawionych ocen, sądy badacza polskiego i sądy badaczy 
radzieckich różniły się od siebie w sposób zasadniczy279.

Badacz polemizował też wyraźnie z Tadeuszem Stanisławem Grabowskim, który 
„Niezabudce” Barszczewskiego i „Rubonowi” Bujnickiego przypisał wprost kurio-
zalne poglądy:

Wspólne cechy obu  – to przede wszystkim gorące umiłowanie ziemi rodzinnej, 
białoruskiej, wysoce demokratyczne traktowanie pracującego ludu, rozmiłowanie 
w jego podaniach, pieśniach, obyczajach, dążenie do podniesienie oświaty, religijności, 
uświadomienia narodowego w sensie najbardziej harmonijnego współżycia Polaków 
z Białorusinami, traktowanie Białej Rusi jako wspólnej ojczyzny, a bez cienia chęci 
panowania nad białoruskim ludem. Sprawa pańszczyzny stawiana jasno, jako system 
wyzysku ludu roboczego, leżący w interesie absolutnej władzy carskiej, by utrzymać 
w ryzach posłuszeństwa masy chłopskie, a niekiedy jego podstawą prawowierności wobec 
caratu szachować narodowościowe i wolnościowe aspiracje szlachty, zwłaszcza pod koniec 
lat czterdziestych280.

279 M. Inglot, Polskie czasopisma literackie ziem litewsko -ruskich w latach 1832–1851, s. 84.
280 T. S. Grabowski, Z pogranicza polsko -białoruskiego, s. 450.
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Zbijając przedziwne poglądy Grabowskiego, popadał Inglot we własne błędy. 
Na przykład marginalizował udział Barszczewskiego w tworzeniu i redagowaniu 
„Niezabudki” (z czym polemizowała już Maria Janion)281. Można odnieść wrażenie, 
iż nieliczni piszący o Barszczewskim polegali na XIX -wiecznych wspomnieniach 
o nim, na własnych poglądach politycznych, orientacji metodologicznej inspirowanej 
marksizmem i… wyobraźni, która chcąc nie chcąc po dzień dzisiejszy musi dopo-
wiadać to, czego o pisarzu nie wiemy, to, co zaginęło lub zostało zapomniane. Nie 
zmienia to naszej oceny, że z ciekawych materiałów Grabowski i Inglot wyciągnęli 
błędne wnioski, co obnażają listy Barszczewskiego do Julii Korsak.

Zainteresowanie Barszczewskim powróciło w XX i XXI wieku w dwu dość 
różnych wymiarach. Po pierwsze, przedstawiono go jako klasyka polskiej fantastyki 
i w tej roli doczekał się on nawet przekładu fragmentu na angielski282. To fakt, iż 
żadna przyszła synteza lub antologia polskiej literatury fantastycznej nie obędzie się 
bez Barszczewskiego. Po wtóre, pojawił się już na początku XXI wieku nurt badań 

281 M. Inglot, Polskie czasopisma…, s. 85–86 [cytat z listu S. Lachowicza do J. I. Kraszewskiego 
z 14 IV 1842, Koresp. Kr. 6457 IV]: 

„Właściwa przyczyna powstania »Niezabudki« nie była bezpośrednio związana z osobą jej 
przyszłego redaktora.

Genezę »Niezabudki« wyjaśniał w obszernym fragmencie listu do Kraszewskiego jeden 
z bliskich współpracowników pisemka, Stanisław Lachowicz, wskazując przy tym na zupełną 
przypadkowość związku tego noworocznika z osobą Barszczewskiego:
»W ogólności, ‘Niezabudka’ tegoroczna w znaczeniu literackim jest nulle – oprócz jednej tylko 
powieści Pani Sztyrmer. Bo »Niezabudka« położyła sobie za cel: być składem początkujących 
i probujących sił swoich młodych pisarków; dla tych wszystkich jest otwartą; każdy tu może 
pomieścić swoje próby, kto tylko mniej więcej rokuje talentu. I pod tym względem może 
i ma jaką zasługę. Żebyś Pan mógł zrozumieć ‘Niezabudkę’, trzeba mu wiedzieć, jaki jej był 
początek i skąd się ona wzięła. Przed dwoma z górą laty postanowiła była wydawać młodzież 
polska uniwersytecka i wydawała co miesiąc rękopiśmowy sposzyt o sześciu arkuszach pod 
nazwą Pamiętnik uniwersyteckiego życia, składający się z płodów samych tylko studentów naszego 
uniwersytetu. Z tego to Pamiętnika powstały pierwszy tom i drugi ‘Niezabudki’. Trzeba było 
jednakże komuś wziąć na siebie redakcję. Z nas nikt nie mógł, czyli raczej nikomu nie można 
było, nie wypadało, dla bardzo jasnych przyczyn«.

Ową jasną przyczyną był zakaz redagowania czasopism przez studentów uniwersytetów 
w Rosji carskiej. W tej sytuacji nawinął się Barszczewski, który gwałtownie poszukiwał zajęcia 
i któremu zdecydowano się dopomóc, ofiarując stanowisko wydawcy. Z początku był Barsz-
czewski jedynie nominalnym wydawcą i redaktorem. Z czasem (od r. 1842), gdy założyciele 
pisma (Lachowicz i Dawid) opuścili uniwersytet, objął faktycznie redakcję noworocznika, co 
zdaniem Lachowicza przyczyniło się do obniżenia poziomu »Niezabudki«.

Przegląd treści poszczególnych tomików w pełni potwierdza opinię Lachowicza. »Niezabud-
ka« powstała w wyniku zainteresowań literackich młodzieży studenckiej, która w ten sposób 
pragnęła zadokumentować swoje przywiązanie do stron rodzinnych oraz dać wyraz tęsknoty 
za oddalonym krajem”.

282 Zob. J. Barszczewski, w: Ja gorę. Polska nowela fantastyczna, opr. J. Tuwim, T. I–VI, Warszawa 1952.
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zapoznanych (szczególnie po okresie marksistowskiego literaturoznawstwa w PRL-u) 
pisarzy konserwatywnych: Michała Grabowskiego, Henryka Rzewuskiego, Józefa 
Sękowskiego (i tylu innych) rodem z Kresów; przy tej okazji nie do pomyślenia było 
i to, by nie „odgrzebać” dzieł Barszczewskiego. Reprezentująca ów nurt badań Iwona 
Węgrzyn wskazała na do tej pory pomijane konteksty jego twórczości:

Dopiero, gdy przestaniemy pytać, czy opowieści Barszczewskiego są ludowe czy literackie, 
wtórne czy oryginalne, polskie czy białoruskie, dostrzeżemy, jak ambitnym projektem jest 
ten skromny zbiorek i jak nieoczywistą postacią jest jego tytułowy bohater – sarmacki 
miłośnik gawęd, który sam nie potrafi opowiadać. Reżyserska ręka pana Zawalni nie 
ogranicza swej władzy wyłącznie do interwencji w bieżące opowieści. On także projektuje 
ich przyszłość – chcąc przechytrzyć śmierć, próbuje zapewnić im dalsze trwanie. Ratując 
białoruskie opowieści, ratując swój świat, pan Zawalnia na pomoc „przyzywa” Janka, który 
po latach spisze usłyszane we dworze stryja opowieści283.

Można powiedzieć, że po stu siedemdziesięciu latach rozpoczyna się także w kul-
turze polskiej proces przywracania właściwego miejsca Barszczewskiemu – jako 
osobowości twórczej o wciąż zbyt słabo zbadanej biografii i jako pisarza -klasyka, 
twórcy oryginalnej formy fantastyki, wyrażającej i polskie, i regionalno -białoruskie, 
i nade wszystko uniwersalne, wprost apokaliptyczne lęki człowieka przed złem, hi-
storią, samotnością. Jednak odpowiedzialnie przestać pytać, czy Barszczewski jest 
polski, czy białoruski, można dopiero wtedy, gdy weźmie się pod uwagę i uświadomi 
społecznie to wszystko, co zideologizowana nauka białoruska wytworzyła w latach 
1992–2020 na temat polskich twórców z ziem wschodnich Rzeczypospolitej.

Barszczewski po białorusku

Białoruska recepcja Barszczewskiego zaczyna się w początkach XX wieku wraz 
z narodowym odrodzeniem białoruskim284. Zrazu pisarz traktowany jest jako twórca 
z ziem białoruskich, który tworząc w gwarze ludowej, współtworzy tradycję literatury 
ludowej białoruskiej i tradycję języka, którego literacka forma żywo kształtować się 
będzie przez cały XX wiek. Ożywianie Barszczewskiego jako pisarza białoruskiego, 
czy raczej polsko -białoruskiego, zwalnia w okresie komunistycznym, przyspiesza 
zaś po rozpadzie ZSRR i utworzeniu niepodległego państwa białoruskiego. Między 
rokiem 1990 a 2015 Szlachcic Zawalnia ukazuje się aż ośmiokrotnie po białorusku, 
w przekładach z polskiego oryginału, w tym (sic!) w 2012 roku w Polsce w wydaniu 

283 I. Węgrzyn, Koniec świata, którego nikt nie zauważył. Białoruski „rok bez lata” Jana Barszczew-
skiego, „Ruch Literacki” 2019, nr 5, s. 547–562.
284 R. Ziemkievič, dz. cyt.; M. Harecki, Historya biełaruskaj literatury, Wilnia 1920.
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dwujęzycznym285. Nie bez znaczenia jest fakt, że potraktowany jako część tradycji 
kultury białoruskiej, Barszczewski od czasu do czasu pojawia się też w słownikach 
i historiach literatury wydawanych w Rosji (z intencją traktowania tradycji białoruskiej 
jako części szerszej tradycji wielkoruskiej)286.

Renesans Barszczewskiego na Białorusi w okresie od rozpadu ZSRR i po nim 
wynika z naturalnego procesu szukania korzeni dla kultury i narodu, których proces 
formowania się, krzepnięcia trwa już ponad sto lat i nie może się zakończyć (być może 
datą graniczną i końcową okażą się – jako fundamentalna część pamięci białoruskiej 
wspólnoty narodowej – wydarzenia zapoczątkowane sfałszowanymi wyborami pre-
zydenckimi 9 sierpnia 2020 roku). Na Białorusi Stanisława Szuszkiewicza, a potem 
coraz bardziej autorytarnego Aleksandra Łukaszenki, sięga się więc instrumentalnie 
po tradycję Wielkiego Księstwa Litewskiego, traktowaną oficjalnie jako wspólne 
dziedzictwo Polaków, Litwinów, Białorusinów i Ukraińców. Konstruuje się formuły 
tożsamościowe pisarzy „polsko -białoruskich”, „białorusko -polskich”, wydobywając na 
początku (ale tylko na początku) to wszystko, co oryginalnie białoruskie w ich dorobku.

Szybko jednak ujawnia się na tym polu zjawisko anektyzmu kulturowego287. Ci 
sami pisarze zaczynają być traktowani jako tylko białoruscy, tylko litewscy czy tylko 
ukraińscy. Badacze polscy niezwykle rzadko protestują przeciwko takim procedu-
rom288, kierując się przekonaniem, że nowopowstające etnosy i państwa potrzebują 
tradycji, także literackiej. Dość prędko, bo już pod koniec lat 90. XX wieku, formuły 

285 J. Barszczewski, Szlachcic Zawalnia czyli Białoruś w fantastycznych opowiadaniach, wydanie 
białorusko -polskie, red., wstęp i przekład M. Chaustowicz, Katedra Białorutenistyki Uniwersy-
tetu Warszawskiego, Warszawa 2012. Zob. M. Chaustowicz, Mastocki metod Ana Barščeuskaha, 
Minsk 2003. 
286 A. N. Pypin, Istorija russkoj etnografii, t. 4: Biełorussija i Sibir, Petersburg 1892; M. Chaustowicz, 
Ana Barščeuski u sučasnyh rasijskih dasledavannah, „Acta Albaruthenica” 2008, T. 8, s. 37–48.
287 Zob. J. Ławski, Bilingwizm w Europie Środkowo -Wschodniej: między kulturą a geopolityką, w: 
Zagadnienia bilingwizmu, red. Ł. Zabielski, T. I: Dwujęzyczni pisarze litewscy i polscy, red. A. Ba-
ranow, J. Ławski, Białystok – Vilnius 2017, s. 87–103.
288 Zob. Zagrożone dziedzictwo. Polskie dobra kultury na Ukrainie i Białorusi, opr. W. Konończuk, 
współpraca P. Kosiewski, „Raport OSW”, kwiecień 2020, s. 40: „W ciągu ostatnich kilkunastu 
lat w oficjalnej narracji historycznej Białorusi w odniesieniu do Wielkiego Księstwa Litewskiego 
(WKL) zaszły istotne zmiany. Początkowo reżim Aleksandra Łukaszenki nie traktował WKL 
jako części historii państwa białoruskiego, rozpoczynając – wzorcem sowieckim – dzieje swojej 
państwowości od Białoruskiej SRS. Z czasem WKL zaczęło zajmować coraz więcej miejsca 
w narracji o dziejach narodowych, stając się stałym i coraz bardziej atrakcyjnym ich elementem. 
Widać to również w percepcji społecznej – o ile w 2004 r. Wielkie Księstwo Litewskie uznało za 
pierwsze państwo w dziejach Białorusi 34,6% Białorusinów, o tyle w 2012 r. było to już 44,8%. 
W białoruską historiografię wpisuje się kolejne elementy historii dawnej Rzeczypospolitej lub 
wręcz wprost polskie. Wiele rodów magnackich, takich jak Radziwiłłowie czy Sapiehowie, uzna-
no za białoruskie, zaś »ich związek z Rzecząpospolitą, rozumianą jako państwo polskie, został 
prawie w całości zakwestionowany«. Niektórzy artyści urodzeni na ziemiach białoruskich, którzy 
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podwójnej (a nawet potrójnej) tożsamości zostają zastąpione formułami jednowymia-
rowymi. Analiza internetowych biogramów pisarzy pogranicza polsko -białorusko-
-litewskiego pokazuje, że w istocie twórcy „polsko -białoruscy” czy „polsko -litewscy” 
przedstawiani są w nich jako pisarze czysto białoruscy czy litewscy289, „polskojęzycz-
ni”290. Zjawisko to dotyczy i Barszczewskiego. W ślad za tym procederem zaanekto-
wana zostaje do poszczególnych, młodych kultur wschodnioeuropejskich ogromna 
część dorobku kultury polskiej i pisarzy, artystów, naukowców, którzy wywodząc się 
z ziem kresowych, tworząc na nich bądź tylko czasowo przebywając, wyznawali polski 
patriotyzm, a nierzadko za wolną Rzeczpospolitą ginęli.

Pretekstem do kulturowej aneksji staje się też często wyznanie (np. unickie), 
chłopskie, ruskie czy rusińskie, litewskie czy łatgalskie pochodzenie przodków.

Zupełnie wyparta zostaje formuła Gente Lithuanus, natione Polonus. Formułę 
literatury narodowej oficjalnie zastępują napisane przez ideologię nowych państw 
szersze formuły: zamiast literatury litewskiej czy białoruskiej mówi się o „literaturze 
Litwy” lub „literaturze Białorusi”. Konstrukcja ta jednak – o dziwo – nie obejmuje 
pisarzy żydowskich, tatarskich czy karaimskich rodem z ziem białoruskich. Najnowsza 
antologia „literatury Białorusi” XIX wieku na ok. 95 nazwisk obejmuje 50 nazwisk 
pisarzy niewątpliwie polskich lub rosyjskich, takich jak: Franciszek Karpiński, Julian 
Ursyn Niemcewicz, Antoni Gorecki, Tadeusz Bułharyn (sic!), Ewa Felińska, Ignacy 
Chodźko, Michał Rukiewicz, Jan Czeczot, Tomasz Zan, Rajnold Suchodolski, Adam 
Mickiewicz, Ignacy Domeyko, Aleksander Chodźko, Aleksander Groza, Tadeusz 
Łada -Zabłocki, Józef Ignacy Kraszewski, Gabriela Puzynina, Edward Żeligowski, 
Adam Honory Kirkor, Michał Borch, Władysław Syrokomla, Aleksander Jelski, Eliza 
Orzeszkowa, Zofia Trzeszczkowska (i inni!)291.

Trzeba to powiedzieć wyraźnie, że kształtowanie się kultur narodowych nie tylko 
może, ale powinno odbywać się z wykorzystaniem bogatych inspiracji białoruskich 

w Polsce są jednoznacznie uznawani za Polaków, zostali zbiałorutenizowani (m. in. Michał Kleofas 
Ogiński, Stanisław Moniuszko czy Napoleon Orda) i uznani za klasyków kultury białoruskiej”.
289 Nieco inaczej rzecz ma się na Ukrainie, gdzie twórców piszących po ukraińsku lub w ukraiń-
skim narzeczu ludowym nie brakuje. Lecz i tam pisarzy polskich z Kijowa, Żytomierza czy Lwowa 
od czasu do czasu próbuje się podciągnąć pod kategorię »polskojęzycznych twórców ukraińskich« 
albo »pisarzy pogranicza« o rozmytej tożsamości. 
290 Jest to formuła wyjątkowo podstępna i stosowana jednostronnie. Łatwo sobie wyobrazić reakcję 
strony białoruskiej, litewskiej lub ukraińskiej, w sytuacji gdyby wszystkich pisarzy z tych ziem 
lub tylko piszących w dwu, czasem trzech językach potraktować jako pisarzy tylko polskich, ale 
ukraińsko-, litewsko- czy białoruskojęzycznych…
291 Litaratura Belarusi, dz. cyt. Wymieniam tylko niektóre, bardziej znane postaci – jest ich w tej 
„antologii” więcej. Zob. biogramy internetowe pisarzy dwujęzycznych: Jana Barszczewskiego, 
Aleksandra Dunina -Marcinkiewicza, Jana Czeczota, Aleksandra Rypińskiego. Z pewnością au-
torami tych biogramów nie są polscy badacze literatury polskiej.
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tekstów takich pisarzy, jak Czeczot czy Barszczewski, ale nie może odbywać się bez 
uwzględnienia ich poczucia przynależności narodowej i kulturowej. Tak potraktowany 
Barszczewski ma prawo być czytany jako także (lub: między innymi) pisarz białoruski 
(a nie: polsko -białoruski), lecz kwalifikacja taka musi uwzględniać:

 – Jego poczucie przynależności do narodu polskiego i niewątpliwy polski patrio-
tyzm dawnej Rzeczypospolitej i polski patriotyzm wspólnoty Polaków rozsianej 
od Petersburga po Paryż, od Wilna do Lwowa i Odessy.

 – Całość dorobku Barszczewskiego, w tym jego tom Proza i wiersze, poezje polskie.
 – Język polski, którym się posługiwał: ogólnopolską, znakomitą polszczyznę z ele-
mentami północno -kresowymi (co pokazuje w niniejszym tomie językoznaw-
czyni).

 – Zakorzenienie w tradycji literatur europejskich i fundamentalne odniesienia do 
polskiego romantyzmu, w tym Miciewicza i Słowackiego.

 – Wpływ innych niż polskie – rosyjskich czy ukraińskich, niemieckich, łacińskich, 
greckich etc. – pierwiastków kulturowych na jego twórczość.

 – Proporcjonalny udział twórczości w narzeczu białoruskim i jej wymowę oraz 
wartość estetyczną.

 – Kontekst romantycznego regionalizmu i znaczenie słowa „narodowy” w ujęciu 
XIX -wiecznym, regionalnym, a nie XX- i XXI -wiecznym.
Jan Barszczewski potraktowany został po 1992 roku na Białorusi jako nie tylko 

inspirator, lecz jeden z założycieli białoruskiej idei narodowej292. Jakby wyparto 
pytanie, na ile polski pisarz albo tylko piszący po polsku polski patriota może być 
w pełni fundatorem białoruskiej idei narodowej. Uchylono też zasadnicze pytanie, 
na ile literaturę narodową i takąż ideę można budować na tekstach obcojęzycznych, 
a nie tworzonych w języku białoruskim, który najsłuszniej w swych prelekcjach 
w Collége de France Mickiewicz nazwał najpiękniejszym narzeczem słowiańskim 
(1840–1844).

W okresie autorytarnych rządów Łukaszenki już po 2000 roku, zwalczającego 
zaciekle i długo język białoruski i wprowadzającego język rosyjski na uniwersytety 
i do życia społecznego293, Barszczewski stał się figurą paradoksalną: z jednej strony 
został oficjalnym klasykiem Łukszenkowskiej Białorusi, z drugiej w przekładach 
z polskiego na białoruski Szlachcica Zawalni inteligencja białoruska szukała punktu 
oparcia dla białoruskiej postawy oraz idei narodowej (postawę taką reprezentował 

292 Por. J. Golec, Belaruskaa nacyanalnaa idea u galonnaj knize Ana Barščeuskaga (Šlahcic Zavalna, 
Abo Belarus u fantaustyčnyh apavadannah’), „Studia Wschodniosłowiańskie” 2006, T. 6, s. 117–127.
293 Język rosyjski stał się w XXI wieku oficjalnym językiem uniwersytetów i życia społecznego, 
reklamy, środków przekazu. Sytuację tę chwilowo zmieniły wydarzenia na Białorusi po 9 VIII 
2020 r., kiedy tryumfalnie powróciła mowa białoruska, ale po zduszeniu rewolty przystąpiono 
znów do rusyfikacji. 
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znakomity białorutenista grodzieński Ihar W. Żuk)294. Paradoks sytuacji wzmagał fakt, 
iż koncentrowano się tylko na tym jednym dziele, Szlachcicu Zawalni, i to w dodatku 
na jego interpretacji sprofilowanej przez rzekomo „narodową” przedmowę Romual-
da Podbereskiego (której wymowa daleka jest od tego, co znajdziemy w nowszych 
białoruskich opracowaniach).

Z kolei dramatyzm sytuacji ujawnił się w tym, że równocześnie z odradza-
niem się białoruskiej myśli niezależnej pojawił się nurt rusofilski, kwestionujący tę 
ideę, podkreślający „odwieczne” związki Białorusi z Rosją. Reprezentanci tego nurtu 
na Białorusi i wśród mniejszości białoruskiej w Polsce, odwołując się do związków 
autokefalicznych Cerkwi na Białorusi i w Polsce z patriarchatem moskiewskim, pod-
kreślali, iż początki odrodzenia narodowego i idei białoruskiej miały nierodzimy, 
obcy, polsko -szlachecki charakter, są więc obce „właściwie” pojętej białoruskości, 
będącej częścią „ruskiego świata”295. W tym kontekście polski szlachcic z rodziny 
popa unickiego jawił się jako zaprzeczenie tak pojętej „właściwej” wielkoruskiej 
białoruskości.

Nie sposób nie wziąć pod uwagę innego faktu: nawet wyizolowany z wszelkich 
polskich kontekstów Szlachcic Zawalnia i trzy wiersze w gwarze białoruskiej zapisane 
łacinką stały się częścią kultury białoruskiej – weszły do plastyki, teatru, a także wy-
obraźni społecznej Białorusinów w XXI wieku. Nie sposób w 2020 roku orzec, czy 
taka pozycja Barszczewskiego utrzyma się w kulturze białoruskiej w przyszłości, jeśli 
oprze się ona na języku białoruskim i twórcach nie tylko rodem z Białorusi, ale po 
prostu Białorusinach kultywujących szlachetną białoruską ideę narodową. W pierw-
szym ćwierćwieczu XXI stulecia pisarz stał się częścią także tradycji białoruskiej, 
tej zakorzenionej w pamięci Wielkiego Księstwa Litewskiego.

Nie zwalnia to jego kultury macierzystej, polskiej, od obowiązku interpretacji 
i edycji jego dzieł, nade wszystko też od zaproponowania nowej wizji XIX -wiecznej 
literatury polskiej, w której godne miejsce znajdą Jan Barszczewski, Placyd Jankow-
ski, Ludwik Sztyrmer, Włodzimierz Wolski, Paulin Święcicki, a nawet Julian Sękow-
ski (do 1832 roku pisarz i uczony polski) i przyjaciele Barszczewskiego – Gaudenty 
Szepielewicz oraz Konstanty Piotrowski.

294 Dr hab. Ihar Zhuk (1957–2017), pracownik Grodzieńskiego Państwowego Uniwersytetu im. 
Janki Kupały, autor znakomitych studiów o białoruskiej i polskiej literaturze. Zob. I. Žuk, Pryhi-
nucca da krynicy, Grodno 2017.
295 Na Białorusi opcję tę reprezentował przez lata wpływowy prof. Iwan Czarota z Mińskiego 
Uniwersytetu Państwowego, często goszczący w Białymstoku i tu honorowany. W Polsce – zob. 
A. Radziukiewicz, Ruski, w: Droga do wzajemności. Polsko -białoruskie związki językowe, literackie, 
historyczne i kulturowe, T. XVIII, red. B. Siegień, Białystok 2017, s. 425–433. O tym zjawisku: 
A. Janicka, Religia przeciw narodowości? Pogranicze polsko -białoruskie w dyskursie publicystycz-
nym, w: Humanistyka między narodami. Interdyscyplinarne studia polsko -ukraińskie, s. 285–298.
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Tembr głosu polskiego sieroty

Dzieła Jana Barszczewskiego – „Niezabudka”, Szlachcic Zawalnia i tom Proza 
i wiersze – są integralną, nieodzowną wręcz częścią polskiej literatury XIX wieku, 
przez którą nie zostały zapomniane.

Można i trzeba docenić wysiłek Barszczewskiego – jako redaktora, ale i orygi-
nalnego poety, pisarza. Nawet swoim życiem twórczym podjął on bezprecedensowy 
wysiłek swoistego eksperymentu: żył przez sześćdziesiąt lat po to, by zadebiutować 
na starość, podczas gdy epoka hołubiła młodzieńcze debiuty, skandale, przewroty 
estetyczne. Nie stworzył życiem porywającej mitobiografii, pełnej zwrotów akcji, 
wrzeń, sensacji, zmian. Być może wykreował mitobiografię à rebours, wiodąc jed-
nostajny żywot, skupiony na pracy i wędrówkach w ograniczonej przestrzeni, cichy 
i nienarzucający się, po cichu też patriotyczny i nierozgłośnie twórczy. Można po-
wiedzieć, że „Niezabudka” dała głos polskiej młodzieży w Petersburgu, otwierając 
samego Barszczewskiego na to, co niósł romantyzm, do którego powoli on dorastał.

Szlachcic Zawalnia okazał się udaną, arcydzielną, jedyną taką udaną odpowie-
dzią na Pana Tadeusza – wyrastał z fascynacji nim, ale żeby podjąć z nim dialog, 
posłużył się zupełnie inną, nowatorską formą, innym językiem. Barszczewski wbrew 
sugestiom sięgającego do romantyki niemieckiej we własnej twórczości Podbere-
skiego, wbrew tezom późniejszych badaczy nie stworzył osobnej białoruskiej szkoły 
w romantyzmie polskim. Było na to za późno! Amerykanka w Polsce (1837) Tyszyń-
skiego, która przedkładała i zarazem forsowała podział na szkoły poetyckie, bardziej 
już podsumowywała szczytowe osiągnięcia naszej romantyki, niż coś nowego wypo-
wiadała. Nie ma też w pismach Barszczewskiego (lecz nie: Podbereskiego) ani planu, 
ani bodaj zarysu takiego projektu. Nie miał on na to sił i środków jako człowiek (tę 
energię znajdował w sobie Podbereski, ale skończyło się to dlań śmiercią zesłańca 
pod Archangielskiem).

Barszczewski chciał dać wyraz zarówno prawdzie swego życia, jak i praw-
dzie swoich czasów, przestrzeni. W tym pierwszym jest jedynym w swoim rodzaju 
apokaliptycznym egzystencjalistą, czarnoromantykiem, który rozpętując piekło, 
wzywa Boga. Jako artysta swego czasu był ograniczony przez cenzurę, policję car-
ską, wszystko, co pisał, było obserwowane, musiało być po kropli dawkowane. Jako 
pisarz miejsca należy do dawnego województwa połockiego, Połocczyzny (północnej 
Białejrusi), okolic Jeziora Nieszczorda i Inflant Polskich296, ale i pozostaje twórcą 

296 Z pewnością w dalszej przyszłości będzie też ewoluował obraz Barszczewskiego jako „pisarza 
białoruskiego”. Wraz z rozwojem tożsamości i wolnej myśli być może nastąpi urealnienie jego 
białoruskości i zmiana stosunku do twórców polskich z tych ziem. Nie znaczy to, że elementy 
białoruskie, ludowe zostaną wyrugowane z badań. Zapewne i na szczęście nie – ale z pewnością 
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petersburskim i cudnowskim, z ziem ukraińskich (ostatniego praktycznie nie znamy; 
całe życie twórcze pisarza – jego początek i koniec – ginie w pomroce domysłów, 
strat, niewiedzy). Jest pisarzem szlacheckiego dworu i ethosu, który – lękając się 
zwiastunów nowych, „nowoczesnych” czasów – pozostał wierny idei Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów297. Inaczej niż twierdzi Aleksander Barszczewski w swym wstę-
pie do Antologii poezji biało ruskiej, nigdzie nie znajdujemy u Jana Barszczewskie-
go „rozdarcia wewnętrznego” w kwestii tożsamości, patriotyzmu – rzeczywiście to 
była, jak konstatuje wcześniej badacz, „świadomość polska”. Jego polski, szlachecki, 
konserwatywny patriotyzm nie może budzić żadnych pytań. To w tej idei republiki 
szlacheckiej zamykał wszystkie języki i narzecza, jakimi tu mówiono, w tym to 
białoruskie, ulubione, które utrwalał z miłością i z patriotycznym oddaniem tak, 
jak Aleksander Rypiński, którego Białoruś miała zachować ziemie nad Dźwiną dla 
odrodzonej Rzeczypospolitej (nic dziwnego, że to on na emigracji, w Paryżu, opubli-
kował fragment satyry na zbuntowanych chłopów)298. Julian Bartoszewicz, świadek 
epoki, tak oddawał zasługi Barszczewskiego: „Nie przesadzamy bynajmniej, kiedy 
mówimy, że nowa siła prądu literackiego przez »Niezabudkę« wpadła do Biało -Rusi, 
prowincji zdaje się obumarłej dla wszelkiego życia, gdyż osobiste stosunki redaktora 
pisemku temu utorowały drogę do prowincji, która młodzież wsparła najliczniejsza 
prenumeratą, dlatego że i swoje prace mogła drukować w »Niezabudce«; pobudzi-
ły się więc do życia miejscowe zdolności”299. O Szlachcicu Zawalni wyrokował: 
„Dziełko to pełne jest wartości”300.

Barszczewski był mizantropem jako człowiek, ale bynajmniej nie był mizantro-
pem jako pisarz. Zabiegał o sprzedaż „Niezabudki”, wrósł głębiej, niż to wiedzieli-
śmy do niedawna, w świadomość polskich pisarzy, wydawców, twórców tworzących 
na wschodnich ziemiach, ale, wbrew stereotypom, był znany i zauważany w całej 

trzeba będzie skonstatować, że nie tworzą one ani tożsamości pisarza, ani nie kreują jego patrio-
tyzmu, ani nie są pierwszoplanowe. Niewątpliwie nastąpi też przesunięcie akcentów w kierunku 
badań nad polszczyzną tego znakomitego twórcy, co powinno także zmienić sposób patrzenia 
na niego.
297 A. Barszczewski, wstęp do: Antologia poezji białoruskiej, s. VII.
298 Jeszcze znamienny sąd Aleksandra Barszczewskiego o Buncie chłopów: „Barszczewski zde-
cydowanie stał na stanowisku nienaruszalności systemu pańszczyźnianego, był przeciwny prze-
mysłowemu rozwojowi kraju i wszelkim innowacjom” (s. VIII). To ostatnie stwierdzenie brzmi 
przesadnie, ale zgodzimy się z badaczem, gdy pisze: „(…) [Barszczewski] sugeruje, że chłopska 
masa skłonna jest do niszczycielstwa, bezmyślności, anarchizmu, chaosu i że tylko twarda ręka 
pańska może przywołać chłopa do porządku” (tamże).
299 Dzieła Juliana Bartoszewicza, T. II: Historja literatury polskiej potocznym sposobem opowie-
dziana, wyd. 2 powiększone, t. 2, Kraków 1877, s. 239. Używając słów „białoruski”, „Biała -Ruś”, 
Bartoszewicz jednoznacznie ma na myśli przypisanie do regionu dawnej Rzeczypospolitej. 
300 Tamże, s. 240.
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społeczności ziem polskich od Warszawy do Lwowa, lecz również i na emigracji: 
w Paryżu czy Londynie, Lipsku i Rzymie301.

Nigdy nie aspirował on do tego, by być romantycznym folklorystą (błędnie tu 
go przypisano już w XIX wieku, czytając Zawalnię dosłownie), ani tym bardziej 
pisarzem z ludu, dla ludu czy ludowym. Był i chciał być elitarnym pisarzem polskim 
z wysokiej półki – w tym względzie nie aspirował do bycia Mickiewiczem, ale na 
pewno działał nań wzór Malczewskiego czy Goszczyńskiego, Rzewuskiego i bpa 
Hołowińskiego, a nawet legionu tych młodych debiutujących pod jego skrzydłami 
w „Niezabudce”. W Szlachcicu Zawalni, czyli Białorusi w fantastycznych opowiada-
niach dał literaturze polskiej dzieło romantycznej prozy o wyrafinowanym zamyśle 
ideowym i kompozycyjnym. Rzekłbym: jako jedyny wypowiedział ethos najdalszych 
połocko-inflanckich Kresów. Tym torem szli, idą aż po dzień dzisiejszy Czarnysze-
wicz, Mackiewicz, Wańkowicz, Pawlikowski, Jurewicz i Helak.

Dokonania Jana Barszczewskiego na niwie literatury polskiej – nie tylko jako 
autora arcydzieła, jakim jest Szlachcic Zawalnia – daleko wykraczają poza utrwalony 
przez nią jego obraz…

Ełk, wrzesień 2020 – 7 stycznia 2021 r.

301 Ciekawym zjawiskiem jest odkrywanie Barszczewskiego przez współczesnych Polaków 
i Ukraińców z Żytomierza. Zob. W. Laskowska -Szczur, W Cudnowie stanęło popiersie pisarza 
Jana Barszczew skiego; J. Ławski, Jan Barszczewski – polski pisarz i patriota, obywatel wielu kultur, 
„Tęcza Żytomierszczyzny” 3 (38), 2020, s. 12–17.
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O KONTEMPLOWANIU NATURY I MIASTA 
NAD BRZEGAMI NEWY. SONETY NEWSKIE 

JANA BARSZCZEWSKIEGO

Księga przyrodzenia

S onety w polskiej literaturze romantycznej najmocniej utożsamiane są z twórczo-
ścią Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego czy Konstantego Gaszyńskiego. 

W gronie wyjątkowych reprezentacji tego gatunku można odnaleźć również utwory 
wciąż dość słabo znanego polskiego rapsoda z Połocczyzny, Jana Barszczewskiego. 
Twórca jest współcześnie kojarzony z czterotomowym zbiorem prozy fantastycz-
nej Szlachcic Zawalnia czyli Białoruś w fantastycznych opowiadaniach (Petersburg, 
1844–1846), jednak poziom jego literackiej wrażliwości niezaprzeczalnie wskazuje 
i pozwala przyjąć, iż Barszczewski to również niebanalny romantyczny poeta.

Jan Barszczewski urodził się około 1781 roku w Morohach w okolicach jeziora 
Nieszczorda, które, jak podaje Maria Janion, „pojawi się jako typowo wspomnieniowy 
sztafaż romantyczny w VI z Melodii pielgrzyma (drukowanych w ostatnim dziełku 
Barszczewskiego – Prozie i wierszach z 1849 r.)”1. Badaczka przypomina również 
ważny motyw jeziora w wierszu Do Stanisława Jurjewicza2 oraz w Szlachcicu Zawalni, 
w którym ukazane ono zostało „na kształt odnogi morskiej”3. Motywy wody oraz 

1 M. Janion, Jan Barszczewski, w: Literatura krajowa okresu romantyzmu 1831–1863, t. III, pod red. 
M. Janion, M. Maciejewskiego, M. Gumkowskiego, Warszawa 1992, s. 91.
2 J. Barszczewski, Do Stanisława Jurjewicza, „Niezabudka” 1842, s. 158.
3 Tenże, Szlachcic Zawalnia czyli Białoruś w fantastycznych opowiadaniach, Petersburg 1844, 
s. 169.
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burzy i nieodłącznie z nimi złączony motyw natury, a także występujący w koniecz-
nej opozycji do natury obraz miasta pojawiają się w twórczości Barszczewskiego 
wielokrotnie4, aby powrócić ostatecznie w Sonetach5 stworzonych u kresu etapu pe-
tersburskiego6 (pod koniec lat 40.), co może świadczyć o wadze tych motywów i ich 
rzutowaniu na całą twórczość połockiego romantyka. Wspomniana dylogia poetyc-
ka, Sonety, wieńczy pierwszą część zbioru Proza i wiersze, który jest jednocześnie 
podsumowaniem całego dorobku literackiego Barszczewskiego. Po wydaniu zbioru 
w 1849 roku w Kijowie w drukarni Teofila Glücksberga7 poeta nie opublikował nic 
więcej, chociaż planował. Zmarł dwa lata później w 1851 roku w leżącym na ziemiach 
ukraińskich Cudnowie, gdzie spędził ostatnich pięć lat życia w majątku hrabiny Julii 
Rzewuskiej8.

Barszczewski był typem człowieka niezależnego, który nad wyraz cenił wol-
ność, lecz nie bez poszanowania życia społeczności, w której dorastał. W czasach 
nauki w kolegium jezuitów w Połocku zaskarbił sobie u miejscowej szlachty sza-
cunek, jaki przysługiwał „wierszopisowi”. W tej roli wielokrotnie zapraszano go 
dla uświetnienia charakteru okolicznościowych uroczystości: imienin, urodzin, ślu-
bów9. Zdążając na te spotkania, Barszczewski wędrował z jednego krańca Połocz-

4 Chociażby jako ważne tło wydarzeń Życia sieroty z podań ludu w trzech częściach, Melodii piel-
grzyma. Oba utwory pojawiają się w tomie: J. Barszczewski, Proza i wiersze, Kijów 1849.
5 Tenże, Sonety, w: tegoż, Proza i wiersze, Kijów 1849.
6 Okres ten trwał od lat 20. do lat 40. XIX wieku. Przemawia za tym fragment nekrologu wy-
danego po śmierci Barszczewskiego, w którym mowa, że ostatnich pięć lat życia poeta spędził 
w Cudnowie. Można zatem założyć, że okres petersburski zakończył się w roku 1846. Zob. J. B., 
Jan Barszczewski, „Dziennik Warszawski” 1851, nr 24, s. 6.
7 Drukarnia Teofila Glücksberga w Kijowie była ważnym ośrodkiem kształtującym gusta czy-
telnicze na ziemiach ukraińskich. Barszczewski wydał Prozę i wiersze w tej właśnie drukarni, 
wpisując się tym samym między nazwiska znamienitych twórców literatury, których dzieła również 
opublikowano u Glücksberga w Kijowie: E. de Conti, Samobójca, czyli potęga przyjaźni. Dramat 
w pięciu aktach z prologiem, Kijów 1846. F. R. de Chateaubriand, Aben -Hamlet. Dramat w czterech 
aktach, Kijów 1847. G. Olizar, Czym jest i jakie zajmuje miejsce w rozumowanej medycynie homeopa-
tia? Listy dwóch filantropów o metodzie lekarskiej Hanemana, do przeczytania sobie udzielone, Kijów 
1847. A. A. Marcinkowski, Ideały i karykatury. Zarysy fantazji i rzeczywistego świata, Kijów 1848. 
A. A. Marcinkowski, Leviathan. Książka składkowa, Kijów 1848. M. Kimbar, Mowa na uczczenie 
ś. p. Michała księcia Radziwiłła, pułkownika b. wojsk polskich, Orderu Virtuti Militari i Legii Hono-
rowej kawalera, Kijów 1848. Alex. Kr. P., Obrazy niefantastyczne, Kijów 1850. A. K. Kozłowski, 
Gramatyka polska rozbiorowa, ułożona podług zasad zdrowej logiki i naturalnej, przez porównanie 
z innymi językami, krytycznie roztrząsanej, budowy języka polskiego, ze szczegółowym wykładem 
praw ustalonej pisowni, i odmian gramatycznych. Cz. 1 Obejmująca naukę o głoskach, Kijów 1850. 
M. Grabowski, Ukraina dawna i teraźniejsza, t. 1, O zabytkach najgłębszej starożytności, Kijów 
1850. A. Janowicz, Szuler, Kijów 1856.
8 „Tak znowu upłynęło lat pięć Barszczewskiemu w Cudnowie”. J. B., dz. cyt., s. 6.
9 S. Wasylewski, Mickiewicz i rapsod Białejrusi, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 11, s. 2.
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czyzny na drugi. Przemierzał ziemię usianą taflami jezior i grzbietami wzgórz, 
ziemię zalesioną i tajemniczą. W takich dogodnych przyrodniczo warunkach, 
wśród malowniczych białoruskich i inflanckich krajobrazów oraz w sprzyjają-
cych towarzysko okolicznościach poeta zyskiwał literackie inspiracje, by później 
zacząć spisywać ballady i opowieści w języku polskim; okazjonalnie zdarzało 
mu się również pisywać w języku białoruskim10. Szczegółowy opis stron rodzinnych 
Barszczewskiego i jednocześnie jego pierwszych literackich inspiracji zawiera 
Szkic o Północnej Białorusi:

W tych stronach upłynęły dziecinne moje lata. Tu ja, po rozstaniu się z moimi młodymi 
towarzyszami Połockiej Akademii, nie mogąc mieć innych ksiąg przy sobie, prócz kilku 
klasyków łacińskich i greckich, błąkałem się w przyjemnym marzeniu gdziekolwiek 
w ciemnym borze lub po odludnym brzegu jeziora; lubiłem czytać w księdze przyrodzenia, 
gdy się w wieczornej porze odkryje karta, na której napisana Wszechmocność Boska, 
milionami w górze gwiazd pałających. Na ziemi pokrytej niezliczonym mnóstwem roślin 
i żyjątek czytałem o Miłosierdziu i Opatrzności Twórcy. Ta księga przyrodzenia uczyła 
mię prawdziwej poezji, prawdziwych uczuć, lepiej niż teraźniejsi gadatliwi krytycy, co 
cudze uczucia i rozmaite zdolności człowiekowi od Boga dane chcą jakby frak przeszyć 
na swoją figurę11.

Majestat połockiej natury ukształtował wrażliwość przyszłego poety. Topografia 
rodzinnych stron, których istotny element stanowiły jeziora i największe wśród nich – 
Nieszczorda, dała Barszczewskiemu pierwszą w życiu możliwość ujrzenia większej 
przestrzeni wodnej pozwalającej snuć marzenia o odległych krainach i baśniowych 
światach:

Zbliżając się ku stronom Połocka, jezioro Nieszczorda na mil kilka zalewa przestrzeń, 
podmywa falami nadbrzeżne góry piaszczyste, ku południowi obszerne łąki usiane kępami 
łoz; w niektórych miejscach między trzciną rzeczki biegąc z daleka, kryją się w rozlewie 
wód jeziornych. […] Ta dziwna harmonia i ten koncert natury unosił moją wyobraźnię 
w jakiś kraj czarodziejski. […] I teraz te miejsca, gdzie będąc dziecięciem tyle cudów 
przyrodzenia widziałem, te gaje, te zielone brzegi Nieszczordy malują się w mojej pamięci, 
jakby ogród widziany we śnie […]12.

Motyw wody to ważny element, dzięki któremu Barszczewski powracał do 
rozmyślań o naturze i położonej w jej bezkresach rodzinnej ziemi, do topografii 
domu. W swoim życiu poeta kilkukrotnie zawitał nad dalsze i większe wody: wody 
Zatoki Fińskiej i Bałtyku, gdy osiadł w Petersburgu; nad Morze Północne – podczas 

10 Maria Janion wymienia kilka wierszy i piosenek napisanych przez Barszczewskiego po białoru-
sku: Rabunki mužykoǔ, Ach, čym -že twaja, dzieweńka, hałoǔka zaniata?, Herelica, dz. cyt., s. 194.
11 J. Barszczewski, Szkic o Północnej Białorusi, „Rocznik Literacki” 1843, s. 194.
12 Tamże, s. 195.
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morskiej podróży do Anglii i Francji; nad Morze Czarne, gdy zawitał do Odessy 
(„Zrobił raz tylko z Cudnowa wycieczkę do Odessy”13). Wspomnienia tych wypraw 
ujęte w poetyckich obrazach przypominały mu bliską sercu ziemię połocką, której 
znaczący element stanowiło jezioro. Żywioł wody, od początku bliski Barszczew-
skiemu, był tłem i jednocześnie elementem jego egzystencjalnych doświadczeń, by 
finalnie stać się dominantą jego poetyckiej wyobraźni.

Mapa przedstawiająca gubernię witebską w 1820 r. 
Na mapie są widoczne m.in. miasto Połock i jezioro Nieszczorda

13 J. B., Jan Barszczeuski, „Dziennik Warszawski” 1851, nr 24, s. 5.
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Po opuszczeniu domu poeta odebrał wykształcenie („atestat kandydacki”)14 
w jezuickiej Akademii Połockiej. Edukowany był w kanonie dawnej szkoły, w któ-
rej obowiązywało nauczanie tradycji, literatury i języków antycznych. Barszczew-
ski podjął po tym etapie zamiar rozpoczęcia studiów na Uniwersytecie Wileńskim. 
Jednak napotkany w drodze do Wilna urzędnik (jak podaje Podbereski – Podsędek 
J.), dowiadując się o niewielkich oszczędnościach Barszczewskiego, odwodzi go od 
pomysłu studiowania i proponuje ubogiemu młodzianowi posadę guwernera we wła-
snym domu15. Potem Barszczewski pracował w tej samej roli u innego możnego, 
wymienionego przez Podbereskiego jedynie z inicjału: Książę R. Zaoszczędzone 
wówczas pieniądze i upodobanie do podróży skłoniły poetę do przeniesienia się do 
Petersburga. Tam rozpoczął pracę jako dobrze przygotowany nauczyciel łaciny i greki, 
a za jakiś czas objął posadę w petersburskim wydziale morskim16, która była w bio-
grafii Barszczewskiego jedynie krótkim epizodem. Pisze o tym w artykule -nekrologu 
po śmierci Barszczewskiego autor kryjący się pod inicjałami J. B17. Owym autorem 
był Julian Bartoszewicz18.

14 R. Podbereski, Białoruś i Jan Barszczewski, w: J. Barszczewski, Szlachcic Zawalnia…, dz. cyt., 
s. XXIX.
15 Tamże, s. XXX.
16 Nie jest wiadome, o jaki urząd chodziło.
17 J. B., dz. cyt., s. 5.
18 Julian Bartoszewicz (1821–1870), jeden ze współtwórców pisma „Dziennik Warszawski” w czasie, 
gdy kierował nim hrabia Henryk Rzewuski, mąż Julii Rzewuskiej – cudnowskiej chlebodawczyni 
Barszczewskiego. Twórca artykułu został zidentyfikowany wcześniej (lecz bez podania szczegółów) 
przez M. Janion, dz. cyt., s. 95. Bartoszewicz był od 1851 redaktorem „Dziennika Warszawskiego”: 
„Tegoż roku [1851] Henryk Rzewuski z pomocą Augusta Wilkońskiego wskrzesił w Warszawie 
nowe codzienne pismo: »Dziennik Warszawski«. Bartoszewicza wezwano do składu redakcji. 
Było to pierwsze pismo w Warszawie redagowane na sposób europejski, ale Rzewuski o mało nie 
zabił »Dziennika« niefortunnym wystąpieniem swoim w artykule Cywilizacja i Religia [w numerze 
z 19 kwietnia 1851], w którym odmówił wszelkiej zasługi rozumowi i pracy, a obstawał za przy-
wilejem. Wilkoński zaraz w początkach z rozkazu władzy musiał opuścić Warszawę i wyjechał 
w Poznańskie, gdzie umarł wkrótce, a Bartoszewicz objął główny ster pisma. Stworzył felieton 
oryginalny, umieszczał mnóstwo artykułów naukowych, rozbiorów dzieł historycznych, życiorysów 
zmarłych autorów polskich. Pierwszy zwrócił uwagę publiczności na wszystko, co za granicą pisano 
o Polsce, i wprowadził dotąd nieznany dział drobnych artykułów, które podawały wypadki i rzeczy 
z codziennego życia, niezwykle ożywiając pismo. Podawał wiadomości i korespondencje zarówno 
ze wszystkich ziem dawnej Polski, zręcznie wykazując w ten sposób jedność duchowego życia 
rozćwiartowanego narodu. Drukował nadto wiele listów i dokumentów historycznych czerpanych 
z archiwum Rzewuskich i innych. Tym sposobem w »Dziennik« tchnął życie, jakiego nie miało 
dotąd żadne pismo periodyczne i zreformował warszawskie dziennikarstwo, które szło za jego 
przykładem, zmuszone do współubiegania się z »Dziennikiem«. P o d  l i c z n y m i  a r t y k u ł a m i 
s w y m i  w  »D z i e n n i k u  Wa r s z a w s k i m «  a l b o  w c a l e   s i ę  n i e  p o d p i s y w a ł ,  a l b o 
t y l k o  z n a k i e m  g w i a z d k i  [podkr. – J. G.]”. Z. Gloger, Julian Bartoszewicz 1821–1870, w: 
tenże, Pisma rozproszone, t. I: 1863–1876, red. J. Leończuk i J. Ławski, Białystok 2014, s. 389.
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Szybko jednak powrócił Barszczewski do pracy guwernera, która zapewniała 
mu większą niezależność i przybliżała go do pracy literackiej. Dzięki zebranym wów-
czas oszczędnościom mógł opłacić przynajmniej dwie morskie podróże – do Anglii 
i Francji19. Informacje na temat tych podróży pozostają szczątkowe. Można sądzić, że 
to upodobanie do bycia w drodze, rozwijane już od lat młodzieńczych, nakłoniło go 
do wypraw. Niemałą zachętą było z pewnością zamieszkanie w mieście portowym, 
jakim był Petersburg. Być może ktoś z możnych, u których pracował jako guwerner 
lub z którymi się przyjaźnił, zainspirował Barszczewskiego do takiego kroku – taką 
myśl podsuwa Maria Janion20.

Po powrocie z wojaży poeta zajął się na powrót nauczaniem. „Uczy więc lat 
kilkanaście łaciny i greki i wkrótce zasłynął nad Newą Jan Barszczewski, głęboki hel-
lenista i filolog”21. Znajomość języków starożytnych zdobyta podczas nauki w czasach 
młodzieńczych została ugruntowana i rozwinięta dzięki lekturze dzieł antycznych:

Ukończywszy kursa pod dozorem Jezuitów, z patentem w ręku, sławny wieszcz w rodzinnej 
stronie, autor nowego poematu o pasie Wenery, a więc klasyk i twórca, uważał się za coś 
lepszego od innych. Umiał dobrze po łacinie i po grecku, czytywał Cycerona i Wirgiliusza. 
[…] Zasłynął pomiędzy swoimi w Petersburgu jako głęboki hellenista i filolog22.

O greckich lekturach wspomina również sam Barszczewski w niepublikowanych 
listach pisanych do Julii Korsak:

Teraz kiedy tu w septembrze najprzyjemniejsza służy pogoda, w dni wolne od pracy 
już to dla zdrowia, już to dla przepędzenia czasu, czasami kiedy się słońce skłoni ku 
wieczorowi, biorę jakiegokolwiek z sobą greckiego poetę i oddalam się za miasto. 
Przyjemna samotność z książką, przyjemnie także przerwawszy czytanie pogrążyć się 
w zamyślenie. Nie badam ja w mojej idei tajemnicy natury lub też odległość planet, 
przyrodzenie nie dało mi mocnego ducha filozofii, myśli moje rodzą się z uczucia i te 
wyczytaj siostro w następnym wierszu23.

Dalej w tym samym liście poeta przytacza swój wiersz powstały na kanwie 
inspiracji literaturą grecką. W utworze tym można znaleźć wyraźne źródło frazy 
aleksandryjskiej przy jednoczesnej inspiracji Stepami akermańskimi Adama Mic-
kiewicza:

Śpi morze ugłaskane niepojętą mocą
Widzę niebo pod gazą wód i las ponury;

19 M. Janion, dz. cyt., s. 94. J. B., dz. cyt., s. 5.
20 Tamże.
21 S. Wasylewski, dz. cyt., s. 2.
22 J. B., dz. cyt., s. 4.
23 J. Barszewski, [List do Julii Korsak z dnia 14 września 1838 r.], Petersburg.
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Żegna się piękne lato na długo z północą
I to ostatni wdzięczny uśmiech jest natury.

Jaka cichość! Tam słychać gdzieś dzwonek pocztowy,
Ktoś spieszy do stolicy z wieścią niespodzianą;
Słychać tam dzwon zegara z wieży pogrzebowy,
Przedzwonił on godziny, które już nie wstaną24.

Na okres petersburski, czyli połowę dorosłego życia Barszczewskiego, przypa-
dają najważniejsze momenty biografii. W Petersburgu pisarz „nasiąknął […] duchem 
romantyzmu”25; „[to tutaj – J. G.] poznał Mickiewicza26, Tarasa Szewczenkę i Romu-
alda Podbereskiego”27. Spotkanie z dwoma sztandarowymi poetami romantycznymi 
zaowocowało wzmożoną pracą literacką Barszczewskiego, a znajomość z Podbereskim 
stała się początkiem przyjaźni. Ponadto w osobie Podbereskiego zyskał poeta swego 
pierwszego biografa.

Mieszkając w Petersburgu28, Barszczewski opublikował słynny cykl opowieści 
Szlachcic Zawalnia i stworzył Sonety, wydawał także literacki noworocznik polski – 

24 Tamże.
25 S. Wasylewski, dz. cyt., s. 2.
26 Barszczewski poznał Mickiewicza w 1824 roku: „Nie rzucał jednak literatury, pisał wciąż, ale 
nie drukował. Bawił wtenczas w Petersburgu znakomity autor Konrada Wallenroda i Grażyny, który 
nagle zabłysnął na horyzoncie poezji polskiej, jak gwiazda pierwszej wielkości. Młodzi literaci 
znosili Adamowi owoce swoich prac, tulili się pod skrzydła wieszcze. Barszczewski zaniósł także 
zeszyt poezji. Lubił to często powtarzać potem przed młodszymi od siebie, że autor Grażyny czytał 
jego wiersze, że je pochwalił i że własną ręką poprawił z nich kilka. Barszczewski chował te arkusze 
jako pamiątkę. Poprawka jednak nie miała na celu poezji, a jedynie wyrażenie: nieudolność formy 
ale nie ducha utworu prostował znakomity artysta”. Zob. J. B., dz. cyt., s. 5.
27 M. Janion, dz. cyt., s. 94.
28 Wiadomo, że w czasie wydawania „Niezabudki” Barszczewski zamieszkiwał w Petersburgu 
dom kupcowej Kosatkin przy ulicy Kanonierskiej 14 (ulica Kanonierska jest położona między 
rzeką Fontanką i Kanałem Gribojedowa): „Wkrótce będzie oddany do druku Noworocznik pod 
tytułem »Niezabudka«. Wydawca Jan Barszczewski, lubo dotąd znany tylko w kole znajomych 
i przyjaciół, śmie sobie podchlebiać, iż czytająca publiczność nie będzie zawiedziona na guście, 
z jakim zrobiony jest wybór artykułów. Pisemko to, którego objętość zajmie do 230 stronic, skła-
dać się będzie z utworów w wierszu i prozie po większej części oryginalnych. Wydanie ukończone 
będzie z nowym rokiem 1840, lub mało co później, na papierze o ile można będzie najlepszym. 
Przedpłata za egzemplarz zp. 6, gr. 20 przyjmuje się po 15 grudnia w Petersburgu, u Wydawcy 
na ulicy Kanonierskiej w domu kupcowej Kosatkin nr 14, u wielu osób prywatnych i w księgarni 
Graffe na placu Admiralicji. Cena po wyjściu będzie podwyższona. Osoby tak w stolicy, jak 
na prowincji, które raczą zająć się zebraniem przedpłaty na 10 egzemplarz, otrzymają jeden 
w dodatku”. Uwiadomienie literackie, „Tygodnik Petersburski” 1839, nr 86, s. 488. Zob. także: 
Uwiadomienie literackie, „Tygodnik Petersburski” 1840, nr 85, s. 476; Uwiadomienia, „Tygodnik 
Petersburski” 1841, nr 89, s. 498. 
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„Niezabudkę” (1840–1844)29. Barszczewski finansował to czasopismo i był jego re-
daktorem: „[…] wprowadzony do tego grona [studentów – przyszłych współredakto-
rów czasopisma – J. G.] przez W. D., stał się ogniskiem ruchu naukowego, który się 
wkrótce na większą skalę rozwinął. Groszem własnym i prenumeratą pokrył koszta. 
Tak urodziła się »Niezabudka«”30.

Wymieniony w cytacie W. D. to Wincenty Dawid – student Uniwersytetu w Pe-
tersburgu, który po przyjeździe nad Newę dołączył do młodzieży skupiającej się 
wokół noworocznika. Dawid w szkicu zatytułowanym Ze wspomnień uniwersyteckich 
tak wspomina Barszczewskiego:

Jan Barszczewski, białorusin, literat, późniejszy autor Szlachcica z Zawalnia wprowadził 
mię do domu pp. Abramowiczów, następnie do pp. Ostaszkiewiczów – jedni i drudzy 
z Białorusi – i to były jedyne znajomości moje w domach polskich. […] zaczęliśmy 
wydawać „Niezabudkę”, rocznik, w którym pomieszczaliśmy młodzieńcze swe prace 
i próby poetyckie. Redaktorem odpowiedzialnym był wspomniany Jan Barszczewski, 
który przez swoje obszerne stosunki na Litwie i Białorusi wiele nam dopomógł w zbieraniu 
prenumeraty31.

Najwięcej informacji dotyczących biografii Barszczewskiego znajdujemy w tek-
stach (powstałych w czasach poety) napisanych przez osoby, które znały go osobiście. 
Są wśród nich: szkic Podbereskiego do Szlachcica Zawalni oraz artykuł -nekrolog 
napisany przez Bartoszewicza. Wzmianki na temat Barszczewskiego pojawiają się 
także w tekstach następujących osób z epoki: Michała Grabowskiego, wspomnianego 
Wincentego Dawida, a także Józefa Ignacego Kraszewskiego. Nie wiadomo nic na 
temat twórczości memuarystycznej32 poety, która mogłaby pomóc w pełnym odtwo-
rzeniu jego biografii, wciąż jawiącej się jako dość fragmentaryczna, z wieloma niedo-
powiedzeniami. Wyjątkowym odkryciem okazują się przywołane we wcześniejszych 
akapitach niepublikowane listy Barszczewskiego do jego przyjaciółki Julii Korsak. 
Korespondencja pochodzi z czasów petersburskich poety. Można dowiedzieć się z niej 
wiele na temat codziennego życia autora Szlachcica Zawalni w ówczesnej stolicy Rosji. 
Pojawiają się również wzmianki na temat kręgów towarzyskich, w których pisarz 

29 Wszystkie numery czasopisma zostały wydane nakładem drukarni Karola Kraja.
30 J. B., dz. cyt., s. 5. 
31 W. Dawid, Ze wspomnień uniwersyteckich, „Przegląd Literacki” (dodatek do „Kraju”), 1890, 
nr 39, s. 7. Maria Janion w szkicu poświęconym Barszczewskiemu przypomina późniejsze wspo-
mnienia Dawida, na które składają się jego zeznania składane przed komisją śledczą w Cytadeli 
Warszawskiej w 1843, poświadczające patriotyczny charakter „Niezabudki”. M. Janion, dz. cyt., 
s. 95. Zob. Rewolucyjna konspiracja w Królestwie Polskim w latach 1840–1845. E. Dembowski, pod 
red. W. A. Diakowa, S. Kieniewicza, W. Śliwowskiej, tu: Zeznania Wincentego Dawida w Warszaw-
skiej Komisji Śledczej, Wrocław 1981, s. 292–397. 
32 Pewnym wyjątkiem może być Szkic o Północnej Białorusi.
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funkcjonował, na temat stosunku Barszczewskiego do rodzimej ziemi białoruskiej 
oraz nieco na temat jego usposobienia.

Powróćmy jeszcze do wspomnień Bartoszewicza, w których pojawia się epizo-
dyczna, lecz ważna informacja uzupełniająca biografię poety, mówiąca o jego znajo-
mościach wśród petersburskiej magnaterii: „Przyjmowano go wszędzie, jako człowieka 
wielu wiadomości i nadzwyczaj łagodnego charakteru. Raz uczył w Petersburgu jakąś 
hrabinę do Włoch jadącą”33. Nazwisko hrabiny ani dokładne koneksje Barszczewskie-
go z petersburską arystokracją (poza hrabiną Rzewuską) nie zostały jeszcze odkryte. 
Pewną poszlakę w tym względzie mogą natomiast stanowić Sonety newskie.

Murzinka i Petersburg

Sonety weszły w skład ostatniego tomu dzieł wydanego za życia pisarza – Proza 
i wiersze. Część pierwsza (Kijów 1849); część druga nigdy się nie ukazała. Tom ten, 
liczący 194 strony, był już piątym tomem utworów wydanym przez Barszczewskiego 
jako samodzielna publikacja; pierwsze cztery stanowiły kolejne części Szlachcica 
Zawalni (tom I z 1844 roku – 95 stron, tom II z 1845 roku – 113 stron, tom III 
z 1845 roku – 91 stron, tom IV z 1846 roku – 72 strony). Pojedyncze utwory poety 
ukazywały się ponadto w „Roczniku Literackim”, „Gwieździe” oraz wydawanej przez 
niego „Niezabudce”. Barszczewski opracowując koncepcję Prozy i wierszy, zastoso-
wał następujący układ utworów: Dusza nie w swoim ciele (opowiadanie z nieznanym 
rokiem powstania), Życie sieroty. Z podań ludu. W trzech częściach (dramat w trzech 
aktach, nieznany rok powstania), Melodie pielgrzyma (liryki napisane w Odessie 
w 1848 roku) oraz Sonety (powstałe w podpetersburskiej Murzince w 1845 roku).

O czasie powstania Sonetów newskich informują noty kończące wiersze, przy 
których pojawiają się również bardziej szczegółowo miesiące (czerwiec i sierpień) oraz 
miejsce powstania – wspomniana Murzinka. Sonety newskie mogły powstać jeszcze 
w okresie petersburskim, gdy Barszczewski w Petersburgu mieszkał na stałe, lecz 
wydał je z pewnością, będąc już mieszkańcem położonego na ziemiach ukraińskich 
Cudnowa. Gdy poeta raz opuścił stolicę carskiej Rosji, więcej do niej nie wracał: 
„Kiedy pani Rzewuska wracała do Petersburga, Barszczewski już nie chciał z nią 
jechać […]”34.

Sonet w twórczości Jana Barszczewskiego stanowi gatunek szczególny. Chociaż 
Barszczewski w pamięci badaczy literatury zachował się głównie jako autor opowieści, 
opowiadań, dumek czy ballad, to kojarzony jest również z sonetami, których stworzył 

33 J. B., dz. cyt., s. 5.
34 Tamże.
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przynajmniej osiem: 1842 – Cierpienie35; 1844 – Letnia noc w Finlandii, Newa, Trzy 
słońca, Wiek żelazny, [*** Grozi chmura z Północy, świat cieniem pokrywa…], [***Wiatry 
wyły, latała w chmurach błyskawica…]36; 1845 – [***Jako gdy w chmurach orzeł w czasie 
niepogody…], [*** Pokryty błękit nieba obłoków tumany…]37. W literaturze ten ostatni, 
składający się z dwóch liryków, cykl został określony mianem Sonetów newskich38. 
W wydaniu Prozy i wierszy Jana Barszczewskiego z roku 1849 sonety nie posiadają 
tytułów, a jedynie numery 1 i 239, nadane przez autora, oraz tytuł wspólny – Sonety.

Miano Sonetów newskich przypisane im przez Dorotę Staszewską, badaczkę ga-
tunku sonetu na gruncie polskim, jak można sądzić, ze względu na rzekę Newę obecną 
w poetyckich rozważaniach, wydaje się analogią do Sonetów odeskich Mickiewicza, 
którym również autor pierwotnie nie nadał tytułu poza samą nazwą gatunku. Miano 
„odeskich” zyskały Sonety dopiero w tradycji badań literaturoznawczych dla odróż-
nienia ich od Sonetów krymskich40. Sonety newskie Barszczewskiego natomiast wzięły 
nazwę od rzeki Newy, której sielskie okolice i wzburzone wody stały się tłem do 
snucia poetyckiej refleksji o życiu człowieka uwikłanego w działanie natury, nieznany 
los, cywilizację, historię i towarzyskie konwenanse; do refleksji nad dojrzewaniem, 
przemijaniem, uwięzieniem w świecie…

Co więcej, zachowanie określenia odnoszącego się do rzeki pozwoli odróżnić 
Sonety stworzone w 1845 roku w Murzince od sonetów również z Newą powiązanych, 
a które powstały wcześniej i zostały opublikowane w 1844 roku na łamach „Niezabud-
ki”. Utwory te zostały uspójnione za sprawą tematów – burzy, morza i egzystencjalnych 
doświadczeń, co wpisuje liryki Barszczewskiego w romantyczną tendencję łączenia 
w formie sonetu tematu podróży z kwestiami doświadczania życia41.

35 J. Barszczewski, Cierpienie, „Niezabudka” 1842, nr 3, s. 21.
36 Tenże, Sonety, „Niezabudka” 1844, R. 5, s. 122–129. W artykule wydanym niecałe dwa mie-
siące po śmierci Barszczewskiego pojawił się komentarz na temat pospolitości wierszy tego poety 
publikowanych w jego noworoczniku. Komentarz nie uwzględnia jednak sonetów: „Barszczewski 
drukował w »Niezabudce« same ballady z podań gminnych i wiersze opisowe. Nie było w jego 
poezjach natchnienia, a rym tylko na stary ład po klasycznemu ukuty”. J. B., dz. cyt. s. 5.
37 Oba sonety przytoczone w niniejszym tekście są cytowane za wydaniem: J. Barszczewski, Sonety, 
w: tegoż, Proza i wiersze, Kijów 1849.
38 Zob. D. Staszewska, O sonetach polskich romantyków, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia 
Litteralia Polonica” 2005, t. 7, nr 1, s. 238.
39 W niniejszych rozważaniach wiersze zostały oznaczone jako Sonet I oraz Sonet II.
40 Por. tamże oraz S. Łanda, Z dziejów powstania „Sonetów” Adama Mickiewicza, „Pamiętnik 
Literacki” 1977, R. 68, z. 4. 
41 Taką zależność można zauważyć na podstawie Sonetów krymskich Mickiewicza. Ponadto D. Sta-
szewska przytacza przykłady podobnego powiązania u innych autorów: „Jak już było powiedziane, 
w dorobku twórczym wielu poetów romantycznych znajdziemy cykle sonetowe poświęcone kon-
kretnym miejscom geograficznym. Władysław Syrokomla [podkr. – D. S.] (Ludwik Kondratowicz) 
w 1844 r. tworzy cykl pt. Wspomnienie Nieświeża, w którym poszczególne utwory układają się 
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Jako grafi czne uzupełnienie Sonetów z 1844 roku opublikowanych w „Nieza-
budce” można by potraktować wcześniejszą rycinę Rudolfa Żukowskiego , która 
przedstawia postać samego Jana Barszczewskiego  melancholijnie spoglądającego na 
Petersburg i Newę. 

R. Żukowski , Poeta nad brzegami Newy u Przystani Sfi nksów,
(„Rocznik Literacki” 1843)

w przeniknięty refl eksją nad przemijaniem przewodnik po okolicy. Stanisław Koźmian  po-
dobny kształt nadał swoim dwom cyklom o Anglii i o Pirenejach. Teofi l Lenartowicz  napisał 
trzysonetowy cykl W Kartuzji Pizańskiej. Stanowi on integralną część zbioru zatytułowanego Al-
bum włoskie, który zawiera przeżycia i przemyślenia poety związane z pobytem w Italii. Michał 
Budzyński  jest autorem cyklu Dziewięć sonetow, traktującego o podróży morskiej, Aleksander 
Grott -Spasowski   tworzy cykl o terenach czarnomorskich, Jan Barszczewski  pisze Sonety newskie, 
a Henryk Merzbach  – Sonety w podroży Na tle sonetów związanych z konkretnymi miejscami 
geografi cznymi wyróżnia się cykl Józefa Dunina -Borkowskiego   pt. Sonety pełtewne, poświęcony 
okolicom Lwowa, samemu miastu i jego mieszkańcom”. Zob. D. Staszewska , dz. cyt., s. 237–238.
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Poeta tak wspomina ów wizerunek w listach:

Przy artykule o Białorusi widziałem pomieszczony mój portret. Pan Żukowski narysował 
mię w jakimś romantycznym guście, stoję nad rzeką Newą w czapce, zanurzony w myślach, 
wsparłszy się o nadbrzeżny granit. Przede mną wznoszą się wieże stolicy, pewnie wziął 
tę myśl z opisu Białorusi, gdzie wspominam, że marzenia moje często ulatują od brzegu 
Newy do rodzimej ziemi, gdzie tyle miłych wspomnień42.

Tematem swojej newskiej dylogii uczynił Barszczewski kilka motywów popu-
larnych w literaturze romantycznej: burzę, naturę, miasto, podróż. Romantyzm był 
epoką szczególnie wrażliwą na opisywanie kondycji człowieka i kondycji świata za 
pośrednictwem elementów natury i przy jednoczesnym zestawieniu w opozycji natury 
ze śladami cywilizacji. Ta romantyczna tradycja stała się ważnym przyczynkiem do 
powstania Sonetów newskich.

Wspólny mianownik dla obu utworów stanowi geograficzne miejsce ich powsta-
nia. Nota autora wskazuje Murzinkę – miejscowość, która w czasach Barszczewskiego 
stanowiła podpetersburski43 majątek leżący nad niewielką rzeką o tej samej nazwie 
i stanowiącą dopływ Newy. Co istotne, Murzinka to swoista reprezentacja autorskiej 
topiki Barszczewskiego, w której świat wiejskiej arkadii spaja się z opozycją wobec 
miasta więzienia. W listach do Julii Korsak owa topika została ujawniona w lirykach 
i narracjach opisujących w konwencji mitologizującej miejscowość Rudnia, położoną 
na prowincji44.

42 J. Barszczewski, [List do Julii Korsak z dnia 20 grudnia 1842 r.], Petersburg.
43 Obecnie Murzinka uważana jest za historyczną dzielnicę Petersburga, ograniczoną do terenów 
położonych między obwodnicą Petersburga, kanałami Murzinki i Newy oraz linii kolejowej Pe-
tersburg –Wołogda. 
44 „Czytałem list siostry z wielką przyjemnością, mile w onym opisane czasu przeszłego wesołe 
rozmowy i wiejskie zdarzenia. Przypomnieniem i myślą moją leciałem do okolic Rudni, gdzie 
natura w najprzyjemniejszym guście podniosła góry, usiała dębami one i ukazała tyle dróg bie-
gnącym, jasnym ruczajom. Zda się, że odwołałem ów przeszły czas, kiedyśmy opatrywali len nie 
na odpowiednim posiany miejscu. Kiedy przechadzałem się w ogrodzie i byłem napastowany nie 
wiem za co od jednej kapryśnej pszczółki, nie gniewałem się na te maleńkie stworzenia. Żądło 
pszczółek nie rani duszy i ból ten prędko mija, szkoda, że ich okrutny niedźwiedź pokrzywdził.

O, jak różni się życie miastowe, tu zupełnie inne widoki, nie natury, lecz ludzkiego wymysłu, 
rozmowy i zabawy dlatego tylko, aby czas potrącić i nadać jemu pędu do prędszego lotu, tu nie 
napadają pszczółki, a za to często bywają zdarzenia jak człek człeka ukąsić żądłem gadziny i zda się 
siostro dla tej to przyczyny żyjąc w stolicy, ja więcej lubię samotność, a jeszcze najbardziej w tej 
porze roku, kiedy posępna i zimna natura nie odrywa myśli moje do zewnętrznych widoków; dusza 
zajęta sobą więcej pogrąża się w wyobrażeniach i częstokroć ulatuje na wieś, gdzie i jesień ma 
swoje przyjemności, kiedy w lesie żaden się ptak nie odzywa, a tylko wiatr szumiąc w gałęziach 
wyniosłych drzew zrywa i rozrzuca liście pożółknięte”. J. Barszewski, [List do Julii Korsak z dnia 
6 października 1839 r.], Petersburg.
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Z czasów bliskich Barszczewskiemu  zachowały się akwarele jednego z miesz-
kańców dawnej murzińskiej posiadłości, dyplomaty i malarza -amatora w jednej oso-
bie – Mikołaja Donnoroso di Serra Capriola45, które oddają uroki sielskiej Murzinki 
z pierwszej połowy XIX wieku46.

M. Donnorso di Serra Capriola , Portret rodzinny na werandzie domu47,
I połowa XIX wieku

45 Mikołaj Maresca Donnorso di Serra Capriola  (ur. 1790 – zm. 1870) – syn Antonia Mareski 
Donnorsy księcia Serra Capriola (ur. 1750 – zm. 1852); pełnił ważne funkcje państwowe Królestwa 
Obojga Sycylii: Generalny Intendent Królewskich Teatrów, ambasador Królestwa w Paryżu. Zob. 
„Gazeta Poranna” 1839, nr 293, s. 2.

Ojciec Mikołaja przybył do Rosji z Neapolu w 1872 r. z związku z koniecznością pełnienia 
misji dyplomatycznej na dworze carycy Katarzyny II . Antonio Donnorso ożenił się z Anną Alek-
sandrowną z domu Wiazemską , która otrzymała Murzinkę jako spadek po zmarłym ojcu. Zob. 

W. Andrejczewa , Из истории Невского района Санкт -Петербурга: О Мурзинке и ее владельцах, 
„История Петербургa” 2008, nr 4 (44), s. 3–6, http://nev-cbs.digst.ksob.spb.ru/I_P200804_3–7.
pdf [dostęp: 24.05.2020].
46 Zob.: S. Glezerow , Исторические районы Петербурга от А до Я, Sankt Petersburg 2013, 
s. 338–339. W. Andrejczewa , dz. cyt.
47 Obrazy M. Donnorso di Serra Capriola są przechowywane w archiwum książąt Serra Capriola we 
Włoszech. Reprodukcje obrazów zostały podane za artykułem W. Andrejczewej , Об утраченных 
загородных дворцах XVIII века на берегах Невы, https://blog.excurspb.ru/petersburg/item/197-
-ob-utrachennykh -zagorodnykh-dvortsakh -xviii-veka -na-beregakh-nevy [dostęp: 7.01.2020].
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Obrazy Mikołaja Donnorsy di Serra Capriola  wpisują się w szerszą tendencję 
w malarstwie rosyjskim XIX wieku. Wspólny mianownik tychże obrazów stanowił 
temat – wiejskie okolice Petersburga splecione z podmiejską naturą. Motywem wio-
dącym były wiejskie ustronia, czasem krajobrazy dzikiej natury ciągnące się nad 
Newą; na tym tle malowały się czasem wierzchołki i linie miejskiej, petersburskiej 
zabudowy. Wśród malarzy często korzystających z tego typu inspiracji można wymie-
nić chociażby: Maksima Worobiowa  (1787–1855), Fiodora Niejelowa  (1782/83–1832), 
Aleksieja Wołoskowa  (1822–1882), Wasilija Sadownikowa  (1800–1879), Andrieja 
Martynowa  (1768–1826), Gawriła Siergiejewa  (1765–1816)48.

M. Donnorso di Serra Capriola , Widok na Murzinkę z Newy, I połowa XIX wieku

Miejscowość Murzinka należała do 1816 roku do rodu Donnorsów , a następnie 
jako ślubne wiano przeszła do majątku siostry malarza – Eleny Antonownej, i jej 
męża – Stiepana Fiodorowicza Apraksina  (1792–1862), carskiego dowódcy wojsko-
wego, który uczestniczył w tłumieniu powstania listopadowego.

Murzinka ze względu na dość bliskie usytuowanie względem ówczesnej stolicy 
i przy jednoczesnym malowniczym położeniu nad rzeką, wśród ogrodów, lasów i łąk 

48 Zob. Е. Абаимова  O. Куприянова , Санкт -Петербургская губерния в работах русских 
художников XIX – начала XX веков, Petersburg 2017.
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stanowiła komfortowe miejsce wypoczynkowe petersburskiej arystokracji, będąc 
jednocześnie źródłem malarskich czy literackich natchnień.

M. Donnorso di Serra Capriola, Kurdoner w Murzince, I połowa XIX wieku

W jaki sposób Barszczewski  zetknął się z Murzinką – ten wątek pozostaje nie-
jasny, nie wyjaśnia go literatura dotycząca poety. Możemy stawiać jedynie hipotezy. 
Barszczewski  mógł pojawić się w Murzince na zaproszenie Apraksinowów  podczas 
spotkania salonu literackiego. Taka hipoteza jest możliwa w nawiązaniu do informacji 
o bywaniu poety w gronie rosyjskich literatów:

Jestem bardzo teraz zajęty, prócz korekty noworocznika „Niezabudka”, piszę teraz szkice 
północnej Białorusi dla pamiętników Pana Podbereskiego , a do tego wieczory literackie, 
na których bywam u niektórych ruskich wydawców. Tak się często zaprowadziły, i trwając 
niekiedy do trzeciej godziny po północy stają się ciężarem49.

Ponadto Barszczewski  mógł również ujrzeć ten majątek podczas krótkiej podróży 
za miasto lub w czasie jednej ze swoich dalekich wypraw w rodzinne strony. Sonety 

49 J. Barszewski, [List do Julii Korsak  z dnia 28 stycznia 1842 r.], Petersburg.
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powstały w Murzince należącej do Apraksinowów , jednak nie jest wcale pewne, 
czy Barszczewski  poznał jej właścicieli. Bez wątpienia jednak ważna w kontekście 
ukazania fi lozofi i poety w Sonetach newskich pozostanie Murzinka i przedstawiony 
w wyraźnej opozycji do niej złowrogi Petersburg, o którym napomniany już Win-
centy Dawid  pisał:

Miasto ogromne, klimat i północny, straszliwe upały i długie dnie prawie bez nocy 
podczas lata, a przeciwnie, dni bardzo krótkie i trzaskające mrozy w zimie, stały się 
niezmiernie uciążliwymi dla nas. Jedna tylko praca stanowiła całą naszą osłodę 
i rozrywkę. Towarzystwo stolicy było nam obce. Nie prędko niektórzy z nas porobili 
znajomości w domach polskich, rzadko który zawiązał stosunek z ruskim50.

M. Donnorso di Serra Capriola , Sala bilardowa i salon w domu wiejskim w Murzince,
I połowa XIX wieku

W tej XIX -wiecznej relacji, powstałej niezależnie od Barszczewskiego , carska 
stolica została ukazana jako metropolia, miejsce bezduszne, wymagające, gdzie pa-

50 W. Dawid , dz. cyt., s. 7.
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nują ostry klimat i skrajne temperatury; brak tam wytchnienia i beztroski, dominuje 
poczucie wyobcowania. Barszczewski podobnie odczuwał to miasto; Petersburg 
znaczył dla niego samotność: „o jak często samotne myśli moje od brzegów Newy 
lecą w te strony”51 – wzdychał do ziemi połockiej. Petersburg był też miejscem, 
w którym mówienie i pisanie w języku polskim mogło uchodzić za akt patriotyzmu 
i odwagi. Dlatego też podpetersburska północna natura, czasem idylliczna, a cza-
sem nieobliczalna, stała się dla niego wyzwoleniem z oków miasta, symbolicznym 
domem, weną i twórczą inspiracją podobną do tej, której mógł doświadczać na 
rodzimej ziemi.

Barszczewski zaznał jeszcze innego więzienia, czy może raczej wyobcowania – 
jako poeta popadł w zapomnienie na sto lat. Znamiennym gestem będącym próbą 
przypomnienia tego twórcy jako ważnego romantycznego poety stało się włączenie 
jego liryków, w tym Sonetów newskich oraz wcześniejszych Sonetów z „Niezabud-
ki”, do solidnego, siedmiotomowego Zbioru poetów XIX w. autorstwa Pawła Hertza 
(księga 1, Warszawa 1959). Następną próbą przypomnienia pisarza stało się opubli-
kowanie w latach 90. tekstów poświęconych Barszczewskiemu, wśród których istot-
na jest publikacja Mieczysława Jackiewicza, ukazująca twórcę Szlachcica Zawalni 
na tle „szkoły białoruskiej”52 w polskiej literaturze romantycznej. Wśród badaczy 
ocalających pamięć Jana Barszczewskiego i przyznających jego twórczości wartość 
niezaprzeczalną w polskiej literaturze znalazła się Maria Janion, która doceniła 
poetycki kunszt Barszczewskiego nawet w odniesieniu do wierszy (głównie ballad) 
publikowanych w „Niezabudce”53; niestety w komentarzu tym o Sonetach wspo-
mniano jedynie lakonicznie.

Sonety newskie

Inspiracje do napisania Sonetów mógł czerpać Barszczewski niewątpliwie z bo-
gatej tradycji liryki romantycznej, której rozpoznawalnym gatunkiem stał się sonet. 
Ta forma poetycka o wielowiekowej tradycji sięgającej XIV -wiecznych Włoch ulegała 
formalnym i tematycznym transformacjom. Strofy sonetów pierwotnie były narzę-
dziem liryki miłosnej, jednak dzięki XVI -wiecznej tradycji sonetu francuskiego 

51 J. Barszczewski, Szkic o Północnej Białorusi, dz. cyt., s. 194.
52 M. Jackiewicz, „Szkoła białoruska” w polskiej literaturze romantycznej, „Acta Polono -Ruthenica” 
1996, nr 1.
53 „Były to typowe płody muzy almanachowej; jakkolwiek nie można przeoczyć faktu, że wiele 
jego utworów odznaczało się dużą kulturą literacką, poprawnością pisarską, nieraz nawet wyraź-
ną zręcznością poetycką. Widać zwłaszcza w Sonetach, że ich autor terminował pilnie w szkole 
Mickiewicza”. M. Janion, dz. cyt., s. 97.
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gatunek otworzył się na nową tematykę (miłość przestała być zagadnieniem obliga-
toryjnym)54. Na polskim gruncie najdoskonalszym i najbardziej znanym przykła-
dem realizacji tej formy (nie tylko doby romantyzmu) stały się dwa cykle poetyckie 
Adama Mickiewicza Sonety krymskie i Sonety odeskie, które ukazały się w 1826 roku 
w Moskwie. „Namnożyły Sonety sonetów (w tym – bałtyckich)” – pisze o Sonetach 
krymskich Elżbieta Dąbrowicz55. Z pewnością i dylogia Barszczewskiego jest owocem 
tej tendencji, którą omówił wcześniej Czesław Zgorzelski:

[Sonety w okresie romantyzmu – J. G.] podobnie jak ballady – rodzą się pod wpływem 
Mickiewicza, wytwarzając dość rychło w tym okresie, jak też w poezji polistopadowej 
szczególną modę literacką na cykle sonetów, których liryczność zespala  się – jak 
u Mickiewicza – z opisem, opowiadaniem, lub dialogiem realizowanymi przeważnie 
w dwóch pierwszych strofach. Najczęściej spełniają one funkcję motywacji wobec pointy 
lirycznej, która wzorem epigramatu skupia w dominujących zazwyczaj tercynach istotny 
sens sonetu56.

Poetyckie wizje Barszczewskiego w Sonetach newskich są przedstawione w pro-
stych, poetyckich frazach opisujących naturę sugestywnie, ze wspaniałą malarską 
wrażliwością. Poecie już w młodości przypisywano plastyczny talent: „Brał […] ołó-
wek do ręki i kreślił z natury piękne widoki rodzinnej ziemi, albo kiedy przeważył 
w nim dowcip, rysował pocieszne karykatury na radość zaścianków, które się śmiały 
serdecznie”57, ów talent mógł przyczynić się do konstruowania w poezji oraz prozie 
obrazów ze szczegółowym opisem odległości, zjawisk, barw i kształtów wywodzą-
cych się z natury. W dojrzałych latach Barszczewski wyrażał plastykę świata właśnie 
w literaturze.

Sonet I poeta rozpoczyna od rozbudowanej metafory będącej paralelą pomiędzy 
obrazem lecącego orła a płynącą łodzią:

Jako gdy w chmurach orzeł w czasie niepogody,
Na skrzydłach śmiało płynie i walczy z wiatrami,
Tak trącona od brzegu przeciw bystrej wody,
Łódź płynęła po Newie nurt bijąc wiosłami.

Zastosowany przez poetę zabieg jest autorską realizacją porównania homeryc-
kiego i odniesieniem do wersów XXII księgi Iliady. Jednym z bardziej popularnych 

54 Zob. D. Staszewska, dz. cyt., s. 232–233.
55 E. Dąbrowicz, Złączyć się z burzą: tuzin studiów i szkiców o romantycznych wyobrażeniach morza 
i egzotyki, J. Barchórz [recenzja], „Pamiętnik Literacki” 99/1, 2008, s. 212.
56 Cz. Zgorzelski, Liryka romantyczna, Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. A. Kowal-
czykowej i J. Bachórza, Wrocław 1994, s. 476.
57 R. Podbereski, dz. cyt., s. XXVI.
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polskich tłumaczeń tego eposu z czasów przed powstaniem Sonetów jest przekład 
Franciszka Ksawerego Dmochowskiego:

Jak orzeł, wyniesiony nad górne obłoki,
Z chmury spada na pole, a gorąco pragnie,
Drżącego wziąć zająca, albo młode jagnię:
Tak Hektor, z mieczem w ręku, na Achilla wpada58.

Niewątpliwie strofa sonetu stanowi intertekstualną grę z Iliadą, która jest ewi-
dentnym prototekstem sonetu. Kontekst eposu Homera uwzniośla poetycki obraz ro-
mantyka: łódź walcząca z wodami wzburzonej Newy stanowi paralelę do sceny walki 
Hektora z Achillesem. U Barszczewskiego orzeł lecący dumnie i odważnie podczas 
burzy to animizacja wprowadzająca mitologiczny pierwiastek boski do tekstu59; jest 
on również metaforą łodzi płynącej po wzburzonych wodach Newy. Sytuacja lirycz-
na, którą opowiada Barszczewski, mogła wyrastać z jego osobistego doświadczenia 
z czasów, gdy pracował w urzędzie morskim, a także z okresu morskiej podróży do 
Anglii i Francji. Nie należy jednak takiego dosłownego kontekstu podróży trzymać się 
zbyt mocno, ponieważ poeta rozwija wątek żeglugi i, jak pokażą kolejne strofy sonetu, 
celem okaże się stworzenie lirycznej opowieści, w której podróży przypisany został 
wymiar symbolu.

Wydaje się słusznym stwierdzenie, że Sonet I to nawiązanie do Homera nie tylko 
za pośrednictwem Iliady, lecz również przez odniesienie się Barszczewskiego do Ody-
sei. Sugestię na ten temat czyni Romuald Podbereski, pisząc w szerszym kontekście 
o źródłach natchnienia poety:

Kiedy [Barszczewski – J. G.] się zabiera do pisania, on bierze Homera, – nie dla tego, aby 
naśladował W i e s z c z a  W i e k ó w  (bo i przed nim nawet chce pozostać samym sobą!) lecz 
dla nabrania tchu, dla inspirowania się duchem prostoty starożytnej: Odysseja naprowadza 
na tysiąc wspomnień jego życia, tak podobnego w swym tułactwie po ziemi i morzach, 
po miastach wielkich i wsiach, – do ubogiego Rapsoda greckiego!60

58 Homer, Iliada, tłum. F. K. Dmochowski, t. II, Warszawa 1800, s. 271. Inne tłumaczenie, które 
mógł znać Barszczewski, jest autorstwa Stanisława Staszica:

Jako jastrząb drapieżny, gdy na gołębicę
Spada z obłoków góry: na napiętą szponę,
Chroni tysiącem zwrotów; lecz srogi drapieżca
Nie tracąc łupu z oka, tuż za nią szybuje,
I chrapliwymi wrzaski zażartość swą zieje.
Tak nacierał, tak wrzeszczał, Achilles zdrożały.
Tak się zwijał, wykręcał Trojanin zaklęty.

Homer, Iliada, tłum. S. Staszic, t. II, Warszawa 1815, s. 205–206.
59 Orzeł jest przecież mitologicznym symbolem obecności Zeusa/ Jowisza.
60 R. Podbereski, dz. cyt., s. XXXVIII–XXXIX.
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Klasyczna prostota eposów Homera stanowiła dla Barszczewskiego źródło po-
etyckiej weny. Co ciekawe, pomiędzy biografią polskiego i greckiego poety Podbere-
ski zauważa zbieżność – wędrowny tryb życia. Według niego, ten element życiorysu 
zaważył na osadzaniu tworzonych przez obu poetów dzieł literackich w kontekście 
podróży, co cechowało oczywiście twórczość niejednego „romantyka”. Podbereski 
odsłania ważny wpływ Odysei, która niewątpliwie nie miała służyć Barszczewskie-
mu jedynie „dla inspirowania się duchem prostoty starożytnej”, lecz pomagała mu 
również w rozwijaniu poetyckiej wyobraźni. Łódź uderzająca o fale Newy może 
więc, podobnie jak okręt Odyseusza, symbolizować tułaczą, niebezpieczną wędrówkę 
w poszukiwaniu domu, sensu życia, własnego miejsca na ziemi.

Druga strofa sonetu zawiera obraz widzianego w oddali miasta, którym, co 
sugeruje notatka poety pod wierszem, niewątpliwie jest Petersburg:

Tam i tam stoją wieże, wspaniałe budowy,
Ciche tchnienie powietrza biały żagiel wzdyma,
Brzmią w łodzi śmiechy żarty i w czasie rozmowy,
Duch szeptał: Tu nadzieja, tu śmierć przed oczyma.

Barszczewski przywołuje miasto w dość ogólnikowym opisie, który wydaje się 
być poetycko uzasadniony. Taki zamysł może kojarzyć się z obserwowaniem miasta 
z oddali z perspektywy podróżnika, który będąc na łodzi szybko pokonującej bystre 
wody rzeki, dostrzega tylko fragmenty zabudowy wyłaniające się zza horyzontu. 
Być może podróżujący dostrzegł kopuły cerkwi i zabudowania przylegające do ar-
chitektonicznej perły miasta – Pałacu Zimowego. Chociaż widok malujący się przed 
załogą statku budzi jej podziw i sprzyja radosnej wrzawie związanej z bliskim kresem 
podróży, to jakiś instynkt nazwany w wierszu „duchem”, szepcze: „Tu nadzieja, tu 
śmierć przed oczyma”.

Dla Barszczewskiego Petersburg stał się „miastem nadziei”, w którym zdołał 
ustabilizować życie. Zmienił się tam z wędrownego wierszopisa najpierw w domo-
wego nauczyciela, następnie w urzędnika, pisarza, publicystę i poetę. To historyczne 
miasto wystylizowane w czasach Piotra Wielkiego na stolicę realizującą wizję 
miasta zachodniego stało się synekdochą postępu, wysokiej kultury, wyjątkowej ar-
chitektury, miejscem tętniącym życiem towarzyskim. Petersburg był miastem możli-
wości – rozwinęły się tam polskie środowiska kulturalne (m.in. koteria petersburska 
i „Tygodnik Petersburski”, „Niezabudka”). Wciąż jednak obecny pozostał surowy, 
carski dozór, który był przejawem drugiego, groźniejszego oblicza miasta. Peters-
burg jako stolica Rosji nosił znamiona „nowożytnego wcielenia Babilonu, miasta-
-monstrum, którego potęgi przezwyciężyć nie sposób”61. Był też jednym z przy-

61 J. Fiećko, Co zrobić z Rosją? Mickiewicz, Krasiński i inni, w: Obraz Rosji w literaturze polskiej, 
pod red J. Fiećki i K. Trybusia, Poznań 2012, s. 141.
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musowych miejsc pobytu Mickiewicza po procesie filomatów. Zasadnym będzie 
w tym miejscu przywołanie opisu Petersburga, który opowiada o „mieście śmierci”, 
o osławionych początkach miasta, opisanych przez  Mickiewicza w  Ustępie do Dzia-
dów części III:

W Rzymie, by dźwignąć teatr dla cezarów,
Musiano niegdyś wylać rzekę złota;
Na tym przedmieściu podłe sługi carów,
By swe rozkoszne zamtuzy dźwignęli,
Ocean naszej krwi i łez wyleli.
Żeby zwieźć głazy do tych obelisków,
Ileż wymyślić trzeba było spisków;
Ilu niewinnych wygnać albo zabić,
Ile ziem naszych okraść i zagrabić;
Póki krwią Litwy, łzami Ukrainy
I złotem Polski hojnie zakupiono
Wszystko, co mają Paryże, Londyny,
I po modnemu gmachy wystrojono,
Szampanem zmyto podłogi bufetów
I wydeptano krokiem menuetów62.
[…]
W głąb ciekłych piasków i błotnych zatorów
Rozkazał wpęǳić sto tysięcy palów
I wdeptać ciała stu tysięcy chłopów.
Potem, na palach i ciałach Moskalów
Grunt założywszy, inne pokolenia
Zaprzągł do taczek, do wozów, okrętów,
Sprowaǳać drzewa i sztuki kamienia
Z dalekich lądów i z morskich odmętów63.

W Ustępie Mickiewicza Petersburg zyskuje bardzo szczegółowy opis, który skru-
pulatnie oddaje wszystko, co jest tam złe, ze szczególnym uwzględnieniem mętnej 
historii miasta ugruntowanej na spiskach, mordach i wyzysku. Miasto, które według 
pomysłu carów miało stać się kolebką rosyjskiego postępu cywilizacyjnego, stało się 
nowożytną kopią zepsutego Rzymu z czasów starożytnych. Oba miasta – dawnych 
Rzymian i ówczesnych Rosjan – są pochłaniającymi molochami, w których realizu-
je się wizja biblijnych, grzesznych miast. Taki wizerunek Petersburga widoczny jest 
u Barszczewskiego w drobnych fragmentach, co pokazuje, że Sonet I jest na swój 
sposób skondensowaną, sugestywną, alegoryczną narracją.

62 A. Mickiewicz, Dziadów części III Ustęp, w: tegoż, Poezje, t. IV, Paryż 1838, s. 221–222.
63 Tamże, s. 225.
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Kolejna strofa sonetu przedstawia to, co dzieje się w łodzi – śpi w niej dwoje 
dzieci, Oleś i Leonka, podróżujących wraz z matką. Spokojny sen może oznaczać 
ich niewinność i dziecięcą, pierwotną ufność w bezpieczeństwo świata, do którego 
płyną. Świat jest jednak inny, dwojaki – jednocześnie pełen nadziei i życia oraz pełen 
rozczarowań i śmierci. By chronić dzieci przed nadchodzącą niepewnością, w podróży 
towarzyszy im anioł -opiekun, anioł -stróż, który „błękitnym skrzydłem wkoło ich 
zasłania”. Ów anioł to figura istotna dla Barszczewskiego, która pojawia się jeszcze 
w dwóch innych dziełach wchodzących w skład tomu Proza i wiersze. W dziele Życie 
sieroty z podań ludu w trzech częściach poeta uwydatnia w dramacie dwa plany – real-
ny, w którym funkcjonują bohaterowie -mieszkańcy majątku mieszczącego się na ziemi 
białoruskiej, oraz plan metafizyczny, który wypełniają duchy zmarłych i aniołowie 
opiekujący się sierotą. Anioł pojawia się również jako bohater w pierwszym liryku 
w Melodiach pielgrzyma – zstępuje z niebios na przedwieczorny obłok „I w jasną 
tarczę słońca trzy razy zadzwonił”. Gdy dźwięk wybrzmiał i ucichł, „słońce zgasło 
za obłokiem”. Opis ten bardzo plastyczny, alegoryczno -symboliczny, jest obrazem 
na miarę wizjonerskich, mistycznych, malarskich kreacji przepełnionych światłem, 
których autorem był William Blake64.

Te punkty wspólne, które widać w Sonecie I, Życiu sieroty i Melodiach pielgrzy-
ma są świadectwem tego, że w wyobraźni Barszczewskiego, ugruntowanej kanonem 
klasycznym nie brak również miejsca na refleksje romantycznego metafizyka, egzy-
stencjalisty. Barszczewski w gruncie rzeczy pozostał poetą nie tylko romantycznym, 
lecz poetą na skraju epok i stylów. Na ten trop mogą kierować rozważania Haliny 
Krukowskiej nad źródłami estetyki klasycyzmu polskiego na  początku XIX  wieku65.

Barszczewski funkcjonował na pograniczu wyobraźni klasycyzmu i romantyzmu. 
W swej twórczości korzystał z oświeceniowego zakresu pojęć i metod twórczych, 
sięgając do tradycji: Homera, eposu, sonetu. Korzystał również z pojęć, które pojawi-
ły się w filozofii Euzebiusza Słowackiego, a które opisała Krukowska. Są wśród nich: 
„konstrukcja, ład, analogia, kontrasty, zgodność, porządek, hierarchia”66. Kategorie 
te opozycyjne względem elementów przypisanych do romantyzmu – „zaskoczenia, 
nowości, inności układu” obecne są również u autora Melodii pielgrzyma, poety dwóch 
tradycji, który świat postrzegał jako złożony, niemonolityczny. Przekłada się ten jego 
sposób rozumienia świata na filozofię literacką. Nie tworzy on utworów podążających 
za jedną myślą, tworzy przestrzenie złożone. W Sonetach newskich to, co realistyczne, 

64 Zob. W. Blake: Albion 1794–1796 lub Stworzenie świata 1793.
65 H. Krukowska, W świetle Śródziemnomorza. Estetyka klasycyzmu polskiego w początkach XIX wie-
ku, w: Odessa i Morze Czarne jako przestrzeń literacka, pod red. N. Maliutiny i J. Ławskiego, 
Białystok 2018.
66 Tamże, s. 255.
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sugestywne, przynależące do świata doświadczanego opowiada o tym, co niewidoczne, 
nieuchwytne – o emocjach, metafizyce, obszarze idei. Burza, znamienna dla Sone-
tów newskich oraz innych dzieł Barszczewskiego, jest wyrazistą figurą obciążoną 
dwojakimi znaczeniami – zjawisko atmosferyczne, również położone na pograniczu 
widzialnego i niewidzialnego (widzialne skutki zjawiska versus powstawanie zjawiska 
poza zasięgiem wzroku, w oddaleniu, wśród chmur), znaczy kres i początek, chaos 
i odnowę, niszczenie cywilizacji i odnawianie dzikiej natury.

Burza obecna w poetyckiej wizji Barszczewskiego nadeszła nad okolice Pe-
tersburga gwałtownie. Niewiele brakowało, by na Newie przewróciła się łódź i by 
wydarzyła się tragedia. Nie bez przyczyny Barszczewski pisze o burzy jako o prawdo-
podobnym kataklizmie, a który ma związek z topografią miasta. Petersburg – miasto 
nadmorskie, leżące u ujścia potężnej rzeki do morza, jest naznaczone fatum67. Fatum 
natury fascynowało wielu twórców jeszcze przed Barszczewskim, a częstokroć źródeł 
tych inspiracji należy szukać w przekazach klasyki starożytnej. W Starym Testamen-
cie Bóg zsyła burzę za nieposłuszeństwo Jonasza. W Nowym Testamencie święty 
Paweł płynący do Italii, zatrzymuje się na Malcie szukając schronienia przed burzą. 
W mito logii greckiej Zeus rozpętuje burzę jako karę za zjedzenie przez współtowa-
rzyszy Odyseusza byków ze świętego stada Heliosa. W malarstwie temat ten zajmował 
chociażby: Giorgiona (Burza, ok. 1506), Adama Elsheimera (Święty Paweł na Malcie, 
ok. 1600), Rembrandta (Burza na Jeziorze Galilejskim, ok. 1633), Williama Turnera 
(Statek niewolniczy, 1840; Burza śnieżna na morzu, 1842). Barszczewski sięgając po 
motyw burzy, skorzystał z popularnego i wieloznacznego kulturowego motywu. Nie 
doprowadził jednak w Sonetach newskich do jego zbanalizowania.

Podróż przedstawiona przez Barszczewskiego symbolizuje mijające, niespokojne 
życie, które upływa niepostrzeżenie w nurcie rzeki -czasu. Poeta od metafory orła 
symbolizującego łódź (pierwsza strofa sonetu) przechodzi do metafory płynącej łodzi 
jako alegorii podróży i życia, którą dopełnia ostatni dystych:

O szczęśliwa niewinność, o szczęśliwe lata,
Jeszcze burza nie lęka ich w żegludze świata.

„Żegluga świata” to upływanie czasu, dokonywanie się postępu w cywilizacji, 
przemijanie życia, dylematy egzystencji (podobne do tych, przed którymi stawał 
bohater Sonetów krymskich). Fraza ta zyskuje głębsze znaczenie w kontekście innych 
utworów Prozy i wierszy. Okazuje się wówczas, że nie jest ona myślą przytoczoną 

67 „[…] podczas uroczystości weselnych ówczesnego Następcy Tronu (późniejszego Cesarza 
Aleksandra II) z W. Ks. Darmsztadzką Maryą, gdy wiele osób udało się na łodziach morzem do 
Peterhofu, wśród najpiękniejszej pogody powstała okropna burza i mnóstwo osób (kilkadziesiąt 
z wyższego towarzystwa) znalazło i śmierć w falach zatoki fińskiej”. Zob. W. Dawid, dz. cyt., s. 8.
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jednorazowo. W liryku VI w Melodiach pielgrzyma poeta pisze: „Dziś czytam smutną 
powieść w księdze przeznaczenia,/ W żegludze mego życia, w myśli mych natłoku”. 
Żegluga to poważna i niebezpieczna podróż, to życie z całym jego obciążającym ba-
gażem. Życie się przeżywa, przemierza i odczytuje niczym tajemną, pradawną księgę; 
przeznaczenie zastępuje w pełni przypadek. W części trzeciej Życia sieroty wspomnia-
na fraza w zmodyfikowanej formie pojawia się w dialogu Muzyka i mieszkańca Raju. 
Ten drugi wyjawia: „Tu dla duszy znękanej w żegludze cierpieniem,/ Świeci gwiazda 
szczęśliwa nad portem zbawienia”. Życie ziemskie, doczesne to żegluga obarczona 
cierpieniem. Jej kresem i kojącym portem będzie zbawienie i życie wieczne. Żegluga, 
o której mówi poeta w Prozie i wierszach, to świadectwo egzystencjalnych rozważań, 
które są obecne również w kolejnym utworze dylogii Sonety newskie.

Puentę kończącą Sonet I można potraktować jako otwarcie na temat Sonetu II. Bo-
haterem tego liryku jest dorosły człowiek, który w przeciwieństwie do niewinnych 
dzieci z Sonetu I będzie już targany niepokojami świata. Sonet rozpoczyna opis aury 
podobnej do tej, która pojawiła się w pierwszym wierszu:

Pokryły błękit nieba obłoków tumany,
Na pola i na góry zmrok wieczorny pada,
Powstaje burza, wojnę ziemi wypowiada,
Szumią lasy, dąb runął wichrem pokonany.

Poeta, obserwując gwałtownie zmieniające się niebo, kreuje kolejną rozbudo-
waną metaforę, której konstrukcja może przypominać porównanie homeryckie. Tym 
razem jednak burza została skojarzona z wojną. Burza jako pierwiastek aktywny 
wypowiada wojnę ziemi – pierwiastkowi biernemu. Wiatr łamie drzewa, mąci wody 
Newy, niszczy wały, zrywa statek z kotwicy. Rzeka walczy z wiatrem – jedna siła 
natury przeciwstawiona jest drugiej. Obraz ten stanowi jakby powtórzenie z pierw-
szego sonetu, w którym walka toczyła się również między żywiołami. Wydaje się, że 
w tym starciu nie ma przypadku, że odtwarzany jest jakiś pradawny, majestatyczny, 
mityczny fenomen boskiej konieczności, mogący przypominać starcie starogreckich, 
mitologicznych gigantów. Zasadność takiej tezy zdaje się potwierdzać obecność okre-
śleń personifikujących naturę: burza, która powstaje i wypowiada wojnę, walka Newy 
i wiatru, władanie wichrami nad wodą. Statek, który znajduje się wówczas pośród tej 
straszliwej zawieruchy, ma niewielkie szanse na ocalenie. Jakikolwiek wytwór człowie-
ka znajdujący się na linii zmagań takich potęg może ocaleć jedynie za sprawą cudu. 
Czy takie przeżycia stały się udziałem samego Barszczewskiego? Tego nie wiemy.

Nieprzypadkowa jest pora owej burzy, czyli przełom lata i jesieni, sprzyjający 
melancholijnej zadumie. Murzinka (w której wiersz powstał i która była niewątpliwym 
prototypem wiejskiej Arkadii poety) musi zostać opuszczona, co staje się kolejną przy-
czyną przygnębienia poety. Podobnie jak w pierwszym sonecie, tak i w drugim, opis 
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burzy nie stanowi celu samego w sobie. Ma on obyć obrazem kontrastującym z sielskim 
i jasnym latem na wsi oraz z nadchodzącą jesienną stagnacją ciasnego pokoju w mieście:

Wcześnie niebo północne ćmią burze jesienne,
Przeszły prędko dnie jasne jak marzenie senne,
Jeszcze sierpień nie minął, już minęło lato,
Żegnam wiejskie przechadzki wesołe zabawy,
Wspomnę ten czas przyjemny wśród miastowej wrzawy,
Marząc w ciasnym pokoju jak więzień za kratą.

W tej ostatniej strofie wyraźne stają się opozycje różniące dwa światy. Miasto 
jawi się jako cela, więzienie, ograniczona przestrzeń, w której poetycka wyobraźnia 
nie ma się czym karmić. Przestrzeń pozamiejska, natura to „dnie jasne jak marzenie 
senne”, ciepłe i wonne lato, wesołość, zabawy, przechadzki, pola, góry, lasy, nurt rze-
ki… Natura to nic innego jak wolność! To pierwotne, nieskalane piękno, inspirujące 
przestworza. Dla Barszczewskiego prototypem takiego obrazu stała się murzińska 
prowincja, która nie istniałaby jednak bez bliskości Petersburga. Bez jego niepoko-
jącej historii, bez jego pięknej, choć wrogiej przestrzeni i dusznej, ograniczającej 
aury. Bez istnienia takiej antynomii, nie istniałaby bezpieczna przystań Murzinki, 
która być może stała się dla samego autora bodźcem do porzucenia stolicy na rzecz 
pozbawionego wielkomiejskiej aury Cudnowa.

Liryczny bohater Barszczewskiego to ktoś, kto może być poetą oraz alter ego sa-
mego autora, który zdecydował się przed laty opuścić dzikie i zachwycające krajobrazy 
lesistej Połocczyzny i wybrał jednak Petersburg – olśniewające miasto o szerokich 
perspektywach, lecz będące jednocześnie synonimem utraconej wolności. Wolność 
mogła mu przywrócić literatura, którą tworzył, wskrzeszając obrazy natury i zapo-
mniane ludowe podania. Ten poeta, który pojawia się w wierszu, odczuwa niepokój 
w związku z wizją rychłego powrotu do miasta. W opisie miasta nie pojawiają się 
żadne pozytywne epitety, rozbudowane metafory ani tym bardziej wzniosłe porówna-
nia homeryckie, które pojawiły się jako środek służący wyrażeniu charakteru natury. 
Opis miasta został ograniczony do zdawkowego zarysu:

Wspomnę ten czas przyjemny wśród miastowej wrzawy,
Marząc w ciemnym pokoju jak więzień za kratą.

W tym lirycznym pejzażu Sonetu II ujawnia się nieprzypadkowa triada natura 
(żywioły) – kultura (statek i miasto) – człowiek (refleksyjny podmiot), która wyraża 
jedną z kluczowych idei romantyzmu: odbicie mikrokosmosu w naturze68.

68 „Człowiek jako mikrokosmos, obraz, podobieństwo, obicie, zwierciadło, skrót, rekapitulacja 
wszechświata – te określenia powtarzają się u romantyków z wielką natarczywością. Widać, że 
tutaj właśnie znajduje się jakiś punkt decydujący dla ich filozofii. Romantyczna idea podświado-
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Symbole obecne w sonecie Barszczewskiego również wywodzą się z natury 
i wyrażają nadrzędność natury nad cywilizacją. Jeżeli człowiek jest integralną częścią 
kosmosu, to powrót do świata nie -natury, do przestrzeni miasta jest wyrwaniem się 
z pierwotnego miru przyrody, wiąże się oddaniem działaniu przemocy i zniewoleniem, 
z odejściem od prawdy. „Miastowa wrzawa” znaczy tyle co zamęt i odcięcie duszy 
od źródła wolności, moralności. Odcięcie intelektu od źródła poznania. Odcięcie 
wyobraźni od żywego, twórczego natchnienia.

Dzięki takiemu poprowadzeniu lirycznej narracji w stronę głębokiej refleksji 
Barszczewski jawi się nie jako prowincjonalny, przeciętny poeta, lecz jako utalentowa-
ny, romantyczny myśliciel, który w krótkich frazach sonetu potrafi wyrazić kluczowe 
dla epoki antynomie, co znajduje antecedencje we wcześniejszych rozmyślaniach 
Maurycego Mochnackiego na temat istoty poezji romantycznej69. Innym dowodem 
przemawiającym za dojrzałą świadomością romantyczną u Barszczewskiego jest 
zakorzenienie jego Sonetów newskich w znakomitej literaturze epoki.

Da się u Barszczewskiego zauważyć nawiązania do Mickiewicza na poziomie 
stylu, tradycji, w sposobie konstruowania bohatera lirycznego. Poeta z Połocczyzny, 
pomimo iż czasowo wpisywał się w ramy romantyzmu i twórczością niejednego 
romantyka się inspirował, to wierny był tematom i zasadom uniwersalnym, które 
stanowiły też istotę twórczości autora Ballad i romansów.

Liryka Mickiewicza  – spośród [twórczości trzech polskich wieszczów  – J. G.] 
najklarowniejsza, ładem organizacji wewnętrznej nawiązująca do poezji klasycznej, 
odcinająca się także od tamtych większym stopniem zobiektywizowania i bardziej 

mości jako „miejsca naszego kontaktu z organizmem uniwersalnym” stanowi część nieodzowną 
antropologii romantyzmu. […] Znako- i znaczeniotwórcza osobowość duchowa natury została 
skodyfikowana przez romantyków w systemie ich języka poetyckiego, stała się fundamentem 
romantycznej teorii literatury. Twórczość literacka stanowiła dla nich osobliwe powtórzenie bądź 
paralelizm do działań jednej z najwyższych sił stwórczych. […] Jakkolwiek zresztą by nie było, 
natura występowała w tych teoriach z reguły jako siła rodząca symbole”. M. Janion, Kuźnia natury, 
w: tejże, Gorączka romantyczna, Gdańsk 2007, s. 213, 217, 220.
69 „Zdaniem moim, nie masz tylko dwa poezyi rodzaje. Albo poeta wewnętrzną myśl swoję i ro-
zumie, i uczucia wynurza; z samego siebie, jak pająk pajęczynę, wywijając osnowę do wszelkich 
wynalazków i fikcyj, i samym sobą, własną indywidualnością swoją, bez żadnego na rzeczy ze-
wnętrzne względu, bacznie i imaginacyją czytelnika zajmuje. Albo, przeciwnie, odjąwszy się, że 
tak rzekę, samemu sobie, o własnej zapomina indywidualności, i wszystkę chęć swoję, usilność 
i starania kładzie w to jedynie, ażeby twory jego miały tę rzeczywistość, tę prawdziwość, tę realność 
niezgruntowaną, to istnienie odrębne i niezależne, które mają twory w przyrodzeniu. […] W pierw-
szym razie poezja jest liryczną, a drugim plastyczną czyli snycerską. W pierwszym razie poeta jest 
bardziej filozofem, w drugim więcej sztukmistrzem obrazowym. […] Poeta filozof, liryk, wszystko 
to, co postrzega w naturze, ku sobie zwraca, do siebie odnosi, do wewnętrznej myśli swojej – że 
tak powiem naciąga i przymierza do subiektywnej indywidualności”. Zob. M. Mochnacki, Artykuł, 
do którego powodem był „Zamek kaniowski” Goszczyńskiego, „Gazeta Polska” 1829, nr 27, s. 120. 
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realistycznym ujęciem psychiki mówiącego człowieka oraz jego na świat spojrzenia – 
z większym zaufaniem niż poezja obu pozostałych odnosi się do lirycznej wymowności 
prostoty i naturalności stylowej. Jest – jakby w swej posągowej powadze, w umiarze, 
w spokoju i w wewnętrznym opanowaniu, mimo przykładów gorącej żarliwości – 
ponadprądowa i wciąż nowoczesna70.

Sonety newskie Barszczewskiego owe uniwersalne, jasne zasady również zacho-
wują. Liryczne pejzaże są klarowne i proste do odczytania, a jednocześnie nie są 
trywializowane. Mają opowiedzieć głębszą opowieść i stać się dialogiem z literacką 
tradycją. Sonet II, podobnie jak pierwszy, nawiązuje to tradycji eposu. Jednak w tym 
przypadku silniejsze niż do twórczości Homera są odniesienia do tradycji epopei 
stworzonej na gruncie polskim. Pierwsza strofa może budzić skojarzenia z wersami 
opisującymi burzę w X księdze Pana Tadeusza:

Pokryły błękit nieba obłoków tumany,
Na pola i na góry zmrok wieczorny pada,
Powstaje burza, wojnę ziemi wypowiada,
Szumią lasy, dąb runął wichrem pokonany.

versus:

Owe obłoki ranne, zrazu rozpierzchnione
Jak czarne ptaki, lecąc w wyższą nieba stronę,
Coraz się zgromadzały. Ledwie słońce zbiegło
Z południa, już ich stado pół niebios obiegło
Ogromną chmurą. Wiatr ją pędził coraz chyżej,
Chmura coraz gęstniała, zwieszała się niżej:
Aż, jedną stroną na wpół od niebios oddarta,
Ku ziemi wychylona i wszerz rozpostarta,
Jak wielki żagiel, biorąc wszystkie wiatry w siebie,
Od południa na zachód leciała po niebie71.

Tekst Barszczewskiego jest ściszoną, hołdowniczą grą z arche  -tekstem Mickie-
wicza, która odbywa się na poziomie nawiązania do gatunku epopei, na poziomie 
metaforyki zbliżonej to tej wykorzystanej w Panu Tadeuszu, jest też odwróceniem, 
porzuceniem sielskości zbudowanej u Mickiewicza i wyzutej z gatunku sonetu u Barsz-
czewskiego. Wcześniejszą jednak tradycję i jeszcze bardziej zasadną w odniesieniu 
do wiersza Barszczewskiego będzie mieć sonet Burza wchodzący w skład Sonetów 
krymskich:

70 Cz. Zgorzelski, Liryka romantyczna, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod. red. A. Ko-
walczykowej i J. Bachórza, Wrocław 1994, s. 479.
71 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, Wrocław 2018, s. 431.
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Wicher z tryumfem zawył, a na mokre góry,
Wznoszące się piętrami z morskiego odmętu,
Wstąpił genijusz śmierci i szedł do okrętu,
Jako żołnierz szturmujący w połamane mury72.

Wstępna lektura Burzy i Sonetu II wskazuje wspólny motyw wierszy – rozszalałą 
burzę, zew natury, w obliczu których człowiek pozostaje bezsilny. Wspólne dla tej 
dylogii sonetów będzie również budowanie integralnej poetyckiej opowieści. Daje się 
zauważyć, że burza, której apogeum przypada na Sonet II, to ta sama burza, której 
opis odnajduje czytelnik w Sonecie I. Wydaje się również, że jest to powtórzenie 
przez Barszczewskiego konwencji Mickiewiczowskiej z Sonetów krymskich, w których 
poszczególne stadia burzy zostały opisane w kolejnych wierszach cyklu. Różne jest 
natomiast usytuowanie geograficzne obu burz i obu poetyckich narracji. U Barsz-
czewskiego pojawia się burza Północy, nad wodami rosyjskiej Newy, u wieszcza 
zaś – burza Południa, ciepłego Czarnomorza. Porównanie obu cykli pozwala dojść 
do wniosku, że burza jest sednem obu dzieł – jest ona symbolem gniewnej, nie-
bezpiecznej, wszechwładnej natury i częścią kosmicznego, niepojętego, boskiego 
uniwersum. Jest ona zwierciadłem niepokojów i namiętności człowieka uwikłanego 
w czas, historię, różnorakie zależności.

Podobnie do Mickiewicza Barszczewski korzysta z częstego w okresie roman-
tyzmu zabiegu psychizacji krajobrazu, „opisuje to oblicze żywiołu, które romantycy 
tak chętnie podziwiali: wieczną ruchliwość, nieustanną zmienność i niezmożoną 
energię”73. Burza, która w wymiarze realnym dzieje się poza miastem, w wymiarze 
symbolicznym może odpowiadać intensywności doświadczeń, emocji i uniesień poety 
w czasie pobytu na sielskiej wsi, którą wspomina z „przechadzek i wesołych zabaw”. 
A w których z pewnością brały udział urodziwe damy z towarzystwa, wśród których 
jak dotąd jedyną znaną pozostaje Julia Korsak – towarzyszka sielskich rozrywek 
w Rudni74. Barszczewski nie podejmuje jednak tradycyjnej, miłosnej tematyki charak-

72 A. Mickiewicz, Burza, w: tegoż, Wybór poezyj, T. 2, Wrocław 1986, s. 86.
73 J. Bachórz, „Złączyć się z burzą…”. Tuzin studiów i szkiców o romantycznych wyobrażeniach 
morza i egzotyki, Gdańsk 2005, s. 44.
74 „O dałby Bóg doczekać się prędzej tego czasu, kiedy będę mógł w okolicach Rudni dzielić 
z siostrą najprzyjemniejsze rozmowy o tym przedmiocie, kiedy przyrodzenie w najpiękniejszym 
letnim ubiorze. Otóż chęci moje, prędko mija wóz życia ludzkiego, a ja bym jemu jeszcze chciał 
dodać pędu błyskawicy, aby tylko otrzymać choć krótką przyjemną chwilkę”. J. Barszewski, [List 
do Julii Korsak z dnia 6 października 1839], Petersburg.

„Wiele zwiedziłem Białorusi i Inflant. Byłem w przyjacielskich domach, lecz wszędzie czasu 
rozmów i zabaw Rudnia mi była w pamięci, tam mi było najprzyjemniej”. J. Barszewski, [List do 
Julii Korsak z dnia 12 czerwca 1841], Petersburg.

„Błąkam się po mieście, niekiedy wieczorami bywam u znajomych, lecz w domu u siebie 
i w gościnach, w czasie szerszej rozmowy, liczę w myśli mojej dni przepędzone w Rudni, i bywa 
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teryzującej gatunek sonetu. Jego liryki są konsekwentnie utrzymane w melancholijno-
-refleksyjnej tonacji, czym mogą przypominać Mickiewiczowski sonet Ekskuza za-
mykający Sonety odeskie – najbardziej spośród całego cyklu refleksyjny i szczególnie 
podkreślający poczucie alienacji tworzącego poety:

Wielkomyślna przestroga! – wnet z górnymi duchy
Alcejski chwytam bardon, i strojem Ursyna
Ledwiem zaczął przegrywać, aż cała drużyna
Rozpierzchła się unosząc zadziwione słuchy;
Zrywam struny i w Letę ciskam bardon głuchy.
Taki wieszcz jaki słuchacz75.

Barszczewski w duszy był przede wszystkim romantycznym poetą, a dopiero 
w dalszej kolejności poetą z zacięciem do uprawiania prozy i publicystyki. Zastanawia-
jącą jednak informację na temat hierarchii rodzajów i gatunków literackich w życiu 
Barszczewskiego można odnaleźć w nocie do Szlachcica Zawalni:

Ballady były początkiem tego, o czym miałem zamiar obszerniej opowiadać. W naturze to 
jest ludzkiej, że od śpiewów przychodzimy do opowiadania tego, co nas najwięcej zajmuje. 
Sześć tomików jeden po drugim mają wyjść tych powieści, malujące najwięcej strony 
północnej Białorusi, bo ten kątek ziemi, zawsze jest dla mnie najmilszym wspomnieniem76.

Czy znaczyłoby to, że ballady to forma podrzędna względem form epickich 
przewidzianych dla Szlachcica Zawalni? Czy proza była według Barszczewskiego 
ważniejsza od poezji? Wręcz przeciwnie – poezja to źródło wrażliwości i ćwicze-
nie bacznego obserwowania świata, źródło natchnienia, forma opowiadania najbar-
dziej bliska człowiekowi, bo wypływająca z emocji, z serca, z natury. Liryka to dla 
Barszczewskiego szczególna forma wypowiedzi, która wyrabia pewną subtelność 
prowadzenia narracji i przygotowuje do tworzenia opowieści bardziej złożonych. 
To założenie potwierdza konstrukcja ostatniego, wydanego przedśmiertnie tomu, 
w którym zarówno proza, jak i wiersze, zostały potraktowane na równi. Co więcej, 
Barszczewski zakładał wydanie Prozy i wierszy w formie cyklu. Sugeruje to wpro-
wadzenie do tomu numeracji: „Część pierwsza”.

Wydaje się, że egzystencjalna problematyka, naznaczona obecnością burzliwej 
natury i tonami melancholii, które wplótł Barszczewski w wersy Sonetów i Sonetów 
newskich została domknięta dopiero w wierszu Burza opublikowanym w 1846 roku 

mi nudno jakby coś straciłem, szczerze mówię siostrze, dni zabaw są to perły drogie w życiu duszy 
naszej, tęskni po stracie ten, kto je prawdziwie umie cenić”. J. Barszczewski, [List do Julii Korsak 
z dnia 29 sierpnia 1841], Petersburg.
75 A. Mickiewicz, Ekskuza, w: tegoż, Wybór poezyj, dz. cyt., s. 74.
76 J. Barszczewski, Kilka słów od autora, w: tegoż, Szlachcic Zawalnia…, dz. cyt., XLIII–XLIV.
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na łamach czasopisma „Gwiazda”. Liryk ten wydaje się rozrachunkiem poety z do-
czesnym życiem. Skończył się już dla Barszczewskiego czas pracy nad „Niezabudką” 
i skończyło się tym samym jego wielkie wydawnicze przedsięwzięcie. Dobiegała kresu 
epoka petersburska, w czasie której wiele literacko zdziałał. Pisząc Burzę, czyni więc 
poeta rozrachunek z przeszłością i myśli o przyszłości, niczym człowiek żegnający się 
z życiem:

Kiedy świat nocy pokryły cienie –
O, jak wielki tłum!
W głowie smutnych dum,

Na każde mojej przeszłości wspomnienie!

Z zachodu na wschód całun burzy sięga –
Słychać ptaków krzyk,
Szum drzew, – wiatrów ryk, –

Tam upadł piorun jak ognista wstęga…

O, ileż marzeń w duszę moją leci!…
A z nimi ten czas,
Co błysnął mi i zgasł,

I co już więcej nigdy nie zaświeci!…

Przyjdzie godzina co chmury roztrąca –
Zmilknie burzy szum –
Lecz nie zwieje dum

I burzy w duszy mej nie będzie końca!77

Nadchodząca burza – opisana w liryku – nie posiada rangi zwykłego zjawiska 
atmosferycznego, lecz jest czymś ostatecznym i totalnym, czymś wręcz apoka-
liptycznym: ciemność okrywa świat niczym całun. W tych okolicznościach poeta 
wspomina swoje minione życie, nie tracąc poetyckiego natchnienia, którym życie 
to mógłby opisać. Natura zamiera w godzinie trwogi i jedynie „Słychać ptaków 
krzyk,/ Szum drzew, – wiatrów ryk”. Poeta dostrzega wówczas, jak w Księdze Kohe-
leta, że życie jest kruche i trwa chwilę niczym światło błyskawicy. Strofa ostatnia 
wyraża jednak nadzieję na ustanie burzy. „Przyjdzie godzina co chmury roztrąca –/ 
Zniknie burzy szum” – przeświadczenie to brzmi jak pewnik. Burza zyskuje tutaj 
wydźwięk egzystencjalny. Poeta z pewnym spokojem przyjmuje, że groźna nawałni-
ca minie lub stanie się ostatecznym kresem wszystkiego: śmiercią, unicestwieniem 
materii symbolizowanej przez chmury, ale nie kresem poetyckiej myśli, świata 
wykreowanego przez poetę. Co istotne, wiersz Burza jest swoistym literackim, 

77 J. Barszczewski, Burza, „Gwiazda” 1846, s. 62.
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ideowym pomostem, który Barszczewski stworzył pomiędzy  Sonetami newskimi 
a Melodiami pielgrzyma.

Sonety, chociaż kończą tom Prozy i wierszy, są historycznie młodsze o trzy lata 
od Melodii pielgrzyma. Jest to jednak zgodne z logiką poetyckiego wywodu Barsz-
czewskiego. W Sonetach poeta zawiązuje w dość skondensowanej formie wątki eg-
zystencjalne, by rozwinąć je później, pogłębić i uplastycznić w Melodiach. Można 
by się zastanawiać, dlaczego Barszczewski zdecydował się na taki układ – dlaczego 
młodsza dylogia została opublikowana po Melodiach? Być może zastosowanie kon-
kretnych obrazów i metafor w wierszach newskich po obrazach mistycznych, do głębi 
symbolicznych, po opisie trudnej pielgrzymiej drogi -życia, to ukazanie perspektywy 
znalezienia się u kresu tej drogi w celi cywilizacji, stopniowe zanurzenie się w śmierci, 
której potwierdzeniem są ostanie wersy Sonetów.

Myśląc o Sonetach newskich i o Burzy jako o utworach komplementarnych, można 
dojść do wniosku, że motyw burzy jest konsekwentnie realizowanym ideowym zało-
żeniem Barszczewskiego. Co więcej, w tomie drugim Szlachcica Zawalni znalazły się 
dwa opowiadania, których kluczowym motywem jest burza – Syn Burzy i Burza. 
W Synu Burzy jeden z bohaterów – ślepiec, opowiada w domu Szlachcica Zawalni 
o życiu jako żegludze. Podczas tej opowieści przychodzi upiór, który nazywa siebie 
synem burzy, pielgrzymem -wędrowcem. Nie sposób nie dostrzec tu analogii z tuła-
czym życiem Barszczewskiego, który zdaje się nazywać słowami ślepca samego siebie. 
Alegoria „syna burzy” oraz wyłaniająca się dzięki temu kontekstowi alegoria „syna 
wody” wydaje się uwydatnieniem twórczych przymiotów samego Barszczewskiego. 
Wszak woda jest jednym z częstych motywów obecnych w jego liryce i prozie oraz 
jest również ważnym elementem natury ze stron rodzinnych, elementem topografii 
domu. Analogie do żywiołów, które udaje się przypisać do nazwiska Barszczewskie-
go, to swoiste epitety zrastające się z nazwiskiem autora Szlachcica Zawalni. Można 
zatem dookreślić Barszczewskiego przymiotami („syn burzy”) na miarę wieszczów 
polskiego romantyzmu: na miarę Mickiewicza, którego twórczość jest kojarzona 
z metaforyką wody, czy na miarę Słowackiego – poety ognia.

Oba Sonety newskie oraz wiersz Burza łączy kilka istotnych warstw kulturowych, 
świadczących o stworzeniu przez Barszczewskiego nie tyle rozbudowanej warstwy 
konceptualnej i ideowej poezji, co o stworzeniu wyjątkowej, dojrzałej architektury 
konceptu poetyckiego romantycznego sonetu. Składają się na nią następujące ele-
menty: 1) antyk reprezentowany przez nawiązania do twórczości Homera; 2) tradycja 
sonetu widoczna w gatunku (obecnym w poezji Barszczewskiego już wcześniej), 
którego wielowiekowa tradycja sięgająca do sonetów Shakespeare’a, sonetów polskie-
go baroku i romantycznych sonetów Mickiewicza ukazuje, że poeta z Połocczyzny 
pozostał w tym względzie wierny nieklasycznej tradycji sonetu; 3) kultura Rosji – 
przestrzenią swoich poetyckich rozważań czyni Barszczewski Petersburg (wraz z jego 
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architekturą) oraz podmiejską, podpetersburską okolicę; 4) mit Północy przeciwsta-
wiony mitowi Południa; 5) romantyczna kultura polska obecna w nawiązaniach do 
literatury Mickiewicza.

Liryki Jana Barszczewskiego, podobnie jak jego publicystyka i proza, pełniły na 
Kresach Rzeczypospolitej i w carskiej Rosji rolę nośnika polskiej tradycji, w tym – 
tradycji poezji Mickiewiczowskiej. Ten poeta, który funkcjonował na obrzeżach 
kraju, znalazł się po latach na obrzeżach pamięci literaturoznawców. Warto jednak 
przypomnieć twórcę, zwłaszcza, że wiedza o Barszczewskim powinna zostać uzu-
pełniona o kontekst jego pisarstwa salonowego, o jego znajomość literatury antycz-
nej i liryki polskich wieszczów romantycznych, o jego skłonność do filozofowania 
w nurcie filozofii romantycznej i w nawiązaniu do jego rozważań na temat funda-
mentalnych wartości podejmowanych w literaturze starożytnej. Poza tym, że był 
Barszczewski „wędrownym bardem Białorusi”, to był również „gładkim literatem 
z Petersburga”78, którego publicystyczna i literacka działalność odegrała niebaga-
telną rolę w podtrzymaniu ducha polskiego wśród polskiej młodzieży  studiującej 
w dawnej stolicy Rosji.

Barszczewski był twórcą oczytanym, a jego poetyckie metafory wychodziły 
daleko poza prowincjonalny partykularz. W Sonetach oko wprawionego czytelnika 
odnajdzie gros nawiązań do dzieł Homera i Mickiewicza, trzynastozgłoskowe wersy, 
nawiązania do gatunku sonetu angielskiego i francuskiego, do szkoły literackiej kla-
sycznej i romantycznej, ślady białoruskiej „szkoły romantycznej” i fundamentalny 
trzon tożsamości polskiej połockiego romantyka. „Trzeba bowiem wiedzieć, iż całe 
życie P. Barszczewskiego jest jednem i ciągiem zaprzaniem się samego siebie – dla 
poezji!…”79. Jego literaturę nie sposób czytać według jednego prostego klucza, bo 
i nie taką literaturę uprawiał Barszczewski. „Wypieszczony krytyk nic w nim nie 
pojmie, zaiste!… Człowiek ten nie ma słów próżnych, nie ma okresów, jest treść 
sama”80.
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O POLSZCZYŹNIE UTWORÓW 
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Wprowadzenie

Już pobieżna lektura utworów Jana Barszczewskiego, Duszy w nieswoim ciele czy 
Szlachcica Zawalni, jasno pokazuje, że język jego tekstów reprezentuje wykształ-

coną, staranną odmianę dziewiętnastowiecznej polszczyzny w wariancie północno-
kresowym. Ten zapomniany romantyczny pisarz i poeta, urodzony w powiecie połoc-
kim, należącym do guberni witebskiej, w sposób doskonały opanował sztukę opero-
wania polskim słowem, co świadczy z jednej strony o odebraniu przez niego starannej 
klasycznej edukacji w połockim kolegium jezuickim, gdzie zgłębiał grekę i łacinę, 
z drugiej natomiast – o niezwykłym talencie poetyckim i prozatorskim. Można przy-
puszczać, że nadzwyczajną erudycję i bardzo dobrą znajomość regionalnie nacechowa-
nej polszczyzny zawdzięczał Barszczewski także środowisku, w którym wzrastał (dom 
rodzinny, kontakty zewnętrzne z drobną szlachtą połocką), i w którym się obracał jako 
dojrzały pisarz (elita intelektualna Petersburga, polskie salony szlacheckie i magnac-
kie), a także przyjacielskim relacjom z Adamem Mickiewiczem, które z pewnością 
nie pozostały bez wpływu na głębsze obcowanie pisarza z kulturą polską i ideami 
romantycznymi. Obu poetów łączyły bowiem nie tylko zainteresowania literackie, ale 
także znajomość tej samej terytorialnej odmiany języka, czyli polszczyzny kresowej.

Gubernia witebska, a w jej obrębie powiat połocki, leżała na obszarze funkcjo-
nowania polszczyzny północnokresowej, gdzie dosyć silnie zaznaczały się wpływy 
języka polskiego (Kurzowa 1993: mapa 1 i 2). Na przełomie XVIII i XIX w. Biało rusini 
stanowili tu 46,5% ludności, z kolei Polacy blisko 10%. Zofia Kurzowa wyjaśnia, że 
niski procent ludności białoruskiej w guberni witebskiej wynikał ze znacznego odsetka 
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ludności żydowskiej. Podkreśla także, że procent ludności polskiej na tym obszarze był 
dość znaczny (Kurzowa 1993: 38). Stratyfikacja społeczna stanowiła jeden z czynników 
funkcjonowania języka polskiego jako narzędzia komunikacji na ówczesnych kresach 
północnych. Wyrazisty podział między polskością a białoruszczyzną i litewskością 
powodował, że polskość reprezentowała szlachta, ziemiaństwo, inteligencja, z kolei 
białoruskość i litewskość – chłopi. „Język »panów« był językiem odmiennym, zwłasz-
cza obcym dla Litwinów, język chłopów zaś to odziedziczona po przodkach gwara” 
(Kurzowa 1993: 35). Tak zarysowana granica społeczna i językowa na ówczesnych kre-
sach północnych, w tym na obszarze rdzennej Białorusi, jest dodatkowym argumentem 
świadczącym, że polszczyzna zajmowała silną i prestiżową pozycję w tym regionie.

W niniejszym opracowaniu analizie zostaną poddane wybrane zagadnienia 
ortograficzno -fonetyczne, fleksyjne, składniowe i leksykalne, zaobserwowane w języku 
utworów Jana Barszczewskiego. Podstawę materiałową stanowią dziewiętnastowieczne 
teksty drukowane, stąd też zjawiska graficzne, na podstawie których można rekonstru-
ować mowę autora, stanowią niejako sumę kompetencji w zakresie znajomości reguł 
ortografii autora i redaktora, który tekst rękopiśmienny przygotowywał do druku. 
Tego typu analizy zawsze obarczone są pewnym błędem, niemniej jednak z punktu 
widzenia wiedzy o historycznojęzykowych uwarunkowaniach języka Barszczewskie-
go warto wskazać znamienne dla omawianych tekstów cechy graficzno -fonetyczne, 
tym bardziej że odzwierciedlają one zarówno osobliwości polszczyzny kresowej, jak 
i zjawiska właściwe dziewiętnastowiecznej polszczyźnie ogólnej. Ze względu na to, że 
wnioski na temat wymowy formułuję na podstawie tekstu pisanego, fakty fonetyczne 
przeplatają się tu z pisownianymi.

Między grafią a wymową

1. Samogłoski

Samogłoska e pochylone

W zakresie pisowni samogłoski e pochylone w tekstach Barszczewskiego wy-
stępują litera é (dość regularnie w końcówce -éj), np.: czém (PiW 5), o tém (PiW 30) 
chwilowém (PiW 53), koléj (SzZ II 222), lepiéj (SzZ III 281), témi (SzZ III 292), wiém 
(SzZIII 294), więcéj (SzZ IV 336), całéj (SzZ IV 337), uprzéjmość (SzZ IV 355) oraz 
e, np.: gęstej (PiW 42), późnej (PiW 50), strasznego (SzZ II 204), łez (SzZ II 228), 
spójrzałem (SzZIII 294), synem (SzZ III 295), sen (SzZ IV 335), co zgodne jest ze sta-
nem ogólnopolskim. Z badań I. Bajerowej wynika, że litera é, stosowana  sporadycznie 
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w osiemnastowiecznych drukach, na przełomie XVIII i XIX w.  weszła do powszech-
niejszego obiegu, utrzymywała się w użyciu przez pierwszą połowę XIX w., po czym 
zaczęła wygasać (Bajerowa 1986: 56–57).

O istnieniu różnicy w wymowie Barszczewskiego między e jasnym a e pochylo-
nym (i wąską realizację tej samogłoski) mogą świadczyć nieliczne zapisy, w których 
pochylone e oddawane jest za pomocą i, y, np.: swicę x2 ‘świecę’ (SzZ IV332, IV338), 
swice (SzZ IV342), podejrzywał (SzZ IV 345), zawirucha (SzZ IV354), rapir ‘rapier’ 
(SzZ II 245), skiletów ‘szkieletów’ (SzZ IV 346), zawirucha (SzZ IV 354), wirzby 
(SzZ I 11) || wierzby (SzZ IV 351). Niewykluczone także, że w ostatnim przykładzie 
mamy do czynienia z kontynuacją starszej formy, w której zachowało się irz wywo-
dzące się z prasłowiańskiego miękkiego sonantu r.

Z badań Z. Kurzowej wynika, że wymowa é jako i, y była powszechniejsza 
w polszczyźnie północnokresowej niż w języku ogólnym. Nieliczne zapisy samo-
głoski é jako i, y mogą jednak świadczyć, że realizacja samogłoski e pochylonego 
w języku Barszczewskiego zgodna była z dziewiętnastowiecznym stanem ogólno-
polskim, kiedy to „alternatywa zastępstwa ė przez ’i || y lub e przechyla się (…) coraz 
wyraźniej na korzyść e kosztem rugowania ’i || y”(GHJP: 89, por. Jodłowski 1979: 45).

Samogłoska o pochylone

Do osobliwości fonetycznych polszczyzny północnokresowej należą wahania 
w doborze o jasnego i pochylonego (por. Kurzowa 1993: 223–225). Materiał wy-
ekscerpowany z tekstów Barszczewskiego wyraźnie dowodzi zachwiania poczucia 
historycznej oboczności o || ó i ó || o. Zebrane przykłady dokumentują zarówno o za-
miast ó, np.: dozor (PiW 175), otoż (PiW 112, 174, 175), wygod (PiW 134), wod 
(PiW 140), padoł (PiW 155) zioł (PiW 168), wieczor (PiW 171, SzZ II 251), pokoj 
(PiW 192), padoł (PiW 192), kościołki (SzZ I 1), kościoł (SzZ I 6), stop ‘stóp’ (SzZ 
III 276), padoł (SzZ II I276), przyjacioł (SzZ III 279), sojek (SzZ III 316), jak też 
ó zamiast o, np.: granicóm (SzZ I 2), spójrzała (PiW 129) stronóm (SzZ I 1, 4), różka 
(SzZ I 1), cóś (SzZ I 8, SzZ II257), konióm (SzZ I 8), poziómki (SzZ I 75), gwiazdóm 
(SzZ II 247), któś (SzZ II 249, 259), strón ‘stron’ (SzZ II 249), rodzicóm (SzZ II 253), 
obywatelóm (SzZ II254), wrótach (SzZ II 256), cudóm (SzZ II 260), wymówny (SzZ 
III 283), srók (SzZ III 288), dójdę (SzZ III 314), kót (SzZ IV345). Według badaczy 
języka kresów północnych tego typu wariantywność uwarunkowana była czynnikami 
wewnątrzjęzykowymi (mechanizmy wyrównawcze, tendencje hiperpoprawnościowe) 
oraz zewnątrzjęzykowymi (asocjacje z konkretnymi wyrazami białoruskimi) (zob. 
Sawaniewska -Mochowa 2002: 94). Z przedstawionego materiału wyraźnie widać, że 
ó utrzymuje się głównie w sąsiedztwie spółgłoski nosowej, wbrew ogólnopolskiej ten-
dencji, polegającej na likwidacji óN (np. cudóm, rodzicóm, gwizadóm). Jest to bardzo 
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wyrazista cecha północnokresowa, która zwłaszcza w końcówce -óm w celowniku 
l.mn. rzeczowników utrzymywała się z niezwykłą siłą u pisarzy kresowych: u Jana 
Chodźki, filomatów, Syrokomli, u Ignacego Chodźki (Kurzowa 1993: 223).

Wahania ó || u, u || o

W analizowanym materiale znajdujemy przykłady poświadczające rozchwianie 
wymowy ó || u, u || o. Zapisy w tekstach Barszczewskiego odzwierciedlają procesy 
fonetyczne, polegające na obniżeniu u do o (głównie w wyrazach obcego pochodze-
nia) i ó, np.: śrotem (SzZ I 61), drotu ‘drutu’ (SzZ II 222), romu, rom, rumu ‘rumu, 
rum’ (SzZ III 298), strón ‘strun’ (PiW 63, 65), stróny (PiW 162), nótę (SzZ I 7), nócie 
(SzZ I 8), okrótniejszym (SzZ I 26), zarzócone (SzZ II 228), rójnowały (SzZ II 264), 
okrótnie (SzZ III 305) || okrutny (SzZ III306), zmróżyłem (SzZ III 308), stógłowe, stó-
nogie (SzZ III 315), wnók (SzZ IV 333) rzócał się (SzZ IV 341), a także podwyższeniu 
artykulacji o i ó do u, np.: płutnie (SzZ II 224), ogulną (SzZ II 267), ubustwo (SzZ IV 
326), spujrzał (SzZ IV 338), powrucił (SzZ IV 340), płutna (SzZ IV 355), skurzanym 
(SzZ IV 330), obrucony (SzZ IV 337).

W przykładach bóty (SzZ I 32) i szczegulnej (SzZ IV 348) mamy z kolei do czy-
nienia z wahaniami na poziomie grafii i stosowaniem konwencji graficznej średnio-
polskich druków (Sawaniewska -Mochowa 2002: 103–104; Bajerowa 1964: 56; Pihan-
-Kijasowa 1999: 67–68).

Wahania o || ó || u uznaje się za wybitnie kresową właściwość językową ze 
względu na zakres owych wahań, który pod względem ilościowym i jakościowym 
znacząco odbiegał od języka ogólnopolskiego (Brzezina 1974: 202–203; Kosyl 1978: 
106–107; Kurzowa 1993: 223–225; Zaleski 1969: 69–79).

Redukcje samogłosek nieakcentowanych

W pismach Barszczewskiego zwraca uwagę inna regionalna własność językowa, 
a mianowicie redukcja samogłosek nieakcentowanych, ukształtowana w języku kresów 
północnych pod wpływem białoruszczyzny (Lindert 1973: 235–237). W analizowa-
nym materiale językowym zostały poświadczone przykłady akania, polegającego 
na przejściu nieakcentowanego o oraz e w a, np.: skawronki (SzZ II 223, IV357) || 
skowronek (SzZ II2 42), Nieszczorda ‘Nieszczerdo’ (SzZ I 3), zaspakaja (PiW 26), 
mruczały jasne strumienia (SzZ IV 351), szumiące strumienia (SzZ IV 350), postawiła 
przed nami rozmaite jedzenia (SzZ IV 335), Sterczą krzyże drewniane, mogiły, kamienia, 
(PiW 89), zgasły płomienia (PiW 47), palą się płomienia (PiW 89), ukania, polegają-
cego na przejściu nieakcentowanego o w u, np.: rozczuchrana (PiW 144) ostrużnością 
(SzZ III 294), upromienia (PiW 162), tualeta (SzZ II 262), a także redukcje i zwężenie 
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nieakcentowanej samogłoski e, np.: kukowały ziaziuli (SzZ II 223), zatrzymywałem 
koni (SzZ II 228), koni pławi przez jezioro (SzZ II 228), wszystkie tajemnicy obaczy 
(SzZ II 247), wiosna ma swoje goryczy (SzZ II258), pogrążasz w bezdennej głębini 
(SzZ III 276), gości i domowi, siedząc na ławach, gadali o tym i o owym (SzZ IV 334), 
robią straszne twarzy (SzZ IV 343), nie śpi całe nocy (PiW 81), I tam widziałem pyszne 
bogaczów pałacy (PiW 65).

W tekstach Barszczewskiego zanotowane są także formy hiperpoprawne, po-
legające na wprowadzeniu o w miejsce etymologicznego a, np. możno (SzZ II 235, 
II 239, II 247, II 251, IV 345), pomogać (SzZ IV 346), pomogał (SzZ IV 349), Wielko-
nocnej spowiedzi (SzZ II 218), kolecstwem (SzZ IV 348) || kalecstwem (SzZ IV 348). 
Podobne przykłady znajdują liczne poświadczenia w języku J. Chodźki, filomatów, 
I. Chodźki, u Karłowicza (Kurzowa 1993: 229).

Ponadto w analizowanym materiale zwraca uwagę wyraz oczewiste ‘bezsporne, 
pewne’ (SzZ IV355), w którym nastąpiła redukcja e > y. Przymiotnik ten uzna-
wany był w XIX w. w języku Polaków na Litwie jako rusycyzm, ukształtowany 
pod wpływem ros. očevidnyj i błr. očevidny. W rzeczywistości oczewisty jest starym 
fonetyczno -słowotwórczym regionalizmem kresowym, sięgającym drugiej połowy 
XVI w. (Kurzowa 1993: 397).

Z kolei w wyrazie duszeczki (SzZ I 18) nastąpiło przejście y w i pod wpływem 
białoruskiego dušaczka (Kurzowa 1993: 233).

Oboczności i wyrównania o charakterze morfonologicznym

Oboczności, które są efektem braku wyrównań analogicznych i utrzymywania 
starych form z e, np. w ścienie, w jezierze, charakteryzowały dialekt kresowy wieków 
XVII i XVIII (Kurzowa 1993: 231). W tych samych stuleciach w polszczyźnie ogól-
nej dokonywał się proces kurczenia oboczności ’e || ’o i ’e || ’a, powstałych wskutek 
przegłosu, i coraz powszechniejsze wyrównywanie form w kierunku o i a (Bajero-
wa 1964: 61–63; GHJP: 79, 83). W języku ogólnopolskim XIX w. nadal postępuje 
ograniczanie wspomnianych alternacji, ale I. Bajerowa, obserwując normę językową 
poszczególnych regionów w tym zakresie, zauważyła jej słabość na Kresach, gdzie 
istniało najwięcej innowacji (Bajerowa 1986: 109). Materiał wynotowany z tekstów 
Barszczewskiego, np.: jezierze (SzZ II227, IV333, IV 354, IV357) || jeziorze (SzZ II 
227 i inne), Pietrze (SzZ I 51), rok lebiedliwy (SzZ III 277) || lebiodliwy (SzZ III 319), 
na przedzie (SzZ III 307) pokazuje, że liczba i zakres poddanych analizie oboczności 
’e || ’o zasadniczo pokrywa się ze stanem ogólnopolskim. W badanych tekstach zostały 
poświadczone głównie archaizmy, nie występują w nich natomiast tak charaktery-
styczne dla polszczyzny kresowej innowacje, będące skutkiem wyrównań (przede 
wszystkim w obrębie koniugacji) lub wpływu obcego.
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Teksty Barszczewskiego dokumentują oboczności e || ø w tematach wyrazów 
podlegających różnym wyrównaniom analogicznym lub kontynuującym stan staro-
polski (por. Bajerowa 1964: 67; Pihan -Kijasowa 1999: 123). Brak wtórnego e widoczny 
jest w jednostkach rodzimych: sarn (SzZ I 52), ziarn żyta (SzZ II 270), ośmdzieśiąt 
(SzZ IV 333), ośmnastu (SzZ II 218), ośmnasty rok (SzZ II 252), a także w dopełniaczu 
l.mn. leksykalnej pożyczki z włoskiego lustro: lustr (SzZ II 263).

Wtórne e z kolei obserwujemy w przyimkach, które w analizowanym materiale 
mają formę odmienną od współczesnej, np.: we zwyczaju (SzZ IV 352), we środku 
(PiW 5), we mgnieniu oka (SzZ I 47).

W pismach Barszczewskiego występują przykłady archaicznej, odmiennej niż 
współczesna repartycji samogłosek nosowych, np.: ciężył (PiW 3), ciężyła (PiW 32), 
ciężą (PiW 64), rozwięzłym (SzZ III 279), w tysiącznych (SzZ III 315). Przyczyną 
występowania alternacji ę || ǫ w tematach fleksyjnych i słowotwórczych było zacho-
wanie form starszych oraz wprowadzanie form innowacyjnych, wynikających z róż-
nych procesów, a zwłaszcza wyrównań analogicznych. Oboczności te żywe jeszcze 
w języku ogólnopolskim XVIII w., podlegały normalizacji dopiero w XIX stuleciu 
(choć i w tym czasie niepełnej) (Bajerowa 1986: 110–111).

W szczątkowej postaci w analizowanych tekstach zachowana jest oboczność 
ja || je: jekby (SzZ III 310) || jakby (PiW 1), będąca rezultatem przejścia nagłosowego 
ja- w je- na obszarach Polski północnej i środkowej (GHJP: 94).

Samogłoski nosowe

Dziewiętnastowieczny dialekt kresowy charakteryzuje artykulacyjne rozchwianie 
samogłosek nosowych (Kurzowa 1993: 226–227), czego przejawem w tekstach Barsz-
czewskiego jest zatrata nosowości w wygłosie wyrazu, np. imie (SzZ II232, III 290, 
IV 325), cienie chmur zaćmiło niebo i ziemie (SzZ II 215), książe (SzZ II 253), dziecie 
(SzZ III 277, IV 323), zwierże (SzZ IV 342) konfiture (SzZ II263), wymowa ǫ jako on 
przed spółgłoską szczelinową, np.: ponsowym odzieniu (SzZ II 265), wymowa ę za-
miast ogólnopolskiego eń przed spółgłoską szczelinową, np.: przeklęstwa (SzZ III 291), 
pisownia ą na miejscu ogólnopolskiego połączenia oń (w wymowie) przed spółgłoską 
zwartoszczelinową, np.: kączył ‘kończył’ (SzZ IV 338). O rozchwianiu artykulacji 
samogłosek nosowych mogą także świadczyć przykłady: na smętarzu (PiW 89), ksią-
żęnta (SzZ IV 344), w ciemnym koncie (SzZ IV 342), mecząc ‘męcząc’ (SzZ II 267).

iN > eN, iL>eL

Obniżenie artykulacji i przed spółgłoską nosową miało w języku ogólnopolskim 
charakter zmorfologizowany i objęło głównie końcówki 1. os. lm. czasu teraźniejszego 
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-imy oraz końcówki narzędnika lm. zaimków i przymiotników -imi, czego wynikiem 
było pojawienie się w polszczyźnie końcówek -emy i -emi, np.: Tęskniemy wszyscy 
(SzZ IV 334), ze wszystkiemi IV346, przed wszystkiemi IV346, wązkiemi (PiW 26), 
wspólnemi (SzZ IV 354).

Z kolei proces zmiany i w e przed spółgłoską sonorną, incydentalnie poświad-
czony w analizowanych utworach: jubieliuszowe (SzZ IV 355), charakterystyczny 
był dla epoki średniopolskiej, na przełomie XVII i XVIII w. uległ zahamowaniu, 
by w epoce nowopolskiej zupełnie wygasnąć (Bajerowa 1964: 173–175). Materiał 
zdaje się odzwierciedlać trendy ogólnopolskie w tym zakresie.

Samogłoski w nagłosie

W zgromadzonym materiale sporadycznie występują protezy spółgłoskowe w na-
głosie samogłoskowym w postaci h, np.: gram na hoboju (PiW 19). Jest to zjawisko 
dawne, jeszcze prasłowiańskie, częste w staropolszczyźnie, a w epoce średniopolskiej 
obecne także w polszczyźnie literackiej (Polszczyzna 2002: 56–57).

W utworach Barszczewskiego spotykamy także formy hiperpoprawne, polega-
jące na usuwaniu nagłosowego h w wyrazach zapożyczonych, które traktowano jako 
błędne, np.: układa na ramię arfę (PiW 98), nazywa się arfa (PiW 100), i pochodnych 
od nich derywatach, np.: Jakiś arfiarz przyszedł pod okno (PiW113). Z. Kurzowa 
przypuszcza, że warianty bez nagłosowego h utrzymywały się dłużej na Kresach niż 
w języku ogólnopolskim.

Grupy -ija, -yja, wahania i || y, i || j

W wyrazach zapożyczonych z łaciny i greki grupy te wymawiano jako dwuzgłos-
kowe, które z czasem ulegały ściągnięciu. Nowsze ustalenia proces ściągania -ija, 
-yja do postaci jednozgłoskowej datują na wiek XVII (Chotkowska 1996). Materiał 
wynotowany z tekstów Barszczewskiego, w którym obok form krótszych zachowa-
ło się sporo połączeń -ija, wskazujących na wymowę dłuższą, dwuzgłoskową, np.: 
furija 144 (PiW), melodiją (SzZ I 1), parafijalnemu (SzZ 46, 63), Liliją (SzZ II 214), 
Arkadija (SzZ II 214), może świadczyć o archaiczności języka analizowanych tekstów 
w tym zakresie. O szerszym zasięgu tego zjawiska mogą świadczyć także przykłady: 
milijony (PiW 179), rekolekcije (SzZ II 218), wakacije (SzZ II 218).

Ostatnie dwa przykłady dokumentują także proces przejścia y w i, obecny także 
w języku dziewiętnastowiecznej szlachty kowieńskiej (Sawaniweska -Mochowa 2002: 
83–84), poświadczony przez Z. Kurzową we wcześniejszych etapach rozwojowych 
polszczyzny północnokresowej (Kurzowa 1993: 91), a także rozpoznany przez H. Tur-
ską w dialekcie ludowym na Wileńszczyźnie okresu międzywojennego (1982: 89–90).
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Innym problemem z pogranicza grafii i wymowy, obecnym w tekstach Bar-
szczewskiego, jest wprowadzanie znaku j zamiast i w wyrazach zapożyczonych, np.: 
wigilja (SzZ II 221), liberij ‘liberii’ (SzZ II 261), melancholja (SzZ II 265), Połockiej 
Akademji (SzZ I 2), historją (SzZ I 3), parafjanów (SzZ I 91), eligji (SzZ I 17, 26), 
Zofij (SzZ IV 343). Tego typu zapisu mogą świadczyć o rozchwianiu artykulacji 
głosek i oraz j, co jest uznawane za cechę wymowy północnokresowej (Kurzowa 
1993: 244–245).

2. Spółgłoski

Mieszanie S – Ś

Jedną z bardziej charakterystycznych cech polszczyzny kresowej jest znacznie 
częstsze niż w języku ogólnym mieszanie spółgłosek syczących i ciszących. I. Ba-
jerowa, badając regionalne zasięgi wahań S – Ś w XIX w., ustaliła szczególne ich 
rozpowszechnienie na kresach północnych (1986: 123–124). Z obserwacji Z. Kurzowej 
również wynika, że zasadnicza rozbieżność między językiem literackim a dialektem 
kresowym w XIX w. w zakresie stosowania S – Ś sprowadza się do różnicy ilościowej 
(Kurzowa 1993: 237). Teksy Barszczewskiego zdają się potwierdzać te obserwacje, 
albowiem mieszanie spółgłosek szeregu S – Ś występuje w nich nader często, np.: 
nie sledzą (PiW 51), terazniejszość (PiW 54), terazniejszych (PiW 55) || teraźniejszego 
(PiW 57), zródlaną (PiW 54), zasnie (PiW 79), spisz (PiW 79), smiesząc (PiW 106), 
bliznim (PiW 114), lesnych (PiW 139) || leśnym (PiW 141), sledzą (PiW 139) || śledzą 
(PiW 141), zli (PiW 168x2), gwiazdzistej (PiW 181), gwiazdzista (PiW 183), zagnie-
zdził (SzZ I 46), nieznosną (SzZ II265), wyraznie (SzZ III279), wisnie (SzZ IV324), 
oswiecone (SzZ IV325), krzesle (SzZ IV325), miłoserdzie (SzZ IV326), snieg (SzZ IV 
329), szczęsliwszi (SzZ IV329), mysliłem (SzZ IV 329), jezdził (SzZ IV336), swieciła 
(SzZ IV338), sledził (SzZ IV338), sniegiem (SzZ IV 354), ale: źwierząt (SzZ I 52, 67), 
przyjaźnych (SzZ I 53), śpiżarni (SzZ II269), źwierz (SzZ III295), jaśno (SzZ III311), 
źwierciadła (SzZ III317), śpiżarnie (SzZ III 319), iźbie (SzZ IV335).

Mieszanie Ś – Š

Mniej licznie poświadczone są w analizowanym materiale przykłady wahań 
artykulacji spółgłosek ciszących i szumiących, np.: wiszniowym lasku, (PiW 23), 
szlub (PiW 133, SzZ I 32), szlubem (SzZ II 237), Błogosławieni ciszy: albowiem oni 
odziedziczą ziemię (PiW 147), poszlę ‘poślę’ (PiW 176, IV345) poszle ‘pośle’ (SzZ III 
278), nareście (SzZ I 54), źwirem (PiW 188), śron ‘szron’ (SzZ II 239), blasie ‘blasze’ 
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(SzZ II 245), paśćią ‘paszczą’ (SzZ III 276). Z ustaleń I. Bajerowej (1986: 125–128) 
i Z. Kurzowej (1993: 237–238) wynika, że mieszanie spółgłosek szeregu Ś i Š jest 
cechą jakościową, która odróżnia dialekt kresowy od języka ogólnego. Z kolei 
wiele wyrazów niezgodnych z ogólnopolską normą pod względem repartycji głosek 
ciszących i szumiących wykazuje zgodność z językiem białoruskim (np. wisznia 
czy szlub).

Wahania S – Š

Niewiele przykładów potwierdza zjawisko mieszania spółgłosek syczących i szu-
miących w analizowanych tekstach, np.: zmii (SzZ I 23), zmija (SzZ I 29), piasczystym 
(2 razy SzZ II 213). Na tak skąpej podstawie trudno formułować wnioski dotyczące 
regionalnych właściwości języka utworów Barszczewskiego.

Wahania n i ń

Wahania w artykulacji spółgłosek n i ń wywołane zanikiem miękkości oraz 
wtórnym zmiękczeniem Z. Kurzowa skłonna jest uznać za cechę języka kresów 
północnych. Podstawę do powyższego wniosku stanowi obecność tego typu wahań 
w języku wszystkich dziewiętnastowiecznych pisarzy kresowych, a także brak ich 
w języku ogólnopolskim XIX w. (Kurzowa 1993: 239–240). W tekstach Barszczew-
skiego następujące przykłady świadczą o żywotności zjawiska: łancuchem (PiW136), 
dziecinstwa (SzZ I 26), panszczyznę (SzZ I 42), malenki (SzZ I 92), złoczynców (SzZ II 
216), jutrzeńka (SzZ II215), jutrzeńka (SzZ II264, III316), cieńkich (SzZ III285), 
cieńki (SzZ III308).

Podwajanie spółgłosek oraz asymilacja spółgłosek podwójnych

Zjawisko podwajania spółgłoski n, jak i asymilacja spółgłosek podwojonych 
występowało powszechnie w języku pisarzy kresowych (Kurzowa 1993: 109–110), 
obecne jest także w tekstach Barszczewskiego, np.: szklanne (SzZ I 5), szklanna 
(SzZ III 315), dzwonicy (SzZ IV 338), uniewiniając (SzZ I 61).

W analizowanych utworach występują ponadto wyrazy, głównie obcego pocho-
dzenia, w których zachowana jest pisownia geminat, zgodnie z regułami dziewiętnasto-
wiecznej ortografii (Bajerowa 1986: 39), np.: assystencji (SzZ I 2), klassyków (SzZ I 3), 
interessie (SzZ I 4), interessów (SzZ III 301), assesorze (SzZ I 77), klassa (SzZ II 218), 
kommunikowała (SzZ II 230), ogromny pęcherz ossy (SzZ II 242), sukcessij (SzZ II 
252), professorowie (SzZ III 281), summy (SzZ IV 336), Wtem roje ossy wyleciały z ust 
(SzZ IV 341), weselle (SzZ IV 351).
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Inne procesy i zjawiska konsonantyczne

W zgromadzonym materiale zwracają ponadto uwagę zjawiska związane z rea-
lizacją grupy źr w starszej postaci, ale ze zdyspalatalizowaną spółgłoską (zrz), np.: 
zrzenice (PiW 64, 88), zrzódło (PiW 105). Z Kurzowa podaje, że w języku kresów 
północnych proces zmiany źrz w źr przebiegał wolniej niż w innych dzielnicach 
polskich (Kurzowa 1993: 241).

Warto także odnotować obecność w pismach Barszczewskiego zapisów świad-
czących o frykatywnej lub dwuzgłoskowej wymowie ř, np.: drżwi (SzZ IV335), rżekł 
(SzZ IV 335), spójrżał (SzZ IV335), drżewa (SzZ IV 336), którży (SzZ IV 336), dworże 
(SzZ IV336). Tego typu przykłady występują w dialekcie północnokresowym XIX w., 
podaje je także w Podręczniku Karłowicz jako przykład żywej, regionalnej wymowy 
kresowej (Kurzowa 1993: 242–243).

W drukach Barszewskiego została poświadczona także rozchwiana artykulacja 
chi – chy, np.: to i nogi chibiają z drogi (PiW 80), Sowa, siadłszy na dachu, to chy-
chotała, to płakała (SzZ I 24).

Niewielka liczba przykładów wyekscerpowanych z druków dziewiętnastowiecz-
nego pisarza z Połocka dokumentuje różnego rodzaju zmiany w grupach spółgłosko-
wych: uproszczenia, np.: staroświeczyzny, (PiW 111), garki (SzZ II 230), znik (SzZ II 
233), garcy ‘garnców’ (SzZ II 238), w gnieniu oka (SzZ IV348, IV 349), postrzegszy 
(SzZ IV 350), odpodobnienia, np.: miętka (SzZ IV 342), miętki (SzZ IV 348), czy 
też przejawy ortografii etymologicznej, np.: sąsiedstwie (SzZ II 224, IV333), bogat-
stwa, (SzZ IV 329), bogatstw (SzZ IV 329), kolecstwem (SzZ IV 348), kalecstwem 
(SzZ IV 348).

W starszej formie występuje przysłówek bardzo w stopniu równym i najwyż-
szym: barzo (SzZ IV 347), najbarziej (SzZ IV 343), a także krolewstwo (SzZ IV 353), 
miłosierdny x2 SzZ III 292).

Fleksja

1. Odmiana rzeczowników

Wahania w kategorii rodzaju

Wahania w kategorii rodzaju gramatycznego rzeczowników odnotowują wszy-
scy autorzy monografii o języku pisarzy kresowych XIX w. (Boleski 1956: 176–221, 
Doroszewski 1949: 60, Kurzowa 1972: 68–72, Zaleski 1975: 8–9, Koniusz 1992: 
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23–28). W języku Barszczewskiego uwagę zwracają rzeczowniki, które zmieniły 
rodzaj z nijakiego na żeński, np.: świecił się w zaciszy jakby lustro (PiW 16), aby 
zaciszą tych głębiń i chłodnym cieniem sprowadzić wilgoć do tego miejsca (PiW 25), 
wziął krzemień agatowy i krzesiwkę (SzZ II 263), biegą słabe zdolności ludzkie jak 
dzieci za cacką (SzZ III 278), cała nasza rodzina, zebrana w jedne grono przy świetle 
łuczywy (SzZ IV333), wzięli zapaloną łuczywę, aby oświecić (SzZ IV 334). Tego typu 
zmiany rodzaju w języku kresów północno -wschodnich wywołało białoruskie akanie, 
a występowały one w języku pisarzy z pogranicza białoruskiego (Hrabec 1959: 48; 
Kurzowa 1972: 71; Trypućko 1955 I: 248–250; Turska 1930: 29).

Ponadto w prozie Barszczewskiego zaznaczyły się zmiany rodzaju męskiego na 
żeński, np.: Kiedy ostatnią razą przed wyjazdem z miasta przyszedłem pożegnać i po-
dziękować mu za łaskawą uprzejmość, (…) takie przestrogi powiedział (PiW 56–57), 
raz na wszystko się gniewa, siedzi smutna, narzeka na wszystkich ludzi i na świat cały, 
inną razą zanadto wesoła (SzZ IV 343), Stryj mój łamał opłatkę z Panem Morohowskim 
(SzZ II 270), i żadna insekta nie dokucza mi w głowie (SzZ IV 345), oto zamiast muszli 
i insekt (PiW 49), a także z nijakiego na męski, np.: przez podwórz przebiegł (SzZ III 
285), a także z żeńskiego na męski, np. blisko naszego sianożęcia (SzZ I 52), wszędzie 
rozmowa tylko o niej jak o dziwnym komecie, który się zjawia na niebie w postaci 
ognistej miotły (SzZ II 243).

Wahania w kategorii liczby

Zmiany w kategorii liczby uznawane są za charakterystyczne dla polszczyzny 
kresowej (Koniusz 1992: 29). W języku analizowanych utworów występują one nie-
zbyt licznie. Rzeczownik duda, który zazwyczaj w języku literackim przybiera formę 
liczby mnogiej, w tekstach Barszczewskiego zawsze występuje w liczbie pojedynczej, 
np.: Daj pokój, człowiek nieznajomy, oto duda gra, tam idź słuchać, a jeśli się podoba, 
to i wybierz kogo sobie do tańca. (PiW 104), wypuszcza z rąk dudę (SzZ I 38). Liczbę 
mnogą natomiast ma rzeczownik przeszłość, np.: Pewnie gdzieś daleko w przeszłościach, 
przyjemnie niekiedy ten kraj myślą odwiedzić (PiW 13), a także sień przyjmuje liczbę 
mnogą zamiast pojedynczej, np.: biegną jej na pomoc, znajdują w sieniach, leży jakby 
trup (SzZ I 41).

Odmiana rzeczowników męskich

W dopełniaczu l.p. widoczne są wahania końcówek -a, -u, np.: przed oknem 
pałaca, (PiW 107), strzegąc barwy kwiata, (PiW 139), krzaki jałowcu (PiW 145), 
z za krzaku (SzZ I 57), największego niedostatka (SzZ I 66), w cieniu dęba (SzZ II 
215), głos zegaru (SzZ II 261), wziął ze stoła (SzZ III 290), szukając tego kwiatku (SzZ 
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III 294), niech wyciągnie z zapiecu kota (SzZ IV 342). Podobna chwiejność końcówek, 
właściwa językowi ogólnopolskiemu z przełomu XVIII i XIX, została zaobserwo-
wana w języku pisarzy kresowych pierwszej połowy XIX wieku, np.: u filomatów, 
Syrokomli, I. Chodźki, J. Chodźki i F. Mickiewicza. Zdaniem Z. Kurzowej tego typu 
wahania końcówek dopełniacza świadczą o przedłużeniu stanu ogólnopolskiego na 
kresach nieco poza połowę XIX w. (1993: 258).

W celowniku l.p. zwraca uwagę osobliwa forma diabłowi, która została poświad-
czona w tekstach Barszczewskiego trzykrotnie (SzZ I 24, 28, 55). Z kolei końców-
kę -u przyjmuje nazwa osobowa Karp: Podobała się ona i Karpu (SzZ I 27). Nieliczne 
odchylenia w tym zakresie świadczą, że język utworów Barszczewskiego bliski jest 
stanowi współczesnego języka polskiego.

Biernik l.p. rzeczownika kościotrup zachowuje formę równą mianownikowi, 
np.: wygrzebałem z piasku ogromny kościotrup (SzZ I 94). W dialekcie kresowym aż 
do połowy XIX w. w rzeczownikach o niepewnym znaczeniu żywotnym, np. duch, 
geniusz, potwór, trup, występują wahania repartycji końcówek mianownikowej -ø 
i dopełniaczowej -a (Kurzowa 1993: 258).

Rzeczowniki dom i syn, do dziś mające pierwotną końcówkę miejscownika 
lp -u, znamienną dla deklinacji u-tematowej, przybierają formy zakończone na -e, 
np.: Jam przy śpiącym synie stała (PiW 90), kiedy chory wspomina o domie (PiW 
171), w tym domie (SzZ I 34), nie tylko w domie (SzZ I 76), on zawsze samotny w do-
mie (SzZ I 80). Według Z. Kurzowej formy przypadkowe w domie, o synie, obecne 
w języku dziewiętnastowiecznych pisarzy kresowych, odzwierciedlają ogólnopolską 
tendencję w języku mówionym (Kurzowa 1993: 259).

Powszechna we współczesnej polszczyźnie dążność do stosowania formy mia-
nownika w funkcji wołacza l.p. wyraziście zaznaczyła się w analizowanych tekstach, 
np.: Nudzisz się u nas, panie Janko (SzZ I 19), Brat Wasil, jak widzę ty musisz być 
bogaty (SzZ I 59), Nie, panoczek (SzZ I 66), Wszakże stryj wierzysz temu że są cza-
rownicy (SzZ II 222), Co panicz mówisz? (SzZ II 227), Ach, panoczek! (SzZ II 229), 
które go wołały po imieniu: „Albert! Albert!” (SzZ II 267), A cóż, zrobiłeś pan tak, 
jak radziłem jemu? (SzZ III 309), Powiedz-że mi Bazyl (SzZ III 312), Nie lękaj się 
pan iść dalej po tej wąskiej ścieżce (SzZ III 317), Panicz nie słyszałeś pewnie, co się 
zdarzyło przy jezierze sitniańskim, (SzZ IV 330), każ pan zapalić ogień (SzZ IV 336). 
Omawiane zjawisko zostało poświadczone w języku A. Fredry (Zaleski 1975: 14). 
A. Kryński w swojej Gramatyce z 1910 r. tego typu formy traktuje jako cechę mowy 
potocznej (1910: 59).

W mianowniku l.mn. obserwujemy duże rozchwianie repartycji końcówek, od-
zwierciedlające stan zaobserwowany przez Z. Kurzową w dziewiętnastowiecznym 
języku kresów północnych: „na kresach północnych w XIX w. ścierają się dwie ten-
dencje: języka ogólnopolskiego do zachowania form męskoosobowych i  nacechowania 
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rzeczowych (w rzeczownikach osobowych) jako wariant stylistyczny oraz tendencja 
lokalna do usuwania opozycji męskoosobowości: niemęskoosobowości w rzeczowni-
kach męskich oraz w ich określeniach przymiotnych i w niektórych formach czaso-
wnikowych. Druga tendencja ma swoje źródło w języku białoruskim, który nie zna 
kategorii męskoosobowości” (Kurzowa 1993: 259). Groziły nad przepaścią jakby 
straszne wrogi, (PiW 187), wysokie sosny i wiązy leżą na ziemi, jakby Greków boha-
tery po sławnej bitwie przy Termopilach (SzZ II 215), Trytony (PiW 188) || Trytonowie 
z głębini morskiej wystąpili (PiW 188).

Pierwotną końcówkę mianownikową -i (-y) przybierają rzeczowniki męskooso-
bowe twardotematowe, np.: i parobcy, inni z kosami, inni z sochą, wyszli na robotę 
(SzZ I 44), Ze wsi wypędzą pastusi bydło w pole (SzZ I 66), na wzgórku chodzili pastusi 
około bydła (SzZ I 86), a przeto i diabli obrali sobie tam mieszkanie (SzZ II 227), tak 
ogromni olbrzymi (SzZ I 18), a także męskożywotne twardotematowe, np.: wystrzelił, 
krucy poleciały (SzZ I 47), wilcy i niedźwiedzie nie napadają na bydło (SzZ II 228), 
krucy snuły się tam i ówdzie (SzZ IV 351). Tego typu przykłady mogą świadczyć 
o archaiczności języka Barszczewskiego w tym zakresie, gdyż formy fleksyjne typu 
krucy i wilcy w użyciu były do końca XVII w. (GHJP 275).

Z kolei końcówka -i (-y) w tematach miękkich, np.: gości i domowi, siedząc na 
ławach, gadali o tym i o owym (SzZ IV 334), nasi panowie księży jezuici (SzZ II 221), 
uchodzi za prowincjonalizm północnokresowy pochodzenia białoruskiego (Karłowicz 
1984: 78, Kurzowa 1993: 260).

Niektóre rzeczowniki z przyrostkiem -ec w mianowniku l.mn. przybierają koń-
cówkę -e zamiast -y, np.: mieszkańce (PiW 179, SzZ II 213, III288), posłańce (SzZ 
III 310). Końcówka -e w tej kategorii wychodziła z użycia od połowy XVIII w., ale 
poświadczona jest w języku Mickiewicza, Słowackiego, Jeża, Syrokomli i Fredry 
(Zaleski 1975: 15), co może świadczyć o jej regionalnym nacechowaniu.

Kilkakrotnie w mianowniku l.mn. występuje końcówka -a, co jest zgodne 
z językiem ogólnopolskim XIX w. Barszczewski używa jej w łacińskiej pożyczce 
leksykalnej egzamina: Przed uroczystością Bożego Narodzenia były także egzamina 
i emulacje uczniów klas początkowych (SzZ II 219), a także w wyrazach rodzimych, 
np.: gdy zgasły płomienia (PiW 47), obłok bieleje, krasne blednieją promienia, (PiW 
153), mruczały jasne strumienia (SzZ IV 351), szumiące strumienia wpadały do jej 
koryta (SzZ IV 350).

W dopełniaczu l.mn. rzeczowniki miękkotematowe, które dziś mają końcówkę 
-i (-y), w pismach Barszczewskiego przybierają bardziej archaiczną, choć dopusz-
czalną w XIX w., postać zakończoną na -ów, np.: do jaszczurek i krokodylów (PiW 
54), ujrzałem kilka ulów pszczół (PiW 23), pokonał trudności tego rodzaju wierszów 
(PiW 40), pyszne bogaczów pałacy (PiW 65), światło ogniów (PiW 147), od słucha-
czów (SzZ I 16), jakieś zwierzęta na kształt niedźwiedzi, wieprzów i wilków (SzZ I 26), 
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szeptanie słuchaczów (SzZ I 26), i z nim kilka towarzyszów (SzZ I 59), z gromadą swych 
wężów (SzZ I 72), słyszał tylko wokoło krzyki sów i puhaczów (SzZ I 73), do swoich 
parafjanów (SzZ I 91), może zagarnęli wielkie mnóstwo piskorzów (SzZ II 226), pogar-
dzony towarzystwem innych wężów, błąka się samotny (SzZ II 259), płomyki zimnych 
ogniów (SzZ II 266) tysiące płoną ogniów (SzZ III 276), łosiów i koz dzikich pełne 
były lasy (SzZ III 277), moje opowiadanie nie rozśmieszy słuchaczów (SzZ III 292).

W bierniku l.mn. rzeczowniki nieżywotne obcego pochodzenia przybierają 
końcówkę -a, np.: koszta podniosą (PiW 16) wydobywa fundamenta murowanych 
domów (SzZ II 243), tracąc na to ogromne koszta (SzZ II 254), Przede mną chlubi-
li się z nagród, które im dano za egzamina (SzZ II 270), mając wielkie sekreta (SzZ 
III 312).

W rzeczownikach męskoosobowych miękkotematowych zamiast końcówki 
-i (-y) pojawia się zakończenie -ów, np.: znajduje starych swoich towarzyszów (SzZ 
I 67), rzucił w karczmie towarzyszów (SzZ I 68), W tych myślach zostawiłem księdza 
i oraczów (SzZ I 91), wspomnij przyjaciół swojej młodości, towarzyszów, nauczycielów 
(SzZ II 219), co odbiega od normy języka ogólnopolskiego, w którym rzeczowniki 
męskie osobowe z miękkim tematem przyjmowały raczej -i (-y). Końcówkę -ów 
zamiast -e przyjmują także inne rzeczowniki miękkotematowe: Wracały z łowów, 
niosąc wężów jadowitych. (PiW 189), polując na głuszców (SzZ II 225), a także 
rzeczowniki twardotematowe niemęskoosobowe, np.: przyzywali złych duchów (SzZ 
II 221), widział tylko dzięciołów stukających na suchych sosnach (SzZ I 71), odpę-
dziłem lisów (SzZ I 92), spotykamy dwóch wilków (SzZ I 78), Odkryj kosz i pokaż 
nam królików twoich (SzZ III 303), mogę naprowadzać sen mocny na psów i stróżów 
(SzZ III 285).

Z kolei niektóre rzeczowniki nieosobowe miękkotematowe analogicznie do mia-
nownika l.mn. mają prowincjonalną końcówkę -i (zob. Kurzowa 1993: 168, 170, 260), 
np.: Ja, nieraz jadąc do Połocka, zatrzymywałem koni i słuchałem (SzZ II 228), koni 
pławi przez jezioro (SzZ II 228), dobrze hodował koni (SzZ III 312)

W narzędniku l.mn. uwagę zwracają jedynie wariantywne końcówki -mi || -ami, 
np.: wszyscy ludzie są mymi nieprzyjaciółmi (SzZ I 84), i z innymi przyjaciołami Białej 
Sroki? (SzZ III 291), Z dobremi przyjaciołami (SzZ IV 338).

Odmiana rzeczowników żeńskich

W mianowniku l.p. rzeczowników samogłoskowych pierwotna końców-
ka -i w wyniku wyrównania zostaje usunięta na rzecz -a: Panna Małgorzata, gos-
podynia mego stryja (SzZ II 229). Tego typu wahania między deklinacjami, obecne 
w tekstach pisarzy kresowych, uznawane są za cechę regionalną ich języka ( Kurzowa 
1993: 264).
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W bierniku l.p. rzeczowników samogłoskowych miękkotematowych, utrzymu-
je się stara końcówka -ą, co było zgodne z normą literacką z pierwszej połowy XIX w. 
(Łoś 1927: 99), np.: Rybacy widują powierzchnią jeziora pokrytą niekiedy białym, jakby 
księżycowym blaskiem (SzZ I 10), W wigilią Nowego Roku (SzZ III 279), na stole zegar 
grał melodią (SzZ II 261), Zobaczywszy pierwszy raz Amelią (SzZ III 301), W tekstach 
Barszczewskiego -ą występuje także w rzeczowniku twardotematowym: Janko, poproś 
panną Małgorzatę (SzZ III 311).

W miejscowniku wyjątkowo zachowana jest staropolska końcówka -e, np.: w całej 
okolice (SzZ II 236), a także -i w rzeczowniku głębinia: wnet zginął w głębini (SzZ II 
224), skryły się w głębini jeziora (SzZ II 225), pogrążasz w bezdennej głębini (SzZ III 
276), W tej głębini sterczą ogromne ostre kamienie (SzZ III 315), wtenczas on samotny 
w głębini siedzi (SzZ III 315).

W mianowniku i bierniku l.mn. rzeczowników żeńskich miękkotematowych 
w miejscu ogólnopolskiej końcówki -e pojawia się -i (-y), np.: Wiesz, że pan nasz nie 
śpi całe nocy (PiW 81), Są skarby, co roznoszą choroby, niemocy (PiW 139), kiedy 
nocy długie (SzZ I 15), gdzie wiśnie, jabłoni kwitły (SzZ I 38), kukowały ziaziuli 
(SzZ II 223), gdzie jakoby odbywają podróży nie na koniach (SzZ II 227), wszystkie 
tajemnicy obaczy (SzZ II 247), wiosna ma swoje goryczy (SzZ II 258), robią straszne 
twarzy (SzZ IV 343), Jesienną porą, w zimowe nocy, (SzZ I 85). Końcówka ta silnie 
zaznacza się w języku dziewiętnastowiecznych pisarzy kresowych i utrzymuje się 
w dialekcie kresowym także później (Kurzowa 1993: 267).

W dopełniaczu l.m. ekspansywna w XIX wieku końcówka -ów wkracza także 
do rzeczowników żeńskich, np.: odłamki wapiennych kamieni z petryfikacją muszlów 
ryb (PiW 38) || która się składała z zakamieniałych muszli (PiW 45), Lubię tu niekiedy 
słuchać szumu fal, patrzeć na te pieniące się czarne bałwany i na stada tych unoszą-
cych się w powietrzu białych rybitwów (PiW 39)

W celowniku l.m. utrzymuje się staropolska końcówka -am, np. nie odmawiali 
nigdy wsparcia ubogim, pomocy wdowam i sierotam, (SzZ IV 325), którą można uznać 
za archaizm fleksyjny omawianych tekstów, gdyż w języku ogólnopolskim wygasa 
ona w wieku XVI (GHJP: 295).

Odmiana rzeczowników nijakich

W odmianie rzeczowników nijakich uwagę zwraca końcówka -owi przy rze-
czowniku południe w celowniku l.p., np.: ku południowi obszerne łąki usiane kępami 
łoz (SzZ I 4), z północy ku południowi (SzZ I 54), a także -y w narzędniku l.mn., np.: 
Bijąc skrzydły białemi (PiW 76). Pierwsza forma jest zgodna z normą ogólnopolską 
pierwszej połowy XIX wieku, o czym była już mowa wyżej, druga z kolei jest archa-
izmem, gdyż końcówka -y od XVI wieku wychodzi z użycia (GHJP: 306–307).
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2. Odmiana zaimków

Zaimki twardotematowe ten, on, sam, a także zaimek -liczebnik jeden wykazują 
tendencję do przybierania w mianowniku i bierniku l.p. rodzaju nijakiego końcówki -e 
zamiast -o, np.: pan odłożył te wesele na drugi rok (SzZ I 28), te straszydło (SzZ I 29), 
(…) o tym głuchym jeziorze, które okrążone ze wszech stron ciemnym lasem, one nieda-
leko tej rzeczki (SzZ II 225), Znam dobrze te jezioro (SzZ II 226), otaczały te miejsce 
(SzZ II 226), postrzegłszy te dziwne zdarzenie (SzZ IV 325), Księżyc pełny w same 
świecił okno, (SzZ IV 337), cała nasza rodzina, zebrana w jedne grono przy świetle 
łuczywy (SzZ IV 333).

Formy tego typu były bardzo rozpowszechnione w polszczyźnie kresowej XIX w., 
występowały również, choć z mniejszym nasileniem, w języku ogólnym tego okresu. 
Zwrócił na nie uwagę autor poradnika dla litewskich Polaków, A. Walicki, pisząc: 
„Na Litwie (…) większość mówiących i piszących używa zwykle w rodzaju nijakim 
te zamiast to (…) Błędowi temu nie tylko niższa, lecz i wyższa klasa podlega. W ten 
sam sposób Litwini grzeszą w zaimkach on, sam, tamten, oraz w liczebniku jeden. 
Zamiast: ono, samo, tamto, jedno, zwykle mówią: one, same, tamte, jedne” (Walicki 
1861: 380). Zjawisko to jest częste w języku pisarzy kresowych: filomatów, F. Mic-
kiewicza, I. Chodźki (Kurzowa 1993: 269), Syrokomli (Trypućko 1955 I: 310–311), 
w języku Kraszewskiego (Koniusz 1992: 42–43), Słowackiego (Boleski 1956: 222), 
a także Fredry (Zaleski 1975: 47–48). J. Zaleski przyjmuje, że obecności tego typu 
form w języku Fredry jest wynikiem wpływu analogicznych form miękkotematowych 
oraz odmiany złożonej (moje, które, dobre). Autor dopuszcza tu także wpływ ruski 
(Zaleski 1975: 48). E. Koniusz przychyla się do stanowiska J. Zaleskiego i stwier-
dza, że na skutek oddziaływania języków ruskich „zjawisko to na kresach przybrało 
szczególnie na sile i osiągnęło rozmiary nie notowane wówczas w języku ogólnym” 
(Koniusz 1992: 44).

W utworach Barszczewskiego bardzo licznie występują formy nieenklityczne 
zaimków bez akcentu logicznego, np.: posyłam jemu dwie buteleczki tych kolorowych 
płynów (PiW 30), Zanadto wiele pozwoliłam tobie spać po obiedzie (PiW 74), wszę-
dzie cicho, nic tobie snu nie przerwie (PiW 74), Połóż główkę, opowiem tobie ładną 
powiastkę (PiW 75), aby jego nie zadławił zły duch lub upiór (PiW 81), sługa powinien 
jego ubierać z nóg do głowy (PiW 102), Zagram tobie i piosnkę zaśpiewam (PiW 109), 
i taka śmiałość ludzka dziwiła jego i zajmowała (SzZ I 15), musiałem pięć prawie 
tygodni usypiać jego co noc opowiadaniem poematów (SzZ I 17), nikt jego potem nie 
widział (SzZ I 26), opowiada jemu o swym przywiązaniu do Ahapki, o warunkach, 
które pan jemu dał do wypełnienia w przeciągu jednego roku, słowem: prosi jego, aby 
odkrył sposób, jak prędko można nabyć pieniędzy (SzZ I 28), Znam jego od samego 
dzieciństwa (SzZ I 40), opowiadała straszliwe jego skutki (SzZ I 57), inaczej zawiążę 
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tobie gębę (SzZ I 60), czy przychodzą tobie na myśl nasze tu niegdyś przechadzki (SzZ II 
214), za nieszczęście tak nagłe spotkało jego w domu (SzZ II 225), Oświadcza się przed 
matką i córką, nie odmówiły jemu (SzZ II 235), a jeśli zabraknie mnie przewidzenia 
w tak trudnych rzeczach, zaradzę się u ludzi starych i doświadczonych (SzZ II 253), 
co doprowadziły jego do nieznośnej rozpaczy (SzZ II 261), z jakim uczuciem przywita 
jego (SzZ II 261), Opowiem tobie straszny mój grzech (SzZ III 294), Inni zaś widzieli 
jego wśród dnia białego (SzZ IV 334).

Pierwsza połowa wieku XIX to okres wyraźnej ekspansji dłuższych form za-
imków bez akcentu logicznego w polszczyźnie północnokresowej, ukształtowanych 
pod wpływem języka białoruskiego. Występują one z różnym natężeniem w języku 
wszystkich dziewiętnastowiecznych pisarzy kresowych, zwracają na nie uwagę także 
autorzy poradników dla Polaków z Litwy, J. Karłowicz i A. Walicki (Kurzowa 1993: 
274–275).

W analizowanym materiale pojawiają się przykłady biernika l.p. rodzaju żeń-
skiego zaimków dzierżawczych z końcówką -ę, np.: zaprzeda duszę swoję piekłu (SzZ 
I 23), ufność swoję w Bogu, (SzZ I 23), Niekiedy łajał swoję żonę (SzZ I 38), obudziła 
towarzyszkę swoję (SzZ I 42), poszli odwiedzić swoję córkę (SzZ I 42), włożyła na 
swoję córkę (SzZ I 44), on się stara o moję córkę (SzZ I 62). Te starsze formy za-
imkowe, zgodne z ówczesną normą ogólnopolską, były wypierane w ciągu XIX w. 
i zastępowane przez -ą, na wzór odmiany złożonej przymiotników (GHJP: 315), 
ale Małecki jeszcze w 1879 r. w swojej Gramatyce zaznaczał: „Formy moją siostrę, 
naszą, waszą, czyją matkę, których niektórzy pozwalają sobie w mowie i piśmie, są 
to błędy stanowcze” (Małecki 1879: 219).

Powszechny charakter w drukach Barszczewskiego ma mieszanie form rodza-
jowych zaimków, np.: gdzież te złote, świecące drogimi kamieniami motyle, pyłek 
tam tylko został, gdzie oni przylgnęli (PiW 49), Niania, czy słyszysz wycie psów? 
Czego oni tak wyją? (PiW 78), Niedaremne te wycie psów, wyją oni niekiedy przed 
pożarem (PiW 78), Przed jej oczyma zawsze jakieś gwiazdki świecą i teraz ich widzi, 
kiedy jeszcze słońce nie zaszło (PiW 168), Ach, nie patrz na dziecię moje, zabijesz 
go strasznym twoim spojrzeniem! (SzZ I 84), takie powieści nigdy mię nie nudzą; 
a jeszcze do tego, kto ich umie dobrze opowiedzieć (SzZ I 94), to się ona znów prze-
mieniła w dziecię; ochrzcił go. (SzZ II 229), To są kupidyny, których może nie raz 
widziałaś na obrazach pięknej Wenery (SzZ II 263), Królików – odpowiedział – niosę 
na sobie; jeśli łaskawy kto, pozwoli mi gdziekolwiek samotny dom dla mieszkania, 
tam będę ich hodować (SzZ III 303), Jakie okropne niedoperze! Zakryj, zakryj ich 
prędzej (SzZ III 303), lecz najbardziej dzieci, ci rzócały jemu piłkę (SzZ IV 343). 
Tego typu wahania w użyciu form rodzajowych zaimków, zaobserwowane w ję-
zyku innych pisarzy kresowych, np. filomatów czy Fredry, tłumaczy się wpływem 
języków wschodniosłowiańskich, w wypadku filomatów – języków białoruskiego 
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i rosyjskiego, w wypadku Fredry – ukraińskiego (Kurzowa 1972: 125, Zaleski 
1975: 45–46).

W drukach Barszczewskiego kilkakrotnie został poświadczony zaimek samy, 
np.: lecz on tenże samy Samotnicki (PiW 11–12), trafił kamieniem w samy bok czarow-
nika (SzZ IV 330), bo na samy brzeg jeziora już trudno wjechać (SzZ IV 354). Jest to 
forma mianownika -biernika l.p. rodzaju męskiego z końcówką -y, dodaną na wzór 
deklinacji złożonej przymiotników. Zaimek samy rozpowszechniony jest w dialekcie 
północnokresowym, między innymi w języku filomatów (Kurzowa 1972: 95–96), 
A. Mickiewicza (SJAM), Syrokomli (Trypućko 1955 I: 310). Nie występuje w języku 
literackim ani dawniej, ani współcześnie, ale jego forma zgodna jest z białoruskim 
samy (Kurzowa 1993: 189, 273).

3. Odmiana przymiotników i imiesłowów

W zakresie odmiany złożonej przymiotników na uwagę zasługują formy narzęd-
nika l.mn. z końcówką -emi, np.: wązkiemi ścieszkami (PiW 26), Bijąc skrzydły białemi 
(PiW 76), z dobremi sąsiadami (SzZ III 279), Z dobremi przyjaciołami (SzZ IV 338), 
dom nowy z wielkiemi oknami (SzZ III 290), strzelcy z nabitemi strzelcami (SzZ III 291), 
obaczyć się z znajomemi (SzZ III 291) // poznajomisz mię z twemi dobrymi sąsiadami 
(SzZ III 288), goście z pełnymi kielichami (SzZ III 290). W języku literackim końcówka 
-emi, która od XVI w. szerzy się w narzędniku l.mn. przymiotników (GHJP: 336), 
w połowie XIX w. jest chwiejna i stopniowo wypierana przez -ymi, -imi (Koniusz 
1992: 39). Nieco inaczej zjawisko to wygląda w języku pisarzy kresowych, u których 
-emi wykazuje zdecydowaną przewagę nad -ymi, -imi. Jest ona dominująca w języku 
Kraszewskiego (Koniusz 1992: 37–40), Syrokomli i Mickiewicza (Trypućko 1955 I: 
302), filomatów (Kurzowa 1972: 17, 100, 120), a także Fredry. J. Zaleski przypuszcza, 
że -emi w języku Fredry ma związek z wymową kresową tego pisarza, polegającą na 
rozszerzeniu artykulacyjnym samogłosek akcentowanych (Zaleski 1975: 45).

Z kolei w odmianie imiesłowów biernych warto odnotować formy niezłożone 
(pierwotnie mianownik i biernik l.p. rodzaju nijakiego), np.: co było widziano (PiW 5), 
na których coś było narysowano (PiW 36), przeto, już było zaprowadzono (SzZ I 15), 
że mu będzie za wszystko zapłacono (SzZ I 62), co dla niego było przygotowano (SzZ 
II 260), zabroniono było wtenczas sługom wchodzić do pokoju (SzZ III 289), z domu 
dopatrzyć, aby to było natychmiast i dobrze zrobiono. (SzZ IV 332). Tego typu przy-
kłady I. Bajerowa uznaje za szczątkowy archaizm już w połowie XVIII w. (Bajerowa 
1964: 119). Mimo to mają one bogatą dokumentację na kresach północnych w XIX 
i XX w. (Kurzowa 1993: 271), występują w języku dziewiętnastowiecznych pisarzy 
z kresów północnych i południowych: u filomatów (Kurzowa 1972: 96–98), Syrokomli 
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(Trypućko 1955 I: 296), Kraszewskiego (Koniusz 1992: 35–36), u Chodźki (Turska 
1930: 52). Z. Kurzowa występowanie tych faktów w języku kresów północnych w XIX 
i XX w. tłumaczy podtrzymywaniem przez języki wschodniosłowiańskie rodzimego 
archaizmu (Kurzowa 1993: 271).

4. Odmiana liczebników

W analizowanym materiale występuje kilka przykładów liczebnika oba w mia-
nowniku rodzaju męskoosobowego, wywodzącego się z liczby podwójnej, np.: oni oba, 
pierwej pan, a potem sługa, zaprzedali duszę swoją diabłowi (SzZ I 24), zwariowali się 
oba (SzZ I 36), oba w tymże czasie przyjechaliśmy do miasta dla interesów (SzZ III 
298), pojechaliśmy oba do domu jej rodziców (SzZ III 301). Tego typu przykłady można 
uznać w XIX w. za archaizm, gdyż już w XVIII rozpowszechniały się formy z -j (dwaj, 
obaj), które w XIX w. zupełnie wyparły dwa, oba (zob. GHJP: 338).

Regionalny, kresowy charakter ma z kolei liczebnik trzydzieście (Kurzowa 1993: 
275): to nie jest tak bardzo daleko od naszego Nieszczorda, jak panu wiadomo, nie 
więcej wiorst trzydzieście (SzZ II 233).

W drukach Barszczewskiego występują ponadto liczebniki zbiorowe, których for-
my różnią się od współczesnych, np.: obojej płci (SzZ I 9), i mówiono, że świece u oboich 
młodych tak paliły się ciemno, że inni ze strony w strachu na to poglądali (SzZ I 32).

5. Odmiana czasowników

Budowa tematu bezokolicznika i czasu teraźniejszego

Odmianę czasownika w analizowanych utworach charakteryzuje duża różno-
rodność w budowie tematów bezokolicznika, czasu teraźniejszego, form iteratyw-
nych i aspektowych. Obok form archaicznych występują tu formy innowacyjne. 
Przykładowo:

 – w bezokoliczniku mamy starsze formy rość, pomyślić: Ona będzie rość prędko 
(SzZ I 29), Nienawiść moja zaczęła rość ku ludziom (SzZ I 86), Czyż może dziecko 
przemienić się w rybę i rość, będąc zimnym jak trup (SzZ II 230), lecz o ożenie-
niu się z nią i pomyślić nie mogłem (SzZ I 28), jak też innowacyjne ogrzeć: Żył 
on jeszcze lat kilka, lecz już nic go nie mogło ogrzeć (SzZ IV 332).

 – w czasie teraźniejszym utrzymują się bardziej archaiczne przyrostki tematyczne. 
Czasowniki, które tworzą temat bezokolicznika za pomocą sufiksów -wa-, -ywa-, 
-iwa-, zachowują te przyrostki w temacie czasu teraźniejszego, np.: czy przywo-
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ływasz do siebie wiatry (SzZ II 222), ale ja ciebie często widywam i znam dobrze 
(SzZ I 40), i skarzą się drudzy, że krowy wywoływa i inne robi szkody (SzZ I 63).
Inne wahania przyrostków czasu teraźniejszego dotyczą -uj- oraz -a-, np.: może 

dudarzowi i Akimowi dał w wódce blekotu lub innej jadowitej trawy, co wprawuje 
w szaleństwo? (SzZ I 38), wszyscy krzyczą na mnie i psami szczwają (SzZ I 92).

Zwraca tu także uwagę gwarowa postać czasownika przepijać: nabywa pieniędzy 
i przepiwa w karczmie (SzZ I 57), charakterystyczna dla polszczyzny w obwodzie 
witebskim (Rieger 2014: 217).

 – niektóre czasowniki, mające bezokolicznik na -a-, w czasie teraźniejszym zacho-
wują starsze formy, np.: ktoś kołata do wrót (SzZ I 77), Achrem z zapałem gra 
i tupa nogą (SzZ II 234).
Spośród innych form werbalnych, których temat w czasie teraźniejszym odbiega 

od ogólnopolskiej normy, warto odnotować następujące: i nie wiem, gdzie się udać, 
biegę drogą, spotykam kobietę (SzZ I 84), biegą słabe zdolności ludzkie jak dzieci za 
cacką (SzZ III 278), nie sięże oko (PiW 138), Z trwogą wszyscy patrzamy na niego (SzZ 
IV 334), patrzamy wszyscy na Wasila (SzZ I 52) Radzi niektórzy, że go obaczyli, sadzą 
za stół (SzZ I 58), za wcześnie kładniesz się do grobu (SzZ IV 338), To siły wielkiego 
czarnoksiężnika, które słabieją od wiatrów błąkających się po świecie. (SzZ IV 351).

Podobne zakłócenia widoczne są w tematach czasu przeszłego, np.: I o tym nie 
myśliłem zupełnie (PiW 23), o niej myśliłem, (PiW 57), myśliłem o was (SzZ IV 335), 
zabił kozła, z tym mięsem i krwią odprawywał jakieś straszne ofiary (SzZ I 26), Kiedy 
dzień już gasnął i gęsta mgła padła na doliny (SzZ III 316), Wielu ja panom patrzałem 
w oczy (SzZ IV 335), obwiła mu prawa rękę (SzZ I 25).

Aspekt czasownika i formy iteratywne

Z analizowanego materiału wynika, że właściwością języka utworów Barszczew-
skiego było również mieszanie form aspektowych, np.: Oleszko zamieszkał tam na 
zawsze, żenił się z piękną i bogatą księżniczką (SzZ IV 351), Kochanka jego Malwina 
rodziła się i wyrosła w mieście (SzZ II 258), kiedy bije godziny, jawia się kukawka i kuka 
tyle razy, ile wybije godzin. (SzZ II 257), Ona jawia się najczęściej w domach, gdzie nikt 
nie mieszka (SzZ II 241), oraz form iteratywnych, np.: ten jego przenosił z jednej chaty 
do drugiej, lecz nigdzie nie mógł długo zostawać. (SzZ I 26), obudza (SzZ I 10), bo tu 
nieurodzaj często omyla nadzieje pracowitego rolnika (SzZ I 2), kupcy zgromadzali się 
ze wszech stron (SzZ II 219), pamiętasz ten głośny dzwonek, co nas niegdyś zgromadzał 
dla słuchania nauk świeckich, religijnych i do codziennej modlitwy w świątyni pańskiej 
(SzZ II 218). Podobne wahania charakterystyczne były dla dziewiętnastowiecznej 
polszczyzny kresów północnych, występowały m.in. w języku J. Chodźki, I. Chodźki, 
A. Mickiewicza (Kurzowa 1993: 275–278).
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Czas teraźniejszy

W utworach Barszczewskiego mniejszą wariantywność obserwujemy w koń-
cówkach fleksyjnych. W zakresie czasu teraźniejszego bardzo licznie poświadczona 
jest końcówka 1. osoby liczby mnogiej -m, np.: Teraz więc przystąpim do poznania 
tajemnicy i siły tych płynów kolorowych, które przywiozłeś dla mnie od pana Hajne-
ra (PiW 44), a my nie widzim żywej duszy, tylko kije i kamienie latają po powietrzu 
(PiW 82), Słyszym krzyk pana (PiW 82), Lecz częstokroć my cierpim z swojej własnej 
winy (PiW 104), pojedziem teraz do mnie, sprowadzim księdza, da szlub i cała rzecz 
skończona (PiW 132–133), Teraz tylko proszę jechać do księdza i jego przywieźć do 
mego domu, wraz i my tam przyjedziem i rzecz się zupełnie ukończy (PiW 134–135), 
świat wielki, znajdziem gdziekolwiek kątek, gdzie się uchronim; (SzZ I 31), gdziekolwiek 
zasłużym sobie na kawałek chleba (SzZ I 31), ja tobie będę pomagał i świat zadziwim.
(SzZ I 41), w tem patrzym, aż jeden robotnik, który się od nas oddalił zbyt nieco, 
stojąc przy gaju, macha ręką, woła do siebie, krzycząc: prędzej, prędzej! (SzZ I 51), 
wstępujem na pagórek (SzZ I 94), wszystko mamy od Boga i za dary ziemskie kupujem 
spokojność sumienia i nadzieję dobrej przyszłości. Nic z sobą nie zabierzem na tamten 
świat i ciężko grzeszy chciwiec, co nie ufa w Opatrzność Boską (SzZ II 252), Konia 
zaprzęgłem, pojedziem dalej; tam lepiej nad rzeką gdzie dość trawy i wody, odpoczniem 
więcej (SzZ III 293), ale prosim o jednę rzecz (SzZ III 311). Końcówka -m w języku 
literackim już w trzeciej ćwierci XVIII w. uchodzi za rzadki archaizm, stosunkowo 
najlepiej utrzymujący się na Wileńszczyźnie (Bajerowa 1964 I: 121, 220). Przyjmu-
je się, że na utrzymanie tej końcówki na kresach północnych wpływały z jednej 
strony rdzenne dialekty północnopolskie (głównie mazowiecki) (Kurzowa 1993: 279), 
z drugiej natomiast mogły oddziaływać tu języki ruskie, ewentualnie niektóre dia-
lekty litewskie (Trypućko 1955 I: 319), które wydają się czynnikiem wspomagającym 
tendencję rodzimą. Motywację wschodniosłowiańską w podtrzymaniu -m w dialekcie 
północnokresowym dostrzega także Z. Kurzowa: „Występowanie jej tak nagminnie 
u filomatów, Mickiewicza, Słowackiego, nawet Syrokomli (mimo nacechowania jej 
stylistycznego), a więc pisarzy kresowych nie pozostaje chyba bez wpływu języka 
białoruskiego, w którym -m w 1 os. l.mn. czasu teraźniejszego należy do normy” 
(Kurzowa 1972: 105).

W języku utworów Barszczewskiego zwraca uwagę bardzo częste występowanie 
zaimka ja przy formach czasowników osobowych, np.: i ja, widząc na niebie chmurę, 
pospieszyłem powrócić do miasta (PiW 200, z pod gęstych brwi przenikliwym okiem 
spojrzał na mnie, ja, zbliżając się ku niemu, prosiłem, aby mi pozwolił zwiedzić cały 
ogród i poznać położenie miejscowości (PiW 23), Ja, co pierwszy raz zwiedzam te 
strony, chciałbym to mieć w pamięci, co niełatwo gdzieindziej spotkać (PiW 24), ja 
pójdę wprzód i będę przewodnikiem (PiW 24), Ja raz pierwszy byłem w tych stronach 
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od nikogo nieznany i nikogo nie znałem (PiW 33), I ja wedle jego rozporządzenia 
przesiewałem te piaski, przemywałem drobne cząstki wapiennej skały (PiW 41), Ja 
przystąpiłem bliżej, (PiW 45), i ja o późnej porze powróciłem do domu (PiW 50), ja sam 
jeden powracałem do mego mieszkania przez puste i ciemne ulice (PiW 56), nie wchodź 
w rozbiory ducha, tu trzeba wyższej sity, tu trzeba objawienia; (PiW 57), Pokaż mi, jak 
grają na tym instrumencie, ja oddam ci kwiatki, które najpiękniejsze znalazłam na tej 
łące (PiW 109), ja, pierwszy raz wychodząc za mąż, ani marzyłam o tych uczuciach 
i romansach, co teraz tak zawracają głowy, (PiW 133), Ja nieraz słyszałem opowiadania 
prostego ludu o dawnych dziejach wojennych, (SzZ I 5), Ahapko, wiem ja przyczynę łez 
twoich, (SzZ I 31), słyszałem ja w moim życiu o wielu takich szkodliwych czarownikach 
(SzZ I 38), ale ja ciebie często widywam i znam dobrze (SzZ I 40), znajdę ja środki 
w sobie, będę miał pieniądze (SzZ I 54), żadnych ja nie chcę znać sekretów (SzZ II 221), 
Ja, siedząc za stołem, już myślałem (SzZ II 239). Tego typu konstrukcje, znamienne 
dla polszczyzny kresów wschodnich, uznaje się za wynik wpływu języków ruskich 
(Zaleski 1975: 52, 65; Doroszewski 1949: 62; Koniusz 1992: 54).

Czas zaprzeszły

Kilkakrotnie w analizowanym materiale zostały poświadczone formy czasu za-
przeszłego, np.: Maksim, który pierwej niż inni przyszedł był do karczmy i już się do-
brze podweselił, zaśmiał się głośno i zakrzyczał (SzZ I 59), Mieszkał tam na końcu wsi 
ubogi człowiek, który niegdyś cały świat był zwiedził.(SzZ II 242), Już był postanowił 
jechać do niej, lecz pomyśliwszy czas krótki – O! nie! rzecze. (SzZ II 261). W zdaniach 
podrzędnych wyrażających czynność wcześniejszą od czynności zdania nadrzędnego 
funkcjonowanie czasu zaprzeszłego w języku literackim załamało się w drugiej po-
łowie XVIII w. (Bajerowa 1964 I: 95). Spostrzeżenie to nie dotyczy jednak dialektu 
kresowego, w którym czas zaprzeszły w omówionej funkcji pozostawał żywą kate-
gorią morfologiczną w wieku XIX, a nawet XX i stanowił na kresach peryferyczny 
archaizm (Kurzowa 1993: 289–290).

Wahania w użyciu zaimka się

W drukach Barszczewskiego wyraziście zaznaczają się zakłócenia w używaniu 
zaimka zwrotnego się przy czasownikach. Obserwujemy albo brak zaimka, albo jego 
obecność przy czasownikach, które w języku ogólnopolskim występują bez się, np.: 
Jedynaczka jesteś, cały ten majątek tobie należy (PiW 128), Proszę tylko pośpieszyć. 
(PiW 135), Przeżegnaj i wnet znikną piekielne zjawiska. (PiW 144), Kłaniam wam, 
poczciwi druhowie (SzZ I 34), Kłaniam, młoda gospodyni (SzZ I 40), teraz Warka nie 
wyjdzie za mąż, zestarzeje, mieszkając przy matce (SzZ II 235), Słońce nisko, jeśli się 
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zabawi tam długo, trzeba będzie kogokolwiek posłać do dworu albo na to miejsce, gdzie 
ona ma zwyczaj modlić się przed krzyżem. (PiW 173), jednakowoż kilku tam stróżów 
zostało się w przedpokoju (PiW 82), zwariowali się oba (SzZ I 36), a drugi raz nie zechcą 
z każdym się zadzierać. (SzZ I 36), że ktoś jej ręki dotknął się dłonią gorącą (SzZ I 42), 
z każdym się zadzierał (SzZ I 51), Pędząc się dalej, obaczyłem domek samotny, (SzZ 
I 88), Ludzie pędzą się za bogactwem (SzZ II 246), Rozumy to tylko mają na widoku, aby 
uprzedzić jeden drugiego, goniąc się za próżną sławą, (SzZ II 259), bieleją się nad wodą 
wzdęte żagle, (SzZ II 276), od silnych mrozów pękała się ziemia, (SzZ III 277), sierść 
lśniąca się, (SzZ IV 342), jednakże niekiedy bardzo się dobrze udaje rozporządzić się 
w gospodarstwie względem sianożęcia i żniwa po przestrogach kalendarza. (SzZ IV 355).

Omówione zjawisko jest charakterystyczne dla polszczyzny kresowej. Przy-
puszcza się, że podłożem wskazanych wyżej zakłóceń może być rodzima tendencja 
(fakultatywne użycie lub brak się w języku ogólnopolskim, czasami uwarunkowane 
regionalnie) wspierana przez wpływy języka białoruskiego (Kurzowa 1993: 291).

Składnia

Orzeczenie imienne

Orzecznik przymiotny, wyrażony przymiotnikiem, zaimkiem przymiotnym, 
imiesłowem przymiotnikowym, stosunkowo często w tekstach Barszczewskiego wy-
stępuje w formie narzędnika, np.: Co tylko jest potrzebnym dla ich wygód, (PiW 2), 
i w niektórych miejscach okropną była (PiW 2), nie mógł być widzianym od innych (PiW 
8), nie jest jego własnym (PiW 11), spojrzał na umie tak, jak gdyby był skrzywdzonym 
(PiW 19), widzę, że muzyk jesteś, jakiś instrument niesiesz na ramieniu, proszę, proszę 
do naszego towarzystwa (PiW 149), nigdy spokojną być nie może (PiW 175), ja teraz 
jestem bogatym (SzZ II 261), Przysłał bogate podarki – ma prawo być zarozumiałym 
(SzZ II 262) || włos miał siwy, lecz czerstwy był i mocny (SzZ I 24), droga tak im była 
wiadoma (SzZ II 231), Noc była cicha i pogodna (SzZ II 233). Jest to stan zgodny z ów-
czesną normą ogólnopolską, aż do trzeciej ćwierci XIX w. bowiem nasila się użycie 
narzędnika w tej funkcji. Pod koniec wieku XIX tendencja ta kurczy się, przyrasta 
wówczas form z mianownikiem zamiast narzędnika, choć przez cały wiek XIX nie 
można uznać mianownika za normę panującą (Bajerowa 1986: 39).

Osobliwością języka utworów Barszczewskiego jest pomijanie łącznika w orze-
czeniu imiennym. Zjawisko to bardzo często spotykamy w analizowanym materiale, 
np.: z rozmowy zdaje się ten sam Samotnicki, powierzchowność zaś zupełnie inna. 
(PiW11), nie starał się o sławę – inne jego myśli, inne dążenie do celu. (PiW 22), Widzisz 



208 Beata Kuryłowicz

niezmierzone okiem stepy Ukrainy i szerokie zasiane łany, tu ziemia żyzna i obfita, lecz 
klimat często ciężkie zadaje klęski, (PiW 25), Otoż moje samotne mieszkanie, w oknie 
widok burzliwego morza. (PiW 39), pojedziem teraz do mnie, sprowadzim księdza, da 
szlub i cała rzecz skończona. (PiW 132–133), Posłuchajcie, opowiem wam, dlaczego 
Aryna kulawa, tę sztukę jej wypłatał Hryszka, (SzZ I 60), ludzie gadają, jakoby Aryna 
czarownica i skarzą się drudzy, że krowy wywoływa i inne robi szkody (SzZ I 63), Po 
kilku dniach dano na zapowiedzi parafialnemu księdzu, wkrótce i wesele (SzZ I 63–64), 
Stąd wniosłem, że tu mieszkanie czarownicy Aksini. (SzZ I 88), bo od dziecinnych lat 
znajome każde miejsce tego jeziora (SzZ II 222), Ta kobieta pięknej urody, odzienie 
jej białe jak śnieg, na głowie ubiór czarny (SzZ II 241), to jest tajemnica, która dla 
nas niepojęta; (SzZ II243), Ja syn rodziców ściganych burzą i niepokojem (SzZ II249), 
tam stoły zastawione jedzeniem i winem, (SzZ II260), wiedział bowiem, że kobieta, 
widząc młodego człowieka w szczęściu, w bogatym ubiorze, w pysznych salonach, 
wyżej go stawi nad ludzi; on bożkiem wtenczas w jej oczach. (SzZ II262), Pół godziny 
jazdy i już na miejscu. (SzZ II262), I teraz jeszcze gotowa dowodzić, że starzec ten ma 
w koszu niedoperzy? (SzZ III303), Co dzień biegały posłańce do miasta z receptami, 
użyte wszelkie środki medycyny, aby umocnić jej siły (SzZ III 310), Brzeg jeziora po-
kryty gęstą trzciną, (SzZ III314) || z gustem były zgotowane. (SzZ II 228), Kolorowe 
płyny, które mi przywiozłeś, bardzo są potrzebne: ten szafirowy jest woda chłodu, która 
wszystko zgromadza i ściska, czerwony płyn woda ognia, która wszystko ożywia. (PiW 
40), mi się zdaje, że tu jest przestroga i przepowiednia czegoś (SzZ II243). Podobną 
właściwość zaobserwowali J. Zaleski w języku Fredry oraz E. Koniusz w powieściach 
Kraszewskiego. Brak łącznika w orzeczeniu imiennym w języku pisarzy kresowych 
badacze tłumaczą wpływem języków ruskich. E. Koniusz dodatkowo wyjaśnia, że 
w języku powieści Kraszewskiego tego typu konstrukcje składniowe występują prawie 
wyłącznie w stylizacji języka ruskich chłopów i rosyjskiego urzędnika, choć obecne 
są one także w listach autora (Zaleski 1975: 64; Koniusz 1992: 63).

Brak zgodności pod względem rodzaju w związku podmiotu z orzeczeniem

Naruszenie zgody pod względem rodzaju w związku podmiotu z orzeczeniem 
jest dość częstym zjawiskiem w utworach Barszczewskiego, np.: zaśpiewali kobiety 
pieśń weselną (SzZ I 64), że tam złe duchy od dawna założyli swoje mieszkanie. (SzZ 
II 227), Jedni latały pod sufitem, formując rozmaite figury, inni po stołach, kanapach, 
po podłodze, około lustr i obrazów, swawoląc, naśladowały zwierząt, ptaków i owadów 
(SzZ II 263), opowiadała pod sekretem swojej przyjaciółce i rozmawiając o tym między 
sobą, osądzili za rzecz pewną, że w postaciach tych dzieci, jawiały się złe duchy (SzZ II 
264), Obracając się do osób, co go niekiedy odwiedzali, (SzZ II 267), Co dzień biegały 
posłańce do miasta z receptami (SzZ III 310), któż powierzy temu, żeby kiedykolwiek 
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włosy krzyczeli na głowie. (SzZ III311), im by słowiki zaśpiewali w czasie zimy (SzZ III 
313), lecz najbardziej dzieci, ci rzócały jemu piłkę (SzZ IV343), po okończonych czarach 
dzieci poszli do osobnego pokoju (SzZ IV344), Goście i gospodyni, broniąc Tomasza, 
dowodziły, że (…) (SzZ IV344). Tego typu formy charakterystyczne są dla polszczyzny 
kresowej, a ich źródłem są języki wschodniosłowiańskie, w których nie ma różnicy 
między rodzajem męskoosobowym a niemęskoosobowym (Kurzowa 1972: 123; 1993: 
306; Zalewski 1975: 65, 91, Koniusz 1992: 66–67).

Brak zgodności pod względem rodzaju w związku rzeczownika z przydawką

Odstępstwem od ogólnopolskiej normy jest także niewłaściwe użycie rodzaju 
przydawki przy rzeczowniku, np.: Młode panicze hodują się jak nieszczęśliwe kaleki 
(PiW 102), Aj, dobrodzieju, zabójstwo w karczmie, gwałt co te pijacy – szkody mnie 
narobili.(SzZ I 61), Moje posłańce, białe rybitwy, sprowadzają wiatry i burze (SzZ II 
221), wasze włościanie bardzo się różnią od innych (SzZ II 228), Nie tak myślili rodzice 
moje (SzZ II 252), siadajcie drogie goście (SzZ IV 335), sąsiad wyprosił ten wózek, aby 
w nim dzieci swoich przewieść do swata (SzZ II 225). Zjawisko to występuje w języku 
innych pisarzy kresowych, np.: Syrokomli (Trypućko 1955 I: 261–263), Fredry (Za-
leski 1975: 18), Kraszewskiego (1992: 67).

Wypowiedzenia bezpodmiotowe typu cóż mnie z tobą robić

Kilka przykładów wynotowanych z powieści Barszczewskiego poświadcza użycie 
wypowiedzeń bezpodmiotowych, w których sprawca czynności/stanu występuje w ce-
lowniku, zaś orzeczenie w bezokoliczniku, np.: O czym tobie myśleć i co ciebie może 
zasmucić (PiW 73), Co jemu robić w mieście? (SzZ I 40), O nie, Janko, tobie nie widzieć, 
co starzy widzieli (SzZ I 50), chcę wam być podobnym (SzZ II 266), mężatce przyzwoiciej 
być z zakrytą głową. (SzZ III308), dla kogo jemu pracować? (SzZ IV 335). Tego typu 
konstrukcje, właściwe językom wschodniosłowiańskim, dobrze były znane językowi 
kresowemu (Safarewiczowa 1958: 50). Obecne są one również w języku powieści Kra-
szewskiego, w których pełnią funkcję stylizacyjną, a mianowicie służą jako elementy 
dialektyzacji postaci (Koniusz 1992: 62). Wydaje się, że w tekstach Barszczewskiego 
wypowiedzenia tego typu pełnią podobną funkcję, ponieważ występują one wyłącznie 
w stylizacji języka bohaterów (głównie chłopów), brak ich natomiast w narracji.

Konstrukcja u mnie jest ‘mam’

Jest to konstrukcja mocno zakorzeniona w dialekcie kresowym (obecna m.in. 
w języku filomatów, A. Mickiewicza, Jeża, Syrokomli, Kraszewskiego). Jej źródeł 
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 badacze upatrują w językach białoruskim (Zdancewicz 1966: 115; Nitsch 1934: 136) 
i rosyjskim (Safarewiczowa 1964, Dobrzycki 1911: 347; Doroszewski 1949: 57). Z pism 
Barszczewskiego wynotowałam kilka przykładów tej konstrukcji, której funkcją jest 
tu charakterystyka języka postaci, a więc jest ona stylistycznie nacechowana, np.: 
Jaka trwoga tam u was była na podwórzu i w pokoju? (PiW 79), koń i pies u niego był 
droższy niż chrześcijańska dusza (SzZ I 23), a do tego myślili, że u niego ani wiary, ani 
Boga w sercu nie było (SzZ I 27), U mnie jest przedni scupak marynowany (SzZ I 62), 
wszak u nich dusza ludzka (SzZ I 78), Zarzócone u mnie sieci i sznury (SzZ II 228), 
najdroższych win niewyczerpane u niego źródło (SzZ II 261).

Konstrukcja być komuś ‘mieć’

Inną własnością języka powieści Barszczewskiego zakorzenioną w dialekcie 
kresowym, a ukształtowaną pod wpływem wschodniosłowiańskim jest celownik 
posiadania, czyli dativus possesivus, np.: że pan jemu tak jak brat rodzony (SzZ 
I 29), na całą noc będzie tobie drogi (SzZ I 70), imię jemu było Michaś (SzZ II 232), 
Pewnie to jemu nie pierwsza burza (II 249), królestwo jemu niebieskie (SzZ II 253). 
Z. Kurzowa zauważa, że są to typowe konstrukcje składni rosyjskiej i białoruskiej, 
obecne w języku m.in. J. Chodźki, filomatów, A. Mickiewicza i Syrokomli (Kurzowa 
1993: 302).

Formy syntetyczne i analityczne w związkach składniowych

Polszczyznę kresową pierwszej połowy XIX w. cechuje wahanie rekcji kazualnej 
i przyimkowej czasowników, przymiotników, imiesłowów przymiotnikowych i przy-
słówków (Kurzowa 1993: 296–300). Podobny stan rzeczy obserwujemy w tekstach 
Barszczewskiego. Przykładowo, w analizowanym materiale występują typowe dla 
kresów wschodnich konstrukcje z przyimkami dla, u, które wypierają dopełnienie 
kazualne, np.: słowa dotrzyma dla tej czarownicy, (PiW 83), Bóg miłosierny, mówiłam, 
da zdrowie pani i szczęście dla panienki. (PiW 129), nieżyczliwość dla równych sobie 
(SzZ I 86), aby tylko dla siebie korzyść wyciągnąć (SzZ I 86), pan Mrohowski udał się 
do pościeli, która już dawno dla niego była przygotowaną (SzZ I 94), pokój przynoszą 
dla duszy (SzZ II 218), rozdzielając wszędzie, wedle możności, pewną kwotę pieniędzy 
i jałmużnę dla ubogich (SzZ II 218), kazał uszyć jedwabne suknie dla swojej narzeczonej 
(SzZ II 237), Żałujesz chleba dla ludzi, nie pamiętając na to, że wszystko mamy od Boga 
(SzZ II 252), Biała Sroka dla ciebie ofiaruje ten podarunek (SzZ III 288), powinno 
służyć dla jego wygód (SzZ III 304), zabraniasz przejścia dla wszystkich (SzZ IV 350), 
dla gospodarza jest to rzecz koniecznie potrzebna (SzZ IV 355). Gwałtowny wzrost 
związków dopełnieniowych z dla + dopełniacz w dialekcie kresowym przypada na 
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pierwszą połowę XIX w. Z. Kurzowa wiąże ich rozwój z tendencją rodzimą, choć 
wspólną z językiem rosyjskim (Kurzowa 1993: 299–300).

Z kolei konstrukcje u + dopełniacz zamiast związku bezprzyimkowego z do-
pełniaczem lub celownikiem już w okresie staropolskim miały regionalny charakter. 
Licznie zostały one poświadczone w języku dziewiętnastowiecznych pisarzy kreso-
wych (Kurzowa 1993: 300), obecne są także w języku Barszczewskiego, np.: Niektó-
rzy pytali się u niego o przyczynę (SzZ I 80), pytam się u niej (SzZ I 90), Urodziła się 
u niej córka (SzZ II 232), Czyż nie stracę u niego szacunku przez tak śmiały postępek? 
(SzZ II 262).

W analizowanym materiale zwracają także uwagę syntetyczne dopełnienia za-
miast konstrukcji analitycznych, np.: jestem podobny tobie (SzZ III 285), twarz jej była 
podobna białej lilji (SzZ II 215), zasłoniony górzystą wyniosłością miejsc i gęstwiną 
drzew (PiW 16), w podobnym wypadku labirynt i tajemne lochy w moim ogrodzie mogą 
posłużyć kryjówką dla nieszczęśliwych mieszkańców (PiW 27), Karpo słynie bogaczem 
(SzZ I 29), jest złą kobietą i słynie czarownicą (SzZ I 54), gdzież ci starcy, którzy słynęli 
w tych stronach dobrocią i uprzejmością? (SzZ IV 325), Paramon zadowolony zemstą 
(SzZ I 38), widzi trupa wyrzuconego wodą (SzZ I 47), Mamy swoje wyborne smakiem 
i zdrowe trunki (SzZ III 313). Podobne konstrukcje licznie występują w dialekcie 
północnokresowym pierwszej połowy XIX w., zwłaszcza w języku filomatów i Syro-
komli (Kurzowa 1993: 297).

Do omawianej kategorii syntetycznych dopełnień należy także genetivus compa-
rationis, licznie zaświadczony w utworach Barszczewskiego, np.: miał może cokolwiek 
więcej lat piętnastu (PiW 44), jemu zdawało się nie więcej godziny (SzZ II 234), Wszak 
już więcej pół roka (SzZ II 240), Dół był nie więcej łokci półtora (SzZ II 244), Albert 
leciał po powietrzu wyżej gór i lasów (SzZ II 260), która już wyżej była obłoków (SzZ 
IV 350). Według Bystronia jest to rodzima konstrukcja słowiańska, która w niektó-
rych regionach Polski była w użyciu jeszcze w XIX w. (Bystroń 1895: 65). Nowsze 
badania pokazują jednak, że składnia dopełniacza przy stopniu wyższym przysłów-
ków właściwa jest wyłącznie dziewiętnastowiecznym pisarzom kresów wschodnich 
(Koniusz 1992: 72–73).

Wahania form przypadkowych w dopełnieniach

Zjawiskiem składniowym charakterystycznym dla języka kresów wschodnich 
pierwszej połowy XIX w. są wahania i przekształcenia rekcji czasowników. W anali-
zowanym materiale wyraziście zaznaczył się dopełniacz zamiast biernika, np.: wsypał 
jakichś proszków (PiW 29), kazał herbaty podać (PiW 36), przyniesie tobie żyta, psze-
nicy i innych ziaren, (SzZ I 29), prosi jego, aby odkrył sposób, jak prędko można nabyć 
pieniędzy (SzZ I 28), nalewa wódki (SzZ I 58), Ekonom wypił wódki (SzZ I 62), znaleźć 
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jakiegokolwiek pokarmu (SzZ I 85), ojciec mój w Połocku kupił sukna (SzZ II 252). 
Omawiana konstrukcja to genetivus partitivus, który według ustaleń Z. Kempfa (1970: 
185–186), jest bardzo stary i trwały, bo zachowany we współczesnej polszczyźnie 
(np. daj mi chleba). Zdaniem Z. Kurzowej (1993: 301), genetivus partitivus, choć był 
w przeszłości, i w ograniczonym zakresie jest również dziś, formą ogólnopolską, to 
częściej występuje w mowie ludzi pochodzących ze wschodu, np. u Słowackiego, Syro-
komli, J. Chodźki. Także B. Nowowiejski (1999: 27) zwrócił uwagę, że obecnie, na tle 
wymowy kresowej, takie zjawiska jak dopełniacz niby -cząstkowy (np. zrób mi torta, 
skasuj bileta) występują w języku polskim Białostocczyzny z większym natężeniem.

Dopełniacz zamiast biernika poświadczony został także w l.mn. rzeczowników 
żywotnych trzech rodzajów, np.: Zobaczyłem żywych ostryg i rozmaitych ślimaków 
(PiW 46), Gdy widzi strasznych zwierząt i gadów w krąg siebie (PiW 155), Odkryj 
kosz i pokaż nam królików twoich (SzZ III 303), postawiła na stół wybornych leszczów 
(SzZ II 228), chłopów i dziewcząt żenił i za mąż wydawał (SzZ I 24), jakby panicz 
prosił chłopców i dziewcząt tańcować (SzZ I 33), wyprowadzali z Białorusi kradzionych 
koni (SzZ I 47), kiedy ów źwierząt i ptaków przeprowadzał z jednego lasu do drugiego 
(SzZ I 67), krzywdził biednych ludzi, wdów i sierot (SzZ III 284), płaczące brzozy 
i wierzby na brzegach wód przemieniły się w pięknych kobiet (SzZ IV 351), pokojówek, 
sług karała bez winy, (SzZ IV 341), kazał wszystkich dzieci postawić pośród pokoju 
(SzZ IV 343). Tego typu konstrukcje składniowe, występujące w języku filomatów, 
J. Chodźki, Syrokomli, łączą się „z właściwością wschodniosłowiańskiej morfologii, 
która utożsamia biernik z dopełniaczem w l.mn. wszystkich rzeczowników żywot-
nych” (Kurzowa 1993: 301).

W utworach Barszczewskiego obecne są także przykłady celownika zamiast 
dopełniacza, np.: Lecz już, już prędko będzie koniec wszystkiemu (PiW 153), kazał 
okrążyć dom i czekał, jaki koniec będzie tym strachom (SzZ I 46), wszystkiemu kiedyś 
będzie koniec (SzZ III 292), wszystkiemu przyczyną jest głupstwo szlachty (SzZ III 
296), Jakaż przyczyna temu (SzZ IV 346), a także celownika zamiast biernika, np.: 
Nam tylko serce boli, widząc ją w tym cierpieniu (PiW 173). Ostatnia konstrukcja to 
bardzo wyrazisty prowincjonalizm kresowy (zaświadczony w języku Bohomolca, 
Mickiewicza, filomatów, Syrokomli, Słowackiego), ukształtowany pod wpływem 
biało ruskim (Walicki 1861: 24, Stankiewicz 1936: 246) lub litewskim (Malinowski 
1895: 107). Z kolei Trypućko uważa, że zjawisko to mogło wejść do polszczyzny 
zarówno bezpośrednio z języka litewskiego, jak też za pośrednictwem języka biało-
ruskiego (Trypućko 1957 II: 75).

Liczne przykłady wynotowane z druków Barszczewskiego dokumentują użycie 
biernika zamiast dopełniacza, np.: aby rozumowaniem sięgnąć wszystkie koleje bytu tego 
świata. (PiW 42), Słuchałem tęskne pieśni, strasznej burzy wycie, (PiW 105), О! Matko 
miłosierdzia, błagaj litość Boga (PiW 192), i w każdym ważnym zdarzeniu zasięgał 
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radę (SzZ II 236), niech już Bóg ma w swojej opiece i broni ich dusze od złych i bez-
bożnych ludzi (SzZ III 296), gdy to słucham, na mnie napada ciężka tęsknota (SzZ III 
296), bezbożnie używają czary do swego rzemiosła. (SzZ IV 355). Omówione waha-
nia, poświadczone w polszczyźnie kresowej, są typowe dla języka ogólnopol skiego 
w XIX w. (Kurzowa 1993: 303), wykazują one wyraźną tendencją do rozszerzania 
składni biernikowej we współczesnym języku polskim (Buttler 1976: 110–125).

Z kolei biernik przy czasownikach zaprzeczonych, np.: Idźcie i wy, żeby ją nie 
obudzić (PiW 84), powiedz Wasilowi, niech głupstwo nie robi (SzZ I 63), nie uczciliście 
prochy bohatera (SzZ II 246), nikt ją nie zrozumiał (SzZ II 247), Słyszałeś, lecz nie 
widziałeś ją, pozbawiony jesteś oczu (SzZ II 249), Bóg rozgniewany nie pobłogosławił 
pracę (SzZ III 277), Smutno nie widzieć świat, (SzZ III 294), motywowany jest wpły-
wem obcym: u pisarzy kresowych – ruskim (Harrer -Pisarkowa 1959: 17).

Syntaktyczne użycia przyimków

W tekstach Barszczewskiego, jak w języku innych pisarzy kresowych (por. 
 Kurzowa 1993: 304–306), licznie poświadczone zostały przykłady przekształceń 
wewnątrz połączeń przyimkowych, polegające na zmianie przyimka, rządu przyimka 
lub obu tych elementów, np.: nie mógł być widzianym od innych, (PiW 8), godzina na-
znaczona od Boga. (PiW 9), Ja raz pierwszy byłem w tych stronach od nikogo nieznany 
i nikogo nie znałem (PiW 33), Po latach kilku wybrany byłem od obywateli dla urzę-
dowania w tymże powiecie (SzZ III 300), i od wszystkich lubiony był w domu (SzZ IV 
340), Ja tedy, aby moje powieści lepiej były zrozumiane od słuchaczów, opowiedziałem 
pokrótce o główniejszych bogach (SzZ I 16), ojciec, będąc uwolniony od panów na dzień 
wesela (SzZ II 237). Konstrukcje od + dopełniacz zamiast przez z biernikiem znane 
były językowi ogólnopolskiemu XIX w., ale w dialekcie wileńskim utrzymywały się 
aż do XX w. (Kurzowa 1993: 304–305).

Przyimek dla z dopełniaczem występuje w analizowanym materiale w znaczeniu 
‘z powodu’, co można uznać za archaizm, np.: I ja rzekłem, mam zamiar w tymże roku 
zwiedzić Odessę, ale to tylko dla ciekawości. (PiW 29), można było widzieć mieszkańców 
tego miasta zbierających się dla komercyjnych interesów; (PiW 35), a także w znaczeniu 
‘w celu’, np.: poszła do osobnego małego pokoiku dla odprawienia modlitwy (SzZ III 
308), Mieszkańcy Ukrainy często odwiedzają Odessę w rozmaitych celach: jedni, aby 
przedać pszenicę, inni zaś dla kąpieli morskich, (PiW 28), Byłem na Ukrainie w ogrodzie 
Hajnera i mam od niego jakieś kolorowe wody dla oddania panu Rylcowi. (PiW 37), 
dano parę koni, kilka krów i innego bydła dla rozprowadzenia (SzZ I 27), kilku więc 
młodych wieśniaków, zabrawszy z sobą potrzebne narzędzia dla wyszukania i wydobycia 
z ziemi skarbów, spieszyli tam dojść i rozpocząć swoją robotę, (SzZ II 242). Konstrukcje 
tego typu znane są innym pisarzom kresowym, np. Fredrze (Zaleski 1975).
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Przyimek do z dopełniaczem występuje w analizowanym materiale zamiast w, u, 
ku, np.: skrywa się do gęstwiny (SzZ III 316), wsiękały do ziemi. (PiW 29), Nareszcie 
prosił ekonoma o wstawienie się do pana, (SzZ I 27), gospodarstwo jego więcej się 
chyliło do zupełnego upadku (SzZ I 28).

Przyimek na występuje:
 – zamiast do, np.: i parobcy, inni z kosami, inni z sochą, wyszli na robotę, (SzZ 
I 44), Wasil z chaty tamże był przysłany na robotę (SzZ I 51), trzeba rano wstać 
na robotę (SzZ II 234), siedliśmy na dorożki (PiW 38),

 – zamiast w, np.: jak na teatrze lubiłem przypatrywać (PiW 35), Któż tu będzie grać 
na teatrze, kiedy tylko nas dwoje? (SzZ II 263), Zniszczyła powódź czasu kwiaty 
na dolinach, (PiW 122), po krótkim milczeniu ze łzami na oczach (PiW 131), 
gdyż nikt ani na nim, ani na jego gospodarstwie nie pokładał nadziei (SzZ I 27), 
chwycił butelkę, rzucił na Maksima (SzZ I 61),

 – zamiast o, np.: pamiętając na to, że nic nie ma trwałego na ziemi (SzZ IV 358).

Przyimek od występuje zamiast ze, np.: wszyscy żegnali się od strachu (PiW 8), 
pan drżący cały od strachu krzyczy (PiW 82), Zdrętwiała od strachu (SzZ I 42), lub 
zamiast przed, np.: postanowiłem od tyraństwa i napaści skryć ją (SzZ I 31).

Przyimek po występuje zamiast w, np.: tylko kije i kamienie latają po powietrzu 
(PiW 82), u zamiast w, np.: u progu stojąc (SzZ I 34), a w zamiast o, np.: Pamiętam 
dobrze, jak mię obwiniono w kradzieży płótna (SzZ I 35), lub zamiast do, np.: Idź zemną 
w państwo wielkiego czarnoksiężnika (SzZ IV 350).

Czasami zmienia się tylko rząd przyimka, np. na z biernikiem występuje zamiast 
na z miejscownikiem, np.: polegając na swoje bogactwo i na łaskę panów, miał pewną 
nadzieję, że Marysia do niego należeć będzie. (SzZ I 75), o z miejscownikiem zamiast 
o z biernikiem, np.: rozpytując się o gospodarstwie i o dochodach z majątków (Sz Z III 
290), gospodarz troszczy się o tym, że gdy zbliży się czas roboczy, i on nie będzie miał co 
w polu posiać. Pewnie i twoje kłopoty o nasionach (SzZ IV 352), dbał on o losie swoich 
poddanych, (SzZ IV 353), rozpytywał o obywatelach (SzZ I 15), który o swoich podda-
nych stara się jak ojciec o dzieciach (SzZ III 283), w z biernikiem zamiast w z miejscow-
nikiem, np.: pogrążało w smutek (SzZ I 48), Bywały dziwy w dawne czasy (SzZ IV 340).

Konstrukcje z bezokolicznikiem

W języku utworów Barszczewskiego zaświadczone są konstrukcje z bezokolicz-
nikiem, który wyraża okolicznik celu, np.: Po przejściu jednej godziny już niecierpliwy 
byłem widzieć ten ogród (PiW), i ja, widząc na niebie chmurę, pospieszyłem powrócić 
do miasta (PiW 20), pospieszył pić herbatę (PiW 38). Tego typu użycia bezokolicznika 
zgodne są z językiem ogólnopolskim (Kurzowa 1993: 307).
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Z kolei użycia bezokolicznika po czasowniku zamiast rzeczownika odczasow-
nikowego, obecne w prozie Barszczewskiego, np.: położył się na pościel, z zamiarem 
jednak słuchać bajek (SzZ I 21), uczył pana robić złoto i innych sztuk szatańskich 
(SzZ I 24), a młodej parze życzę zgody, przyjaźni, bogactwa i zawsze także wesoło 
przyjmować i częstować sąsiadów (SzZ I 34), przynaglał chodzić do kościoła (SzZ I 53), 
opowiadał, jak w nim obudziła się chęć koniecznie ją dzisiaj oglądać (SzZ II 263), brał 
książkę czytać (SzZ III 286), powróciłem do domu z zamiarem zająć się gospodarstwem, 
(SzZ III 300), przybiegam z zamiarem zabić go natychmiast (SzZ III 310), stanowi 
odwzorowanie składni  wschodniosłowiańskiej (Kurzowa 1993: 307).

Szyk

W analizowanym materiale uwagę zwraca szyk przydawki gatunkującej, która 
występuje w prepozycji, co nie jest zgodne z ogólnopolską normą, np.: Tu się zfor-
mują mineralne wody (PiW 28), które się dają widzieć przez powiększające szkło 
(PiW 28), na brzegach czarnego morza, (PiW 28), tłumacząc na polski język (PiW 
39), zalały całą przestrzeń tej ziemskiej kuli (PiW 42), morska słona woda (PiW 45), 
obudza kaczki dzikie (SzZ I 10), na brzegach Bałtyckiego morza (SzZ III 277), razem 
spotykać rok nowy. (SzZ III 312), ale Teraz Post Wielki, (SzZ IV 331). Przydaw-
ka w prepozycji w języku kresów pojawiła się pod wpływem języka rosyjskiego, 
w którym bez względu na znaczenie ma ona zawsze szyk prepozycyjny (Kurzowa 
1993: 309).

Słownictwo

W rozdziale tym zebrano słownictwo, które odbiega od współczesnej normy 
językowej. Z uwagi na niezwykłe wręcz bogactwo materiału, wyekscerpowanego 
z tekstów Barszczewskiego, uwzględniono tu jedynie najciekawsze i najbardziej oso-
bliwe wyrazy, rodzime i obce. Moim celem jest bowiem przedstawienie leksyki, która 
z punktu widzenia współczesnego użytkownika polszczyzny jest nieznana, uchodzi za 
archaiczną lub nosi wyraźne piętno lokalne, a więc kresowe. Znalazły się tu przede 
wszystkim te wyrazy, które w Słowniku pod redakcją W. Doroszewskiego (SDor), 
opierającego się przecież na źródłach od połowy XVIII w., zostały opatrzone kwa-
lifikatorem: „dawny”, „przestarzały”, „regionalny”, „gwarowy”, „rzadki” itp., a także 
nienotowane w słowniku. Słownictwo w ten sposób wyselekcjonowane zostało ponadto 
skonfrontowane z dostępnymi opracowaniami monograficznymi, uwzględniającymi 
opisy regionalizmów kresowych w celu potwierdzenia geograficznego nacechowania 
leksyki.
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alwar ‘podręcznik gramatyki łacińskiej używany w szkołach jezuickich dawnej Eu-
ropy’, np.: chodziłem u Jezuitów do szkół, alwar na pamięć i teraz umiem (SzZ II 
257), «Alvarez (zm. 1583), nazwisko portugalskiego jezuity».

arendarz ‘dzierżawca’, np.: gdy przyjdzie na kiermasz lub w jakie święto do arendarza, 
do karczmy wchodzi podparłszy się w boki (SzZ I 29).

asesor ‘dawn. urzędnik policji ziemskiej na Litwie i w byłym zaborze rosyjskim’, 
np.: cóż, panie asesorze, czy nie łaska na wódeczkę, może cokolwiek zagrzeje 
(SzZ I 77).

asystencja ‘towarzyszenie komuś’, np.: spotyka wiejskie dziewczęta w świątecznych 
perkalowych, a niekiedy i w jedwabnych sarafanach, w assystencji zalotnych 
młodzieńców (SzZ I 2), fr. assistance, łc. assisto ‘jestem obecny przy czym’.

awantura ‘osobliwe zdarzenie, niezwykła przygoda’, np.: mój furman Jakusz lubi 
opowiadać awantury, choćby przez całą noc; niech tylko konie wyprzęże (SzZ 
I 77), fr. aventure ‘przygoda’.

bakenbard zwykle w l.mn. ‘baki, faworyty, zarost na policzkach’, np.: głowa strzyżona 
krótko, bakenbardy i wąsy gęste; (SzZ II 254), nm. Backenbart.

blin ‘placek, racuszek z tartych ziemniaków, mąki pszennej, gryczanej’, np.: potrak-
tował wódką, dał na zakąskę blinów (SzZ II 234), ros. blin.

budowa ‘budynek’, np.: Idę tam, gdzie na górze budowa wspaniała, (PiW 107), Tam 
i tam stoją wieże, wspaniałe budowy (PiW 193).

bułka chleba ‘bochenek chleba’, np.: oderznęli mu półbułki chleba (SzZ II 229), por. 
ros. i brus. búlka. Rieger notuje jako gwarowe na Brasławszczyźnie, np.: Bułka 
chleba swoja pieczona była raniej (2014: 71).

burłak ‘chłop z Wielkorusi osiadły na Białorusi i Litwie’, np.: czym by nakarmić tłum 
tych burłaków (SzZ II 252), ros. burłak.

cacka ‘zabawka dziecinna’, np.: biegą słabe zdolności ludzkie jak dzieci za cacką 
(SzZ III 278).

chleb ‘zboże’, np.: że kiedy przyjdzie jesień i będzie chleb nowy (SzZ I 58).
chudoba ‘inwentarz żywy, głównie bydło i konie’, np.: i wśród lata chudoba bez po-

karmu i napoju; (PiW 25).
chutor tu: futor ‘na wschodnim pograniczu Polski i na Ukrainie gospodarstwo wiej-

skie z dala położone od innych’, np.: Jak on gorliwie starał się pomagać cierpiącym 
w tej słabości, a sam umarł bez pomocy, bo też mieszkał sam jeden w futorze 
(PiW 3), ukr. chutor.

czamara ‘dawne męskie ubranie wierzchnie’, np.: włożył na siebie czamarę (SzZ I 26), 
niem. Tschamare.

czeladź ‘dawna służba u magnatów i szlachty’, np.: nim zaśnie, po kolei jeden który-
kolwiek z czeladzi musiał mu opowiadać gminną jaką powieść, i słuchał cierpliwie 
(SzZ I 15).
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czetweryk, tu: czećwieryk ‘dawna miara objętości ciał sypkich, która dorównuje 
ósmej części ćwierci’, np.: każ waspani dać Auhini czećwieryk żyta, garniec krup 
jęczmiennych i garniec grochu, to wam będzie na kucją. (SzZ II 238), ukr., četve-
ryk, ros. četverikъ.

czur ‘u wschodnich Słowian: zaklęcie przeciwko nieczystej sile’, np.: Ale kto powie 
straszne słowo czur (PiW 139), ros., ukr. čur, błr. cur.

drużyna ‘grono przyjaciół; kompania, towarzystwo, gromada’, np.: Po szlubie Karpa 
z drużyną i młodą żoną na pokłon pojechał do pana, a ze dworu do domu rodziców 
Ahapki. Wesele było Bóg wie po jakiemu. (SzZ I 32).

duma ‘myśl, rozmyślania, marzenie’, np.: Gdy dumy ciężą w duszy, żal serce przenika 
(PiW 64).

dużo ‘bardzo’, np.: Nikt z nich temu nie winien, że więcej cierpię. (PiW 10), przyjemnie 
patrzeć na kwitnącą naturę w wiosennej porze, a jeszcze więcej, gdy ją sztuka stara-
nie i koszta podniosą do idealnej piękności (PIW16), Więcej tam można korzystać, 
gdzie się objawia myśl wyższa i wyższe dążenie (PiW), ukr. duże.

dziedzina ‘dziedziczna posiadłość, majętność, siedziba’, np.: pod rozmaitymi posta-
ciami ukrywa się w dziedzinach swoich (SzZ I 10).

dziedziniec ‘podwórze, podwórko’, np.: kiedy chodziłem po dziedzińcu przed oknami 
domu (PiW 81). Wyraz ten poświadcza Łętowski (1915: 47), Kurzowa (1993: 354). 
Turska uznaje dziedziniec w znaczeniu ‘podwórze’ jako zapożyczenie białoruskie 
w epoce staropolskiej (Turska 1970: 90).

dziesięcina ‘dawna rosyjska miara powierzchni ziemi wynosząca około 1,1 ha ziemi’, 
np.: Nareszcie prosił ekonoma o wstawienie się do pana, aby dano mu chatę i kilka 
dziesięcin ziemi, że on sam, będąc gospodarzem, więcej będzie starannym (SzZ I 27).

ekonom ‘w dawnych majątkach ziemskich pracownik mający nadzór nad gospo-
darstwem i zarządzający robotnikami w polu’, np.: dochodziły częste skargi do 
ekonoma (SzZ I 26), łc. oeconomus, z gr. oikonómos ‘zarządzający domem’.

emulacja ‘współzawodnictwo, rywalizacja’, np.: Przed uroczystością Bożego Naro-
dzenia były także egzamina i emulacje uczniów klas początkowych (SzZ II 219), 
łc. aemulatio.

faktor ‘pośrednik do załatwiania różnych interesów; usłużny stręczyciel’, np.: a na-
wet i żyd faktor dobrze nagrodzony zapytując się tych i owych nie mógł prędko 
uskutecznić moich chęci (PiW 35), łc. factor ‘działający’

familia ‘rodzina, ród, ogół osób spokrewnionych lub skoligaconych’, np.: Jeszcze co 
więcej uroiło się jemu, że wszystkie majątki w połockim i newelskim powiecie 
należały kiedyś do jego familij (SzZ IV 345), łc. familia.

farba ‘barwa, kolor’, np.: do żuków rozmaitych farb (PiW 46), nm. Farbe.
farmazon ‘członek stowarzyszenia wolnomularzy, mason’, np.: Musiał on pierwej być 

farmazonem (SzZ I 26), fr. franc -maçon ‘wolny mularz’.
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fruktowy ‘owocowy’, np.: fruktowy ogródek (SzZ II 228).
galon ‘pasek, tasiemka srebrna lub złota służąca do obszywania ubiorów, mebli itp.’, 

np.: pani darowała jej jakieś zausznice, które przed ogniem jakby skry rzucały; 
czerwona sznurówka z złotymi galonami (SzZ I 64), fr. galon.

garniec ‘dawna miara ciał sypkich, ok. czterech litrów’, np.: garniec krup jęczmiennych 
i garniec grochu, to wam będzie na kucją (SzZ II 238), Rieger notuje jako brus. 
gw. garnec (Rieger 104).

gmin ‘ogół ludzi należących do biedniejszej i niewykształconej warstwy społecz-
nej’, np.: Przypominam opowiadanie gminu o podaniach tej strony (SzZ I 4), 
śr.-w.-niem. gemein(e) ‚wspólny, pospolity’.

godowy ‘ślubny, weselny’, np.: tu się zaczyna błogosławieństwo nowożeńców i bal 
godowy (SzZ I 9).

grzywnik ‘rosyjska moneta o wartości 10 kopiejek’, np.: rzuca kilka grzywników na 
stół. (SzZ I 59), ros. grivennik.

gumno ‘stodoła’, np.: zaleciała skra do gumna i spaliło się zboże (SzZ I 67). Na kresach 
północno -wschodnich najpowszechniejsze jest znaczenie ‘stodoła’ (w innych re-
gionach także ‘plac w stodole z twardo ubitej ziemi, na którym młóciło się zboże 
cepami’, ‘budynek, w którym składało się zboże przed wymłóceniem’, ‘podwórze 
wraz z budynkami gospodarskimi’) (Kurzowa 1993: 358).

hajdamak || hajdamaka ‘Kozak ukraiński’, ‘hultaj, włóczęga, rabuś’, np.: o tych strasz-
nych okrucieństwach, które się tam odbywały w czasie napadnienia hajdamaków. 
(PiW 15–16), wiesz, jak rozlewała się krew po całej Ukrainie przez okropne na-
pady hajdamaków (PiW 27), ukr. hajdamaka, z tur. hajdamak ‘ napadać, grabić’.

igrzysko ‘zabawa ludowa, widowisko, przedstawienie’, np.: Gdy ludzie idą na kier-
masz pohulać, potańcować lub się zbiorą na igrzyska do karczmy w dni wolne 
od pracy, on zawsze samotny w domie lub gdziekolwiek błąka się po polu, nudny 
i zamyślony (SzZ I 80).

komisant ‘agent handlowy załatwiający interesy w imieniu jakiejś firmy, przedsię-
biorstwa, spółki’, np.: Gdy tam, przy herbacie, przeczytawszy gazety, słuchałem 
umowy kupców, kommissantów i rozmaite opowiadania cudzoziemców, wchodzi 
ktoś zamyślony (PiW 36).

komisarz ‘zarządzający dobrami ziemskimi, administrator, rządca’, np.: Najpierwiej 
udałem się do komisarza książąt Ogińskich (SzZ II 252), p.-łac. commissarius.

kosa ‘warkocz’, np.: dawniej, kiedy się ubierze i jawi się na kiermaszu ze wstążką w ko-
sie, w czerwonej sznurówce, świeci jak kwiat makowy (SzZ I 27). W dialekcie 
północnokresowym wyraz stanowi archaizm semantyczny podtrzymywany przez 
języki ruskie: błr. kasá, ros., ukr. kosá (Kurzowa 1993: 374).

krasawica ‘piękna dziewczyna’, np.: wybiera wesołym okiem krasawicę i wtenczas 
najszczęśliwszy z ludzi (SzZ II 215), ros. krasawica.
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kucia tu: kucja 1. ‘dzień Wigilii’, ‘wigilia’, 2. ‘wieczerza wigilijna’, np.: pan Morohow-
ski może zostanie u mnie na kucją (SzZ II 221), Morohowski obiecał przyjechać 
na samą kucję (SzZ II 251), panna Małgorzata, robiąc rozmaite przygotowania 
dla kucji, opowiadała mu o swoim gospodarstwie (SzZ II 269), błr. kuccia, ukr. 
kutia, ros. kutьa.

kurhan ‘stożkowy nasyp kryjący groby, wznoszony od neolitu do wczesnego śre-
dniowiecza’, np.: Niekiedy wzrok spotyka kurhany pokryte lasem (SzZ I 5), ukr. 
kurhan z tur. kurgan ‘ogród’.

kwestarz ‘osoba kwestująca, zwłaszcza zakonnik zbierający datki na utrzymanie 
klasztoru’, np.: Jeśli kto przyjeżdżał do niego, mając jaką potrzebę, jakikolwiek 
podróżny lub kwestarz, najuprzejmiej przyjmował (SzZ I 15), łc. quaestarius.

kwestia ‘ćwiczenie szkolne, wypracowanie’, np.: gdzie oni przed zgromadzeniem ro-
dziców, opiekunów i nauczycieli robili jeden drugiemu kwestie z gramatyki języka 
łacińskiego (SzZ II 219), łc. quaestio ‘pytanie’.

myśliwiec ‘myśliwy’, np.: A tylko głos pastuszka, wystrzał myśliwca w gaju (SzZ I 4).
niezabudka ‘niezapominajka, np.: Piękny kwiatek niezabudka (PiW 161). Jest to 

wtórne zapożyczenie leksykalne z języka ukraińskiego, ponieważ ukr. незабудка 
jest kalką pol. niezapominajki lub niem. Vergißmeinnicht (Waniakowa 2006: 74).

niwa ‘pole, rola, łan’, np.: Blisko niwy chodząc, zbierała poziomki (SzZ I 75).
nu! ‘no!’, np.: Nu, nu, Bonka, powiedz, wszak ciebie nie na próżno nazywają filozofem 

(PiW 102). Jako partykuła wzmacniają i pytająca występuje nu we współcze-
snych językach wschodniosłowiańskich, Kurzowa traktuje ją jako regionalizm 
kresowy (Kurzowa 1993: 395).

ochędóstwo ‘czystość, schludność, porządek’, np.: około mieszkania wszędzie porządek 
i ochędustwo, ma kilka koni, krów i owiec, pole udobrzone jakby ogród, na łąkach 
obfita trawa i blisko rośnie gęsty gaj brzozowy (SzZ II 228).

odkryć, odkrywać ‘otwierać’, np.: por. Odkryj kosz i pokaż nam królików twoich. 
(SzZ III 303), zostawiwszy pod odkrytym niebem (PiW 7), Wyszliśmy na miejsce 
więcej odkryte w drugiej części ogrodu (PiW 27), Rieger notuje jako gwarowe na 
Brasławszczyźnie (2014: 178–179), por. brus. adkrywacь, adkrycь, ros. otkrytь.

odryna ‘budynek, w którym się przechowuje siano’, np.: poszli nocować w polu przy 
koniach, inni zaś w odrynie (SzZ I 44), Z. Kurzowa uznaje za regionalizm kresowy 
(1993: 398), błr. adryna.

odzienie ‘ubranie’, np.: jeszcze pamiętam urodę, twarz i odzienie jego (SzZ I 24).
opoka ‘kamień, skała’, np.: Tam opiekun sieroty w nim serce z opoki. (PiW 107).
palonka ‘białoruskie nazwanie napoju, który się robi z palonej wódki, z żurawin i mio-

du [przyp. Aut.]’, np.: Przy palonce pożegnamy się z starym rokiem (SzZ III 311).
panoczek ‘pan’, np.: Nie, panoczek (SzZ I 66), Ach, panoczek! (SzZ II 229). Z. Kurzowa 

podaje, że na występowanie tego wyrazu o charakterze regionalnym w dialekcie 
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północnokresowym ma wpływ język białoruski: panók, panočók, ukr. panočók 
(Kurzowa 1993: 402).

pieńka ‘konopie, włókno konopne’, np.: naładowane wozy lnem i pieńką (SzZ I 19). 
Z. Kurzowa traktuje jako regionalizm kresowy (1993: 404), błr. pijan’ka, ros. 
pen’ka.

pismo ‘list’ Zerwała pieczęć listu, postrzega podpis ręki Alberta, ze drżeniem doczytała 
do końca pismo i stoi zdumiona (SzZ II 262), ros. pisьmo

podziwienie ‘podziw, zdziwienie, zdumienie’, np.: wszędzie mój talent był przyjęty 
z wielkiem podziwieniem (PiW 19).

poznajomić się ‘poznać, zaznajomić się’, np.: który zwiedzając te strony, poznajomił się 
z uprzejmym gospodarzem (PiW 3), Gdy będziesz w Odessie, poznajomisz się tam 
z panem Rylcem (PiW 30) błr. paznaiemicь, ros. poznakomitь.

przyjść do skutku ‘ziścić się, zrealizować się’, np.: Oby jednak ten nigdy nie przyszedł 
do skutku (PiW 27).

przytomność ‘znajdowanie się gdzie, przy czym, obecność’, np.: powtarzał doświad-
czenia w przytomności gości swoich (PiW 53).

przyzba ‘wał usypany z ziemi dokoła podmurówki dawnej chaty wiejskiej’, np.: a star-
cy, siedząc na przyzbach, rozprawiają o starych czasach i o teraźniejszych (SzZ I 2).

rano, raniej ‘wcześnie, wcześniej’, np.: każdy człowiek raniej lub później musi zamiesz-
kać (PiW 171), Jutro nie pojedziecie bardzo rano (SzZ IV 345), Z. Kurzowa uznaje 
za regionalizm kresowy (1993: 420), błr. gw. raniej, ros. ranьsze.

rozruchać się ‘rozruszać się’, np.: Prawdę mówisz, pójdę tam, trzeba się rozruchać.
(PiW 104).

sążeń ‘dawna miara długości równa w Polsce około 190 cm, w Rosji 3 arszyny’’, np.: 
mającym długości i szerokości około dziesięciu sążni (PiW 27).

sianożęć ‘łąka do koszenia’, ‘okres koszenia trawy’, np.: blisko naszego sianożęcia 
(SzZ I 52), kosa na łące w czasie sianożęć (SzZ I 11), a kręcąc się wirem, mija po 
polu blisko naszego sianożęcia (SzZ I 520, wiedzieć czas, kiedy siać grochy, pszeni-
ce, jęczmienie lub owsy, a co najtrudniej: zgadywać zmiany pogody, gdy przyjdzie 
sianożęcie (SzZ II 253), według Z. Kurzowej jest to regionalizm kresowy (1993: 
427), błr. senažać, ukr. sinožt’.

sklep ‘piwnica, podziemie’, np.: Znaleźli nareszcie drzwi żelazne, z jednej i z drugiej 
strony tego sklepu były małe okienka, gdzie jeszcze trzymały się mocno żelazne 
przerdzawiałe kraty (SzZ II 245). Z. Kurzowa podaje, że w dialekcie północno-
kresowym jest to archaizm semantyczny, utrzymywany także w polskich gwarach 
(Kurzowa 1993: 429), błr. sklep ‘podziemie, piwnica’.

słabość ‘choroba, niemoc’, np.: i wnet okazały się wszystkie znaki tej strasznej słabo-
ści, (PiW 5–6), Cholera ciężka azjacka słabość zalała wschodnią część Europy 
(PiW 2).
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srebrnik ‘dawny pieniądz srebrny’, np.: rzucił jemu kilka srebrników (SzZ 33).
synowiec ‘syn brata w stosunku do braci ojca, bratanek’, np.: Synowiec mój Janko 

widać nie tracił czasu u jezuitów (SzZ I 78).
szczupły ‘mały, drobny, niedostateczny, w niewielkiej ilości będący’, np.: Rzeczy 

szczupłe niewiele zajmą miejsca (PiW 29).
sznurówka ‘sznurowany stanik kobiecy, noszony dla nadania figurze smukłości, gor-

set’, np.: dawniej, kiedy się ubierze i jawi się na kiermaszu ze wstążką w kosie, 
w czerwonej sznurówce, świeci jak kwiat makowy (SzZ I 27).

światły ‘jasny’, np.: był to mężczyzna wysokiego wzrostu, światłych włosów, dość pięk-
nej twarzy; a ten zupełnie co innego: wzrostem daleko mniejszy, suchy, czarniawy 
i zdaje się, że nawet starszy (PiW 4), W dialekcie północnokresowym archaizm 
semantyczny utrzymany pod wpływem błr. swetly i ros. swetlyj (Kurzowa 1993: 
438).

tameczny ‘tamtejszy’, np.: Dowiedziawszy się od tamecznych mieszkańców (PiW 16), 
nazwany od tamecznych mieszkańców, i znany tylko w bliskim sąsiedztwie (PiW 
21)

teścia ‘teściowa’, np.: albo może Aryna, mająca być twoją teścią, przez jakie czary 
nasypała tobie srebrem pełne kieszenie (SzZ I 59), Patrzaj, żebyś nie był kulawy 
jak twoja mająca być teścia (SzZ I 60).

traktament ‘poczęstunek, uczta, biesiada’, np.: Wnet drogie owoce i konfiture jawiły się 
na stołach; prosi ją, wybierać co do gustu i podczas tego traktamentu opowiadał, 
jak w nim obudziła się chęć koniecznie ją dzisiaj oglądać (SzZ II 263), łc. tracta-
mentum ‘postępowanie’.

traktier ‘restauracja, gospoda’, np.: Blisko mego mieszkania w greckiej ulicy był trak-
tier33, gdzie co dzień i o każdej porze można było widzieć mieszkańców tego miasta 
(PiW 35), To powiedziawszy, pospieszył pić herbatę, potem wyszliśmy z traktieru 
(PiW 38), Pojedziem do traktieru Karlisona, tam zawsze podają jedzenia wyborne 
(SzZ III 298). Z. Kurzowa traktuje ten leksem jako regionalizm, podając ros., 
ukr. traktir przestarzałe ‘restauracja niższego rzędu’ (Kurzowa 1993: 442).

traktować ‘częstować, ugaszczać’, np.: nadzwyczaj uprzejma kobieta, traktowała mię, 
postawiła na stół wybornych leszczów, złowione tegoż dnia i z gustem były zgoto-
wane. (SzZ II 228), łc. tracto.

trzęsawica ‘trzęsawisko’, np.: chodził po lesie i po trzęsawicach (SzZ I 57), ze wszech 
stron otoczoną trzęsawicą (SzZ II 224).

tuczny ‘sytny, pożywny, posilny’, np.: aby odgraniczyć Polesie od tucznej i urodzajnej 
ziemi (PiW 1).

tuman ‘mgła’, np.: Widzę tylko przed sobą czarny las sosnowy, // Zaćmione pola, góry 
tumanów powłoką (PiW 165), Wieże kościelne Ś-go Szczepana, na zamkowej górze 
kościół Ś. Zofji, stojące w tumanie, zdają się sięgać obłoków (SzZ II 217), SDor 
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potwierdza z Mickiewicza, Kurzowa uznaje za regionalizm kresowy (1993: 443), 
ros., błr., ukr. tuman ‘mgła’.

ułożenie ‘dobre wychowanie, grzeczność, układność’, np.: słysząc z ust jego polskie 
wyrazy i ułożenie jakiegoś badacza (PiW 37).

wiedzieć ‘znać’, np.: Widzę twarz twoją smutną a nie wiem przyczyny (PiW 104).
wiorsta ‘dawna rosyjska miara długości równa 1,0668 km, np.: Dom pana Rylca, 

samotny i odległością półwiorsty oddzielony od miasta (PiW 38); ros. wiersta.
włość 1. ‘lud wiejski, wieśniacy, włościanie, chłopi’, 2. ‘na dawnych obszarach wschod-

nich i na Litwie: jednostka administracyjna, gmina’, np.: prosili ekonoma i całą 
włość o wstawienie się (SzZ I 27), dlatego był lubiony w całej włości (SzZ I 54), 
Rozsyłał swatów nie tylko do swojej, ale i do cudzej włości (SzZ I 53).

włościanin ‘wieśniak, rolnik, chłop’, np.: a więc na prośby ekonoma, włościan pan 
odłożył te wesele na drugi rok (SzZ I 28), W okolicach pewnych, niedaleko miasta 
Newla, żył włościanin; znali go sąsiedzi i inni go pamiętają, nazywał się Marka 
(SzZ I 80).

wyświecać się ‘świecąc, błyszcząc dawać się widzieć’, np.: w cieniu gęstwiny z pod 
wzgórka wyświecały się dwa jasne strumyki, jakby dwie taśmy z czystego srebra, 
i o kilka kroków znowu wsiękały do ziemi (PiW 29).

zadowolniony ‘zadowolony’, np.: gdy wszyscy zadowolnieni byli doskonałością wód 
kolorowych i chwilowym życiem żywioł przedpotopowego świata (PiW 53).

załom ‘załamanie kilkunastu źdźbeł zboża (na wysokości 2/3) na polu, w stronę do-
mostwa’, np.: jakoż w krótkim czasie zawiązała na niego załom w życie (SzZ I 61). 
Jest to wyraz gwarowy z Polesia (Dźwigoł 2004: 35).

zarodzić się ‘zacząć żyć, zaląc się, rozplenić się’, np.: Pan Hajner opowiadał mi jeszcze 
o rozmaitych gatunkach traw, które zarodziły się w jego ogrodzie (PiW 31).

zastanawiać się ‘zatrzymywać się’, np.: idzie za przewodnikiem; ten się zastanawia 
i wzrokiem pokazuje mu na drzewie siedzących głuszców (SzZ I 74). Notuje 
Walicki (1886: 98), Łętowski (1915: 363). SDor podaje jako dawne z Mickie-
wicza, Słowackiego i Kraszewskiego, co wskazuje na regionalny charakter 
leksemu.

zausznica ‘ozdoba noszona w uchu, kolczyk’, np.: pani darowała jej jakieś zausznice, 
które przed ogniem jakby skry rzucały; czerwona sznurówka z złotymi galonami 
(SzZ I 64).

zazula ‘kukułka’, np.: na wysokich brzozach w różnych stronach smutne kukowały 
ziaziuli (SzZ II 223), Z. Kurzowa traktuje jako regionalizm (1993: 455), por. błr. 
zjazjúlja, ukr. zazúlja.

znachodzić ‘znajdować’, np.: tam częstokroć znachodzą w piasku starte wiekami srebrne 
monety (SzZ I 5), Rieger notuje w polszczyźnie ludowej na Brasławszczyźnie 
(2014: 306), por. też błr. znachadzicь.
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Do regionalizmów kresowych, zaobserwowanych w utworach Barszczewskiego, 
należą przede wszystkim zapożyczenia wschodniosłowiańskie. Wynotowane ruteni-
zmy można uznać za efekt interferencji językowej polsko -białoruskiej, typowej dla 
terenów, które charakteryzuje zróżnicowanie etniczne i bilingwizm mieszkańców. 
Warto zwrócić uwagę, że wskazane wyżej pożyczki wschodniosłowiańskie w więk-
szości wypadków są stylistycznie nacechowane, wyzyskuje je Barszczewski w funkcji 
środków stylizacji językowej, do dialektyzowania wypowiedzi bohaterów, wywo-
dzących się ze społeczności chłopskiej, białoruskiej. Wśród zapożyczeń wschodnio-
słowiańskich o charakterze regionalnym, czyli takich, których zasięg ograniczony 
był do północno -wschodnich krańców Rzeczypospolitej, sporą grupę tworzą tzw. 
regionalizmy etniczne (Handke 1997: 265), czyli odrębne wyrazy lub odrębne zna-
czenia wyrazów znanych w innych regionach, będących nazwami przedmiotów, pojęć, 
czynności czy właściwości związanych ściśle z kulturą materialną i duchową regionu, 
np.: blin, burłak, czur, futor, kurhan, palonka, załom.

Trzeba także odnotować, że zasób rutenizmów obecnych w utworach Barsz-
czewskiego nie jest wielki, z reguły autor posługuje się leksyką właściwą dziewięt-
nastowiecznej polszczyźnie ogólnej, co może świadczyć o dominacji kultury i języka 
polskiego w środowisku samego Barszczewskiego, jak i szerzej wśród przedstawicieli 
warstwy szlacheckiej kresów północno -wschodnich pierwszej połowy XIX w.

Wnioski

Przedstawiona analiza materiału upoważnia do sformułowania kilku wniosków 
natury ogólnej. Zasadniczy trzon polszczyzny utrwalonej w utworach Barszczewskiego 
stanowią cechy zgodne z dziewiętnastowieczną normą językową. W analizowanych 
tekstach oczywiście występują z różnym nasileniem najbardziej typowe dla polsz-
czyzny kresowej właściwości, notowane także w języku niemal wszystkich pisarzy 
pochodzących z kresów. Są to cechy, które we wcześniejszych epokach mieściły się 
w normie ogólnopolskiej, a w pierwszej połowie XIX w. należały już do archaizmów, 
cechy obecne w polszczyźnie innych regionów, ale na kresach północnych odznacza-
jące się większą frekwencją, cechy innowacyjne, wynikające albo z wewnętrznych 
procesów rozwojowych polszczyzny, albo z wpływów ruskich, albo z obu tych proce-
sów jednocześnie. Dominacja właściwości ogólnopolskich uprawnia do stwierdzenia, 
że język utworów Barszczewskiego reprezentuje dziewiętnastowieczną polszczyznę 
północnokresową w jej odmianie kulturalnej, a zatem jest to regionalny, północno-
kresowy wariant polszczyzny ogólnej.

Należy przy tym zaznaczyć, że cechy innowacyjne, ukształtowane na gruncie 
języków wschodniosłowiańskich obecne są głównie w partiach tekstu stylizowanych 
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na język chłopski, pełnią więc funkcję dialektyzacji językowej bohaterów ludowych, 
w tym białoruskich chłopów, lub stanowią elementy podkreślające koloryt lokalny. 
W powieści romantycznej Dusza w nie swoim ciele tego typu zjawiska występują z dużo 
mniejszym nasileniem niż w Szlachcicu Zawalni. Był więc Barszczewski świadomym 
użytkownikiem języka, zdawał sobie sprawę z jego funkcji i doskonale korzystał 
z możliwości, którymi dysponuje autor podczas kreacji rzeczywistości w dziele literac-
kim. Dzięki temu jego teksty są utworami o niezaprzeczalnych walorach artystycznych.
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ZASADY WYDANIA

1. 

Dzieła Jana Barszczewskiego nie były do tej pory publikowane w ich oryginal-
nej – polskiej – formie w jednym zbiorze od czasów edycji pierwodruków. Zamiarem 
edytorów było udostępnienie XXI -wiecznemu czytelnikowi tekstów podstawowych dla 
poznania i badania dorobku Barszczewskiego: Szlachcica Zawalni i utworów zebranych 
w tomie Proza i wiersze. Niezależnie od tego dodaliśmy do zbioru niedokończone 
opowiadanie fantastyczne Drewniany Dziadek i Kobieta Insekta. Powieść, niewielki 
wybór ballad i wierszy oraz trzy znane utwory poetyckie w narzeczu białoruskim 
(dwa wiersze i satyrę na chłopów). Ograniczenia w wyborze poezji uzasadniamy 
tym, iż zamierzamy wydać w dwu osobnych tomach poezje Barszczewskiego i pełną 
zawartość almanachu „Niezabudka” w naukowym opracowaniu.

2.

Teksty Barszczewskiego przystosowano do współczesnej interpunkcji i ortografii, 
dbając o to, by w jak najmniejszym stopniu zmiany te ingerowały w zamysł autorski. 
Liczne osobliwości w pisowni i interpunkcji pierwszych wydań tekstów pisarza bra-
ły się często z fatalnych pomyłek drukarzy, a czasem ingerencji cenzorskich – na jedno 
i drugie narzekał w listach Barszczewski. Natomiast jego polszczyzna, jak pokazują 
badania prof. Beaty Kuryłowicz, „reprezentuje dziewiętnastowieczną polszczyznę 
północnokresową w jej odmianie kulturalnej, a zatem jest to regionalny, północno-
-kresowy wariant polszczyzny ogólnej”, co, zdaniem uczonej, świadczy o „dominacji 
kultury i języka polskiego w środowisku samego Barszczewskiego” (tejże, O polsz-
czyźnie utworów Jana Barszczewskiego, vide w niniejszym tomie).

Opracowując Szlachcica Zawalnię i inne utwory, trzymano się następujących 
zasad:

 – Modernizacja ortografii i interpunkcji zachowuje niektóre specyficzne cechy ję-
zyka pisarza (odnosi się to również do języka wstępu autorstwa Podbereskiego).

 – Nie zmieniamy oryginalnych zapisów alfabetem łacińskim zdań i pieśni podanych 
w narzeczu białoruskim. W tym przypadku w pełni podążamy za oryginałem (nie 
konfrontujemy też oryginałów z późniejszymi zapisami cyrylicą).
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 – Nie ingerujemy w powikłane konstrukcje składniowe i stylistyczne, zachowujemy 
oryginalne słownictwo pisarza: archaizmy, kresowizny i rutenizmy.

 – Trzy utwory w narzeczu białoruskim podajemy w ich wersji oryginalnej: łaciń-
skiej, a także w wersji cyrylickiej, w jakiej prezentują je współczesne wydania 
na Białorusi. Obok obu wersji podajemy przekład filologiczny językoznawcy 
wschodniosłowiańskiego dra Krzysztofa Rutkowskiego (UwB, Białystok).

 — W niektórych przypadkach Barszczewski buduje tak długie, wielokrotnie złożone 
wypowiedzenia zdaniowe, że konieczne było ich rozbicie, podzielenie na dwa 
zdania. Starano się to czynić jak najrzadziej. W dość licznych przypadkach tekst 
był też niewątpliwie źle złożony przez drukarzy, którzy z kolei rozbijali zdania 
złożone na dwa mniejsze; w takich przypadkach korygowano ten błąd. 

•  Teksty Barszczewskiego pisane są polszczyzną z końca XVIII i pierwszego ćwier-
ćwiecza XIX wieku. Pisarz zmagał się z drukarzami (co potwierdzają jego list do 
Julii Korsak), którzy z błędami składali teksty po polsku, nie mając właściwych 
czcionek. Ale i sam Barszczewski był wyjątkowo niekonsekwentny w sposobie 
zapisu dialogów, stosowaniu przecinka i kropki. Już w XIX wieku jego teksty 
uważane były za surowe, nieopracowane redakcyjnie. Taki ich zapis był świadomą 
decyzją pisarza, któremu zależało na autentyczności zbliżającej tekst pisany do 
tekstu mówionego. Przygotowując tekst do druku adresowany do współczesnego 
czytelnika, nie można jednak było zachować wszystkich właściwości pierwodru-
ków. Zdecydowano się więc na wydzielenie części dialogowych, co czyni tekst 
łatwiejszym w odbiorze i często po prostu zrozumiałem. Jest to świadomy wybór 
wydawcy. Dzieło Barszczewskiego w tym wydaniu ma być przede wszystkim od-
czytane na nowo, zrozumiane z wszystkimi jego zawiłościami. Powinny powstać 
edycje czworakiego rodzaju: A. Oddająca kształt pierwo druku (właściwie reprinto-
wa). Z przeznaczeniem dla odbiorcy biało ruskiego i z tłumaczeniem na biało ruski 
daje taką wersję wydanie warszawskie z 2012 roku pod red. M. Chaustowicza. 
B. Edycja krytyczna, modernizująca pisownię i ortografię, zachowująca w pełni 
kształt tekstu, jego segmentację (winna się ukazać np. w serii I Biblioteki Na-
rodowej). C. Edycja modernizująca pisownię i interpunkcję, wydzielająca par-
tie dialogiczne z tekstu (jak jest w niniejszym wydaniu). D. Edycja popularna, 
z całkowicie zmodernizowaną pisownią i układem tekstu. W wydaniu niniejszym 
wybieramy drogę pośrednią między edycją B i C, starając się przywrócić ów tekst 
jako czytelny  współczesnemu polskiemu odbiorcy.

 – Teksty Barszczewskiego (i wstęp Podbereskiego) opatrujemy przypisami ozna-
czonymi cyframi arabskimi: 1, 2, 3… Przypisy od autora oznaczamy znakiem: 
|*, |**, |***. Objaśniamy tylko słowa, terminy, fakty dziś niezrozumiałe dla 
czytelnika.
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 – Zachowujemy podział wewnętrzny Szlachcica Zawalni na IV tomiki – w tym 
przypadku za taką segmentacją tekstu stoi szerszy zamysł autora: każdy tomik 
to osobna całość kompozycyjno -narracyjna i „imaginacyjna”.

 – Wątpliwości edytorów budzi miejsce wstępu Podbereskiego – nie jest to tekst 
Barszczewskiego, lecz jego młodszego kolegi, pisany – co odzwierciedla się w ję-
zyku – zapewne pospiesznie (dlatego przebrnięcie przez ów wstęp przez współ-
czesnego czytelnika, który nie jest naukowcem, jest po prostu bardzo trudne). 
Wstęp Podbereskiego mógłby więc być opublikowany także w aneksie do dzieła. 
Stoimy jednak zdecydowanie na stanowisku, że inicjalna pozycja wstępu zgodna 
jest z wolą samego autora i że żadne względy nie mogą usprawiedliwić zmiany 
jego miejsca (Białoruś i Jan Barszczewski to tekst, który bywa często wykorzy-
stywany do nadinterpretacji pisanych z wyraźnie pozanaukowymi intencjami).

 – Włączamy do edycji ilustracje Rudolfa Żukowskiego (1814–1886), zruszczonego 
Polaka, który najwyraźniej przyjaźnił się lub czuł dobrze z Barszczewskim. Ich 
miejsce pozostaje takie jak w pierwodruku.

3.

Utwory publikowane w tomie opracowano na podstawie następujących pierwo-
druków:

 – Szlachcic Zawalnia czyli Białoruś w fantastycznych opowiadaniach:
T. I, Petersburg 1844. W drukarni Krola Kraja, ss. 95.
T. II, Petersburg 1845. W drukarni Krola Kraja, ss. 113.
T. III, Petersburg 1845. W drukarni Krola Kraja. ss. 91.
T. IV, Petersburg 1846, ss. 72.

 – Proza i wiersze. Cz. I, Drukarnia Teofila Glückskberga, Kijów 1849
 – Drewniany Dziadek i Kobieta Insekta. Powieść – pierwodruk w 2 częściach:

• Drewniany Dziadek i Kobieta Insekta. Powieść, „Niezabudka” 1844, T. V, 
s. 89–115.

• Dalsze opowiadanie o Drewnianym Dziadku i o Kobiecie Insekcie, „Rubon” 
1847, T. VIII, s. 131–175.

 – Rabunki mużykoŭ, w: R. Podbereski, Białoruś i Jan Barszczewski, w: Szlachcic 
Zawalnia czyli Białoruś w fantastycznych opowiadaniach, T. I, Petersburg 1844, 
s. XVIII–XXXIII.

 – Dzieweńka, „Rocznik Literacki” 1845, s. 203–204.
 – Harelica, „Rocznik Literacki” 1843, s. 204.
 – Wybór wierszy pochodzi w całości z pięciu roczników „Niezabudki” (Petersburg 
1840–1844, patrz: podmiotowa część Bibliografii polskiej w niniejszym tomie).
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Romuald Podbereski*

BIAŁORUŚ I JAN BARSZCZEWSKI

Cóż w tym traci ogół, że każdy tak przemawia, 
jak czuje, jak jest przekonany?…

Czy nie szlachetniej, aby Krytyk wynurzał własne 
myśli, jak żeby mówił to, w co sam nie wierzy?…

Żegota Kostrowiec1, O Krytyce

N a osądzonej dotąd za stronę zapadłą Białejrusi daje się od niejakiego czasu wy-
raźnie postrzegać niezwykły ruch intelektualny. Dopatrujemy się go w faktach 

objawiających się w literaturze, a więcej jeszcze w żywym interesie, jaki sama literatura 
zaczyna obudzać w życiu domowym obywateli, potoczne ich rozmowy ożywiać. Życie 
bowiem umysłowe objawia się nie w jednych tylko książkach. Owszem, zdarzają się 
epoki, że książki są tylko najsłabszym wyrazem myśli ogółu. Dzieje niejednokrotną 
zachowały o tym pamiątkę. Literatura na Białejrusi zaczyna być u płci obojej miłą 
zabawą – to już postęp niemały! Zabawa ta, stając się coraz powszechniejszą, z czasem 
od dzieł ulotnych, wyłącznie beletrycznych, przejdzie do poważniejszych i umysłowe 
zajęcia w codzienny chleb się zamienią. Dość jest pobywać w domach możniejszych 
obywateli inflanckich2, w Połockim i Witebskim, aby się o tej prawdzie przekonać. 
W domach oświeceńszych, w których damy odebrały staranniejsze wychowanie, wy-
gnane są francuskie romanse dzięki autorowi Krytyk i literatury3, nawet nie szukają 

* Jest to część moich pism o Białejrusi; ja tu w krótkim zarysie starałem się przedstawić literaturę 
białoruską tak jak w Listach statystyczne wiadomości z moich podróży, a we wstępie do jednej 
z towarzyskich powieści P. Barszczewskiego zamierzam skreślić fizjognomią czasów pojezuickich.
1 Podbereski cytuje: [I. Hołowiński], Kilka słów o krytyce, albo odpowiedź na artykuł P. Kraszewskie-
go pod tytułem: Sąd  krytyki  i  czytelników . (Artykuł P. Żegoty Kostrowca), „Tygodnik Petersburski” 
1844, R. 15, nr 16, s. 96–100, nr 16, s. 104–108 (cytat z motta na s. 107 nieznacznie zmodyfikowany).

Żegota Kostrowiec (pseud.) – Ignacy Hołowiński (1807–1855), polski duchowny rzymskokato-
licki, arcybiskup metropolita mohylewski w latach 1851–1855, profesor Uniwersytetu Kijowskiego, 
potem Akademii Duchownej w Petersburgu, apologeta i patrolog, wybitny pisarz i tłumacz Szekspira.
2 Inflancki – Inflanty – nazwa krainy historycznej nad Dźwiną i Zatoką Ryską, obejmującej dzi-
siejsze tereny Estonii i Łotwy.
3 Krytyka i literatura – cykl tomów krytycznoliterackich Michała Grabowskiego (1804–1863), 
wybitnego krytyka literackiego i pisarza, publikowany w latach 1837–1849. Składały się na ten 
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chluby ze szczebiotania po francusku, chociaż ten język nieraz posiadają doskonale. 
Matki zajmują się z godną największego uwielbienia troskliwością uczeniem dzieci 
przede wszystkim rodowitego języka. Rzekłbyś, że podwojoną gorliwością starają się 
zatrzeć pamięć niezbyt sławnej przeszłości i zaniedbania interesów najbliższych. Rea-
kcja od obskurantyzmu Alwara4 i wad dotąd zarzucanych Białejrusi wyraźna.

O tej pożądanej zmianie przekonałem się naocznie w czasie czteromiesięcznej 
w roku przeszłym przejażdżki i obszerniej pamięć poczerpniętych tam wrażeń wy-
raziłem w tych z moich Listów o Białejrusi, które do „Tygodnika Petersburskiego”5 
przeznaczyłem. Uderzony poetyczną stroną krainy i ludu, który w tak wysokim stopniu 
rozwinął śpiewny element w takim ogromie najrozmaitszych pieśni, powróciwszy do 
stolicy, z większą bacznością zacząłem rozpatrywać wszystko, co ową stronę miało 
na celu. Niezadługo dostarczył mi nowego przedmiotu, znany od lat kilku wydawca 
„Niezabudki” pan  J a n  B a r s z c z e w s k i  – człowiek głęboko pod względem po-
etycznym stronę swoją pojmujący, który przez napisanie fantastycznych opowiadań 
podań gminu białoruskiego na powszechną zaczyna zasługiwać uwagę i w rzędzie 
nowo powstających tam pisarzy zupełnie wyłączne zajmować miejsce.

I w przeszłych czasach Białoruś miała swoich umysłowych przedstawicieli, je-
żeli tak nazwać godzi się niezdolnych popleczników wielkich wzorów klasycyzmu. 
Wszakże pisarze owi, uniesieni wirem zachodnich idei, malejąc w naśladownictwie, 
nie rozwijali własnego ducha, nie tkali kanwy z siebie samych, a ślepo trzymając się 
przesławnych wzorów, nie przejawili nigdy ducha narodowego, bo go sami nie mieli 
i nie pojmowali. W ich dziełach nie odbiła się ani miejscowość6, ani duch strony7. Były 
to raczej żakowskie lukubracje8, z łachmanów klasycyzmu francuskiego pozszywane 
skrętnym przemysłem9 wychowańców znamienitego Alwara!

Między innymi kilka imion przeszło do historii bibliografii polskiej. F r a n -
c i s z e k  B o h o m o l e c10, jezuita, autor komedii, kontynuator żakowskich dialogów 

cykl publikacji tomy: Literatura i krytyka, t. 1–2 (cz. 1–3), Wilno 1837–1838; Literatura i krytyka, 
t. 1–2, Wilno 1840; Korespondencja literacka Michała Grabowskiego, t. 1–2, Wilno 1842–1843; 
Literatura i krytyka. Artykuły literackie, krytyczne, artystyczne, Warszawa 1849.
4 Alwar – tak zwano powszechnie w Polsce gramatykę łacińską, napisaną przez uczonego por-
tugalskiego, jezuitę i językoznawcę Emanuela Alvareza (1526–1585). Zob. Grammatyka języka 
łacińskiego Emmanuela Alwara, Połock 1819.
5 „Tygodnik Petersburski” – pismo polityczno -literackie wychodzące w Petersburgu w latach 1830–
1858 pod redakcją Józefa Emanuela Przecławskiego і Franciszka Malewskiego.
6 Miejscowość – tu: lokalny koloryt.
7 Strona – tu: kraj.
8 Lukubracja – utwór literacki lub inny tekst pisany z wysiłkiem i bez talentu.
9 Przemysł – dawniej: pomysłowość, spryt.
10 Franciszek Bohomolec (1720–1784) – polski jezuita, nauczyciel, redaktor, komediopisarz, poeta, 
publicysta, tłumacz, wydawca, jeden ze współtwórców polskiego Oświecenia.
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długo trzymających się na scenie jezuickich teatrów. W komediach tych przedsta-
wiał się świat jakiś dziwaczny, że się tak wyrażę, p o ł o w i c z n y, bo przeznaczone 
dla teatrów klasztornych nie wprowadzały osób pici żeńskiej. Główną ich myślą było 
wyśmiać wpływ cudzoziemców na kraj, w szczególności na panów wprowadzających 
do swych domów francuskie mody, francuskich kucharzy, francuskich guwernerów, 
których obawiano się wpływu na zepsucie zasad religii i rozpowszechnienie wolteriani-
zmu11. M u ś n i ck i12 – jezuita, autor przesławnego poematu Połtawa, pisał też pieśni, 
ody, nareszcie komedie, a nawet i tragedie, jak Śmierć Cycerona, Śmierć Klemensa 
męczennika, w której tryumf religii itd. I jego mnisze wyroby, przeznaczone dla szkół 
duchownych, miały tenże sam duch i tenże cel co i Bohomolcowe, z mniejszą wszak-
że dozą dowcipu. M i h a n o w i c z13 – jezuita, oschły tłumacz Eurypidesa14 tragedii 
Orestes. F r a n c i s z e k  D i o n i z y  K n i a ź n i n15 – wiadomy panegirysta na dworze 
ks. Ad. Cz.16, poczciwa, marzycielska dusza, zniedołężniona przez poniewieranie się 
jak i K a r p i ń s k i17 po pańskich dworach, na których każdy z mniej więcej poetycką 
duszą poniżenia się tylko doczeka. Że Kniaźnin był poetą w duszy, wskazuje szczegół 
jego biografii, że się zakochał w księżniczce, a niedawno pan A l e k s a n d e r  G r o -
z a18 potwierdził to w pięknej swej fikcji; z pozostałych dzieł jego, mimo usiłowań 
estetyków, nie mogliśmy się o tym przekonać.

11 Wolterianizm – koncepcje Woltera, reprezentującego filozoficzny sceptycyzm połączony z afirma-
cją rozumu, postulującego walkę z obskurantyzmem, krytykę światopoglądu religijnego z pozycji 
deistycznych i promującego idee tolerancji religijnej.
12 Muśnicki – Nikodem Muśnicki (1765–1805), jezuita, wykładowca teologii i retoryki w kolegiach 
jezuickich, od 1800 profesor teologii, prawa i historii w Połocku.
13 Mihanowicz – Jan Mihanowicz (1783–1814), jezuita, ukończył Kolegium w Połocku, profesor 
poetyki i retoryki w Witebsku, później wychowawca w konwikcie połockim i profesor architektury, 
polski poeta i tłumacz.
14 Eurypides (ok. 480 p.n.e. – 406 p.n.e.) – jeden z najwybitniejszych dramaturgów starożytnej 
Grecji. Zob. Orestes, Trajedya Eurypidesa w 5 aktach, z greckiego na pol. jęz. wierszem przeł. 
J. Michanowicz, Wilno 1829. Por. też: M. Nalepa, „O roku ów! kto cię widział w naszym kraju!…”. 
Ucieczka jezuitów połockich przed wojskami napoleońskimi w 1812 roku w poetyckiej relacji Jana 
Mihanowicza SJ, w: Staropolskie i oświeceniowe tematy i preteksty, red. J  Kowal, M. Nalepa, R. Ma-
gryś, Rzeszów 2016, s. 146–205.
15 Franciszek Dionizy Kniaźnin (1750–1807) – poeta, dramatopisarz.
16 Ks. Ad. Cz. – książę Adam Jerzy Czartoryski (1770–1861), polski mąż stanu, minister spraw 
zagranicznych Imperium Rosyjskiego w latach 1804–1806, wielki podkomorzy dworu królewskiego 
Mikołaja I Romanowa, wiceprezes Rządu Tymczasowego Królestwa Polskiego.
17 Karpiński – Franciszek Karpiński (1741–1825), polski poeta epoki oświecenia, pamiętnikarz, 
dramatopisarz, tłumacz, publicysta, moralista, twórca i główny przedstawiciel nurtu sentymen-
talnego w polskiej liryce.
18 Aleksander Groza (1807–1875) – polski poeta epoki romantyzmu, jeden z ważnych twórców 
tzw. szkoły ukraińskiej. 
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W nowszych czasach J a n  O n o s z ko19 jawi się bliższym ducha narodowego. 
Snuł niemało z siebie, jak wskazują wierszyki, które nieraz powtarzane na Białejrusi 
słyszałem. Był to człowiek z prawdziwym poetycznym talentem, ale zbity z drogi 
niekonduitą20, nędznie i przedwcześnie w karczmie gdzieś przed ośmią laty życie 
zakończył. Włócząc się bezcelnie od komina do komina, przyszedł do tego, że pisał 
panegiryki, gdzie go dobrze przyjęto, a uszczypliwe satyry, gdzie z nim nie bajramo-
wano21. Znana jest w ustach, jego Satyra o wódce, której taki początek:

Pijem bracia opojem, pijem co dzień prawie,
Pijem i przed zabawą, pijem po zabawie,
Pijem, kiedy się żenim, kiedy się rozwodzim,
Pijem, kiedy się bijem, pijem, gdy się godzim. –
Pije człek nieszczęśliwy, gdy się już zubożył,
Pije pleban, by liczbę nabożnych pomnożył.     itd., itd., itd.

Albo:

Nie gęga gęś tuczona, nie gdacze kur tłusty,
Już teraz i plebania, i kościół jest pusty.     itd., itd.

Umiał też rozczulać się i wtedy to właśnie widno, że poeta – na przykład w tej 
piosnce, której tylko początek przytoczę:

Tu, gdzie kwili ptaszek smutnie,
Żałośnie mruczy zdrój,
Tu ja na jęczącej lutnie
Wynurzę smutek mój.     itd., itd.*

W ogólności przypomina Karpińskiego, jak w wesołych R aj m u n d a  K o r-
s a k a22 osobliwie w tych pieśniach poematu Bibejdy, które w rękopiśmie23 czytałem. 

19 Jan Onoszko (1765–1848) – poeta polski, profesor Uniwersytetu Warszawskiego, rektor Semi-
narium Głównego w Warszawie, działacz społeczny. Por. D. Samborska-Kukuć, Z dziejów kultury 
literackiej północno-wschodniego pogranicza: Jan Onoszko jako poeta przełomu XVIII i XIX wieku, 
Kraków 2003.
20 Niekonduita – zachowanie, prowadzenie się budzące zastrzeżenia etyczne.
21 Bajramować – świętować, hulać.
  *  Równie popularna na Białejrusi jak wiadoma piosnka Ludwika Kropińskiego („te brzóz kilka, 
ten zdrój wody” itd.) na Wołyniu i w Litwie [Ludwik Kropiński – (1767–1844), generał brygady 
armii Księstwa Warszawskiego, poeta, dramatopisarz i powieściopisarz; Podbereski cytuje fragment 
popularnego wiersza Kropińskiego Te brzóz kilka, bieg tej wody…, w: Rozmaite pisma Ludwika 
Kropińskiego, Lwów 1844, s. 59 – przyp. Red.].
22 Rajmund Korsak (1768–1817) – polski poeta i pisarz, uczestnik insurekcji kościuszkowskiej.
23 Rękopismo – rękopis.
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Z b i o r k u  wierszy Onoszki wydanego przez panią Wr ó b l e w s k ą24 nie widziałem, 
przeto sąd mój o mim może być za wczesny.

Wszakże z pomiędzy wszystkich pisarzy dwaj tylko zdają się zasługiwać na 
nazwanie n a r o d o w y c h  b i a ł o r u s k i c h, o co nam właśnie najwięcej chodzi. 
F r a n c i s z e k  Ry s i ń s k i25 – autor mnóstwa okolicznościowych i ulotnych wierszy-
ków, lekkich, wesołych, dowcipnych, w których myśl filozoficzna nieraz znienacka 
rzucona, z głębokiej znajomości świata i ludzi poczerpnięta, uderza i do zastano-
wienia się mimowolnie skłania. Dowodzi i rzadkiego talentu, i umysłu wspartego 
nauką i rozmyślaniem. Sam urzędnik, bo był prezesem Izby Cywilnej w Witebsku, 
należąc do obywatelstwa i przez posiadłość (chociaż podobno ród jego z Ukrainy), 
ścigał kostycznym26 językiem śmieszności swoich współbraci. Okolicznościowe te 
wierszyki, w których nigdy nie zabrakło sprężystości myśli, objawiały jakiś r u -
b a s z e ń s k i  humoryzm, odcień komizmu, właściwego jednej tylko średniej klasie 
szlachty białoruskiej. Mając często na celu jakąś osobę powszechnie znaną, miały 
ogromne powodzenie i obiegały w ustach całą Białoruś. Stały się tak popularnymi, 
że nie znajdziesz domu ni osoby na Białej Rusi, która by choć urywku jakiego wier-
sza Rysińskiego na pamięć nie umiała. Był on w e r yd y k27, rżnął o s t r ą  p r aw d ę 
każdemu: i urzędnikowi, i duchownemu, i współkoledze, i współobywatelowi, i przy-
jaciołom, i sąsiadom, a nawet nie przepuszczał i płci pięknej, której był adoratorem. 
Rubasznym dowcipem trafił w żyłkę skłonności narodowej i zlał się tak z myślami 
współbraci, iż zdania jego oderwane weszły w wielu miejscach w przysłowie jako 
mądrość prowincjonalna. Chociaż geniusz Rysińskiego nie czyni zadość wszystkim 
warunkom czysto  n a r o d o w e g o  p i s a r z a , wszakże wielka jego popularność 

24 Wróblewska – Tekla Wróblewska (1773–1841), polska dramatopisarka późnego Oświecenia, 
wydawca. 
25 Franciszek Rysiński (1746–1825) – poeta -facecjonista, pisał wiersze okolicznościowe, satyry, 
w konwencji sentymentalnej; w swych utworach łączył język polski i białoruski. Por. D. Samborska-
-Kukuć, O Franciszku Rysińskim, nieznanym poecie z Witebska, „Wiek Oświecenia” 2007, t. 23, 
s. 189–194. 
26 Kostyczny – złośliwy, uszczypliwy.
27 Werydyk (weredyk) – osoba, która ma zwyczaj mówić prosto w oczy innym to, co myśli.
  *   Zupełnego rękopismu autora dobić się nie mogłem. Słyszałem tylko, że ks. misjonarz Korniło-
wicz [Antoni Korniłowicz (1805–1856) – nauczyciel wymowy i poezji w szkole w Łyskowie (powiat 
brzeski) – przyp. Red.] miał kiedyś zająć się wydaniem wszystkich jego poezji w Wilnie. Ulotne 
wierszyki były drukowane w noworocznikach wileńskich, jak w „Noworoczniku Litewskim” pana 
H. Klimaszewskiego [pismo literackie wydane w 1831 roku – przyp. Red.] i w „Zniczu” Krzecz-
kowskiego [pismo literackie wydawane w latach 1834–1835 – przyp. Red.], jeżeli mię pamięć nie 
myli, tudzież kilka wierszy w tomie II „Rocznika Literackiego” [almanach wydawany latach 1843, 
1844, 1846 w Petersburgu i w roku 1849 w Wilnie przez Romualda Podberskiego – przyp. Red.], 
a jeszcze kilka ukaże się w tomie III. 



238 Romuald Podbereski

pozwala mu zasłużyć na to nazwanie. Niekiedy też przypomina R aj m u n d a  K o r-
s a k a, niekiedy  K aj e t a n a  Wę g i e r s k i e g o28.

Dla pokazania ducha Rysińskiego i co go czyniło popularnym, przytoczę kilka 
próbek choć w urywkach z tych wierszyków, które krążą w ustach, a w całości nigdy 
drukowane być nie mogły. Na przykład prośba pewnej panienki, proszącej o męża 
u swego patrona:

............................................................

............................................................
Nie proszę ciebie o deszcz lub pogodę,
Ni o pól żyzność, ni o mocarstw zgodę,
Ani się mieszam w intrygi oręża –
 Mnie trzeba męża!
Pofolguj sobie nieźmiernego trudu,
W rządzeniu losem i ziemi, i ludu,
Wysłuchaj twojej żebrzącej przyczyny
 – Biednej dziwczyny!

Zjednaj mi, proszę, u Pana nad Pany,
Ażeby chłopiec mną już ukochany,
Był moim szczęściem i moją zabawą –
 Za twoją sprawą!

Ty widzisz serca mojego prostotę,
Że gardzę złotem, kocham samą cnotę,
Spraw więc, by panem był mojej urody –
 Piękny i młody!

Daruj, o święty patronie,
Że śmiało to ci wyznaję, czego mi się chciało,
A kiedyś dobry, domierz mojej planty29,
 Tchnąwszy w Inflanty!*

Panienka zaś rozgniewana taką daje odpowiedź za nieproszone psalmy w jej 
imieniu pisane:

Na cóż te psalmy, psalmisto kochany,
Można świat odrwić, nie Pana nad Pany,
Nie chcę ja chłopca ni starca, ni franta,
 Ni intryganta!

28 Tomasz Kajetan Węgierski (1755–1787) – polski poeta epoki Oświecenia, szlachcic, badacz 
i podróżnik, tłumacz, satyryk i wolnomularz.
29 Domierzyć planty – urzeczywistnić zamiar, plan.
  *  Raj posażnych panien i bogatych kawalerów.
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Daruj, o święty, jeśli się tak stało
Użyć twojego imienia dość śmiało,
Nie te podobno, lecz inne są planty
 Dmuchać w Inflanty*.

Dziejopis w księgach życia tak zostawił:
Święty Franciszek30 modlitwą się bawił,
A tu nam psalmy pełne batałaszek31

 Prawi wujaszek!

A więc po tym nieukontentowaniu panienki następuje moralna uwaga nad pa-
nienkami w ogólności, już nie za dobrych czasów Rysińskiego:

Starodawnych to dziewczyn wierszyki bawiły,
Dopiero zaś już innych prawideł nabyły,
Wiersz dla nich nie tak smaczny, z rozumem nie grają,
Na wysmukłych dzieciaczków tylko poglądają.

Nie w modzie Naruszewicz32, nie stąd już wiatr wieje,
Teraz dziewczę z chłopięciem młodziuchnym się śmieje,
A tych, co czekoladą krzepią się, porterem –
Bawią, jakby się bawiąc z rozumnym Gruberem**.

30 Święty Franciszek – Franciszek z Asyżu, także Biedaczyna z Asyżu (1181–1226), założyciel 
zakonu franciszkanów.
 *  Wujaszek snadź chciał nie za młodego, lecz za bogatego kawalera siostrzenicę wydać.
31 Batałaszki – bzdury, głupstwa, androny.
32 Naruszewicz – Adam Naruszewicz (1733–1796), polski jezuita, nadworny historyk i poeta, 
dramatopisarz i tłumacz, biskup smoleński, łucki, sekretarz Rady Nieustającej, pisarz wielki 
litewski, senator.
 **  Ks. Gruber, jenerał zakonu ks. jezuitów, słynął z rozumu w swoim czasie. Przy wielu wrodzonych 
talentach posiadał obszerne wiadomości. Lubił malarstwo, muzykę, poezją, mechanikę; był geniu-
szem w swoim rodzaju. On to wymyślił głowę gadającą owego sławnego Drewnianego Dziadka, 
o którym wspomniał Chodźko w Obrazach litewskich, a który posłużył panu Barszczewskiemu za 
treść do filozoficzno -białoruskiej powieści [Gabriel Gruber (Grüber); 1740–1805 – z pochodzenia 
Słoweniec, urodzony w Wiedniu, gdzie ukończył kolegium jezuickie. Od 1785 r. w Towarzystwie 
Jezusowym. Wszechstronnie wykształcony w zakresie: teologii, języków, matematyki, mecha-
niki, hydrauliki, geometrii, rysunku, fizyki i astronomii. Od 1874 r. w Połocku, gdzie wykładał 
mechanikę, fizykę i architekturę. Wniósł wybitny wkład w rozwój ośrodka połockiego. W 1802 r. 
wybrany generałem zakonu jezuitów. Był zaprzyjaźniony z carem Pawłem I. Znany powszechnie 
jako konstruktor i architekt. O jego „drewnianym dziadku” Barszczewski pisze w opowiadaniu 
Drewniany Dziadek i Kobieta Insekta. Powieść (zob. tekst w niniejszym tomie). Por. też: I. Chodźko, 
Obrazy litewskie, Seria I–V, Wilno 1840–1850. O Gruberze zob. również: M. Inglot SJ, Katolicki 
zakon nauczający w państwie carów (1772–1802), „Studia Paedagogica Ignatiana” 2019, t. 22 – 
przp. Red.].
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Oto jaka była filozofia życia poety, który nie dbał ni o bogactwa, ni o urzęda:

Już siędę sobie w odludnym kurniku33,
Za jedno z tobą Panie Dominiku,
Tam z tobą smutek i radość rozdzielę,
Nie wyjdę z domu, prócz na mszę w niedzielę.
Zrzeknę się parad z najmilszą ochotą,
Jeść będę z gliny, a chodzić piechotą.
Zamiast pałaców, będę miał chałupkę
I dobrym chlebem ładowaną ciupkę34.
Nie wspomnę nigdy i o przeszłym świecie,
Na którym wszystko czart wie jak się plecie,
Uniknę żądzy, bogactw i honorów,
Długów się zbędę i zrzeknę się zbiorów.
A wtenczas kontent na własnym zagonie,
Spokojnie żyjąc, powiem przy mym zgonie:
„O przyszłe nie dbam, przeszłych nie żałuję,
A los głupi” itd. ...........................................

Drugim był M a ń ko w s k i, naprzód sowietnik35 w Mohilewie, a potem w Wi-
tebsku wicegubernator, jedynie zasługujący na nazwanie n a r o d o w e g o  b i a ł o -
r u s k i e g o  pisarza. W swojej Enejdzie na iznanku – parodii w takim rodzaju jak 
trawestowana na niemiecki p.  B l u m a u e r a36, na małorosyjski37 p. K o t l a r o w -
s k i e g o38, na polski w części p. C h o m ę t o w s k i e g o39 – pod postaciami bohate-
rów rzeczywistej Eneidy maluje byt bogatych chłopów białoruskich. Odjąwszy brak 
miejscowości, jest to c z y s t o  n a r o d owe  białoruskie poema z ducha i formy. Prócz 
tego, jest to najdoskonalsze przedstawienie tego rubasznego dowcipu białoruskiego, 
który w formach języka klasy oświeceńszej przejawił się w Rysińskim. Bliżej od 
tamtego obznajomiony z bytem mieszczan i klasy rolniczej zostawił pomnik ducha, 
siły i najczystszych form narzecza białoruskiego. Dlatego wiecznie trwać będzie 
w pamięci narodu. Napisana przed 50 laty i nigdy niedrukowana jego E n ej d a 
n a  w y w r ó t  (nicowana), stała się bardzo popularną pomiędzy junacką szlach-

33 Kurnik – tu: małe, prowincjonalne miasto.
34 Ciupka – małe pomieszczenie, klitka.
35 Sowietnik – urzędnik w carskiej Rosji, radca.
36 Blaumer – Aloys Blumauer (1755–1798), austriacki poeta, satyryk.
37 Małorosyjski – ukraiński.
38 Kotlarowski – Iwan Kotlarewski (1705–1769), ukraiński poeta i dramaturg, jako pierwszy wpro-
wadził żywy język ludowy do literatury ukraińskiej, autor słynnej Eneidy napisanej po ukraińsku . 
39 Chomętowski (Chomentowski) – Stefan Chomentowski (ok. 1740 – po 1798), polski poeta, tłu-
macz.



241Białoruś i Jan Barszczewski

tą zaściankową; na wielkich jarmarkach w C z a s z n i k a c h40, B i a ł y n i c z a c h41, 
C h a s ł o w i c z a c h, S z k ł o w i e, H o m l u42, w Połocku na K r a ś n i k u* i teraz 
usłyszysz przy wesołej ochocie urywki z niej, chociaż często tak przeinaczone, że 
ledwie typ oryginalny rozpoznasz. Z przyjemnością powtarzają sceny, w których się 
narodowość pod greckimi imionami przebija. Dotąd zatrzymałem w pamięci dwu-
wiersz, w którym poeta maluje bożka Eola43, kiedy do siedzącego na piecu i łapcie 
plotącego, jak prawdziwy chłop białoruski, przybywa Junona44, prosząc, aby burze 
na jeziorach podjął. Jak skoro postrzegł boginię:

Zatknuu za pojas kacatych**

I zwaliusia s pieczki w odin mich!…45

Jak Mańkowski był przedstawicielem dowcipu szlachty uboższej w mohilewskiej, 
tak Rysiński oświeceńszej w witebskiej – dwóch guberniach składających właściwą 
Białoruś. Jeden był więcej p o p u l a r n y m, drugi więcej n a r o d o w y m. Rzecz 
szczególna, że ni o Mańkowskim, ni o Rysińskim – ludziach tak powszechnie wia-
domych, ile mi wiadomo – dotąd ni słowa nigdzie nie napisano.

Całkowitego rękopisu też dobić się nie mogłem. Pozostała wieść u krewnych, 
jakoby autograf znajdował się w ręku obywatelki – p.  D y s z l e w s k i ej. Udzielenie 
tego rękopisu do druku, którym sami chętnie byśmy zajęli się, zasłużyłoby na po-
wszechną wdzięczność. Prócz interesu obyczajowo -literackiego, a zatem względu 
h i s t o r y c z n e g o, łączy się tu jeszcze niezmiernie ważny wzgląd f i l o l o g i c z n y, 
jako ciekawego pomnika języka, którego prawie żadnych śladów piśmiennych nie 
pozostało.

Ale przejdźmy do bieżącej literatury. W obecnym momencie – z pojawieniem się 
zbiorowego pisemka „Rubon”46 – otwiera się nowy szereg imion, dotąd wcale nie-
znanych, tych młodych ludzi, których ojcowie wierni wspomnieniom „Miesięcznika 

40 Czaszniki (Czaśniki) – miasto na Białorusi, dziś w obwodzie witebskim.
41 Białynicze, Chasłowicze, Szkłów – miasta na Białorusi, w obwodzie mohylewskim.
42 Homel – miasto w południowo -wschodniej Białorusi.
  *   Tak nazwany z powodu kraśnych nosów jarmarkujących podczas mrozów przed samym Bożym 
Narodzeniem.
43 Eol – w mitologii greckiej władca wiatrów oraz wyspy Eolii.
44 Junona – rzymska bogini, opiekunka życia kobiet, w tym życia seksualnego oraz macierzyństwa.
**  Jest to kościane narzędzie, którym łapcie plotą chłopi. Ten wyraz zdaje się dowodzić, że Mań-
kowski pochodził z okolicy zadźwińskiej, w Newlu bowiem i innych powiatach w tej stronie 
położonych nie używają go – tam mówią: spica.
45 Włożyłem za pas kacatych

I zwlokę się z pieca w jeden mig.
46 „Rubon” – pismo literackie wydawane w Wilnie przez Kazimierza Bujnickiego w latach 1842–
1849. Skupiało pisarzy polskich z Inflant Polskich i ziem biaoruskich.
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Połockiego”47 pozostali. Redaktor jego, pan K a z i m i e r z  B uj n i c k i48, obywatel 
inflancki w okolicach K r a s ł aw i a49 w dyneburskim50, w czterech dotąd wydanych 
tomikach dowiódł swych prawdziwie obywatelskich chęci. Przede wszystkim główną 
jego myślą było zjednać swej stronie to d o b r e  i m i ę, którym się dotąd nie szczyciła 
pod względem literatury w obliczu innych prowincji naszych. Obudzić myśl uśpioną, 
zwrócić młódź do pióra i książki, a piszących do rzeczy swojskich, domowych – piękny 
cel, zaiste! Już okazały się piękne owoce tych usiłowań – szkoda tylko, że szlachetny 
cel przez ogół obywatelstwa, równie jak przez krótkowidzącą krytykę, pojęty nie 
został. Pisemko dla braku prenumeratorów ledwie się utrzymać może, wszakże wy-
trwałość wydawcy zapowiada pokonanie tych nieodłącznych przy początku przeszkód.

Pan Bujnicki stał się u nas wiadomym przez wydanie Wędrówek po małych 
drogach – szkicu satyryczno -obyczajowego fizjonomii rodzinnej strony. Niedołęstwo 
i śmieszność dość dowcipnie niekiedy, choć p o d t a t u s i a ł y m  sposobem wyśmiane. 
Niektórym zamarzyło się upatrywać w charakterach występujących na scenę własne 
wizerunki. Siaki taki, nawykły prowadzić rej na sejmikach, poznawszy siebie w jakim 
G ł o s kow i c z u, zrobił dywersją antyliteracką dla powodzenia „Rubona”. Pierwsza to 
i najlepsza praca pana Bujnickiego, prócz pewnej wartości literackiej mająca zasługę 
poprawy obyczajów. Castigat quos diligit!51 Bo też w najprawdziwszym znaczeniu wy-
chłostał tych, których kocha! P a m i ę t n i k i  k s.   J o r d a n a, romans pisany z celem 
moralnym, można by jeszcze nazwać powieścią o by w a t e l s ko  - i n f l a n ck ą, bo jak 
w Wędrówkach dzisiejsza szlachta białoruska, tak w Pamiętnikach dawna inflancka, 
o której wspomina i nie wspomina historia, występuje na scenę. Lecz historyczna 
kanwa jest tutaj względem podrzędnym, a główny stanowi u t o p i c z n a  moralność, 
którą trybem francuskim autor przedstawia w epizodzie Ro a z y. O tę Ro a z ę, dziew-
czynę z lasów, której autor nigdy nie widział, rozbiła się p r aw d a  a r t y s t o w s k a. 
Śmieszne mi są w oczach naszych te frazy w ustach dzikiej dziewczyny, natchnione 
sentymentalizmem marmontelowskim52. Bohater i bohaterka są deklamatorami – jak 
bywało w romansach pań C o t t i n53 i Ż a n l i s54. Utwór naciągany do celów moral-
nych – i dlatego chybiony. Głośny pisarz satyrycznych szkiców, potrafiwszy schwycić 

47 „Miesięcznik Połocki” – periodyk naukowo -informacyjny wydawany przez Akademię Połocką 
w latach 1818–1820.
48 Kazimierz Bujnicki (1788–1878) – polski pisarz, wydawca czasopisma „Rubon”.
49 Krasław – miasto na wschodniej Łotwie, dawniej w Inflantach Polskich.
50 Dyneburski – powiat dyneburski w dawnych Inflantach Polskich.
51 Karze tych, których kocha.
52 Marmontelowski – Jean -François Marmontel (1723–1799), francuski pisarz, historyk i filozof 
polityki, członek ruchu encyklopedystów.
53 Cottin – Sophie Cottin (1770–1807), popularna za życia francuska autorka powieści sentymentalnych.
54 Żanlis – Stéphanie Félicité de Genlis (1746–1830), autorka dydaktyczno -moralnych powieści 
dla młodzieży oraz pamiętników z epoki.
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tylko charakter miejscowy towarzystwa, nie dopełnił jeszcze wszystkich warunków, 
jakich po pisarzu c z y s t o  n a r o d o w y m  wymagamy. Szanowny autor nie weźmie 
nam za złe tego, co mówimy, bo jego szlachetne usiłowania aż nadto dają mu prawo 
do powszechnej wdzięczności obywatelstwa i literatury.

Prace hrabiego M i c h a ł a  B o r c h a55 zdają się mieć na celu dawną Białoruś. 
Historyczność jej starał się przedstawić w sztuce pod formą romansu, w żywocie 
połockiej księżniczki Przydzisławy, w zakonie św. E u f r o z y n y56, której dwa tomy 
w rękopiśmie przeglądałem. Mozolnej tej pracy, przedstawiającej dziwne połączenie 
względów historycznych z religijnymi, nie umiem dać innego nazwania jak powieści 
e r u d y c yj n o  - a s c e t y c z n ej, będącej wcale nowym zjawiskiem nie tylko w na-
szej, ale pono i w europejskiej literaturze. W notach zgromadził hrabia wielką ilość 
faktów i objaśnień mało albo wcale nieznanych, których mu dostarczyła biblioteka 
p r e l s k a57 (w Dyneburskiem), obficie w analistów58 i rzadkie rękopisma opatrzona. 
Trzeba wszakże i to przyznać, iż prócz barwy ascetycznej przebija się i usposobienie 
poetyckie, mimowolnie podnoszące się spod mozolnych badań autora Dziejów w le-
gendzie, z których parę wyjątków publiczność czytała w „Tygodniku Petersburskim”, 
a jeden w tomie II „Rocznika Literackiego”.

Broszura o poszukiwaniu nazwy starodawnej Dźwiny, wykazująca tylko z najlep-
szej strony cierpliwość w osobie tak arystokratycznego rodu, przez straszliwy zastęp 
S k i l a k s ów59, T i m e a s z ów60, E r a t o s t h e n e s ów61, A r t e m i d o r ów62 i innych 
p e r y p l ów63, którzy na 360 lat przed Chrystusem pisali! Bezpłodny owoc brzmiącej 
erudycji… Ogólny rezultat, iż prace hrabiego, będąc u c z o n e  i z moralnymi celami, 
w formach francuskich romansów pisane, chociaż mają związek z polityczną historią 
Białejrusi, n a r o d o w y m i  nie są, bo są i pozostaną zawsze obcymi ogółowi.

P.  A d a m  h r a b i a  P l a t e r64 w  K r a s ł aw k u65, w Dyneburskiem, miłośnik 
starożytności, zbiera pomniki wyłącznie odnoszące się do historii Inflant i obecnie 

55 Michał Borch (1806–1881) – polski pisarz i tłumacz, publikował w Rubonie, autor Żywota 
Przedzisławy, księżnej Połockiej (1844).
56 Księżniczka Przydzisława – żyjąca w XII wieku świątobliwa i uczona księżna połocka.
57 Biblioteka prelska – biblioteka w Prele,  dziś łotewskim mieście leżącym w Łatgali (dawny 
powiat dyneburski).
58 Analista (annalista) – kronikarz.
59 Skilaks (Skylaks) – grecki pisarz żyjący w IV w. p.n.e.
60 Timeasz – jeden z bohaterów literatury antycznej.
61 Eratosthenes (276 p.n.e. – 194 p.n.e.) – grecki matematyk, astronom, filozof, geograf i poeta.
62 Artemidor – Artemidor z Daldis lub Artemidor z Efezu (II w. n.e.) – filozof i interpretator snów.
63 Perypl – podróżnik.
64 Adam Plater (1790–1862) – badacz zagadnień archeologicznych, historii i przyrody, publikował 
prace naukowe w Petersburgu oraz w czasopiśmie „Rubon”.
65 Krasławek (Krasław) – miasto we wschodniej Łotwie, dawniej w Inflantach Polskich.
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pracuje nad historią Dyneburga: prace jego – c z y s t o  e r u d y c yj n e, zbliżające 
fakta, bez hipotez i związku ze sobą – są przygotowawczymi materiałami dla pisarza 
dziejów, który się jeszcze nie znalazł.

O innych pisarzach z tego stanowiska, z jakiego rzecz naszą rozważamy, cóż 
powiedzieć można? Jakiż związek z Białorusią mają na przykład rymy p. A l e k s a n -
d r a  S p a s o w s k i e g o66, którym podobne pisały się kiedyś (bo dziś się nie piszą dla 
braku czytelników) na wszystkich końcach ziemi, gdzie były szkółki i sztambuchy?67 
Albo na przykład klasycznie wymuskana Psycha p.  G a u d e n t e g o  S z e p i e l e w i -
c z a68. Cóż mogą obchodzić poczciwego Białorusina awantury mitologicznej bogini? 
Zaiste – tyle co i Orestes Mihanowicza albo Połtawa Muśnickiego! A prawdziwie nie 
warto łamać sobie głowę i palcy nad wyrobieniem pięknych oktaw dla przedmiotu 
nieobchodzącego bynajmniej ni rodzinną stronę, ni literaturę. Mamy nadzieję, że 
zapowiedziane przez tego autora poema Obłąkana okaże mniej klasycyzmu, a więcej 
ducha miejscowego.

Tknęliśmy z bliska kwestii n a r o d o w o ś c i, bo od kogoż, jeżeli nie od tych, 
co się zrodzili i zrośli w swej ziemi, mamy prawo spodziewać się dokładnych o niej 
pojęć, przejawienia i rozwinienia jej ducha w przeszłości i teraźniejszości? Ta ich 
niedbałość jest powodem, iż Białoruś w innych prowincjach albo po obcych dzien-
nikach* mają za stronę zapadłą, ciemną, obskurantyzmem Alwara dotąd tchnącą. 
Piszą klasyczne poemata, sztambuchowe wierszyki, jakieś d r a m a t a  - d z i w o l ą g i, 
a nie wiedzą, jaką jest ziemia, co ich wydała i lud, śród którego się zhodowali!69 Ja-
kąż stroną, choć najdalszą, dzieła ich w czymkolwiek czepiają się pełnej poetyckich 
zmyśleń i fantazji Białejrusi??…

Będąc tylko przejazdem na Białejrusi, zdziwiony zostałem tym zapomnieniem na 
siebie samych jej pisarzy, a przeto choć obcy tej stronie, i mając najniedokładniejsze 
pojęcia, postanowiłem cząstkę moich wiadomości o niej w jedno zebrać, rozdziela-
jąc je na s t a t y s t yc z n e  i  l i t e r a c k i e w dwóch osobnych artykułach, szczerze 
pragnąc, aby mój pobieżny z a r y s  wywołał dokładniejszą pracę.

Przybysz z Ukrainy, p. A l e k s a n d e r  G r o z a,  piękny dał przykład przeja-
wiania poezji gminu. Z oderwanych podań ułożył pewną całość, a okolorowawszy ją 

66 Aleksander Spasowski – Aleksander Grott Spasowski (1808–1847), polski poeta okresu ro-
mantyzmu.
67 Sztambuch – dawniej: pamiętnik, do którego przyjaciele i znajomi wpisują wiersze i aforyzmy 
na pamiątkę.
68 Gaudenty Szepielewicz (1800–1846) – polski poeta, publikował w „Niezabudce” Jana Barsz-
czewskiego, autor poematu Psycha (Petersburg 1843).
  * „Moskwitianin” 1843 [czasopismo naukowo ‑literackie, wydawane w Moskwie w latach 1841–1856 
przez Michaiła Pogodina – przyp. Red].
69 Zhodować – wyrosnąć, dojrzeć.
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barwami poezji i formami miejscowymi, utworzył bardzo ładny poemacik, mający 
więcej charakteru narodowości niż wszystkie poezje dotąd w owej stronie napisane. 
Prawda, że wziął się za to sztukmistrz biegły, mistrz swego przedmiotu!

Jest jeszcze poeta urodzony na Białejrusi, dziecko niefortunnego losu, wypró-
bowane w cierpieniach, który w każdym wierszu wyraził tęsknotę za swymi i sil-
ne przywiązanie do rodzinnej ziemi. T.   Ł a d a  - Z a b ł o c ki70 przejawia uczuciową 
stronę Białejrusi, bo żaden ze znanych tam dotąd wierszopisów nigdy tyle nie okazał 
p o e zj i  s e r c a. Przede wszystkim jest on p o e t ą  s e r c a. I na ten raz możemy 
wierzyć jego poezji, bo całe życie był nieszczęśliwym! Tu ani egzageracji71, ani uro-
jonych cierpień. Nieszczęście rozwinęło w nim uczucie i skłoniło ku poezji. Talent 
wielki, wytrawiony w ogniu cierpienia. Trzeba bowiem cierpieć, aby zostać geniu-
szem! Ukształcony na wzorach poezji europejskiej, może skutkiem tego stracił wiele 
z tej samodzielności, która przy innych okolicznościach uczyniłaby go prawdziwie 
narodowym poetą. Przygotowany gruntowną nauką w uniwersytecie i znajomością 
języków angielskiego, niemieckiego, francuskiego oraz języków wschodnich, można 
powiedzieć, iż zbliżył się do tego wzoru poety, jaki Henryk hrabia  Rzewuski72 dla mło-
dzieńca zakreślił*. Ze stroną rodzinną łączy go raczej wyobraźnia i uczucie niż pamięć 
domowych obyczajów. Talent jego – ukształcony na Byronie73, Szylerze74 i  Moorze75, 
melancholijnym Moorze, bardzie opłakanej Irlandii, którego zdaje się przede wszyst-
kim ulubował sobie jako trafiającego najwięcej do jego duszy goryczą przepełnionej 
i którego w tylu naśladował elegiach, – naturalnie musiał przyjąć charakter poezji 
europejskiej. W młodości napisał poema opisowe Okolice Witebska, bo wtedy była 
moda na poematy opisowe, jak Góra Odyńca itd., w którym wylał egotyczne uczu-

70 Tadeusz Łada -Zabłocki (1811–1847) – polski poeta, tłumacz i etnograf, od 1837 roku na zesłaniu 
na Kaukazie. 
71 Egzageracja – przesada, wyolbrzymianie.
72 Henryk Rzewuski – pseud. Jarosz Bejła (1791–1866), polski konserwatywny powieściopisarz 
i publicysta, wolno mularz.
  *  Poeta musi być moralistą i filozofem… A nade wszystko niech się przekonać zechce, że już 
dziś nie można być poetą bez wielkich, głębokich, pracowitych nauk. Że poezja jest objawieniem 
ducha narodowego w najnadobniejszym jego żywiole wszystkich zajmującym, a nie wypapla-
niem swoich osobistych wrażeń do żadnej ogólności nieodnoszących się, a które co najwięcej 
żonę tylko i dzieci piszącego obchodzić mogą, jeżeli jest żonatym, a jeżeli nim nie jest – kilku 
półgłówków cieszących się, widząc wyrymowane myśli, podobne do tych, które z ich mózgownic 
wylęgają się.
73 Byron – George Gordon Noel Byron (1788–1824), jeden z największych angielskich poetów 
i dramaturgów romantycznych.
74 Szyler – Johann Christoph Friedrich von Schiller (1759–1805), niemiecki poeta, filozof, historyk, 
estetyk, teoretyk teatru i dramaturg, przedstawiciel tzw. klasyki weimarskiej.
75 Moore – Thomas Moore (1779–1852), irlandzki pisarz, poeta i tekściarz romantyczny.
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cia, jak w strofie XXII itd. Widne w nim wczytanie się w Jana Kochanowskiego76, 
z którego prostoty coś zajął (strofa V). Ledwie kilka wierszy miejscowych zostawił, 
jak: Do Dźwiny, Jezioro Dołżańskie itd. Ale najwyższa siła objawiła się w Poezjach za 
Kaukazem pisanych. Styl jego dowodzi wykształconego gustu i poczucia artystycznego 
delikatnych odcieni mowy naszej. Nie znać, że na krańcach języka polskiego pisać 
począł, kochanka wszakże poety ma imię N a t a l i a!*

Od samej poezji przejdźmy do przejawienia się filozoficznych pojęć o poezji 
w literaturze białoruskiej. Najważniejszą, jaką znam pod tym względem pracę, jest 
rozprawka p. I g n a c e g o  C h r a p o w i c k i e g o77, wywołana jak się zdaje „Rubonem” 
i do jednego z następnych tomów przeznaczona, a którą w rękopisie czytałem. Jest 
to pierwszy samodzielny filozoficzny pogląd na poezją ludu białoruskiego, pierwsza 
oznaka zbliżenia się narodu do u z n a n i a   s i ę  w  i s t o c i e  s w oj ej  p o e zj i. Praca 
ta przedstawia całkowite objęcie ogółu, wniknienie do gruntu i wyprowadzenie na 
jaśnią poezji pieśni; ekstrakt głębokich badań i najśmielszych wnioskowań o poezji 
gminu. Najróżnorodniejsze elementa poezji ludu zbliżone, rozłożone i podprowadzo-
ne pod przestronny rzut oka umysłu samodzielnego. Do potęgi myśli, zatrawionej 
wielostronnym ukształceniem, łączy pan Chrapowicki tę promienność stylu, która 
pracę jego jakimś urokiem otacza. Pierwszy to raz widzę w pisarzu białoruskim 
zwrot myśli ku przedmiotowi, który każdemu pod oczy podpada, a o którym rzadko 
kto parę słów rozsądnych powiedzieć umie. Pospolicie wiemy o wszystkim prócz 
tego, co nas najbliżej obchodzić powinno. Wiemy, co mówią w parlamencie angiel-
skim lub w izbie deputowanych – w salonach rozumujemy z M i s s  Tr o l l o p e78 
lub p.  To c q u e v i l l e79 o obyczajach Amerykanów, a z panem C h e v a l i e r80 o dro-
gach żelaznych, a nie umiemy trzech słów powiedzieć o stronie, która nas zrodziła 
i wykarmiła. Praca ta jest ogólnym rezultatem tego ruchu intelektualnego, jaki się 
od lat kilku w prowincji naddzwińskiej objawia. Ponawiamy prośbę, aby wydawca 
„Rubona” dłużej nie zwlekał ogłoszenia tej ciekawej, z takim ogniem napisanej 
rozprawy, po której przedmiot poezji gminnej białoruskiej zdaje się, że zostanie 

76 Jan Kochanowski (1530–1584) – polski poeta epoki renesansu, tłumacz, prepozyt kapituły 
katedralnej poznańskiej, poeta nadworny Stefana Batorego, sekretarz królewski Zygmunta 
Augusta.
   *  Zbiór poezji T. Łady -Zabłockiego wyjdzie w Petersburgu na początku r. 1845, staraniem wydawcy 
„Rocznika Literackiego” [Pozezje Tadeusza Łady-Zabłockiego, 1845 – przp. Red.].
77 Ignacy Chrapowicki (1817–1893) – polski zbieracz pieśni, tłumacz i badacz folkloru białoruskiego; 
współpracował z „Rubonem”.
78 Trollope – zapewne chodzi o Anthony’ego Trollope (1815–1882), angielskiego pisarza ery wik-
toriańskiej. W latach 1830–1839 mieszkał w Ameryce.
79 Tocqueville – Alexis de Tocqueville (1805–1859) francuski myśliciel polityczny, socjolog.
80 Chevalier – Michel Chevalier (1806–1879), francuski inżynier, ekonomista, polityk, autor 
O demo kracji  w Ameryce (1839–1840)
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wyczerpanym. Prócz tego p. C h r a p o w i c k i  zajmuje się obecnie ułożeniem kom-
pletnego p i e ś n i o z b i o r u  b i a ł o r u s k i e g o, którego ogłoszenie drukiem byłoby 
arcyważnym*.

Dla uzupełnienia obrazu ruchu umysłowego na Białejrusi; powinniśmy dodać, iż 
oprócz piszących są i inni pracownicy, nie mniej użyteczni zbieracze materiałów, tu 

  *  W liście adresowanym do mnie dnia 10 stycznia 1844 roku (z Kochanowicz w Dryzieńskiem 
[miejscowość w powiecie drysieńskim guberni witebskiej – przyp. Red.]) na proponowane 
wydanie pieśnio zbioru tak się wyraża autor o swoim planie: „Właściwe uszykowanie pieśni 
gminnych po stosownym ich rozgatunkowaniu przyniosłoby niemałą korzyść, ułatwiając bada-
nia, jakowych one mogą stać się przedmiotem. Wiadome dobrze są skutki tej metody w poszu-
kiwaniach historycznych, tudzież w innych studiach. Lecz niemała trudność w uszykowaniu. 
Rozklasyfikowanie na pieśni historyczne (jeśli takowe pokażą się), obrzędowe, wiosenne, letnie, 
dumy i przyśpiewki, jak przychodziło mi uprzednio na myśl, do niczego nie doprowadzi. Jeden 
tylko podział byłby prawdziwie racjonalny – podział odpowiadający trzem głównym politycz-
nym przemianom, zaszłym w dziejach prowincji. Ogromny by z tego niezawodnie wyniknął 
użytek” itd. Ze swojej strony przyłożymy usiłowania, aby ważna ta praca – jak skoro zostanie 
ukończoną – wyszła na widok publiczny. Bardzo pożądaną byłoby rzeczą, aby szanowny autor 
pieśniozbioru załączył obok w nutach muzycznych motywy tychże pieśni. Byłoby to najwłaściw-
sze miejsce dla pokazania charakterystyki melodii biało ruskiej, która ma tak wiele śpiewności 
i melancholii. Wyniknęłyby stąd nieobrachowane korzyści dla wyrobienia muzyki narodowej, 
która w sztuce objawia się dziś przez operę. Skądże Weber poczerpnął swe najpiękniejsze chory 
do czarodziejskiej kompozycji Kinda? Skąd Liszt i Szubert swego Erlköniga, równie jak i balladę 
swoją Goethe? Skąd nareszcie Meyerbeer najpiękniejsze motywy w swoim Robercie  Diable, 
którym dotąd nadziwić się nie może Europa? Trzeba, aby kompozytorowie lepiej zrozumieli 
swój własny interes; sztukmistrz, jakby nie był genialnym, nie utworzy tak swobodnej melodii 
jak człowiek natury w chwili natchnienia. Najwyższe przejawienie muzyki uczonej, mazury 
Chopina, są tylko olbrzymim pokonaniem trudności sztuki. Małej liczby wybranych ucho 
pojmie rozkosz tej skomplikowanej harmonii – dla ogółu ona pozostanie obcą na zawsze, dla 
dyletantów – póki nowy mistrz nie wzniesie nowe kombinacje tonów. Idea poetów białoruskich 
przejawie nia narodowości w sztuce zaczyna się objawiać i u muzyków. Oto znany w stolicy 
z muzykalnego talentu p. Antoni Abramowicz [(1811–?), kompozytor i pianista, w swoich utwo-
rach wykorzystywał białoruską muzykę ludową – przyp. Red.] wziął przed się myśl rzuconą 
przez nas w I tomie „Rocznika Literackiego” i od kilku melodii białoruskich położonych na 
nuty przyszedł do pomysłu utworzenia muzykalnego poematu w duchu śpiewów ludu, mającego 
za przedmiot wesele białoruskie. Wszystkie części obrzędowe tego aktu mają tam swoje tłuma-
czenie muzykalne, a nad wszystkim unosi się myśl rzewna, tęskna – to smutna, to wesoła na 
przemian – jako dusza narzeczonej, rozczulona obecną chwilą i marząca o niepewnej przyszłości, 
myśl, która dla muzyka -poety przedstawia pełen uroku przedmiot. Pan Abramowicz, rodem 
Białorusin, biorąc się za przedmiot wcale nowy u nas i dotąd nietknięty, jeżeli go poprowadzi 
dobrze, może stworzyć rzecz wcale oryginalną i zająć wyłączne miejsce w kosmopolitycznej 
muzyce europejskiej. Wyjątki, któreśmy słyszeli, zachwyciły nas równie jak wszystkich słucha-
czów, ziomków kompozytora, którzy o prawdzie melodii narodowych najlepszy sąd wydać byli 
w stanie. Kompozycja ta, której na ten raz inaczej nazwać nie umiemy jak poematem, będzie 
pomieszczoną w III tomie „Rocznika Literackiego” na rok 1845.
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i ówdzie rozproszeni, jak p. A l e k s a n d e r  O b r ą p a l s k i81, W i n c e n t y  G o z d a -
w a  R e u t t82, p. S z y m o n  We r y h a, młodzieniec ożywiony najszlachetniejszemi 
zamiarami, zakładający obecnie C z y t e l n i ą  k s i ą g  p o l s k i c h  w Witebsku, 
pan J ó z e f  Ż a b a  z  S z s z a83, od dawna troskliwie zbierający rękopisy do historii 
Białejrusi i którego księgozbiór znany jest w okolicy. Na miejsce p. C z e c z o t a84, 
który opuścił L e p e l85, przybył p. To m a s z  Z a n86, któremu lustracyjne zajęcia 
zapewna nie przeszkodzą do zwrócenia uwagi na białoruską narodowość. Człowiek 
dobry i ukształcony umie i powinien umieć ze wszystkiego, co go otacza, korzystać 
i na użytek współbraci obracać.

Zbyt żywe zaprzątnienie pisarzami ukośnie dotyczącymi naszego przedmiotu 
odwiodło nas od głównego celu, któryśmy sobie założyli, i dlatego pośpiesznie ob-
racamy się do głównej osoby, która ma być b o h a t e r e m, ma być l w e m  naszego 
artykułu.

Jan Barszczewski urodził się w roku 1794 na Białejrusi, nad jeziorem N i e -
s z c z o r d a87, na granicy newelskiego88 i siebieskiego89 powiatów, i wyszedł z tej 
licznej, acz biednej szlachty, która nie wiedząc o sobie, nie mając uznania samej 
siebie w swojej istocie, posiada najwięcej żywotnych elementów narodowych, 
przechowuje z niezgładzonym cywilizacją charakterem najwięcej narodowych 
pamiątek. Uboga ta klasa szlachty, mająca tak bliski stosunek z klasą ludu wiej-
skiego, iż prawie zlewa się z nią w jedno, przedstawia w sobie przejście i połączenie 
tych dwóch stanów, którym nasz pisarz swe pióro poświęcił. W szeregu mnogich 
powieści malował byt obu tych klas, z całym uczuciem poetyckiego serca, z tym 
uczuciem, któremu całe swe życie poświęcił. Trzeba bowiem wiedzieć, iż całe 
życie p. Barszczewskiego jest jednym i ciągłym zaprzaniem się samego siebie – 
dla poezji!…

81 Aleksander Obrąpalski – (lata życia nieznane), polski poeta okresu romantyzmu. Publikował 
w „Birucie”, „Nowo roczniku Literackim”, „Zniczu”.
82 Wincenty Gozdawa Reutt (1812–1883) – polski pisarz, folklorysta, publikował w „Roczniku 
Literackim” i „Niezabudce”.
83 Józef Żaba z Szsza (1798–1880) – szlachcic, bibliofil, właściciel bogatego księgozbioru w majątku 
Szszo w dawnym powiecie dziśnieńskim.
84 Czeczot – Jan Antoni Czeczot (Czeczott) (1796–1847), polski poeta, tłumacz, etnograf, przyjaciel 
Adama Mickiewicza, sekretarz Towarzystwa Filomatycznego; pisał także po białorusku
85 Lepel – miasto na Białorusi w obwodzie witebskim.
86 Tomasz Zan (1796–1855) – polski poeta, badacz minerałów i przyrodnik, filomata i filareta.
87 Nieszczorda (Nieszczerdo) – jezioro na ziemiach białoruskich dawnej Rzeczypospolitej, nieda-
leko Połocka.
88 Powiat newelski – powiat w dawnej guberni witebskiej, z siedzibą w Newlu.
89 Powiat siebieski – powiat w dawnej guberni witebskiej, z siedzibą w Siebieżu.
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Jeszcze w Połocku, w kolegium jezuitów, będąc małym chłopięciem, już pisał 
wiersze, za co wcześnie na przydomek W i e r s z o p i s a  zasłużył. Tam przy każdej 
uroczystości występował z wierszem, z oracją – tak, że była to figura odświętna, 
uroczysta, nieraz do godności l a u r e a t a  podnoszona. Wtedy to napisał znamienite 
poema o Pasie Wenery, w którym narzekał na brak miłości w nowsze czasy, a wymu-
skawszy ją na wzór klasyczny, pozyskał oklaski współtowarzyszów.

A gdy podczas wakacji wracał w progi domowe, między szlachtę okoliczną, 
tenże sam szatanek poezji objawiał się pod inną formą: wtedy brał się za pędzel, 
malował widoki i karykatury, a stosując swój talent do pojęć otaczającej go sfery 
i potrzeby miejscowej, wymyślał rubaszne obrazy – na wielką pociechę szlachty 
zaściankowej. Za to był od niej lubionym powszechnie i żadne fety domowe, żadne 
imieniny, urodziny, złote i srebrne wesela nie obeszły się bez naszego O r a t o r a  i 
W i e r s z o p i s a. Biednego bursaka90 szlachta porywała z rąk do rąk i wynagradzała 
podług ubogiej swej możności to miarką pszenicy, to miarką grochu, to gryki, to 
czasem dała bobu! To było jedynym środkiem wyżywienia się dla biednego studenta 
podczas szkolnego roku w Połocku. Wesołe, t y p owe  familie szlachty zaściankowej 
w ogromnych okolicach A r c i ej ko w i c z a c h, M i e ż o w i e, H o ł o w c z y c a c h, 
H o ł u b o w i e91, których i dziś napotkasz w s a m o t k a n yc h  kapotach po jarmar-
kach i odpustach, jak Z a ł ę s c y, U s w oj s c y, P r z e ł ę s c y, J u r a h i, S i w o c h i 
itd.92, dostarczały jego obserwatorskiemu duchowi tych typów, które później w po-
wieściach tak malowniczo wystawił. We wszystkich możniejszych domach Białejrusi 
i Inflant razem wziąwszy nie znajdziesz tyle podań, tyle żywiołu narodowego, co 
w jednym domku takiego szlachcica na zagrodzie! Wtedy to napisał w rodzinnej 
wsi M o r o h a c h  ów sławny po całej Białejrusi wiersz Rabunki Mużykou, który do 
p o e m a t ó w  n a r o d o w yc h  zaliczono, a o którym prócz owej szlachty nikt dotąd 
nie wiedział, iż był dziełem Barszczewskiego. Poemat ten, jeżeli się tak podoba, 
pom nik białoruskiego narzecza, na równi z Mańkowskim stawi go na czele praw-
dziwie narodowych białoruskich pisarzy. Wiersz ten – tak popularny w guberni 
witebskiej jak sentencje rymowane Rysińskiego – zakres artykułu nie pozwala 
nam przytoczyć w całości*.

90 Bursak – inaczej: bursiarz, uczeń lub student mieszkający w bursie. 
91 Arciejkowicze, Mieżów, Hołowczyce, Hołubów – miejscowości w dawnym powiecie połockim.
92 Zalescy, Uswojscy, Przełęscy, Jurahi, Siwochi – nazwy rodów szlachty zaściankowej na Połoc-
czyźnie.
* Ale dla pokazania rubasznego dowcipu, jako charakterystykę strony, przyłączamy parę wyjąt-
ków z tego wiersza, napisanego z okoliczności wiadomego w okolicy wypadku w majątku pana 
Malinowskiego w Sznitowkach, o wiorst 50 od Połocka, w roku 1812.
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Rabunki Mużykou

Jak prancuskaja siła
Iz za Dzwiny nastupiła,
Nam stała karcić
Cztob paradak priwracić.
Adnakaż siadzieli cicha,
Asz tut prinosić licha
Prancuzou u nasz dwor,
I nutka dziełać zdor.
Kleci parazbiwali
Panou naszych zahnali,
Nas kazali paźbirać
I harełku pić i brać.
Francuzy nas pachwalali
Ob naszym kraju upouniali,
I na mihi nas prasili
Kab my s nimi dwor łupili.
I my douha tam hulali
Czto chacieli pili, brali.
Tot brał płacja na wiarouku,
Czym abszyć żonki sznurouku,
Cyny, miedzi skolko moh,
Czym ablić dudu i roh…
Inszyj bydło zanimajeć,
Druhij adzienie chapajeć,
Inszyj tolko jeść i pjeć,
Druhij szabloj kury bjeć.
……………………………
Kali użo tak hulajuć
Paczuli, s puszek strelajuć,
„Halon! Halon!” zakryczali
I usie z dworu, wysypali.
U Klassicach o dzwie mili
Krwawuju wajnu czynili.
Jak Prancuzy wyszli sami,
Mużyki byli panami.
I kali tak pahulali

* Lokaj pana Malinowskiego, który najwięcej dokazywał w tych rozruchach, potem powieszony 
w Sznitowkach [przyp. Podbereskiego].

Radu sabie układali.
Pierszyj Minka* sieu za stoł,
U kuty hladzić jak sakoł,
Na kreśli hdzie siadzieu pan,
Puza jak baraban.
A nohi jak razapnieć
Choć s kalosami prajeć.
– Pomniu ja tyje wieki
Jak żyli panou predki,
Nas u niekruty nia brali,
Ach! Szto za pany bywali!
Chać na łbie wałos i niet,
Da użoż usy na uwieś świet!
Dwa rukawa mieli krasnych
I jeszcze dwa z zadu zapasnych,
Z adnej poły u tych panou
Siemioro paszyu sztanou!
A hety i nas pajeli,
I sami użo zhaleli.
Pały sabie pabrezali
Chwasty s zadu padsiekali,
I ciapier użo usiakaj
Kusaj z zadu itd…
……………………………
Prydziesz u dwor, baiszsia
Pakul k’Panu zbliżyżsia
Dołha haławu skrabiesz…
……………………………
Jeszczeż heta nie kaniec
Pałażysz na stoł jajec,
I tut jeszcze strach biareć
Żdać, szto Pan zapiajeć…
……………………………
Puść mnie choć pabjuć sztany,
Da użoż nia buduć Pany!… itd., itd.
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Prócz tego ułożył piosenkę Da czymże twoja Dzieweńka hałouka  zaniata?93 – bar-
dzo popularna teraz, napisana w M o r o h a c h  z powodu umizgów do młodej panny 
M a k s i m o w i c z ó w n y, kiedy jeszcze będąc studentem, około roku 1809, miał nie 
więcej lat osiemnanstu. Kiedy układał, nigdy nie myślał o drukowaniu. Układał, bo 
to cieszyło szlachtę w okolicy, w której mieszkał. U s w oj s k i, Ł o t y s z e w i c z94 
i inni rozwozili po jarmarkach, śmieli się, śpiewali i chwalili.

Po ukończeniu kursów w Połocku, z atestatem kandydackim w ręku, czując się 
czymś lepszym od innych, uchodząc za u c z o n e g o, wolał zająć się prywatną gu-
wernerką95 niż innymi obowiązkami, mniej zgodnymi z jego upodobaniem w nauce 
i poezji. Wszakże i tu nie widząc przyszłości ni środków kształcenia się dalej – 
z kilką złotówkami w kieszeni, piechotą, z tłumokiem na plecach – puścił się do 
Wilna, do uniwersytetu, ale na pół drogi odpoczywającego pod kamieniem spotkał 
go p. podsędek96 J.* wracający z Wilna, a widząc zamiar zanadto hazardowny97 
na stan jego kieszeni, namówił do powrotu i dał mu miejsce w swoim domu przy 
dzieciach, uważając go raczej za domowego przyjaciela, rezydenta, jako człowieka 
mównego, który był mu dystrakcją98 przy gospodarskich zajęciach. Potem dostał się 
do domu księcia R.*, a nareście, palony pragnieniem poznania świata i ludzi, pu-
ścił się do Peters burga z kilkunastą rublami w sakiewce. Przyjął go tam ziomek, 
kolega i przyjaciel, p. G a u d e n t y  S z e p i e l e w i c z  – jedyna żywa dusza, którą 
znał w ogromnej stolicy.

Po niejakim czasie, popukawszy tu i ówdzie, popatrzywszy na zuchwałe twarze 
lokajów, znalazł zręczność odbycia kilku morskich wojażów, widział brzegi Francji 
i Anglii, a powróciwszy do stolicy, zajął się dawaniem lekcji greckiego i łacińskiego 
języka w kilku rządowych zakładach. Raz się zdarzyło, że uczył po łacinie jakąś 
hrabinę do Włoch jadącą. Zimą uczył się sam i uczył drugich, a na wiosnę, jak 
skowronka, poezja gnała go do stron rodzinnych. Odbywał te podróże pieszo, z kijem 
pielgrzymim w ręku. Odwiedziny te ożywiały stęsknioną duszę jego, dawały mu 
nowe siły do dalszych walk z losem, inspirowały go tym tchnieniem poezji tęsknej, 
który czuć może człowiek tylko w oddaleniu od swoich. W tych wycieczkach zbierał 
podania, które później w balladach przedstawiał.

Literacki zawód rozpoczął pan Barszczewski wydaniem „Niezabudki”. Niech nikt 
nie sądzi, aby noworocznik ten był objawą estetycznych pojęć wydawcy. Zaczął go 
wydawać z celem, który od niejakiego czasu przyjęto nazywać  o b y w a t e l s k i m – 

93 Czymże, dzieweczko, twoja główeczka tak zajęta?
94 Uswojski, Łotyszewicz – nazwiska miejscowych szlachciców.
95 Guwernerka – nauczanie domowe.
96 Podsędek – urzędnik w sądzie ziemskim, zastępca sędziego.
97 Hazardowny (hazardowy) – tu: ryzykowny, niebezpieczny.
98 Dystrakcja – dawniej: rozrywka, przyjemność.
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ani tu miłość autorstwa, ani spekulacja, którą się brzydzi bezinteresowny duch jego, 
powodem być nie mogły. Tajemnicę słabej strony „Niezabudki” pojmą tylko wydawcy 
równie jak on wszelkich środków wydawania pozbawieni… tajemnica mogąca obrazić 
próżność i mierność… Wszakże „Niezabudka” znalazła pewny krąg czytelników, 
zaczynających po omacku dopytywać się czegoś w literaturze. Gdyby nie zrobiła 
innej zasługi jak to, że obudziła pewne małe dyskursy z a ś c i a n k o w o l i t e r a c k i e 
w tych domach, gdzie prócz K a l e n d a r z a żadnej książki nie znano, to już by nie 
była nieużyteczną. Osądzono ją trochę za porywczo jak na czasy dzisiejsze i miej-
sce… – ona odkryła talent, którym się chlubi literatura powieściowa…

Ale do naszej rzeczy „Niezabudka” dotyka się tylko przez b a l l a d y, które 
mają znaczenie p o d a n i o w e. To znaczenie niedostrzeżone przez pozornie zapa-
trujących się okaże się jaśniej po wydaniu wszystkich opowiadań białoruskich. Są 
one jakby wstępem do tego poetycznego obrazu Białejrusi, który autor na większą 
skalę rozwinąć zamierzył. Wypłynęły one z naturalnego usposobienia umysłu, prze-
czuwającego odrodzenie się nowych form poezji po długim więzieniu klasycyzmu, 
bo kiedy cały świat zrobił odwrót od form starych, Barszczewski – to w głuszy 
lasów, to na pokładzie okrętu – pozostawał wierny wspomnieniom Anakreona99, 
Teofrasta100, Wirgiliusza101 itd. Ballady posłużyły mu do rozkołychania102 wyobraźni. 
Sam powiada, że gdyby nie pisał ballad, nie pisałby nigdy prozą. Ballady jego nie są 
wymysłem jak zwykle u poetyzującej o w c z y m  p ę d e m  czeredy, a jak korzystał 
z podań – obaczmy na przykładzie:

Wróżka rusałka103. Szlachetnego rodu panicz zaręcza się z cnotliwą dziewczyną 
białoruską. Tymczasem dowiaduje się, że posażna panna czeka na kawalera w Nowo-
hrodzie104. Jedzie, znajomi się, zaleca i powraca obciążony bogactwy. W drodze 
zachodzi mu rusałka z lasów, opiekująca się zapomnianą kochanką, i wystawia go na 
czarodziejską tentację105. Jawi się w postaci opuszczonej naddzwińskiej dziewicy i wy-
rzuca na oczy wiarołomną miłość; opowiada, że latając w postaci gęsi do Nowohrodu, 
widziała tam jego niestałość. Malownicze jest to miejsce, gdzie opisuje swoją podróż: 
biedna sierota w polu obraca się do swoich gąsek i prosi o pomoc skrzydlatych:

99 Anakreon – Anakreont z Teos (ok. 570 p.n.e. – ok. 475 p.n.e.), poeta grecki pochodzący z joń-
skiego miasta Teos.
100 Teofrast – Teofrast z Eresos (ok. 370 p.n.e. – ok. 287 p.n.e.), grecki uczony i filozof, uczeń 
i przyjaciel Arystotelesa.
101 Wirgiliusz (Wergiliusz) – właśc. Publiusz Wergiliusz Maro (70 p.n.e. – 19 p.n.e.), rzymski poeta, 
uważany za jedną z najważniejszych postaci w dziejach światowej literatury. 
102 Rozkołychać – dawniej: rozkołysać.
103 Właściwie: Rusałka zwodnica (zob. tekst w tym tomie).
104 Nowohród – prawdopodobnie chodzi o Nowogród Wielki, miasto w północno-zachodniej Rosji, 
stolicę obwodu nowogrodzkiego.
105 Tentacja – pokusa, kuszenie.
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„Gąski, gąski! Tę piosenkę,
Prosząc piór, śpiewam ze łzami,
W wasze piórka jak w sukienkę
Ja ubrana lecę z wami!”

Gąski, widząc łzy w mym oku,
Piór rzuciły spod obłoku*.

Gąski, ulitowawszy się, trzykrotnie zrzucają po piórku, ona ubiera się i leci. 
Zbliżywszy się do bram miasta, postrzega jaskółkę i prosi u niej o żałobną sukienkę: 
jaskółka nie odmawia:

I ja w czarnej tej żałobie
Przyleciałam pod dach k’ tobie!

Lecz żeby wlecieć do teremu106, zamienia się w muszkę:

Muszką wlałam do pokoju,
Serce było w wielkiej męce,
Widząc ją w bogatym stroju, –
Tyś się klął całując ręce,
Że twa miłość wiecznie stała.
Ach! jam wtenczas umrzeć chciała.

Kończy się tym, że mniemana kochanka zamienia się w R u s a ł k ę  i wyznaje, 
że go uwiodła:

Jam Rusałka – czarownica
Cha -cha! cha -cha! bravo! bravo!

Albo w balladzie Zdrój dziewiczy. W borze pod Połockiem jest strumień pod 
nazwaniem d z i e w i c z y j  r u c z aj  (albo k a ł o d z i e ź), dotąd znany u ludu. Na 
weselu rozkochanej pary jawi się czarownik. Gdzie radość, gdzie wesele u ludzi, tam 
zły duch czuwa u progu – jawi się i zamienia pana młodego w w i l ko ł a k a, gości 
w wilków, niewiasty w sroki, a pannę młodą w k u k aw k ę. Z chaty zatem wszystko 
wynosi się w pole, do boru: tam, latając za swoim narzeczonym, żałościwa kukułka 
urania łzy, a gdzie padną, wytryska zdrój w borze, a wokoło zdroju wyrasta ziele, 
k u k u s z k i n y  s l o z k i, łzy kukułki zwane**.

    *  Husańki, lebiodańki,
 Skińcia mnie pa pioruszku,
 Ja z wami paleczu itd., itd.

  106 Terem – najwyższa kondygnacja w XVII -wiecznych pałacach carskich i dworach bojarskich, 
przeznaczona wyłącznie dla kobiet.
    **   Na Litwie zowią je ziaziula, na szerokich listkach czarnonakrapiane plamki, po mokrych miej‑
scach kwitnie z konwalią.
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Któż nie przyzna, że w tych prostych opowiadaniach ludu jest ż y w a  poezja? 
Każda ballada jego wzrosła na podobnych podaniach.

To, co pisze pan Barszczewski prozą, nie dotycze się wprost ani historii, ani 
literatury, ani języka Białejrusi, ale rzeczy ważniejszej – bo ducha i poezji naro-
du, skąd wypłynęła i historia, i literatura, i język. Chwycił się najżywotniejszej 
zasady i postanowił przejawić w sztuce wielki narodowy obraz. On ma lud przed 
sobą, często z całym urokiem wymysłów z czasów pogańskich, które on opromie-
nia swoim, że się tak wyrażę, białoruskim h o f m a n i z m e m107. Jak w balladach 
starał się przejawić stronę uczuciową poezji narodu, tak w o p o w i a d a n i a c h 
twórczość jego i niby jakąś filozoficzność pojęć o bycie, powleczonych własną 
jego fantazją. W tych opowiadaniach, które mylnie podobało się nazwać p o -
w i e ś c i a m i  (ale mniejsza o metafizyczność wyrażenia), samo tylko jądro należy 
do gminu – cały obraz jest wymysłu autora, wysnutym na tle barw narodowych. 
Na przykład w opowiadaniu Wąż wylęgły z koguciego jaja jest pierwsze pojęcie 
o stosunkach bytu: wąż jest alegorią zwodziciela: uwodzi żonę temu, który go wy-
nosił pod własną pachą, tentuje108 go pieniędzmi, aby sam skorzystał ze słabości 
białejgłowy itd. U ludu nie masz wymysłu bez pewnej myśli dalszej, tylko często 
trudno ją odgadnąć, osobliwie nie znając obyczajów jego. Pan Barszczewski nie 
jest zbieraczem podań, lecz przejawiaczem ich w sztuce. Wszakże zatem nie idzie, 
aby ktoś drugi nie użył jego opowiadań jeszcze raz za materiał do odtworzenia. 
Pod względem sztuki są one in crudo109, niedostatecznie rozwinione, noszą cechę 
jakiegoś niedomówienia, co jest skutkiem jego improwizatorskiej metody, bo co 
raz napisze, tak bez przemazania do druku podaje, bez zmiany ogółu i poprawy 
w szczegółach. W początkowych opowiadaniach często zbyt jawne naciąganie wy-
mysłu czysto fantastycznego do moralnej n a u c z k i  osłabia efektywność, wskazuje 
niedostatek taktu artystycznego w obrobieniu, który się z wprawą rozwinie. Ma 
on szczególny talent do opisów przyrody strony rodzinnej, które wszędzie tchną 
taką świeżością, taką prawdą, tak przenoszą w owe okolice, na przykład wstęp do 
opowiadań, gdzie obraz S z l a c h c i c a  Z aw a l n i*.

107 Hofmanizmy – różnego rodzaju zapożyczenia z utworów E. T. A. Hoffmanna: sposób i rodzaj 
przedstawianych postaci (głównie mieszczan-filistrów, marzycieli i szaleńców), nastrój niesamo-
witości i grozy, zderzenie realnego z cudownym.
108 Tentować – kusić, nęcić.
109 W stanie pierwotnym.
    *   We wstępie do osobnego wydania powieści Drewniany Dziadek zamierzamy załączyć obszer-
niejszy rozbiór jego powieściowego talentu oraz wyprowadzić na jaśnią typy, które on poczerpał 
z towarzystwa białoruskiego. Są tam dwa pomysły – Student Lucefuga i Dumny Filozof – tak 
płodne, że mogłyby dostarczyć treści na kilkotomowe romanse modnym pisarzom francuskim.
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Z powodu jego metody opowiadania, zbliżonej prawie do prostoty h o m e r yc z -
n ej, nazwałbym go r a p s o d e m110 b i a ł o r u s k i m. Nie cierpi on maniery nowej 
(a może już i nienowej) szkoły francuskiej111, tak silnie potrząsającej biedne nerwy 
nasze. Kiedy się zabiera do pisania, on bierze Homera112 – nie dlatego, aby naśla-
dował W i e s z c z a  W i e kó w (bo i przed nim nawet chce pozostać samym sobą!), 
lecz dla nabrania tchu, dla inspirowania się duchem prostoty starożytnej: Odyseja113 
naprowadza na tysiąc wspomnień jego życia, tak podobnego w swym tułactwie po 
ziemi i morzach, po miastach wielkich i wsiach do ubogiego rapsoda greckiego! 
Bo – jak już powiedziałem – całe życie p. Barszczewskiego jest jednym i ciągłym 
zaprzaniem się siebie samego dla poezji! Lecz aby zrozumieć dobrze, co mówię, 
trzeba go znać osobiście, trzeba go widzieć z kijem pielgrzymim w ręku – tak jak 
ja go spotykałem w moich podróżach, pieszo, śród gminu białoruskiego, na płytach 
Dźwiny, w przydrożnych karczmach, na dróżkach ledwo ubitych w lesie i na wielkich 
gościńcach! Trzeba go widzieć w Połocku i Witebsku, kiedy przybywszy pieszo z pół-
nocnej stolicy, otrząsając pył z obuwia, spieszy z rodziną poczciwego szlachcica nieść 
modlitwy Przedwiecznemu w rodzinnym kościele. Wypieszczony krytyk nic w nim 
nie pojmie, zaiste!… Człowiek ten nie ma słów próżnych, nie ma okresów114, jest treść 
sama. Brulon115 jego, czyli jak on sam nazywa r a p t u r k i116 pisane starodawnym 
charakterem, które wiecznie ze sobą nosi w czapce, obok z tabakierą. Nie szukaj tam 
ortografii modnej ani długiego j, ani kreskowanego é, żadnych wygładzeń, poprawek, 
wstawek – on rznie toporem z całym rozmachem ręki, za to postacie wychodzą u nie-
go t y p o w e, obrazy w masach. Za to w nim nie masz tego ubóstwa wynalezienia, 
które ścisnąwszy w dwutomowym rozwodnieniu, często kropli treści nie wyciśniesz!

W opowiadaniach Barszczewskiego upatruję pierwsze przejawienie się ducha 
gminu białoruskiego, jak w rozprawie pana Chrapowickiego pierwszą objawę filo-
zoficznych pojęć o poezji tego ludu, a w Poezjach T. Łady -Zabłockiego uczuciową 
stronę białoruskiej poezji w obecnej chwili.

110 Rapsod – w starożytnej Grecji: śpiewak -deklamator, recytujący zwykle przy akompaniamencie 
własne lub cudze poematy epiczne. W oryginale zapisane wielką literą.
111 Szkoła francuska – w romantyzmie francuskim: tendencja artystyczna polegająca na kom-
ponowaniu dzieła literackiego z elementów dziwnych i budzących strach, często polegająca na 
wprowadzaniu krwawych, upiornych motywów.
112 Homer (VIII w. p.n.e.) – grecki pieśniarz wędrowny, epik, śpiewak i recytator, uważany za 
ojca poezji epickiej.
113 Odyseja – epos grecki przypisywany Homerowi, oparty na antycznej ustnej tradycji epickiej 
i spisany przypuszczalnie w VIII wieku p.n.e.
114 Okres – termin literacki oznaczający zdania wieloczłonowe złożone współrzędnie lub pod-
rzędnie, które bez względu na liczbę tworzących je zdań rozkładają się zawsze na dwie części.
115 Brulon – brulion, podręczny zeszyt, notatnik.
116 Rapturka – tekst zapisywany w podręcznym notatniku.
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Misja Pana Barszczewskiego nie jest poślednią117, jakkolwiek bądź odkrywa on 
nową stronę, zatem przyczynia się do rozwicia118 i postępu myśli.

Ale nie mogę lepiej zakończyć mego artykułu jak przywiedzeniem słów zna-
komitego pisarza, który w jednym poufałym liście tak się między innymi wyraża:

„Pan Barszczewski okazuje się najdoskonalszym przedstawiaczem gminnej fan-
tastyczności i obyczajów ludu białoruskiego. Jestem pewny, że w  s w o i m  r o d z aj u 
nie ustąpi S o p l i c y119. Zaczął on prozą pisać powieści: nie umiem ci zdać sprawy 
z wielkiego wrażenia. Wszystko tam po mistrzowsku wykonane pod pozorem naj-
większej prostoty. Nie jest to prosty zbieracz podań ludu – ma wszelkie potrzebne 
do tego warunki. Białorusin zapalony – nie teraz, ale od samego dzieciństwa. Z lu-
dem całe życie przepędził, jego twarz opalona, niegabinetowa, dowodzi człowieka 
czynu, nie spekulacji. Wziął wychowanie od jezuitów, ale mu to nie odjęło czucia 
i prostoty. Pełen prawdziwej wiary w przedmioty swoich powieści, a to niemały 
warunek, bo z wiarą każdy opis bez porównania żywszy i prawdziwszy. Całą Biało-
ruś zna jak najdoskonalej, bo ze trzydzieści razy piechotą ją obszedł i corocznie ją 
i teraz z Petersburga odwiedza, a wszędzie tam pożądany i mile przyjmowany, bo jak 
bard tamtej strony opowiada ustawnie120 anegdoty, powieści sypie jak zza rękawka. 
Dziwny ma instynkt w obrabianiu podań, prawie nic swego nie dodaje, a wszystko 
jest jego własnością: bajka goła nie miałaby żadnej wartości, ale on ubiera ją innymi 
podaniami, dramatyzuje najdoskonalej i nagle rośnie całość pełna prawdy gminnej 
i życia najrzeczywistszego”*.

Pisałem w Petersburgu,
1844, 8 września         Romuald Podbereski

117 Pośledni – tu: nowy, ostatni.
118 Rozwicie – rozwój.
119 Soplica – zapewne odniesienie do wydanego w 1834 roku Pana Tadeusza Adama Mickiewicza.
120 Ustawnie – stale, nieustannie.
    *  „Pielgrzym” 1843, t. II, czerwiec, z korespondencji ks. Hołowińskiego [Ignacy Hołowiński 
(1807–1855) – polski duchowny rzymskokatolicki, metropolita mohylewski, profesor Uniwersytetu 
Kijowskiego i Akademii Duchownej w Petersburgu, apologeta, patrolog, wybitny pisarz i tłumacz – 
przyp. Red.] do Michała Grabowskiego [1804–1863, polski powieściopisarz, publicysta i czołowy 
krytyk literacki – przyp. Red.].
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Arsienij Mieszczerski (1834–1902), Zimowy wieczór w Finlandii (1866)
[ilustracja dodana – Red.]
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KILKA SŁÓW OD AUTORA

M iędzy ludem białoruskim zachowują się jeszcze i teraz niektóre podania dawnych 
czasów, które przechodząc z ust do ust, zrobiły się tak ciemne jak mitologia 

starożytnych narodów. Mieszkańce tego kraju, a mianowicie w powiatach: połockim, 
newelskim i siebieżskim, od niepamiętnych czasów doświadczając cierpień, przero-
dzili się zupełnie w charakterze; na ich twarzach zawsze napiętnowany jakiś smutek 
i posępne dumanie. W fantazjach ich ciągle snują się duchy nieżyczliwe, które jednak 
służą złym panom, czarownikom i wszystkim ich nieprzyjaciołom.

Ja się rodziłem tam i wyrosłem, ich skargi i smutne opowiadania jak szum 
dzikich lasów naprowadzały na mnie zawsze posępne dumania i od dzieciństwa były 
moim jedynym marzeniem.

Niektóre z tych rodzinnych pamiątek wspomniałem w balladach; to było moje 
samotne nucenie. Ballady były początkiem tego, o czym miałem zamiar obszerniej 
opowiadać. W naturze to jest ludzkiej, że od śpiewów przychodzim do opowiadania 
tego, co nas najwięcej zajmuje. Sześć tomików jeden po drugim mają wyjść tych 
powieści, malujące najwięcej strony północnej Białorusi, bo ten kątek ziemi zawsze 
jest dla mnie najmilszym wspomnieniem.

Nie naśladuję form, jakich używali powieściopisarze Anglicy, Niemcy lub Fran-
cuzi; sądzę, że cudzoziemski ubiór nie będzie do twarzy mieszkańcom Białorusi, bo 
obca dla nich gadatliwość innych narodów. Wziąłem formę z samej natury. Sierota 
co dzień skarży się na swoją niedolę, opowiada rozmaite cierpienia, które musiała 
przenieść na tym świecie, a wszystkie jej skargi z całego życia zlewają się w jedną 
powieść, chociaż nie myśliła dzisiaj o tym, co będzie opowiadać jutro.

Petersburg,
1844, 8 września              Jan Barszczewski



Newel, ul. Zamkowa (fot. 1870)
[ilustracja dodana – Red.]
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SZKIC PÓŁNOCNEJ BIAŁEJRUSI

Podróżujący z północy ku białoruskim stronom widzi przed sobą ogromne wsie, 
na kształt miasteczek, murowane, bielejące się kościółki i kamienice dworów*, 

obszerne zasiane pola, tu i ówdzie małe gaiki sosnowe lub brzozowe, słyszy nieraz 
rozciągły i głośny śpiew wieśniaka, przez pola daleko sięgający jak oko dojrzeć może 
lub przelatujący góry i doliny melodią pasterskiego rożka. W dni niedzielne, kiedy się 
słońce zbliża ku zachodowi, spotyka wiejskie dziewczęta w świątecznych perkalowych, 
a niekiedy i w jedwabnych sarafanach1, w asystencji2 zalotnych młodzieńców; odbywają 
korowody, śpiewając narodowe pieśni, a starcy, siedząc na przyzbach3, rozprawiają 
o starych czasach i o teraźniejszych....

Lecz gdy się zbliża ku granicom Siebieża i Newla, ogląda przed sobą rozległe, 
ciemne bory, na kształt chmur wiszących na horyzoncie, między lasami słomiane 
dachy ubogich mieszkańców; gdzieniegdzie wzrok jego spotyka sterczący między 
sosnami żelazny krzyż, jakiej mchem pokrytej kapliczki, przed drzwiami której na 
dwóch sosnowych słupach wiszą dwa lub trzy dzwony; po okolicy rozsiane mogilne 
krzyże i kamienie. Rzadko się tam spotyka pański dom porządnie wybudowany, 
niewiele i kościołów takich, gdzie by można było widzieć gust architekta lub koszt 
możnego fundatora; i ten widok ziemi posępny i dziki, zaczynając się od rzeki Łować4, 
sięga do brzegów Dźwiny5, gdzie się kończy Połota6 i Drysa7.

Po całej tej przestrzeni wąskie, kamieniste drogi przerzynają górzyste miejsca 
i mijając dzikie brzegi jezior, kryją się w borach. W ubogich wioskach w dnie święte 
i powszednie zawsze panuje jakaś ponura cichość; rzadko się odezwie pieśń żniwia-
rza lub oracza i w tym nuceniu łatwo zrozumieć można myśli jego stroskane, bo tu 
nieurodzaj często omyla8 nadzieje pracowitego rolnika…

*  Tak lud tameczny nazywa murowane domy dworów [przyp. Aut.].
1 Sarafan – długa, szeroka suknia wiejskich kobiet w dawnej Rosji.
2 Asystencja – towarzystwo.
3 Przyzba – wał usypany z ziemi dookoła podmurówki domu.
4 Łować – rzeka w obwodzie witebskim na Białorusi oraz obwodach pskowskim i nowogrodzkim 
Rosji. 
5 Dźwina – rzeka przepływająca przez Rosję, Białoruś i Łotwę, uchodząca do Bałtyku.
6 Połota – rzeka na terenie Białorusi, dopływ Dźwiny, z którą łączy się w Połocku.
7 Drysa (Dryssa) – rzeka na Białorusi, prawy dopływ Dźwiny.
8 Omylać – wprowadzać w błąd, mylić.
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W tych stronach upłynęły dziecinne moje lata. Tu ja, po rozstaniu się z młodymi 
moimi towarzyszami Połockiej Akademii, nie mogąc mieć innych ksiąg przy sobie 
prócz kilku klasyków łacińskich i greckich, błąkałem się w przyjemnym marzeniu 
gdziekolwiek – w ciemnym borze lub po odludnym brzegu jeziora; lubiłem czytać 
w księdze przyrodzenia9, gdy się w wieczornej porze odkryje karta, na której napisana 
Wszechmocność Boska, milionami w górze gwiazd pałających. Na ziemi pokrytej 
niezliczonym mnóstwem roślin i żyjątek czytałem o Miłosierdziu i Opatrzności Twór-
cy. Ta księga przyrodzenia uczyła mię prawdziwej poezji, prawdziwych uczuć lepiej 
niż teraźniejsi gadatliwi krytycy, co cudze uczucia i rozmaite zdolności człowiekowi 
od Boga dane chcą jakby frak przeszyć na swoją figurę.

Opowiadania starców o różnych zdarzeniach w narodowych ich powieściach, 
które przeszły z ust do ust od niepamiętnych czasów, były dla mnie historią o tej 
ziemi, o charakterze i uczuciu Białorusinów.

Rzucony losem w odległe miejsca, o, jak często samotne myśli moje od brzegów 
Newy lecą w te strony, gdzie upłynęły kwitnące lata życia mojego, gdzie tyle miłych 
wspomnień maluje się w wyobraźni mojej! Wspominam niedalekie od Newla okolicy 
Rabszczyzny10, gdzie natura podniosła wysokie góry, jakby piętra olbrzymich gma-
chów, które wieki pokryły cieniami lasów, a inne złotym piaskiem błyszczą przed 
pogodnym słońcem. Ile tam rozmaitości w widokach, ile zachwycających obrazów! 
Jeśli kto, zwiedzając te strony, wstąpił na wierzchołek Poczanowskiej Góry* i spojrzał 
na dzikie okolice wokoło leżące, wody tu i ówdzie jakby lustra odbijają dzienny 
promień, a nad brzegami ich drzemią gęste lasy; gdzieniegdzie po spadzistościach 
gór czernieją ubogie domki wieśniaków; nie obaczysz tu nigdzie miastowych murów 
ani baszt starego zamku. Tam człowiek zapomina o świecie. Nie brzmią tam sądy 
o sprzeczkach izby francuskiej11 w interesie Egiptu i Turcji, nie słychać tam o an-
gielskim parlamencie, o wojnie z Chińczykami, nie rozprawiają tam o żelaznych 
drogach ani o dziwnym wynalazku Daguerre’a12. A tylko głos pastuszka, wystrzał 
myśliwca w gaju lub wiatr przelatujący w wierzchołkach boru zakłócą na chwilę 
ciszę okolicy…

Zbliżając się ku stronom Połocka13, jezioro Nieszczorda na mil kilka zalewa 
przestrzeń, podmywa falami nadbrzeżne góry piaszczyste, ku południowi obszerne 
łąki usiane kępami łoz; w niektórych miejscach, między trzciną, rzeczki, biegąc 

9 Księga przyrodzenia – metaforycznie: księga Natury.
10 Rabszczyzna – wyniosłość w dawnym powiecie newelskim, przecinająca drogę z Newla do Połocka.
  *  Wiersz umieszczony pod tym tytułem w „Niezabudce” na r. 1841 [przyp. Aut.].
11 Izba francuska – francuski parlament.
12 Daguerre – Louis Jacques Mandé Daguerre (1787–1851), w 1839 r. ogłoszony został wynalazcą 
fotografii, techniki zwanej od jego nazwiska dagerotypią.
13 Połock – miasto na Białorusi u ujścia Połoty do Dźwiny.
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z daleka, kryją się w rozlewie wód jeziornych. Tam wiosna rajem; ptastwo różnego 
rodzaju zda się zgromadzać ze wszystkich krajów świata; tysiące różnych melodyjnych, 
dzikich i czułych głosów odzywa się nad wodą po łąkach i lasach, jęk kukawki14, 
pienia słowików, brzmienia bąka15 w trzcinie, wrzaskliwe krzyki kaczek… Ta dziwna 
harmonia i ten koncert natury unosił moją wyobraźnię w jakiś kraj czarodziejski.

I teraz te miejsca, gdzie będąc dziecięciem, tyle cudów przyrodzenia widziałem, 
te gaje, te zielone brzegi Nieszczordy malują się w mojej pamięci, jakby ogród wi-
dziany we śnie. Przypominam opowiadanie gminu o podaniach tej strony, o górach, 
drzewach, Nieszczordzie, które pomiędzy ludem kursują; a chociaż w ich opowia-
daniach trudno dociec rzeczywistej prawdy, jednakowoż można widzieć ślad jakiś 
przeszłości tego kraju, bo dotychczas jeszcze na niektórych miejscach dają się po-
strzegać wały wzniesione ręką ludzką; są to bez wątpienia ślady działań wojennych, 
o których żaden historyk nie wspominał. Niekiedy wzrok spotyka kurhany pokryte 
lasem. Może w cieniu szumiących sosen spoczywa tam jaki wojownik, którego 
imię dawno zapomniane. Ja nieraz słyszałem opowiadania prostego ludu o dawnych 
dziejach wojennych, lecz tam tyle wmieszano bajek i cudów, iż ledwo jakiś ślad 
został przeszłości, bez imion osób działających. Opowiem jedno gminne podanie 
tej okolicy.

W południowej stronie jeziora Nieszczordy jest góra z trzech stron oblana wodą, 
na tej górze drewniany, maleńki kościółek i kilka sosen; tam częstokroć znacho-
dzą w piasku starte wiekami srebrne monety, szklane przedmioty do ozdób służące 
i przerdzewiałe szczątki rozmaitej staroświeckiej broni. Powiadają, że na tym pół-
wyspie było niegdyś miasto. Lecz czyje miasto, kto nim zarządzał – nie wiadomo. 
Lud tameczny16, mieszkający w odległych lesistych okolicach, był długo spokojny od 
napadów różnych narodów błąkających się w tych stronach dla łupiestwa. Po niejakim 
czasie straszliwy olbrzym nazwiskiem Kniaża, zwabiony ku brzegom Nieszczordy 
nadzieją bogatego łupu, obiegł to miasto z ogromną tłuszczą rozbójników, pokonał 
słabą obronę, ograbił domy, pozabijał mieszkańców, w kościołach poobdzierał obrazy 
i naczynia należące do ofiar złupieżył; nawet kościół zrujnował, a dzwony zatopił 
w jeziorze i z tłumem drużyny obrał sobie mieszkanie w opustoszonym mieście. Lecz 
Bóg cudownym sposobem ogłosił karę swoją świętokradcom. Dzwony zatopione na 
dnie jeziora, co dzień o zachodzie i wschodzie słońca obudzały głuche milczenie na 
dzikich brzegach Nieszczordy, tak że jękiem tego dzwonienia ustraszone ptastwo 
uciekło w powietrzne szlaki, a sarny i łosie, drżąc od strachu, kryły się w odległych 
borach. O północy latała dżuma, podobna do czarnej kuli, i gdzie się dotknęła ściany 

14 Kukawka – gwar. kukułka.
15 Bąk – ptak brodzący z rodziny czapli.
16 Tameczny – tamtejszy.
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mieszkania, już z tego domu nikt nie wychodził żywy i tym sposobem wymarła cała 
drużyna Kniaża; on sam, przelękniony, zostawiwszy wszystkie bogactwa zakopane 
w górze, uciekł z kilku towarzyszami, lecz niedaleko za jeziorem śmierć go spotkała. 
Lud i teraz pokazuje ogromny kurhan, który się nazywa Mogiłą Kniaża.

Wiele i innych podań w tych stronach krąży między gminem; wiele z nich wska-
zuje na historyczne wypadki, inne zaś więcej są płodem fantazji i melancholiczne-
go ducha, który mieszkańca tych dzikich i lesistych okolic odznacza; od natury ku 
posępnej usposobiony myśli, wyobraźnia jego tworzy dziwaczne obrazy. Niektóre 
z tamecznych gminnych podań przelałem w balladach umieszczonych w trzech tomi-
kach noworocznika „Niezabudki”17, a mianowicie: Zdrój Dziewicy, który się znajduje 
w północnej stronie miasta Połocka, skryty w cieniu wieczystych lasów; Dwie brzozy, 
które i teraz lud pokazuje niedaleko brzegów jeziora Szewina18; Kurhany i Rusałka 
wzięte z pieśni czarownicy, która tęskniąc po swoim kochanku, śpiewa:

Husańki, labiodeńki,
Skińcia mnie po pioreczku,
Ja z wami poleczu19.

Bywają tu niekiedy w dnie niedzielne kiermasze; lud się zbiera z pobliskich 
wiosek do kościoła. Tam, na smentarzu20, dają się widzieć niekiedy sceny, smutek 
na duszę nawodzące. Tu wdowa z drobnymi dziećmi przy krzyżu drewnianym, który 
stoi nad grobem jej męża, a tam sierota nad grobem rodziców rozdzierającym serce 
głosem opowiadają swe żale; niech się kto zbliży ku nim i słowa ich podsłucha – one 
umarłym zazdroszczą i te ich skargi płaczliwe, zdaje się, że kamienne przeniknęłyby 
piersi.

Po skończonym nabożeństwie gromadzą się w jedno miejsce, gdziekolwiek 
blisko karczmy; tu się zjawia kilku Żydków z wstążkami, igiełkami i różnymi bły-
skotkami do stroju; odzywa się charakterystyczna białoruska duda21. Zaczynają się 
tony pod odkrytym niebem; młody chłopak i siwy starzec, zagrzani gorzałką, tańcują 
do potu, radość ich częstokroć przechodzi granice przyzwoitości. A smutne płaczki, 
co niedawno zalewały się łzami nad grobem męża i ojca, tańcują na nutę brzmiącej 
dudy:

17 Noworocznik „Niezabudki” – periodyk wydawany przez Jana Barszczewskiego w języku polskim 
w Petersburgu w latach 1840–1844.
18 Szewino – jezioro w dawnym powiecie siebieskim guberni witebskiej. 
19 Gąski, kurczątka,

Zrzućcie mi po pióreczku,
Niech z wami polecę.

20 Smentarz – cmentarz.
21 Duda – dęty ludowy instrument muzyczny.
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Sława tobie, Chryste Caru,
Czto moj muż na cmentaru,
I biady pozbyła sia,
I harełki napiła sia22.

Albo też:

Kaliż taja sierada praszła,
Jak niajeuszy na pryhon paszła,
Wieś dzień żała, nialaniła sia,
Złomu Wojtu pakłaniła sia;
A ciapierża ni a czom tużyć,
I Wojt pjanyj u karczmie lażyć23.

Pieśni tego gminu po większej części, jak w myślach tak i w nocie24, zawsze mają 
coś melancholicznego, a nawet i pieśni weselne, gdzie życzą nowożeńcom szczęśliwego 
pożycia, mają w sobie jakieś uczucie smutku, jak gdyby nie dowierzali przyszłemu 
losowi na tym padole płaczu… Lecz obrzędy weselne charakteryzują się rycerską 
ochotą; młody nowożeniec, nim stanie u progu rodziców narzeczonej, przyzwyczaja 
konia swego nie lękać się ognia i rzucać się w płomienie, a tak przygotowany, gdy się 
zabiera jechać do swej narzeczonej, on i drużyna jego wkładają czerwone czapki, 
zwieszają na piersi czerwone chustki i galopują przez góry do domu, gdzie ich czeka 
panna młoda i zebrani goście. Lecz przed wrotami spotyka ich buchająca płomieniem 
słoma, on i drużyna przeskakują w czwał25 na dziarskich koniach, ale i tu jeszcze 
zapalone pęki słomy, rzucane w oczy koniom, nie pozwalają wjechać w otwarte wrota; 
oni przezwyciężają wszystkie przeszkody; młody narzeczony z nachylonym czołem 
wchodzi do chaty, siada za stołem, odzywa się pieśń: Basłow, Boch, wiasiela ihrać *, 
i tu się zaczyna błogosławieństwo nowożeńców i bal godowy. Lecz podczas tego balu 
zdarzają się różne nadprzyrodzone wypadki.

22 Chwała Ci, Królu Chryste,
Że mój mąż na cmentarzu,
I biedy się pozbyłam,
I gorzałki się napiłam.

23 Kiedyż to ta środa minęła,
Jak o głodzie na pańszczyznę poszłam,
Cały dzień żęłam, nawet nie odpoczęłam,
Złemu wójtowi pokłoniłam się,
A teraz nie ma co się smucić,
Wójt pijany w karczmie leży.

24 Nota – nuta.
25 Czwał – dawniej: cwał.
  *  Błogosław, Boże, dziewosłębom, godom małżeńskim [przyp. Aut.].
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Białoruś, jak i inne narody, pamięta jeszcze niektóre swoje bóstwa mitologiczne. 
Rusałki, kiedy żyto kwitnie w polu, z rozpuszczonymi długimi włosami kołyszą się na 
brzozach i śpiewają pieśni; śmiech ich odzywa się w głębi lasów i trwogą przejmuje 
zbierających grzyby lub jagody. Bóg leśny jest panem dzikich pustyń; aby go wzrok 
ludzki nie mógł dojrzeć, pod rozmaitymi postaciami ukrywa się w dziedzinach26 
swoich; mijając łąki, tak maleje, że go w bujnej trawie dojrzeć nie podobna; idąc 
przez bory, równa się najwyższym sosnom. Jest on opiekunem zwierząt i ptastwa 
leśnego. Powiadają, że widziano ogromne stada wiewiórek, przeprowadzane przez 
leśnego bożka z jednego boru do drugiego; czynił to dlatego, aby je ocalić od ognia, 
bo przewidywał, w której stronie pożar wybuchnie.

Uroczystość Kupały znajoma prawie wszystkim ludom słowiańskim. Na Białej-
rusi 23 czerwca, po zachodzie słońca, odbywa się Kupalnia, czyli Święto Kupały; 
podczas nocy szukają skarbów; najszczęśliwszy, komu się uda zerwać kwiat paproci; 
wzrok jego w głębi ziemi postrzega zakopane skarby i tyle może mieć złota, ile tyl-
ko sam zechce. Kobiety i młodzież obojej27 płci około smolnych, palących się drew 
czekają wschodu słońca, śpiewając pieśni:

Iwan da Marija,
Na hare kupalnia,
Hdzie Iwan kupausia,
Bierah kałychausia,
Hdzie Marija kupałaś,
Trawa razściłałaś28.

I tym podobne pieśni brzmią w polu, aż póki słońce nie zagra na niebie.
Noc Kupały w tych stronach Białejrusi pełna jest nadzwyczajnych zdarzeń; wedle 

mniemania gminu całe przyrodzenie zdaje się weselić tej nocy. Rybacy widują po-
wierzchnią jeziora pokrytą niekiedy białym, jakby księżycowym blaskiem, a chociaż 
pogodne niebo i spokojne powietrze, błyszczące fale uderzając w brzegi rozpryskują 
krople, które jakby gwiazdy świecą się w powietrzu. Ten piękny, czarujący widok, 
na zarosłych trzciną brzegach obudza kaczki dzikie i inne ptastwo wodne, które 
zwabione tym pięknym wód światłem unosi się tu i ówdzie ponad jasnym jeziorem.

26 Dziedzina – tu: siedziba.
27 Obojej – obojga.
28 Iwan i Maria,

Na górze kąpielisko,
Gdzie się Iwan kąpał,
Woda falowała,
Gdzie się Maria pluskała,
Trawa się rozściełała.
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Drzewa w lasach także mają przechodzić z jednego miejsca na drugie; szumem 
gałęzi swoich rozmawiają między sobą; powiadają, że ktoś tej nocy, błąkając się 
w lesie, znalazł Kwiat Paproci, widział nie tylko skarby w ziemi ukryte, ale i dziwy 
nadzwyczajne w naturze; rozumiał rozmowy każdego stworzenia; słyszał, jak Dęby 
schodzą się z różnych miejsc i stawając wkoło, szmerem gałęzi prowadziły między 
sobą rozmowy jakoby wojenni weterani przypominający bohaterskie czyny i dawne 
zasługi swoje. Tam się gromadząc, Lipy i Brzozy chlubiły się swoją pięknością; mię-
dzy nimi były niektóre jakby goście z sąsiedzkich ogrodów, klasycznie podstrzyżone 
i wyprostowane; te gwarzyły o zalotności dworowych dziewcząt i swawoli paniczów, 
której nieraz bywały świadkami; a tych rozmów krzywdzących słuchały z pogardą 
zadumane Sosny i Jodły; widział Wierzby stojące nad rzeką, które wpatrując się 
w zwierciadło wód, pytały się jedna drugiej, co której do twarzy, i te dziwy dzieją się 
aż do wschodu słońca.

Wschód słońca po tej bezsennej, uroczystej nocy bywa też osobliwszy. Tłum 
ludu weselący się w polu kończy pieśni i tany i w milczeniu obraca oczy ku niebu, 
pogląda jakby na scenę, gdzie w górze, na pałającej przestrzeni horyzontu, ma się 
zjawić nadzwyczajny widok. Wschodzi słońce, podnosi się nad góry i lasy i przed 
oczyma całego ludu rozsypuje się po niebie w drobne, iskrzące się gwiazdki, znów się 
zbiega w jedną ognistą kulę, otacza się mnóstwem tęczowych kół i miga we środku, 
kręcąc się na swej osi. To zjawisko powtarza się razy kilka i takim sposobem Słońce 
gra corocznie 24 czerwca.

Prócz pomienionych dziwowisk są jeszcze, wedle mniemania mieszkańców stron 
owych, cudowne zioła. Razryw trawa29 ma wywierać dziwne wpływy na żelazo, roz-
rywa jakby zamki i kruszy kajdany więźniów; kosa na łące w czasie sianożęć30, je-
żeli się na nią natknie, pęknie na kilka części. Pieralot trawa31, czyli ziółko latające; 
powiadają o niej, że posiada władzę przenoszenia się z miejsca na miejsce, kwiat jej 
z tęczowych kolorów, nadzwyczajnie żywy i piękny, a w polocie swoim nocną porą 
błyska jakby gwiazdka. Szczęśliwy, kto ją zerwie, nie dozna przeciwności w życiu 
swoim, wszystkie jego żądze będą natychmiast spełniane; i to ziele jest zielem szczę-
ścia. Ludzie, rojąc o szczęściu na tej ziemi, malują one w rozmaitych obrazach: Grecy 
i Rzymianie oddawali pokłon ślepej Fortunie32, co kręcąc wieczne koło, wznosi ludzi 
pod obłoki i znów pogrąża w przepaści. Lud białoruski uroił sobie jakieś latające 
ziółko, za którym pędząc się, niejeden zbłąkał się z drogi i nie powrócił do swej ro-

29 Razryw trawa – niecierpek balsamina, gatunek rośliny jednorocznej z rodziny niecierpkowatych.
30 Sianożęcia (sianożęć) – sianokosy.
31 Pieralot trawa – przelot, rodzaj roślin należący do rodziny bobowatych.
32 Fortuna – w mitologii rzymskiej bogini kierująca ludzkimi losami jako bóstwo zarazem szczę-
ścia i nieszczęścia.
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dzinnej chaty. I ja, szukając go daleko, rzuciłem te rodzinne strony, gdzie upłynęły 
najprzyjemniejsze dni życia mojego, i teraz w północnej stolicy, poglądając na teatr 
świata wielkiego, czytam księgę, co niekiedy śmieszy, niekiedy zmusza łzy wylewać, 
a to jest księga serc i charakterów ludzkich.

Rodzinna ziemio, twe góry wyniosłe,
Łąki i wody w krąg trzciną obrosłe,
I lasy, gdzie blask nie przenika słońca,
Zawsze się w moim malują wspomnieniu,
W zielonej barwie, w wiosennym promieniu,
Jak gdyby obraz jaki czarujący.
Brzmi w mej pamięci tęskny śpiew rolnika,
I nieuczona pasterska muzyka,
Kiedy w rozległych borach nad jeziorem,
Echo powietrza dźwięk kobzy wieczorem;
Lub gdy się chłodząc gmin wieczornym cieniem,
Po dziennych trudach, pod niebios sklepieniem,
Przed domem w grono zebrany usiada,
I słucha, kiedy starzec opowiada
Niegdyś od przodków słyszane zdarzenia;
Od pokolenia te do pokolenia
Idąc, o dawnych wspominają ludach,
O bohaterach, o wojnach, o cudach!…
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SZLACHCIC ZAWALNIA

Stryj mój, pan Zawalnia, dość zamożny szlachcic na zagrodzie, żył w północnej 
i dzikiej stronie Białorusi: jego dworek czarujące miał okolice: na północ, blisko 
mieszkania, Nieszczordo, ogromne jezioro na kształt odnogi morskiej, kiedy czas 
wietrzny, to w domu słychać szum wód i widać przez okno, jak fale pokryte pianą 
podnoszą rybackie łodzie w górę i znowu zrzucają. Na południe niziny zielenią się 
krzakami łozy, gdzieniegdzie wzgórki zarosłe brzozą i lipą, na zachód szerokie łąki 
i rzeka bieży od wschodu, przerzynając te okolice, wpada do Nieszczordy. Wiosna 
tam nadzwyczajny ma urok, gdy się rozleją wody po łąkach i zabrzmią głosy powra-
cających ptaków w powietrzu, nad jeziorem i w lasach.

Pan Zawalnia lubił naturę, największym jego upodobaniem było sadzić drzewa, 
a przeto, chociaż dom jego stał na górze, o pół wiorsty nie można go widzieć, bo 
był zewsząd pokryty lasem, rybakom tylko pływającym po jeziorze przed okiem 
stała cała budowa. On także miał od przyrodzenia duszę poety, a chociaż sam nie 
pisał ni prozą, ni wierszem, jednak każda powiastka o rozbójnikach, bohaterach, 
o czarach i cudach nadzwyczaj go zajmowała i każdą noc nie inaczej zasypiał, jak 
tylko słuchając powieści, przeto już było zaprowadzono33, że nim zaśnie, po kolei 
jeden którykolwiek z czeladzi musiał mu opowiadać gminną jaką powieść, i słuchał 
cierpliwie, chociażby ta sama była powtarzana kilkadziesiąt razy. Jeśli kto przyjeżdżał 
do niego, mając jaką potrzebę, jakikolwiek podróżny lub kwestarz34, najuprzejmiej 
przyjmował, traktował, utrzymywał na noc i spełniał wszystkie chęci, nagradzał, 
aby mu tylko opowiedział jaką bajkę, a mianowicie w jesieni, kiedy nocy długie; 
ten gość był najmilszy dla niego, który najwięcej w zapasie miał historii, różnych 
zdarzeń i anegdot.

Ja kiedy przyjechałem do niego, bardzo mi był rad, rozpytywał o obywatelach, 
u których przy obowiązku tyle lat przepędziłem, opowiadał o swoim gospodarstwie, 
o brzozach, lipach i klonach, które nad dachem mieszkania szeroko rozprzestrzeniły 
gałęzie swoje. Sąsiadów niektórych chwalił, innych zaś ganił, że oni zajmowali się 
tylko psami, handlem koni i polowaniem. Na koniec, po długiej rozmowie o tym 
i o owym, rzecze do mnie:

33 Było zaprowadzono – tu: był taki zwyczaj.
34 Kwestarz – osoba kwestująca, zwłaszcza zakonnik zbierający datki na utrzymanie klasztoru.
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– Jesteś człowiekiem uczonym, chodziłeś do szkół jezuitów, czytałeś wiele ksią-
żek, rozmawiałeś z ludźmi uczonymi, musisz umieć wiele rozmaitych historii, dzisiaj 
wieczorem powiesz mi cokolwiek ciekawego.

Przypominałem więc w myśli, z czym by się popisać, nic nie czytałem prócz 
historyków i klasyków; historia narodów nie jest zajmujący przedmiot dla tego, któ-
rego nie interesuje teatr świata i osoby grające rozmaite sceny; dla mego stryja jedna 
historia była Biblia, ze świeckich zaś podań gdzieś wyczytał, że Aleksander Mace-
doński, chcąc dowiedzieć się o wysokości nieba i głębokości morza, latał na gryfach 
i spuszczał się na dno oceanu, i taka śmiałość ludzka dziwiła jego i zajmowała: trzeba, 
żebym i ja opowiadał cokolwiek w podobnym guście, postanowiłem więc zacząć od 
Odysei Homera, gdyż w tym poemacie pełno jest czarów i dziwów, jak i w naszych 
niektórych gminnych powieściach.

Około dziesiątej godziny z wieczora, kiedy wiejscy mieszkańcy kończą swoje 
prace, mój stryj po modlitwie idzie do spoczynku i już zebrała się cała czeladź słuchać 
nowych powieści, a on rzekł tymi słowy:

– No, Janko, popowiedzże nam co ciekawego, ja będę pilnie słuchał, bo dziś 
czuję siebie, że prędko nie zasnę. Ja tedy, aby moje powieści lepiej były zrozumiane 
od słuchaczów, opowiedziałem pokrótce o główniejszych bogach, boginiach i boha-
terach greckich, potem o złotym jabłku, o sądzie Parysa, o oblężeniu Troi – wszyscy 
słuchali z ciekawością i z zadziwieniem. Słyszałem niektórych z czeladzi mówiących: 
hetaj baśni prypomnyć niemożna, duża ciaszkaja35.

– A czy toż była kiedy prawda, co opowiadasz? – po długim milczeniu przerwał 
stryj.

– Tak kiedyś wierzyli poganie, bo to było przed narodzeniem Chrystusa, wia-
domo z historii o bycie tego narodu, wiadomo także i o ich religii.

– I tego was uczą jezuici w szkołach, na cóż się to przyda?
– Kto się uczy – odpowiedziałem – ten powinien o wszystkim wiedzieć.
– No więc, mówże dalej.
I dalej opowiadałem bez przerwy, już było po północy; czeladź, rozchodząc się 

po cichu, powtarzała sama sobie nam hetaj baśni niawyuczyca, usio sztoto nipanasze-
mu, tut ni czaho ni prypomnisz36. – Po niejakim czasie posłyszałem mocny sen mego 
stryja i będąc rad z tego zdarzenia, przeżegnałem się i zasnąłem.

Na drugi dzień jako wiejski gospodarz wstał bardzo rano, obejrzał wszędzie swój 
maleńki dworek i powróciwszy do domu, zbliżając się do mnie jeszcze drzemiącego, 
zawołał:

35 Tej baśni zapamiętać nie można, bardzo trudna.
36 My tej baśni nie potrafimy się nauczyć, wszystko jakoś nie po naszemu, tu niczego nie zapamiętasz.
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– O, jak to widzę, to wasze lubisz spać po pańsku – wstawaj, u ludzi prostych 
to grzechem i nazwą hultajem. Ależ twoja wczorajsza historia bardzo uczona, choć 
w łeb strzel, nie pamiętam ani jednej familii tych pogańskich bogów. – Lecz to nie 
raz ostatni, pogościsz u mnie do wiosny, a w czasie długich, zimowych nocy wiele 
mi opowiesz o tym i o owym.

W czasie mego pobytu w domu stryja musiałem pięć prawie tygodni usypiać jego 
co noc opowiadaniem poematów sławniejszych greckich lub łacińskich klasyków, lecz 
jemu się najwięcej podobała z Odysei mądrość Ulissesa37 na brzegach Cyrcy38 i na 
wyspie Cyklopów39; powtarzał mi nieraz: a może kiedyś dawno i bywali tak ogromni 
olbrzymi, tylko to dziw, że z jednym okiem we łbie, ależ co za chytry ten Ulisses, 
upoił, wykłuł oko i wyjechał na baranie; nie mógł także zapomnieć szóstej pieśni 
z Wirgiliusza40, gdzie Eneasz41 wstąpił do piekła; powtarzał razy kilka tymi słowy, 
choć on był i poganin, lecz jakie szlachetne uczucie i przywiązanie do ojca iść w tak 
niebezpieczne strony; ale jaka ich dziwna wiara – u nas duszeczki zbawione idą do 
nieba, a oni sobie wymyślili królestwo niebieskie tak głęboko pod ziemią, dziwna 
rzecz! –

Pewnego razu, rozmawiając ze mną, zapytał, czy dawno byłem w Połocku.
– Rok bez mała nie miałem zdarzenia być w tym mieście.
– Jeśli kiedy tam będziesz, dobrze by się dowiedzieć od księży jezuitów, jak się 

uczą moi Staś i Józio. O! Nieźle być człowiekiem uczonym, ot, jak wasze opowiadasz 
z różnych książek, tego nieuk i we śnie nie obaczy; dobrze wszystko wiedzieć. Ja będąc 
w Połocku i moja nieboszczka żona wiecznej pamięci prosiliśmy księdza prefekta, aby 
nie żałowano rózeczek, różdżką Duch Święty dziateczek bić radzi, różdżka bynajmniej 
zdrowiu nie zawadzi42. O! To piękne wiersze, różdżką uczy rozumu i wiary; nasi nie-
którzy panicze pieszczeni u rodziców tylko się i bawią z końmi i psami, a przyjdzie 
który do kościoła, ani się przeżegna; jaka pociecha rodzicom, kara tylko Boska!

Już pierwsze dni były listopada: siedząc przy oknie samotny, słuchałem wycia 
jesiennych wiatrów i szumu brzóz i klonów, które gęsto wznosiły się nad dachem 
budowy, żółte liście kręcił wicher po dziedzińcu i podnosił w górę, wszędzie głucho, 
tylko niekiedy zaszczekał pies, gdy mijał przechodzień lub się zwierz ukazał z lasów. 
Myśl moja zajęta była jakimś tęsknym marzeniem, wtem wchodzi kobieta zajmująca 

37 Ulisses – łaciński odpowiednik imienia Odyseusz.
38 Cyrcy – zapewne chodzi o brzegi wyspy zamieszkiwanej przez Kirke (Cyrce) – czarodziejkę, 
która zamieniła w świnie towarzyszy Odyseusza.
39 Cyklop – w mitologii greckiej: ogromny potwór z jednym okiem pośrodku czoła.
40 6 pieśń Wirgiliusza – mowa o księdze VI Eneidy Wergiliusza (70 p.n.e – 19 p.n.e).
41 Eneasz – główny bohater Eneidy Wergiliusza.
42 Pierwsze wersy moralizatorskiego wiersza z XVI–XVII wieku w języku staroruskim (autor 
nieznany).
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miejsce gospodyni u mego stryja; była to siostra jego umarłej żony, już lat podeszłych; 
widząc mię zamyślonego, rzekła:

– Nudzisz się u nas, panie Janko. Młody człowiek jesteś, a towarzystwa nie masz 
odpowiedniego, a może i te nocne opowiadania bajek już się sprzykrzyły, niewiele 
cierpliwości, a jak tylko zamarzną wody Nieszczordy, mimo tego folwarku przez 
jezioro będzie wielka droga. O! Wtenczas pan Zawalnia wiele do siebie zaprosi gości, 
aby opowiadali, co komu przyjdzie do głowy.

Przeszło dni kilka, w czasie jasnych i pogodnych nocy zaiskrzyły się mrozy, 
zasnęły wody jeziora pod bryłą grubego lodu, posypał śnieg z obłoków; i już zima. 
Wzdłuż Nieszczordy jawiała się szeroka droga, mijają podróżni i ciągną się do Rygi43 
naładowane wozy lnem i pieńką44, pokazał się tłum rybaków na lodzie; ja i stryj mój 
lubiliśmy często odwiedzać tonie i patrzać na obfity ryb połów, a tu jeszcze i ta była 
korzyść, że on, będąc dzień cały na mrozie, prędko zasypiał w nocy i byłem wolny 
od opowiadania bajek, do tegoż częściej mieliśmy i zajeżdżających gości, przed 
którymi stryj mię bardzo chwalił i nauki jezuickie, opowiadając, że ode mnie wiele 
nowych i tak rozumnych słyszał powieści, że i spamiętać trudno; byłem i ja rad go-
ściom, gdyż ktokolwiek z nich zastąpił miejsce moje, a mnie już było przyjemniej 
słuchać, niż gadać.

Wieczór był ciemny, niebo pokryte chmurami, nigdzie ani jednej gwiazdy, śnieg 
padał gęsty, nagle powstają północne wiatry, wokoło straszna burza i zawierucha, 
okna zasypało śniegiem, za ścianą zawyły wichry smutnym głosem, jakby nad gro-
bem natury, o jeden krok oko nic dostrzec nie może, i psy na podwórzu szczekają: 
rzucają się, jak gdyby napadły na jakiego zwierza; – wychodzę z domu, słucham, 
czy nie podeszło stado wilków, gdyż podczas burzliwych nocy te drapieżne zwierzęta 
najczęściej szukają sobie zdobyczy, snując się tam i ówdzie około wiosek wziąłem 
strzelbę nabitą, aby choć odstraszyć, jeśli będę mógł dostrzec ich iskrzące się oczy. 
Wtem posłyszałem krzyk ludzi na jeziorze, mnóstwo odzywało się tam i ówdzie roz-
paczliwych głosów, jakby w strasznym niebezpieczeństwie jeden drugiemu pomocy 
dać nie mogąc; powracam do izby i opowiadam to stryjowi. To podróżni, odpowie-
dział, wiatr śniegiem zasypał drogę i oni, błąkając się po jeziorze, nie wiedzą, w którą 
udać się stronę. To mówiąc, wziął zapaloną świecę i postawił na oknie.

Pan Zawalnia miał zwyczaj to czynić podczas każdej burzliwej nocy, już to 
dlatego, że miał w sercu miłość ku bliźniemu jako dobry chrześcijanin i rad był 
gościom, aby z nimi pogadać i posłuchać powieści. Podróżni, zabłąkani, dostrzeg-
łszy z jeziora ogień w oknie, cieszyli się jak żeglarze miotani morską falą, kiedy 

43 Ryga – miasto i port, od 1796 r. stolica guberni inflanckiej Imperium Rosyjskiego; dziś stolica 
i największe miasto Łotwy, położone nad rzeką Dźwiną.
44 Pieńka – dawniej: konopie, włókno z konopi.
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zobaczą z daleka wśród ciemnej nocy światło lampy portowej, zjeżdżali się wszyscy 
do dworku mego stryja, jakby do karczmy stojącej przy drodze, aby się ogrzać i dać 
odpocząć koniom.

Wiatr nie ustawał i dom otaczały śnieżne zaspy jakby wysokie wały, wpośród 
szumu burzy słychać po śniegu skrzypiące naładowane wozy, stukają do zamkniętych 
wrót i krzyczą: Randar! Randar! Adczyni waroty; ahci, jakaja miacielica, sausiom 
pieraziabli, i koni prystali czuć ciahnuć. Randar! Randar! Adczyni waroty!45

Na ten krzyk wychodzi parobek, niekontent, że wpadł do głębokiego śniegu: 
pahadzicia, adczyniu, czaho wy kryczycia, tut nie randar żywieć, a pan Zawalnia46.

– Ach, panoczyk (sądzili, że to sam gospodarz), puści nas piranaczawać, nocz 
ciomnaja, ni czaho nie wiwidna i darohu tak zamiało, szto i najci niamożno47.

– Ad umieicie skazki, da prykaski?48

– Daużosz jak nibuć skażym, kali tolka budzie łaska panskaja49.
Odmykają się wrota, wjeżdża kilka wozów na podwórze; wychodzi stryj na spo-

tkanie i mówi: no dobrze, będziecie mieć wieczerzę i siano dla koni, tylko z umową, 
że musi z was którykolwiek mi opowiedzieć ciekawą bajkę. – Dobre, panoczyk50 – 
odpowiadają chłopi, zdejmując czapki i kłaniając się.

Wyprzęgli więc i przywiązali do wozów swoich konie, położyli im siana, weszli 
do czeladnej izby, otrzęśli się ze śniegu, tam dano im wieczerzę, po niej kilku przyszło 
do pokoju mego stryja, on dał im jeszcze po kieliszku wódki, podróżnych posadził 
blisko siebie, położył się na pościel z zamiarem jednak słuchać bajek; zebrali się 
domowi i ja siadłem blisko, z wielką ciekawością chcąc słyszeć nowe jeszcze dla 
mnie gminne powieści.

45 Arendarzu, arendarzu, otwórzcie bramę! Och, jaka zawierucha, całkiem przemarzliśmy i konie 
przestały ciągnąć. Arendarzu, arendarzu, otwórzcie bramę!
46 Podchodźcie, otworzę, czegóż krzyczycie, tu nie mieszka arendarz, a pan Zawalnia.
47 Oj, łaskawy panie, wpuście nas na nocleg – noc ciemna, niczego nie widać, a drogę tak zasypało, 
że i znaleźć nie idzie. 
48 A bajki, opowieści jakie, znacie?
49 A jużci, opowiemy, jeśli tylko łaskawy pan zechce.
50 Dobrze, łaskawy panie.



Tomik I. Powieść pierwsza. O czarnoksiężniku i o żmii wylęgłej z jajka 
koguta
Powieść pierwsza. O czarnoksiężniku i o żmii wylęgłej z jajka koguta

POWIEŚĆ PIERWSZA. 
O CZARNOKSIĘŻNIKU I O ŻMII 
WYLĘGŁEJ Z JAJKA KOGUTA

Nie wszystkim czytelnikom może być zrozumiały białoruski język, a więc te 
gminne opowiadania, które słyszałem z ust ludu, postanowiłem, ile mogąc, w dosłow-
nym tłumaczeniu napisać po polsku.

Podróżny ten był człowiek lat niemłodych; włos miał siwy, lecz czerstwy był 
i mocny. Gdy opowiadał swoją przeszłość, zdawał się odmładniać; pomyślawszy, 
tak zaczął:

– Nie bajkę panu opowiem, lecz to, co było w rzeczy samej, co się zdarzyło 
nawet ze mną. Gorzkie nasze niekiedy bywa życie, lecz kto pokłada ufność swoję 
w Bogu, Bóg się zlituje i wszystko przemieni na lepsze. Biada temu, kto się pędząc 
za bogactwem, zaprzeda duszę swoję piekłu.

W młodości mojej, pamiętam, mieliśmy pana K. G. Zły to był pan, strach wspo-
mnieć o tym, co on robił: chłopów i dziewcząt żenił i za mąż wydawał, nie chcąc 
i znać ni o ich przywiązaniu, ni o przeszłym szczęściu; ni prośby, ni łzy nie mogły go 
zmiękczyć, spełniał swoją wolę, ćwicząc51 ludzi bez żadnej litości, koń i pies u niego 
był droższy niż chrześcijańska dusza; miał on lokaja Karpę, złego człowieka; i oni oba, 
pierwej pan, a potem sługa, zaprzedali duszę swoją diabłowi – a to takim sposobem.

Jawił się w naszym dworze nie wiadomo skąd jakiś dziwny człowiek i teraz jesz-
cze pamiętam urodę, twarz i odzienie jego: niski, chudy, zawsze blady, nos ogromny, 
jak dziób drapieżnego ptaka, brwi gęste, spojrzenie jego było jakby rozpaczliwego 
lub obłąkanego, suknia na nim czarna i jakaś dziwaczna, zupełnie nie taka, jak u nas 
noszą panowie lub księża, nikt nie wiedział, czy on był świecki, czy jaki mnich, 
z panem rozmawiał jakimś językiem niezrozumiałym, odkryło się potem, że to był 
czarnoksiężnik, uczył pana robić złoto i innych sztuk szatańskich.

A chociaż wtenczas byłem bardzo młody, jednak musiałem odbywać we dworze 
kolej nocnego stróża, obchodzić wszystkie zabudowania pańskie i dzwonić młotem 
w żelazną deskę. Widziałem nieraz o samej północy w pokoju pana ogień się palił 
i on czymś tam z czarnoksiężnikiem ciągle bywał zajęty; wszyscy zasnęli i cichość 
panowała we dworze, nad dachem pańskiego mieszkania snuły się gęsto tam i ówdzie 
nietoperze i jakieś czarne ptaki. Sowa, siadłszy na dachu, to chychotała, to płakała 

51 Ćwiczyć – tu: chłostać, batożyć.
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jakby niemowlę, na mnie napadła okropna trwoga, lecz gdy się przeżegnałem, zmówi-
łem pacierze, cokolwiek mi ulżyło i poczułem w sobie więcej śmiałości, postanowiłem 
cicho iść do okna pańskiego i zobaczyć przez szybę, co też oni tam robią. Ledwo się 
zbliżyłem, przy ścianie postrzegłem okropne straszydło. Strach wspomnieć, była to 
ogromna żaba ropucha; spojrzała na mnie ognistym wzrokiem, skoczyłem nazad, 
biegłem precz jak szalony i ledwie się wstrzymałem o dwieście kroków, dreszcz prze-
biegał po ciele, przyszło mi na myśl, że to szatan w postaci tego straszydła pilnował 
okna mego pana, aby nikt nie spostrzegł sekretów, które się tam działy; zmówiłem 
Anioł Pański, a chociaż to w lecie noc była jasna i ciepła, ja drżałem jakby na mro-
zie, dziękowałem Bogu, że wprędce zaśpiewał kogut, zagaszono ogień w pokoju i ja, 
będąc już nieco spokojniejszym, doczekałem wschodu słońca.

Drugie zdarzenie także było dziwne: rąbałem drwa w lesie, już słońce było ku 
wieczorowi, spostrzegłem – idzie drogą pan z czarnoksiężnikiem i wnet zwrócili do 
gęstego jodłowego lasu; ja, będąc zawsze ciekawy, skradam się tam cicho i skry-
wam się za drzewem, pewnym będąc, że się tam mają odbywać jakiekolwiek czary; 
cicho było wszędzie, w odległości tylko stukał dzięcioł na spróchniałym drzewie. 
Widzę – na starym, wywróconym drzewie siedział Pan, przy nim stał czarnoksiężnik 
i trzymał za głowę ogromną gadzinę, która czarnym grzbietem obwiła mu prawą rękę, 
nie wiem, co dalej było, bo ze strachu uciekłem.

Trzecie zdarzenie jeszcze straszniejsze, chociaż ja tego nie widziałem, słyszałem 
jednak z ust pewnych i o tym po wszystkich wsiach okolicy rozmawiano. O północy 
nasz pan, ten gość szatański i lokaj52 Karpa wzięli z obory czarnego kozła, poprowadzi-
li na smętarz, powiadają, że wykopali z mogiły trupa; czarnoksiężnik włożył na siebie 
czamarę53 umarłego, zabił kozła, z tym mięsem i krwią odprawywał54 jakieś straszne 
ofiary, a co się tam działo tej nocy, nie można wspomnieć bez trwogi; mówiono, że 
jakieś straszydła napełniały całe powietrze, jakieś zwierzęta na kształt niedźwiedzi, 
wieprzów i wilków biegały około, rycząc tak, że pan i Karpa ze strachu bez czucia 
upadli na ziemię; nie wiem, kto ich ocucił, to tylko pewna, że po tej strasznej nocy 
czarnoksiężnik znikł, nikt jego potem nie widział. Pan był ciągle smutny, chociaż 
miał pełno złota i wszystkiego w obfitości, czego tylko zażądał, zrobił się jeszcze 
okrutniejszym, nikt mu dogodzić nie mógł i Karpę wypędził ze dworu.

Kiedy to opowiadał podróżny, słychać było szeptanie słuchaczów: wot uże strach, 
tak strach, aż maroz pa skury padzirajeć55, i stryj się odezwał tymi słowy:

52 Karp – wschodniosłowiańskie imię męskie, dalej również w wariantach ludowych: Karpo, Karpa.
53 Czamara – dawne męskie ubranie wierzchnie, długie, zapinane pod szyję.
54 Odprawywać – odprawiać.
55 Ależ strach, taki strach, że aż mróz kości przeszywa. 
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– Musiał on pierwej być farmazonem56 albo się pobratał z niedowiarkami, a człek 
bez religii na wszystko gotów – no, cóż dalej?

Podróżny opowiadał dalej:
Karpa, wysłany ze dworu, oddany był za robotnika jednemu majętnemu go-

spodarzowi, lecz on więcej był ciężarem niż pomocą, gdyż od dzieciństwa żyjąc we 
dworze, zrobił się leniwym, upartym i nieposłusznym, dochodziły częste skargi do 
ekonoma57, ten jego przenosił z jednej chaty do drugiej, lecz nigdzie nie mógł długo 
zostawać. Nareszcie prosił ekonoma o wstawienie się do pana, aby dano mu chatę 
i kilka dziesięcin ziemi, że on sam, będąc gospodarzem, więcej będzie starannym. 
Zgodził się pan, a więc zbudowano mu nową chatę, oddzielono najlepszej ziemi, dano 
parę koni, kilka krów i innego bydła dla rozprowadzenia58, na koniec umyślił się żenić, 
lecz żadna gospodarska córka nie chciała iść za niego, gdyż nikt ani na nim, ani na 
jego gospodarstwie nie pokładał nadziei, a do tego myślili, że u niego ani wiary, ani 
Boga w sercu nie było.

W tej wsi, gdzie żyli niegdyś moi rodzice, był sąsiad Harasim, człowiek staranny, 
na niczym mu nie zbywało, służył dobrze panu i najregularniej podatki wypłacał, miał 
jednę córkę Ahapkę59, piękna była dziewczyna, świeża, rumiana, jak dojrzała jagoda; 
dawniej, kiedy się ubierze i jawi się na kiermaszu ze wstążką w kosie, w czerwonej 
sznurówce60, świeci jak kwiat makowy, wszyscy nie mogą się napatrzeć, każdy lubił 
z nią potańcować i dudarz dla niej grał najochotniej. Ach! Przyznam się, że i mnie 
wtenczas ona tak wpadła do duszy, że i dziś z westchnieniem wspominam.

Podobała się ona i Karpu i postanowił koniecznie starać się o nią, lecz wiedząc, 
że nie lubiła go dziewczyna i rodzice nie życzyli sobie mieć za zięcia, i swatów 
przysłanych od niego nie przyjęli, on, aby postanowić na swoim, idzie do pana, 
prosząc, aby Ahapce kazano koniecznie iść za mąż za niego; rodzice jej, dowie-
dziawszy się o tym, prosili ekonoma i całą włość61 o wstawienie się, że Ahapka 
jeszcze zanadto młoda, niewiele pomocy zrobi w jego chacie i gospodarstwo jego 
więcej się chyliło do zupełnego upadku, niżby się można było czego dobrego spo-
dziewać; a więc na prośby ekonoma, włościan pan odłożył te wesele na drugi rok, 
jemu kazano po upłynięciu tego czasu pokazać, co on zrobi korzystnego i wiele 
zapracuje pieniędzy.

56 Farmazon – członek stowarzyszenia wolnomularzy, mason.
57 Ekonom – w dawnych majątkach ziemskich pracownik mający nadzór nad gospodarstwem 
i zarządzający robotnikami w polu.
58 Dla rozprowadzenia – dla chowu, rozpłodu.
59 Ahapka – zdrobniała forma imienia od Agapija w białoruskim wariancie brzmieniowym.
60 Sznurówka – dawniej: sznurowany stanik kobiecy, noszony dla nadania wysmukłości.
61 Włość – dawniej: posiadłość ziemska, majątek ziemski.



277Tomik I. Powieść pierwsza. O czarnoksiężniku i o żmii wylęgłej z jajka koguta

Kochałem i ja Ahapkę, lecz o ożenieniu się z nią i pomyślić nie mogłem; oba-
wiałem się, aby się nie narazić na gniew pana i z Karpem trudno się było sprzeczać, 
on był dworakiem, ze wszystkimi czarownikami miał poufałą przyjaźń, jeśliby się 
tylko dowiedział o moim przywiązaniu do Ahapki, pewnie cokolwiek zrobiłby złego 
ze mną. A więc w duszy tylko skrycie tęskniłem, prosiłem Boga, aby ta niewinna 
owieczka nie wpadła w pazury szalonego wilka, lecz się inaczej stało.

Karp, ten człowiek bezsumienny i leniwy do pracy, idzie na poradę do Para-
mona62, najstraszniejszego czarownika w naszej okolicy, opowiada jemu o swym 
przywiązaniu do Ahapki, o warunkach, które pan jemu dał do wypełnienia w prze-
ciągu jednego roku, słowem: prosi jego, aby odkrył sposób, jak prędko można nabyć 
pieniędzy, i że gotów na wszystko, choć duszę diabłowi zaprzedać, aby tylko dopiąć 
tego, o co się stara.

Paramon dobył ze skrzyni w papierze zawinięte jakieś ziarenka i dając jemu, 
tak radzi: Jeżeli nie masz u siebie czarnego koguta, to dostań jego gdziekolwiek, 
nakarm tym ziarnem i on przez kilka dni zniesie jajko nie większe jak gołębie; 
to jajko powinieneś nosić cały miesiąc pod lewą pachą, po przejściu tego czasu 
wylęgnie się z niego maleńka jaszczureczka, którą ty będziesz nosić przy sobie 
i co dzień karmić mlekiem na własnej dłoni. Ona będzie rość prędko, skórzane 
skrzydła pokażą się z jednej i z drugiej strony, w ciągu jednego miesiąca zmieni się 
w latającego smoka, będzie wszystkie twoje wypełniać rozkazy, w nocnej porze 
w czarnej postaci przyniesie tobie żyta, pszenicy i innych ziaren, a kiedy przyleci 
buchający ogniem, to znaczy, będzie miał przy sobie złoto i srebro; żyj z nim 
w przyjaźni, jeśli chcesz być bogatym, bo jeśli rozgniewasz, może spalić twój dom 
i całą posiadłość.

Karpa najchętniej spełnił tę bezbożną radę, wyhodował okropnego smoka i te 
jego czary nie mogły być skryte, bo ta żmija po zachodzie słońca nieraz się zjawiała 
w oczach wieśniaków powracających do domów o późnej porze; ja, nocując raz w polu 
przy koniach chodzących na trawie, widziałem, jak te straszydło leciało z szumem, 
w krąg siebie skry rzucając jakby rozpalone żelazo pod młotem kowala, i nad dachem 
mieszkania Karpa rozsypało się na drobne części i znikło. Niebo wtenczas było pogod-
ne, ani jednej chmurki, gwiazdy po całym świeciły niebie. – O, Boże – pomyśliłem 
sobie – przed tobą nic nie ma skrytego, ty będziesz sędzią dzieł ludzkich, lecz ludzie 
o tym nie pamiętają!

W kilka miesięcy już Karpo słynie bogaczem, gdy przyjdzie na kiermasz lub 
w jakie święto do arendarza, do karczmy wchodzi podparłszy się w boki, czerwona 
czapka na bok schylona, głowa zadarta i zda się, że wszystkich ma za nic, garścią 

62 Paramon – imię męskie pochodzenia greckiego, oznaczające kogoś stałego, wiernego. Święty 
Paramon żył w III w.n.e. U Barszczewskiego imię użyte ironicznie, wyraża obcość.
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pieniądze rzuca na stół, każe podawać, co tylko mu przyjdzie do głowy, traktuje 
wszystkich i śmiało krzyczy, że pan jemu tak jak brat rodzony, w niczym nie odmówi, 
i on wszystko zrobi, co się mu tylko zechce, że Ahapka powinna mieć za szczęście, 
gdy może wyjść za niego za mąż, bo on za swoje pieniądze może sobie kupić żonę, 
jakiej tylko pożąda.

Ahapka, słysząc o tym, zalewała się łzami, wiedziała bowiem, że jej wybór 
i chęci rodziców niczym były, wszystko zależało od woli pana, a ta wola nie miała 
żadnego względu i litości; znała ona dobrze także sumienie i obyczaje Karpa, słyszała 
niekiedy rozmawiających sąsiadów między sobą, że się on już pobratał z Paramonem, 
że już dobrał sobie do usług szatana, który zgromadził dla niego mnóstwo pieniędzy, 
nie cieszyło to złoto młodej dziewczyny, bo ona chciała tylko znaleźć skarby w swoim 
narzeczonym: starannego, cnotliwego i bogobojnego człowieka.

Już rok upływa, Karpa w mieście nakupił bogatych podarków dla pana i przyje-
chał na pięknym koniu dopominać się obietnicy. Posłano po ojca dziewczyny, kazano 
robić wszelkie przygotowanie i pospieszyć wesele. Biedny Harasim ze swoją żoną 
płakał nad losem dziecięcia i modlił się, aby Bóg jej był opiekunem. Ahapka skry-
wała gorycz serca, aby nie rozjątrzyć więcej żalu rodziców, zebrawszy swoje wstążki 
jedwabne najwięcej lubione i kilka sztuk płótna cienkiego, które sama utkała, poszła 
do kościoła i zawiesiwszy to wszystko na obrazie Matki Najświętszej, padła na twarz, 
jęcząc i zalewając się łzami; wszyscy tam przytomni nie mogli wstrzymać się od 
płaczu; po nabożeństwie otarła łzy swoje i powróciła do rodziców ze spokojną twarzą 
jak gdyby pocieszona.

Litość i przywiązanie ku tej dziewczynie przemogły we mnie wszelką bojaźń, 
idę do domu, w którym żył Harasim. Dziwne myśli i śmiałe zamiary snuły się w mej 
głowie, postanowiłem od tyraństwa i napaści skryć ją gdziekolwiek w odległych 
stronach. Idąc do wsi, postrzegam Ahapkę, ona samotna chodzi po polu, płacząc, 
śpiewała żałobnym głosem zwyczajną pieśń na podziękowanie rodzicom za ich opiekę. 
Zbliżam się do niej, biorę za rękę, byłem jakby nieprzytomny w tym czasie, chcąc 
jej ulżyć cierpienie, tymi słowy oświadczam moje usługi:

– Ahapko, wiem ja przyczynę łez twoich, wiem o cierpieniu ojca i matki – Karpo, 
bezbożny człowiek, zakupił pana, a wybór twój i wolę twoich rodziców skrępował jak 
bezsumienny. Posłuchaj mojej rady, jeśli choć cząstkę masz takiego przywiązania do 
mnie, jakie ja czuję ku tobie i ku twym rodzicom. Na ziemi są wysokie góry zarosłe 
gęstym lasem, te ciemne bory, co się czarnieją około naszych wiosek, są rozległe i ich 
miejsc cienistych nie dojrzy ludzkie oko, te się kończą bardzo daleko, idźmy precz 
z tych stron, skryjmy się od wszystkich znajomych w tych dzikich pustyniach, będę 
twoim stróżem i przewodnikiem, świat wielki, znajdziem gdziekolwiek kątek, gdzie się 
uchronim; są i ludzie z litościwym sercem, dają przytułek występnym, których sąd 
prześladuje, lecz my nie jesteśmy winni ni przed sądem ludzkim, ni Boskim i pracą 
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gdziekolwiek zasłużym sobie na kawałek chleba. Bóg dobry da nam zdrowie i siły, 
w tych ciemnych lasach wesprze swoją opieką.

Kiedy to mówiłem, łzy oczy moje zaćmiły. Ahapka, patrząc na mnie:
– Ja ciebie kocham – rzekła – lecz nie mogę się zgodzić, aby przyjąć te rady, 

rodzice moi będą cierpieć za mnie, niech będę lepiej ofiarą nieszczęścia mego, aby 
oni tylko byli spokojni.

To rzekłszy, prędkim krokiem poszła do domu.
Długo stałem na jednym miejscu, nie wiedziałem, co począć, powróciłem w roz-

paczy do mojej chaty jak nieprzytomny, biegłem znów w pole, błąkałem się po lasach, 
do żadnej roboty nie mogłem przystąpić, wszystko w zaniedbaniu było, z tęsknoty 
mało nie umarłem.

Ogłoszono zapowiedzi, przyszła niedziela, Karpa z Ahapką bierze szlub w ko-
ściele, on wesoły i chełpliwy, stał prosto, włosy na głowie strzyżone po pańsku, na 
szyi jedwabna chustka, boty błyszczące, odzienie z cienkiego sukna, takie, jakie 
pan czasami nakłada, słowem, jeśliby kto nie znał, że to Karpa, nasz brat, za pół 
wiorsty jeszcze zdjąłby czapkę i pokłonił się. Ona przeciwnie – smutna, twarz 
jej blada, zmieniona, jakby w ciężkich suchotach63, blask oczu łzami zgaszony, 
i mówiono, że świece u oboich młodych tak paliły się ciemno, że inni ze strony 
w strachu na to poglądali, szepcąc między sobą: nie będzie tu szczęścia, życie ich 
zaćmi się smutkiem.

Po szlubie Karpa z drużyną i młodą żoną na pokłon pojechał do pana, a ze 
dworu do domu rodziców Ahapki. Wesele było Bóg wie po jakiemu. Karpa od mło-
dych lat był dworskim człowiekiem, już jemu zwyczaje i obyczaje nasze wiejskie były 
śmieszne i nie do gustu, nie przejeżdżał on przez płomienie palącej się słomy, nie 
mówiono żadnych oracji, nie śpiewano pieśni weselnych, nie pozwano nawet dudarza 
i młodzież była bez tańców. Oto wesele w domu Harasima podobne było do pogrze-
bu. I prędko stamtąd młoda para z gośćmi swymi pojechała do własnej swej chaty. 
Tam już Karpa w każdym postępku chlubił się swoim dworskim polorem i bogac-
twami i chciał, aby jemu wszyscy pochlebiali.

Pozwał dudarza jakby urzędnik jaki, rzucił jemu kilka srebrników i grać kazał, 
zapłacił dobrze także i kobietom, aby śpiewały z wymuszoną uprzejmością, jakby 
panicz prosił chłopców i dziewcząt tańcować. Nie było tam szczerości, jedno tylko, 
że jedzenia i napoje było aż za nadto; czarki z wódką prawie bez odpoczynku prze-
chodziły z rąk do rąk. Szum w domu, muzyka gra, młodzież tańcuje, on rozpowiada 
o dworskiej swej służbie i o względach, na które u pana zasłużył. Lecz Ahapka jak 
zabita – było żal na nią spojrzeć.

63 Suchoty – dawniej: gruźlica.
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Na podwórzu, chociaż i ciemno, czas był spokojny, już północ na czystym niebie, 
Sitko64 zmieniło swoje położenie; goście zagrzani napojem bawią się wesoło. Wtem 
nagle jakby błyskawica oświeciła izbę i jakiś nadzwyczajny szum daje się słyszeć 
za ścianą, pociemniał płomyk palącego się ognia, umilkli wszyscy, poglądając jeden 
na drugiego. Karpa jakby zmieniony nieco na twarzy i jakby nieprzytomny głośno 
powiedział:

– Przybył mój gość.
I wnet obróciwszy się do swych przyjaciół, zaczął rozmowę o czym innym. 

Lecz po tym zdarzeniu dziwna była odmiana w tym domie, na każdego napadła 
jakaś niespokojność, niektórzy z przytomnych65 osób widzieli niepojęte i straszne 
zjawiska – to na podwórzu, to w ciemnych kątach izby. Ten postrzega, że jakieś 
straszydło obrosłe włosami zza ściany przypatruje się w okno, temu się zjawi sie-
dzący na piecu jakiś karzeł z ogromną głową, czarny jak węgiel, ów widzi jakby 
owego czarnoksiężnika, który uczył pana sztuk szatańskich i robienia złota; Karpa, 
postrzegłszy trwogę niektórych gości, śmiał się, mówiąc, że czad mocnej wódki66 
utworzył te dziwy, kazał grać dudarzowi i śpiewać pieśni, wśród szumu i wrzawy 
zapomnieli o wszystkim.

Odmykają się drwi: wchodzi czarownik Paramon, spod gęstych brwi błyszczącym 
okiem obejrzał gości i u progu jeszcze stojąc, tak się odezwał:

– Kłaniam wam, poczciwi druhowie, niech w waszej kompanii wesołej radość 
nie ustaje, a młodej parze życzę zgody, przyjaźni, bogactwa i zawsze także wesoło 
przyjmować i częstować sąsiadów i dobrych druhów.

Karpa go wita i prosi, aby usiadł na ławie na pierwszym miejscu, rozstępują się 
goście, siada za stołem, grzbietem oparłszy się o ścianę, z hardością rozpatrywał 
wszystkich stojących przed sobą. Karpa podnosi jemu wódki i zakąski.

– A gdzież twoja Hapula67, młoda gospodyni? Czy ona tak zajęta lub też może 
mnie nie poznała, ja postarzałem, a ona bardzo młoda, jeszcze się trzeba jej uczyć, 
jak żyć na świecie.

Karpa przyprowadza Ahatkę, on spojrzawszy na jej twarz smutną:
– Nie smuć się – rzecze – pożyjesz, pokochasz i dobrze będzie.
Akim, wieśniak z jednej ze włości, poddany pana K. G., bywał niegdyś z Pa-

ramonem w wielkiej nieprzyjaźni. Będąc w dobrym humorze, gdyż przy wódce nie 
lubił próżnować, przypomniał niezgody od dawnych czasów, założył ręce za pas, 

64 Sitko – jedna z białoruskich nazw plejady (gromady gwiazd) w Gwiazdozbiorze Byka, widoczna 
z Ziemi.
65 Przytomny – tu: obecny.
66 Czad mocnej wódki – zamroczenie wódką.
67 Hapula, Ahatka – zdrobniałe postaci imienia Agapija.
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odstawił prawą nogę, w takiej postawie stojąc przed Paramonem i patrzając mu 
w oczy, tak się odezwał:

– A! Kłaniam.
Niauczom koszka chwost swój lizała
Aż jona ciebie u hości czekała68.
Wszyscy obrócili oczy na Akima, nie radzi, że on będąc odurzony wódką, 

ośmielił się żartować z Paramona, obawiali się, żeby nie wynikło stąd jakie nie-
szczęście, wszyscy bowiem do tego wierzyli w siłę jego czarów, że on nie tylko może 
na ludzi nasyłać różne choroby i szaleństwa, ale jeżeli zechce, całe wesele obróci 
w wilków.

Paramon spojrzał na niego z drwiącym uśmiechem.
– A ty – rzecze uszczypliwie – tak się podkradasz niekiedy pod spiżarnie pańskie 

albo sąsiedzkie lub tam, gdzie się bielą płótna, że ciebie nie tylko stróż nie posłyszy, 
ale takiego gościa i pies nie zwietrzy.

– Ha! Pamiętam dobrze, jak mię obwiniono w kradzieży płótna – odezwał się 
Akim – i ty wróżyłeś na rzeszoto69, wyzywając imiona wszystkich włościan, rze-
szoto się obróciło na wywołanie mego imienia i Hryszki70 dudarza. Ekonomowa 
powierzyła twoim czarom, nas wtenczas siekli bez miłosierdzia, a potem odkryło się, 
żeśmy niewinnie przenieśli te męczarnie. Podłe postępki twoje i w czarach twoich 
nie ma żadnej sprawiedliwości.

Tu się odezwał i dudarz Hryszka:
– Ha! Tak, pamiętam i ja, warto by było za twoje kłamliwe czary kijem podzię-

kować, żebyś ty i z ziemi nie wstał.
Paramon nie mógł przenieść, że kłamstwo zadają jego czarom, zaiskrzyły się 

oczy, poczerwieniał cały, porwał się z ławy, przelękli się wszyscy. Karpa chwyta 
jego za szyję i prosi, aby im darował, gdyż pijani nie pamiętają, co mówią; widząc 
ten rozruch, przybiega i Ahapka, chwyta go za rękę, przeprasza, że u nich miał 
taką nieprzyjemność, i prosi o przebaczenie, także Akima i Hryszkę obowiązują, 
aby oni zapomnieli o przeszłym i pogodzili się z nim. Karpa stawi na stole wódkę 
i błaga usilnie, aby po czarce wypiwszy jeden do drugiego, zapomnieli o tym, co 
dawno było.

Czarownik nieco uspokojony.
– Dobrze – rzecze – ja się pogodzę, bądźcie spokojni: nie tylko nie życzę sobie 

przerwać wesołe zabawy w waszym domu, ale one jeszcze więcej podtrzymać, niech 

68 Oto dlaczego kot swój ogon lizał,
A on na ciebie, gościa, czekał.

69 Wróżyć na rzeszoto – rodzaj wróżby z użyciem sita z dużymi otworami.
70 Hryszka – zdrobniała postać imienia Hryhar (pol. Grzegorz).
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sobie Hryszko gra wesoło na dudzie, a Akim tańcuje – i z chytrym dodał uśmiechem – 
no chodźcie, na prośby gospodarza i młodej gospodyni wypijmy jeden do drugiego 
po czarce wódki, jeszcze kur nie zaśpiewał: teraz sama pora poweselić się.

Karpa, Ahapka i goście usilnie proszą Akima i Hryszkę, aby oni siedli za stołem 
z Paramonem. Akim nie uciekał od wódki, a więc i Hryszka za jego przykładem 
wypili z rąk Paramona po kieliszku i jeszcze drugi raz powtórzyli.

Zgoda! Zgoda i pokój między nami – krzyczą niektórzy z gości – stoły zasta-
wione jedzeniem, dość jadła i napoju, pijmy, hulajmy, życząc młodym bogactwa, 
zdrowia i długich lat.

Zaśpiewali pieśni, Hryszka nadyma swój miech skórzany, brzmi śpiew i muzyka, 
tańcuje młodzież. Paramon zamyślony i z miną szyderską poglądał to na dudarza, to 
na Akima; czas krótki, zgodna i wesoła brzmiała zabawa. Lecz natychmiast Hryszka 
zaczyna szalonego jakiegoś kozaka, goście krzyczą i proszą, aby grał Ciareszku71, 
i śpiewają: Ciareszki bida stała, z kim jaho żyna spała72. On na nic nie uważa, z ni-
kim się nie zgadza, a wszystko swoje gra bez żadnego ładu. I wnet Akim wybiega na 
środek i zaczyna pląsać jak szalony, kto wie po jakiemu, dziwią się wszyscy, patrzając, 
i nie pojmują, co się z nim zrobiło. Oczy się zaokrągliły, twarz zmieniona, proszą jed-
nego i drugiego, aby ten przestał grać, a ów tańcować, nic nie pomaga, żadnych próśb 
nie słyszą, zwariowali się oba, chcą go utrzymać, on, mrucząc coś niezrozumiałego, 
wyrywa się, znów tańcuje i dudarz gra bez przerwy. Paramon ze strony patrzając na 
to i śmiejąc się głośno:

– Nie ruszcie ich – rzecze – niech się poweselą, na drugi raz nie zechcą z każ-
dym się zadzierać.

Karpa prosi, aby im darował i kazał przestać.
– Niech jeszcze pohulają – odpowiedział Paramon – to ich wyuczy, że będą 

umieć ludzi rozumniejszych od siebie poważać i szanować.
I takem szaleństwem dudarz i Akim długo się męczyli. A już i północ przeszła, 

i raz drugi kogut zaśpiewał. Nareszcie Hryszka słabieje na siłach, wypuszcza z rąk 
dudę i pada na ziemię zemdlony, Akim chwieje się, poczerniał cały, jakby przed 
śmiercią. Takim sposobem Paramon zadowolony zemstą coś tam poszeptał, dał im 
wody i gdy się oni uspokoili, czarownik wziął czapkę, pokłonił się gospodarzom 
i poszedł do domu.

Ten przypadek pomieszał cały porządek, wszyscy goście jeden po drugim, dzię-
kując gospodarzom za ich uprzejmość i życząc bogactw i dni szczęśliwych, wychodzili 
za drzwi.

71 Ciareszka – stara gra ludowa „Ożenek Ciareszki”, zabawa w ożenek.
72 Ciareszce bieda się stała,

Z kim jego żona spała?



283Tomik I. Powieść pierwsza. O czarnoksiężniku i o żmii wylęgłej z jajka koguta

Tu Pan Zawalnia przerwał:
– Powiadają, że kiedyś to, w dawne czasy, gdy ludzie więcej dbali o chwałę 

Boską, to takich czarowników palono w ogniu lub też rzucano do wody. Słyszysz, 
Janko, co ludzie robią, gdy się pobratają z diabłem. Na świecie trzeba być ostroż-
nym, słyszałem ja w moim życiu o wielu takich szkodliwych czarownikach, jakim 
był Paramon.

– Może to, stryjaszku, on robił za pomocą jakich jadowitych ziół, może du-
darzowi i Akimowi dał w wódce blekotu lub innej jadowitej trawy, co wprawuje 
w szaleństwo?

– Nie trawy to robią, ale moc szatańska; otóż to szkoda, że uczeni ludzie nie 
bardzo czasami wierzą, sam ja jednego panicza znałem, który tak wszystkim gadał, 
że zda się on nigdy nie uczył się ni katechizmu, ni dziesięcioro Bożego przykazania. 
No cóż dalej?

Po weselu swoim Karpa zaczął żyć nie po naszemu: w prędkim czasie wybudo-
wał drugi dom z wielkimi oknami, zaprowadził73 ogród, gdzie wiśnie, jabłoni kwitły, 
i mieszkanie jego więcej było podobne do szlacheckiego dworku niż do prostej izby; 
dla chluby posadził pod oknami kwiaty takież, jakie rosną w ogrodzie pańskim, z któ-
rych żadnej korzyści nie ma; Ahapce zabronił nosić sznurówkę i chustkę na głowie, 
a kazał ubierać się w takie suknie perkalowe, jakie noszą szlachcianki. – Nie chciała 
ona przemieniać swego ubioru, wiedziała, że wszyscy ją widząc w dworskim odzie-
niu, będą nazywać leniwą, na koniec musiała zgodzić się z jego wolą i w tym stroju 
zajmowała się polewaniem kwiatów. Najemników miał wiele i było komu z sierzpem 
iść na żniwo. Pan u niego bywał w gościnie – miał pieniądze, miał i szacunek, ale 
czyż w tym jest szczęście?

Zawsze on był niespokojny w myślach swoich, żadnemu parobkowi nigdy nie 
powiedział łaskawego słowa i Ahapka nie mogła trafić do jego charakteru, jej rzadki 
uśmiech był dla niego szyderstwem, jej spokojność nazywał głupstwem, jej skrom-
ność i pacierze, które matka wyuczyła, były dla niego nieznośne; raz każe, żeby 
z żadnym robotnikiem nie rozmawiała, i gniewał się, że jest niedbała. – Bóg wie, 
czego chciał.

Niekiedy łajał swoję żonę, że jest leniwa, wnet po zachodzie słońca idzie do 
spoczynku, i nie chciał, żeby się zajmowała do późna jakąkolwiek robotą lub modli-
twą. O północy niekiedy porywał się z pościeli i u drzwi lub przy oknie rozmawiał 
nie wiadomo z kim, wybiegał za drzwi i nie wiadomo gdzie się skrywał, aż nim kur 
zaśpiewał74.

73 Zaprowadzić – tu: zasadzić.
74 Kur zaśpiewał – kogut zapiał o świcie.
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Miał przyjaciół, którym rzucał pieniądze i z którymi usypiał swoją niespokojność 
przy wódce – bywało to, że przez kilka dni nie widziano go w domu.

W pewnym czasie, kiedy już czeladź po dziennym trudzie poszła do spoczynku, 
Ahapka sama jedna, smutna, siedziała w izbie, czekając swego męża, wtem nagle światło 
jak błyskawica oświeciło ściany i znów ciemno, na nią jakaś napada trwoga, pogląda 
w ciemne kąty, jakby bojąc się czegoś, z parskiem kot rzucił się ode drzwi i najeżony 
stanął wśród chaty, świecąc niespokojnym okiem. I wtem wchodzi młody mężczyzna 
pięknie ubrany, na ręku wiele złotych pierścieni i podpasany szerokim czerwonym pa-
sem. Ahapka wpatruje się nieznajomej twarzy, która zdawała się być dość przyjemna, 
wzrok tylko jego był przenikliwy i na pierwsze spotkanie miał coś strasznego.

– Kłaniam, młoda gospodyni – rzecze nieznajomy.
– Cóż tak siedzisz samotna, jakby sierota jaka? Patrzysz mi w oczy, obcy tobie 

jestem, ale ja ciebie często widywam i znam dobrze. – A gdzież Karpa, twój mężulko?
– Nie wiem: dzień trzeci, jak jego nie widzę, gdzieś u znajomych, a może poje-

chał do miasta, słyszałam, coś o tym wspominał.
– Co jemu robić w mieście? Hula sobie, korzystać ze szczęścia nie umie, złota 

i srebra ma wiele, a jakiż z tego pożytek, mógłby cuda dokazywać; mógłby zbudować 
dom lepszy niż ten, taki, o jakim starzy mówią w powieściach, że cały świecił się 
złotem i srebrem, a szczerym złotem był pokryty; mógłby ogród rozprowadzić jak 
ten, gdzie złote i srebrne jabłka dojrzewały, gdzie śpiewały rajskie ptaki; pod oknem 
rosłyby u niego kwiaty jaśniejsze niż gwiazdy na niebie. Ten kot jemu by, mrucząc, 
opowiadał stare, dziwne dzieje, zjechałoby się wielu panów patrzeć na te cuda i on 
lepiej by żył niżeli król; ty jesteś młoda, przystojna i rozumniejsza od niego, przyjm 
na siebie rozporządzenie, ja tobie będę pomagał i świat zadziwim.

To mówiąc, siadł bliżej przy niej na ławie.
Ahapka, patrząc mu w oczy:
– Czy dawno jesteś znajomy z moim mężem? – spytała.
– Znam jego od samego dzieciństwa, podróżuję po świecie i służę szczęśliwym 

ludziom. Ty szczęśliwsza od innych, tobie chcę najgorliwiej służyć.
– Któż jesteś taki i jak twoje imię?
– Na co znać moje imię, jestem twój przyjaciel, zgódź się tylko na moje chęci 

i usługi, potem się dowiesz o wszystkim (i sypiąc złotą na ziemię). Widzisz, co mogę – 
rzekł, patrzając na nią.

– Nie jestem chciwa, pragnę tylko spokojności duszy i niech mię ma w opiece 
Najświętsza Matka Sirocińska75.

Ledwo wymówiła imię Matki Boskiej, on buchnął płomieniem i znikł w mgnie-
niu oka. Ahapka z przeraźliwym krzykiem wybiega za drzwi i pada bez czucia; na tę 

75 Najświętsza Matka Sirocińska – obraz Matki Boskiej ze świątyni w pobliskim Sierocinie.
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trwogę obudzają się domowi, biegną jej na pomoc, znajdują w sieniach, leży jakby 
trup, ledwo jej mogli powrócić tchnienie. Cała ta noc była bezsenna, nie spała Ahapka 
i przy niej siedzieli troskliwi domowi o jej zdrowie.

Rano powrócił Karpa do domu: gdy mu opowiedziano o tym zdarzeniu, on się 
zmienił na twarzy i w niespokojnym dumaniu długo się przechadzał tam i ówdzie. 
Na koniec, podchodząc do swej żony, rzecze:

– Cożeś zrobiła? Kiedy posiano, to trzeba i żąć, a inaczej śmiech ludzki i nieszczęście.
– Nie siałam ja tych złych nasion – odpowiada, płacząc. – Wolę umrzeć, niźli 

korzystać z tego żniwa.
Rzucił się do niej z pięścią, lecz ona umknęła za drzwi i skryła się, nim przeszła 

ta zapalczywość.
Karpo zaniedbał zupełnie gospodarstwo i na pańszczyznę rzadko kiedy posyłał 

swoich parobków. Ekonom obojętnie na to patrzał i we wszystkim jemu przebaczał, 
bo się on oświadczył panu, że chce być wolnym i wielką sumę obiecał dla wykupienia 
siebie i ziemi, na której mieszkał.

Pewnego wieczora w domu wedle swego zwyczaju porywa się, podszedł do okna 
i siedział zamyślony; słychać było, że rozmawiał sam z sobą. Żona prosi go, aby się 
uspokoił, on tylko odpowiedział:

– Powrócę jutro.
Stuknął drzwiami i poszedł nie wiadomo gdzie.
Ahapka pozwała do siebie kobietę, obawiała się sama jedna nocować, ledwo 

zadrzemała, czuje, że ktoś jej ręki dotknął się dłonią gorącą, spojrzała i widzi: ów 
mężczyzna, co ją niedawno przestraszył, stoi dziwnie ubrany, patrzy na nią i oczy 
jego pałały jak dwie świece, na głowie czapeczka i pas, którym był spięty, miały kolor 
czerwony jak węgle lub żelazo rozpalone. Zdrętwiała od strachu, ledwo rękę mogła 
podjąć, aby się przeżegnać, i on znikł natychmiast; obudziła towarzyszkę swoję, opo-
wiada jej to straszne widzenie. Rozmawiały czas niejaki, a gdy się uspokoiły, znów 
ten strach jawił się przed nimi i znów znika na wspomnienie imienia Jezus, Maria, 
a więc wstały z pościeli, zapaliwszy ogień, modliły się, aż nim kogut zaśpiewał.

Po tym zdarzeniu Ahapka przed wschodem słońca posyła kobietę do swych 
rodziców, aby opowiedziała o tych strachach i prosiła ich odwiedzić i poradzić jej, 
co ma robić w takim zdarzeniu.

Rozeszła się rozmowa po całej włości o tym, że zmij76 razy kilka przestraszył 
Ahapkę, pokazując się jej w różnych postaciach. Karpa zaś dowodził wszystkim, że 
to są wieści fałszywe, że jego żona ma rodzaj jakiegoś pomieszania, a może i diabeł 
jej się zjawia za jakiekolwiek grzechy.

76 Zmij (żmij) – uskrzydlony gad z prasłowiańskich wierzeń, zazwyczaj pozytywnie kojarzony (łączo-
ny ze smokiem). Tu: postać jednoznacznie demoniczna. Pisownia zmienna w oryginale: zmij, żmij.
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Harasim ze swoją żoną, gdy słońce już chyliło się ku wieczorowi i w polu kończy-
ła się robota, poszli odwiedzić swoję córkę. Ahapka przez okno, kiedy ich spostrzegła, 
z radością wielką wybiegła na spotkanie, wprowadza do domu i ze łzami opowiada 
swoje cierpienie, o odmianie w życiu jej męża, o zjawieniu się w postaci człowieka 
tej żmii, która jemu służy.

– Otóż to – odpowiedział Harasim – kiedy ja jeszcze przed wydaniem ciebie za 
mąż opowiadałem ekonomowi i innym dworowym ludziom, że Karpa wyhodował 
sobie żmija, który jego wzbogaca, śmiali się i drwili ze mnie, mówili: chłop gruby, 
prosty, od rzeczy plecie. I gdy to doszło do pana, on rozgniewany powiedział: słuchaj 
chamie, kiedy ty będziesz rozpowiadać takie brednie, to weźmiesz rózeg z pięćset 
i pół głowy ogolę jak wariatowi. – Cóż oni teraz na to powiedzą?

Matka, płacząc, jej mówi:
– Prędko zbierzem z pola, pójdziemy razem do Matki Najświętszej Sirocińskiej; 

namawiaj i jego, aby nam towarzyszył i odprawił tam spowiedź. Bóg się zlituje, a teraz 
oto mam przy sobie święcone ziółka i kościelne kadzidło, którymi co wieczór będziesz 
izbę kurzyć, i może da Pan Bóg, że się to wszystko uspokoi.

Tak oni, siedząc, rozmawiali o tym i o owym, a Karpa wtenczas nie było w domu, 
już i zmrok, pociemniało w izbie, noc była ciepła, niebo czyste, powietrze tak spokoj-
ne, że zda się włos by nie zachwiał się na głowie, domowi po wieczerzy, korzystając 
z pięknej pogody, poszli nocować w polu przy koniach, inni zaś w odrynie77 na świe-
żym sianie. Ahapka tylko w domu z rodzicami swymi nie mogła skończyć przyjemnej 
rozmowy. Cichutko było wszędzie, tylko niekiedy parskał knot na dogorywającej 
świecy, po chwili rozdmuchała ogień i rzuciła na jasne węgle święconych ziółek. 
Wtem dał się słyszeć za ścianą jakby szum gwałtownego wiatru i blask przeleciał 
po chacie. Zadrżeli wszyscy, Ahapka strwożona. – Oto on – powiedziała, umilkli, 
i mówiąc pacierze, czekali, co dalej będzie. Przy piecu stały garnki, jeden z tych 
podlatuje w górę, pada na ziemię i rozsypuje się w drobne czerepy, dzban z kwasem, 
który stał na ławie, wskakuje na stół, a ze stołu rzuca się na ziemię i rozpada się na 
drobne części, kot się przeląkł, zaiskrzyły się oczy i parskając, skrył się pod ławę, 
rozmaite domowe sprzęty zaczęły latać z jednego kąta do drugiego.

Żona Harasima krzyżyk miedziany, niegdyś poświęcony z nadaniem odpustu 
w Juchowiczach78 podczas Jubileuszu79, zdjęła z siebie i włożyła na swoję córkę, mó-
wiąc: „Niech ten będzie twoim obrońcą”. – Gdy te słowa wymówiła nabożna kobieta, 

77 Odryna – szopa na siano.
78 Juchowicze – miasteczko i dobra w dawnym powiecie drysieńskim, przy trakcie z Połocka do 
Siebieża.
79 Jubileusz – w Kościele katolickim: Rok Jubileuszowy, uroczystości obchodzone co 25 lat (wcze-
śniej: co 100, później co 50 i w końcu co 33 lata).
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jakby grad wylatując z ciemnych kątów drobne kamuszki, odskakiwały od ścian 
i kamienie w kilka funtów wylatały zza pieca, jednakowoż rodzice i córka, wzywając 
opieki Matki Najświętszej, wybiegli za drzwi bez żadnego szwanku.

Zebrała się cała czeladź, poglądała ze strachem i podziwieniem na dom, z okien 
i od ścian leciały kamienie rozmaitej wielkości, nikt się tam i przybliżyć nie śmiał; 
wszyscy stojąc poglądali na to zjawisko i nie wiedzieli, co począć.

Północ przeszła, kogut zaśpiewał, to strzelanie cokolwiek się uspokoiło, jednako-
woż nikt nie śmiał wejść do domu, czeladnicy czekali wschodu słońca pod odkrytym 
niebem, a Ahapka z rodzicami poszła do ich mieszkania.

Kiedy już słońce było wysoko, bydło wypędzili w pole i parobcy, inni z kosami, 
inni z sochą, wyszli na robotę, przyjeżdża Karpa, znajduje dom pusty, spotkał jednę 
tylko kobietę, która przyszła z pola. Postrzegłszy powracającego gospodarza, pyta on, 
co to znaczy i gdzie jest żona. Ta jemu opowiedziała o wszystkim, jak było, Karpa się 
przeląkł, zmieniony na twarzy zakrzyczał: – Ona mię zgubiła – i wnet poszedł do 
czarownika Paramona.

Wieść o tym zdarzeniu tegoż dnia rozeszła się po całej okolicy. We dworze 
pańskim inni powierzyli, że to wszystko działa moc szatańska, inni się śmiali z tego, 
mówiąc, że się w tym ukrywa jakakolwiek swawola. Harasim oznajmił o tym para-
fialnemu księdzu, prosząc, aby on tegoż dnia przybył do mieszkania Karpa i poświecił 
dom, w którym się szatan tak niebezpiecznie zagnieździł.

Ku wieczorowi lud ciekawy poprzychodził z całej włości, aby widzieć te dziwy; 
przyszedł ekonom i z nim wiele ze dworu młodych zuchów i ci, nie wierząc w moc 
szatańską, byli w pewnej nadziei, że złowią jakiegokolwiek swawolnika, nawet kilku 
z nich. Na nic nie dbając, odemknęli drzwi i chcieli wejść do chaty, lecz ledwo stanęli 
na progu, wszyscy wnet cofali się z krzykiem. Gdyż lecący kamień któregoś z nich 
ugodził tak, iż on tyle poczuł, że ledwo mógł przyjść do pamięci. Lud stał z daleka 
około domu, poglądając na te dziwy, a kamienie coraz gęściej sypały się stamtąd.

Karpa w rozpaczy, zmieniony cały i jakby nieprzytomny, przeklinając żonę, 
sąsiadów i domowych, chciał wedrzeć się do domu, lecz jemu nie pozwolili. Tuż i Pa-
ramon, stojąc, coś szeptał, ale już czarami swymi nie mógł dać pomocy. Pan K. G., 
zdjęty ciekawością, tamże przyjechał i nie śmiejąc przybliżyć się do chaty, kazał 
okrążyć dom i czekał, jaki koniec będzie tym strachom.

Lecz oto i ksiądz wysiada w ubiorze kapłańskim, odbył święty obrządek i gdy 
ze święconą wodą chciał zbliżyć się ku ścianom, we mgnieniu oka cały dom pokryty 
był płomieniem i w prędkim czasie runęła budowa.

Zdziwiony lud, patrząc na taką zemstę złego ducha, ściskał ramionami i każdy 
z tych, co tam był przytomny, z trwogą zostawił już węgle tylko i kurzące się głównie80. 

80 Głównia – palące się polano.
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Ksiądz powracał do domu strapiony, ubolewając nad obłąkaniem swoich owieczek. 
Paramon, trzęsąc głową i odchodząc, łajał nieszczęśliwego Karpę: „Dobrze głupiemu: 
jak pasław, tak i wyspausia”81. Po całej okolicy, w każdej chacie i w pańskim dworze 
przez czas długi o tym zdarzeniu była rozmowa.

Karpa nie wiadomo gdzie się podział po tym strasznym pożarze, skrył się i już 
nie odwiedzał więcej ni swoich przyjaciół, ni teścia, ni żony – różne było o nim 
mniemanie. Niektórzy sądzili, że on miał związki ze złodziejami, którzy w strony 
wielikołuckie lub pskowskie82 wyprowadzali z Białorusi kradzionych koni, i Pan Żyda 
Chaima arendarza posłał na zwiady; niektórzy zaś z włościan mówili, że spotykali 
jego w rozpaczliwym stanie i na ich zawołanie jakby dziki uciekł do lasu.

Przeszło kilka tygodni; pewny strzelec z wyżłem szedł blisko jeziora, szukając 
kaczek, dzień był cokolwiek posępny i fale szumiały u brzegu; widzi – z daleka na 
piasku, przy samej wodzie, czarnieje stado kruków. On wystrzelił, krucy83 poleciały 
i skryły się w borze, zbliża się i widzi trupa wyrzuconego wodą, który jeszcze fala 
pokrywała pianą. Wnet on oznajmił do dworu, dano znać do sądu, trudno by było 
poznać, czyje to ciało, lecz odzienie i pierścień na ręku dały im poznać Karpa. I tak 
on, nieszczęśliwy, skończył swe życie: bez modlitw i bez księdza tamże na brzegu 
trupa zakopali do ziemi. – Tu zamilkł podróżny.

– Powiedzże – rzecze p. Zawalnia – co się stało z Ahapką?
– Ahapka lat kilka żyła przy swoich rodzicach, od smutku i przelęknienia ciągle 

była słabego zdrowia. Po śmierci swoich rodziców i ona jak świeca zgasła, niech 
króluje w niebie, za życia swoją cnotą i dobrocią była przykładem dla wszystkich 
kobiet naszej okolicy. To się działo dawno, jednakże i teraz jeszcze tam, gdzie ona 
ze łzami kwiaty polewała, zielenią się wiśnie i jabłonie, i te kwiaty w każdej wiośnie 
najpiękniej kwitną, dziewczęta we dni świąteczne plotą z nich wianki i ubierają obraz 
Najświętszej Matki.

– Czemuż ty się nie żenił, kiedy już była wdowa – rzekł Pan Zawalnia – i jeszcze 
pierwej kochałeś ją? Miałbyś żonę najlepszą; a dobra żona jest skarb najdroższy, bo 
gdzie w domu miłość i zgoda, tam i błogosławieństwo Boskie. Ot, i ja żyję jakkol-
wiek, dzięki Bogu, cały ten porządeczek w gospodarstwie zapracowaliśmy razem 
z moją nieboszczką.

– Po tym smutnym weselu prosiłem pana, aby mi pozwolił iść w cudze strony, 
gdzie łatwiej nabyć pieniądze dla podtrzymania gospodarki, dla opłaty podatków, 
a jeszcze miałem i to w myśli, że będąc daleko, prędzej zapomnę o wszystkim tym, co 

81 Jak sobie pościelisz, tak się wyśpisz.
82 Strony wielikołuckie lub pskowskie – tereny położone wokół miasta Wielkie Łuki w dawnej 
guberni pskowskiej lub wokół samego Pskowa.
83 Krucy – kruki.
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mi ciągle stało przed oczyma i pogrążało w smutek. Błąkałem się lat kilka po Rosji, 
blisko Nowogrodu84 i Starej Rusi i byłem nawet pod samym Petersburgiem, ciągle się 
zajmując najtrudniejszą robotą tam, gdzie przeprowadzali drogi przez bagniste kępiny 
i dzikie lasy, kopałem rowy głębokie, cały dzień niekiedy stojąc w wodzie, wszystko 
to, dzięki Bogu, przeniosłem bez nadwerężenia mego zdrowia i powróciłem do domu 
z pieniędzmi i tu już mi opowiedziano o tym strasznym zdarzeniu z Karpą i o śmierci 
nieszczęśliwej Ahapki.

– A Paramon. Czy żyje?
– Umarł bez spowiedzi i mogiła jego w polu bez krzyża.
– A cóż, Janko, jak się tobie podoba opowiadanie nasze proste, to rzecz prawdzi-

wa i łatwiejsza do pojęcia niż historia dawnych pogańskich bogiń i bożków, o których 
mi mówiłeś. Takiej bajki nikt nie spamięta, chyba tylko człowiek uczony.

– Lubię podobne powieści, wiele w tym narodowym rojeniu istnej prawdy.
Gdy Pan Zawalnia rozmawiał ze mną i między czeladzią, słychać były te słowa: 

wot dobry, dak dobry, usiu noczyby ni spau da słuchau85.
– No! Będziemże teraz słuchać – powiedział Zawalnia – co nam powie twój 

towarzysz; lecz w twoim życiu zdarzenia straszne i ciekawe.

84 Nowogród (Nowogród Wielki) – miasto w północno -zachodniej Rosji nad rzeką Wołchow.
85 Ciekawie prawił, dobrze mówił – całą noc można nie spać, tylko słuchać.
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POWIEŚĆ DRUGA. 
ZUCHWAŁE POSTĘPKI

– Znałem i ja w moim życiu takiego, co był podobny do Karpa i za to przecierpiał. 
Teraz świat zepsuty, wielu ludzi zuchwałych, leniwych, gotowych na wszystko złe, 
a kto im co dobrego mówi, i słuchać nie chcą. I ja pamiętam – rzekł Pan Zawalnia – 
lepsze czasy. Ilu to panów było dobrych w tych stronach, miło było spojrzeć, jaka 
skromność i spokojność panowała w świątyni Pańskiej, każdy koronkę i książeczkę 
miał w ręku, uszanowanie było dla starszych i miłość braterska, a teraz w kościele 
tylko słyszysz szepty i śmiechy, zda się, dlatego tylko przyszli, aby pokazać swoje 
modne ubiory. Moda i farmazonia ich zgubiła, a z nimi i inni cierpią.

– Mnie się zdaje, stryjaszku, że ludzie zawsze są ciż sami, i dawniej byli źli 
i dobrzy równie jak i teraz, byli szczęśliwi i nieszczęśliwi.

– O nie, Janko, tobie nie widzieć, co starzy widzieli. Nie powrócą dawne czasy, 
lecz może będzie jeszcze i gorzej. No, mówże nam swoją, powieść – rzekł, obraca-
jąc się do podróżnego.

– Kiedy byłem jeszcze młody, pamiętam, żył w naszej wsi wieśniak Anton; miał 
dobrą gospodarkę, ubóstwa nie doświadczał, a że był bezdzietny, więc przyjął dziecko 
nie wiadomo jakich rodziców; to ochrzczono i dano imię Wasil; hodował jak swoje 
własne; chłopiec, wyrósłszy, bydło pędzał w pole i był wielki hultaj i swawolnik; za-
wsze skargi na niego, albo krowy puści na zasiane pola, albo kogo wyłaje grubymi86 
słowami, albo innego kamieniem ugodzi. Idą na skargę do Antona, lecz Anton lubił 
go i gdy mu co mówiono, on jakby nie słyszał; pobłażał we wszystkim, a ten rósł 
i stawał się coraz gorszym i zuchwalszym.

Zebraliśmy się razu jednego na pańszczyznę; było to po Ś. Pietrze i Wasil z cha-
ty tamże był przysłany na robotę; on swoim obyczajem z każdym się zadzierał, ani 
o jednym człowieku dobrego słowa nie powiedział. Był to wtenczas dzień bardzo 
gorący. Wójt kazał położyć kosy i zakąsić czym kto miał, bo była już pora obiadowa 
i czas odpoczynku; więc usiadłszy na łące wkoło, rozprawialiśmy o tym i o owym. 
Wtem patrzym, aż jeden robotnik, który się od nas oddalił zbyt nieco, stojąc przy 
gaju, macha ręką, woła do siebie, krzycząc: prędzej, prędzej! Chodźcie tu, pokażę 
wam dziwy!

86 Gruby – tu: nieprzyzwoity, obelżywy.
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Bieżym tam wszyscy, robotnik pokazując ręką na bliskie bory:
– Patrzajcie, co się dzieje – rzecze.
I my widzim przed sobą niepojęte cuda. Leśnik87 idzie po borze, głowa wyżej nad 

sosny, a przed nim wybiegają na pole ogromne stada wiewiórek, zajęcy, sarn i innych 
zwierząt; na powietrzu stada cietrzewi, kuropatw i innych ptaków precz odlatują. Le-
śnik wychodzi z lasu, zniża się na kształt małego karła i wnet z pola i z łąk podjęły się 
motyle i inne owady, jakby ciemna chmura zalegając nasze okolice.

Wasil, zuchwały człowiek, pochwycił kamień na polu, podbiega tam, gdzie leśnik, 
widzi wśród trawy i rzuca nań kamieniem, krzycząc:

– Zgiń, przepadnij!
Leśnik wrzasnął okropnym głosem, że aż liście się posypały z drzew, podjął się 

z trawy niby czarny, ogromny ptak i szumiąc skrzydłami, skrył się za lasem. Nas 
napadła trwoga, patrzamy wszyscy na Wasila, dziwiąc się jego odwadze, a on, chlu-
biąc się ze swego postępku, śmiał się do rozpuku. Był między nami jeden człowiek 
doświadczony, który rzekł:

– Słyszałem od starych ludzi, że podobne zuchwalstwo sprowadza nieszczęście; 
wypalą się tu lasy i gaje, będzie upadek na bydło, lecz i tobie, Wasilu, nie ujdzie 
bezkarnie ten zuchwały postępek.

– Co mi do tego? – odrzekł Wasil. – Ja rad jestem, że szatana dobrze kamieniem 
trafiłem, niech nie wypędza z naszych lasów ptaków i źwierząt.

Rozeszła się o tym gadanina po całej okolicy; podobni jemu chwalili jego odwa-
gę, a on wszędzie chlubił się ze swego postępku; lecz ludzie doświadczeni, co lepiej 
to rozumieli, z pogardą słuchali przechwałek i Anton, człowiek cichy, zasmucił się, 
kiedy o tym posłyszał.

Drugi postępek jeszcze był straszniejszy; gdy wspomnę, aż włosy na głowie 
powstają. Razu jednego, także na pańszczyźnie, przątaliśmy siano; dzień był jasny 
i spokojny, od wschodu słońca pokazał się obłok i daleko, jakby pod ziemią ode-
zwał się grzmot. Wtem widzim na kształt słupa wicher idzie, podnosząc w górę piasek 
i wszystko, co się popadło na drodze, a kręcąc się wirem, mija po polu blisko naszego 
sianożęcia88; z podziwieniem poglądamy na to, aż oto Wasil rzuca grabie, bieży na 
pole, spotyka słup wichru i wyciągając doń rękę, krzyczy:

– Jak się masz, bracie!
A z kłębów kurzawy ktoś mu podaje czarną jak węgiel rękę. Słup, kręcąc się, 

dalej poszedł po polu. Strach nas wszystkich ogarnął, powróci Wasil, lecz nikt do niego 
słowa przemówić nie śmiał. Poznali wszyscy, że on za pan brat z duchem przeklętym.

87 Leśnik – w wierzeniach ludowych: bóstwo leśne, duch leśny.
88 Sianożęć – sianokos, łan skoszonej trawy.
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Od tego czasu nikt z nim gadać nie chciał; wszyscy się obawiali i ci nawet zaczęli 
od niego uciekać, z którymi był pierwej w związkach przyjaznych.

Całej włości wiadome to zdarzenie doszło do uszu pana i ekonoma: oni nie chcieli 
temu wierzyć i kiedy raz we dworze pan zapytał się samego Wasila, czy to prawda, 
co mówią, on odpowiedział, łając wszystkich:

– Tym głupim ludziom zawsze się cokolwiek przyśni, aby roznosić fałsze i plotki.
I Pan dał pokój.
Anton, dobry człowiek, zawsze mu wmawiał bojaźń Bożą, starał się poprawić, 

przynaglał chodzić do kościoła i modlić się; on śmiał się ze wszystkiego, wszystkim 
pogardzał i szedł do karczmy zamiast na nabożeństwa.

Nareszcie postanowił ożenić się. Anton sądził, że dobra żona i odmiana w życiu 
poprawi go. Rozsyłał swatów nie tylko do swojej, ale i do cudzej włości, lecz wszędzie 
odmówiono, bo sława o złych jego obyczajach daleko się rozeszła.

Wasil pogardzał wszystkimi i drwił ze wszystkiego, mówiąc, że on już dawno 
sam dla siebie upatrzył narzeczoną, która się nad inne podoba. Nie chciał pierwej 
o tym nikomu mówić, a teraz objawia wszystkim, że się kocha w Alucie*, córce Aryny, 
że się z tym oświadczył przed córką i dostał przyrzeczenie.

Posłyszawszy to, Anton był bardzo zmartwiony i radził mu zaniechać tego za-
miaru, gdyż o Arynie chodzą wieści, że jest złą kobietą i słynną czarownicą, a jabłka 
od jabłoni niedaleko padają, więc może i córka będzie taką. Wszakże wszystkie rady 
były próżne i Wasil jeszcze więcej zaczął uczęszczać do domu Aryny.

Sąsiedzi, patrząc na to przywiązanie do Aluty, jedni śmiejąc się mówili: poznał 
równy równego, będzie para dobrana. Drudzy chwalili, że Aluta będzie dobra żona, 
nie pójdzie w ślady matki; byli i tacy, co mówili, że miłość jego nie jest prawdziwą, 
że mu podano coś w napoju i on, choć za pan brat z diabłem, trafił na lepszą i sam 
został oczarowany.

Najgorliwiej starał się Anton od zamiaru go odprowadzić; na koniec pogroził, 
że się go wyrzecze, żony nie przyjmie do chaty i do zaprowadzenia gospodarstwa 
nie poda mu ręki.

– Nie proszę niczyjej pomocy – odpowiedział Wasil – znajdę ja środki w sobie, 
będę miał pieniądze. Opiekun taki jak ty może sam przyjdzie kiedy do mnie, prosząc 
pomocy.

Anton poszedł do kuma89 Marcina. Był to człowiek poczciwy i mówny, rad 
każdemu poradzić i pomóc, dlatego był lubiony w całej włości. Marcin najchętniej 
obiecał wejść w ten interes i odprowadzić młodego człowieka od przedsięwzięcia. 

    * Aluta – Helena [przyp. Aut.].
89 Kum – dawniej: ojciec chrzestny w stosunku do matki chrzestnej i do rodziców dziecka lub 
ojciec dziecka w stosunku do jego rodziców chrzestnych; też: sąsiad.
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Dał nawet słowo, że będzie starał się wszędzie mu towarzyszyć i w każdym razie 
odstręczać go od tego związku.

Wasil, kiedy posłyszał od opiekuna, że nie będzie miał żadnej pomocy, po-
stanowił szukać skarbów, chociażby one zaklęte i w mocy szatańskiej były; od wsi, 
w której mieszkał, w odległości dwóch wiorst był wzgórek przy drodze, otoczony 
z dwóch stron jodłowym lasem, a na wzgórku leżał ogromny kamień zwany od ludu 
Kamieniem Zmijowym. Starzy ludzie tak o nim opowiadali.

Razu jednego, letnią porą, podczas cichej, pogodnej nocy leciał ogniem bucha-
jący Zmiéj, z północy ku południowi, niosąc jakoby z sobą wiele złota i srebra dla 
grzesznika, który diabłowi zapisał duszę. Widzieli to podróżni i lud idący z pańsz-
czyzny. Nagle otwarło się po błękitnej przestrzeni niebo, światło wielkie rozlało się, 
lud pada, modląc się na kolana, a Zmiej, uderzony promieniem niebieskiego światła, 
drętwieje cały i upada na wzgórku i obraca się w kamień. Skarby zaś złota i srebra, 
które niósł z sobą, tamże na miejscu same zakopały się do ziemi, i od tego czasu 
w nocy jawiały się po różnych miejscach pagórka pod rozmaitymi postaciami. Jedni 
widzieli płaczkę siedzącą na kamieniu, która sobie łzy ocierała chustką płomieniem 
pałającą, drudzy, idąc drogą o późnej porze, postrzegali Karłów90 czarnych i grubych 
jak beczka, tańcujących na pagórku; innym zjawiały się czarne kozły, które z ziemi 
skakały na kamień, a z kamienia na ziemię, i wiele innych dziwów.

Mówiono jeszcze, że jeśli się kto ośmielił przy tym kamieniu nocować, temu się 
dadzą owe skarby zdobyć. Wasil był śmiały, nie obawiał się strachów, bo już się raz 
z szatanem, co jechał na wichrze, przywitał się jak z bratem.

Po zachodzie słońca, gdy zmrok wieczorny pokrył pola, idzie na wzgórek i siada 
na kamieniu; chmury pokryły niebo, coraz ciemniej w polu, wszędzie głucho, w lesie, 
który się czernił przed nim, odzywa się krzyk sowy. Wasil widzi przed sobą snujące się 
dziwotwory, pełzną sykające węże spod kamienia, tańcują w splotach około straszydła 
z psimi głowami na kozich nogach; Wasil śmiało poglądał na to, myśląc, że zaraz tu 
jemu pokażą się skarby. Wtem widzi, że ktoś zwraca z drogi i zbliża się. Był to Marcin.

– Co tu robisz? – zapytał się z uśmiechem. – Pewno skarbów szukasz?
– Tak, skarbów, lecz po co tu przyszedłeś? Zatrzymałeś mię u celu, wyrwałeś 

z rąk moich szczęście; warto, żebym ci głowę roztrzaskał kamieniem.
– Nie gniewaj się, powiem ci o lepszych skarbach.
I siadłszy przy nim na kamieniu:
– Słuchaj – rzecze – Wasilu, lepiej idź do domu, zdrowie, poczciwa praca, to 

skarb najdroższy dla dobrego człowieka, źle, kto szuka pomocy nieczystych duchów, 
jeszcze młody jesteś, pracuj, Bóg dopomoże. Anton, opiekun twój, bezdzietny; jeśli 
będziesz posłuszny, wszystko, co ma, tobie przekaże.

90 Karzeł – istota baśniowa mająca miniaturową postać ludzką.
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Wasil rozgniewany plunął i mrucząc, odszedł.
Od tego czasu nie jawił się w domu. Anton, widząc coraz większy upór, dał pokój 

i spokojnie czekał, co z tego wyniknie. Znajomi przynosili rozmaite wieści o Wasilu. 
Jedni mówili, że znalazł towarzystwo jakichś hultajów, zajmuje się z nimi kradzieżą, 
nabywa pieniędzy i przepiwa w karczmie; drudzy, że żyjąc u Aryny, uczy się czarów, 
i nawet widzieli jak z Alutą i Aryną chodził po lesie i po trzęsawicach91, około jezior, 
zbierając zioła, na których nigdy rosa nie osycha*; inni utrzymywali, że zza krzaku 
nawet słyszeli, jak Aryna, wyrwawszy z ziemi mech jakiś, opowiadała straszliwe 
jego skutki.

Marcin, stały w przedsięwzięciu, szukał, aby się z nim gdziekolwiek spotkać, 
lecz nie było sposobu. Nie śmiał iść do domu Aryny, bo obawiał się gościnności 
czarownicy.

Razu jednego, w dzień niedzielny ku wieczorowi, ten ze znajomym, ów z kumem 
idą do karczmy, aby tam przy wódce pogadać, poradzić się o tym i o owym, i wesoło 
czas przepędzić. Idzie tam i Marcin w nadziei, że może się spotka z Wasilem.

Siadają za stół. Żyd Josiel rad gościom nalewa wódki, stawia na stół i kredką 
zapisuje na ścianie, robiąc umowę, że kiedy przyjdzie jesień i będzie chleb92 nowy, to 
przyjedzie do nich, potraktuje wódką gospodarza i gospodynię, a oni będą znać się 
na grzeczności i nie pożałują w ziarnach różnego rodzaju zboża.

Wchodzi Marcin. Radzi niektórzy, że go obaczyli, sadzą za stół, traktują wódką; 
zaczęła się rozmowa o Wasilu i jego kochance; niektórzy chwalili Alutę, że dobra 
dziewczyna, i byłaby dobra żona, gdyby wyszła za mąż za dobrego człowieka, a nie 
za Wasila, który się pobratał z diabłem; było kilka pijanych, co i Wasila chwalili; inni 
zaś Wasila, Alutę i Arynę nazywali najniegodziwszymi ludźmi.

Gdy się ta sprzeczka i szum przedłuża, Żyd Josiel, stojąc u końca stołu:
– Posłuchajcie – rzecze – niesprawiedliwie mowicie93 o Wasilu. Wasilek dobry 

i akuratny; kiedy pryjdzie z towarzysami do mnie, to zawse płaci gotowką i zawse 
ma pieniędzy, a Aluta, aj da Aluta, dobra dziewcyna, jak się dobre odziewa, jak 
panienka, a, i u Aryny ja nić złego nie widzę – nu co, ze ona caruje? Ona caruje 
dlatego, by mieć pieniędzy, a pieniędzy bardzo potrebne dla każdego cłowieka; ona 
i pomaga, lecy trawą ludzi.

Gdy się przedłuża ta rozmowa, z wielkim pędem i stukiem odmykają się drzwi, 
wchodzi Wasil z zadartą głową, czapka na bok schylona, i z nim kilka towarzyszów; 
spojrzał na stronę, obaczył Marcina i brwi nachmurzył.

91 Trzęsawica – dawniej: trzęsawisko.
   *   Trawa rosiczka, rośnie na kępach i używa się przeciw czarom [przyp. Aut.].
92 Chleb – zboże ze świeżego zbioru.
93 Tu i dalej: Barszczewski naśladuje język żydowskiego karczmarza.
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– Jak się mas, Wasilu – rzecze Josiel – jak dawno ciebie nie widziałem, już dzień 
temu treci, ja i moja Sora myslili, co z nim jest, i teraz tylko co z ludźmi gadałem 
o tobie.

– Ja wiem, co ludzie o mnie gadają, wiatr unosi, a psy szczekają, nie dbam na nic.
Siadł na ławie i łokciami wsparty na stół krzyczy:
– Daj nam wódki, lecz dobrej.
– A może Wasil każe dać wódki słodkiej – ja prywiozłem z miasta, choć ona 

kostuje drogo.
– Daj drogiej – i rzuca kilka grzywników94 na stół.
Żyd natychmiast podaje kieliszek i butelkę wódki.
Za drugim stołem siedzący patrzali na to z zadziwieniem, inni zaś poglądali 

z ukosa, szepcąc między sobą z szyderskim uśmiechem. – Maksim, który pierwej 
niż inni przyszedł był do karczmy i już się dobrze podweselił, zaśmiał się głośno 
i zakrzyczał.

– Oho! Brat Wasil, jak widzę, ty musisz być bogaty nie po naszemu, już pijesz 
pańską wódkę, pewno nocowałeś przy zmijowym kamieniu i znalazłeś pieniądze – 
albo może Aryna, mająca być twoją teścią, przez jakie czary nasypała tobie srebrem 
pełne kieszenie. – Nu da zuch!95

Wasil, patrząc z gniewem:
– Do ciebie – rzecze – nikt się nie odzywa z naszego towarzystwa i nikt nie 

zaprasza do rozmowy, więc się nie wtrącaj, a inaczej zawiążę tobie gębę tak, że się 
drugi raz nigdy nie odważysz gadać nie do rzeczy.

– Zawiążesz mnie gębę – oj! oj! Patrzajcie, już się wyuczył czarować od Aryny, 
umie gębę zawiązywać, oj! oj! Patrzaj, żebyś nie był kulawy jak twoja mająca być 
teścia. A czy wiesz, dlaczego ona kulawa trochę na lewą nogę?

– Milcz, kiedy z tobą nikt nie chce gadać.
– Nikt nie chce gadać, więc będą słuchać, a ja opowiem wszystkim. Posłuchajcie, 

opowiem wam, dlaczego Aryna kulawa, tę sztukę jej wypłatał Hryszka, sam mi opo-
wiadał to pod sekretem. Razu jednego wieczorem, po zachodzie słońca, z pola z kosą 
powracał do domu i posłyszał głos czarownicy, która wyzywała krowy, nazywając 
każdą podług rozmaitych farb sierści; i podczas wieczornej ciszy słychać było, jak się 
po wsiach krowy odzywały rykiem; zaryczały także i w jego oborze; on się przeląkł, 
bo trzeba było pożegnać się z mlekiem – bieży tam, skąd się głos odzywał, aby dowie-
dzieć się, kto ta jest czarownica. – Podkrada się manowcami i cóż widzi? – Aryna, 
siedząc na płocie z rozczochranymi włosami, dzikim śpiewem odbywała czary. Będzie 
źle – pomyślał sobie – trzeba jakkolwiek temu zapobiec; bieży więc do domu i kładzie na 

94 Grzywnik – dawna rosyjska moneta o wartości 10 kopiejek.
95 To ci chwat.
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wrotach obory święconą trawę i świecę woskową; ledwo się oddalił kilka kroków, widzi, 
przylatuje sroka, rozrzuca ziółka i kłuje świecę; Maksim bieży do chaty, chwyta karabin 
nabity drobnym śrutem, strzela – posypały się piórka, sroka jednak precz uleciała.

Na drugi dzień posłyszał, że Aryna raniona w lewą nogę i chora leży w pościeli; 
zrozumiał całą rzecz i myślał sobie: ma pamiątkę. Jednakowoż obawiał się zemsty, 
jakoż w krótkim czasie zawiązała na niego załom96 w życie – lecz on załom spalił na 
drwach osinowych i czarownica sama tylko co nie zginęła.

Wasil w gniewie chwycił butelkę, rzucił na Maksima, trafił w same piersi; sko-
czyli jeden do drugiego i zawiązała się bitwa.

Na szczęście z bliskiego dworu ekonom jechał konno i słysząc przeraźliwy krzyk 
arendarza – zwrócił do karczmy. Josiel bieży na spotkanie ekonoma:

– Aj, dobrodzieju, zabójstwo w karczmie, gwałt, co te pijacy – szkody mnie narobili.
Zeskoczył z konia ekonom, mięsza się do tłumu i krzycząc, grozi, że jutro za 

pijaństwo wszyscy będą najsrożej ukarani – i każdy z nich musi zapłacić za uczynioną 
szkodę, i wraz ucichła wrzawa.

Ekonom pędzi ich z karczmy i każe wszystkim iść do domów swoich, a tak 
rozeszli się w różne strony, grożąc jeden drugiemu zemstą.

Josiel opowiedział ekonomowi, jak co było, całą przyczynę zwady, uniewinniając 
jednak Wasila.

– Trzeba o tym pogadać z panami, głupcy bredzą, sami nie wiedzą co, krzywdzą 
na próżno biedną wdowę i dziewczynę, która niczym nie jest winna; gadają o jakichś 
czarach Aryny, ja przecie tego nie doświadczyłem, a wiem tylko, że ona ziołami wielu lu-
dziom pomaga; – ot, niedawno sam widziałem, jak we dworze pannie Teresie wyleczyła 
liszaj na twarzy; – prawda, że kładąc do zimnej wody jakieś kamuszki, szeptała, i zimna 
woda wrzać97 zaczęła jakby na ogniu, kazała myć tą wodą twarz, i panna Teresa wraz 
wyzdrowiała. Takie czary nie tylko nikomu szkody nie robią, lecz owszem są pomocne.

– Jak pan ekonom scerą prawdę mówi, niech pan tak powie jegomości i imości, 
bo az zal słuchać, kiedy tak ludzie krywdzą. Aj, była u mnie dobra wódka, słodka; 
butelkę rozbili pijacy i wódkę wyleli. Sora, podaj – tam jesce jest trochę słodkiej 
wódki – podaj tu panu ekonomowi – i prynieś marynaty na zakąskę. U mnie jest 
predni scupak marynowany.

Ekonom wypił wódki, zakąsił, uspokoił arendarza, że mu będzie za wszystko 
zapłacono – siadł i pojechał.

Nazajutrz Aryna przychodzi do dworu zapłakana – i opowiada panom, że nie-
życzliwi ludzie wszędzie o niej gadają, jakoby używała czarów dla szkodzenia drugim, 
zaplatając załomy i odbierając mleko krowom; – przysięgała, że nigdy nic podob-

96 Załom – pęk kłosów zboża skręcony jako urok na szkodę lub na zgubę gospodarza.
97 Wrzać – gotować się.
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nego nie robiła, owszem, starała się ludziom usłużyć w chorobach i w rozmaitych 
przypadkach, lecząc ich trawą, której skutki jej tylko wiadome – a ta nieżyczliwość 
zrobiła się w całej okolicy.

– O Wasilu, którego wychował Anton, gadają także, że jakoby i on pobratał się 
z diabłem, i to szczery wymysł. Prawda, że Wasil jest młody człowiek, zuchwały, 
gdyż nie doświadczył jeszcze nieszczęścia w życiu, lecz z czasem się odmieni i będzie 
lepszym i roztropniejszym – on się stara o moję córkę, lecz i tę sierotę ludzie chcą 
krzywdzić, źle o niej gadając.

– Słyszałem ja o Wasilu, że on bywa i nieposłuszny swemu opiekunowi. I jakoby 
spotkał się z wichrem i witał się z nim jakby z swoim bratem; – to się wszystko nie 
godzi robić, lepiej trzeba żyć z Bogiem, powiedz Wasilowi, niech głupstwo nie robi, 
chodzi do kościoła i pracuje; nu – idźże do domu i bądź spokojną, ja dla córki twojej 
sprawię wesele we dworze; bo mówiła mi o niej ekonomowa i od innych słyszałem, 
że dobra dziewczyna i pracowita.

Tegoż dnia pan kazał zawołać Antona i Wasilowi rozkazał przeprosić swego 
opiekuna, Antonowi zaś, żeby jemu nie przeszkadzał w tym ożenieniu, lecz owszem 
starał się pomagać, gdyż oni oboje są sieroty; i sam obiecał oddzielić mu najlepszej 
ziemi i dać na zaprowadzenie bydła.

– Ależ to i pan pewno słyszał o tym, że ludzie gadają, jakoby Aryna czarownica 
i skarzą się drudzy, że krowy wywoływa i inne robi szkody, niekiedy przemienia się 
w srokę i lata wszędzie, i to nawet widziano.

– Nie słuchaj tych plotek. Aryna dobra kobieta i Aluta córka jej pracowita 
dziewczyna, będzie dobrą żoną i dobrą gospodynią – bądź spokojny, ja za to ręczę 
i sam ty będziesz kontent.

– Pańska wola – rzecze Anton.
Zmarszczył się i skrobiąc głowę, poszedł do domu.
Po kilku dniach dano na zapowiedzi parafialnemu księdzu, wkrótce wesele; 

zebrała się do dworu cała włość, sądzę nie dlatego, aby byli życzliwi nowożeńcom, 
lecz wiedzieli, że będzie suto jedzenia i wódki w obfitości. Nie było tam wiejskich 
weselnych obrzędów, jak zwykło się dziać po wsiach, lecz przed ślubem młodzi padli 
do nóg panom swoim, prosząc błogosławieństwa, potem Antonowi i Arynie, i po 
ślubie toż samo uczynili.

Aluta pięknie była ubrana – pani darowała jej jakieś zausznice, które przed 
ogniem jakby skry rzucały; czerwona sznurówka z złotymi galonami, czerwone wstąż-
ki wszędzie; i kiedy siadła za stołem i rozpletli jej czarną kosę, z czarnych oczu po 
białym licu łzy się potoczyły, wszyscy na nią z czułością patrzali, potem zaśpiewali 
kobiety pieśń weselną, którą się śpiewa zwyczajnie sierotom wychodzącym za mąż; 
wszyscy płakali, nawet i ci, co pierwiej o niej źle mówili; ta pieśń tak mi się podobała, 
że ją i teraz umiem na pamięć.
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Pieśń weselna dla sieroty

Ach znać, znać pa wiasieliku,
Szto nia baciuszka addajeć,
Dwor wialikij, a zbor nia wialikij;
Niet u mianie radzinuszki,
Oj, saszlu, paszlu sieru ziaziulku
            Pa radzinuszku.
Ziaziulka lacić
Radzina jedzieć,
Ach, pasłałab ja sałowieńku
Da saławuszka atkazywajeć;
Ach, pasłałab ja ziaziulku
Pa swojeho tatulku;
Da za rodneńkim baćkom
Sieraja ziaziulka nie pryletajeć,
A tatulka admaulajeć:
„Radby ja ustaci
K’ swojemu dziciaci,
I paraduszku daci;
Hrabawyje doski
Scisnuli nożki,
Da nie mahu ja ustaci".
Syraja ziemla,
Dzwiercy zalehła,
I akoszeczka zasłaniła;
Majaho baciuszku
Na wiasielika nia puściła98.

98 Ach, widać, widać po weselu,
Że nie ojciec oddaje,
Zagroda wielka, a gości mało,
Nie mam ja rodziny.
Oj, wyślę, poślę siwą kukułeczkę
                       Po kogo bliskiego.
Kukułka leci,
Rodzina się zjeżdża.
Ach, posłałabym ja słowiczka,
Ale lecieć mu się nie chce,
Ach, posłałabym ja kukułeczkę
Po swojego tatka,
Ale za rodzonym ojczulkiem

Siwa kukułeczka nie przylatuje.
A ojczulek tołkuje:
„Rad bym wstać
Do swojej dzieciny
I pocieszenie jej dać,
Ale trumienne deski
Tak ścisnęły mi nogi,
Że nie mogę wstać".
Wilgotna ziemia
Wrota zakryła
I okienka zasłoniła,
Mojego ojczulka
Na wesele nie puściła.  
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Przyznam się, że nie mogłem i ja wstrzymać się od łez, widząc przed sobą Alutę 
i słuchając tej pieśni; ona była prawdziwą sierotą, gdyż prócz starej matki nie miała 
drugiego rodzeństwa; tę rodzinę pan sprowadził ze stron odległych, oni pierwej gdzieś 
daleko żyli za Dźwiną – i ojciec Aluty umarł zaraz po przyjeździe w nasze strony.

Zebrani goście hulali, pili jeden do drugiego, dobrze się podweselili, duda zagrała 
pieśni i tańce nie przerywały się noc całą; – lecz nie było żadnych bezporządków99, 
gdyż panowie i ekonom odwiedzali często wesołe zgromadzenie.

Po tych zabawach godowych od pana i od Antona obdarzony wielką pomocą miał 
już kilka koni, krów i innego bydła w samym początku gospodarstwa; zabudowanie nowe 
i dogodne, kilka dziesięcin urodzajnej ziemi wystarczały na wszystkie jego potrzeby.

– No, ciekawy jestem – powiedział Pan Zawalnia – czy poprawiła jego Aluta, 
bo jest przysłowie: kto się żeni, ten odmieni.

– Nie, panoczek. Mówią ludzie, że gdy się rodzi zrzebie100 łyse, z tąż łysiną 
i wilcy zjedzą.

– Dziwne rzeczy na świecie! Mówże więc dalej.
Wasil na swojej gospodarce był nadzwyczaj nieszczęśliwy, chociaż przez czas 

niejakiś zdawał się być lepszym; rzeczy dziwne, że jego ciągle bieda spotykała jed-
na po drugiej. Ze wsi wypędzą pastusi101 bydło w pole, z lasu wypada wilk, chwyta 
barana; rozpatrzą bydło i znajdują, że ten baran był Wasila; zdarzało się to kilka 
razy – i zawsze wilk jakby wybierał to tylko, co należy do Wasila. Chodzą gęsi po 
polu, lis wpada, wydusi je – gęsi należały do Wasila; krowa jego nieraz zabłąkała się 
koło jeziora, wpadła na błotniste miejsce, póki dano pomoc, już się utopiła; i te ciągłe 
szkody doprowadziły go prawie do największego niedostatka.

W krótkim czasie zapalił się bór, zbiegła się cała włość; nie było pomocy, pło-
mień jak fala na jezierze rozszedł się po całym borze; buchając w górę, chwytał się 
gęstych gałęzi jedlin i sosen, a dym jakby najgęstszy tuman zaćmił niebo i ziemię tak, 
że ledwo odetchnąć można było; biegając po lesie i bijąc miotłami po płomieniach, 
popaliliśmy odzienie na sobie; lecz już nie było ratunku, blisko był dom Wasila, 
zaleciała skra do gumna102 i spaliło się zboże. Wtenczas wszyscy włościanie głośno 
rozprawiali, że to jest zemsta leśnika, którego on niegdyś uderzył kamieniem, kiedy 
ów zwierząt i ptaków przeprowadzał z jednego lasu do drugiego; a stary człowiek 
przepowiadał mu pożary i upadek bydła.

Wasil w nieszczęściu jeszcze więcej zaczął odwiedzać karczmę; żona jego i teścia 
pracowały dzień i noc, starały się go odprowadzać od złego nałogu.

99 Bezporządki – tu: zwady, kłótnie, zamieszki.
100 Zrzebie – źrebię.
101 Pastusi – pastuchowie.
102 Gumno – budynek, w którym składa się zboże przed wymłóceniem.
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Powrócił znowu do zuchwałych i bezbożnych swoich postępków. Pewnego razu 
Anton, Marcin i inni, co jemu szczerze sprzyjali, przyszli do niego wieczorem i napo-
minali, żeby cierpliwie znosił nieszczęście, a może kiedykolwiek Bóg wszystko prze-
mieni na lepsze. Wtem nadeszła chmura i zrobiła się burza na podwórzu, on siedział 
przy oknie zamyślony; wicher zawył za ścianą, a on jakby nieprzytomny powiedział:

– Mój brat, wyjąc, przemknął mimo mej chaty i poleciał hulać po szerokich 
polach i gęstych lasach; prędko i ja za nim tamże pośpieszę. Słysząc te jego słowa, 
przelękli się wszyscy i żona płakać zaczęła, a gdy Anton wymawiał mu, że powraca 
znów do bezbożnych postępków, stuknął drzwiami ze złością i wyszedł z chaty.

Pewnego dnia ku wieczorowi idzie do karczmy i tam znajduje starych swoich 
towarzyszów, z którymi niegdyś hulał; a więc znowu zaczyna się pijaństwo. Wasil, 
kiedy już dobrze podpił, mówi do nich:

– Cierpię nędzę, ale wraz będę bogatym, przyszła mi dobra myśl do głowy: pójdę no-
cować do Zmijowego Kamienia, pokłonię się diabłom, a może mi nie pożałują pieniędzy.

Gdy zaś z niego się śmieli, iż nigdy się nie odważy, aby tam przenocować, a była 
właśnie już późna pora, on schwycił czapkę:

– Otoż pokażę, że się nie boję strachów! – rzucił w karczmie towarzyszów 
i poszedł na wzgórek do Żmijowego Kamienia, i stamtąd już nie powrócił do domu.

Przechodzą dnie, tygodnie i miesiące; nie ma Wasila; żałują go znajomi, żona 
i teścia ciągle płaczą; znikąd nie ma wiadomości, czy żyje, czy umarł.

Różne były sądy i domysły między ludźmi; jedni mówili, że blisko Wielkich 
Łuków i Pskowa przechodził bory z bandą rozbójników; drudzy utrzymywali, że 
jakoby leśnik zabłąkał go w lasach; niektórzy, chodząc po grzyby, słyszeli głos jego 
i śmiechy leśnika; różne były gadaniny, Wasil zginął na zawsze.

Stara Aryna, patrząjąc ciągle na łzy swojej Aluty, straciła zdrowie i pośpieszyła 
do grobu; Aluta i teraz jeszcze żyje w pańskim dworze – ni wdowa, ni mężatka.

– Ot! Skutki pijaństwa i zuchwałych postępków – rzekł Pan Zawalnia. – Miał 
dobrego opiekuna i panów dobrych, co jemu dawali pomoc, żyłby spokojnie sobie, 
trzebaż było zaprowadzać zwady z leśnikiem, szukać zaklętych skarbów, witać się na 
polu z wichrem i nazywać go bratem; widzisz, Janko, jak młody człowiek powinien 
być ostrożny, zawsze trzeba pierwej pomyśleć, niż co robić.

– Nie wiem stryjaszku, w czym on tu wykroczył, że wicher nazwał bratem. I teraz 
podczas burzliwej nocy wiatr wyje, śniegiem bijąc w okna, żebym ja do niego powie-
dział: leć bracie na północ, może i ja za tobą prędko pośpieszę, jaki w tym grzech?

– Nazywaj bratem tylko takiego, jakim jesteś sam – a o wichrze prosty lud mówi, 
że to diabeł jeździ po polu, co niekiedy i szkody robi.

Gdy tak rozmawiał Pan Zawalnia, podróżny spojrzał na Janka i kiwał głową, że 
człowiek młody nie wierzy, bo nie doświadczył.

– Nu, teraz nam trzeci opowie, co bywało kiedyś na świecie, gotowi jesteśmy słuchać.
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POWIEŚĆ TRZECIA. 
KORONA WĘŻA

– U moich panów był łowczy nazwiskiem Siamion; dom jego był niedaleko 
dworu, pańszczyzny nie służył, cały jego był obowiązek – obchodzić lasy, iść na 
polowanie z panem i dostawiać103 zwierzyny, kiedy nakażą ze dworu, czekając gości 
lub przed jakim wielkim świętem.

Pewnego dnia przychodzi do niego ekonom i krzyczy, stukając w okno:
– Siamion, Pan kazał abyś przygotował na niedzielę nieodmiennie parę głuszców, 

dwie pary cietrzewi i kilka kuropatw, a więc nie leń się, bierz strzelbę, weź choć mego 
wyżła i idź na polowanie.

Śpieszy więc, a była już środa; bierze strzelbę, zaszedł do dworu i z wyżłem sam 
jeden poszedł błąkać się po lesie. W nieszczęśliwym czasie wyszedł na polowanie; 
chodził dzień cały i widział tylko dzięciołów stukających na suchych sosnach; nocował 
w lesie, przeziąbł cały, bo to już była jesień; na drugi dzień też przed wschodem słońca 
tułał się po borze; lecz próżna praca i z daleka nawet nie widział ptaków, których 
szukał. Wiatry tylko szumiały po drzewach, pies zgłodniały uciekł do swego pana 
i on zmordowany powracał smutny do domu, nie wiedząc, co począć.

Siadł na kłodzie i myśli sobie: będzie źle. Panowie nie powierzą, że starałem się 
z całych sił moich; raczej posądzą mię o lenistwo; pokłoniłbym się i złemu duchowi, 
aby mi pomógł tylko w tym razie.

Ledwo to pomyślał, zjawił się ogromny, czarny pies, siadł przed nim i strasznymi 
oczami poglądał na niego. Siamion woła do siebie, lecz pies nie rusza się z miejsca, 
a tylko patrzy jakby wściekły; napadła trwoga i dreszcz przebiegł po ciele, i wtem 
postrzegł: człowiek już lat podeszłych wychodzi z gęstwiny, włosy splątane w kołtuny, 
brwi gęste wiszące, twarz jakby zwiędniała od słońca i wiatrów – odzienie spadało 
po pięty – siada na kłodzie przy strzelcu, mówiąc te słowa:

– Widać, coś torba twoja pusta i twarz smutna, pewnie polowanie nieszczęśliwe.
– Chodziłem dni dwa po lasach – zmordowany jestem i pies zgłodniały uciekł 

ode mnie, nie udało się ani jednego razu wystrzelić, gdzież się podziałało to ptastwo? 
Kazano mi na niedzielę przygotować źwierzyny, skąd jej wziąć? Będzie bieda!

– Nie rozpaczaj – rzecze nieznajomy – posłuchaj mojej rady, ja ci pomogę. Jutro 
14 września, więc dziś wieczorem idź na Górę Łosiów, na całą noc będzie tobie drogi, 

103 Dostawiać – dostarczać.
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gdyż sam wiesz, że ta góra stąd nie blisko; wznosi się śród ciemnych lasów; wstąpisz 
na nią o samym wschodzie słońca i obaczysz boki jej pokryte wężami; nie lękaj się, 
nie zaszkodzą tobie, między nimi spotkasz Króla Wężów; rozściel przed nim białą 
chustkę, padnij na kolana i pokłoń się, on rzuci tobie na chustkę swoją Koronę Złotą 
i z gromadą swych wężów pójdzie na zimowe mieszkania104; posłuchaj, jeszcze dam 
ci przestrogę: idąc przez całą noc do Góry Łosiów, nie lękaj się niczego i nie dziw się 
niczemu, bo inaczej próżne będzie staranie. Gdy będziesz mieć u siebie koronę węża, 
ten pies czarny, którego teraz widzisz przed sobą, zawsze gdy tylko pójdziesz na 
polowanie, spotka cię w lesie, będzie przewodnikiem i za każdym razem nastrzelasz 
zwierzyny tyle, ile zechcesz. Ale i w ciągu życia twojego nie lękaj się niczego i nie 
dziw się niczemu, bo gdy upadniesz sercem lub duchem, będziesz nieszczęśliwy; 
unikaj wszelkich uczuć serca.

To rzekłszy, skrył się do gęstwiny i pies poszedł za nim.
Siamion przeprowadził okiem nieznajomego, długo stał zamyślony, poszedł do 

chaty, wziął białą chustkę i udał się ze strzelbą na plecach do Góry Łosiów. Gdy 
wszedł do dzikich borów, już był wieczorny zmrok i coraz ciemniej śród gęstych 
sosen i jedlin, a on dalej i dalej idzie w głąb lasów, coraz później i później, już noc; 
spojrzał w górę, ledwo kilka przez gałęzi drzew obaczył gwiazd na niebie; sam jeden 
z ludzi był o tej porze w tej pustyni lasów, słyszał tylko wokoło krzyki sów i puchaczów 
i bieg śród gęstwy spłoszonego zwierza. Nie pierwszy to raz zdarzyło się mu błąkać 
w nocy po lasach i podróż ta nie straszyła go.

O samej północy okropne straszydła okrążyły go; widzi, jak ogromny niedź-
wiedź na tylnych łapach zbliża się ku niemu i rycząc już chce napaść, stada wilków 
najeżyły grzbiety, świecąc oczyma i grożąc krwawą paszczęką; on idzie śmiało śród 
stada drapieżnych zwierząt; zastąpił mu drogę Olbrzym wyższy od lasów i wyrwawszy 
ogromną sosnę, groził jakby piorunem; mija to wszystko na swej drodze odważnie.

Księżyc wyszedł zza obłoku, zda się, wychodzi z lasu, i widzi niby pałac z daleka 
świeci się złotem i srebrem; zbliża się do tej pięknej budowy przez czarujący ogród, 
gdzie, zda się, wiosna i lato razem się spotkały; najpiękniejsze kwiaty i najwyborniej-
sze dojrzewały owoce; kukułka smutnym głosem odzywała się na drzewie; zaśpiewał 
słowik w krzaku. Słyszał dziwne głosy kosów i szpaków i rozumiał ich wesoło śpiewy; 
spotkały go dziewice z wiankami na głowach, tańcując, wabiły do siebie; on mijał 
wszystkie te cuda, nie dziwiąc się i nie zwracając na nie uwagi.

Znikły czarujące zjawienia, powiał wiatr jesienny i ujrzał na wschodzie czerwone 
niebo, wkrótce wschód słońca; pośpiesza do Góry Łosiów.

Gdy przyszedł do naznaczonego miejsca, obaczył stado gadów; te, sycząc, ustę-
powały mu z drogi, a już i słońce wschodzić zaczyna; spotyka ogromnego węża, ja-

104 Zimowe mieszkanie – zimowisko, miejsce na zimowy sen.
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kiego nigdy nie widział; ten pełznie śmiało, a złoto świeci się na jego głowie. Siamion 
rozesłał białą chustkę przed nim i padł na kolana; wąż zrzucił z głowy koronę na 
chustkę i pełznął dalej, a za nim i inne węże – i wszystkie skryły się za górą; w radości 
Siamion rozpatrywał skarb złoty, a ten podobny był do dwóch świecących się listków, 
które końcami zrosły się z sobą.

Ledwie zostawił górę, wnet spotyka go ogromny, czarny pies, który wczoraj 
towarzyszył nieznajomemu; pogląda w oczy i zda się, jakby mówi, żeby szedł za nim; 
idzie za przewodnikiem; ten się zastanawia105 i wzrokiem pokazuje mu na drzewie 
siedzących głuszczów; kilka razy strzelił w tym miejscu i kilka sztuk zabił; już niósł 
do domu głuszców, cietrzewi i kuropatwy, a gdy się zbliżał do chaty, pies, stojąc na 
polu, czas niejaki patrzał na strzelca i znikł sprzed oczu.

Panowie chwalili łowczego gorliwość i biegłość w strzelaniu, a dworscy ludzie 
i ekonom dziwili się jego szczęściu, że nie mając psa przy sobie, tyle mógł znaleźć 
zwierzyny.

Od tego czasu już Siamion był najsławniejszym strzelcem; ten czarny pies za 
każdym razem, jak tylko wchodził do lasu, spotykał go, i on zwierzyny rozmaitej 
tyle strzelał, że nie tylko zaspakajał potrzeby dworu, lecz i postronnym przedawał.

Rozeszła się pogłoska po całej okolicy, że Siamion czarownik, że niektórzy, drwa 
rąbiąc w lesie, widzieli, iż z nim bywał jakiś pies czarny, który nie powracał do domu. 
Akim106, który niegdyś był z nim w przyjaźni, raz cicho podszedł pod okno jego chaty, 
chcąc się dowiedzieć, co robił; posłyszał, jak gdyby z kim rozmawiał; spojrzał w okno 
i postrzegł, że Siamion głaskał czarnego psa, który go zawsze spotykał w lesie; pies 
spojrzał na okno krwawym okiem i znikł, a Akim uciekł ze strachu.

Już lat kilka cała włość gada o tym, że Siamionowi diabeł pomaga strzelać, któ-
rego on przybrał sobie do usług, lecz panowie śmieli się z tego i nie wierzyli. Chociaż 
pan, sam będąc z nim na polowaniu, nie widział psa czarnego, jednakże dostrzegł, 
że dzikie ptastwo samo leci do niego i on nigdy nie daje pudła.

Była w bliskiej wsi Marysia, piękna i młoda dziewczyna, córka pobożnych rodzi-
ców; wielu się ona podobała. I Siamion nieobojętnie patrzał na nią; polegając na swoje 
bogactwo i na łaskę panów, miał pewną nadzieję, że Marysia do niego należeć będzie.

Pewnego dnia, gdy szedł na polowanie, postrzegł Marysię; ta miała na głowie 
wianek, którego kwiaty tak jej były do twarzy, że wydała się nader piękną. Blisko 
niwy chodząc, zbierała poziomki. Podchodzi Siamion, prosząc jagód; nie odmawia 
mu dziewczyna, pyta się, czy ma od niej wzajemność?

– Ludzie mówią, że ty czarujesz – rzekła Marysia – a ja się boję czarowników.
– O nie, Marysiu, nikogo nie czarowałem i nie znam tej haniebnej sztuki.

105 Zastanawiać – tu: zatrzymywać się.
106 Akim – wschodniosłowiańskie imię męskie (pol. Joachim).
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– Jeśli to prawda, ja krzyż noszę na szyi, poświęcony podczas Jubileuszu i ma 
nadane odpusty – pocałuj mój krzyż.

– Najchętniej – rzekł Siamion.
I ledwo krzyż pocałował, wnet z trawy ogromny wąż podjął głowę, jakby chcąc 

pozrzeć107 Marysię. Przestraszona zakrzyczała dziewczyna, Siamion chwycił kamień 
i uderzył węża; ów, sycząc, schował się w trawie – i potem wraz zjawił się pies czarny, 
zaszczekał i znikł. Marysia od strachu drzy ledwo żywa, Siamion ją odprowadził do 
domu, a stamtąd znów idzie na polowanie, lecz już w lesie nie spotkał go pies czarny.

Ujrzał cietrzewia – strzelił i zamiast ptaka pień zgniły upadł na ziemię. Zląkł się 
Siamion, wraca do domu – aż w chacie swojej widzi mnóstwo wężów, które sycząc, 
pełzły pod ławę i pod piec; spojrzał do skrzyni, dostaje Koronę Węża, lecz ta już nie 
złota; widzi tylko dwa brzozowe pożółkłe liście; staje jak osłupiały, nie wie, co począć.

Nieszczęśliwy Siamion ciągle był prześladowany od wężów; nie tylko w domie 
nie dawały mu pokoju, lecz i w gościnie; nieraz, gdy był u sąsiadów, w przytomności108 
innych zjawiał się przed nim Wąż nie wiadomo skąd.

—
Gdy tak ciągnie opowiadanie trzeci podróżny, ktoś kołata do wrót i psy szczekają; 

parobek wybiega i wraz powraca, oznajmując, że pan Mrohowski przyjechał. Pan 
Zawalnia skoczył z pościeli, ubiera się z pośpiechem dla przywitania gościa.

– Czy nie pozwolisz mi przenocować, Panie Zawalnia – rzekł Mrohowski – pod-
czas takiej zawieruchy. Pan jedyną jesteś ucieczką. – I ci także – rzekł, poglądając 
na podróżnych – skryli się przed burzą i pewnie opowiadają panu powieści.

Wieśniacy i parobcy jeden po drugim wyszli do czeladnej izby.
– Ja przeszkodziłem, ale mam człowieka, który odwetuje109 za wszystkich, mój 

furman Jakusz110 lub opowiadać awantury, choćby przez całą noc; niech tylko konie 
wyprzęże. Przeziąbłem cały.

Pan Zawalnia wraz rozkazał kuzynce swojej cokolwiek zgotować na kolację.
– A cóż, panie asesorze111, czy nie łaska na wódeczkę, może cokolwiek zagrze-

je. Pan pewno jedzie do Połocka zabrać syna swojego, bo już blisko święto Bożego 
Narodzenia; to dobrze, niech odpocznie po pracy i obaczy się z rodzeństwem.

– A pan synków swoich, Stasia i Józia, sprowadzisz do domu?
– Trzeba, trzeba; pozajutro112 muszę posyłać.

107 Pozrzeć – dawniej: pożreć.
108 Przytomność – tu: obecność.
109 Odwetować – odpłacać.
110 Jakusz – imię męskie: Jakub.
111 Asesor – dawniej: urzędnik policji ziemskiej na Litwie i w byłym zaborze rosyjskim.
112 Pozajutro – pojutrze.
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– Porucz113 mnie, ja ich zabiorę z sobą.
– Bardzo wdzięczny jestem, jeśli pan łaskaw.
Potem pan Mrohowski, obracając się do mnie, prosił, abym w czasie Świąt 

Bożego Narodzenia przyjechał do niego i zabawił dni kilka, gdyż on będzie mieć 
u siebie wiele gości młodzieży – z którymi przyjemnie mógłbym czas przepędzić.

Wkrótce podano wieczerzę. Stryj mój, rozmawiając z gościem, nie szczędził 
i dla mnie pochwał, mówiąc:

– Synowiec mój, Janko, widać nie tracił czasu u jezuitów; wiele opowiada z ksią-
żek rozmaitych ciekawości.

– A czy lubi słuchać naszych białoruskich bajek?
– Kiedy tu niedawno kilka podróżnych wieśniaków opowiadało, co się zdarzyło 

widzieć lub słyszeć w życiu, to uważałem, że Janko ciągle patrzał na nich z najwięk-
szą uwagą. On lubi słuchać powieści, ależ prawda, że i powieści były interesowane, 
o czarach i ludziach, którzy się pobratali z przeklętym duchem.

– Otóż i mój furman Jakusz wiele widział i słyszał w swym życiu; gdy zacznie 
opowiadać, Bóg wie skąd się u niego bierze, a już co do wilkołaków, to z samego 
spojrzenia wraz ich poznaje. Oto właśnie przed tą burzą na drodze spotykamy dwóch 
wilków, blisko zastanowiły się114 przy drodze; biorę karabin i chcę wystrzelić, Jakusz 
obraca się do mnie, zakrzyczał: – Nie strzelaj pan, wszak u nich dusza ludzka, jeśli 
pan zabijesz którego, to dusza jego pójdzie do piekła, nie odpokutowawszy za grzechy, 
a za to i pan odpowiesz przed Bogiem. – Nim skończył mówić, wilki uciekły.

Po wieczerzy przyzwano Jakusza.
– Nu, Jakusz – rzekł Mrohowski – za to, że gospodarz był łaskaw nas puścić 

na nocleg podczas tej okropnej burzy, powiedz nam cokolwiek o wilkołakach, tylko 
patrzaj, mów prawdę.

113 Poruczyć – powierzyć.
114 Zastanowić się – tu: zatrzymać się.
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POWIEŚĆ CZWARTA. 
WILKOŁAK

– Nie wszystko nam w życiu zdarza się widzieć, lecz opowiem to, co słyszałem 
od mojego sąsiada o nieszczęśliwym człowieku, którego czarownik zamienił w wilka, 
i on wiele lat cierpiał, błąkając się po lasach.

W okolicach pewnych, niedaleko miasta Newla, żył włościanin; znali go sąsiedzi 
i inni go pamiętają, nazywał się Marka. Dziwne było jego życie: nigdy nie widziano 
wesołego, zawsze się smucił, był niespokojny, jakby coś utracił, towarzystwo wszel-
kie było mu przykre. Gdy ludzie idą na kiermasz pohulać, potańcować lub się zbiorą 
na igrzyska115 do karczmy w dni wolne od pracy, on zawsze samotny w domie lub 
gdziekolwiek błąka się po polu, nudny i zamyślony.

Niektórzy pytali się u niego o przyczynę; on zawsze odpowiadał: – Wiele cier-
piałem, nic mi116 już na świecie nie zajmuje; umarłem dla świata.

Sąsiad mój był z nim w ścisłej przyjaźni i on jemu tak razu pewnego opowiedział 
swoje życie:

Były czasy, kiedy i ja bywałem wesoły; żadna zabawa, żaden kiermasz nie ob-
szedł się beze mnie; śmiechy i tańce były mi w głowie, lecz to niedługo trwało. Pozna-
łem Alonę. Piękna to była dziewczyna i córka bogatych rodziców, ona mi się podobała 
więcej od wszystkich dziewic, które znałem; starałem się ją częściej widywać, bywać 
w domu jej rodziców, okazując dla niej w każdym zdarzeniu moje przywiązanie; 
znalazłem wzajemność i to było przyczyną mego nieszczęścia.

Alona miała wiele starających się o jej rękę, między którymi Ilja nad wszystkimi 
miał przewagę; szpiegował i donosił o wszystkim panu, za co miał łaskę, jemu pan we 
wszystkim więcej pozwalał niż innym; o każdej porze miał prawo łowić ryby w je-
ziorach pańskich, tanio nabywał bydło i z korzyścią innym przedawał; często był po-
syłany do miasta zakupować rozmaite sprawunki dla dworu; przy każdym podobnym 
poruczeniu zawsze cokolwiek odłożył do swojej kieszeni; a tak oszukując w handlu 
i okradając pana, zrobił się bogatym. Miał wiele przyjaciół i łaskę we dworze, gdyż 
pan uważał go za najwierniejszego sługę, lubił i wierzył mu więcej niż innym.

Wtem więc zaufany posyła swata do Alony, lecz swatowie powrócili z niczym, 
gdyż ona przed rodzicami wyznała, że nie chce iść za mąż za niego.

115 Igrzysko – dawniej: zabawa ludowa, widowisko, przedstawienie.
116 Nic mi… – forma użyta w oryginale.
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Ilja, odebrawszy taką odpowiedź:
– Nie wola Alony – rzecze – lecz wola panów; co nie chciała zrobić na prośby, 

to zrobi z rozkazu.
Poszedł do dworu, chęci jego wzięły skutek; kazano Alonie iść za niego za mąż.
Sąsiedzi, którzy wiedzieli o moim przywiązaniu do Alony, spotykali mię z szyder-

skim śmiechem, drwiąc z mojej opieszałości, bezrozsądnego przywiązania i z odwagi, 
z jaką chciałem wszystkich, nawet bogatszych, poniżyć starających się o jej rękę. 
I nieraz tymi uszczypliwymi żartami wyprowadzony z niecierpliwości odzywałem się, 
że Ilja ze względów pańskich niedługo będzie korzystać; pieniądze zebrane z oszu-
kaństwa i kradzieży nie pójdą w korzyść i Alona byłaby szczęśliwszą, gdyby wyszła 
za mąż choć za biednego, lecz poczciwego człowieka.

Gdy posłyszał Ilja, że tak o nim mówiono, obiecał mścić się przy każdym zdarzeniu.
Nadchodzi dzień wesela; rodzice Alony, wiedząc o mym przywiązaniu do ich 

córki, mówili mi, że woli pańskiej nie podobna przemienić, chociaż ona jest nie-
sprawiedliwa i bez litości, a więc żebym się zgadzał z losem, był ich przyjacielem 
i przyszedł na wesele. Chociaż niechętny, zgodziłem się na to.

Wesele było huczne, gości więcej jak na kiermaszu, nowożeńcy oboje bogaci. 
Zbierał się lud z całej okolicy, w kilku miejscach pod odkrytym niebem były śpie-
wy, tańce i muzyka. Alona była bogato ubraną, wszyscy jej winszowali, rokując117 
szczęścia i ciągłych uciech. Sam pan przyjechał na ten bal godowy. Ilja go częstował; 
pan rozmawiał z nim, przechadzając się między weselącym się ludem. Nowożeniec 
postrzegł mię w tłumie gości; ja stałem smutny, bo mię nie tylko tam nic nie bawiło, 
lecz owszem wszystkie te wesołości naprowadzały tęsknotę; on spojrzał na mnie 
z szyderskim uśmiechem i poszedł z panem dalej.

Po niejakim czasie podchodzi do mnie dudarz Arciom118, człowiek lat pode-
szłych, mówiąc:

– Czego się nudzisz? Wypij ze mną wódki i będziesz się weselić jak i inni.
Wziął mię za rękę i ciągnie do stołu, gdzie były pełne butelki i zakąski; nie 

odmówiłem jego uprzejmości, wypiliśmy po dwa kieliszki wódki; wtenczas ktoś 
nieznajomy, patrzając na mnie ze strony, powiedział z uśmiechem:

– No, terazże on potańcuje!
Arciom wraz mię zostawił, wziął swoją dudę i zaczął grać, a na mnie jeszcze 

większa napadła tęsknota.
Niewiele przeszło czasu, aż podchodzi do mnie mój sąsiad i patrzając mi w oczy, 

mówi:
– Co to znaczy, że twoje spojrzenie tak straszne jak u zwierza jakiego?

117 Rokować – tu: przepowiadać, wróżyć.
118 Arciom – ludowa forma imienia męskiego Artemij (Artemiusz).
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Drugi się odezwał:
– Ale doprawdy – jego oczy świecą się jakby wilcze.
I inni blisko stojący toż powtórzyli, patrzając na mnie jakby z przestrachem. Nie 

wiem, co się ze mną działo wtenczas, zadrżałem cały; mnie się zdawało, że ci ludzie 
życzyli mi czegoś najgorszego.

Alona z matką, blisko stojąc, rozmawiała. Spojrzała na mnie i w przelęknieniu 
zakrzyczała:

– Ach, co się z nim dzieje! Patrz matko, jakie straszne jego oczy, niechby stąd 
poszedł sobie do domu.

Słysząc te słowy Alony, jakby piorunem byłem uderzony, w oczach mi się za-
ćmiło, przytomność straciłem; rzucam zgromadzenie i nie wiem, gdzie się udać, biegę 
drogą, spotykam kobietę. Ta, prowadząc maleńkie dziecię za rękę, krzyczy do mnie:

– Ach, nie patrz na dziecię moje, zabijesz go strasznym twoim spojrzeniem!
Uciekam od przelęknionej kobiety i biegę do domu; ledwo się zbliżyłem do mojej 

chaty, pies mój nie poznał mię; na próżno chcę go uspokoić, głosu mego dobywając, 
bom już słowa powiedzieć nie mógł; jęk tylko podobny do wycia dobywał się z piersi 
mojej. Trwoga na mnie napadła okropna; parobek mego sąsiada, poglądając na mnie 
z zadziwieniem, co to znaczy – rzecze – twoja twarz i ręce obrosły sierścią.

Gdy spojrzałem na siebie, nieprzytomny porzucam dom mój i biegę w pole. Bydło 
na paszy119 chodzące ucieka ode mnie, psy się rzucają, ja prędzej skrywam się do lasu.

Przebiegam bory i dzikie pustynie, padam pod cieniem gęstych jedlin; tam 
gdy spojrzałem na siebie, postrzegłem ręce i nogi moje już przemienione w wilcze 
łapy; chciałem zapłakać nad moim nieszczęściem i straszne wycie wydobyło się 
z piersi moich.

Błąkam się po górach i lasach w postaci strasznego źwierza. Myśli i uczucia we 
mnie zostały ludzkie, pamiętałem przeszłość i zastanawiając się nad swoim stanem, 
męczyłem siebie okropną rozpaczą, nie wiedząc, czy będzie kiedy koniec temu nie-
szczęściu; po krzakach szukałem gniazd ptasich; napadałem na zające i inne słabe 
źwierzęta – to było moim pożywieniem. Nie zbliżałem się do domów ludzkich, a choć 
wiedziałem, że wszyscy ludzie są mymi nieprzyjaciółmi i przy każdym zdarzeniu 
radzi będą życie mi odebrać, nie chciałem jednak im szkodzić.

Nieraz w dni niedzielne głos dzwonów kościelnych słyszałem z pobliskich lasów 
i wyciem błagałem Boga, aby się zlitował nad moim losem; wśród ciemnej nocy wiele 
razy chciałem przybliżyć się do kościoła, lecz psy, wypadając ze wsi, ścigały mię, 
a niekiedy słyszałem krzyk ludzi i wystrzały – wówczas co prędzej biegłem do lasu, 
aby skryć się od niebezpieczeństwa. Każdy ranek wyjąc, witałem wschód słońca, 
prosząc nieba o dzienny dla mnie posiłek.

119 Pasza – pastwisko, łąka.
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Jesienną porą, w zimowe nocy, od dżdżów ulewy kryłem się drżący gdziekolwiek 
pod gęstą jedliną; szum wiatrów pogrążał mię w smutne wspomnienia przeszłości; 
podczas zimy nieraz kilka dni byłem bez jedzenia; wycieńczony głodem, wytrzymując 
najokropniejsze mrozy, błąkałem się po polu, aby znaleźć jakiegokolwiek pokarmu; 
spoczynek mój zawsze był krótki i we śnie ciągle mi marzyła się przeszłość, dom 
rodzicielski, towarzysze młodości i sąsiedzi, z którymi żyłem w przyjaźni. Te przeszłe 
czasy, kiedy pierwszą miłość poczułem do Alony; zabawy, rozmowy niegdyś nasze, 
jej spojrzenia wesołe, jej wysoka postać w bogatym ubiorze z kwiatami na głowie 
jawiała mi się we śnie jakby na jawie; niekiedy widziałem ją niespokojną: uciekała ode 
mnie albo z okropną trwogą precz mię od siebie pędziła, jak niegdyś podczas wesela, 
gdy mię z namowy Arciom napoił zaczarowaną wódką. I po tak okropnym marzeniu 
ja się porywałem ze snu cały drżący i już lat kilka przeżyłem w tym smutnym stanie.

Nienawiść moja zaczęła rość120 ku ludziom, gdy rozważałem ich obłudę, niespra-
wiedliwość i nieżyczliwość dla równych sobie; zrobiłem postanowienie szkodzić im 
we wszystkim, jak oni szkodzą jeden drugiemu przy każdym zdarzeniu, aby tylko 
dla siebie korzyść wyciągnąć; a więc napadałem na ich bydło i domowe ptastwo, gdy 
tylko można było, niszczyłem do szczętu.

Jednego razu, pamiętam jak teraz, była to wiosna, las się zielenił, dni jasne 
i ciepłe; ja brzegiem lasów skradałem się blisko wsi, w której żył Arciom; postrze-
głem, na wzgórku chodzili pastusi około bydła; Arciom orał pole, niedaleko krzaków 
młoda dziewczyna stała przy gęsiach, on ją woła do siebie, nazywając Hanką; posłał 
do chaty, dziewczyna prędko powróciła i znowu tam stała przy gęsiach.

Poznałem zaraz, że to jego córka; gdy z gęstwiny poglądałem na nią i na ojca, 
zapalił się we mnie gniew zemsty. Arciom, niegodziwy człowiek, doprowadził mię 
do tego stanu, że w postaci strasznego wilka nieznośne prowadzę życie; niechże i on 
jęczy nad stratą swojego dziecięcia. Wypadam z lasu, porywam dziewczynę; na krzyk 
córki bieży w rozpaczy ojciec, wołając o pomoc; słyszę hałas pastuchów, psy na mnie 
napadły, zębami zraniły mię do krwi; lecz nic mię nie mogło strzymać: skryłem się 
prędko w borze; unosiłem moją zdobycz coraz dalej i dalej w pustynię lasów; i tam, 
skąd już nie mogła powrócić do domu, rzucam ją; ona długo leżała bez pamięci, lecz 
gdy przyszła do siebie, wołała rozpaczliwym głosem, błąkając się po lesie. Głos jej 
i płacz ginął bez skutku wśród gęstych sosen i jodeł, a ja, ciesząc się z mej zemsty, 
rzuciłem ją w głuchej pustyni.

Oddaliłem się z tego miejsca, gdzie się błąkała ta nieszczęśliwa ofiara mej złości; 
lecz niedługo cieszyła mnie ta zemsta. Gdy minął zapał gniewu, przyszło mi na myśl, 
że Hanka, biedne dziecię, bez winy cierpiało; chciałem powrócić do niej, lecz nigdzie 
znaleźć nie mogłem; głucho było w lesie i głos jej już nie odzywał się.

120 Rość – rosnąć.
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Napadł na mnie nieznośny smutek; poznałem, że zemsta nie może zaspokoić 
cierpienia; gdziebym się nie obrócił, wszędzie mię prześladuje rozpacz ojca, lament 
błąkającej się córki i psy, które mię goniąc, raniły do krwi zębami; – zdawało się, że 
one wszędzie na mnie napadają. Biegiem z jednego lasu do drugiego, nigdzie spokoj-
ności znaleźć nie mogłem; sen uciekł ode mnie, bo i podczas spoczynku ciągle się 
odzywał w mej myśli głos rozpaczliwy ojca, lament córki i psy szarpały ciało moje.

Dnia jednego postrzegłem kilku włościan, niegdyś mi znajomych; ukryci od 
południowego gorąca, siedzieli w cieniu drzew, a blisko chodziły konie wyprzężone 
z wozów; przybliżam się do nich, ukryty za krzakiem, słucham, o czym rozprawiają 
między sobą, i słyszę, jak jeden z nich tak mówił o mnie:

– Gdzie się teraz Marka błąka po lasach w postaci wilka? Szkoda tego czło-
wieka, już lat kilka mija od jego nieszczęścia. O, gdyby jak on trafił do czarownicy 
Aksini, powiadają, że ta, łatwo przemienia ludzi w zwierząt i znów przywraca ich 
do pierwszego stanu; nie wiem, gdzie ona żyje, słyszałem jednak, że niedaleko od 
tych gór i lasów.

Pocieszyła mię ta wiadomość; postanowiłem zwiedzić wszystkie lasy i góry 
tych stron, aby wynaleźć mieszkanie Aksini. Kilka nocy i kilka dni bez odpoczynku 
zwiedzałem dzikie bory i z wierzchołka gór wysokich opatrywałem miejsca odludne, 
sądząc, że tam się ukrywa jej mieszkanie samotne.

Wybiegam z lasu na dolinę, ranek był jasny i cichy; widzę: kotka na trawie, szyję 
i łapki białe, grzbietek w paski światło- i ciemnopopielate, oczki bystre, w prędkim 
podskoku łapkami łowiła motyle po kwiatach. Zza krzaku długo patrzałem na jej 
wesołe podskoki i igraszki; wreście przyszła mi chęć ją schwytać, rzucam się… lecz 
jakby wiatr lekko skoczyła od krzaków; bieży na wzgórek, dopędzam ją – i już, już 
chciałem porwać, aż oto obraca się121 w srokę i leci ponad ziemią. – Pędząc się dalej, 
obaczyłem domek samotny; sroka usiadła na dachu i znów przemieniła się w kotkę; 
i widzę pełno wszędzie kotek rozmaitego koloru; – kotki na dachu, kotki na oknach, 
kotki po podwórzu, wszędzie kotki.

Stąd wniosłem, że tu mieszkanie czarownicy Aksini. Myśliłem, długo stojąc, 
czy iść do niej! Ona mnie nie przyjmie w postaci wilka, trzeba, aby się spotkać z nią 
gdziekolwiek na przechadzce i z pokornym uniżeniem się do nóg błagać o jej litość nad 
moim losem; skryłem się między gęstym chruśniakiem i czekałem tej szczęśliwej pory.

Słońce skryło się za lasy i góry; już brzegi borów gęstych pokrył zmrok wieczor-
ny, blisko na jeziorze jeszcze świeciły się wody otoczone gęstą łozą; widzę wszystkie 
kotki z domu, z dachu, z podwórza tłumnie biegą na łąkę, zrywają zębami jakąś 
trawę i wnet przemieniły się w dziewczyny; rozsypują się pomiędzy krzaki, śpiewają 
pieśni, tańcują, inne zrywają kwiaty i plotą wianki; biegę i ja na ich łąkę, poznałem 

121 Obrócić się – tu: przemienić się.
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trawkę, drobniutki błękitny miała kwiatek; jak tylko ją zerwałem i połknąłem, wnet 
widzę siebie w postaci człowieka; w niepojętej radości mieszam się w tłumie wietrz-
nych Rusałek; biegam z nimi, tańcuję, weselę się – zupełnie zapomniałem o swoim 
nieszczęściu.

To igrzysko i radość trwały do późna; umilkły wszystkie ptaki w lesie, krzyk 
tylko odzywał się puszczyków; przeleciała sowa, siedząc na dachu mieszkania czarow-
nicy i świecąc oczyma, chichotała i lamentowała kwileniem dziecięcia. Wtem nagle 
zaszumiał las i wody w jeziorze uderzyły w brzegi*, Rusałki zakrzyczały: „Północ! 
Północ!” – i wnet wszystkie przemieniły się w kotki. Biegły na podwórzec Aksini, 
inne drapały się na dach, inne zaś przez okno skryły się do chaty; i ja znowu w postaci 
wilka wbiegłem do lasu, położyłem się pod gęstą jedliną, rozmyślając o tym zdarzeniu 
i żałując, że przemienienie w postać ludzką trwało niedługo; postanowiłem tu zostać 
i choć na czas krótki zapomnieć o swym nieszczęściu.

Na drugi dzień czekałem wieczora i takimże samym sposobem kotki przemia-
niły się122 w dziewcząt, a ja w człowieka; bawiłem się z nimi, czas wesoło upływał, 
wtem jedna z koła zaczarowanych dziewic, patrzając na mnie z jakąś pogardą:

– Ja jego nie lubię – rzekła.
– Dlaczego mnie nie lubisz? – pytam się, zbliżając się do niej.
– Dlatego, że widziałem, jak się przemieniasz w wilka, a ja wilków nienawidzę, 

bo wilk przyczyną mego teraźniejszego nieszczęścia.
– Jakim to sposobem? – pytam się u niej.
– Gdym będąc jeszcze przy rodzicach moich pasła gęsi w polu, wilk mię schwycił 

i zaniósł w pustynię dalekich lasów, rzucił mię tam i sam skrył się; płacząc i wołając, 
błąkałam się po borze, nie wiedząc, w którą iść stronę; wtem na mój głos płaczliwy 
przyleciała Aksini w postaci czarnego ptaka, zmieniła się w kobietę i biorąc mię za 
rękę, rzekła: „nie wyjdziesz z tej pustyni, napadną na ciebie dzikie źwierzęta i roz-
szarpią; chodź lepiej do mego domu, u mnie żyć wesoło, co wieczór tańce i pieśni, 
tyś młoda dziewczyna, wszak lubisz tańcować?”. Nie chciałam z początku ją słuchać, 
lecz pomyśliwszy, że w tych pustych lasach nikt mi nie da pomocy, zezwoliłam na-
reszcie na jej naleganie; nie rozumiem, jakim czarodziejskim sposobem wnet byłam 
przeniesioną do mieszkania tej czarownicy. O, przeklęty wilkołaku, czemuż ty mię 
raczej nie rozszarpał w lesie! Wolałabym umrzeć, niż być źwierzęciem dzień cały, 
a na chwile tylko zapominać cierpień.

Słysząc narzekania Hanki, zadrżałem cały; wnet przemieniłem się w wilka, 
odezwała się w pamięci rozpacz ojca, lament nieszczęsnej dziewczyny i psy zaczęły 

     *   Ogólne jest mniemanie ludu białoruskiego, szczególniej w powiatach północy, iż o północy 
zawsze lasy szumią i woda porusza się w jeziorach równo z pieniem koguta [przyp. Aut.].
122 Przemianić się – przemienić się.
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szarpać ciało moje; rzucam się do lasu, biegam noc całą bez odpoczynku, nigdzie się 
skryć nie mogę od okropnego wspomnienia i prześladowania tych psów straszliwych.

Okropne prowadzę życie; nigdzie nie znajduję schronienia, biegam w rozpaczy 
po górach i lasach; straciłem już i nadzieję, że kiedykolwiek uspokoję choć na chwilę 
moje cierpienia.

Błąkając się tak bez odpoczynku, mijałem pole, gdzie rolnicy przy drodze jedli 
obiad pod cieniem brzozy. I widzę, jedzie drogą ksiądz, zbliża się do swoich parafia-
nów, wszczęła się długa rozmowa o rozmaitych religijnych przedmiotach: ksiądz ich 
nauczał, aby żyli z sobą w zgodzie i przyjaźni, darowali jeden drugiemu urazy i nie 
myślili nigdy o zemście, gdyż zemsta najwięcej przeciwna religii i niemiła Bogu, poni-
ża człowieka do stanu źwierząt, a dobroczynność i łagodność błaga miłosierdzie Pana.

Skryty w gęstych krzakach słyszałem wszystkie słowa księdza i wnet zrobiłem 
postanowienie nie tylko nie szkodzić ludziom, lecz owszem starać się im służyć i po-
magać, w czym tylko będę mógł, a może i nade mną Bóg się zlituje, wszak ci mam 
duszę nieśmiertelną. W tych myślach zostawiłem księdza i oraczów.

Przeszło dni kilka. Błąkając się, myśliłem sobie, co ja mogę dobrego zrobić, 
będąc w tak wzgardzonej wilczej postaci. Ledwo się zbliżę do mieszkania ludzkie-
go, wszyscy krzyczą na mnie i psami szczwają, że muszę co prędzej uciekać w lasy.

Jednakże nie zaniedbałem przedsięwzięcia swego, ile to razy odpędziłem lisów 
skradających się pod gęsi lub indyków, które bezpiecznie zostawione były w polu, 
gdy postrzegłem blisko bydła niedźwiedzia, wymknąłem się pierwszy z lasu odpędzić 
stado od niebezpiecznego miejsca i przestrzec pastuchów; nieraz od wilka odebrałem 
barana, którego on porwał od trzody jakiejkolwiek biednej wdowy; takie prowadząc 
życie, uspokoiłem cokolwiek myśli swoje, mogłem już zasnąć, choć niewiele; podczas 
snu miłe marzenia przypominały mi przeszłość, kiedym był niegdyś człowiekiem.

Było to w sierpniu, podczas jasnej pogody; błąkałem się w okolicach mojej 
rodziny w tym czasie, kiedy żniwa na polu dojrzały; z bliskiej kniei widzę Alonę; 
ona żęła na swojej niwie, a u brzegu niwy leżący na snopie spał maleńki chłopczyk; 
patrzałem z przyjemnością na te scenę, cieszyłem się, że Alona jest szczęśliwa, żyje 
spokojnie w swojej rodzinie, Bóg błogosławił ich gospodarstwo, obfity urodzaj żyta 
pokrywał ich pole; gdy się bawiłem tym widokiem, wilk wypada z drugiej strony 
lasu, porywa chłopczyka; na krzyk dziecięcia, rzuca się matka: „Ratujcie, dziecko 
moje!” – woła – i wnet zemdlała; ja dopędziłem wilka, odebrałem dziecię niezranione, 
odniosłem do matki; na ratunek przybiegli sąsiedzi, patrzali na to z podziwieniem, 
a ja uciekłem do lasu.

Jakiegoś przyjemnego uczucia i nadzwyczajnej spokojności doświadczyłem po 
tym zdarzeniu; położyłem się pod drzewem i w słodkim marzeniu zasnąłem. Wi-
działem we śnie, że byłem człowiekiem w wieku samej kwitnącej młodości, i tak mi 
było lekko, że jak ptak latając, przenosiłem się z jednego miejsca na drugie; widzę 
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przed sobą ogród tak piękny, że podobnego w życiu nigdy nie widziałem; gaje pełne 
śpiewających ptaków, a na nich piórka piękniejsze i żywsze miały kolory niż nasze 
wiosenne kwiaty; jasne wody w strumieniach snuły się tam i ówdzie; drzewa niektóre 
były pokryte wonnym kwiatem, na innych zaś dojrzewały owoce. Postrzegłem na 
wzgórku ogromne kielichy lilii nadzwyczajnej wielkości, słodki wydawały zapach, 
gdy tylko co chciałem zerwać kilka kwiatków, jawi się przede mną Hanka; na niej 
suknia tak biała jak lilie i mówi do mnie: „Nie zrywaj moich kwiatów; ja sadziłam te 
lilie na moim grobie, polewałam łzami moimi” – rzekłszy, znikła. Z ogrodu przenio-
słem się znów do jakiejś dzikiej pustyni; błąkam się pośród stoletnich sosen, ledwo 
znalazłem ścieżkę, która mię wyprowadziła do jakiejś ogromnej góry; chcę wstąpić na 
wierzchołek, opatrzyć okolice, stamtąd chciałem widzieć wieś, w której stał domek, 
niegdyś mieszkanie moich rodziców. Ze wszech stron góry, przepaści nie pozwalały 
mi się zbliżyć; tu spotykam jakiegoś Olbrzyma; on mię bierze za rękę, każe iść za 
sobą, wyprowadza z lasu na jakieś ogromne pole, gdzie się krzyżowały rozmaite 
drogi i mnóstwo podróżnych jadących i idących pieszo; wstępujem na pagórek, gdzie 
była mogiła, na niej stał krzyż drewniany, blisko sterczała wbita do ziemi łopata. 
Olbrzym kazał mi odkopać mogiłę i dostać stamtąd trupa! Przejęty strachem, speł-
niam wszystkie rozkazy nieznajomego towarzysza – wygrzebałem z piasku ogromny 
kościotrup: „To będzie twoim ciałem” – rzekł olbrzym do mnie – „musisz płakać, 
w nim nim powołają cię do nowego życia”. Drżałem cały z przelęknienia; prosiłem, 
aby mię uwolnił, lecz olbrzym trącił z wielką siłą i ja wpadłem w ogromne piersi 
kościotrupa, a z nim razem do jamy; pasując się123 ze śmiercią, obudziłem się ze snu.

Widzę, że jestem w ludzkiej postaci; odzienie też same, które włożyłem niegdyś 
na siebie, idąc na wesele Alony; nie wierzyłem, że to było na jawie; obawiałem się 
poruszyć z miejsca, aby nie znikło tak słodkie marzenie. Zostając długo w zdumieniu, 
podniosłem oczy ku niebu i dziękowałem Bogu za cud wybawienia z okropnego stanu.

Wstałem z miejsca mego spoczynku z niepojętą radością; zdawało mi się, że 
wszystkie drzewa i ptaki winszowały mi nowego życia; o, jak słodko doświadczać 
miłosierdzia boskiego; okropny los człowieka porównać się ze źwierzętami124.

Gdy tak opowiadał Jakusz, kogut już drugi raz zaśpiewał. P. Mrohowski dostał 
z kieszeni staroświecki zegarek, który miał figurę spłaszczonej kuli. Patrzając na 
wskazówkę:

– Oho! – rzekł. – Przebiła pierwsza po północy; a cóż, panie gospodarzu, czy nie 
będzie już czas do spoczynku? Awantur rozmaitych Jakusza niepodobno wysłuchać; 
on ma ich w zapasie choć na miesiąc cały; a do tego jeszcze lubi gadać i on gotów 
nie spać do samego świtu.

123 Pasować się – zmagać się.
124 Porównać się ze źwierzetami – stać się równym zwierzętom. 
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– Bardzo dziękuję panu asesorowi, że zrobił mi tę przyjemność; powiem panu 
szczerze, że takie powieści nigdy mię nie nudzą; a jeszcze do tego, kto ich umie 
dobrze opowiedzieć. Jakusz musi być człowiek bardzo roztropny – i jaką ma pamięć 
nadzwyczajną; żadnego wypadku w życiu tego nieszczęśliwego Marki nie opuścił. 
Ależ pan asesor jutro ode mnie rano nie wyjedzie; wszak pan słyszysz, jak jeszcze 
wiatry wyją za ścianą, a któż wie – i do jutra może potrwa taka burza.

– W dzień burza niestraszna, jakkolwiek można będzie znaleźć drogę; dobrej 
nocy, panie gospodarzu.

Jakusz poszedł do czeladnej izby, pan Mrohowski udał się do pościeli, która już 
dawno dla niego była przygotowaną. Ja, powiedziawszy dobranoc stryjowi i gościowi, 
poszedłem do drugiego pokoiku na nocleg; zgaszono ogień, wszędzie cicho; tylko 
wiatry wyły za ścianą, i świerszcz odzywał się w piecu.....

KONIEC TOMIKU PIERWSZEGO



Lucas Cranach Starszy (1472–1553), Wilkołak (ok. 1512)
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WSPOMNIENIA Z ODWIEDZIN 
STRON RODZINNYCH

Z iemia, gdzie człowiek przeżył kwitnącą swoją młodość, gdzie wśród rozmów 
i zabaw spotykał prawdziwą szczerość i otwartość duszy w życzliwych, dobrych 

przyjaciołach, nauczycielach i młodych towarzyszach, ta ziemia żyjącemu w obcych 
stronach zawsze się maluje w pamięci w najpiękniejszych kolorach i tam, zda się, 
jeszcze nie minął ten wiek złoty, w którym człowiek nie rozumiał, co jest niedola 
i cierpienie; tam rzeki płyną mlekiem i miodem; któż ze stron dalekich nie wzdycha 
do swych rodzinnych okolic? Tam chęci nasze i myśli żyją; tam chciałbym na powrót 
na skrzydłach ulecieć!…

Niegdyś i ja spieszyłem z północy1 na brzegi Dźwiny widzieć te okolice, któ-
re się rysowały zawsze głęboko w mojej duszy; ledwo się zbliżyłem ku tym stronom, 
zdawało mi się, że dęby i sosny kłaniały się, witając dawno znajomego gościa; góry 
i jeziora, świecąc się z daleka, przypominały mi różne pamiątki przeszłości; oto 
i rzeka Dryssa2 szumi bystrym biegiem i ucieka do Dźwiny przez gęste lasy i piasz-
czyste bory. Wiele mi ona przypomina: na tym brzegu było zgliszcze, dziś już trawą 
zarosłe, czas zniszczył na ziemi tę pamiątkę, lecz ona została w mej duszy, ona mi 
wspomina ten rok, kiedy mieszkańce tych stron kryli się w lasach przed burzą pa-
miętnej wojny Napoleona.

Wieczór był pogodny, na zachodzie rumieniły się obłoki, na piaszczystym brze-
gu Dryssy gotowano wieczerzę; paliły się suche drwa sosnowe; w spokojnej wodzie 
odbijał się płomień; znajomi i sąsiedzi zebrani wokoło siedzieli przy ogniu, rozma-
wiali o wstąpieniu francuskiego wojska do Połocka, o rozmaitych potyczkach tam 
i ówdzie po Białej Rusi; pociecha, smutek i nadzieja odzywały się w ich rozmowach; 
mnie tymczasem zajmowała na jasnej wodzie podskakująca srebrna rybka, krzyki 
ptastwa po borze i wiewiórka, co wbiegłszy na drzewo, przeskakując z gałęzi na 
gałąź, wabiła mię do gęstwiny lasów. Gdy się pędzę za tym zwierzątkiem, nagle 
jakby się grzmot odezwał daleko za borem i to grzmienie tam, gdzie się rumienił 
zachód słońca, odzywało się bez przerwy, jakby pod ziemią; zdziwiony biegę do 
gromady, pytam się, co to znaczy, pewnie nasuwa się burza. Mój ojciec przerwał 
milczenie, mówiąc:

1 Z północy – to jest z Petersburga.
2 Dryssa – rzeka na Białorusi, prawy dopływ Dźwiny.
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– Ta burza w Klasicach*, na petersburskiej drodze, z dalekich stron tu przybyła, 
siejąc ołowianym gradem; na próżno dąży na północ, tam silne wiatry i mrozy ją 
spotkają.

Na wszystkich twarzach widna była trwoga; lękliwe kobiety ze łzami odma-
wiały pacierze; im się roiło, że tam każdy wystrzał kilkadziesiąt ludzi na tamten 
świat posyła. Drżały jakby przed strasznym sądem i noc ta cała bezsenna przeszła 
na rozmowach. Starzy wspominali przeszłość, zgadywali przyszłość; jakaś nadzieja 
snuła się w ich myślach; ja chciałbym na skrzydłach tam lecieć, aby widzieć ten teatr 
wojny i śmiałych wojowników.

Lecz oto niedaleko te cudowne obrazy zarosłych gór i dolin, po których woda 
w srebrnych strumieniach jak lustro świeci się przed słońcem. Ottonie!3 Ty teraz 
daleko w obcych stronach, czy wspominasz kiedy o tych wdziękach ojczystej ziemi, 
czy przychodzą tobie na myśl nasze tu niegdyś przechadzki, marzenia, rozmowy? Tu, 
zachwyceni pięknością natury, upatrywaliśmy na każdym miejscu bóstwa dawnych 
Rzymian i Greków; tu była dla nas nowa Arkadia4. Przy tych ruczajach wodną lilią 
Najady5 ubierały swe skronie, pląsały po łąkach Nimfy6 i kozionogie Satyry7 błąka-
ły się w gęstwinach. O, szczęśliwa wyobraźni kwitnącej młodości, dla niej ziemia 
jest rajem, wszędzie cuda. Obraz dawnej Grecji i cała starożytność odrodziła się 
w naszych marzeniach i rozmowach. Pamiętasz, ta góra była Olympem8, mieszka-
niem Muz9 i Apollina10; tę przestrzeń ozdobną kwiatami nazwaliśmy tempejską do-
liną11; tam Termopile12, gdzie Leonidas13, król Sparty, poległ z małą garstką, walcząc 
z ogromnym wojskiem Persów; do tego zakątku ziemi chcieliśmy przenieść wszystkie 
ozdoby kuli ziemskiej.

*   Miasteczko o 26 wiorst od Połocka; pamiętne bitwą na Białej Rusi z Francuzami, w której poległ 
jenerał Kulniew [przyp. Aut.].
3 Otto – imię zapewne kolegi Barszczewskiego, z którym razem pobierali nauki w Kolegium 
Jezuickim w Połocku.
4 Arkadia – fikcyjna kraina, uważana przez poetów za miejsce wiecznego szczęścia.
5 Najady – w mitologii greckiej nimfy wód lądowych.
6 Nimfy – w mitologii greckiej i mitologii rzymskiej boginie (niższego rzędu) i uosobienia sił 
żywotnych przyrody.
7 Satyry (Satyrowie) – w mitologii greckiej każda z istot o mieszanej budowie z orszaku Dionizosa.
8 Olymp (Olimp) – najwyższy w Grecji masyw górski, w mitologii greckiej siedziba bogów.
9 Muzy – w mitologii greckiej boginie sztuki i nauki.
10 Apollin – w mitologii greckiej bóg piękna, patron sztuki i poezji.
11 Tempejska dolina (Tempe) – głęboki wąwóz w greckiej prowincji Tesalia, pomiędzy Olimpem 
a górami Ossa.
12 Termopile – wąski przesmyk, w którym w roku 480 p.n.e. wojska greckie starły się z wielo-
krotnie liczniejszymi siłami perskimi.
13 Leonidas – grecki król Sparty, który wsławił się heroiczną obroną Termopil przed Persami.
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Czy pamiętasz ten dziwny zachód słońca, który widzieliśmy niegdyś, zwiedzając 
owe okolice; jak wspaniały i zachwycający był obraz nieba! Pasma gęstych chmur roz-
ciągały się po horyzoncie i ich brzegi rozpalone pałały rubinowym ogniem; z obłoku 
lało się czerwone światło słońca na kształt wodospadu i jakby z obrazu złote promienie 
oddzielone cieniami strzelały w górę; gdy nas zajmował ten piękny widok, chmury się 
coraz więcej zgęszczały i znikło światło; ogień błyskawicy przebiegł po obłoku i echo 
grzmotu na zachodzie powtarzało się bez przerwy. Pasterz, patrzając na niebo, powiedział:

– To będzie Noc Rabinowa14.
I ze stadem swoim pospieszał do wsi; i my skryliśmy się przed burzą do domu, 

który się tam sławił dobrocią i uprzejmością gospodarza.
O, jak wiele ta Noc Rabinowa naprowadza strachu na mieszkańców białoruskich! 

Wtenczas, kiedy w polu dojrzewa praca oracza, ona jakby najokropniejszy nieprzyja-
ciel grozi zniszczeniem całej ich nadziei; spotyka ją rolnik, wznosząc oczy do nieba 
z modlitwą na ustach i z odgłosem kościelnych dzwonów.

Trwoga w domu naszego gospodarza; kotek i psów wypędzają, gdyż zły duch 
wedle mniemania tamecznych mieszkańców chowa się zwyczajnie w ciała tych zwie-
rząt, uciekając przed gromem; rzucają na węgle święcone zioła i za każdym przelotem 
błyskawicy powtarzają modlitwy ze drżeniem serca.

Zmrok nocy, cienie chmur zaćmiło niebo i ziemie; pioruny jak ogniste węże 
snuły się jeden po drugim śród czarnych fal obłoków; grzmoty potrząsały budowę, 
deszcz z gradem bił w okna, wichry wyły za ścianą, północ przeszła, nikomu sen nie 
przychodził na myśl, cała rodzina zebrana wkoło posyłała modlitwy do nieba. Alina 
siała przy matce, twarz jej była podobna białej lilii, z nadzieją i spokojnością duszy 
jak anioł -pocieszyciel wspominała rodzicom o woli i miłosierdziu Boga.

Ottonie! Pamiętasz tę noc; ty wtenczas nie słyszałeś ni wycia wichrów, ni wy-
strzałów gromu; twoje oczy i myśli zajęte były Aliną; w duszy świeciła najjaśniejsza 
pogoda, bo promień oczu Aliny spotykał twoje spojrzenia i wkradał się do serca; 
noc ta dla ciebie była przyjemnym marzeniem; teraz, daleki od rodzinnej ziemi, czy 
jeszcze spotykasz kiedy te piękne oczy w smutnym dumaniu lub we śnie? Lecz, ach! 
Czas wszystko rujnuje!

Kilka gwiazd ukazało się na niebie; wiatry na lasy i góry unosiły szczątki 
chmur; ranna jutrzenka rumieniła niebo; weszło słońce; widać pozrywane dachy 
niektórych domów; na polu kłosy pełne wody upadły na ziemię, łąki pokryte pia-
skiem, który strumienie niosły z gór, wysokie sosny i wiązy leżą na ziemi, jakby 
Greków bohatery po sławnej bitwie przy Termopilach; wszędzie straszne ślady 
zostawiła burza.

14 Noc rabinowa – noc, w którą, jak wierzono, duchy rabinów modlą się do Jehowy o zdjęcie przekleń-
stwa z Izraela, a on odpowiada im piorunami; w folklorze: noc wietrzna, burzliwa, pełna piorunów.
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Spotykam dąb stoletni; on wytrwał, zwyciężył niepogody i wichry, nocy ra-
binowe nie pokonały starego bohatera! Jeszcze rozpostrzenia15 zielone konary, za-
praszając pielgrzyma na odpoczynek pod cień swój chłodny; on jest świadkiem 
dawnej przeszłości, znał pradziadów i prawnuków zasłania od słonecznych upałów 
w gorące lato.

Tu w dni świąteczne zbierają się wieśniacy z całej okolicy; widziałem ich za-
bawy; wynoszą stoły z domów, gdzie starzy, zasiadłszy przy wódce, rozmawiają 
o przeszłym życiu, o sąsiadach, panach i o roli, która zlana potem czoła skąpo 
nagradza mozolne prace. Dudarz w cieniu dęba nadyma miech skórzany; młodzież 
puszcza się w zaloty, krąży się koło tańcujących, tu spotkasz żołnierza, który ujęty 
ich gościnnością, zapomina o swej dalekiej rodzinie; zachęca się do tańców, wybiera 
wesołym okiem krasawicę i wtenczas najszczęśliwszy z ludzi.

Niedaleko tych stron, nad rzeką Dryssą, jest dwór Krasnopol*, okrążony ze 
wszech stron lasem; tam jest miejsce, gdzie, powiadają, żył kiedyś, za pogańskich 
jeszcze czasów, Książę Boj16. Słynął na Białej Rusi jako wielki bohater i rządził 
całym ludem mieszkającym w tych dzikich stronach nad brzegami Dryssy; zabawa 
jego zwyczajna była: z łukiem i strzałami zwiedzać bory, zabijać łosie i inne dzi-
kie zwierzęta; miał parę wiernych ogarów; z nich jeden nazywał się Staury, drugi 
Haury17. Były nadzwyczaj silne i zmyślne; najstraszniejszy niedźwiedź w potycz-
ce z nimi nie mógł wytrwać; wnet był rozdarty, jak zając pojmany od chartów. 
Kiedy Boj na polowaniu odłączył się od swoich towarzyszów i bywał otoczony od 
rozbójników, rozpraszał18i zabijał, puszczając na nich swe silne psy; nieraz kiedy 
zabłąkał się w dalekich lasach, psy jego, idąc naprzód, wyprowadzały na drogę 
i do samego domu.

Wiele razy te psy wyratowały swego pana od niebezpieczeństwa i najprzyjem-
niejszą zabawą były dla niego w życiu. Przeto rozkazał poddanym swoim, aby im 
oddawano cześć jako najważniejszym przy jego osobie; a kiedy od starości jeden po 
drugim kończyły życie, za zasługi naznaczone im były dni uroczyste; lud się zbierał 
na te miejsca, gdzie były zakopane ich kości, przynosił tam napoje i jedzenia; uczta 
trwała do późnej nocy. Szczątki potraw i kości rzucali na ogień, powtarzając imiona 
dwóch ogarów: Staury, Haury, i przyzywali ich cienie z tamtego świata.

15 Rozpostrzeniać – rozpościerać.
  *  Majątek PP. Snarskich [przyp. Aut.].
15 Książę Boj (Bous) – legendarny książę rusiński, syn Odyna i Rindy.
17 Por. opowieść o Sokole i Kusym, chartach Asesora i Rejenta, w Panu Tadeuszu (1839) Mic-
kiewicza.
18 Rozpraszać – tu: w walce rozrzucać przeciwników po bokach.
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I teraz jeszcze pomiędzy gminem sekretnie w niektórych domach chłopskich 
odbywa się ta uroczystość raz w rok około Zielonych Świątek19; gospodarz, zabierając 
część potraw, zniża się pod stół i trzy razy powtarza: Staury, Haury, ham, prichadzi-
cie k’ nam!20 Słyszałem, że na wezwanie niektórych jawiały się ogromne czarne psy 
i wnet znikały; może się to komu tak zdało; może to było działanie złych duchów 
lub też może to fantazja gminu białoruskiego, któremu zawsze się roją czary i duchy 
w rozmaitych postaciach, wedle obowiązków sobie poleconych, jako to: duchy wodne*, 
ziemne**, domowe***, stróże lasów**** i skarbów*****.

        19 Zielone Świątki – ludowa nazwa święta kościelnego Dnia Zesłania Ducha Świętego, obcho-
dzonego w maju lub czerwcu.
      20  Saury, Haury, a wychodźcie do nas.
        *  Wadzianik [przyp. Aut.].
      **  Chlaunik, co bydło męczy [przyp. Aut.].
    ***  Damawik [przyp. Aut.].
  ****  Leśnik [przyp. Aut.].
*****  Satana, praklatyj, od zaklinania skarbów [przyp. Aut.].
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POŁOCK

Minąłem bory i oto na szerokiej równinie widzę miasto Połock. Wieże kościelne 
Ś-go Szczepana*, na zamkowej górze kościół Ś. Zofii**, stojące w tumanie21, zdają się 
sięgać obłoków, ich postać olbrzymia panuje nad miastem i całą okolicą. Na ten 
widok całej przeszłości obraz odmalował się w mej myśli; do serca zapadła tęsknota 
i łzawym okiem spotkałem te mury wyniosłe.

Pogrążony w smutne dumania zbliżyłem się ku miastu. Ogrody Spasa22 przy-
pominały mi majowe niegdyś przechadzki, teatra śród gęstych lip pod odkrytym 
niebem; tam młoda wyobraźnia pod troskliwym dozorem nauczycieli najpierwiej 
uczyła się poznawać Twórcę tego świata, opatrzność Jego nad każdym stworzeniem 
i zachwycać się pięknością nieba i ziemi.

Blisko Połoty23 kościół murowany Ś-go Ksawerego; tu mogiły, gdzie spoczywają 
prochy świątobliwych zakonników Jezuickiego Towarzystwa24, świeckiej młodzieży 
i starców, których niegdyś byłem znajomym, towarzyszem, przyjacielem; niewypo-
wiedziane uczucie ten widok sprawił we mnie; dusza moja poglądała na nich jak na 
aniołów wstępujących do nieba; z gorliwością odmówiłem modlitwy i długo stałem 
zamyślony, poglądając na te święte miejsca. Dawne czasy, dawne życie, dawne zwy-
czaje i nabożeństwo żywo malowały się w moim wspomnieniu. O, szczęśliwi! Widzieli 
oni lepsze czasy, spoczywają na rodzinnej ziemi, lecz ja do jakich przypłynę brzegów, 
gdzie spocznę po tej burzliwej żegludze?

Za Połotą, na szerokiej równinie, jak lustro odbija światło słoneczne mała 
przestrzeń wody nazywająca się wołowe jeziorko25; powiadają, że kiedyś było one 
w samym mieście i przed wprowadzeniem Chrystusowej wiary nad tym jeziorem 

  *  Niegdyś Jezuicki [przyp. Aut.].
**   Niegdyś XX. Bazylianów, fundacja starożytnego rodu Hrebnickich, herbu Ostoja [przyp. Aut.].
19 Tuman – mgła.
22 Ogrody Spasa – prawdopodobnie ogrody Monasteru Przemienienia Pańskiego i św. Eufrozyny 
Połockiej w Połocku.
23 Połota – rzeka na Białorusi, dopływ Dźwiny, z którą łączy się w Połocku.
24 Jeziuckie Towarzystwo – Kolegium Jezuickie w Połocku, istniejące do 1812 r.
25 Wołowe jeziorko – niewielki zbiornik wodny o wielkości ok. 250 m x 200 m, należący do rzeki 
Połoty. 
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stały świątynie Pioruna26 i Baby Yahi*; lecz teraz nie pozostało śladu żadnego z tych 
starożytności.

W okolicach Połocka każde miejsce w opowiadaniu tamecznych mieszkańców 
ma jakieś wspomnienie historyczne; na drugiej stronie Dźwiny, o kilka wiorst, jest 
maleńki kościółek ś. Kazimierza, gdzie opowiadają, iż on się jawił przed wojskiem 
swoich rodaków i przeprowadzał przez bystre nurty tej rzeki; i do dziś dnia pokazują 
w tym miejscu pod Struniem27 jakby piaszczysty wał podwodny, kędy przechodziło 
wojsko; kościół Borysa i Hleba28, jakoby zbudowany przez tychże świętych. cudownym 
sposobem; Ekimania29 – majątek PP. Bielikowiczów nad samą Dźwiną, na wyniosłym 
brzegu, w pięknej pozycji; całe miasto Połock stamtąd widać jakby w czarującej 
panoramie, wiosenną porą po rozlanej wodzie u stóp góry odzywa się muzyka i pie-
śni na płynących strugach do Rygi; wiele także i to miejsce zawiera w sobie podań 
starożytności w powieściach ludu.

Po upłynieniu30 ośmnastu lat jaką odmianę spotkałem w całym mieście! Wały 
tylko starożytne także zieleniły się trawą i łączące się dwie rzeki płynęły w tychże 
korytach; domy murowane, na kilku miejscach zakopcone dymem i rozsypujące się 
w gruzy, przypomniały o pożarach, które nieraz opustoszały to miasto. Pogrążony 
w dumaniach, zwiedzałem ulice jakby cudzoziemiec nikomu nieznajomy; wybił ze-
gar niegdyś na wieży jezuickiego kościoła i to brzmienie jakby przywitanie wiernego 
przyjaciela odbiło się w mej duszy. Ten głos znajomy mi od lat dziecinnych kiedyś to 
naznaczał czas dla nauk i odpoczynku i o wschodzie słońca obudzał do nowej pracy, 
lecz teraz, zdaje się, że powtarzał w swoim brzmieniu: fugit irreparabile tempus31.

Głos dzwonów kościelnych poruszył we mnie całe uczucie, odmalował z wyobraź-
ni całą przeszłość. Ottonie, pamiętasz ten głośny dzwonek, co nas niegdyś zgroma-

26 Piorun (Perun, Pierun) – bóg burz, piorunów oraz błyskawic, zajmuje najwyższe miejsce w pan-
teonie bogów słowiańskich
    *  W gminie dotąd powtarza się zwrotka o tej Babie -Yahie:

Baba -Yaha,
Kościanaja naha,
Na stupie jedzieć,
Toukaczom pohaniajeć,
Miatłoj ślady zamiatajeć. [przyp. Aut.]

Baba Jaga,
Koścista noga,
Na moździerzu jedzie,
Tłuczkiem pogania,
Miotłą ślady zagania [tłum. Red.]

27 Struń – miejscowość na przedmieściach Połocka.
28 Kościół Borysa i Hleba – cerkiew należąca niegdyś do monasteru św. św. Borysa i Gleba w Po-
łocku.
29 Ekimania – miasteczko w dawnym powiecie połockim, będące jakiś czas własnością rodziny 
Bielikiewiczów.
30 Upłynienie – upływ.
31 Upływa czas bezpowrotnie (z Georgik Wergiliusza).
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dzał dla słuchania nauk świeckich, religijnych i do codziennej modlitwy w świątyni 
pańskiej; on zamilkł na zawsze; odzywa się tylko w sercu i pamięci naszej.

Najprzyjemniejszą jest w życiu człowieka wiosna młodości, kiedy rozwijając 
kwiat swego pojęcia w bujnej wyobraźni, rokuje wielkie korzyści, buduje wielkie 
nadzieje, nie myśląc o tym, że są na świecie wichry i straszne burze, które niszczą 
częstokroć wszystkie zamiary ludzkie; ta kwitnąca pora ma dziwny urok, ma czas, 
który przenosi człowieka w uczucia jakichś nadzwyczajnych rajskich uciech, i ten 
bywa mianowicie wtenczas, kiedy młodzi, wolni od pracy, powracają do swoich do-
mów, rozprawiają o naukach, nauczycielach i towarzyszach.

Zbliżają się święta wielkonocne. Z jakim uczuciem, z jaką wiarą odbywają się 
religijne obowiązki! rekolekcije, przygotowania się do wielkonocnej spowiedzi – 
jaką słodycz i pokój przynoszą dla duszy! W Wielki Czwartek każda klasa ze swoim 
nauczycielem odwiedza więzienia, szpitale, rozdzielając wszędzie, wedle możności, 
pewną kwotę pieniędzy i jałmużnę dla ubogich. Kamienny człowiek, kogo by ten 
przykład nie nauczył miłości bliźniego!

W szkołach jezuickich wakacije zaczynały się zwyczajnie 1-go sierpnia; ucznio-
wie po odbytych egzaminach awansowali w wyższe klasy; celujących imiona druko-
wane były w książeczkach, dla zachęcenia do dalszych postępów w naukach.

W tym dniu miasto Połock zdawało się być stolicą całej Białej Rusi; szum i turkot 
pojazdów odzywał się po całym mieście; zjeżdżali się obywatele; jedni dla uroczy-
stości w dzień Ś-go Ignacego Lojoli32; drudzy, aby podziękować za troskliwe starania 
mającym dozór nad ich dziećmi; inni, aby być w teatrze, który się zwyczajnie odbywał 
w tych czasach przez uczniów Akademii Połockiej33; kupcy zgromadzali się ze wszech 
stron i najlepszy mieli zbyt swoich towarów.

Przed uroczystością Bożego Narodzenia były także egzamina i emulacje34 
uczniów klas początkowych, gdzie oni przed zgromadzeniem rodziców, opiekunów 
i nauczycieli robili jeden drugiemu kwestie35 z gramatyki języka łacińskiego; przed 
nimi na stole rozłożone były nagrody dla celujących i ta ich emulacja zawsze się 
zaczynała od tych pamiętnych wyrazów:

– Domine emule a quo incipiemus?
– A signo Sancti Crucis.
– Quid est signum Sancti Crucis?

32 Św. Ignacy Lojola – Ignacy Loyola (1491–1556), duchowny, teolog, prezbiter i założyciel zakonu 
jezuitów.
33 Akademia Połocka – Uniwersytet w Połocku, istniejący w latach 1812–1820, powstały z prze-
kształcenia Kolegium Jezuickiego.
34 Emulacje – współzawodnictwo, rywalizacja.
35 Kwestia – tu: ćwiczenie szkolne, zadanie.
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– Est munimentum corporis et animae.
– Faciamus signum Sancti Crucis:
– Faciamus36.

Tu upadają wszyscy na kolana i po odprawionej modlitwie zaczynają się disputy 
i popisy z nauk*.

Ottonie! Wspomni te szczęśliwe czasy, wspomnij przyjaciół swojej młodości, 
towarzyszów, nauczycielów, którzy nam tyle mówili o wierze, o Bogu, o obowiązkach 
Chrześcijanina i o naukach; nam świat się wtenczas malował rajem, bo w ludziach 
otaczających nas widzieliśmy tylko życzliwych, szczerych i prawdziwych przyjaciół. 
Teraz przeczytaliśmy księgę, w której opisana wędrówka przez tę dolinę nieszczęść; 
przyszła jesień i dojrzał owoc goryczy!… Często w myśli mojej powtarzam te 
wiersze:

 Pamiętam, niegdyś dzwonek klasztorny swym brzmieniem,
Zwoływał towarzyszów młodych do gromady,
Niebyło jeszcze serce znajome z zmartwieniem,
Nie znaliśmy ni świata, ani losów zdrady.

 Przeznaczenie, niestały czas wszystko odmienia,
Znikła radość prawdziwa jakby snu marzenie;
Zamilkł dzwonek klasztorny w powietrznej przestrzeni,
Dzwoni tylko w spomnieniu jego tęskne brzmienie.

 Wpłynąłem na niestałe morze tego świata37,
Nie dlatego, by skarby bogate zdobywać,
Lub też sławą ogłosić życiu mego lata,
Ale, że każdy musi po tych falach pływać!…38

—

36 – Panie, od czego zaczniemy zawody?
  – Od znaku Krzyża Świętego.
  – Czym jest znak Krzyża Świętego?
  – Ochroną ciała i duszy.
  – Uczyńmy znak Krzyża Świętego.
  – Uczyńmy.

  *   W tym czasie w konwikcie także bywały komedie, grane konwiktorami po francusku, a czasem 
po łacinie – z dzieła X. Poré. [przyp. Wyd.]. 
Konwikt – forma internatu dla uczniów uczęszczających do szkoły prowadzonej przez zakon kato-
licki; konwiktor – uczeń przebywający w konwikcie, internacie; ks. Charles Porée (1675–1741) – 
francuski pisarz, autor 11 sztuk napisanych po łacinie dla szkolnych teatrów [przyp. Red.].
37 Wypłynąłem… – Barszczewski używa toposu navigare necesse est. Wers jest też aluzją do wersu 
Stepów Akermańskich Mickiewicza (1826): „Wypłynąłem na suchego przestwór oceanu”. 
38 Wiersz pt. Do Julii, „Niezabudka” 1840, s. 193–194.
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Wyprawując korektę tego arkusza, mimowolne uczucie mną opanowało. Umysł mój, 
oskrzydlony wspomnieniami, dąży do przejrzystych wód Połoty. – Pamiętam wspaniałe wieże 
miasta, które mogę nazwać ojczystym; skromną dachówkę mieszkania dla mnie świętego 
i długie jego korytarze, i zmierzch lamp w obszernym kościele, i pod pstrym sklepieniem jego 
rozlegające się pochwalne pieśni, i huk przeciągłych organów wlewający pobożność w serce. 
Pamiętam plac pokryty ludem w czasie tkliwej procesji z obrazem Świętego Młodzieńca 
i znajome brzmienie przyjemnej na trąbach muzyki z kościelnego ganku; pamiętam dobrych 
naszych nauczycieli i kochanych kolegów, wysoki wał i most nad rzeką cicho płynącą, i gładki, 
piaszczysty gościniec mimo samotnego słupa między złocistymi kłosami do odległego Spa-
sa, i niewinne gry na zielonym błoniu, i upał promienistego słońca, i ochłodę gęstego boru, 
i błękitne niebo, i jasność duszy niedoświadczonej, nieburzliwej – szczęśliwej! Tam, tam 
kolebka mojej młodości.

(Przyp. Wydawcy)39

39 (Przyp. Wydawcy) – to znaczy przypis autorstwa Jana Barszczewskiego.
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Rybak Roćka

RYBAK ROĆKA

W cichym bałocie czerci rodziucca40.
Przysłowie białoruskiego ludu

Mój stryj spojrzał przez okno na jezioro i obracając się do mnie:
– Co to znaczy – powiedział – że Roćka41 dotychczas nie przywozi rybę; nieza-

długo i Wigilia Bożego Narodzenia. Powracając z Połocka, pan Morohowski może 
zostanie u mnie na kucją42, a może jeszcze i ktokolwiek z sąsiadów odwiedzi.

– Pewnie mu się nie udało skorzystać, bo, pamiętam, rybacy skarżyli się, że te 
dni nie było połowu ryb, a więc i jego nadzieja zawiodła.

– O nie! Janko, ty nie znasz tego rybaka, on w swoim rzemiośle jest człowiek 
niepospolity, nigdy nie powraca do domu z próżnymi rękoma, zna wszystkie kry-
jówki podwodne; zda się, że pod lodem widzi, gdzie się skrywają leszcze, szczupaki 
i inne ryby. Jesienną porą, gdy niebo pokryją czarne chmury i wiatry zaszumią, 
z trwogą poglądam przez okno, kiedy on zarzuca sieci na jeziorze. Burza podnosi 
wały pokryte pianą, a on, jakby nurek, to się zjawia na powierzchni wód w rybac-
kiej łodzi, to znika wśród fal szumiących, a nad nim tylko latają w powietrzu białe 
rybitwy; i podczas takiej burzy on nieraz mi przywoził ryby i powracał do domu, 
chociaż mieszka na wyspie, która stąd tak jest odległą, że w jasne dnie ledwo okiem 
dojrzeć można.

– Nadzwyczaj śmiały, i czyż nie doświadczył kiedy nieszczęśliwego wypadku?
– Sam nigdy nie doświadczał nieszczęścia, lecz jeszcze mniej umiejętnych tej 

sztuki nieraz ratował tonących podczas burzy; o nim niektórzy dziwy opowiadają, 
czemu nawet powierzyć trudno. Jakoby Roćka, wiedząc, że niektóre rodzaje ryb lepiej 
łowią się w czasie niepogody, inne zaś, kiedy cichy i jasny dzień, przyzywa wiatry na 
jezioro, poburza wody, a gdy tego nie potrzeba, wiatry precz odsyła, powraca dzień 
jasny i po spokojnej wodzie napełniwszy, łódź rybą, śpiewając pieśni, powraca do 
domu. Z tej to przyczyny niektórzy sądzą, że on jest czarownik.

40 W cichym błocie czarci się rodzą.
41 Roćka (Rodźka) – zdrobniała postać imienia męskiego Rodion.
42 Kucja (kutia) – tradycyjna potrawa kuchni ukraińskiej, białoruskiej, rosyjskiej, litewskiej i daw-
niej polskiej kuchni kresowej; tradycyjnie spożywana w czasie wieczerzy wigilijnej, w czasie świąt 
Bożego Narodzenia i Nowego Roku. W innym znaczeniu – wieczerza wigilijna.
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– A może i działa przez moc nieczystych duchów? Wszakże, stryj, wierzysz 
temu, że są czarownicy.

– Ja temu wierzę. Ale Roćko człowiek dobry – tak się ludziom zdaje; czarowni-
cy, co się znają ze złym duchem, szkodzą ludziom, a o nim nie słyszałem, aby kogo 
krzywdził. W dni niedzielne bywa w kościele i modli się gorliwie, wszakciż on jest 
poddanym księży jezuitów.

Gdy tak rozmawiamy, pies zaszczekał na podwórzu, stryj mój spojrzał przez okno.
– Otóż – rzecze – o kim rozmawiamy, ten się sam zjawia. Doczekałem się na-

reszcie, Roćka wiezie rybę.
Wchodzi Roćka, w ręku worek zrobiony z starej sieci, oblany zmarzniętą wodą, 

zdawało się, że był spleciony z żelaznego drutu, przeświecała się srebrna łuska świeżej 
ryby. Urody był małej, twarz blada i sucha, włosy ciemnożółtawe spadały w nieładzie 
i jakby wilgocią sklejone; w moich oczach podobny był wtenczas do Trytona43, który 
wynurzywszy się z morza, trąbił w konchę44 przy wozie Neptuna45 lub Amfitryty46; 
pokłonił się i wysypał ryby na podłogę.

– Dawno czekałem – rzekł Zawalnia – ciągle poglądałem w okno i już zacząłem 
rozpaczać, sądząc, że i na ciebie przyszła kolej skarżyć się na nieszczęście.

– Dzięki Bogu, dotychczas jeszcze praca moja nie bez korzyści. Ale że teraz 
czas taki, wszędzie potrzebują ryby, musiałem tam i ówdzie dostawić dobrym panom 
i sąsiadom.

– A zimową porą – rzekłem – czy przywoływasz do siebie wiatry, aby poburzyć 
jezioro dla lepszego połowu ryb? Bo jakby Wodzianika* ciebie słuchają wiatry i fale.

On, patrząc na mnie z uśmiechem:
– Moje posłańce, białe rybitwy, sprowadzają wiatry i burze, lecz teraz ich nie ma; 

daleko uleciały za morze. – Nie, paniczu, nie wierz wszystkiemu, co ludzie mówią, 
nasi panowie księży jezuici nie tego nas uczą, abyśmy przyzywali złych duchów na 
pomoc. Kto pracuje, temu i Bóg pomaga, żadnych ja nie chcę znać sekretów, które 
sumienie mogą obciążyć.

Stryj mój, przerywając rozmowę, powiedział:
– On człowiek jeszcze młody, teraźniejszego świata, nie wierzy w żadne czary, 

a tylko żartuje z ciebie.
Kazał pozbierać ryby z podłogi, zapłacił, ile mu należało; posadził na ławie, 

przyniósł wódkę i chleb z sobą na zakąskę.

43 Tryton – w mitologii greckiej i rzymskiej: w połowie ryba, w połowie człowiek.
44 Koncha – skorupa mięczaka, muszla.
45 Neptun – w mitologii rzymskiej bóg wód, chmur i deszczu, przedstawiany z trójzębem.
46 Amfitryta – w mitologii greckiej bogini morza, żona Posejdona.
  *   Wadzianik, zły duch mieszkający w wodach [przy. Aut.].
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Po wódce i zakąsce Roćka rzekł, poglądając na mnie:
– Młodzi ludzie nie widzieli i nie słyszeli, co się dzieje na świecie, dlatego i nie 

wierzą. Powiedziałbym ja wiele o tym, ale czas nie pozwala, słońce nisko, trzeba 
jechać do domu.

Mój stryj rad z tego zdarzenia, że rybak ma jakieś wiadomości do opowiedzenia, 
nalewa mu jeszcze kieliszek wódki, mówiąc:

– Opowiedz nam jaką rzecz ciekawą, jeśli doświadczyłeś lub słyszałeś co od 
starych ludzi, wszak teraz niebo jasne i wiatru nie ma, nie będziesz błąkał się. Lecz 
chociażby i burza drogę zawiała śniegiem, tobie każdy krzak łozy nad brzegiem i gę-
sta trzcina pokażą drogę, bo od dziecinnych lat znajome każde miejsce tego jeziora.

Roćka już był trochę podweselony, mina jaśniejsza i na twarzy jego jawił się 
słaby rumieniec.

– Dobrze więc, opowiem panu, jak w naszych stronach czary i postępki szko-
dliwych ludzi rozmnożyły złych duchów.

– Czy i złe duchy – rzekłem – mogą się mnożyć jak zwierzęta?
– Mnożą się, bo złość ludzka dla nich jest najlepsza pasza. – W naszych oko-

licach szczęśliwsze życie, pamiętają starzy, kiedy było jeszcze więcej poczciwych, 
starannych i pracowitych ludzi; wtenczas, powiadają, każdy gospodarz miał ziemi 
podostatku47, ciągłe były urodzaje, nie brakło chleba i pokarmu dla bydła. W je-
ziorach i rzekach taka była obfitość ryb, że młodzież, bawiąc się nad wodą, zużytą 
jakąkolwiek siatką łowiła tyle ryby, że ledwo mogła zabrać z sobą do domu. Panów 
było niewiele, lecz i ci bogobojni, i oni gdzieś daleko żyli za Dźwiną. Teraz każdy 
panek, mając kilka chat ubogich, drogo płaci za pojazdy i bogate ubiory, wymyśla 
środki, jakby dostać pieniędzy; przedając bydło i chleb ostatni, doprowadza lud 
biedny do tego, że co wiosna gorzki bobownik48 używają za pokarm. Chcąc jeszcze 
powiększyć dochód z jezior, sprowadzają co rok zimową porą Ostaszów*; ci rybacy 
mówią, jakoby posyłają złego ducha pod lód, który im ryby zapędza do sieci; i dla-
tego to oni opustoszyli u nas wszystkie jeziora, wyuczyli naszą młodzież bezbożnych 
postępków, czarów i bezwstydnych piosnek; bez skutku napominania były starych 
ludzi i księży. I z tej to przyczyny u nas rozmnożyły się złe duchy do tego, że kilka 
razy zjawiały się przed mnóstwem narodu, czego pierwiej w naszych stronach nigdy 
nie bywało. Opowiem panu dziw, który był widziany na jeziorze Rosonie49, to nie 
jest tak bardzo daleko od naszego Nieszczorda, jak panu wiadomo, nie więcej wiorst 

47 Podostatku – dawniej: pod dostatkiem.
48 Bobownik (boberek, bober) – roślina o mięsistych strąkach, rozpowszechnionych jako pokarm.
  *   Ostasze są to rybacy z okolic miasta Ostaszkowa [przyp. Aut.].

Ostaszków – miasto położone w obwodzie twerskim [przyp. Red.].
49 Rosonie (Rosona) – jezioro w basenie rzeki Nieszczerdy, położone niedaleko miejscowości 
Rossona, w regionie witebskim, dawniej w I Rzeczypospolitej, w województwie połockim.
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trzydzieście. – Otóż mówił mi o tym jeden z tamecznych mieszkańców, poddany 
także księży jezuitów, że kiedyś to wiosenną porą z sochami50 robotnicy powracali 
z pańszczyzny, jeszcze słonce nie zaszło, bo przed dniem niedzielnym ekonom ich 
uwolnił raniej niż zwyczajnie, wieczór był cichy, niebo jasne, na wysokich brzozach 
w różnych stronach smutne kukowały ziaziuli51, w górze śpiewały skawronki i sło-
wiki w krzakach. Młodzi, jadąc konno, rozmawiali o swoich przygodach, a starzy 
o gospodarstwie. Wtem nagle słyszą muzykę, ktoś za lasem gra na dudzie i śpiewa 
tak głośno, że cała okolica brzmi echem nadzwyczajnym, a pieśń ta była wiadoma 
im wszystkim:

Pacirau ja dudu, ich woch,
Na papowym łuhu, ich woch,
A nia dudka była, ich woch,
Wisiałucha była, ich woch,
Wisialiła mianie, ich woch,
Na czużoj staranie, ich woch52.

Mijają las, zbliżają się do jeziora Rosona, woda cicha i jasna jak kryształ, tak 
że drzewa wszystkie widać pod wodą jakby namalowane. Lecz dziw niesłychany – 
na spokojnej wodzie diabeł czarny jak węgiel, ręce nadzwyczaj długie i ogromna 
głowa, siedzi na samym środku jeziora, podkurczywszy nogi, gra na dudzie i śpiewa 
okropnym głosem; przelęknieni wszyscy, mówiąc pacierze, brzegiem pospieszali do 
domu, słońce już skryło się na zachodzie, a oni jeszcze długo słyszeli za sobą głos 
dudy i okropny śpiew szatana.

A i w naszym sąsiedztwie pan często widujesz małą przestrzeń wody niedaleko 
od wsi Hołubowa53, ze wszech stron otoczoną trzęsawicą54; tam niejeden śmiałek letnią 
porą, chcąc się przybliżyć do jeziorka, szedł jak po rozpiętym płótnie i wnet zginął 
w głębini, która się kryje pod tą mszystą powłoką. Strzelec na to miejsce z żalem 
z daleka pogląda, słysząc krzyk kur wodnych i kaczek różnego rodzaju, bo się tam 
zbliżyć nie ma żadnego środka.

I o tym jeziorku między ludźmi takie jeszcze krąży podanie.

50 Socha – prymitywne narzędzie orne, prototyp pługu.
51 Kukowały ziaziuli – kukały kukułki.
52 Pocierałem dudę, oj, joj,

Na popowej łące, oj, joj,
Wtedy nie piszczałką była, oj, joj,
A mym pocieszeniem, oj, joj,
Radowała mnie, oj, joj,
W obcym kraju, oj, joj.

53 Hołubowo – folwark w dawnym powiecie drysieńskim..
54 Trzęsawica – dawniej: trzęsawisko.
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Było to kiedyś ogromne i rybne jezioro, blisko, na pagórku stała wieś i karczma 
przy drodze, tam każdą zimą wyławiali rybę Ostasze. Zdarzyło się, że jednego roku 
właściciel tego majątku odmówił im, a pozwolił swoim włościanom korzystać z po-
łowu ryb. Ci rybacy, pracując dni kilka na próżno, czas tylko tracili, bo za każdym 
razem ledwo kilka rybek znachodzili w sieci. Ułożyli więc radę, aby o samej północy 
zarzucić niewód55, a może przemieni się szczęście.

Było to w czasie świąt Bożego Narodzenia, kiedy wiejscy mieszkańcy z bliskiej 
okolicy zbierają się do karczmy na igrzyska, bo w naszych stronach te zabawy odby-
wały się dawniej w szczęśliwsze czasy, jak ja jeszcze pamiętam, co wieczór aż do 
Trzech Królów.

Otóż kiedy już była sama północ, niebo pokryte obłokami i wiatr powiewał 
z pola, w karczmie brzmiała muzyka i śpiewy, młodzież tańcowała, a starzy za stołem 
przy kieliszku rozprawiali o rozmaitych wypadkach, co komu przyszło na pamięć. – 
Wtem wchodzi rybak, cały osypany śniegiem, a poły i rękawy oblane lodem.

– Bracia, zostawcie pląsy i śpiewy – rzecze – pospieszcie na jezioro, tyle leszczów 
zagarnęliśmy, że wyciągnąć sił nie staje, pomóżcie nam, za pracę wszyscy będziecie 
wynagrodzeni.

Ledwo to powiedział, ktoś na piecu w ciemnym kącie okropnym zastękał gło-
sem. – Ach! Ach! Jaka szkoda, i wnet straszna poczwara wyleciała za drzwi; przelę-
kło się całe zgromadzenie, modląc się, po kilka osób jedną drogą powracali do swoich 
domów, inni zaś z rybakiem pospieszyli na jezioro. Lecz już późno, bo szatan zrobił 
swoje, wyciągnęli niewód jakby nożem porznięty – a ryby ani oka.

Stoją zdumieni, zrozumieli rzecz całą. Wtenczas jeden z tej gromady rzekł:
– Nie wygra zły duch, posłuchajcie mojej rady: jutro, poprawiwszy sieć jak po-

trzeba, poprosim księdza, niech poświęci wodę i niewód, a pozajutro zarzucim tonię56 
i przy pomocy Boskiej nie uda się szatanowi podobną sztukę wyrządzić.

Niedaleko tego jeziora, na górze, stał dom rybaka pokryty słomą; tam w nocy, 
kiedy cała rodzina jego spała, robił sieć i pilnie zajmując się pracą, rozmyślał o strasz-
nym wypadku, który ich spotkał na jeziorze. Szumiał las blisko jego mieszkania, 
wiatry wyły za ścianą i wnet okropna burza wznosiła wysokie zaspy około domu 
i okna śniegiem zasypała. Pies czarny leżący u nóg jego burczał, jak gdyby widział 
przed sobą złego ducha, i na rybaka napadła jakaś niezrozumiana trwoga. Słyszy, 
ktoś puka w okno i woła:

– Sąsiedzie! Sąsiedzie! Zlituj się, daj mi wózek swój, nieszczęście zdarzyło się 
w domu, muszę dzieci mych przewieść57 niedaleko, tylko do mieszkania swata.

55 Niewód – ciągniona włokowa sieć rybacka. 
56 Tonia – otwór w lodzie, przez który zarzucany jest niewód.
57 Przewieść – tu: przeprowadzić (z miejsca na miejsce).
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– W czasie takiej burzy – rzekł rybak – kiedy i psa żal wypędzić za drzwi, 
ty chcesz gdzieś jechać z dziećmi, wstąp do chaty, ogrzej się, przenocuj. Jutro to 
wszystko zrobisz.

– Nie mogę na jutro odłożyć, burza mię ta nie straszy, tylko zmiłuj się, nie 
odmów – powrócę twój wózek przed wschodem słońca i nagrodzę, ile będę mógł.

– Bierz więc sobie, jeżeli już tak nagła potrzeba.
Odemknął okno rybak, pogląda na podwórz, lecz już nie widział ani sąsiada, 

ani wózka. Wiatr tylko, szumiąc, roznosił śnieżne tumany po podwórzu. Dziwił się, 
że on tak prędko zaprzągł konia i zniknął z oczu.

Rozmyślał czas niejakiś, siedząc na ławie, co za nieszczęście tak nagłe spotkało 
jego w domu. Że on o samej północy i podczas tak okropnej burzy musi wyjeżdżać 
z swymi dziećmi. I zdziwił się, że ten prędzej odjechał z wózkiem, niż on uspiał58 
odemknąć okno. Tak rozmyślając, zagasił ogień, położył się na ławie i zasnął.

Krótki sen był rybaka, bo jemu i we śnie marzyło się, że widział obfity połów ryb 
i te w mgnieniu oka znikły z rozdartej sieci i skryły się w głębini jeziora. Porwał się 
z ławy, rozbudził żonę, kazał rozegrzeć sobie jedzenie, aby po śniadaniu pospieszyć 
do swoich towarzyszów, a z nimi razem na jezioro.

Wychodzi na podwórz, postrzega swój wózek, ten cały lodem oblany, a we środku 
leży leszcz ogromny. Pogląda zdumiony i nie rozumie, co to znaczy. Przywołuje żonę 
i domowych, opowiada im, jak w północ burzliwą sąsiad wyprosił ten wózek, aby 
w nim dzieci swoich przewieść do swata. Dziwili się wszyscy, lecz nikt nie zgadnął 
tajemnicy.

O wschodzie słońca zebrali się rybacy, przyjechał ksiądz pleban, pokropił niewód 
święconą wodą i jezioro, zgromadził się lud z pobliskich wiosek, ciekawi wszyscy 
czekali końca. Zajmują ogromną przestrzeń pod lodem, ciągną niewód i już cała sieć 
na lodzie, lecz w sieci ryby ani oka. Gdy stali wszyscy smutni w milczeniu, jeden rybak 
z tej gromady opowiedział, jak on, oszukany od złego ducha, pożyczał jemu wózek, 
w którym ten, przez całą noc pracując, pewnie wszystkie ryby przewiózł gdziekolwiek 
w inne miejsce. A więc zabrali z sobą niewód i powrócili wszyscy do domów swoich.

Od tego czasu żaden rybak nie zarzucał sieci na tym jeziorze. Przez czas długi 
zaniedbane od ludzi, zarosło całe wodnym zielem i pokryło się na wieczne czasy 
powłoką zielonego mchu, a tylko świeci z daleka niewielka przestrzeń wody.

– A czy nie słyszałeś cokolwiek – rzekł Zawalnia – o tym głuchym jeziorze, 
które okrążone ze wszech stron ciemnym lasem, one niedaleko tej rzeczki, co płynąc 
z Nieszczordy, wpada do Dryssy. Mówią, jakoby podczas samej pięknej pogody w tym 
jeziorze nigdy nie widzą ni słońca, ni obłoków na niebie, ni gwiazd, ni księżyca, tam 
wody zawsze mętne i podczas nocy pokazują się straszne zjawiska. Opowiadał mi je-

58 Uspiać – rusycyzm: zdążyć
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den strzelec, który polując na głuszców, tam nocował, jakoby widział, że snuły się nad 
brzegiem jakieś straszydła, z bębelów59 wodnych wyradzały się jakieś figury długie, 
podobne do ogromnych łątek, i na płomiennych skrzydłach latały nad wodą, a gdy 
zaśpiewał kogut w odległej wsi, te wszystkie dziwy przemieniły się w wodne tumany.

– O! Znam dobrze te jezioro – rzekł Roćka – i słyszałem o nim dziwne zdarzenie, 
tam i teraz ciągłe strachy; kobiety niekiedy blisko tych brzegów gromadnie zbierając 
grzyby lub jagody, starają się wcześniej powracać do domu, aby ich wieczór nie spo-
tkał w lesie, gdyż po zachodzie słońca słychać tam śmiechy i stękania jakichś dzikich 
głosów; opowiem panu dziwy niesłychane, ale te były w samej rzeczy.

Tam blisko, na zachodnim brzegu Nieszczordy, na górze, gdzie i teraz jeszcze stoi 
dwór, żył niegdyś, w dawne czasy, pan Z. bardzo bogaty – wszystkie te dzikie bory 
aż do samych brzegów Dryssy były jego własnością. Te głuche jezioro w ciemnych 
lasach zaczęła zarastać trawą, nigdy tam łódź nie pływała, żaden rybak nie ośmie-
lił się zarzucić sieci.

Zimową porą panu Z. przyszło na myśl, aby na tym jeziorze popróbować szczę-
ścia, a więc kazał przywołać starszego rybaka i rzecze:

– Jutro zbierz ludzi, przewieźcie niewód na głuche jezioro i zarzućcie tonię. Od 
niepamiętnych czasów tam nigdy nie łowiono, a więc musi być wielka obfitość ryb 
rozmaitego rodzaju.

– Nie można – rzekł rybak. – Chociaż ja nigdy tam nie zarzucałem sieci, lecz 
słyszałem, że w wielu miejscach na dnie leżą sękowate kłody, bardzo więc łatwo cały 
niewód popsuć.

– Skąd te kłody? Wszak las nie rósł na tym jeziorze. Nie słuchając tych bredni, 
jutro koniecznie zarzucić tonię.

– To przynajmniej pierwiej pan każ poprosić księdza – rzekł rybak – aby po-
święcił niewód i jezioro, bo ta przynajmniej rzecz niewątpliwa, że tam złe duchy od 
dawna założyli swoje mieszkanie.

– Chyba ty ich widziałeś tam kiedy, że pleciesz rzeczy niestworzone?
– Pan się zapytaj u wszystkich mieszkańców – każdy wie, jakie tam bywają dzi-

wy nocną porą: straszydła snują się po brzegu, słychać pod wodą stękania i śmiechy 
szatanów; po zachodzie słońca najśmielszy człowiek stamtąd ucieka.

– I słuchać nie chcę waszych głupich przesądów, jutro koniecznie łowić tam rybę.
– Nie poświęciwszy wody – rzekł rybak?
– Nie ma potrzeby.
Rybak zamyślony poskrobał głowę i cichym krokiem poszedł do wsi. Oznajmuje 

swoim towarzyszom wolę pana. Zebrawszy się wkoło, do późna rozsądzali o tym, 
bojąc się, aby nie zdarzyło się jakie nieszczęście. Lecz rozkazano, trzeba spełnić.

59 Bębel – pęcherz, bąbel.
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Na drugi dzień rybacy przyjeżdżają na jezioro Głuche60, zastanowili się z nie-
wodem na samym środku niewielkiej okrągłej przestrzeni. Około las ciemny, gęste 
jedliny i sosny chyliły się pod ciężarem śniegów i zdawało się, że jakoby mury białe 
otaczały te miejsce, tam latem nigdy wiatr nie poruszał wody i zimową porą nie zwie-
wał śniegów. Dzień był posępny, cichość panowała wkoło, rybacy zdjęli czapki, zmó-
wili pacierze, naznaczyli miejsca, gdzie przebijać przeręble, i rozpoczęli swą pracę.

Zajęli przestrzeń i już ciągną niewód, słyszą szelest pod lodem, sykanie i piski 
jakieś dzikie, jak gdyby tam tysiący gadów gryzły się między sobą. Napadła na nich 
niespokojność, strach i dreszcz przebiegał po ciele, jednakowoż, widząc liczne swoje 
towarzystwo, nie wypuścili z rąk sieci – ciągną, dodając jeden drugiemu odwagi, 
sądząc, że może zagarnęli wielkie mnóstwo piskorzów. Lecz kiedy już cały niewód 
wyciągnęli z wody, strach wspomnieć, pełne sieci małych diabełków. Jakie okropne 
postaci jawiły się przed nimi! Były tam podobne do raków pokrytych czarną sierścią, 
inne jakby pająki wielkości kotów, inne straszydła podobne do szczeniąt, nogi miały 
nadzwyczajnej długości, niepodobno opowiedzieć postaci tych wszystkich dziworo-
dów. Szczury, jaszczurki, niedoperze, krety pełzały po lodzie, tarzały się po śniegu 
z okropnym wrzaskiem, sykaniem i piskiem. Zrozumieli rybacy, że trafili na gniazdo 
szatanów, nie mogli patrzeć na tę straszną scenę, rzucili niewód i sami uciekli z jeziora.

– A czy łowili kiedy Ostasze w tym jeziorze?
– I przodkowie nie pamiętali tego, aby ktokolwiek tam ryby łowił.
– Więc któż tam złych duchów wprowadził na mieszkanie?
– Zna pan organistę z Rosona61. Dobry i rozumny człowiek, on często nam opo-

wiadał dziwne rzeczy z świętych książek, jak kiedyś Bóg stworzył ten świat. Jednego 
razu był dzień kiermaszowy, poprosił kilku nas do siebie, siadł z nami za stołem, 
wypiliśmy po kieliszku wódki i między rozmową o tym i o owym rzekł do nas te 
słowa pełne prawdy; i ja ich nigdy nie zapomnę. On powiedział tak:

– Wielki grzech Adama, że posłuchał Ewę, skosztował jabłko z zakazanego 
drzewa. Za ten występek Bóg przeklął ziemię. Ale większy grzech Kaina, który 
zabił swego brata. – O, jak wiele namnożyło się Kainów, co zabijają swoich braci; 
w tych dzikich lasach, blisko Głuchego jeziora, było mnóstwo złoczyńców, pan ich 
tam pozbierał z różnych końców świata. Powiadają, że byli tam ludzie i z tamtych 
krajów, gdzie jakoby odbywają podróży nie na koniach, lecz na psach, i oni nie mieli 
w sercu ni wiary, ni Boga, ani miłości ku bliźniemu; ciągle skrywali się blisko tego 
jeziora, a przeto i diabli obrali sobie tam mieszkanie.

– Ale i pan Z. był człowiek niegodziwy, błądzi prostak z przyczyny nieoświe-
cenia. Lecz panowie ciężko odpowiedzą przed Bogiem, gdy nie mają wiary – trzeba 

60 Jezioro Głuche – jezioro położone niedaleko jeziora Rosonie w obwodzie witebskim.
61 Rosona (Rossona) – miejscowość na Białorusi, w regionie witebskim.
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było poprosić księdza, poświęcić niewód i wody w jeziorze, nie byłoby tego strachu 
i praca by nie zginęła.

– Uczą nas kapłani i dobrzy ludzie, ale i ich słowa jak groch do ściany, a dlatego 
to Bóg nie błogosławi i czasy coraz gorsze.

– A w naszym jeziorze Nieszczordzie – rzekłem, przerywając mu mowę – czy 
mnożą się złe duchy i czy trafił tobie którykolwiek do sieci?

– Co panicz mówisz? Niech Bóg od tego zachowa. Ja zawsze, wychodząc z domu 
i przed zaczęciem mojej roboty, przeżegnam się i zmówię pacierze, tak nas wyuczyli 
nasi panowie jezuici. A do tego na naszym jeziorze, chociaż w niektórych miejscach 
łowili Ostasze i przy pomocy złego ducha wiele wyniszczyli ryby, lecz ten szatan tu 
wszędzie nie może panować; nad brzegami Nieszczordy kilka kościołów. Wiosenną 
porą, podczas cichej pogody, o wschodzie słońca zdarzało się mi nieraz zarzucać sieci, 
wtenczas widziałem, jak kościoły i krzyże wszędzie odbijały się w wodzie; a kiedy 
w dni święte zadzwonią na mszę, to głosy dzwonów rozchodzą się po całym jeziorze, 
lud, płynąc w czółnach, żegna się i mówi pacierze; u nas jeszcze, dzięki Bogu, szanują 
wiarę świętą, a szatan od krzyża i modlitwy ucieka.

– To prawda – rzekł stryj – wasze włościanie bardzo się różnią od innych. Ja 
nieraz jadąc do Połocka zatrzymywałem koni i słuchałem, jak kobiety i mężczyźni, 
pracując w polu, śpiewali pieśń:

O! Spasicielu62, nasz Panie,
Jedyne serca kochanie,
Ruczki63, oczki w niebo wznosim,
Odpuszczenia hrachow64 prosim.

Gorliwość taka rozczula do łez człowieka, lecz, ach, czy długo to potrwa? Zło 
coraz więcej rozpostrzenia się65 i ludzie znający, co się w świecie dzieje, nie rokują 
dobrze.

Roćka westchnął, spojrzał na okno, wziął czapkę i worek, w którym przynosił rybę.
– Spieszysz do domu? Wszak jeszcze nie późno – rzekł Zawalnia.
– Zarzucone u mnie sieci i sznury; muszę zobaczyć, może dał co Pan Bóg – 

wieczór już blisko.
– Jeżeli co złowisz, przynieś mi jeszcze ryby. Mieszkam przy drodze, dzięki 

Bogu, ludzie do mnie zajeżdżają.
– Jeżeli tylko Bóg pobłogosławi pracę, nie zapomnę o panu.

62 Zbawicielu.
63 Rączki.
64 Grzechów.
65 Rozpostrzeniać się – rozprzestrzeniać się.
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To rzekłszy, pokłonił się i poszedł.
– Lubię tego rybaka – rzekł stryj – poczciwy i pracowity; być tylko na wyspie 

i spojrzeć – wraz widać, że tam mieszka człowiek gospodarny i troskliwy. Domek 
jego, chociaż nieobszerny i pokryty słomą, stoi na górze w pięknym położeniu, maleń-
ki fruktowy66 ogródek, ma swoje jabłka i wiśnie, około mieszkania wszędzie porządek 
i ochędóstwo67, ma kilka koni, krów i owiec, pole udobrzone68 jakby ogród, na łąkach 
obfita trawa i blisko rośnie gęsty gaj brzozowy. Letnią porą, podczas cichej pogody, 
było to kilka razy, że ja w czółnie przypłynąłem do jego wyspy – był rad i żona jego, 
nadzwyczaj uprzejma kobieta, traktowała69 mię: postawiła na stół wybornych leszczów, 
złowione tegoż dnia i z gustem były zgotowane.

– Szczęśliwy człowiek, dla niego tam jeszcze nie minął wiek złoty, z nikim nie 
dzieli pola, wilcy i niedźwiedzie nie napadają na bydło.

– Ta tylko niewygoda, że w naznaczone dnie musi odbywać pańszczyznę, posyła 
robotnika w czółnie i koni pławi przez jezioro więcej niż czwierć70 wiorsty71.

66 Fruktowy – owocowy (ogród).
67 Ochędóstwo – czystość, schludność. 
68 Udobrzony – użyźniony, dobrze nawożony.
69 Traktować – dawniej: częstować, ugaszczać.
70 Czwierć – gwar. ćwierć.
71 Wiorsta – dawna rosyjska miara długości równa 1,0668 km.
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KOWALOWA AUHINIA72

Gdy tak rozmawiamy, panna Małgorzata, gospodynia mego stryja, weszła do 
pokoju.

– Ach! Ach! – zawołała – co się dzieje na świecie!
Stryj, patrzając na nią z podziwieniem:
– Co to znaczy? Co się tam zdarzyło?
– Żona kowala przyszła, Auhinia; jakie ona dziwy opowiedziała – na wspomnie-

nie trwoga przenika.
– Poproś ją tu, niech i nam opowie, ciekawi jesteśmy posłuchać, jakie tam 

dziwy na świecie.
Wchodzi Auhinia. Była to kobieta żywego charakteru, gadatliwa i kuma73 całej 

okolicy.
– Jakie tam prawiłeś dziwy pannie Małgorzacie, że ona tu przyszła do nas, stę-

kając i z twarzą niespokojną?
– Ach, panoczek! Jakie jeszcze dziwy, strach wspomnieć. – Dzisiaj, tylko co 

zgotowałam jeść i zakryłam piec, aż wchodzi do chaty ubogi staruszek, biały jak 
gołąb, siadł na ławie, odmówił pacierze, postawiłam mu na stół misę kapusty. Gdy 
skończył obiad, pytam się jego:

– Z jakich stron Pan Bóg74 prowadzi, staruszku?
– Z dalekich – odpowiedział.
– Co słychać na świecie?
– Nowiny bardzo nieprzyjemne – rzekł. – U jednego bogatego człowieka zda-

rzyły się niesłychane dziwy. Syn, jak tylko się urodził, siadł i silnym głosem zakrzy-
czał: „Dajcie mnie jeść!”, przelękli się wszyscy, jednakowoż oderznęli mu pół bułki 
chleba i on, to natychmiast zjadłszy, porwał się z miejsca i pobiegł do drzwi; tam stała 
kadź pełna wody; on wskoczył do kadzi i zanurzył się; rzucili się wszyscy ratować 
i wyciągnęli stamtąd rybę, położyli ją na stole i długo patrzając na to, stali zdumieni; 
pobiegli do księdza, ten wraz przyjechał i kiedy przeżegnał tę rybę, to się ona znów 
przemieniła w dziecię; ochrzcił go. Ten syn rośnie teraz, ale zawsze tak zimny jak 
ryba. Starzy ludzie mówią, że kiedy prosił jeść, nie trzeba mu było dawać chleba, 

72 Auhinia – imię żeńskie, wariant od Jauhenija (pol. Eugenia).
73 Kuma – żartobliwie: sąsiadka, kumoszka, zaznajomiona z całą okolicą.
74 W pierwodruku zapis: BÓG.
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ale kamień, bo przez to będzie nieurodzaj i głód. I źle, kiedy on wyrośnie zimny jak 
ryba, a broń Boże, jeżeli jeszcze będzie rozumny, wiele przyczyni biedy.

– I ty wierzysz temu?! – rzekł stryj. – To pewnie gdzieś wylewają dzwony i żeby te 
głośniejsze były, roznieśli takie dziwy po świecie. Czyż może dziecko przemienić się 
w rybę i róść75, będąc zimnym jak trup?

– Pan mówisz, że wylewają dzwony. U nas przy kościołach wszędzie jeszcze 
dzwony całe, dzwony miedziane nie roztłuką się tak prędko jak garki.

– Janko, czy wierzysz takim historiom? – rzekł stryj, obracając się do mnie.
– Mi się zdaje, stryjaszku, że takie fantazje tworzą się między ludem ze smutku 

i ciągłego cierpienia.
– Może to być. Powiedzże nam, Auhinia, jeszcze, co słychać.
– Warka76 Płaksunicha77 umarła.
– Wieczny pokój. To rzecz nienowa – ludzie rodzą się i umierają.
– Ale umarła po chrześcijańsku, spowiadała się i komunikowała78. Dzięki Bogu79, 

ona w Połocku nawróciła się.
– Chyba to była wielka grzesznica?
– O! Wiem ja o wszystkim. Jakie było życie jej matki! A i ona, już niech Pan Bóg 

nie pamięta jej grzechów, miała rodzinną80 plamkę na ustach, ta jej wiele szkodziła.
– Pewnie ty musisz to wiedzieć, wszak przed tobą wszyscy otwarcie mówią.
– Ja w całej tej okolicy trzymam do chrztu dzieci, tu wszędzie moje kumy, 

wszystkie mię lubią, każda rada ze mną rozmawiać i dlatego to ja wiem wszystko, 
kto co robi i jak żyje. Płaksunichy matka była sławna czarownica. I nie już pan o tym 
nie wiesz?

– Nic nie wiem, powiedz mnie o matce i o córce.

75 Róść – rosnąć.
76 Warka – zdrobniała postać żeńskiego imienia Warwara (pol. Barbara).
77 Płaksunicha – żona Płaksuna, mężczyzny o znaczącym nazwisku, kojarzonym z płaczem, 
płaczkiem.
78 Kommunikować się – przyjmować komunię świętą.
79 W pierwodruku: BOGU.
80 Rodzinny – tu: dziedziczny, od urodzenia będący w danym miejscu (tu: na ustach). W oryginale: 
rodzinna w tym miejscu, później: rodzima lub rodzinna.
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POWIEŚĆ PIĄTA. 
RODZIMA PLAMKA NA USTACH

Tej Warki matka była Prakseda81, mieszkała w karczmie za rzeką Dryssą, nieda-
leko od krasnapolskiego dworu82, jej mąż gospodarzył w jednym maleńkim, pańskim 
folwareczku. Praksedzie powodziło się dobrze, chociaż ta karczma nie była przy 
wielkiej drodze i bardzo rzadko ktokolwiek odwiedzał, jednakże ona w prędkim 
czasie zebrała pieniądze, żyła wesoło, często kupowała nowe suknie i zawsze pięknie 
była ubrana.

Sąsiedzi podejrzywali, że Prakseda w pobliskich wsiach odbiera mleko krowom, 
bo sama, bardzo niewiele mając bydła, masło i sery przedawała w mieście, i już po 
całej okolicy rozchodziły się wieści, jakoby ona o północy biały ręcznik wieszała na 
ścianie, podstawiała wiadro i z dwóch końców doiła, mleko lało się z tego ręcznika 
do naczynia i w prędkim czasie napełniła wszystkie garki ciepłym nabiałem.

Kilku gospodarzów zrobiło postanowienie koniecznie przekonać się i za ten 
postępek obwinić ją przed panem. Ci więc około północy zaprzęgli konia, jadą tam, 
myśląc, że złowią Praksedę na samym uczynku, bo karczma była odległa od ich wsi 
nie więcej o wiorst sześć. Lecz cóż się zdarzyło? Choć droga tak im była wiadoma, że 
zda się, zamrużywszy oczy, każdy z nich mógłby dojść, błąkali się do samego świtu, 
nie wiedząc sami, w jakie zabrnęli strony; przy świetle dnia białego postrzegli, że oni 
całą noc krążyli ciągle około karczmy, lecz znaleźć jej nie mogli, konia zmordowali 
i sami niewyspani powrócili do domów.

Potem uradzili dla dosiągnienia swego zamiaru przyjechać do Praksedy przed 
zachodem słońca. Zakupili wódki, przy kieliszku zabawiali się czas jakiś i niby już 
będąc pijani, położyli się spać na ławach, jednakowoż każdy z nich poglądał spod 
ręki, aby dostrzec, czym karczmarka będzie zajęta, gdy przydzie północ. Zgaszono 
ogień, nie było jednak zupełnie ciemno w karczmie, bo w same okno wtenczas świecił 
pełny księżyc, czas zdawał się im być nadto długim, słyszą śpiew koguta w stodole, 
a więc sądzili, że już po północy i oczekiwanie ich próżne. Jeden wstał, wyszedł za 
drzwi i dziwne widzi zjawisko. Ogromny kogut na wysokich nogach jak żuraw w nie-
mieckim odzieniu i w kapeluszu, siedząc na drabinie, śpiewa. Przelękniony, powraca 
do karczmy, opowiada to swoim towarzyszom, oni dobyli ognia, żegnając się, wyszli 

81 Prakseda – imię żeńskie, wariant od Eupraksja.
82 Krasnapolski dwór – dobra w dawnym powiecie połockim.
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z karczmy, zaprzęgli konia i prędzej pospieszyli do domu. Blisko swej wsi spotkali 
parobków, którzy tylko co po wieczerzy szli w pole nocować przy koniach, i ci im 
pokazali na zachodzie czerwone obłoki, mówiąc, że północ jeszcze daleko.

Gdy się im nie udało i za drugim razem złowić Praksedę na uczynku, kiedy ona 
mleko odbiera krowom swoich sąsiadów, poszli do pana i opowiedzieli o wszystkim, 
co się zdarzyło z nimi i o szatanie, który na drabinie jak kogut śpiewał. Lecz pan, 
ekonom i inni we dworze nie powierzyli im i jeszcze wyśmieli, Prakseda więc, spo-
kojnie sobie żyjąc, zajmowała się swoim niegodziwym rzemiosłem.

Urodziła się u niej córka, na chrzcie dano jej imię Warka. Prakseda, jak powia-
dają ludzie, ani kładąc do snu, ani biorąc z kolebki na ręce swoje, nigdy to dziecko nie 
przeżegnała i jeszcze, o czym bez trwogi wspomnieć nie można, że jakoby niejeden, 
nocując w karczmie, widział, że kiedy Prakseda mocno spała, jakiś czarny karzeł 
z ogromną głową siedząc, kołysał i często wpatrywał się maleńkiej Warce w oczy.

Rośnie dziewczyna i rok od roku staje się piękniejszą, miała ona na ustach ro-
dzimą plamkę, lecz ta, jak wszyscy młodzi panicze mówili, że ją nie tylko nie szpeci, 
ale wiele dodaje wdzięków. Plamka zaś im więcej chwalono, tym więcej rosła, tak 
że już matce inni mówili, aby ta z czasem nie oszpeciła jej twarzy. Lecz Prakseda 
nie zwróciła na to uwagi i ta plamka doprowadziła młodych ludzi do nieszczęścia.

Kiedy już Warka miała szesnaście lat, przejeżdżał konno o zmroku w tamte 
strony jakiś młody panicz, nikt nie wiedział, kto on był i skąd – mówią, że on miał 
zawsze twarz bladą, nos długi ostry, włos czarny jak krucze pióra i twardy na kształt 
szczeciny, wzrok tak bystry, że trudno wytrzymać patrząc mu w oczy.

Podobała się jemu Warka i on często jawiał się83 w tej karczmie, a Prakseda 
cieszyła się i miała nadzieję córkę swoją wydać za szlachcia.

Po niejakim czasie jeszcze bardziej plamka na ustach Warki zaczęła się szerzyć, 
a ludzie we wsi szeptali między sobą, że ten panicz, który tam często bywa, musiał 
ją pocałować.

Warka lat osimnaście, choć duża już plamka na ustach, jeszcze ją nie szpeci, 
jeszcze się bardzo podoba dworskiej młodzieży i ona lubiła, że ją tłum otaczał za-
lotników, chociaż wszystkimi gardziła, bo matka jej wmawiała, że ona wyjdzie za 
mąż lepiej niż inna szlachcianka.

Opowiem panu, jakie zdarzenie z tego raz wynikło. Kochał Warkę jeden młody 
człowiek, który tam u pana sprawował urząd lokaja i łowczego, imię jemu było Mi-
chaś. Ten posłyszał, że jakoby dudarz Achrem84, drwiąc z jego kochanki, powiedział 
przed drugimi, że Warkę zły duch pocałował, gdyż ona nigdy się nie żegna, a przeto 
i ta plamka tak bardzo rozszerzyła się na ustach.

83 Jawiać się – zjawiać się, pojawiać.
84 Achrem – wariant brzmieniowy od imienia Jefrem.
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Obraziły łowczego takie rozmowy krzywdzące honor jego kochanki, szukał zda-
rzenia, aby się pomścić nad Achremem i zasłużyć przez to przywiązanie matki i córki.

W dzień niedzielny zebrała się młodzież do karczmy Praksedy, między nimi 
kilka lokajów i łowczy przyszedł ze dworu, jedni poglądali na córkę karczmarki, 
zachwycali się jej pięknością, inni szeptali między sobą i drwiąc, nazywali panienką. 
Jawił się dudarz Achrem, witając jego, sadzą na ławie, traktują wódką. On w dobrym 
humorze zaczyna grać i śpiewać; było tam kilka i młodych sąsiadek ze wsi bliskiej. 
A więc Warkę i innych dziewcząt młodzież bierze do tańca.

Podczas tej wesołej zabawy bez żadnej przyczyny garnek postawiony wysoko 
przy piecu rozbił się na ziemi śród karczmy, butelki puste gwizdały, stojąc na stole, 
jakby ktoś do środka dmuchał, i w każdym kącie w tym czasie cokolwiek upadało 
na ziemię.

– Od waszych tańców cała karczma trzęsie się – odezwała się Prakseda, zbierając 
po ziemi różne drobne rzeczy, które zleciały z szafy.

W tym nagle ogromny kot skoczył z pieca na dół, postrzegli to wszyscy, wstrzy-
mały się tańce i kot znikł w mgnieniu oka.

Dudarz Achrem przerwał milczenie tymi słowy:
– Nie bójcie się, tańcujcie. To panicz sobie żartuje, który tu bywa często w gościnach.
Prakseda spojrzała z gniewem na Achrema, coś powiedziała pod sekretem łow-

czemu i poszła do maleńkiego pokoiku, który przegrodą był oddzielony.
Nie uważając na to, Achrem zaczyna znowu grać i śpiewać, lecz Michaś wytrącił 

jemu dudę z rąk, mówiąc te słowa:
– Praudiwy dudar: huby tousty, a haława pustaja85.
Rozgniewany dudarz spojrzał na niego z pogardą:
– A ty – rzekł – praudziwyj panskij łakiej, sam niskij, łob sliskij, nos płoskij, tolka 

szto tarełki lizać 86.
Łowczy chciał mu dać w pysk, lecz Achrem wstrzymał rękę, inni goście wmiesza-

li się do tej zwady, odprowadzili Michasia, wmawiając mu, że dudarz odurzony wódką 
powiedział to, czego potem będzie żałować, gdy szał ten wyjdzie z głowy. Lecz Prakse-
da groziła, że to mu nie ujdzie bezkarnie, zapłaci kiedykolwiek za zniewagę jej córki.

Radzili wszyscy dudarzowi milczeć, długo sprzeczać się niebezpiecznie i aby 
lepiej wraz szedł do domu.

Usłuchał Achrem, dudę pod pachę, czapkę schylił na bok, zaśpiewał pieśń i po-
szedł za drzwi, inni jeszcze się tam zabawili do późna, starając się uspokoić gniew 
Praksedy i smutek Warki.

85 Prawdziwy dudziarz: wargi nabrzmiałe, a głowa pusta.
86 Prawdziwy pański lokaj: sam niski, czoło śliskie, nos płaski – tylko talerze wylizywać.
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Około północy wychodzili z karczmy goście jeden po drugim i każdy, idąc drogą, 
słyszy, że w gęstym lesie bez przerwy gra ktoś na dudzie – wszyscy się dziwili, nie wie-
dząc, co to znaczy, jakim sposobem i z kim Achrem zabrnął do tej dzikiej gęstwiny.

Noc była cicha i pogodna, głos dudy daleko słychać, echo odzywało się po 
całej okolicy, w pobliskich wsiach szczekanie psów nie przerywało się. Gospodarze 
wychodzili z chat, rozprawiali między sobą, że albo leśnik dudarza zabłąkał w tych 
pustyniach, albo z nim kilku pijanych hula, nie pamiętając, że jutro poniedziałek 
i trzeba rano wstać na robotę.

Kiedy na wschodzie zaczęło świtać, stróże, którzy tam blisko nocowali przy 
koniach, słysząc, że jeszcze muzyka w lesie nie przerywa się, postanowili iść na głos 
dudy i zobaczyć, co się tam dzieje. Wchodzą do jodłowej ciemnej gęstwiny i widzą 
na spróchniałej kłodzie siedzi Achrem, gra na dudzie; nie słyszał, jak oni przyszli do 
niego i jeden, biorąc go za ramię:

– W imię Ojca i Syna – rzekł – co się z tobą zrobiło, dla kogo ty grasz całą noc 
w tym lesie?

Ledwo to powiedział, duda mu wypadła z rąk i on, zda się, jakby cały odrętwiał, 
twarz poczerniała i słowa przemówić nie mógł.

Ci wzięli go pod ręce, wyprowadzili z lasu i posadziwszy na konia, odwieźli do 
domu. Długo dudarz był chory i to zdarzenie potem tak opowiedział.

Gdy wyszedł z karczmy, śpiewając powracał do domu, spotkał go na drodze 
ktoś niby znajomy, z głosu i postawy zupełnie podobny do jego kuma, i tak z nim 
zaczął rozmowę:

– Skąd i gdzie idziesz?
– Byłem w karczmie Praksedy, a teraz powracam do domu.
– Do domu powracać tak wcześnie? Czy tobie było tam niewesoło? A Warka 

nic już ci nie do gustu, piękna dziewczyna, a ta plamka na ustach więcej ją zdobi 
niż perła bogatą panię.

– At, kumie, bredzisz od rzeczy – rzekł Achrem. – Jakiś tam panicz wymyślił, że 
ta plamka piękna, a więc i drudzy powtarzają, a obaczysz, co będzie potem: ona się 
rozszerzy i tak jej popsuje twarz, że nikt potem i spojrzeć nie zechce.

– Aj, kumie, jaki ty dziwny jesteś, skądże wiesz, że ona popsuje twarz?
– Powiedziałbym tobie, ale boję się. Michaś łowczy, co ją kocha, jest szalony czło-

wiek, chciał mię bić za prawdę i Prakseda jak napadła, to musiałem uciekać z karczmy.
– Jakąż im powiedziałeś prawdę?
– Nie mów tylko kumie nikomu – powiedziałem, że ją diabeł pocałował.
– Cha, cha, cha! Jaki dziwak jesteś.
Tak rozmawiając, wchodzą do wsi, w domu kuma palą się ognie i pełno wszędzie 

gości, wprowadza go do chaty, gdzie mnóstwo młodzieży i dziewcząt pięknie ubranych, 
w kosach wstążki szerokie rozmaitych kolorów, na sznurówkach świecą się srebrne 
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i złote galony; twarze pełne, rumiane, brwi czarne, oczy ogniste. Achrem zdumiony 
poglądał na nich. Kum prosi go usiąść na ławie, potraktował wódką, dał na zakąskę 
blinów, dziewczęta go okrążyły z uśmiechem, poglądając mu w oczy; proszą, aby jaki 
wesoły taniec im zagrał – niepodobna odmówić: Achrem z zapałem gra i tupa nogą, 
krążą się tańcujących koła. Grał całą noc, a jemu zdawało się nie więcej godziny. Lecz 
gdy stróż wziął go za ramię i powiedział „w imię Ojca i Syna”, dom, kum i wszyscy 
goście znikli w jednym mgnieniu oka i on postrzegł wtenczas, że siedział w lesie na 
gniłej kłodzie, od natężenia sił nadymając całą noc dudę i od trwogi odrętwiał cały.

Poznał Achrem, że ta sztuka zrobiona jemu z namowy łowczego Michasia, a więc 
postanowił mścić się, znalazł kogoś, który nie mniej umiał od Praksedy i tego uprosił, 
aby siłą swoich czarów szkodził mu wszędzie na polowaniu. I w samej rzeczy – od 
tego czasu łowczy, o kilka kroków widząc przed sobą zwierzynę, zawsze pudłował, 
a przeto był wyśmiany i łaskę stracił u panów.

– I czym się nareszcie kończyła ta ich nienawiść wzajemna? – rzekł Zawalnia.
– Bardzo źle. Michaś, mściwy człowiek, powracając z polowania z pustą torbą, 

spotkał Achrema, wszczęła się między nimi zwada i on przestrzelił prawą nogę du-
darzowi, że ten ledwo nie umarł z tej rany.

Niedługo po tej zemście łowczy zachorował, utracił zupełnie siły, jak trup poczer-
niał cały. We dworze doktor co dzień mu dawał lekarstwa, lecz to nic nie pomogło – 
umarł. A ludzie sądzą rozmaicie o tym: jedni mówią, że miał ciężkie suchoty, inni zaś 
powiadają, jakoby mu coś dano w napoju. Bóg lepiej to rozsądzi na tamtym świecie.

– Jakie niedbalstwo – rzekł stryj – że panowie nie chcą starać się, aby ich poddani 
byli bogobojni i żyli w zgodzie jak bracia. Odpowiedzą przed Panem Bogiem. Jakże 
możno było dopuścić strzelca i dudarza do wzajemnej nienawiści i do okropnej zemsty.

– Nu, Auhinia, mówże dalej, co się zdarzyło z Warką.
– A ów panicz, o którym mówiłam, co to zajeżdżał do karczmy Praksedy, teraz 

go nie widzą i nie wiedzą, kto i skąd. Inni zaś, co chwalili jej piękność, zachwyca-
li się rodzinną plamką, co miała na ustach, zupełnie przestali odwiedzać z powodu 
wzajemnej nienawiści dudarza i łowczego. Plamka przez lat kilka tak zrobiła się 
wielką, że już ją zaczęła szpecić.

Sąsiedzi gadali między sobą: teraz Warka nie wyjdzie za mąż, zestarzeje, miesz-
kając przy matce. Kto ją weźmie? Nie tak piękna jak kiedyś była i zła sława o niej 
daleko się rozeszła po świecie, i w przytomności Warki, drwiąc z niej, powtarzali:

– Czekaj panna szlachcica – w pysznym87 pojeździe przyjedzie do ciebie w swaty.
Dziewczyna, słysząc takie uszczypliwe mowy, ciągle była smutna i skrycie za-

lewała się łzami.

87 Pyszny – tu: drogi, bogato przyozdobiony.
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Zimową porą połocki mieszczanin Jakub Płaksun, człowiek bogaty (może pan 
i zna dom jego drewniany nad samą Połotą, gdzie słup stoi murowany, a na wierz-
chu statua świętego Jana?). Otóż ten jeździł po wsiach i skupował len, zdarzyło się 
mu być w tych stronach, gdzie żyła Prakseda i kilka dni przemieszkał w karczmie, 
obaczył Warkę, ta bardzo się jemu podobała. Oświadcza się przed matką i córką, 
nie odmówiły jemu, bo człowiek młody, ma własny dom, dobrego charakteru i wola 
jego nikomu nie jest poddaną.

Płaksun, odebrawszy przyrzeczenie, pojechał do dworu i panom objawia swój za-
miar, składa naznaczone pieniądze na wykup dziewczyny, zgadzają się chętnie panowie, 
a dworscy ludzie, poglądając na niego szyderczym okiem, rozmawiali między sobą:

– Jak odpowiednie ma nazwisko, po ożenieniu się zapłacze gorzko i będzie wten-
czas prawdziwy Płaksun88. Dziwny człowiek, żeni się z córką złej kobiety i jeszcze ma 
rodzimą plamę na ustach, której niczym nie zmyje, a ta ją i teraz tak bardzo szpeci.

W krótkim czasie ta wieść już brzmiała w całej okolice, z podziwieniem opowia-
dał sąsiad sąsiadowi o tym niespodziewanym wypadku; poszły rozmaite sądy i domy-
sły; ale większa cześć była tego zdania, że Prakseda przez siłę czarów wyniosła swoją 
córkę na taki stopień szczęścia. Pewnie mieszczaninowi podano cokolwiek w napoju, 
co w nim mogło zapalić tak wielkie przywiązanie ku tej dziewczynie. Niektórzy, za-
zdroszcząc szczęścia Warce, najgorzej odzywali się o niej przed narzeczonym, rokując 
mu największe nieszczęście, lecz ten tyle ją kochał, że niczemu nie chciał wierzyć.

Przyjechał Płaksun do Połocka i nie odkładając na czas dalszy spełnienia swe-
go zamiaru, idzie do klasztoru jezuitów; ksiądz Buda był jego spowiednikiem, tego 
najwięcej szanował i w każdym ważnym zdarzeniu zasięgał radę.

– A jak się masz, Jakubie? – rzekł ksiądz. – Pewnie w interesie handlu wyjeż-
dżałeś z miasta, że tak długo nie widziałem ciebie.

– W czasie zimowym pracujemy dla wiosny, aby było czym naładować strugi89, 
gdy się oczyści Dźwina z lodów.

– To prawda – rzekł ksiądz Buda. – Zakupiłeś więc lnu, bo wiem, że ten najczę-
ściej sprowadzasz do Rygi – nie sądzę, aby wysoka cena była na ten towar. Słyszałem 
od księdza prokuratora, że w Albrychtowie90 i w innych naszych majątkach w powiecie 
połockim len wszędzie bardzo dobrze wyrósł.

– Dzięki Bogu, sądzę, że w tym roku ten towar opłaci się dobrze. – Ale ot, jeszcze 
księdzu powiem, szukając towaru, znalazłem i żonę, to i drugie kupiłem.

– Winszuję, więc już jesteś żonatym?

88 Prawdziwy Płaksun – wyrażenie to potwierdza, że jest to nazwisko znaczące. Płaksun – płaczek, 
płaczący stale.
89 Strug – dawniej: duża barka, statek rzeczny.
90 Albrychtowo – dobra jezuitów, położone w odległości 4 km od Rossony w powiecie połockim.
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– Nie, dobrodzieju, tylko jestem zaręczony, ona poddanka i ja wyliczyłem pie-
niądze na wykupienie jej, bardzo się mi podobała ta dziewczyna, spokojnego i ła-
godnego charakteru.

– Bardzo winszuję – rzekł ksiądz – spokojny i łagodny charakter jest to wielka 
zaleta kobiety, a że była poddana, to ni dla niej, ni dla ciebie nie czyni żadnej zniewagi, 
nie urodzenie wysokie uszlachetnia człowieka, ale zacne i poczciwe życie.

– Muszę przyznać się księdzu – rzekł Płaksun – martwi mię, że ona ma wielu nie-
przyjaciół Bóg wie za co. Mówią, jakoby jej matka czarownica i córka także coraz więcej 
zaprzyjaźnia się ze złym duchem. – Czy można, księże, wierzyć takim bredniom? Ja 
w karczmie jej matki Praksedy mieszkałem tydzień cały i nic podobnego nie postrzegłem.

– To jest prawda – rzekł ksiądz – że ludzie grzeszników radzi kamienować, nie 
myśląc o tym, co Chrystus powiedział: „niech rzuci kamień, kto jest bez grzechu”. 
Ale nie można i temu przeczyć, aby nie było czarów na świecie; jednakże kto wzywa 
Boga, nie ma się czego obawiać. Ty i twoja narzeczona przed szlubem módlcie się, 
odprawcie świętą spowiedź, ja ciebie błogosławię i poruczam Boskiej opiece. Oto 
masz dwa medaliki Matki Boskiej, poświęcone z nadaniem odpustu: jeden dla ciebie, 
drugi dla twojej mającej być żony. Żyjcie z Bogiem i Bóg was nie opuści.

Płaksun, odebrawszy błogosławieństwo od swego spowiednika, kazał uszyć 
jedwabne suknie dla swojej narzeczonej, nakupował drogich chustek i wstążek, na-
jął miastowych muzyków, zaprosił wielu swoich znajomych i przyjaciół, z bogatymi 
darami i z licznym towarzystwem przyjeżdża do domu narzeczonej.

Matka, ojciec, będąc uwolniony od panów na dzień wesela, i córka spotkali go 
z niewypowiedzianą radością. Płaksun ofiarował Warce bogate rzeczy i medalik, 
którym błogosławił ją ksiądz Buda. Wszystko przyjęła Warka najmilej, bo szczerze 
oceniła jego przywiązanie.

Na drugi dzień oboje młodzi przed szlubem wypełnili jak należy wszystkie rady 
księdza, zaczyna się huczne wesele, przyszło tam kilku gospodarzów sąsiednich wio-
sek, dworscy ludzie uwolnieni byli od panów i inni ciekawi z bliskiej okolicy zebrali się 
na gody. Wszyscy z zadumieniem poglądali na Warkę: bogato ubrana, twarz jej była 
piękna i plamka na ustach tak zrobiła się mała, że ledwo ją dostrzec można było.

Zagrała muzyka, młodzież tańcuje, piją wino za zdrowie nowożeńców, życząc 
im bogactwa, szczęścia i lat setnych.

Nie przerywała się szumna zabawa do późna, noc była spokojna i na czystym 
niebie wszystkie świeciły gwiazdy. Około północy słyszą goście silne klaskanie bicza. 
Spojrzeli w okno i widzą – zastanawia się91 przy karczmie kareta, sześć czarnych koni, 
na kozłach woźnica, a za pojazdem lokaje w bogatej liberii92. Wybiega Płaksun i Prak-

91 Zastanawiać się – tu: zatrzymywać się.
92 Liberia – mundur dla służby.
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seda z mężem, wnet w oczach całego zgromadzenia kareta, konie i lokaje znikły. Zdu-
mieni wchodzą do karczmy: Płaksun z teściem, Prakseda zaś niespokojna, blada była 
jak trup, i wnet widzi całe zgromadzenie, że w okno pogląda jakieś straszydło. Napada 
na wszystkich gości okropna trwoga, Warka drzy biedna, zmieniona i nieprzytomna.

Mąż ją cieszy, mówiąc:
– Bądź spokojna, nad nami Boska opieka.
I obracając się do gości, prosił, aby oni, nie zważając na te dziwy i strachy, 

bawili się wesoło.
Okropna burza zawyła za ścianą, zadrżała cała budowa. Wicher zerwał dach 

z karczmy, nie o weselu myślili wtenczas, lecz wszyscy, stojąc, odmawiali pacierze. 
Goście z sąsiednich wiosek, jak tylko zaczęło świtać, powrócili do domów swoich, 
a Płaksun z żoną, teścią i z całym swoim orszakiem wyjechał do Połocka.

Zostawiona karczma bez dachu i teraz stoi pusta. Prakseda, uwolniona od panów, 
żyła przy swojej córce i powiadają, że przemieniła się zupełnie, zrobiła się nabożna, 
co dzień słuchała mszy świętej, odbywała rekolekcje i wszystkie religijne obowiązki 
i tamże w domie Płaksuna skończyła życie.

A oto teraz posłyszałem, że Warka umarła, ach! Ją wszyscy lubili w Połocku – 
była nadzwyczaj cicha, dobrego serca, żaden ubogi nie wychodził z jej domu bez 
pomocy i pociechy, rodzima plamka, którą miała na ustach, zupełnie znikła i mówią, 
że tak była piękna jak anioł.

– Ale, panoczek – rzekła kowalowa – gadając i nie postrzegłam, że już bardzo 
pociemniało, późną porą muszę powracać do domu.

– Teraz wieczór cichy i jasny, nie masz się czego obawiać – rzekł Zawalnia – a do 
tego i do domu nie będzie więcej jak jedna wiorsta.

– Mam prośbę: pan ludziom pomagasz – sądzę, że i mnie w tym czasie nie 
odmówisz.

– Bliźnim pomagać jest obowiązkiem człowieka, ale wtenczas tylko, kiedy kto może.
– Zbliżają się święta Bożego Narodzenia. Tak się zdarzyło, że teraz nie mamy 

ani ziarna żyta. Bądź pan łaskaw udzielić choć kilka garcy. Przydzie wiosna, będą 
potrzebne gospodarzom lemiesze i inne rzeczy żelazne – mój mąż wypracuje, aby 
zapłacić panu lub też w potrzebie odsłuży.

– Najchętniej. Twój mąż dobry i staranny człowiek. Panno Małgorzato, każ 
waspani93 dać Auhini czećwieryk94 żyta, garniec95 krup jęczmiennych i garniec gro-
chu, to wam będzie na kucją.

Kowalowa pokłoniła się stryjowi i poszła z panną Małgorzatą do spiżami.

93 Waspani – zwrot grzecznościowy, skrót od: waszmość pani. 
94 Czećwieryk (czetwiertyk) – miara objętości ciał sypkich w dawnej Rosji, równa ok. 26 litrom.
95 Garniec – miara objętości ciał sypkich. W dawnej Rzeczypospolitej liczył od 2,1 do,3,9 litra.
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Franciszek Ślepy

FRANCISZEK ŚLEPY

Ciemno na podwórzu, niebo usiane gwiazdami, drzewa osypane śronem96 spo-
kojnie stały, tylko mróz niekiedy stukał za ścianą. Mój stryj poglądał przez okno, 
jakby czekąjąc kogo. Rzekł, obracając się do mnie:

– Piękna pogoda. Zda się, że dzisiaj nie będziemy mieć gości, przeto Janko 
przypomną cokolwiek z swoich uczonych opowiadań. Teraz noc długa, możno się 
wyspać, nim ranna zaświeci zorza.

Podano wieczerzę. Ja, siedząc za stołem, już myślałem, przebiegając w pamięci 
rozmaite wypadki starożytnej historii; wybierałem dziwne jakie zdarzenie, które by 
mogły trafić do gustu mego stryja.

Po wieczerzy on swoim zwyczajem chodząc po pokoju odmówił wieczorne mo-
dlitwy i kładnąc się na łóżko:

– O jakichże bogach i boginiach – rzekł – będziesz mi teraz opowiadać?
– Opowiem stryjaszkowi o założeniu miasta Rzymu.
– Czy o tym Rzymie, w którym żyje nasz święty Ojciec? O! to rzecz piękna 

i ciekawa być musi.
– O tym samym.
– Mówże więc, będę słuchał z uwagą.
Opowiedziałem najprzód, że Rzymianie pochodzą ze krwi Trojanów97, potem 

zacząłem od Proki98, króla Albanczyków, o Amuliuszu i Numitorze99, o Rei Sylwii100, 
że ona, będąc westalką101, miała od bożka wojny Marsa dwoje dzieci bliźniąt: Romulu-
sa i Remusa, jak te bliźnięta położone do koszyka płynęły po rzece Tybrze102, i gdy 
ich zostawiła woda na brzegu, słysząc płacz niemowląt przybiegła wilczyca i karmiła 
piersiami swymi jak gdyby własnych dzieci.

96 Śron – dawniej: szron.
97 Trojanie – mieszkańcy historycznego miasta Troji.
98 Proka (Prokas) – postać mitologiczna, król miasta Alba Longa, syn Aventinusa, pradziad Ro-
mulusa i Remusa, założycieli Rzymu.
99 Amuliusz i Numitor – synowie króla Prokasa.
100 Rea Sylwia – postać z legend latyńskich, kapłanka wiecznego ognia, westalka. Córka Numitora, 
króla miasta Alba Longa.
101 Westalka – kapłanka rzymskiej bogini domowego ogniska, Westy.
102 Tybr – rzeka w środkowej części Włoch, przepływa przez Rzym. 
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Stryj mój dziwił się, że wilczyca miała litość i przywiązanie ku dzieciom, i rzekł, 
przerywając opowiadanie:

– I w dawne czasy musiały być wilkołaki, pewnie ta wilczyca była pierwiej ko-
bietą i miała duszę ludzką; bo skąd by u niej mogło rodzić się takie uczucie i litość. 
A może i cud Bóg miłosierny pokazał dla niewinnych dzieci!

Dalej opowiadałem, jak ich znalazł Faustulus103, jak oni wyrośli między paste-
rzami i potem zbudowali Rzym na tym samym miejscu, gdzie ich rzeka zostawiła 
na brzegu.

W ciągu tego opowiadania zaszczekały psy i ktoś kołata do wrót, parobek wbiega 
i oznajmuje, że przyjechał Franciszek ślepy.

Stryj mój wnet wstał z pościeli, tylko co dobył ognia, wchodzi Franciszek, pra-
wą ręką trzyma się przewodnika, a lewą próbuje kijem przed sobą, aby się o co nie 
zawadzić.

– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus – rzekł ślepy, przestepując próg. – 
A czy w domu pan Zawalnia?

– W domu, w domu – rzekł stryj.
Z wielką radością wita go, zdejmuje sam z niego ciężkie zimowe odzienie, prosi 

siadać; wraz kazał wyprzęgać konia, dać mu owsa, a człowieka, który wiózł ślepego 
napoić wódką i nakarmić. Wnet posłał do panny Małgorzaty, aby prędko zgotowała 
wieczerzę dla gościa.

– W jakich bywałeś stronach? Wszak już więcej pół roka, jak nie widziałem, 
znajomi nieraz wspominali ciebie, powtarzając te słowa: „Gdzie się obraca teraz nasz 
Franciszek, daleko gdzieś zajechał; oby on spotykał dobrych, łaskawych wszędzie 
ludzi i nie doświadczał biedy w dalekiej podróży!”.

– Całą Białoruś zwiedziłem i część Inflant104, spotykałem uprzejme przywitania, 
dumne odpowiedzi, czułe i kamienne serca.

– Inflanty kraj szczęśliwy, ziemia lepiej rodzi niż u nas, tam, powiadają, i panowie 
bogatsi, mają piękne pałace, a tytuły po większej części baronów i grafów.

– Ślepy jestem, nie widziałem ich pysznych pałaców, tylko wiem, że tam bogaci 
panowie nie lubią rozmawiać z biednymi ludźmi i ubogi przez całe swe życie nie 
usłyszy ich mowy.

– Ach! Jak to ciężko, kiedy człowiek przynaglony bywa prosić wsparcia od tych, 
którzy nie rozumieją, że jest cierpienie na świecie.

103 Faustulus – w mitologii rzymskiej: pasterz króla Amuliusa, który znalazł małych Romulusa 
i Remusa w norze wilczycy, zabrał ich do swego domu i wraz z żoną Accą Larentią zaadoptował 
i wychował.
104 Inflanty – historyczna nazwa krainy nad rzeką Dźwiną i Zatoką Ryską (dziś na Łotwie i w Es-
tonii). Do Rzeczypospolitej do 1772 r. należały Inflanty Polskie.
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– Lecz już ja więcej nie pojadę daleko – rzekł Franciszek. – Dzięki Bogu, mam 
dobrodziejów i w tych stronach. Oto pan B. darował mi wyspę w swoim majątku 
na jeziorze Reblo105, tam mam domek, ogród i maleńkie gospodarstwo – dla mnie 
jednego wystarczy, tam i kości odpoczną moje.

– A! Wiem to jezioro, byłem kiedyś i na tej wyspie – rzekł Zawalnia – i wten-
czas jeszcze widziałem, tam stał domek na wzgórku, około szumiały sosny i fala na 
jeziorze, a chociaż wszędzie posępny widok, jednak mi się bardzo podobał.

– Chwalą pozycję tego miejsca, lecz to mię nie cieszy ślepego. Szum lasów i wody 
naprowadzają na mnie jakieś smutne dumania.

Długo jeszcze stryj mój rozmawiał z Franciszkiem ślepym, nareszcie podano 
wieczerzę, przyprowadził go do stołu i siadłszy sam przy nim, starał się, aby mu 
w niczym nie brakło.

Po kolacji kazał wnieść łóżko i postawić w tymże samym pokoju blisko swojej 
pościeli; potem wziął mię za rękę, przyprowadził do ślepego, opowiadał jemu, że 
ja kończyłem szkoły u księży jezuitów, chwalił historie, które jemu opowiadałem, 
tylko że trudne imiona pogańskich bogów i ich spamiętać nie może. Na koniec prosił 
Franciszka, aby i on opowiedział cokolwiek z rzeczy słyszanych.

– Niedługa moja powieść będzie, ale ciekawa – rzekł ślepy. – O dziwnej kobiecie, 
którą widziano w rozmaitych częściach Białorusi, opowiem tak, jak słyszałem od 
wielu osób, którzy mówili mi, że jakoby ją z bliska widzieli.

105 Reblo (Reble) – niewielkie jezioro w dawnej guberni pskowskiej.



Tomik II. Powieść szósta. Płaczka
Powieść szósta. Płaczka

POWIEŚĆ SZÓSTA. 
PŁACZKA

Ta kobieta pięknej urody, odzienie jej białe jak śnieg, na głowie ubiór czarny 
i czarna chustka pokrywa ramiona, twarz, chociaż śniada od słońca i wiatrów, ale 
piękna i przyjemna, oczy pełne uczucia i ciągle pokryte łzami. Ona jawia się106 
najczęściej w domach, gdzie nikt nie mieszka, w pustych kościołach i na ruinach. 
Widziano ją także pod drzewem lub pośród pola, po zachodzie słońca siada na ka-
mieniu, narzeka tkliwym głosem i zalewa się łzami. Mówią, że zbliżając się ku niej, 
słyszeli te słowa: „Nie mam komu powierzyć tajemnicy mego serca!”.

Jadąc z Połocka, na popasie107 opowiadał mi karczmarz, że tam, niedaleko od 
drogi, za brzozowym gajem stoi domek pusty, przy nim został tylko maleńki ogród 
wiśniowy. Było tam niegdyś mieszkanie rolnika, którego panowie z całą rodziną po-
słali gdzieś daleko, zabrawszy do dworu kilka krów i koni, które były jego własnością.

Tam mijał blisko ubogi ślepy, którego prowadził maleńki chłopczyk, słysząc 
w tym domie smutne śpiewanie; sądzili, że już jest zamieszkałym, a więc idą tam prosić 
jałmużny, wchodzą do chaty, ubogi ślepy zaśpiewał pieśń: O, Spasicielu108, nasz Panie.

– Dom bez drzwi i okien, nikt tu nie mieszka – rzekł chłopczyk do ślepego – na 
próżno tylko zwróciliśmy z drogi.

Wtem pośród chaty jawia się kobieta ubrana w żałobie i z twarzą smutną rzekła 
te słowa:

– Módlcie się! Bóg jest wszędzie, który was będzie wspierać.
Rzuciła garść srebrnych pieniędzy do czapki ślepego i wnet znikła.
Ubogi ten, chodząc z domu do domu, pokazywał te pieniądze, na których z jednej 

strony były portrety królów, a na drugiej Pogoń109.
Blisko drogi, jadąc do Witebska, stoi pusta kaplica. Tam o zachodzie słońca 

widziano, że ona, siedząc na progu, płakała i głos jej smutny daleko się odzywał.
Różne sądzenie było między ludem o tej płaczce – na niektórych napadała trwo-

ga, że to zjawisko przepowiedzeniem jest jakiegokolwiek wielkiego nieszczęścia, 

106 Jawiać się – zjawiać się.
107 Popas – przerwa w podróży w celu nakarmienia koni, dla odpoczynku.
108 Spasiciel – Zbawiciel. Fraza z pieśni kościelnej.
109 Pogoń – herb Wielkiego Księstwa Litewskiego. Tu: wyraźne wskazanie (aluzja polityczna), że 
są to monety z czasów I Rzeczypospolitej.



351Tomik II. Powieść szósta. Płaczka

wojny, morowego powietrza lub głodu po całym kraju. Po wsiach ludzie starzy roz-
mawiali z sobą o tej kobiecie, ciągle rokując cokolwiek złego, niektórzy zaś z mło-
dzieży zupełnie inne mieli zdanie: dowodzili, że tam pewnie skarb w ziemi zakopany, 
gdzie się pokazuje ta płaczka, i cała okolica potwierdziła to zdanie.

Mieszkał tam na końcu wsi ubogi człowiek, który niegdyś cały świat był zwiedził. 
Powróciwszy do swojej rodziny, żył tylko z jałmużny; ten często im powtarzał te słowa:

– Bracia, łzy i narzekania tego zjawiska nie złoto i nie srebro wam rokują. 
Kobieta płacze na progu tej świątyni, która od was zapomniana, wy myślicie tylko 
o bogactwie, a was czeka klęska i nędza.

Pewnego dnia, pośmiawszy się z napomnienia starego człowieka, zrobili posta-
nowienie: kiedy wszyscy spać będą, iść tam, rozkopać to miejsce i wydobyć pieniądze 
z ziemi.

Stara kaplica odległa była ode wsi o cztery wiorsty, kilku więc młodych wie-
śniaków, zabrawszy z sobą potrzebne narzędzia dla wyszukania i wydobycia z ziemi 
skarbów, spieszyli tam dojść i rozpocząć swoją robotę, nim pierwszy zaśpiewa kogut.

Poszli na miejsce, wokoło posępny widok tej okolicy naprowadzał na nich nie-
spokojność i trwogę; blisko szumiały gęste jodłowe lasy, skąd smutny głos odzywał się 
sowy, i księżyc bardzo rzadko pokazywał się z czarnych obłoków; kaplica stała na 
wzgórku pod cieniem kilku brzóz jakby monument grobowy.

Pracowali noc całą, wykopali głębokie doły w kilku miejscach, lecz tylko zna-
leźli w ziemi spróchniałe deski i trupie głowy; postrzegli, że był tam kiedyś smętarz, 
choć nie widzieli powierzchnich110 znaków prócz kilku kamieni sterczących z ziemi 
i mchem porosłych.

Letnią porą noc krótka, już na wschodnim niebie zaczyna świecić ranek; praca 
bez korzyści, zasypali więc doły i powracają do domu.

Słońce wschodziło, skowronek zaśpiewał na polu i mgła już nikła w powietrzu. 
Widzą przed sobą, niedaleko od drogi, przy krzakach leszczyny, stoi płaczka obrócona 
twarzą na wschód, z rąk jej wietrzyk podnosił jasną wstęgę, która w powietrzu jak 
błyskawica migała. Ledwo jeden z nich powiedział te słowa „Idźmy do niej śmiało”, 
widziadło wnet znikło.

Na tym miejscu, gdzie stała płaczka, wisiał na gałęzi ogromny pęcherz osy111; 
owady, wlatując i wylatując z tego gniazda, oświecone promieniem wschodzącego 
słońca, jakby skry złote snuły się w powietrzu.

– Posłuchajcie mojej rady – rzekł z nich jeden. – Obwiążem gniazdo osy chustką. 
Przyszedłszy do starego dziada i obudziwszy go ze snu, powiemy, że przy kaplicy 

110 Powierzchni – znajdujący się na wierzchu.
111 Pęcherz osy – gniazdo os.
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z ziemi wykopaliśmy skarb i część dla niego ofiarujem, a gdy wstanie z pościeli, przez 
okno wrzucim jemu gniazdo osy. Niech oszaleje stary.

Zgodzili się wszyscy na wypełnienie tego zamiaru, obudzili go ze snu, wrzucili 
do chaty gniazdo osy i prędko, śmiejąc się, sami uciekli.

Dziw niesłychany; widzi przed sobą starzec rozsypane po ziemi złoto i gdy 
pogląda na to zdumiony, powiadają, jawiła się przed nim kobieta, taż sama, którą 
widziano płaczącą na progu starej kaplicy, i rzekła:

– Bierz część tych skarbów, a drugą rozdziel ubogim, Bóg ma w opiece cierpią-
cych mych dzieci.

To powiedziawszy, wnet znikła.
W Inflantach zaś było takie zdarzenie: w majątku pana M. sterczą ruiny jakiegoś 

starożytnego zamku. Mówią, że w niepamiętne czasy było tam miasto, gdyż woda 
niekiedy, spadając z gór, rozrywa piaski i wydobywa fundamenta murowanych domów, 
tam znajdują często szklane lub metalowe, pordzawiałe rzeczy, które niegdyś służyły dla 
ozdób, cząstki broni, a niekiedy pieniądz miedziany lub srebrny, co wieki leżał w ziemi.

Ku tym ruinom co wieczór, po zachodzie słońca, przychodziła płaczka, wieszała 
wianki z polnych kwiatów na ruinach tego zamku i usiadłszy na kamieniu, załamując 
ręce, zalewała się łzami. Narzekanie jej niejeden słysząc z daleka, smutny powróciw-
szy do domu, opowiadał innym.

Byli tacy, co słysząc lament niepojętej kobiety, zdjęci ciekawością, wieczornym 
zmrokiem przybliżyli się ku niej i z słów, które słyszeli, mogli cokolwiek zrozumieć, 
że jakaś nieszczęśliwa matka płacze po dzieciach swoich, lecz gdy pomyślili tylko 
iść ku niej i zapytać się, kto by była i jaka ją spotkała niedola, już ją więcej tam nie 
mogli widzieć i głos się nie odzywał do następnego wieczora.

Nie zrozumiał nikt, co to znaczy. Smutne przepowiednie krążyły po całej okolicy, 
wszędzie rozmowa tylko o niej jak o dziwnym komecie, który się zjawia na niebie 
w postaci ognistej miotły. Chcieli wybadać, gdzie mieszka i skąd przychodzi, lecz 
próżne były usiłowania, jakby duch jaki zstępowała na ziemię i nikła w powietrzu.

Mówią, że i sam pan M. nie przeczył tym dziwnym opowiadaniom, bo też i on 
raz ją spotkał, powracając o późnej porze do domu, i słyszał, jak płakała na ruinach 
zamku, rzecz niepojęta była dla niego; lecz jednak rozważając o tym, powierzył112 
tym ludziom, co myśląc całe życie o korzyściach, chcą, aby duch niepojęty im tylko 
śpiewał o złocie i srebrze i prowadził do skarbów ukrytych w ziemi. A więc pozwał 
do siebie ekonoma i takie dał mu rozporządzenia:

– Zbierz ludzi i jutro rozpocząć robotę na ruinach zamku; muszą być tam w zie-
mi skarby, bo o tym dziwnym i niepojętym zjawisku inaczej nie można tłumaczyć, 
jak tylko to, że ono nam chce pokazać jakieś korzyści, które nagrodzą czas i pracę.

112 Powierzyć – uwierzyć.
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– Słyszałem słowa tej płaczki. Ona ubolewała nad śmiercią jakichś nieszczęśli-
wych dzieci, a o ziemskich skarbach ani wspomina; to jest tajemnica, która dla nas 
niepojęta; mi się zdaje, że tu jest przestroga i przepowiednia czegoś.

– Jesteś podobny do puszczyka lub sowy, która ludzi straszy smutną przepo-
wiednią. Ja niczemu nie wierzę i nie chcę badań o tajemnicach tego zjawiska; dawno 
miałem ten zamiar, aby rozkopać ruiny, może się tam znajdują pamiątki starożytności, 
dla tych nie żal pracować; a jeśli wedle zdania niektórych, że to skarb zjawia się w po-
staci płaczki, więc i to nieźle. Co by tam nie było, jutro chcę mój zamiar wykonać.

– A jeśli ten skarb zaklęty i w mocy złych duchów, to się nie da wziąć i będzie 
coraz głębiej opadać do ziemi, więc czasu tylko strata, lecz gdy i da się wziąć, więcej 
narobi biedy niż czego dobrego, bo ja słyszałem, że gdzieś, gdy wydobyli z ziemi 
zaklęte skarby, kto tylko wziął z tych jeden pieniądz, skurczyła temu jakaś choroba 
obie ręce.

– Wstyd słuchać, bredzisz jak chłop prosty, mnie żadne pieniądze nie szkodzą.
– A dlaczegóż rozumni i bogaci panowie doświadczają nudy i chorób?
– Dość już tego, zbierz jutro ludzi i prowadź na ruiny zamku, ja sam przyjadę 

i pokażę, skąd zacząć kopać.
Ekonom był z zaściankowej szlachty, gospodarz dobry, lecz wierzył tak jak i lud 

prosty. Ścisnął ramionami i poszedł wypełnić rozkaz pański.
O samym wschodzie słońca tłum robotników już stał na ruinach i czekał rozpo-

rządzenia. Gdy przyjechał pan M., kazał kopać głęboki dół na tym samym miejscu, 
gdzie zawsze widziano płaczkę siedzącą na kamieniu.

Dół był nie więcej łokci półtora, znaleźli sklepienie murowane, rozkopywali 
więc całą przestrzeń, aby odkryć ze wszech stron ściany budowy zasypanej ziemią; 
pracowali tam robotnicy dni kilka, odpoczynek ich był krótki podczas południowych 
upałów. Znaleźli nareszcie drzwi żelazne, z jednej i z drugiej strony tego sklepu113 
były małe okienka, gdzie jeszcze trzymały się mocno żelazne, przerdzawiałe kraty.

Kiedy wyłamali drzwi i odkryli to miejsce, gdzie przez kilka wieków nie sięgał 
promień dzienny, głucho wszędzie jak w grobie. Wchodzą z ogniem, na wszystkich 
napada trwoga, widzą tam i ówdzie – pośród sklepień i przy ścianach w rozmaitych 
położeniach leżą szkielety; ręce i nogi kościane jeszcze obwijały ciężkie, żelazne 
łańcuchy. Odrętwiał lud, poglądając na tak okropną scenę.

– Zdjąć kajdany z tych kościotrupów – rzekł pan M. – i przywieźć do mnie. 
Warto zachować te pamiątki wieków przeszłych.

Kajdany odwieźli do pana, które on, pokazując gościom i swoim sąsiadom, 
chlubił się, że takie starożytne rzeczy wydobył z ziemi, chociaż ich forma zupełnie 
była podobna do teraźniejszych.

113 Sklep – dawniej: piwnica.
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Kości nieboszczyków lud zebrał, wszystkie na bliskim smętarzu pogrzebali 
w jednej jamie, sprowadzili księdza i z nabożeństwem na mogile postawili ogrom-
ny, drewniany krzyż.

Powiadają, że tegoż wieczora jawiła się płaczka w zwyczajnym żałobnym swoim 
ubiorze, posypała mogiłę kwiatami i klęcząc przed drewnianym krzyżem, odmawiała 
modlitwy, zalewając się łzami. Lud ją widział, lecz się nikt nie przybliżył ku niej – 
z daleka poglądając na to, wieczne odpocznienie odmawiali za dusze umarłych.

Przez kilka wieczorów jeszcze płaczka modliła się, posypując kwiatami mogiłę, 
lecz teraz już ją nie widzą.

Nad brzegiem Połoty, pięć wiorst od miasta, gdzie ta rzeka minęła bory i zbli-
ża się ku Dźwinie przez obszerne pola, jawiła się taż sama płaczka; widziano ją na 
wzgórku także o zachodzie słońca, siadała na kamieniu, który tam leżał pokryty 
cieniem kilku brzóz rozłożystych. Widzieli ją wieśniacy, idąc do domów po dziennej 
pracy, i podróżni, powracając z miasta wieczorną porą.

Rozniosła się wieść o tym dziwnym zjawisku – lud tak jak i wszędzie różne 
dawał o tym zdarzeniu sądy, lecz większa część była tej myśli, że tam leżą skarby 
zakopane w ziemi.

W Połocku mówili niektórzy, że okolice tego miasta i w dawne czasy ciągle 
były teatrem wojny; została tradycja, jakoby część jakiegoś wojska po przegranej, 
bojąc się, aby ich bogactwa nie dostały się w ręce nieprzyjaciół, złoto i srebro, które 
mieli przy sobie, na tym wzgórku zakopali do ziemi, na wierzchu położyli dziki ka-
mień, który by ukazywał to miejsce, jeśli z nich ktokolwiek powróci, aby odszukać 
tam schowane skarby, lecz wieki przeszły, ten kamień leżał na tymże miejscu, a pod 
nim skarby nietknięte.

Słysząc takie rozmowy, kilku młodych ludzi mieszkających w Połocku umówi-
li się z sobą iść w nocy na ten wzgórek, wydobyć skarby i podzielić na równe części, 
a więc zabrawszy potrzebne narzędzia, gdy wszyscy spali, wyszli za miasto.

Noc była pogodna, niebo usiane gwiazdami i pełny księżyc świecił w górze. Szli 
spokojnie i ostrożnie, aby kto ich nie spotkał na drodze, minęli kościółek Świętego 
Ksawerego, gdzie spoczywają prochy zakonników i obywateli tych stron. Słysząc głos 
odzywających się stróżów w Spasie, zwrócili z drogi i szli ciągle brzegiem rzeki aż 
do naznaczonego miejsca.

Przyszli na wzgórek, znaleźli kamień dziki, połowa jego była w ziemi, a wierzchnią 
część suchy pokrywa mech; okopali go wkoło i wspólnymi siłami zdjęli z tego miejsca, 
żelazny rapir114 wbili głęboko do ziemi; ten ostrym końcem stukał, jak gdyby się opierał 
na jakiejś metalowej blasie115. Tu skarb niezawodnie – i zaczęli rozkopywać ziemię.

114 Rapir (rapier) – broń o długiej, prostej i obusiecznej klindze, dłuższa od szabli.
115 Blasie – blasze.
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Pracowali długo, próbowali często rapirem, skarb nie był głęboko, lecz ziemia, 
osypując się ze wszech stron, kilka razy im napełniała jamę; stali zdumieni czas niejaki, 
im się zdawało, że skarb zaklęty, zasypując się piaskiem, nie chce oddać się w ich ręce.

Gdy się naradzali z sobą, co mają począć, od wschodu powstające czarne chmury 
zaćmiły całe niebo i księżyc skrył się w gęstych obłokach. Zrobiło się tak ciemno, że 
oni jeden drugiego ledwo mogli widzieć, i cichy padał deszczyk.

– Lepiej pójdzie robota, gdy się odwilży cokolwiek piasek – rzekł jeden z nich – 
a więc nie traćmy na próżno czasu. I zachęcając siebie nawzajem, wspólnymi siłami 
zaczęli kopać ziemię, dół wyryli długi i szeroki, który już niełatwo może się zasypać.

Ślizgają się łopaty po metalowej blasie.
– Kocioł, kocioł z pieniędzmi! – zawołali wszyscy z wielką radością.
Lecz gdy okopali wkoło i chcieli podjąć z ziemi, postrzegli, że to był ciężki, 

żelazny pancerz; pokrywał pierś kościotrupa, u którego leżał miecz przy boku i na 
kościanej głowie żelazny szyszak116. Stoją zdumieni wszyscy, widząc, jak dziwnym 
sposobem ich omyliła nadzieja.

W tym jeden śmielszy rzecze:
– Zostawmy ten szkielet, a zbroję weźmiem do siebie, niech będzie choć to 

pamiątką naszej całonocnej pracy.
Gdy tylko chcieli spełnić tę radę, wnet błyskawica oświeciła wzgórek i widzą: stoi 

ogromny olbrzym w żelaznej zbroi, trzymając miecz jasny nad ich głowami. Trwoga 
przenikła serca, grom potrząsł ziemię i olbrzym tymi się słowy odezwał:

– Nikczemni! Złotu i srebru przedaliście całe uczucie wasze; w bogactwie tylko 
pokładając nadzieje, nie uczciliście prochy bohatera, który chwalebnie tu skończył 
życie. Zaświeci ranek zmartwychwstania i będziecie pohańbieni w obliczu świata!

Zahuczał grzmot w obłokach i olbrzym znikł przed ich oczyma.
Trwoga potrzęsła w nich wszystkie nerwy, długo stali niemi jak nocne mary; 

przy świetle błyskawicy znów widzą przed sobą dół piaskiem zasypany i zda się, że 
na tym miejscu ziemia nietkniętą była.

Zapomnieli na pagórku rapir i łopaty swoje; zapomnieli, która droga prowadzi 
do miasta; biegli przez zasiane pola i łąki i im się zdawało, że ten olbrzym z mieczem 
w ręku ciągle biegł z tyłu za nimi.

O wschodzie słońca powrócili do miasta osłabieni na siłach, twarze blade, wszy-
scy jakby znękani byli ciężką chorobą, z trwogą wspominając to zdarzenie; opowiadali 
innym, lecz nie wszyscy powierzyli.

Po tym wypadku widywano tę płaczkę po rozmaitych miejscach w okolicy mia-
sta, na smętarzu, pośród którego stoi kościół murowany Ś. Ksawerego. Tam ona 
chodziła od jednej mogiły do drugiej, łamiąc ręce, niekiedy stała nad grobem niema 

116 Szyszak – typ hełmu otwartego.
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jakby posąg marmurowy. Niejeden, w nocy mijając drogą te miejsca, przelękniony 
uciekał jak gdyby od upiora i opowiadał innym dziwy.

Widziano ją przy kościółku Ś. Kazimierza – siedziała przed drzwiami tej świąty-
ni od zachodu aż do wschodu słońca, płakała nie raz w polu, siedząc na kamieniu lub 
nad brzegiem Dźwiny; lecz płacz jej i narzekania niewielu dotknęły serca, niewiele 
było takich, co wniósłszy oczy ku niebu, wzywali miłosierdzia Boskiego; jedni nie 
zwrócili uwagi, inni marzyli o skarbach.

– Wedle mego zdania – rzekł Zawalnia – to jest przestroga dla ludzi, aby popra-
wili swoje obyczaje, lecz biada, że ludzie teraz tak rozumni, że już każda rzecz dla 
nich pojęta, cudom żadnym nie wierzą, skarby im potrzebne, aby nie pracując, mieć 
wszystko, co tylko przydzie im na myśl. Oni za złoto przedadzą to wszystko, co nasi 
ojcowie cenili niegdyś drożej niż życie.

– Wszakże nienaganna rzecz – rzekłem – i skarbów szukać, człowiek bogaty 
wiele może dobrego robić.

– Może człowiek bogaty więcej dobrze robić, to prawda – rzekł stryj. – Lecz 
niechże pierwej wyuczy się poznawać i kochać to, co jest dobrem, a wtenczas Bóg 
go zrobi godnym szafarzem ziemskich skarbów, jak tego starego człowieka, któremu 
w okno rzucili gniazdo osy i to przemieniło się w oczach jego w złote pieniądze. 
Ludzie pędzą się za bogactwem nie dlatego, aby dobrze bliźnim robić, lecz aby nic 
nie robić lub co gorzej – szkodzić. – Cóż tedy dalej? Kiedy nasi niektórzy panowie 
bogaci i uczeni odprawują podróż w drogich pojazdach lub też na polowaniu z goń-
czymi psami zwiedzają góry i pustynie zarosłe gęstym lasem, ta płaczka spotyka 
ich często jakby sierota w ubogim, wiejskim ubiorze, w milczeniu obraca ku nim 
błękitne, łzami zalane oczy, jak gdyby żebrząc ich litości, lecz z tych panów nikt na 
nią nie zwraca uwagi.

Blisko jeziora Reblo, gdzie teraz na wyspie mój domek stoi, jeśli panu Zawalni 
wiadome tamte strony, to pewnie widziałeś Poczanowską Górę117, ona tam przewyższa 
wszystkie inne góry; boki porosłe lasem, a na samym szczycie jest równa i gładka 
przestrzeń.

O tej górze między ludem rozmaite krążą opowiadania. Mówią, że tam kiedyś 
był klasztor i kościół, a chociaż powierzchownych nie widać znaków, mówią jakoby 
słyszano śpiewy i głos dzwonów pod ziemią.

Inni opowiadają, że na samym szczycie tej góry, płaczka nocną porą, w żałobnym 
swoim ubiorze, padłszy na kolana, ręce i oczy podnosząc ku gwiazdom, modliła się 
ze łzami, przed nią odkryło się niebo, światło jaśniejsze słońca rozlało się w górze 

117 Poczanowska Góra – góra położona niedaleko Newla w dawnej guberni pskowskiej. Barszczew-
ski jest też autorem ballady Poczanowska Góra. (Na Rusi), „Niezabudka” 1841, T. II.
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tak, że w lasach i na polu obudziły się wszystkie ptaki i zwierzęta i z łez tej kobiety 
uformowało się zrzódło nieśmiertelnej wody.

Od tego czasu, kto pierwszy raz zwiedza szczyt góry Poczanowskiej, ten, który 
nic wprzódy nie słyszał o tym cudzie, spotka zrzódło jasnej wody i smutną sierotę 
blisko tam stojącą w wiejskim ubiorze: kto się napije z tego zrzódła i pozna sierotę, 
ten będzie prorokiem, wszystkie tajemnicy obaczy z wierzchołka góry.

Wstępując ludzie na górę, byli tacy, co widzieli zrzódło i smutną sierotę; pogar-
dzili zrzódłem i wiejską dziewczyną, posłyszawszy potem od innych o tych dziwach, 
wstąpili drugi raz na górę, lecz już nie spotkali nikogo i miejsca nie znaleźli, gdzie 
było to zrzódło.

– Nie już to taż sama płaczka jawia się w postaci wiejskiej sieroty, którą widziano 
w okolicach Połocka i w innych stronach Białorusi?

– Pewnie ta sama – rzekł ślepy Franciszek – lecz ludzie zajęci pychą i korzyścią, 
chociaż ona po całym kraju jawia się w postaci płaczki i wiejskiej sieroty, nikt ją 
nie zrozumiał.

– A ty, Janko, jesteś człowiek uczony. Czy rozumiesz, kto by ta była płaczka?
– Cuda można rozumieć sercem, a nie nauką.
Gdy rozmawialiśmy jeszcze czas niejakiś o tej płaczce, kogut zaśpiewał.
– Po północy już – rzekł Franciszek ślepy. – Pozwól, panie Zawalnia, podróż-

nemu odpocząć.
– Bardzo dziękuję – rzekł stryj – piękna powieść.
Zgasił ogień i ja oddaliłem się do swego pokoiku, marzyłem o tej płaczce, aż 

nim drugi raz kogut zaśpiewał.
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SYN BURZY

Wschodziło słońce przez powietrze mgliste; mróz silny szyby w oknach lodem 
zarysował, brzozowe drwa paliły się w piecu. Zawalnia i Franciszek ślepy siedzieli 
przed ogniem, rozmawiając o znajomych sąsiadach, o bogatych i biednych, o tułaczach, 
co się błąkają po świecie, o szczęśliwym i nieszczęśliwym życiu, o przepowiedniach 
i o dziwach niepojętych.

– Zimową porą – rzekł Zawalnia – zajeżdżają do mnie ludzie i w tym czasie tylko 
mam zdarzenie118, że mi ktokolwiek opowie, co się dzieje na świecie, lecz wiosną 
i latem żyję tu jakby pustelnik; widzę wokoło wody i ciemne lasy, trąbka myśliwska 
i wystrzały – te tylko niekiedy donoszą o bliskich gościach. Wychodzą tu z lasów na 
odpoczynek z gromadą strzelców panicze tych stron, lecz od nich nic nie posłyszysz 
takiego, co by mogło zająć myśli, ich rozmowy tylko o  gatunkach psów i koni.

– Ja, prawie całe życie moje będąc tułaczem, spotykałem ludzi z rozmaitym 
zdaniem i uczuciem; ślepym będąc, nie widzę ich twarzy i postaci; w wyobraźni mojej 
przedstawiam sobie w istotach jakichś duchów strasznych i dziwnych na wspomnienie; 
rozmowy ich, snując się w mojej pamięci, przypominają, jak przez rozmaite drogi 
w żegludze życia Opatrzność prowadzi nas do wieczności, gdzie czekamy odpoczynku, 
pociechy i nagrody.

– Cierpiących ludzi rozmowy dochodzą do serca i zostają na długo w pamięci; 
lecz o jak nudzą ci panowie, co żyjąc ciągle pośród wesołych zabaw, prawiąc anegdoty, 
chcą swój pokazać rozum i innych zabawić!

– Spotkałem kiedyś w podróży pielgrzyma. Nie wiem, kto był i skąd, nazywał 
siebie Synem Burzy; z rozmów poznałem, że w życiu doświadczył cierpień, nie wy-
stępek martwił i prześladował jego myśli, lecz inne pojęcie o szczęściu.

– Czyż opowiedział on swoje życie? Dziwny jakiś człowiek! Nazywał siebie 
Synem Burzy.

– Rozmawiał ze mną kilka godzin.
– Prawdziwie zajmująca musiała być rozmowa.
– Opowiem, jak było. Na drodze spotkała mię burza, lunął deszcz, powstał wiatr 

silny. Mój przewodnik, nie widząc nigdzie ani karczmy, ani wsi blisko, popędzał 
konia, spiesząc do gęstego lasu, aby przynajmniej skryć się od ulewy pod gałęziami 
drzew. Szumiał las około i deszcz zmieszany z gradem, wystrzały piorunów napro-

118 Zdarzenie – tu: rozrywka; sposobność.
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wadzały trwogę, ja, płaszczem nakrywszy głowę, pod pokryciem gęstej jedliny119 
odmawiałem modlitwy.

– Któś stoi niedaleko od nas – rzekł mój towarzysz. – Podróżuje pieszą120 pod 
burką121, tłumok widać na plecach, wsparty na kiju pogląda w niebo; zda się, że 
grzmoty i błyskawica nie straszą go, lecz bawią, twarz jego opalona słońcem i blada 
jakby znękany był długą podróżą.

– Może cudzoziemiec jaki przez Białoruś wędruje dalej na północ.
– Z burki leje się woda, on zda się na to nie uważa; po drodze cichym krokiem 

idzie do nas.
– Pewnie to jemu nie pierwsza burza – rzekłem – przyzwyczaił się do niewygód.
Pielgrzym, słysząc te moje słowa:
– Nie pierwsza ta dla mnie burza – rzekł. – Przezwyczaiłem się do niewygód 

i jeszcze co więcej powiem: lubię słuchać szumu wiatrów, lubię patrzeć na fale czar-
nych obłoków i na pożary gromów.

Zbliżył się do mnie, mówiąc te słowa:
– Widziałem po prawej stronie tych lasów, na górze, murowany pałac. Czy nie 

wiesz, do kogo dwór ten należy?
– Nie jestem tutejszy mieszkaniec, a do tego ślepy, wszystkie widoki skryte 

przede mną.
– Ślepy jesteś: żyjesz na świecie, nie widząc świata, smutne takie życie!
– Cóż robić, Bóg zesłał to nieszczęście, trzeba cierpliwie znosić.
– A umiesz cierpliwie znosić? O! Toć szczęśliwy jesteś: ja takim być nie mogę, 

choć zwiedzam świat cały sam jeden bez przewodnika.
– I cóż pobudza do ciągłej podróży?
– Takie przeznaczenie moje. O! Gdybyś miał oczy, rysy cierpienia na mojej 

twarzy powiedziałyby ci wiele o mnie.
– Z jakich stron i jak się zowiesz?
– Z dalekich stron, nazwisko moje: Syn Burzy.
– Dziwne nazwisko!
– Nic nie ma tu dziwnego. W pysznym pałacu, otoczony mnóstwem sług i po-

chlebców, żyje Syn Szczęścia; on jasny i zimny jak bryła złota, z pogardą pogląda 
na swoich poddanych, którzy powinni jak pszczoły dla jego wygód i uciech miód 
zbierać na łąkach. W chałupie, pod słomianym dachem, żyje Syn Cierpienia – dla 
niego świat pokryty mgłą nieprzejrzaną, ten przylgnął całym uczuciem do tego kątka 
ziemi, który go karmi i odziewa. Ja syn rodziców ściganych burzą i niepokojem: mój 

119 Jedlina – gałęzie jodły lub świerku.
120 Pieszą – pieszo.
121 Burka – rodzaj długiego i obszernego płaszcza z kapturem.
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ojciec nie rozerwał żelaznych kajdan, które lat kilka krępowały jego ręce i nogi; łzy 
nieprzerwane matki i narzekania, kiedy byłem jeszcze w jej wnętrznościach, spadły 
na całą moją naturę; rodziłem się z piętnem nieszczęścia na czole.

– Podobny jesteś do tej płaczki – rzekłem – o której słyszałem, iż niedawno 
jawiała się w rozmaitych stronach, łamiąc ręce i zalewając się łzami.

– Słyszałeś, lecz nie widziałeś ją, pozbawiony jesteś oczu.
– Ci, co ją widzieli, nie zrozumieli i teraz nie wiedzą, kto ona i skąd.
– Nie zrozumieli – rzekł – bo nikt o niej nie myślał. Ach! Jak prędko ten czas 

przeszedł, kiedy ja znałem tylko kwitnące pola i gaje, które okrążały ubogi domek 
moich rodziców. Lubiłem samotny błąkać się po górach i lasach, każde drzewko 
i kwiatek miłym przedmiotem były dla moich marzeń. O, piękna bogini! Tyś mię 
wtenczas spotkała w sukni z tęczowych kolorów z kwiatami na głowie, z wysokich 
gór pokazałaś mi świat daleki, nad którym pod obłokami bujały orły, od tego czasu 
ten widok cudowny zajął wszystkie moje myśli i chęci, postanowiłem wysoko, da-
leko lecieć i widzieć, co się na świecie dzieje, lecz ach! Tyś znikła przede mną i ja 
błąkam się po woli burzy!

– Któż była ta Bogini, o której wspomniałeś teraz?
– Taż sama, którą nazywasz płaczką.
– A więc ją znałeś?
– Zwiedzałem dalekie kraje, wśród obcego narodu jej tęskny głos ciągle brzmiał 

w moich uszach, przepływałem morza, szumiące fale nie mogły zagłuszyć jej smut-
nego śpiewu, wszędzie ona była moim jedynym marzeniem. – Oto już wiatr rozpędza 
obłoki, żegnam; do zachodu słońca daleko będę.

Poszedł – lecz jego dziwne nazwisko i smutne rozmowy tak się wplątały w moje 
myśli, że kilka nocy, przedstawiając sobie dziwny charakter tego człowieka, nie mo-
głem zasnąć.

– I nigdy już jego więcej nie spotkałeś?
– Ani też słyszałem, żeby ktokolwiek wspomniał o nim.
– Nieszczęśliwy charakter! Będzie tułać się po całym świecie i wszędzie cierpieć. 

Czemuż się on nie uda do Boga, Opatrzność wskrzesza nadzieję. Bóg uspokoiłby 
jego smutek.



Tomik II. Burza
Burza

BURZA

Gdy mój stryj z Franciszkiem ślepym długo jeszcze rozmawiali, wspominając 
różne wypadki, które ich kiedyś spotykały w życiu, przyszedł wieczór. W grudniu 
dzień krótki, po obiedzie niewiele czasu, a już pociemniało w pokoju i nagle szum 
wiatrów dał się słyszeć za ścianą.

– Zmiana pogody – rzekł stryj, patrzając przez okno. – Na niebie gęste obłoki, 
nie widać żadnej gwiazdy i księżyc teraz późno wschodzi; noc będzie ciemna, wiatr, 
zda się, północny wieje, bo mróz nie ulżył ani na jeden stopień.

Burza usila się coraz więcej; wiatr podjął śniegi na powietrze, mgła nieprzejrzana 
i ciemność nocna pokrywały całą ziemię, wnet wzniosły się wysokie zaspy przed 
drzwiami i oknami.

– Teraz lud powraca z kiermaszu połockiego – rzekł stryj. – Na jeziorze już 
pewnie zawiało drogę.

To mówiąc, świecę postawił na oknie.
Wtem psy zaczęty szczekać na podwórzu, on włożył futro i poszedł sam słuchać 

głosów błąkających się po jeziorze.
Powrócił prędko, mówiąc te słowa:
– Trzeba użyć innego sposobu, bo burza tyle śniegu podjęła na powietrze, że 

ogień w oknie ledwo widzieć można.
To rzekłszy, w latarni zapalił świecę i sam z parobkiem na wysokiej żerdzi 

u samych wrót mocno przywiązał.
Wszedłszy do pokoju, rzekł do Franciszka:
– Moje mieszkanie jest port nad brzegiem morskim; muszę podczas każdej burzy 

tym sposobem ratować od nieszczęścia błąkających się podróżnych.
Gdy to mówił, panna Małgorzata, będąc w tymże pokoju i nie mogąc dalej 

skrywać swego gniewu, który od dawna już miała z powodu tych gości, co Bóg wie 
skąd zbierają się na nocleg, narażając na koszt bezpotrzebny i na niespokojność ca-
łonocną, rzekła z gniewem:

– Zbiera się tu cały kiermasz, nigdy spokojnie zasnąć nie możno, zdrowie prawie 
straciłam.

– Waspani, gniewasz się, bo rzeczy nie rozumiesz – rzekł stryj. – A może pan 
Morohowski z dziećmi w drodze; taka burza! Broń Boże jakiego nieszczęścia.

– Ja sama słyszałam, Morohowski obiecał przyjechać na samą kucję, a to jeszcze 
jutro będzie, teraz on nocuje niedaleko od Połocka.
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– To nie waspani interes, ja o tym lepiej wiem.
– Nie mój interes? A przecież ja powinnam myśleć, aby był chleb pieczony 

i potrawy, czym by nakarmić tłum tych burłaków122, których bredni tak się podoba 
słuchać. Prędko i samym będzie niedostatek.

Waspani nie znasz ani wiary, ani miłości bliźniego – rzekł stryj z gniewem. – 
Żałujesz chleba dla ludzi, nie pamiętając na to, że wszystko mamy od Boga i za dary 
ziemskie kupujem spokojność sumienia i nadzieję dobrej przyszłości. Nic z sobą 
nie zabierzem na tamten świat i ciężko grzeszy chciwiec, co nie ufa w Opatrzność 
Boską.

Panna Małgorzata wyszła z pokoju; stryj mój, obracając się do ślepego Fran-
ciszka:

– Słyszysz, panie Franciszku, jak to ludzie niekiedy żałują cudzego, a własność 
pewnie droższa im niż życie; im się zdaje, że oni nigdy nie umrą; na całą wieczność 
chcą siebie zabezpieczyć na tej ziemi. Nie tak myślili rodzice moje (wieczne im od-
pocznienie). Pamiętam, kiedy jeszcze nie więcej miałem jak ośmnasty rok, ojciec 
mój w Połocku kupił sukna, łokieć kosztował wtenczas pięć złotych, kazał mi uszyć 
kapotę, dał krajkę podpasać się, mówiąc te słowa: „Idź na świat, szukaj sobie losu, 
twoi dziadowie nie zostawili nam majątku i my tobie nie dajem w sukcesji123. Bło-
gosławim ciebie, zarabiaj kawał chleba i bądź poczciwym: Opatrzność Boska ciebie 
nie opuści, kochaj bliźnich i żyj dobrze z ludźmi. Jeśli zmartwienie kiedy cię spotka 
w życiu, znoś cierpliwie; zajmując się służbą, bądź wiernym i pracowitym, pamiętając 
zawsze na to przysłowie: jak sobie pościelesz, tak się i wyśpisz. Jeśli Bóg litościwy 
da tobie los dobry i zrobi szafarzem swoich ziemskich darów, nie żałuj dla bliźnich, 
pamiętając na to, że miłosierdni otrzymują miłosierdzie i są dziedzicami królestwa 
niebieskiego”. Potem, postrzegłszy łzy na oczach mojej matki: „Nie płacz, waspani, 
rzekł – za młodu pocierpi i będzie szczęśliwym”.

Odebrawszy błogosławieństwo i mając zawsze w pamięci takie napomnienie 
mego ojca, z tłumokiem na plecach i z kijem w ręku zostawiłem dom rodzicielski.

Najpierwiej udałem się do komisarza książąt Ogińskich124, prosząc jego pro-
tekcji. Ten mię przyjął do usług, kazał mi układać rękę do pisania i uczyć się 
registratury i ja w prędkim czasie zrozumiałem ten cały porządek. Pilnością swoją 
starałem się zawsze zasłużyć na dobrą reputację. Ciekawie słuchałem rozmawiają-
cych o gospodarstwie i gdy już poczułem siebie, że i tym się mogę zająć, prosiłem 

122 Burłak – tu: w znaczeniu przenośnym: włóczęga.
123 Sukcesja – tu: spadek.
124 Ogińscy – magnacki ród książęcy w Rzeczypospolitej pochodzenia ruskiego, pieczętujący się 
herbem własnym Oginiec, a wywodzący się od książąt na Kozielsku. Mieli rozległe dobra w Wiel-
kim Księstwie Litewskim.
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Pana Komisarza125, aby przez jego instancję dostać miejsce ekonoma w jakimkol-
wiek folwarku Księcia.

– Młody człowiek jesteś – rzekł Komisarz. – Gospodarzyć w majątku nie dość 
być pilnym, trzeba mieć wiele doświadczenia, znać dobrze gatunek ziemi, gdzie posiać 
jakie ziarno, wiedzieć czas, kiedy siać grochy, pszenice, jęczmienie lub owsy, a co 
najtrudniej: zgadywać zmiany pogody, gdy przyjdzie sianożęcie. O, tu gospodarzowi 
trzeba rozum pokazać, aby wykoszona trawa nie zgniła na łąkach!

– Dobrodzieju – rzekłem – wszakciż każdy gospodarz uczył się, przechodząc 
praktykę, a jeśli zabraknie mnie przewidzenia w tak trudnych rzeczach, zaradzę się 
u ludzi starych i doświadczonych.

– Dobrze, panie Zawalnia – rzekł Komisarz – pogadam o tym z Księciem, tylkoż 
patrzaj, abyś mię nie zawstydził.

– Usprawiedliwię rekomendację Pana Komisarza przy pomocy Boskiej.
W krótkim czasie w majątku Mohilnie126 dano mi miejsce ekonoma; naznaczono 

rocznej pensji trzydzieści talarów, pozwolono trzymać parę koników własnych dla 
rozjazdów po wsiach i ja wstąpiłem do tego obowiązku z największą gorliwością, 
aby usprawiedliwić rekomendacje Pana Komisarza i zasłużyć u Księcia na wzgląd 
i na reputację.

Bóg miłosierdny127 błogosławił moją pracę i troskliwe staranie. Nastąpiło lato; 
na polu wszędzie rodziło dobrze, żyto tak bujne i gęste wyrosło, że gdy człowiek 
mijał drogą żytnie pole, to ledwo czapkę jego możno było dostrzec; na pszenicy, 
owsy i jęczmiona128 miło było spojrzeć: wszędzie kłosy bujały przed wiatrem jakby 
fale na jeziorze.

Razu jednego już się słońce kłoniło ku wieczorowi, ja stałem na łące, gdzie 
robotnicy żwawo krzątali się, przątając siano, chciałem, aby nic nie zastało na jutro, 
gdyż za lasem widać było chmurę i grzmot z daleka się odzywał. Książę wtenczas 
konno powracał z polowania przez majątek Mohilno i cieszył się, wszędzie widząc 
na polu piękne urodzaje. Zbliża się do robotników i ja słyszę – woła mię do siebie:

– Panie Zawalnia! Panie Zawalnia, chodź waspan do mnie.
I ja do niego jak mogłem prędzej przybiegłem.
– Bardzo się cieszę – rzekł Książę – jesteś staranny i dobry gospodarz. Miło 

spojrzeć, w tym majątku daleko lepsze urodzaje niż gdzie indziej.

125 Komisarz – komisarz ziemski, w carskiej Rosji urzędnik o szerokich kompetencjach, również 
policyjnych i sądowych, zawiadujący dystryktem (jednostka administracyjna w granicach guberni); 
administrator, zarządca.
126 Mohilno (Mogilno) – dobra nad rzeką Niewiedranką w dawnym powiecie siebieskim.
127 Miłosierdny – miłosierny.
128 Jęczmion – jęczmień.
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– Łaska Boska, Jaśnie Wielmożny Książę – rzekłem. – Lato mamy ciepłe i deż-
dżek129 dość często odwilżą ziemię, spodziewam się i umłot130 nie omyli, żyto dobrze 
odkwitło.

– To prawda, że lato dobre, lecz jeszcze przy tym widzę i staranie dobre. Dzię-
kuję, dziękuję, panie Zawalnia.

To rzekłszy, Książę pojechał, a ja powróciłem do robotników, po tym przez 
dni kilka komisarz mi powinszował, że Książę do mojej pensji kazał jeszcze dodać 
dziesięć talarów i odtąd, corocznie pobierając czterdzieści talarów, mogłem żyć spo-
kojnie i rodzicom moim dawałem pomoc, póki im Bóg pozwolił żyć na tym świecie.

Książę był to pan staroświecki, pobożny i dobroczynny (królestwo jemu nie-
bieskie), zawsze modlę się za jego duszę, on ojcem był dla sług swoich; biednych 
i nieszczęśliwych cieszył i wspomagał.

Przesłużywszy lat piętnaście u tak zacnego i dobrego Pana, wziąłem w tę nutę ma-
leńki folwareczek, nie żałowałem dla ludzi chleba, otwarte moje były wrota dla sąsiadów 
i podróżnych, ożeniłem się i kupiłem ten kawał ziemi i domek, w którym i teraz żyję.

Gdy tak opowiadał stryj mój swoje życie, psy zaszczekały na podwórzu i ktoś 
mocno kołatał do wrót, krzycząc:

– Haspadar, haspadar, atczyni waroty, puści nas choć pahrecca, sausiem prastyli, 
barani Boh, hetkaja burnaja nocz131.

Parobek odemknął i skrzypiąc na mrozie, wjeżdża kilka wozów. Pytają się, kto 
tu mieszka.

– Pan Zawalnia – parobek im odpowiedział.
Weszło kilku podróżnych do czeladnej izby, stryj posyła mię, abym poprosił do 

niego pannę Małgorzatę; gdy ta przyszła, rzekł do niej:
– Waspani nie gniewaj się na podróżnych i gdyby i z nas kogo spotkała w drodze 

podobna burza, nie chciałby nikt ginąć na jeziorze, starałby się co prędzej gdziekol-
wiek wstąpić do ciepłej chaty. Życie każdemu drogie, człowiek jak może ratuje siebie 
od nieszczęścia; ciężko przed Panem Bogiem odpowie, kto przed nieszczęśliwym 
drzwi zamyka, daj waspani im wieczerzę, nie troszcząc się bardzo o przyszłości; 
chleb powszedni zsyła nam opatrzność Boska.

To powiedziawszy, sam poszedł do czeladnej izby.
Przeszło pół godziny, powraca, rozmawiając z podróżnym. Ten miał surdut stary, 

lecz kiedyś był z dobrego zielonego sukna, głowa strzyżona krótko, bakenbardy132 

129 Deżdżek – deszczyk.
130 Umłot – omłot, plon. 
131 Gospodarzu, gospodarzu, otwórzcie wrota, wpuście nas choć się zagrzać, zmarzliśmy na kość, 
niechaj Bóg uchowa, taka śnieżna noc.
132 Bakenbardy – bokobrody.
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i wąsy gęste; mina jego i cały układ dowodziły, że nie był prostym wieśniakiem, lecz 
długo służył przy dworze.

– I jakaż przyczyna – rzekł stryj – tak dalekiej podróży, toż nie fraszka zwiedzać 
wszystkie kąty Inflant i Kurlandii133.

– Wie pan to proste przysłowie? – rzekł podróżny: za durnaj haławoj i naham nie 
upakoj134. Oto właśnie do tego podobna i moja podróż teraźniejsza. Przyszedł do myśli 
projekt memu panu założyć sukienną fabrykę; sądził, że tym sposobem nabędzie złote 
góry; odradzali jemu sąsiedzi, co dobrze tę rzecz rozumieli, mówiąc tymi słowy: „Nie 
od fabryk trzeba zaczynać białoruskim obywatelom, aby ulepszyć swój byt, ale od 
roli, gdyż wiejskie gospodarstwo najlepiej popłaca u nas; trzeba się starać zaprowadzić 
bydło, udobrzyć pole, powiększyć sianożęcia i poddanego doprowadzić do lepszych 
moralnych uczuć, żeby kochał rodzinę swoją. Nie krzywdzić, przywłaszczając sobie 
jego własność, mniej karczem budować i starać się więcej mieć zboża w zapasie”.

Te rady nie miały żadnego skutku, w banku założył135 większą połowę majątku, 
pokupował machiny, tracąc na to ogromne koszta, sprowadził fabrykanta cudzoziem-
ca, poddanych część posłał do stolicy uczyć się podobnych nauk do tego rzemiosła, 
a innych zarabiać pieniądze na podtrzymanie fabryki. Tymczasem w gospodarstwie 
wszędzie największa strata, wieśniak przyszedł do okropnej nędzy. Sam ja słysza-
łem często w polu śpiewających tę piosenkę, która jest znakiem zupełnej rozpaczy:

Nia budzim życi,
Pojdzim błudzicj,
Sleccia chudyje,
Pany lichije,
Karou pabrali,
U dwor zahnali,
Niet chleba, soli,
Niet szczaścia doli,
Pola puścieić,
I nie czym sieić.
Nia budzim życi,
Pojdzim błudzici136.

133 Kurlandia – kraina historyczna nad Bałtykiem, jej część wchodziła w skład Rzeczypospolitej.
134 Komu rozum szwankuje, ten się musi nachodzić.
135 Założyć – zastawić.
127 Jak nam tu żyć,

 Pójdziemy się błąkać,
 Urodzaj lichy,
 Panowie marni,
 Krowy zabrali,
 Do dworu pognali,

Nie ma chleba, soli,
Gdzie szczęście w niedoli?
Na polach pusto,
Nie ma czym zasiać.
Jak nam tu żyć,
Pójdziemy się błąkać.



366 Jan Barszczewski

I w samej rzeczy w przeciągu jednego roku prawie trzecia część poddanych 
rzucili swoje chaty i poszli błąkać się po świecie.

Postrzegł pan swój błąd, bo i fabryka jego, nie będąc jeszcze zupełnie uporzą-
dzoną, jak należy, już zaczęła upadać; brak w pieniądzach dla zakupienia wełny, dla 
sprowadzenia z zagranicy farb, dla wypłaty pensji fabrykantowi zrujnował wszystkie 
nadzieje.

Doszła wieść od ludzi, którzy jeździli z towarami do Rygi, że oni spotykali i roz-
mawiali z niektórymi poddanymi naszej włości. Pan natychmiast mię posłał, abym 
przy pomocy tamecznego rządu137 powrócił ich znowu do pierwszego mieszkania.

137 Tameczny rząd – tamtejsze władze.
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ORGANISTA Z ROSONA

Podczas tej rozmowy nagle odmyka drzwi, wchodzi cały osypany śniegiem or-
ganista z Rosona; ledwie stąpił na próg, zawołał krzykliwym głosem: Laudetur Jezus 
Christus138. – Winszuję zbliżającym się świętem Bożego Narodzenia. I to mówiąc, 
paczek opłatków rozmaitych kolorów położył na stole.

– A! I bardzo, bardzo dziękuję – rzekł stryj. – Czekałem pana Andrzeja i już 
zacząłem myśleć, że w tym roku może zapomniałeś, gdzie mieszka Zawalnia.

– Jak możno zapomnieć o panu Zawalnie, a mianowicie podczas tak okropnej 
burzy, widząc na wrotach jasną latarnię, gdzie dobry i uprzejmy gospodarz troszczy się 
o życie podróżnych.

– Wtenczas tylko i gości mam, gdy się pokryje Nieszczordo lodem, lecz za to 
wiosną i latem żyję jakby pustelnik jaki okrążony wodą i lasem.

Organista, obracając się do Franciszka ślepego:
– O, dawno widziany, obywatel całego świata, a o Rosonie już zapomniał zupeł-

nie, u nas i teraz wspominają, jak kiedyś śpiewał na chórach w czasie Jubileuszu139; kto 
z książki, a pan Franciszek wszystkie pieśni na pamięć. – Nu, kiedyż nas odwiedzisz?

– Mieszkam teraz bardzo daleko.
– Wszakciż mieszkasz tam, gdzie spotykasz dla siebie łaskawych i prawdziwie 

kochających przyjaciół, a takichże masz wiele po całej Białorusi.
– Teraz mam z łaski pana B. własny domek na wyspie pośród jeziora Reblo, tam 

zamierzam położyć koniec mego tułactwa, póki mi Bóg pozwoli żyć.
– Znam pana B., zacny człowiek. Dwór jego nad samym jeziorem Reblo w Rab-

szczyznie140, bywałem tam kiedyś i stąd nieblisko wiorst sześćdziesiąt będzie. – Ale 
jak mi dreszcz przebiega po ciele, cały przeziąbłem, bo też tak silny wiatr i mróz, że 
niepodobno wytrzymać.

– Napijem się wódki, panie Andrzeju – rzekł stryj – i ot, wraz jedzenie ciepłe 
podadzą na stół, to się i zagrzejesz.

– A, proszę wódeczki, bo to ludzie powiadają, że ten trunek podczas gorącego 
lata chłodzi, a podczas zimowych mrozów i wiatrów grzeje.

138 Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus.
139 Jubileusz – rok jubileuszowy ogłoszony przez papieża. Chodzi być może o rok 1775 lub 1825.
140 Rabszczyzna – wyniosłość w dawnym powiecie newelskim, przecinająca drogę z Połocka do 
Newla.
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– Po wódce i zakąsce – rzekł organista w lepszym humorze – pan Zawalnia dziś 
masz gości, masz i powieści nowe.

– Każdy człowiek coś innego spotyka w ciągu swego życia, każdy więc inny ma 
przedmiot do opowiadania.

– Janko już musiał wiele opowiedzieć historii, filozof akademii jezuickiej, i sły-
szałem, że kiedy on jeszcze był w szkołach, bardzo lubił czytać książki.

– Jego historie uczone, opowiadał mi o pogańskich jakichś narodach, co żyli Bóg 
wie jak w dawne czasy; imiona ich tak trudne, że na drugi dzień już nie pamiętam.

– I ja chodziłem u Jezuitów do szkół, alwar141 na pamięć i teraz umiem, tłu-
maczyłem mowy Cicerona142 i Horaciusza143 De arte poetica; jeszcze pamiętam ten 
wiersz: omne tulit punctum qui miscuit utile dulci144. Lecz gdy postrzegłem, że to 
wszystko vanitas vanitatis145, nie chciałem zagłębiać się w dalszych mądrościach; na 
co filozofować – lepiej wierzyć w prostocie serca. A więc zacząłem uczyć się muzyki 
i teraz, dzięki Bogu, mam miejsce przy kościele i kontent jestem.

– Jednakowoż teraz kolej pana Andrzeja opowiedzieć nam cokolwiek.
– A czy nie będzie to już późno? Która godzina?
– Nie mam zegara – rzekł stryj – lecz wiem, że jeszcze daleko do północy.
– Ja mam w domu zegar, pamiątka od księdza prokuratora; kiedy bije godziny, 

jawia się kukawka i kuka tyle razy, ile wybije godzin. Pewny przejeżdżający noco-
wał u mnie; ten, słysząc głos zegara i śpiew kukawki, taką mi opowiedział powieść 
o rozpaczliwym młodym człowieku i o duchach ognistych.

141 Alwar – podręcznik do gramatyki łacińskiej, używany dawniej w polskich szkołach.
142 Ciceron (Cyceron) – Marek Tulliusz Cyceron (106 p.n.e – 43 p.n.e.), pisarz, mówca, polityk, 
dowódca wojskowy, filozof, prawnik i kapłan rzymski. Jako polityk i wódz stojący na czele stron-
nictwa broniącego republiki rzymskiej przeciw Cezarowi, Antoniuszowi i Oktawianowi.
143 Horacjusz (Horacy) – Kwintus Horacjusz Flakkus (65 p.n.e. – 27 p.n.e.), poeta rzymski, często 
określany mianem największego łacińskiego liryka i mistrza satyry.
144 Ten zdobył uznanie wszystkich, kto połączył przyjemne z pożytecznym.
145 Marność nad marnościami (z biblijnej Księgi Koheleta).
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POWIEŚĆ SIÓDMA. 
DUCHY OGNISTE

Wszyscy usiedli blisko organisty; razem milczenie w pokoju, tylko szum burzy 
słychać za ścianą; on tak zaczął swoją powieść:

Pewny młody człowiek, Albert146, z dobrem wychowaniem, od natury obdarzony 
piękną powierzchownością, kilka tysięcy talarów miał w sukcesji po swoich rodzicach. 
Nie mając doświadczenia, że pieniądze łatwo stracić, a nabyć trudno, nie oszczędzał, 
co miał, polubił gry i zabawy i zrozumiał nareszcie, że już jego szkatuła jak ciało 
bez duszy i przyjaciele znikli, których pierwej wiele liczył.

Kochanka jego, Malwina, rodziła się i wyrosła w mieście, znała świat i zgodna 
była z ogólnym zdaniem kobiet, że możno serce ofiarować temu, do którego mimo-
wolnie wzmaga się uczucie. Lecz rękę – tam, gdzie złoto i honory obiecują byt dobry 
w życiu.

Malwina kochała Alberta, lubiła z nim do późna rozmawiać. Podczas przyjem-
nych zabaw prędko upływał wieczór i zegar, często dzwoniąc na ścianie, liczył godziny, 
a na nim szara kukawka smutnie kukała z odemkniętych drzwiczek.

– Smutny śpiew kukawki naprowadza na mnie tęskne marzenie – rzekł Albert. – 
Zda się, mówi do serca, że i wiosna ma swoje goryczy, prędko czas ucieka, prędko 
mija wiek młody, człowiek w jesieni życia swego na wszystko patrzy ozięble. Malwino! 
Korzystajmy z czasu, póki nam uczucie młode jeszcze uprzyjemnia zabawy.

– Wiosna, lato i jesień życia ludzkiego mają swoje przyjemności – rzekła Mal-
wina – jeśli człowiek nie doświadcza ubóstwa i ma czym zaspokoić wszystkie swoje 
chęci.

– Czyż bogactwo jest największym szczęściem?
– Bez tego i miłość stygnie.
– Lubisz, jak uważam, pieniądze? – rzekł Albert.
– Któż nie lubi to, co jest koniecznie potrzebnym.
Słysząc te słowa, Albert długo siedział zamyślony, na koniec wziął czapkę i chce 

wychodzić.
– Cóż tak dziś spieszysz do domu? – rzekła Malwina.
– Nie jestem człowiek bogaty, trzeba myśleć, jak żyć na świecie.
– Trzeba było dawniej to zacząć.

146 W powieści tej negatywni bohaterowie mają literackie imiona: Albert, Malwina.
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– Nie na próżno śpiew kukawki naprowadził na mnie tęsknotę, ona mi coś 
wyprorokowała.

To rzekłszy, wnet wyszedł.
Powróciwszy do domu, rzucił się na pościel, lecz nie mógł zasnąć, malował się 

świat w jego marzeniu zupełnie inaczej jak pierwej – poznał nareszcie, że prawdziwa 
przyjaźń i prawdziwa miłość są to rzadkie zjawiska na świecie. Gdzież ludzkie serca? 
Rozumy to tylko mają na widoku, aby uprzedzić jeden drugiego, goniąc się za próżną 
sławą, i żyć w rozkoszach, a oszukując bliźnich i samych siebie, rozprawiają o wierze 
i o miłości bliźniego. Te myśli były dla niego strasznym zgorszeniem; znienawidział 
wszystkich znajomych i przyjaciół pierwszych147, wzgardził miłością, zazdrość i złość 
wpadły do jego duszy.

Na drugi dzień, zajęty straszną myślą, chodził samotny po polu, na koniec zabrnął 
do gęstego lasu; tam, błąkając się pod cieniem wysokich jodeł, z ciężkiego smutku 
przeszedł do rozpaczy. O, jeśli jest zły duch – rzekł sam sobie – który wzbogaca ludzi, 
gdyby mi pomógł choć na czas krótki, pokłoniłbym się teraz jemu!

Ledwo to wyrzekł, widzi przed sobą, że ktoś siedzi pod drzewem na gniłej kło-
dzie, wzrostu ogromnego, nos długi, ostry, twarz szczupła, rumiana, broda i włos na 
głowie czerwonego koloru, odzienie chociaż wypłowiałe, jednak odświecała jeszcze 
czerwona farba; z trwogą patrzając na niego, Albert stał w milczeniu.

– Postrzegłem twój smutek – rzekł nieznajomy – i gotów jestem poradzić. Czego 
potrzebujesz?

– Lepszego bytu w tym życiu. Cierpię nędzę i od przyjaciół jestem zdradzony.
– Pokłoń się ciemności i duch ognia będzie ci służyć, powróci tobie złoto i przy-

jaciół, bądź chytry i przezorny, bo słabość natury zgubi cię.
– Jak mogę przyjść do tego, aby duch mi służył.
– Słuchaj i wnet wykonaj radę moją: dobądź kroplę krwi z palca twego (Albert 

dobywa krew z palca).
– Ta jedna, jedna kropla – rzekł nieznajomy – napełni całą gadzinę jadem. Idź 

więc teraz z tą krwią; wychodząc z lasu, wstąpisz na górę: tam błąka się wąż, który 
gdy chciał zabić dziecko, przelękniony krzykiem matki zgubił jad i teraz, pogardzo-
ny towarzystwem innych wężów, błąka się samotny. Poznasz go łatwo*: żółty ogon 

147 Pierwszy – tu: najlepszy, najbliższy.
    *  Jest mniemanie ludu, że wąż, który straci jad, ma żółty ogon i nie bywa przyjęty do gromady 
innych wężów [przyp. Aut.].
 **  Nikitron, jeden z liczby ośmiu złych duchów, których imiona: Jaron, Iron, Kitron, Nikitron, 
Faron, Farazaon, Lidon, Stolidon. Oni choroby przyczyniają ludziom, przeto lud w Białejrusi pisze 
wszystkie te imiona z krzyżykami na chlebie i chleb ten daje do zjedzenia choremu, ażeby wypędzić 
z ciała tego ducha z wyżej wspomnionych, który zamieszkał w chorym. Sądzą, że ten zabobon 
przyjęty od Cyganów, uważanych zwykle od białoruskiego ludu za czarowników [przyp. Aut.].
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oznacza już osłabione siły, daj połknąć jemu kroplę krwi twojej, wnet nabędzie jadu 
i sił nabierze; i potem idź za nim – on da ci swoją mądrość i bogactwo, obaczysz 
ducha w każdej iskierce ognia, a sługa twój będzie Nikitron*, na każde zawołanie 
rodzi się z płomieni.

To rzekłszy, nieznajomy wstał, poszedł do gęstwiny lasu i znikł z oczu.
Albert idzie w te strony przez dzikie bory, które mu wskazał nieznajomy, wy-

szedł z cieni lasów, gdy było samo południe; wstąpił na wierzchołek piaszczystej góry, 
spotyka ogromnego węża z żółtym ogonem, który widząc zbliżającego się człowieka, 
nie miał sił uciekać, tylko podjąwszy głowę, poglądał ognistym wzrokiem. Albert na 
brzozowym listku podniósł mu kroplę krwi swojej; wąż połknął i natychmiast zaczęła 
znikać żółta farba na nim i przez pół godzinę zupełnie nabył siły.

Wąż, uzdrowiony, zostawił górę, wijąc się wśród krzaków i wrzosów, coraz dalej 
zagłębiał się w lasy i Albert za nim szedł prędkim krokiem.

Kiedy na zachodzie gasło słońce i zmrok się rozpostrzeniał, postrzegł między 
drzewami ogromny pałac, gdzie w każdym oknie widać było światło palących się 
ogniów. Wąż, po stopniach wijąc się prędko, zjawił się w ogromnym salonie, a z nim 
i Albert: tam stoły zastawione jedzeniem i winem, słyszał głos czarującej muzyki, 
lustra i obrazy na ścianach w złotych, kosztownych ramach. Dziwił się długo Albert 
tym cudom niepojętym. Rozpatrując wszystkie ozdoby tego pałacu, posłyszał głos 
zapraszający, aby usiadł do stołu; jadł i pił to, co dla niego było przygotowano. Po 
skończonej wieczerzy zjawił się przed nim wąż – trzymając w pysku złoty pieniądz, 
podjął wysoko głowę, oddając go gościowi. Albert przyjął; na tym dukacie148 były 
wybite: z jednej strony płomień, a z drugiej korona i postać węża.

Gdy zamyślony poglądał na pieniądz, znowu posłyszał głos: „Dopóki ten masz, 
będziesz mieć złota tyle, ile zechcesz”.

Wąż znikł i on sam jeden został w salonie; przypomniał radę nieznajomego, 
którego spotkał w lesie i patrzając na ogień świecy stojącej na stole:

– Nikitron! – zawołał.
Płomień świecy coraz wyżej i wyżej podnosi się w górę i wnet z tego ognia 

formuje się wysoka, lekka, chwiejąca się postać ludzka, zstępuje na podłogę i wraz 
stanął przed nim człowiek w pąsowym odzieniu.

   *  Nikitron, jeden z liczby ośmiu złych duchów, których imiona: Jaron, Iron, Kitron, Nikitron, 
Faron, Farazaon, Lidon, Stolidon. Oni choroby przyczyniają ludziom, przeto lud w Białejrusi 
pisze wszystkie te imiona z krzyżykami na chlebie i chleb ten daje do zjedzenia choremu, ażeby 
wypędzić z ciała tego ducha z wyżej wspomnionych, który zamieszkał w chorym. Sądzą, że 
ten zabobon przyjęty od Cyganów, uważanych zwykle od białoruskiego ludu za czarowników 
[przyp. Aut.].
148 Dukat – złota lub srebrna moneta używana w Europie od późnego średniowiecza do początków 
XX wieku.
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– Co rozkazujesz wypełnić? – spytał duch.
– Chcę wnet powrócić do domu.
Albert leciał po powietrzu wyżej gór i lasów i w kilka minut już był w swoim pokoju.
Powróciwszy do domu, dobył z kieszeni złoty pieniądz, który miał od węża, 

i kładąc do szkatuły, pomyślał tylko: – Oby ta pełna była złota – i wnet cała szkatuła 
napełniona dukatami. Cieszy się, patrzając na skarb ogromny, nie wierzy, że on to 
widzi na jawie; długo stał, wlepiwszy oczy w złoto, bojąc się, aby nie znikło przed nim.

Widzą sąsiedzi dziw niesłychany: Albert skupuje najdroższe lustra, zegary, miesz-
kanie jego świeci się od złota i srebra; konie, pojazdy kosztowne, lokaje w drogiej 
liberii – jak gdyby miał kilka tysięcy dusz majątku. Zaprasza do siebie gości, daje 
bale, najdroższych win niewyczerpane u niego źródło.

Malwina słyszy o tej niespodziewanej zmianie losu, dziwi się tak jak i inni, 
skąd nabył tak ogromne pieniądze. Długo miała nadzieję, że może kiedy ją odwie-
dzi. Przeszło kilka miesięcy – nie przyjeżdża; już się zmienił, próżne oczekiwanie! 
W jego duszy teraz tylko została pycha.

Przyszła jesień, wieczory długie, Albert zmordowany zabawami, którymi ciągle 
bywał zajęty w tłumie pochlebców, postanowił sam jeden być w domu; suche drwa 
brzozowe paliły się w piecu, na stole zegar grał melodią, za ścianą jesienne szumiały 
wiatry, on siadł przed ogniem i patrzając na płomień, pogrążył się w marzenie, roz-
myślał o swojej przeszłości, o niewdzięczności i zdradzie przyjaciół, którzy kiedyś 
porzucili go, widząc w nieszczęściu i w rozpaczliwym stanie.

Gdy tak przechodził z jednej myśli do drugiej, wspomniał o Malwinie. Malo-
wały się żywo w jego pamięci przyjemne z nią zabawy do późnej nocy i ten ostatni 
wieczór, kiedy głos zegaru z kukawką był powodem rozmów, co doprowadziły jego 
do nieznośnej rozpaczy. Na te wspomnienie obudziła się cząstka zapomnianej miłości 
w sercu jego i chęć, aby ją widzieć koniecznie.

Już był postanowił jechać do niej, lecz pomyśliwszy czas krótki:
– O, nie! – rzecze. – Ona lubi bogactwa, ja teraz jestem bogatym i panem jej 

uczuć; nie uniżę siebie dzisiaj jak niegdyś, rzucę jej bogaty prezent i ona się zjawi 
natychmiast w moim mieszkaniu.

To rzekłszy, patrzając na płomień, zawołał:
– Nikitron!
Drwa brzozowe jakby z pistoletu strzeliły, wylatuje z pieca węgiel, kręci się na 

podłodze, rośnie coraz więcej i więcej, podnosząc się w górę, formuje się postać 
człowieka i wnet stoi przed nim ogromny Murzyn.

– Słucham rozkazu – rzekł – patrząc na Alberta ognistym wzrokiem.
– Nie chcę tak czarnej i strasznej postaci – rzekł Albert. – Powracaj do ognia, 

a wykąpawszy się w białym płomieniu, jawisz się do mnie z białą twarzą, z łagod-
niejszym okiem i w pięknej postaci młodego człowieka.
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Murzyn jak kłąb dymu wpadł do pieca; przez parę minut stamtąd wyleciał 
płomyk, z którego się natychmiast uformował młodzieniec i stojąc, czekał rozkazu.

– Póki napiszę list do Malwiny, powinieneś przynieść mi tu brylantowe zauszni-
ce149, brylantowe bransoletki i ubiór na głowę z rubinów i brylantów.

Gdy to powiedział, duch jak błyskawica wyleciał przez okno i jeszcze nie do-
pisał listu, a już wszystkie te kosztowne rzeczy leżały na stole i przy nim stał duch 
w postaci młodzieńca.

Albert, zapieczętowawszy list, kazał ten oddać Malwinie razem z brylantami; 
posłał koni i pojazd swój, aby wnet przyjechała.

Przechadzając się po pokoju samotny, rozmyślał, z jaką radością ona przymie te 
dary, z jakim uczuciem przywita jego po tak długim niewidzeniu; wiedział bowiem, 
że kobieta, widząc młodego człowieka w szczęściu, w bogatym ubiorze, w pysznych 
salonach, wyżej go stawi nad ludzi; on bożkiem wtenczas w jej oczach.

Malwina siedziała w swoim pokoju z sąsiadką, która przyszła tego wieczoru 
i rozmawiała z nią o rozmaitych dziwnych wypadkach między ludźmi. Na koniec 
rozpoczęły się sądy o Albercie, z jakiego źródła on nabył takie ogromne pieniądze, 
bo różne o tym rozchodziły się wieści: jedni mówili, że gdzieś daleko jeździł i mi-
liony wygrał w karty, inni zaś, że jakoby wydobył bogate skarby z ziemi, inni zaś, 
że gdzieś wyuczył się czarnoksięstwa i przy pomocy złego ducha zrobił się bogatym. 
Lecz to wszystko były domysły.

Opowiadała także Malwina przyjaciółce swojej, jak on ją pierwej kiedyś często 
odwiedzał, ciągle powtarzając o swoim prawdziwym przywiązaniu; wspomniała i ten 
ostatni wieczór, kiedy z zimną krwią dowodziła przed nim, że bez pieniędzy miłość 
stygnie, za co rozgniewany prędko wyszedł z pokoju i więcej nie powrócił.

Podczas tej rozmowy słyszy: ogromny jakiś pojazd zastanowił się przy jej ganku, 
podbiegły obie: widzą karetę i lokaja z tyłu za pojazdem. Jawia się młody nieznajomy 
człowiek, oddaje list i bogate podarki. Malwina spojrzała w oczy posłańcowi i trwoga 
jakaś przenikła jej serce; chciała do niego przemówić słów kilka, lecz i nie postrzegła, 
jakim się to stało sposobem, że już jego nie było w pokoju.

Patrzy zdumiona na blask drogich brilantów; tak ogromnych bogactw i we 
śnie nie widziała nigdy. Zerwała pieczęć listu, postrzega podpis ręki Alberta, ze 
drżeniem doczytała do końca pismo i stoi zdumiona: nie wie, jak ma postąpić w tym 
razie.

– Albert przysłał prezenty dla mnie – rzekła do swojej przyjaciółki. – Pisze, 
abym w tymże pojeździe natychmiast przyjechała do niego. Nie wiem, jak mam 
postąpić w tym zdarzeniu.

– Bez wątpienia trzeba wraz jechać.

149 Zausznica – ozdoba noszona w uchu, kolczyk.
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– Czyż nie stracę u niego szacunku przez tak śmiały postępek?
– On nie myślał o tym, posyłając do ciebie koni i zapraszając w liście, abyś tego 

wieczoru wnet przyjechała do niego.
– Jaka w nim odmiana! Pierwej, kiedy mię odwiedzał, to każda rozmowa jego 

połączona była z jakąś trwogą, a teraz tak zarozumiały!
– Przysłał bogate podarki – ma prawo być zarozumiałym. Wszak to na wielkim 

świecie nie odbiera honoru, jeśli kto dobrze korzysta od bogatego pana.
– A więc jadę.
– I trzeba czym prędzej pośpieszyć, bo zniecierpliwiony, zmieni się w humorze 

i spotka niespokojnym okiem.
Malwina siada z pośpiechem do tualety150, bierze najlepsze suknie, które miała 

u siebie. Przyjaciółka ubiera jej głowę, stara się, aby wszystko było do twarzy; wło-
żyła na siebie i brylanty przysłane od Alberta, siada do kocza151. Pół godziny jazdy 
i już na miejscu.

W przedpokoju spotyka ją Albert, wprowadza do salonu, gdzie gust i bogactwo 
obfitowało wszędzie; dziwi się Malwina tak nagłej odmianie losu. Albert w jej oczach 
zupełnie był innym: jego postawa i twarz okazywały jakąś dziwną wspaniałość, w roz-
mowach postrzegała niepospolity rozum i dowcip.

Wnet drogie owoce i konfitury jawiły się na stołach; prosi ją wybierać co do gustu 
i podczas tego traktamentu152 opowiadał, jak w nim obudziła się chęć koniecznie ją 
dzisiaj oglądać. – Każde zdanie kochanka było dla niej wyrokiem wtenczas.

– Czy wspomniałaś kiedykolwiek o mnie – rzekł Albert – od tego czasu, kiedy 
raz ostatni widzieliśmy się z sobą?

– Jak nie wspomnieć, kiedy o szczęściu Alberta po wszystkich domach co dzień 
rozmowa.

– Cóż przecie mówią?
– Rozmaite o tym sądy, ale nic pewnego.
– Niech ludzie męczą rozumy swoje – ja to tylko powiem: nabyłem skarby, nie 

krzywdząc bliźnich.
– Ależ i ja nie słyszałam, aby ktokolwiek był skrzywdzony od Alberta.
Sami jedni tylko będąc w pokoju, rozmawiali, przypominając wszystko to, co 

było pierwiej kiedyś między nimi. Zegar na ścianie zagrał melodią i już wybiła 
dwunasta północy.

– Czy chcesz Malwino – rzekł Albert – widzieć mój domowy teatr?

150 Tualeta (toaleta) – dawniej: lustro z blatem i szufladkami oraz przyborami potrzebnymi do 
stroju, ubierania się.
151 Kocz – półkryty, elegancki pojazd dwu-, cztero- lub sześciokonny.
152 Traktament – poczęstunek; uczta, biesiada.
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– Któż tu będzie grać na teatrze, kiedy tylko nas dwoje?
– Mam aktorów zamkniętych w szkatule, wnet wszyscy jawią się przed tobą.
– Czy nie będzie tylko co strasznego? Zmiłuj się, nie lękaj mię, teraz sama 

północ.
– Czyż sądzisz, że tyle jestem okrutny, abym żartował z twojej bojaźni? Nie 

będzie żadnego strachu, tylko ujrzysz dziwy dla ciebie niepojęte.
To rzekłszy, wziął krzemień agatowy i krzesiwkę153: stojąc przy niej, zaczyna 

krzesić ogień. Niesłychane cuda widzi Malwina: skry padające na podłogę formu-
ją się w płomyki, a z płomyków tych rodzą się dzieci; na ich głowach pałały kędziory 
włosów, jak bawełna lub len płomieniejąc w ogniu, oczy jak skry czerwonym migały 
światłem i jasne motylowe skrzydełka miały na ramionach. Jedni latały pod sufitem, 
formując rozmaite figury, inni po stołach, kanapach, po podłodze, około lustr i ob-
razów, swawoląc, naśladowały zwierząt, ptaków i owadów.

– Ach! Dość, dość już tego – zakrzyczała Malwina. – Nie mogę więcej patrzeć 
na te sceny okropne, jakaś na mnie napada trwoga.

– Lękliwe stworzenie! Czyliż ich widok ma cokolwiek w sobie strasznego? To są 
kupidyny, których może nieraz widziałaś na obrazach pięknej Wenery154.

– Ach, Albercie! Płomienie na ich głowach i te okropne spojrzenia!… – krew 
we mnie zamiera.

Albert machnął ręką i wszystko znikło, jakby to tylko marzyło się we śnie. Mal-
wina przelękniona długo jeszcze się nie mogła uspokoić; on śmiał się z bojaźliwego jej 
charakteru. Gdy przeszła trwoga i skończyły się żarty, bawili się z sobą, przechodząc 
w rozmowach z jednego przedmiotu do drugiego, aż zaświeciła jutrzenka na niebie.

Malwina, powróciwszy do domu, nie mogła zapomnieć tego wypadku; opowia-
dała pod sekretem swojej przyjaciółce i rozmawiając o tym między sobą, osądzili za 
rzecz pewną, że w postaciach tych dzieci jawiały się złe duchy. Albert czarnoksiężnik 
i przez czarnoksięstwo nabył te bogactwa.

Ten sekret, przechodząc od przyjaciółki do przyjaciółki, w prędkim czasie już 
był wiadomy w miastach i po wsiach: z trwogą o tym wszędzie rozmawiano.

Starzy napominali młodych i niedoświadczonych, aby unikali towarzystwa i przy-
jaźni Alberta. W jego domu nieprzystojne zabawy, rozmowy i zbytek wina rujnowały 
coraz więcej moralne i cielesne siły wszystkich tych, co tam zbierali się dla spółcze-
śnictwa155 w haniebnych uciechach.

153 Krzesiwka (krzesiwko) – narzędzie stalowe, którym dawniej uderzano w krzemień w celu wy-
dobycia z niego iskier.
154 Wenera (Wenus) – w mitologii rzymskiej: bogini piękna i miłości. Kupidyn – rzymski bóg 
miłości wyobrażany jako chłopiec z łukiem i strzałą.
155 Spółcześnictwo – współuczestniczenie.
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Przeszedł rok jeden i drugi; Albert rzuca pieniądze: wszystko się staje podług 
jego woli, uciechy płyną obfitym potokiem. Malwina, choć nie wątpi o jego związkach 
z złym duchem, jednak ulega jego chęciom.

Pewnego razu Albert w tłumie próżniaków, przy kartach i winie, bawił się do 
północy, gdy gospodarz i goście byli w wesołym humorze. Podczas żartobliwych 
rozmów rzekł jeden z tej gromady:

– Czy prawda, Albercie, że ty jesteś czarnoksiężnikiem, jak niektórzy twierdzą? 
Wywołaj przed nami ducha, jeszcześmy go nigdy nie widzieli.

– Wiem ja – rzekł Albert – kto rozniósł o mnie takie wieści, jednak nie chcę 
dziś przed wami tego skrywać i wraz pokażę to na samej rzeczy.

Spojrzał na płomyk świecy i zawołał:
– Nikitron!
Z trwogą pogląda całe zgromadzenie na ten dziw niespodziany: płomień świecy 

buchnął pod sam sufit i nagle w powietrzu formuje się jasna chwiejąca się osoba; 
spuszcza się na podłogę i w postaci młodzieńca czeka rozkazu Alberta.

– Co prędzej pośpieszaj do Malwiny i proś ją do mnie.
Duch wyleciał przez okno; przeszło nie więcej pół godziny, wchodzi do pokoju 

Malwina, blada od przelęknienia, i rzekła drżącym głosem:
– Dlaczego, Albercie, mię tu sprowadzasz? Chceszże samą jedną wystawić na 

pośmiewisko przed tłumem twoich spółbiesiadników?
– Nie będziesz sama jedna.
Spojrzał na obrazy, na których odmalowane były mitologiczne nimfy, mówiąc:
– Masz sobie towarzyszek.
Gdy to rzekł, nagie nimfy, zostawiwszy na ścianie płótno, w naturalnej postaci 

kobiet przechadzały się po pokoju.
Wszyscy stoją w milczeniu, z trwogą poglądają na te dziwy. Malwina przelęk-

niona zakrzyczała przeraźliwym głosem i padła bez czucia na podłogę.
– Nikitron! – zawołał Albert.
Zjawił się duch i on rozkazał mu odnieść Malwinę do jej mieszkania, gdzie ta po 

kilku minutach obudziła się z nieprzytomności, leżąc na własnej pościeli, w swoim 
własnym pokoju i drżała na wspomnienie tych strasznych widziadeł.

Sąsiadom, towarzyszom i wszystkim znajomym już było wiadomo, że Albert 
straszny czarnoksiężnik. Rodzice, krewni i przyjaciele napomnieniami wstrzymy-
wali młodzież, aby nie miała z nim przyjaźni i stosunków. Nabożni ludzie starali się 
różnymi sposobami wyprowadzić go z tego błędu i nakłonić do cnotliwego i bogo-
bojnego życia.

Próżne rady i napomnienia. Okazały dom Alberta słynął zgromadzeniem bezboż-
nej i rozwiązłej młodzieży, on sam więcej i więcej był nieumiarkowany w szkodliwej 
chęci i postępowaniu; za nic miał miłość bliźniego, zwodził, sprowadzał, hańbił słabą 
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płeć różnego stanu; nie zbywało złota: przed złotem wszystko upada i to jemu było do 
twarzy; dawali poklask pochlebce i towarzysze występów156, ale od rodziców, mężów 
i poczciwych ludzi sypały się na niego straszne przeklęstwa.

Przeszło lat kilka – od zbytków poczuł osłabienie w całym ciele. W rozkoszach, 
które pił z pełnej czary, jawił się niesmak i wszędzie nagle zaczął spotykać nieznośną 
gorycz; niespokojność i smutek wkradły się do jego złocistych salonów.

Posłyszał głos kościelnych dzwonów, ktoś mu powiedział, że to dzwonią po 
umarłym; zmienił się na twarzy i niespokojny chodził po pokoju prędkim krokiem; 
przez długi czas nie przemówił słowa do swoich towarzyszy.

Skoczył drżący od okna, gdy postrzegł w czarnej żałobie z pochodniami w ręku 
idących przed wozem, na którym stała trumna.

Zadrżał cały, gdy posłyszał, że ten, co wczoraj z nim balował, już nie żyje na 
świecie.

Niespokojność i melancholia codziennie ciężyły na jego myślach, tłum pochleb-
ców nudził, płeć piękna straciła wdzięki w jego oczach, w Malwinie tysiąc postrzegał 
przywar i nie chciał już więcej ją widzieć.

Samotny i zamyślony błąkał się po polu, wszedł do gęstego lasu, postrzegł tam czło-
wieka siedzącego na kłodzie, z czerwonym włosem na głowie i w pąsowym odzieniu. 
Poznał, że to był ten sam, który go uczył sposobu nabywać złota i duchom rozkazywać.

– Cóż to znaczy? I teraz czegoś niekontent?157 – rzekł człowiek czerwony.
– W niczym przyjemności nie znajduję; niespokojność jakaś zaćmiła moje myśli.
– Może Malwina ciebie zdradziła?
– Malwina lubiła i lubi bogactwa; jej miłość mnie niepotrzebna.
– Masz pieniądz złoty, na nim jasny płomień – ten wszystko zwycięża.
– Lecz spokojności kupić nie mogę.
– Duch ognisty wypełnia wszystkie twoje rozkazy.
– Lecz i ten spokojności nie może udzielić.
– Nie umiałeś z szczęścia korzystać, a wszak mówiłem: bądź chytry i przezorny, 

gdyż słabość natury zgubi cię. Już nie grzeje ni złoty płomień, ni duch ognisty, ni 
wzrok kochanki.

– Ja gardzę wszystkim, ja chcę odrętwieć, jak trup być obojętnym, jak bryła 
lodu zimnym.

– Słuchaj więc ostatniej mojej rady: zbierz wszystkich swoich przyjaciół i pier-
wiej nim północ wybije na wieży, idź na smętarz; na mogiłach obaczysz płomyki 
zimnych ogniów, proś ich do siebie na zabawy.

To rzekłszy, odszedł kilka kroków i zniknął.

156 Występy – tu: wystawne życie, popisywanie się bogactwem.
157 Niekontent – niezadowolony.
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Powróciwszy do domu, Albert natychmiast starał się wypełnić to, co mu radził 
w lesie ten dziwny czerwony człowiek. Gdy miał kilku gości u siebie, zostawiwszy 
tych w domu, sam jeden pośpieszył na smętarz. Noc była cicha i ciemna, ledwo mógł 
dostrzec drewniane krzyże i dzikie kamienie rzucone tam i ówdzie na grobach; świe-
ciły się płomyki na kształt dogorywających świec.

– Zimne duchy! – rzekł Albert. – Was dziś zapraszam do siebie, waszej żądam 
pomocy, chcę wam być podobnym i gardzić światem.

Gdy to powiedział, jawiły się przed nim białe, olbrzymie zjawiska158 w dziwnych 
i strasznych postaciach, kłaniały się, dając znać, że najchętniej gotowi spełnić jego 
żądanie.

W domu Alberta szum i wesołe rozmowy rozchodzą się po oświeconych salonach. 
Powrócił gospodarz blady i niespokojność była na jego twarzy.

– Co się z tobą dzieje, Albercie! Czemuś tak smutny? Jaka niespokojność w my-
ślach twoich? O czym się troszczysz? Przez lat sto szafując skarby, które tobie fortuna 
dała, nie będziesz mógł stracić.

Tak mówiąc, spotykali go goście jeden po drugim.
– Kto z nas żyć będzie tak długo! – rzekł Albert. – Nie wstrzyma człowiek 

zachodu słońca, aby dzień przedłużyć, i wesela nie przywoła, kiedy to precz ucieka.
– Na co się przydadzą te smutne uwagi; kto wie, jaka będzie przyszłość; korzy-

stajmy z teraźniejszego czasu – rzekł jeden z gości. – Wypij z nami: posępne myśli 
precz ucieką.

– Vinum cor laetificat159 – rzekł drugi. – Co będzie potem, na co myśleć o tym.

Hej, żywo, pończu, wina,
Niech się radość zaczyna;
Przysięgam na mą duszę,
Upić się dzisiaj muszę!160

– Czekam zaproszonych gości – rzekł Albert. – Ci pierwszy raz odwiedzą miesz-
kanie moje.

– Skąd i jakich gości jeszcze czekasz?
– Obaczycie i będziecie wiedzieć.
– Staraj się więc ich przyjąć z weselszą miną, niż masz teraz. Pijmy za zdrowie 

gospodarza!
Pieni się więc wino w czarach; grzmią wiwatowe krzyki: niech żyje Albert! 

Rozegrzani gorącym napojem, przechwalają się jeden przed drugim, kto więcej wy-

158 Zjawisko – tu: zjawa; to, co się zjawia.
159 Wino serce raduje.
160 Fragment Anakreontyku. Do księcia Adama Czartoryskiego generałowicza podolskiego pióra 
Franciszka Dionizego Kniańzina (1750–1807).
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pić może; szum i wrzawa wesołych gości odzywa się po wszystkich pokojach. Sam 
gospodarz zachęcony wesołą gromadą, niejeden raz wychylił kielich mocnego wina. 
Lecz mało skutkowały na nim te napoje; na chwilę zapomnienie dało odpocząć my-
ślom i znowu powracała tęsknota dręczyć jego duszę.

Już północ; na odległej wieży bije dwunasta godzina. Zegar w kącie balowej sali 
przedzwonił i ledwie przegrał melodią, nagle pogasły woskowe świece; jedna tylko 
lampa świeciła blado, jakby mgłą gęstą pokryta. Zjawiły się w kątach i pośród salonu 
okropne monstra; ogromne osoby w bieli, oczy jak ognie pałały, plamy gangreny161 
paliły ich twarze. Kościotrupy poczerniałe wspierały się na meblach spróchniałą ręką. 
Przeszedł czad gorących napojów, goście przelęknieni z krzykiem uciekali z domu, 
inni zaś bez czucia padli na podłogę. Albert, niemy i blady, poglądał na te straszydła; 
dreszcz przebiegł po ciele i poczuł wtenczas, że zimno jakieś wpadło do jego piersi 
i skrzepły wszystkie członki od chłodu.

Znikły te straszne monstra; powróciła przytomność przestraszonym biesiadni-
kom, lecz nie powróciło ciepło, co by ogrzało piersi i członki Alberta; cały był zimny 
jak bryła złota.

Żył on jeszcze lat kilka, lecz już nic go nie mogło ogrzeć. Podczas wiosny 
i letnich upałów przebiegał mróz po wszystkich jego żyłach i ciągle miał skrzepłe 
od zimna ręce i nogi. Powiadają, że jeśli kto siadał przy nim blisko, aby o czym-
kolwiek pomówić, taki chłód z ust jego powiewał, że niepodobna było kilka minut 
wytrzymać.

W nocnej porze jawiały się przed nim te straszące widziadła, których on z mogił 
zapraszał do siebie, i często słyszał dziwne jakieś głosy, które go wołały po imieniu: 
„Albert! Albert!” – nie tylko o zmroku, lecz pośród białego dnia. Obracając się do 
osób, co go niekiedy odwiedzali, pytał, czy też ktokolwiek z nich słyszy te głosy, 
co go po imieniu nazywają? Wszyscy z podziwieniem162 odpowiadali, że nie słyszą 
żadnego wołania.

Doświadczeni medycy w swojej nauce, sprowadzeni z dalekich krajów, za ogólną 
radą przepisywali rozmaite lekarstwa, lecz pilność i umiejętność doktorów nie mogły 
mu dać żadnej pomocy.

Kara boska nareszcie dotknęła czarnoksiężnika i gorszyciela – powtarzali sta-
rzy ludzie. A między prostym gminem po wsiach i miasteczkach krążyły wieści, że 
Alberta za bezbożne życie wszystkie Trascy*, razem mecząc, na jedną chwilę nie 
dają mu pokoju.

161 Gangrena – szybko rozwijająca się martwica tkanki, spowodowana zakażeniem bakteriami 
beztlenowymi.
162 Podziwienie – zdziwienie.
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Najczęściej on był samotnym; znikły na zawsze bale i szumne zabawy; rzadki 
gość odwiedzał – i ten, zmęczony zimną rozmową, starał się co prędzej zostawić jego 
mieszkanie. Porzucili wszyscy, sługa tylko zjawiał się niekiedy na zawołanie pana.

Dzień był posępny, szumiały wiatry i słońce gasło w obłokach; w domu Alberta 
panowała cichość jakby w pustyni jakiej. Odzywał się krzyk kruków, których ogromne 
stado snuło się w powietrzu nad jego dachem. O zmroku wieczornym okna jakby 
czarną żałobą były zawieszone; nie płonął długo w szybach płomyk palącej się świecy. 
Znaleziono trup jego – siedząc na krześle, skonał. Skościeniały163 ręce i nogi jakby 
od najsilniejszych zimowych mrozów.

– Z Malwiną, kochanką jego, co się stało? – rzekł Zawalnia.
– Miała brylanty i pieniądze, łatwo i męża znalazła; zegar z kukawką nie na-

prowadzał na nią smutnych dumań. Wyjechała do stolicy i wśród szumu wielkiego 
świata, zapomniała o przeszłości i o Albercie.

– Taka zawsze śmierć tych ludzi – rzekł stryj – co fundują szczęście tylko na 
tym świecie, a o przyszłym życiu ani pomyślą. Jaki okropny koniec nieszczęśliwego 
Alberta!

Organista wstał z miejsca i rzekł, patrzając przez okno:
– Kilka gwiazd świeci się na niebie i wiatry ucichły; będzie jasna pogoda jutro; 

jeszcze pierwej nim powrócę do domu, mam zajechać tam i ówdzie. A więc, panie 
Zawalnia, pozwól już odpocząć podróżnemu; mam zamiar jutro wstać raniutko.

Dla gości były już przygotowane pościele, po odmówionych pacierzach zgaszono 
ogień i ja, marząc164 o nieszczęśliwym Albercie, zasnąłem.

    *  Trasca, czyli febra; gmin białoruski marzy o tych chorobach, jak o złych jakich istotach, czyli 
duchach, co ludzi wołają po imieniu najczęściej wiosną. Kto się odezwie, ten musi chorować; 
widują ich niekiedy w postaciach kobiet i liczą dziewięć sióstr [przyp. Aut.].
163 Skościenieć – skostnieć.
164 Marzyć – tu: myśleć, rozmyślać.
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WIGILIA BOŻEGO NARODZENIA

Obudziłem się i leżąc jeszcze na pościeli, przypomniałem sobie opowiadania 
ślepego Franciszka i organisty: Płaczka, Syn Burzy, Duchy Ogniste. Wszystkie te cuda 
w dziwnych, smutnych i strasznych widokach rysowały się w moich myślach. Wtem 
stryj odmyka drzwi i patrzając na mnie, rzekł tymi słowy:

– Wstawaj, Janko, nie przyzwyczajaj się do lenistwa; zimowe nocy długie, możno 
wyspać się; podróżni wszyscy jeszcze przede dniem wyjechali; teraz panowie tylko 
śpią do dnia; za nich drudzy myślą i pracują. Pamiętaj, że ty jesteś człowiek biedny; 
musisz sam służyć, unikaj więc tego nałogu.

To rzekłszy, włożył futro, wyszedł na podwórze, rozkazał parobkom pod oknami 
domu i blisko ścian śpiżami rozkopać wysokie śnieżne zaspy.

Wstałem natychmiast. W domu było cicho i posępnie; słabo dzień świecił przez 
okno oblane lodem i zasypane śniegiem. Wchodzę do czeladnej izby, tam na ławie 
siedział Franciszek ślepy, a panna Małgorzata, robiąc rozmaite przygotowania dla 
kucji, opowiadała mu o swoim gospodarstwie, o kurach, których ona rozprowadzała165 
rozmaite gatunki, miała ogromnego koguta na wysokich nogach, ale ten tak był nie-
obrotny, że prosty maleńki kogutek jego zwyciężał i nieraz okrwawił; o gęsiach, nad 
którymi choć letnią porą zawsze miała pilny dozór, nie mogła się ustrzec od szkody 
z przyczyny częstych nabiegów166 lisów. Opowiadała, jak raz myśliwy na jeziorze 
jednym wystrzałem zabił kilka kaczek domowych, sądząc, że to były dzikie, i od tego 
czasu musi mieć zawsze na baczeniu, aby daleko nie pływały od domu.

Gdy tak rozmawiali, stryj postukał w okno, mówiąc:
– Widzę z daleka, na jeziorze ktoś jedzie – zda się, że to pan Morohowski 

z dziećmi powraca z Połocka. Każ waspani komu prędzej jakkolwiek zrobić porządek 
w pokoju; dotychczas jeszcze podłoga nieumieciona.

Prędko konie biegąc zwróciły z wielkiej drogi, minęły brzeg jeziora i już przy 
wrotach. Stryj spotyka gości: w wozie siedział pan Morohowski, przy nim troje dzieci, 
na pół pokryte futrem niedźwiedzim i obwiązane chustkami, że tylko oczy były widać; 
wybiegła z domu panna Małgorzata i dzieci wnieśli do pokoju.

Na śniadanie podano grzane piwo; studenci, poczuwszy ciepło, jak pszczoły w ulu 
podjęły szmer, każdy opowiadał o swoich naukach, o towarzyszach, nauczycielach 

165 Rozprowadzać – hodować zwierzęta gospodarskie.
166 Nabieg – napad.
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i rozmaitych wypadkach i zdarzeniach szkolnych. Ślepy Franciszek wmieszał się do 
ich towarzystwa, oni mu pod sekretem powtarzali swoje wiersze, których wyuczyli się 
na pamięć dla powinszowania ojcu.

Przede mną chlubili się z nagród, które im dano za egzamina; dobyli z skrzy-
neczki obrazki Klaubera167 rozmaitej wielkości, krzyżyki i medaliki miedziane. Opo-
wiedzieli, wiele się wyuczyli z Alwara i wiele przetłumaczyli z łacińskiego języka 
historii świętej.

Pan Morohowski zaświadczył przed ojcem, że Stasia i Józia za pilność w naukach 
i za dobre obyczaje chwalili i nagradzali ksiądz prefekt i nauczyciele; stryj cieszył się, 
obiecał im uszyć nowe kapoty i dać pieniądze na rozmaite szkolne potrzeby.

Długa ciągnęła się rozmowa o Krasnym Połockim Jarmarku*. Morohowski 
opowiadał o cenie żyta, owsa i jęczmienia, o ptastwie domowym, którego się tam 
wiele przedaje ze wszech stron; o cenie lnu, pieńki168 i o kupcach, którzy przywieźli 
z innych miast, chustki, sukna, materie jedwabne, bawełniane i inne towary służące 
dla ubioru; o znajomych obywatelach przybyłych dla interesów i dla nabycia rzeczy 
potrzebnych w gospodarstwie.

Przeszedł cały dzień na rozmowach; słońce skryło się za lasy; już zmrok wie-
czorny. Kilku sąsiadów mieszkających blisko jeziora Neszczorda, zaproszeni z żo-
nami i dziećmi na kucją, przyjechali do mego stryja. Pokazała się pierwsza gwiazda 
na niebie, postawiono długi stół pośród pokoju, zasłali sianem i pokryli białym 
obrusem. Postne jedzenia przyprawione z miodem i wyborne ryby podano do stołu. 
Stryj mój łamał opłatkę169 z Panem Morohowskim i potem po kolei z każdym go-
ściem. Opowiadał, jak kiedyś książę Ogiński, dobry i łaskawy pan, zapraszał na ten 
wieczór do siebie wszystkich sąsiadów, nie zważając, czy kto był biedny, czy bogaty, 
aby tylko szlachcic i porządny człowiek. Z jaką uprzejmością przyjmował gości, 
z szczerym i otwartym sercem z każdym rozmawiał, bawił, opowiadając rozmaite 
dzieje dawnych czasów.

Morohowski przypominał, jak te obrzędy przodków święcie były zachowane 
we wszystkich domach tego powiatu. Dziś już nie ta gorliwość, u niektórych panów 
zmienione stare zwyczaje i obyczaje, za co Bóg nie błogosławi, i czasy coraz gorsze.

Podczas tej rozmowy inni goście, bawiąc się za stołem, podkładali ręce pod ob-
rus, wybierali na los dłuższą łodygę siana – tę pokazując jeden drugiemu, zgadywali, 
jak len w następnej wiośnie wysoko rość będzie na polu, a pannom przepowiadali 

167 Klauber – Klauberowie, rodzina znanych niemieckich rytowników: Joseph Sebastian Klauber 
(1710–1768), Johann Baptist Klauber (1712–1787), Franz Xaver Klauber (1741–?), Ignaz Sebastian 
Klauber (1753 –1817). Chodzi zapewne o tego ostatniego (od 1796 r. był w Rosji).
    *  Tak się nazywa jarmark połocki, odbywający się przed Bożym Narodzeniem [przyp. Aut.].
168 Pieńka – konopie lub włókno z nich.
169 Opłatka – opłatek.
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o prędkim zamążpójściu. Szukali pod sianem ziarn żyta, pszenicy lub innego zboża, 
bo te przypadkiem znalezione na stole pod sianem przepowiednią były pięknych 
urodzajów.

Po wieczerzy, patrząc na pogodne niebo usiane gwiazdami i na ogniste drogi 
padających meteorów, wnioskowali o pięknej wiośnie i o wielkiej obfitości owoców 
w następnej jesieni.

O! słodkie wspomnienie zabaw i zwyczajów rodzinnej ziemi. Jak krótkie szczę-
ście, jak sen przyjemny, jak wiara ojców! na wieczne czasy trwają wyryte w pamięci, 
są najmilszą zabawą samotnych myśli; po nich stroskana tęskni dusza jak wygnanka 
z raju.

KONIEC DRUGIEGO TOMIKU
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MYŚLI SAMOTNIKA

N ad brzegiem finlandskiej odnogi1, przypatrując się dziwnym widokom majowych 
nocy, siedziałem od zachodu do wschodu słońca. Nie było gwiazd na niebie, 

białe światło zalało górne sklepienie i całą przestrzeń wód morskich. Nocy majowe 
obcej krainy! wy zawsze byłyście świadkami tęsknych i samotnych pieśni moich; 
gdy tu, nad brzegiem odnogi, pogrążony w myślach, przypominałem góry i lasy 
rodzinnej ziemi.

Palą się złotym ogniem szczyty świątyń stolicy2; jaka cichość panuje w powie-
trzu! Zadzwonił zegar z wieży i silne brzmienie sięga dalekie okolice miasta. Łódź 
płynie po spokojnej wodzie, słyszę wesołe pieśni majtków; w pysznych ogrodach 
brzmią melodie muzyki, do późna szumią wesołe zabawy i nie kończyły się jeszcze 
przyjemne przechadzki w cieniu drzew ogrodowych.

Nocy majowe rodzinnych okolic! milej mi było spotykać zachód słońca nad brze-
giem wód Nieszczordy – niezrównana najbieglejsza muzyka tkliwym i zachwycającym 
pieśniom słowików i tęsknym głosom kukawek. Dzikie lasy milsze nad pyszne ogrody! 
Szum waszych gałęzi pogrążał mię w dumanie, w cieniach drzew stoletnich ciągle 
dla mnie były niezbadane jakieś tajemnice natury. W powieściach ludu spotykałem 
uczucie i prawdę, słyszałem w niej naukę i modlitwę całego narodu – milsze to sto 
razy niż suche zabawy w złocistych salonach.

Morze! czytałem o tobie w pieśniach poetów, spokojne i burzliwe wody twoje 
porównywałem do rodzinnych jezior, gdy one lśnią się jak kryształ w zarosłych brze-
gach lub szumią wzdęte wiatrami. Gdy niedoświadczonym jeszcze będąc, ubierałem 
ludzi dobrocią i sprawiedliwością, a przyszłość nadzieją i jakby w bezpiecznym porcie, 
myśliłem wtenczas bez trwogi o burzliwym niebie i o wzdętych wałach3 oceanu.

Morze! w głębini twojej inny świat był dla mnie, szczęśliwy i dziwny, o którym 
tyle powieści słyszałem z ust ludu*. Tam mieszkała kiedyś dziewica Anna, córa wiel-
kiego Oceanu, królowa duchów, cud piękności; niewidzialna potęga ziemi i morza 
natychmiast spełniała wszystkie jej rozkazy. Cud dobroci! Ona oceniła cnotę młodego 
kochanka, gdy ten wstąpił do głębini i stanął przed wielkim Oceanem, aby odsłużyć 

1 Finlandska odnoga – Zatoka Fińska.
2 Stolica – mowa o Petersburgu, położonym u wschodniego krańca Zatoki Fińskiej.
3 Wał – tu: wysoka fala na morzu.
*   Treść powieści gminnej o Annie, córce Oceanu [przyp. Aut.].



386 Jan Barszczewski

jemu za powrót ojca swego do rodzinnej ziemi. Lecz gdy będąc słabym człowiekiem, 
nie mógł wypełnić danych rozkazów od pana morza, Anna, wyręczając kochanka, 
rozkazywała duchom i w przeciągu jednej nocy jawiły się pałace z korali i drogich 
pereł, ocenił Ocean cnotę i mądrość człowieka, w nagrodę dał mu za żonę córkę 
swoją Annę.

Morze! nie tak już marzę dzisiaj o tobie. Ty jesteś podobne do ślepej fortuny – 
wzbogacasz ludzi i pogrążasz w bezdennej głębini, nie rozczuli litość twego zimnego 
łona, gdy nieszczęśliwy żeglarz, zaniesiony falą daleko od rodzinnej ziemi, na pustych 
brzegach wyspy ginie samotny od tęsknoty lub głodu; i podczas jasnej pogody nie 
drzemią na dnie twoim żarłoczne monstra – poglądają z otwartą paścią4 na podróżu-
jących po cichej wód przestrzeni. O, Morze!5 ty jesteś podobne do świata, po którym 
wędruje człowiek przez różne koleje życia.

Zmieni się prędko pogoda, wiatr powiewa od wschodu, bieleją się nad wodą 
wzdęte żagle. O, ludzie wielkiego świata! patrzcie ku niebu z wysokich i pysznych 
waszych gmachów! Nad morzem i nad miastem zawisły gęste obłoki i z nich dziw-
ne zjawiska formują się w górze: na powietrzu ogromna buduje się twierdza, wały 
i ściany otaczają wkoło, wznoszą się wysokie gmachy i wieże, blisko tam stanowią się 
w szyku na koniach olbrzymie postacie rycerzy i przez kilka minut widać tylko ster-
czące ruiny, a całe wojsko zmieniło się w kłęby dymu, jak wąż ognista błyskawica 
przebiegła pośród chmury.

O, ludzie wielkiego świata! patrzcie ku niebu z wysokich i pysznych waszych 
gmachów, zrozumiejcie te znaki w niestałych formach pływających obłoków, które 
zawsze przed waszymi oczyma; ręka Boska pisze tam przestrogi, że nic stałego nie 
ma na ziemi, gmachy wasze obrócą się w ruiny, potęga, bogactwa, honory i sława 
rozproszą się i znikną jak lekki dym w powietrzu.

Wiosno! krótki twój uśmiech, krótki ten powiew łagodnego powietrza i piękna 
barwa ogrodów, wilgotne tumany zaćmią powietrze, polecą ptaki za morze, obudzą się 
wiatry i żółte liście roznosząc po smętarzach, rozrzucą u stop drogich pomników 
i niemych posągów, które stoją na grobach znakomitych ludzi. Im kiedyś fortuna 
z obfitego rogu sypała kwiaty po drodze życia, dziś zimne marmury zasypują wiatry 
piaskiem i imię ich skona w stepach niepamięci, jeśli za życia nie uwieńczyli głowy 
swojej koroną prawdy.

Prawdo, posłanko nieba na ten padół cierpienia, ty jesteś aniołem stróżem i na-
uczycielką w pielgrzymce życia. Oświecaj nas promieniem swoim, kiedy prawdziwą 
wiarę najdroższy skarb naszych ojców, najczystsze światło nieba chcą zaćmić tumany 
wyszukanej mądrości filozofów pychy i kłamstwa.

4 Paść – paszcza.
5 W tym miejscu pisownia wielką literą: Morze!
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Gdy śpi natura pod śniegiem, północne wyją wiatry, mijają długie i ciemne 
nocy, tysiące płoną ogniów w oknach gmachów, nie przerywa się wrzawa wesołych 
mieszkańców stolicy, ja, samotny, lubię pogrążyć się w dumaniu, myśl moja dale-
ko leci do rodzinnych okolic, wywoływa z grobów poważnych starców, widzi ich 
zabawy i słyszy rozmowy o szczęśliwym życiu, o złotym wieku, kiedy człowiek 
orał swoje pole, budował dom dla siebie i dla dzieci swoich. Wtenczas urodzaje 
lepsze były, wesoło śpiewając, rolnik pracował w polu, łosiów i kóz dzikich pełne 
były lasy, bez pracy strzelec spotykał zwierzynę i rybak z pewną nadzieją zarzucał 
sieci do wody.

Lecz kiedy ludzie rozmierzyli żelaznym łańcuchem pola i lasy, kiedy każdy 
zechciał być bogatym panem, mieć drogie odzienie i pyszne pojazdy, wszystko zmie-
niło się na świecie. Zaczęli uciemiężać biednych i Bóg rozgniewany nie pobłogosławił 
pracę – zmieniły się urodzaje, rosa miodowa, padając na trawy przed wschodem 
słońca, straszną trucizną dla bydła wielkie nieraz przyczyniła straty.

I teraz jeszcze starcy, opowiadając młodym powieść dawnych czasów, wspomi-
nają o dziwnych znakach na niebie, kiedy na brzegach Bałtyckiego Morza zwarły się 
hufce Szwedów z ogromnym wojskiem cesarza północy6, drżała Narwa i inne fortecy 
pod orężem zwycięzców, łuna strasznych pożarów, płynąc w obłokach od brzegów 
morza, nieraz o północy zalała krwią niebo nad całą Białorusią. Lud drżący poglądał 
w górę, gdzie w chmurach dymiących się krwią walczyły pułki olbrzymów na koniach 
i pieszą, i nieraz do wschodu słońca trwało na niebie takie zjawisko.

Często przedmiotem ich rozmów bywa rok lebiedliwy7, który podczas tej szwedz-
kiej wojny rozpostrzenił głód i morowe powietrze8 po całej Białorusi. Ziemia wten-
czas była bez śniegu, góry pozbawione trawy miały widok skał bezpłodnych; wiatry 
północne, przelatując przez niepokryte pola jakby przez piaszczyste stepy, zmiatały 
suchą ziemię i zabijały swym tchnieniem żytnie zasiewy, od silnych mrozów pękała się 
ziemia, ginęły ryby w jeziorach, zawalone lodem nadzwyczajnej grubości.

Przyszła wiosna, rozkwitły drzewa i łąki, lecz serce gospodarza przeniknął ciężki 
smutek, pola pokryte były lebiodą, kłosy żytnie sterczały o kilka sążni w odległości 
jeden od drugiego, na brzegi jezior wyrzucała fala mnóstwo nieżywej ryby, głód 
i morowe powietrze rozpostrzeniły się po całym kraju.

Po wsiach o północy pod oknami niektórych domów zdarzały się nadzwyczajne 
i straszne dziwy, śpiących obudzał silny krzyk dzieci, lecz jeśli kto wybiegł z domu, 

6 Mowa o III wojnie północnej między Rosją a Szwecją w latach 1720–1721.
7 Rok lebiedliwy (lebiodliwy) – rok urodzajny w lebiodę, pospolity chwast zbożowy z rodziny ko-
mosowatych. Lebioda (inaczej komosa biała pospolita) – roślina spożywana przez lud w okresach 
klęski, biedy.
8 Morowe powietrze – morowa zaraza, dżuma.
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aby wnieść dziecię do chaty, nikogo nie było na podwórzu, i płaczu nie słyszał, a tylko 
odzywało się wycie psów blisko sąsiednich domów. Takie wypadki, powtarzając się 
często, doprowadziły wszystkich do największej rozpaczy.

„Kara Boska za ciężkie grzechy” – lud wołał i co dzień przed obrazem Matki 
Najświętszej zalewał się łzami.

Wspominają i o was w rozmowach swoich z wdzięcznością i uczuciem, wielkie 
dusze! którzyście byli dobroczyńcami dla poddanych, sąsiadów i nieszczęśliwych 
ziomków waszych, w czasie nieurodzajów hojną ręką dawaliście pomoc biednym 
kmiotkom, wdowom i sierotom, ścigany lud okrutnym losem i niesprawiedliwością 
wspieraliście mądrą radą, wskrzeszaliście nadzieję w sercu, pokazując wszechmoc-
ność Boską i miłosierdzie, nikt bez pociechy nie wyszedł z waszego domu i tułacz 
opatrzony, zostawując wasze progi, z pociechą w sercu błogosławił niebo. Nie szu-
kaliście nagrody na tej ziemi za dobroczynność, nie szukaliście próżnej sławy, za 
którą biegą słabe zdolności ludzkie jak dzieci za cacką9: wasza nagroda, wasza sława 
przed obliczem Boga.

O, zacne prochy ojców! Wasze bez ozdoby
Mogiły; tam nie stoją słupy marmurowe,
A tylko brzozy ścielą czarny cień żałoby,
Sterczą mszyste kamienie i krzyże sosnowe.

O, zacne prochy ojców! Bóg z niebios sklepienia
Poszle anioła prawdy do stroskanych dzieci.
Tam powie o was światu; młode pokolenia
Natchnie waszemi cnoty, wiek złoty zaświeci.

Kiedy przyjdzie dzień sądu, świat przeniknie trwoga,
Obudzi trąba zmarłych, zadrży ziemia cała;
Wy staniecie w jasności przed obliczem Boga,
Wielka was czeka sława, wielka czeka chwała!10

9 Cacka – coś ładnego, zajmującego uwagę.
10 Liryk Jana Barszczewskiego.
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GOŚCIE W DOMU ZAWALNI

W wigilią Nowego Roku mój stryj, Franciszek ślepy i dwoje sąsiadów przypo-
minali przeszłe lata, rozsądzali o urodzajach i o klęskach, jakich doświadczał ten 
kraj, kiedy posiane ziarno zginęło w polu i bydło od zarazy; rozmawiali o sposobach 
ulepszenia roli i sianożęci, o zaprowadzeniu dobrego stada, o korzyści, jaką stąd może 
mieć troskliwy gospodarz i o szczepieniu drzew owocowych; do obiadu i po obiedzie 
ciągle o tymże rozprawiali. Na koniec rzekł stryj do gości:

– Drugiego dnia świąt Bożego Narodzenia gościłem u Pana Morohowskiego. 
Wiele tam było osób, których widziałem raz pierwszy, i ich rozmowy nie mogły mię 
zajmować; Bóg wie, o czym tam nie gadano: przechodząc z jednego przedmiotu do 
drugiego, rozmawiali o psach i koniach, o szczęściu i nieszczęściu w grze karto-
wej, łajali i chwalili przyjaciół swoich, przeszli nareszcie do Biblii; tu już wyraźnie 
pokazali, czym oni byli. Gadali o tym, czego nie rozumieli, ba, może i nie czytali. 
Pan Morohowski nie mógł wytrzymać i poprosił ich, aby nie gorszyli młodych ludzi 
i kobiet – przyjemniej mi daleko dzisiejszy dzień poświęcić dla zabaw z dobrymi 
sąsiadami; nasze rozmowy bez obrazy Boskiej11.

– To są rozumki młodzieży nowych czasów – rzekł Pan Siwocha. – Będzie mróz 
na młodą pokrzywę, upamiętają się, kiedy ich dotknie w gniewie ręka Boska.

– Zauważałem – rzekł stryj – że Janko w czasie tych rozmów siedział milczący 
i z daleka na nich poglądał, zupełnie nie chciał mieszać się do tych sprzeczek.

– Pamiętam, stryjaszku, te słowa, które słyszałem od mego nauczyciela, że ludzie 
wpadają w niedowiarstwo nie dlatego, żeby oni mogli widzieć w wierze jakie niedo-
rzeczności, ale dlatego, że niedołężni, mając rozum i stępione uczucie rozwięzłym 
życiem, nie mogą ani czuć, ani kochać, ani rozumieć prawdy religijnej, a więc ja 
milczałem, bo jakaż korzyść sprzeczać się z ludźmi, którzy tak nazbyt mają ograni-
czone pojęcia i wiadomości.

– To prawda, oni nie rozumieją, co znaczy być dobrym człowiekiem, a myślą 
tylko o zasługach i herbach przodków swoich. Ale czemuż nie naśladują ich w cnotach 
dawnych; dawniej szanowali wiarę i Bóg błogosławił życie.

Staś, przerywając rozmowę, rzekł do ojca:
– A kto dziś będzie opowiadać powieści?
– Twoja kolej – rzekł stryj, uśmiechając się.

11 W oryginale tu i w kolejnym zdaniu pisownia małą literą: boskiej, boska.
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– Ja papie12 powiem o Twardowskim.
– Dobrze, powiedz co o nim, będziemy wszyscy słuchać.
– O! Ja wiele słyszałem o Twardowskim – rzekł pan Łotyszewicz. – Był wielki 

czarnoksiężnik, ale Staś opowie może jeszcze co nowego.

12 Papa – pieszczotliwie: tata, tatuś.
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TWARDOWSKI I  UCZEŃ

– Gospodarz, u którego mamy mieszkanie – rzekł Staś – mówił nam, że Twar-
dowski chodził do szkół w Połocku, uczył się dobrze, a tylko nie słuchał nauczycieli, 
skrycie czytał zakazane książki i takim sposobem doszedł do tego, że zupełnie nie 
obawiał się grzechów śmiertelnych. Na koniec wyuczył się czarnoksięstwa i duszę 
swoją zapisał złemu duchowi, a profesorowie, ksiądz prefekt nic o tym nie wiedzieli 
i zrobili jego dyrektorem nad kilku studentami klas początkowych.

Twardowski w czasie wolnym od nauk bawił poruczonych sobie uczniów, nie-
kiedy pokazując im dziwne rzeczy. Pewnego dnia pogoda była jasna i cicha, studenci 
w pokoju przed otwartym oknem puszczali na powietrze mydlane bańki. Twardowski, 
stojąc blisko – patrzcie – powiedział, na waszych bańkach diabełki latają po powietrzu. 
I w samej rzeczy oni postrzegli, że na przezroczystych, mydlanych bańkach siedziały 
jakieś poczwarki na kształt kupidynków13 skrzydlatych, oczki małe, jasne i robiąc 
dziwne grymasy, poglądały na wszystkich. Jeden student, przelękniony, zakrzyczał 
„Jezus Maria” i wszystko wnet znikło, a o tym ani ksiądz prefekt, ani profesorowie 
nic nie wiedzieli.

Był w tej liczbie student Hugon, którego Twardowski więcej lubił niż innych, 
podczas przechadzek za miastem najwięcej z nim rozmawiał i jeśliby Hugon co chciał 
kupić i poprosił pieniędzy, nigdy jemu nie odmówił, i chwalił go zawsze, że jakoby 
uczył się lepiej niż wszyscy inni.

Twardowski po dziewiątej godzinie wieczorem, kiedy studenci kładli się spać, 
miał zwyczaj wychodzić z domu i do północy bawił się gdziekolwiek w mieście 
u swoich znajomych; odosobniony pokój, gdzie on niekiedy zajmował się sam jeden, 
zamykał na klucz, nikt z towarzyszów nie wiedział, jakie on miał książki – i Hugonowi 
bez siebie nie pozwalał tam wchodzić.

Pewnego razu wyszedł z domu i przez zapomnienie klucz zostawił w zamku 
i drzwi niezamknięte. Około dziesiątej godziny wszyscy poszli spać, Hugon nie gasił 
ogień i siedział sam jeden, kiedy wybiła północ na wieży jezuickiego kościoła, a Twar-
dowski jeszcze nie powrócił do domu. On postrzegł, że klucz był w zamku i drzwi 
niezamknięte. Wchodzi do pokoju, na stole postrzegł ogromną księgę w staroświeckiej 
pargaminowej oprawie; spojrzawszy do środka, zdziwił się, gdyż pierwszy raz w życiu 

13 Kupidynek (Kupidyn) – w mitologii rzymskiej bóg miłości; w sztuce przedstawiany jest jako 
nagi chłopiec ze skrzydłami u ramion, z łukiem i kołczanem pełnym strzał.
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spotkał biały druk na czarnym papierze, i ledwo przeczytał pół stronnicy, zjawił się 
przed nim pękaty karzeł, oczy białym świeciły się ogniem, twarz czarna jak węgiel.

– Na co mię sprowadzasz? – rzekł zły duch – patrzając na Hugona, lecz ten od-
rętwiał od przelęknienia i nie mógł jemu odpowiedzieć. Rozgniewany szatan trącił 
go, jednym razem zabił na miejscu i sam znikł.

Po północy Twardowski powrócił do domu i znalazł w pokoju martwe ciało 
przyjaciela swojego i księgę rozłożoną na stole, zrozumiał wszystko i wnet przywołał 
do siebie szatana.

– Dlaczego zabiłeś nieszczęśliwego młodzieńca?! – rzekł z gniewem czarno-
księżnik.

– Dlatego – rzekł zły duch – aby nie objawił tajemnice twoje wszystkim tym, 
którzy nie powinni o tym wiedzieć.

– W takim razie było inaczej postąpić. Ani ty, ani ja ożywić jego nie jesteśmy 
w stanie i zrobiłeś, że będę karany jako zabójca. Trzeba zataić ten występek – skryj się 
w tym ciele, bądź na miejscu duszy, póki natura jego spotka czas śmierci.

Gdy to powiedział, diabeł wstąpił do ciała i Hugo ożył, ale zupełnie inny, oczy 
błysnęły, lecz ten blask był przykry i rysy twarzy chociaż miał też same, lecz w nich 
było coś odrażającego.

Przyszedł do szkół, profesorowie i spółuczniowie widzieli w nim jakąś odmianę, 
ale nikt nie mógł zbadać tajemnicy.

W czasie nabożeństwa znajdował się nieskromnie, śmieszył drugich i podczas 
mszy, gdy ksiądz Przenajświętszy Sakrament podnosił, nie mógł wytrzymać, wybiegał 
z kościoła, przykładając chustką do nosa, jak gdyby krew tamował.

Gdy kary i napomnienia nie poskutkowały, wypędzili go ze szkół i on ciągłe 
wielkim nieprzyjacielem był jezuitów, na wszystkich księży pisał paszkwile, filozofo-
wał, powstając przeciw religii świętej, wszystkich gorszył, kto tylko z nim wchodził 
w rozmowy. Potem udalił się14 z Połocka i nie wiadomo, gdzie zginął.

– Brawo, Stasiu – rzekł pan Siwocha. – Krótka powiastka, ale dobra, pewnie 
i nasi niektórzy młodzi panicze i teraz jeszcze rozumowania powtarzają diabła, który 
był w ciele Hugona.

– To nauka, Stasiu – rzekł stryj – że trzeba unikać towarzystwa złych ludzi. Przy-
jaźń Twardowskiego zgubiła Hugona i szatan miał obszerne pole dla rozpatrzenia zła.

– O! Jeśliby ten pan Hugon – rzekł Łotyszewicz – w czasie swego pobytu na tej 
ziemi był sędzią, sekretarzem lub innym jakim urzędnikiem, co by było na świecie?

Podczas tej rozmowy panna Małgorzata przyniosła list z czeladnej izby, mówiąc:
– Jakusz przyszedł. Ten list od pana Morohowskiego.
Stryj przeczytał i oddając mi, rzekł:

14 Udalić się – wyjechać, zniknąć.
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– Pan Morohowski dla ciebie bardzo łaskawy, prosi abyś do nich przyjechał, 
możesz sobie jechać jutro po mszy świętej i zabawić się dni kilka. Ale niechże tu 
przyjdzie Jakusz. To wymowny człowiek, jego powieść o wilkołaku bardzo mi się 
podobała.

Gdy ten wszedł do pokoju, stryj kazał mu podać wódkę, zakąskę, rozmawiał 
o gościach, których widział w domu pana Morohowskiego, a najwięcej memu stryjowi 
dziwnym się pokazał jeden, co miał włosy długie, chudy, wąsaty pan Czubkiewicz, 
który ciągle rozmawiał o znakomitości swoich przodków i o zamiarach, jakie on 
ma względem ożenienia się, że jego okoliczności w krytycznym stanie, potrzebuje 
koniecznie szukać żony, co by miała przynajmniej choć dwieście dusz w posagu.

Jakusz na wspomnienie Czubkiewicza pokazał na twarzy minę pogardy i rzekł, 
kiwając głową:

– Niechby ten Czubkiewicz pierwiej pomyślił o sobie, czego warta jego dusza; 
przedawał młodych chłopców i dziewcząt Bóg wie jakim ludziom, nie uważając na 
płacz biednych matek – dość już męczył ludzi, odpowie przed Panem Bogiem. Niech-
by sobie poszukał białej sroki, odpowiednia byłaby dla niego para. Dziwię się, że nasz 
pan, który o swoich poddanych stara się jak ojciec o dzieciach, zaprasza go do siebie.

– Powiedzże mi – rzekł stryj – kto ta była biała sroka, o której wspominasz?
– A już lepiej panu o białej sroce opowiem, niż gadać o Czubkiewiczu, niech 

Bóg jego sądzi.



Tomik III. Powieść ósma. Biała Sroka
Powieść ósma. Biała Sroka

POWIEŚĆ ÓSMA. 
BIAŁA SROKA

– Wiecie, panowie, jezioro Jazno15 okrążone ciemnym lasem, gdzie graniczą 
trzy powiaty: połocki, siebieski i newelski. Blisko tego jeziora był dwór ogromny, 
mieszkał w nim pan, o którym i teraz rozmawiając, nazywają Skomorocha, i on miał 
poddanych w tych trzech powiatach.

Otóż ten pan Skomorocha nadzwyczaj był niespokojnego charakteru, dumny 
i chciwy, do sąsiedzi16 jeździł tylko z pretensjami, miał pieniędzy i ciągle sprawy 
zaprowadzał w sądach, krzywdził biednych ludzi, wdów i sierot. Poddani jego czyściec 
cierpieli na tym świecie.

Rzadko kto dom jego odwiedzał, nieodstępny był przy nim czarny ogromny 
pies, słudzy wchodzili do pokoju wtenczas tylko, kiedy on gwiżdżąc dawał znać, że 
potrzebuje któregokolwiek z nich.

Skomorocha sam jeden w pokoju wedle zwyczaju swego poglądał w lustro, pokrę-
cał wąsy i przypatrywał się swej twarzy okrągłej, która, jak powiadają, była podobna 
do księżyca w pełni, potem siadł na krześle, zapalił fajkę i pogrążył się w myślach, 
a blisko na podłodze zasnął pies czarny.

Tak gdy w głowie rozbierał rozmaite sposoby, jakby powiększyć swoje majątki, 
zbliżył się wieczór i szary zmrok, nagle zawisły chmury nad jego mieszkaniem, 
zaszumiał wiatr za ścianą i deszcz ulewny; w pokoju ciemno, blado, tylko szyby 
świeciły się w oknach.

Skomorocha ledwo obudził się z myśli, błyskawica oświeciła pokój i on postrzegł, 
że jakaś dziwna i straszna postać stała w kącie blisko drzwi: przelękniony zakrzyczał, 
wołając sług do siebie, lecz grzmot i szum wiatrów zagłuszał krzyk – nikt nie posłyszał 
i nie przybiegł na zawołanie pana.

Wysoka i chuda postać, zbliżając się do niego:
– Nie krzycz – rzekła. – Nikt głosu twego nie posłyszy i pies twój czarny śpi 

mocnym snem.
– Kto jesteś? I jak tu trafiłeś?
– Zaczekaj niewiele, dowiesz się o wszystkim.
To mówiąc, wykrzesił ogień i zapalił świecę, która stała na stole przed lustrem.

15 Jazno – jezioro w zachodniej części powiatu newelskiego, w dawnej guberni pskowskiej.
16 Sąsiedź – sąsiedztwo, sąsiedzi.
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Przy świetle Skomorocha postrzegł dziwne zjawisko: człowiek na cieńkich nogach, 
chudy, oczy okrągłe; w twarzy szczupłej i ostrej jakieś było podobieństwo do ptaka.

Zawołał drżącym głosem:
– Jaka twarz niegodziwa, widzę złego ducha przed sobą.
– Nie krzycz, jestem podobny tobie i mogę wiele dobrego robić.
– Po coś tu przyszedł i tak cicho, że i pies nie posłyszał?
– Słyszysz szum burzy? Skryłem się tu od ulewy i piorunów, a pies twój teraz 

śpi snem mocnym i będzie spał póki ja go obudzę.
– Ale powiedzże, kto jesteś?
– Siądź w twoim krześle, uspokój się na chwilę i ja ci opowiem wszystko. Ja 

we dnie spoczywam, po zachodzie słońca błąkam się po świecie i badam, jak gdzie 
ludzie myślą, o czym rozmawiają, co jedzą i piją. Mam sekret, za pomocą którego 
mogę naprowadzać sen mocny na psów i stróżów, słucham, o czym rozmawia gmin, 
i badam myśli panów. Mam oko bystre i słuch tak silny, że za ścianą, choćby naj-
grubsze były mury, mogę słyszeć szepty i z rysów twarzy poznaję ludzi, wprowadzam 
ich w rozmowy i pamiętam o wszystkim, wchodzę przez ciasne wejście i drzwi nie 
skrzypią, kiedy te odmykam.

Skomorocha gwizdnął, wołając ludzi do siebie, i psa potrącił nogą.
– Na próżno gwiżdżesz – nikt nie posłyszy. Wiatry szumią i deszcz ulewny, 

zasnęli słudzy twoi i psa nie obudzisz.
– Z jakimże celem błąkasz się po świecie? Na co te wszystkie badania?
– Posłaniec jestem Białej Sroki, poznałem twoje chwalebne myśli i piękne za-

miary.
– I któż ta jest Biała Sroka, o której wspominasz? – rzekł strwożony gospodarz.
– O! Biała Sroka mądrością świat zadziwia, jej twarz cud piękności, postać wy-

soka, wspaniała, ubiór jej z drogich diamentów i pereł, mieszka w pałacu, jakiego ty 
jeszcze nigdy nie widziałeś; jej się kłaniają bogaci panowie i rozumne głowy, duchy 
na jej skinienie dobywają skarby z ziemi i morza, dzikich niedźwiedzi przykuła 
przywiązaniem do siebie i te jak psy pokorne gotowe zawsze do usług. Słowem, 
ona potężniejsza od wszystkich czarnoksiężników. Niekiedy tylko wkłada na siebie 
pióra białego ptaka, gdy chce widzieć sprzyjających sobie i tych nagradza, wzbogaca 
i uszczęśliwia.

Skomorocha blady, patrzając na tego posłańca:
– Dziwne i niezrozumiane – rzekł – opowiadasz mi rzeczy.
– Jutro o tej porze ja będę u ciebie i Biała Sroka przyleci odpocząć pod dachem 

twoim; staraj się przyjąć ją dobrze i bądź roztropny w rozmowie. Około północy 
niech słudzy nie wchodzą do twego pokoju, niech pierwsza wizyta tej pani będzie 
tajemnicą.

Odemknął okno, spojrzał w górę, mówiąc:
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– Chmury przeszły, wiatry tylko szumią, zda się, że wystrzały piorunów nie 
spotkają mię na drodze. Nie przejdzie pół godziny, już będę rozmawiać o tobie 
z Białą Sroką.

To rzekłszy, skoczył przez okno. Gospodarz widział tylko, że jakoby zwierz jakiś 
czarny przez podwórz przebiegł i wnet zniknął gość straszny.

Długo Skomorocha sam jeden stał jakby posąg pośród pokoju, jakaś trwoga 
padła na myśli i dreszcz przebiegał po ciele: co by znaczyło to widziadło? Czyli to 
było omamienie? Czyli zły duch chce go wprowadzić w jakie nieszczęście? Zegar 
wybił na ścianie, on spojrzał i postrzegł, że już była północ. Gwizdnął, pies obudził się 
ze snu, sierść najeżył, oczy pałały ogniem i burcząc, chodził po pokoju. Przybiegli 
słudzy i stojąc u drzwi, czekali rozkazu pana.

– Pół godziny temu, nie więcej, wołałem was do siebie i żaden nie pokazał się; 
co to znaczy? Mrużycie oczy przed światłem, spaliście, mało wam nocy, hultaje!

Pierwszy sługa:
– Nie wiem, panie, co to znaczy, że na nas napadła jakaś tęsknota; siedzieliśmy 

długo, milcząc, nie mogliśmy słowa przemówić jeden do drugiego. Potem nadzwy-
czajny ciężar poczuliśmy w sobie, oczy zmordowane nie mogły patrzeć i mimowolnie 
zasnęliśmy wszyscy razem.

Skomorocha stał czas niejakiś zamyślony i rzekł:
– A czy marzyło się wam cokolwiek we śnie?
Pierwszy sługa:
– Miałem sen dziwny: widziałem nieboszczyka starego pana, jakoby z nim 

przechodziłem jakieś pustynie, gdzie mnóstwo było strasznych wężów, te ciągle mu 
zastępowały drogę, jakoby chcąc pozrzeć17. On, pogrążony w smutku, słowa do mnie 
nie mówiąc, coraz dalej i dalej szedł wśród jakichś skał. Widziałem potem miejsca 
zupełnie niepodobne do naszych okolic i jakieś ruiny. Słońce w czarnych chmurach 
gasło na zachodzie i szumiały lasy pozbawione liści; postrzegłem strasznych zwierząt 
blisko drogi, zakrzyczałem: – „Panie, powróćmy do domu, noc nas ciemna napotka 
i niebezpieczna podróż”. – „O! Długa i straszna noc będzie – rzekł do mnie, pła-
cząc. – Nieprędko dzwon i poranna modlitwa powita wschód słońca; tych zwierząt 
ja się nie boję, lecz ciebie mogą pozrzeć i dlatego nie odstępuj ode mnie”. Tu okropne 
straszydła rzuciły się do nas, przelękniony straciłem przytomność, obudziłem się 
i jeszcze drżałem od trwogi.

Drugi sługa:
– A mi się zdawało, że chodziłem nad jakąś rzeką, której woda mętna, a na 

brzegu z jednej i drugiej strony sterczały kamienie i te miały kształt podobny do 
jakichś siedzących ludzi w brudnych płaszczach. Potem mię spotkał człowiek ogrom-

17 Pozrzeć – pożreć.
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ny, pękaty, plecy szerokie, oczy straszne, chciałem uciekać od niego, lecz nogi moje, 
zda się, jakby były okute w kajdany, poruszyć się z miejsca nie mogłem. On zbliżył się 
ku mnie i trącił tak mocno, że ja rzucony padłem prawie na sam środek rzeki. Kiedy 
mię niosła woda, krzyczałem, prosząc ratunku, lecz na moje wołanie kamienie tylko 
sterczące odpowiadały okropnym śmiechem i wrzawa ich szyderstwa grzmiała na 
brzegach. Potem postrzegłem: z daleka ojciec mój wznosił ręce ku niebu i matka 
mdlała, że mi nie mogli dać pomocy. Wtem znowu nagła zmiana: stałem nad jakąś 
przepaścią i tam mię znowu spotkał ten straszny człowiek. Trącił mię do tej bezdennej 
przepaści i wnet obudziłem się w okropnym przelęknieniu.

Trzeci sługa:
– Mi się śniła burza, zrywała dachy z domów i wiatrem niesiony jakiś leciał 

szatan i spadł z powietrza przed samym gankiem domu…
– Dość, dość już słuchać tego głupstwa; szum wiatrów i wilgotne powietrze 

naprowadziły na was ciężar i ospalstwo, a zburzona krew obudziła dziwaczne i nie-
zwięzłe w głowach rojenia; idźcie na swoje miejsca i kładnijcie się spać.

Skomorocha znowu sam jeden, niespokojny, przechadzał się po pokoju; dzi-
waczne myśli snuły się w jego głowie, straszna postać zjawiska ciągle stała przed 
nim; wzdrygał się, wspominając jego obrzydłą postać, lecz złoto tyle cenił, że chciał-
by nabyć go jak najwięcej choćby z rąk szatana. I piękność Białej Sroki malowa-
ła się w niespokojnej głowie. Chciałby widzieć ją jak najprędzej i być w liczbie jej 
przyjaciół.

Sam jeden chodził prędkim krokiem i niekiedy pogrążony w myślach stał jak 
posąg; brał książkę czytać, wnet rzucał tę i głaskał psa swego, położył się w nadziei, 
że może myśli zmordowane snem uspokoi i wnet porywał się z pościeli, zapalał ogień 
i ciągle myślał o jednym i tymże przedmiocie. Ledwie o wschodzie słońca zadrzemał 
na czas krótki i w tym śnie niespokojnym marzył się mu posłaniec Białej Sroki.

Ranek cichy, już słońce było wysoko, stady pasły się na górach, oracze pracowali 
w polu, pan Skomorocha, leżąc na pościeli, rozmyślał o dziwnym wczorajszym wypad-
ku jakoby o przepowiedni snów; na koniec gwizdnął, przybiegł sługa i czekał rozkazu.

– Pospieszcie dziś, aby wszystkie pokoje jak najporządniej były ubrane, wymyć 
podłogi, ściany i sufit dobrze opatrzyć, aby nie było pyłu i pajęczyny; wypolerować 
natychmiast meble i brązy, szkła bistrowe, żeby najjaśniejsze odbijały światło; ob-
razy, ramy, szyby w oknach pilnie oczyścić, żeby były jak nowe; powiedzcie także 
ekonomowi, aby był wszędzie dobry porządek około dworu.

– Pan dziś czeka jakichś znakomitych gości? – rzekł sługa zdziwiony.
– Nie twoja rzecz wiedzieć, kogo czekam, lecz spełnić to, co słyszysz teraz. Idź 

i ten mój rozkaz donieś innym.
To rzekłszy, pan Skomorocha wyszedł do ogrodu, w gęstwinie lip długo chodził 

zamyślony, gwizdnął, przywołał psa do siebie i poszedł w pole; błąkając się tam 
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i ówdzie, czekał niecierpliwie wieczora. Tymczasem słudzy, rozmawiając między 
sobą, dziwili się nagłej odmianie pana; opowiadali jeden drugiemu straszne sny, 
które mieli podczas wczorajszej burzy, a tymczasem roboty w pokojach odbywały się 
pilnie i przed zachodem słońca meble, brązy i lustra oczyszczone i wypolerowane 
były jak nowe.

Już zmrok wieczorny zaćmił powietrze, Skomorocha rozkazał sługom psa wy-
prowadzić i żeby żaden z nich nie przychodził do niego, póki sam zawoła. Samotny, 
chodząc po pokoju, palił fajkę, odemknął okno: cichość panowała wszędzie i już 
kilka gwiazd świeciło na niebie. Zapalił świecę, postawił na stole i wnet postrzegł 
wczorajszego gościa – stał w kącie na cienkich nogach, oczy jak dwie iskry rzucały 
blask i dziki uśmiech przebiegł po odrażającej twarzy. Skomorocha na pierwszy rzut 
oka przelękniony odskoczył na kilka kroków i rzekł:

– Nie mogę patrzeć na ciebie bez odrazy, twarz twoja dla mnie straszna.
– Masz słaby charakter; kiedy poznamy się z sobą lepiej, na wszystko będziesz 

patrzeć bez przykrości i strachu i lepiej skorzystasz na świecie. Dobrze, że zrobiłeś 
przygotowanie dla przyjęcia gości – wnet ona wleci do twego pokoju.

Ledwo to wyrzekł, wlatuje w okno Sroka, większa i kształtniejsza on innych 
srok, pióra na niej białe jak śnieg, oczy czarne. Wstrzymała swój prędki polot na stole; 
zdziwiony gospodarz pogląda na żywe i prędkie ruchy pięknego ptaka; zleciała na 
podłogę i w mgnieniu oka stoi pośród pokoju kobieta – cud piękności, wzrost wysoki, 
twarz rumiana, oczy duże, pełne uroku, na głowie i na całym ubiorze rzucały skry 
perły i drogie kamienie. Skomorocha stał jakby posąg, słowa przemówić nie śmiał; 
ona zaś tymi słowy przerwała milczenie:

– Lecąc, widziałam piękne góry i lasy tej krainy, jest tu wielka obfitość jezior; 
jak uważam, mieszkańcom na niczym nie braknie.

– Tak, pani – rzekł cichym głosem, kłaniając się, gospodarz. – Nasze strony 
natura obdarzyła wszystkim, co tylko jest potrzebnym dla życia.

– Dawno miałam zamiar być tu, poznać ten kraj i mieszkańców, sądząc, że znajdę 
wielu tu dla siebie przyjaciół życzliwych.

– Wielu z obywateli mieszkających tu będą mieć za szczęście oglądać panią.
– A jak się mają tutejsi poddani?
– I oni są szczęśliwi: na łąkach i górach obfita trawa, mogą rozprowadzać naj-

lepsze stada.
Biała Sroka usiadła na krześle, a przy niej pan Skomorocha czas długi opisywał 

jej wszystkie okolice leżące nad brzegami rzek Drysy i Dźwiny. Opowiadał, kto 
jak mieszka, jak uważany między sąsiadami, jakie pobiera dochody z majątków. 
Kiedy się rozleją wiosenną porą rzeki, jakie odbywają się handle do Rygi i jakie 
stąd korzyści mają mieszkance tych stron; i ta ich rozmowa bez przerwy trwała do 
północy.
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– Odwiedzę jeszcze twoje strony i poznajomisz mię z twymi dobrymi sąsiadami, 
a teraz muszę pospieszać do domu; już północ, a droga daleka.

To rzekłszy, skłoniła się gospodarzowi, w mgnieniu oka przemieniła się w Białą 
Srokę i wnet wyleciała przez okno.

Skomorocha stał długo zdziwiony i patrzał, gdzie ona skryła się w cieniach nocy; 
powróciwszy do krzesła, na którym siedziała ta piękność, obaczył pośród pokoju jej 
posłańca – ten trzymał w ręku ogromny worek złota, mówiąc te słowa:

– Biała Sroka dla ciebie ofiaruje ten podarunek, abyś był wiernym sam i drugich 
ku niej zjednał przywiązanie. Ona odwiedzi dom twój, kiedy już będzie tu kilku 
z twoich sąsiadów prawdziwie życzliwych ku niej.

To rzekłszy, skoczył przez okno i zniknął.
Samotny chodził po pokoju, dziwne marzenia snuły się w jego głowie; bogaty 

ubiór i cudowna piękność Białej Sroki żywo malowały się w jego wyobraźni; na chwilę 
o niej nie mógł zapomnieć i sen uciekł od zburzonych myśli; oka nie zmrużył, a już 
wszystko obudziło się ze snu i słońce było wysoko.

Gwizdnął – przybiegł sługa na zawołanie pana i pies czarny, skomląc, wbiegł do 
pokoju. Skomorocha, głaskając psa i obróciwszy się do sługi, rzekł:

– A co? I dziś być może, że sny straszne was we śnie męczyły?
– Ach, panie! Tęsknota jakaś napadła na nas i tej nocy – rzekł sługa. – Mieliśmy 

wszyscy krótki i niespokojny sen. Stróże opowiadają, że oni słyszeli w nocy po wsiach 
wycie psów, ryk bydła i widzieli, jak zmij leciał od północy, buchał płomieniem, skry 
sypały się od niego. Pewnie niósł złoto dla jakiej duszy, która pobratała się z diabłem. 
A ekonom mówił, że niektórzy widzieli jakąś kobietę płaczącą na smętarzu tak, że 
jej głos naprowadzał na wszystkich trwogę i smutek.

Skomorocha zmieniony nieco na twarzy i zamyślony, przeszedłszy kilka razy 
prędkim krokiem po pokoju:

– Nie powtarzaj mi – rzekł – więcej podobnych wieści. U was ciągle w rozmo-
wach jakieś dziwy i przeczucia; podobni jesteście do kobiet zabobonnych; każda 
rzecz was porusza i prowadzi do niespokojności. – Każ założyć konie, mam zamiar 
być dzisiaj u pana L. i u pana S., a może i innych odwiedzę sąsiadów.

Jeżdżąc od dworu do dworu, wszędzie z zachwyceniem opowiadał piękność, 
bogactwo, rozum i hojność Białej Sroki. Z podziwieniem wszyscy słuchali opowiadań 
i rozmaite o tym dawali zdania. Dowodzili inni, że w tym kryje się jakakolwiek 
zdrada, która przepłaci się wielkim nieszczęściem; inni radzi byli z tego zdarzenia 
i prosili pana Skomorochę, aby ich pochwalił przed Białą Sroką, kiedy raz drugi 
odwiedzi jego mieszkanie, i z niecierpliwością czekali dnia, w którym by ją mogli 
widzieć.

Przyjechali goście do Skomorochy i ci byli z liczby gorliwych wielbicieli Sroki, 
chociaż jeszcze widzieć ją nie mieli zdarzenia. Zabroniono było wtenczas sługom 
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wchodzić do pokoju, aby nie słuchali sekretnych rozmów panów swoich; kielichy 
nalane wybornym winem stały na stole. Skomorocha za stołem w wesołym humorze 
opowiadał, jakie miał rozmowy kiedyś z Białą Sroką, z westchnieniem i zapałem 
mówił o jej rozumie i piękności, dowodząc, że w ciągu życia swego nie widział 
jeszcze na doskonałych i drogich malowidłach tak szlachetnych i pięknych rysów, 
jak ona miała.

Północ wybiła na zegarze; noc była pogodna, spokojna i w pełni księżyc świecił 
przez otwarte okno; gospodarz dopełnił kielichy winem, mówiąc:

– Wypijmy za zdrowie pani, która przez cały czas ciągle była przedmiotem 
naszych przyjemnych rozmów.

Ledwo to wyrzekł, pędem błyskawicy wlatuje przez okno Biała Sroka i wstrzy-
mała się na stole pośród pełnych kielichów. Zdumieni, skoczyli wszyscy z miejsca, 
patrzając na nią. Nagłe milczenie w pokoju. Ona, zrobiwszy kilka prędkich ruchów 
na stole, spojrzała na gości, lekko jak wiatr zleciała na podłogę i w mgnieniu oka 
widzą przed sobą kobietę, cud piękności, cała w perłach i brylantach.

– Z daleka spieszyłam do was – rzekła – spodziewając się tu znaleźć życzli-
wych dla mnie przyjaciół. Nie omyliłam się w nadziei: widzę w tym zgromadzeniu 
wszystkich dobre serca, umiem ocenić ich chęci i będę najgorliwiej myśleć o waszym 
szczęściu.

– Tak, pani – rzekł gospodarz. – Imię jej przez cały ten czas bez przerwy 
brzmiało w naszych ustach; wszyscy ci, których pani widzisz przed sobą, najszczersi 
są jej wielbiciele i najgorliwsi słudzy do zgonu.

Potem Biała Sroka usiadła na krześle, rozmawiała łaskawie z każdym gościem, 
rozpytując się o gospodarstwie i o dochodach z majątków, dołączając do tego uwagi 
i rady swoje.

Przeszedł czas krótki na rozmowach, gospodarz wziął ze stoła pełny kielich, 
mówiąc:

– Wypijmy za zdrowie naszej pani.
I wnet wszyscy goście z pełnymi kielichami w ręku, zakrzyczeli razem:
– Niech żyje Biała Sroka.
I jednym razem wypili do dna.
Ona wstała z krzesła i dziękując całemu zgromadzeniu, skosztowała wina i kielich 

postawiła na stole. Tak noc cała prawie przeszła na rozmowach i wiwatach.
Już jutrzeńka pokazała się na niebie, zarumieniły się obłoki przed wschodem 

słońca, ona podziękowała gospodarzowi za uprzejmość i gościom za ich dobre i życz-
liwe chęci, przemieniła się w Białą Srokę i wyleciała przez okno.

Powiadają, że ona takim sposobem podczas nocy odwiedzała wszystkich tych, 
których poznała w domie pana Skomorochy, i wszędzie za jej zdrowie lało się wino 
i wrzały krzyki wiwatowe.
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W prędkim czasie zaczęło spełniać się przeczucie prostego ludu. Straszna ta 
czarownica, skrytnym18 sposobem na wszystkie strony posłała szkodliwych ludzi dla 
pognębienia biednych wieśniaków. Opowiem panom wypadek, który wtenczas zda-
rzył się niedaleko stąd, we wsi Kliszkowie19 – tam wszyscy o tym i teraz wspominają.

Razem wszędzie dojne krowy zaczęły schnąć i mleka u nich zupełnie nie sta-
ło – jawne czary. Po wszystkich okolicach słychać było skargi i narzekania, lecz nie 
można było odkryć, skąd to zło pochodziło. Przypadkiem pewny stróż ze wsi Klisz-
kowa, o samym wschodzie słońca powróciwszy do domu, postrzegł, że sroka biała 
jak śnieg wyleciała z domu jednej kobiety, dla której pan w tej wsi wybudował dom 
nowy z wielkimi oknami. Opowiedział to i innym, padło podejrzenie, że tam mieszka 
czarownica, zaczęli więc śledzić różnymi sposobami, aby odkryć na jaw tę zbrodnię.

Nareszcie dziwnym sposobem rzecz się sama odkryła. Gdy ta czarownica w wie-
czór Kupały, skrywszy się wśród dzikich lasów, chwytała rosę w dłonie i przyzywała 
złych duchów, aby ze wszech stron zbierając mleko, napełniały jej naczynia, kobieta 
przed kilką dniami najęta do usług i nie wiedząc o zamiarach swej gospodyni, wszyst-
kie gliniane dzbanki i drewniane naczynia dla utrzymania w czystości obróciła dnem 
w górę. Złe duchy, przez całą noc nosząc mleko, nie postrzegłszy tego, wylewały na 
podłogę i o wschodzie słońca cała wieś obaczyła, że głęboka rzeka mleczna wylewa-
ła się spod domu czarownicy. Nie minęłaby ona wtenczas śmierci, lecz gdy dowie-
działa się o tym wypadku, wnet przemieniła się w ptaka i odleciała gdzieś daleko.

W tymże czasie pełno było załomów w życie, zjawiły się jakieś zwierzątka nad-
zwyczaj prędkie w biegu, że zabić niepodobna było, i te w oborach strzygły owiec, 
a niedźwiedzie, wszędzie napadając na ule, gubiły pszczół.

Dziwniejszą jeszcze rzecz opowiem panom: wilkołaków takie stada snuły się 
wszędzie, że strach było wyjść w pole.

– Za cóż ich nazywasz wilkołakami? – rzekł stryj. – A może to były prawdziwe 
wilki, nabiegły z innych lasów, uciekając od pożarów; takimże sposobem niedźwiedzie 
i inne zwierzęta przechodzą z jednych miejsc do drugich.

– Wiem dobrze – rzekł Jakusz – że to były wilkołaki, gdyż, jak powiadają, szyje 
u niektórych z nich były białe, czarne i innych kolorów.

– Od czegóż taka rozmaitość?
– Wszak oni ludzie przemienieni w zwierząt; jakich kolorów pierwiej mieli 

chustki na szyjach, więc i po przemienieniu się w wilków szyje były pokryte sierścią 
takiejże farby.

– Dziwne opowiadasz rzeczy!

18 Skrytny – skryty, tajny.
19 Kliszkowo – wieś niegdyś położona na wschodnim brzegu jeziora Nieszczerdo, w dawnej guberni 
witebskiej.
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– Ale prawdziwe; nieszczęśliwe były czasy, narzekanie całego ludu, wycie tych 
wilkołaków rozdzierało serce.

– Cóż potem zdarzyło się z panem Skomorochem i z innymi przyjaciołami 
Białej Sroki?

– Biała Sroka, słysząc przeklęstwa i narzekanie ludu i dowiedziawszy się od 
diabłów, że strzelcy z nabitymi strzelbami czatują na nią, odleciała daleko i więcej nie 
zjawiała się w naszych stronach, lecz zło, które ona wprowadziła, rozpostrzeniło się 
wszędzie. Przyjaciele, co pili wino za jej zdrowie, piją łzy nieszczęśliwego ludu. Pan 
Skomorocha wyjechał z tych stron i powiadają, jakoby on w pałacu Białej Sroki, 
przemieniony w postać strasznego niedźwiedzia, strzegł jej niezliczonych skarbów.

Tu Jakusz, skończywszy swoją powieść o Białej Sroce, wziął czapkę.
– Gdzie spieszysz – rzekł stryj? – Czyż tobie pan kazał koniecznie dzisiaj po-

wrócić?
– Pan mi pozwolił zajść do karczmy na igrzysko; tam obaczyć się z znajomymi, 

wesoło czas przepędzić, lecz jutro przed świtem, nim się obudzą we dworze, koniecz-
nie trzeba być w domu, a wszak już słońce nisko, prędko ciemnieć zacznie.

– Kłaniaj się ode mnie panu i powiedz, że Janko jutro nieodmiennie tam będzie 
po mszy świętej.
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POWIEŚĆ DZIEWIĄTA. 
DUCH CIERPIĄCY

W czasie rozmowy Zawalni z gośćmi Franciszek ślepy siedział milczący i po-
grążony w jakichś smutnych myślach, kiedy Jakusz opowiadał swoją powieść, lecz 
na twarzy możno było widzieć, że to opowiadanie mocno potrącało w nim uczucie. 
Stryj, chcąc przerwać jego milczenie, tymi rzekł słowy:

– Pan Franciszek ciągle milczący i zda się, że jakoby coś go martwi.
– W dziecinnych już latach minęły moje wesołe zabawy, kiedy dzień skrył się 

dla mnie; wśród nieskończonej nocy ciągle słyszałem skargi nieszczęśliwych ludzi: 
cierpienia innych boleśniej ranią serce tych, co sami tegoż doświadczają.

– At, Bóg miłosierdny, wszystkiemu kiedyś będzie koniec. Janko, każ nam podać 
wódki i zakąski, już ten czas, że trzeba się posilić, nasz wiek krótki, napijem się wódki.

Po wódce i zakąsce rzekł stryj do gości:
– Dzięki Bogu, po kilku godzinach zawita Rok Nowy, miłosierdny Bóg pozwolił 

nam spotkać go w dobrym zdrowiu. Nim kogut prześpiewa północ i minie ostatnia 
godzina starego roku, pan Franciszek opowie nam cokolwiek o tym, co kiedyś słyszał 
na świecie, bo w życiu swoim wiele spotkał rozmaitych ludzi i pamięta wszystkie ich 
rozmowy; a potem kolej pana Siwochi.

– Moje powieści nie wiem, czy się mogą wszystkim podobać, bo tylko smutne 
pamiętam.

– To są właśnie powieści naszego kraju – rzekł Siwocha – i moje opowiadanie 
nie rozśmieszy słuchaczów. Niech pan Franciszek zaczyna i ja tymczasem może 
cokolwiek przypomnę.

– Zgadzam się, kiedy już taka wola gospodarza i gości – rzekł ślepy i tak zaczął 
opowiadać:

Lat temu kilka podróżowałem z Połocka do Newla. Wyjechawszy z miasta, 
prędko spotkałem lasy z jednej i z drugiej strony, nad głową szumiały drzewa, koń 
mój szedł cicho, jakby z naładowanym wozem przez piaszczyste i górzyste miejsca. 
Ja siedziałem, marząc o tym i o owym, a towarzysz mój szedł pieszą i przerywając 
myśli moje, rzekł tymi słowy:

– Przejechaliśmy dwadzieścia pięć wiorst, już blisko wieś i karczma Bobowiki20. 
Tu trzeba, aby koń odpoczął cokolwiek; jeszcze kilka wiorst i tam będzie rzeka i pasza 

20 Bobowiki – wieś położona na północny -wschód od Połocka.
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obfita; nakarmiwszy konia dobrze, pojedziem przez całą noc, gdyż dzienny upał jest 
przykry dla nas i konia morduje.

Ja chętnie zezwoliłem na jego radę.
Przyjechaliśmy do wsi; mój towarzysz krzątał się około wozu, ja, siedząc 

w karczmie, słuchałem rozmowy i rozmaitych zdań kilku tamecznych wieśniaków 
o jakimś człowieku nieznajomym. Potem zawiązała się między nimi sprzeczka: jedni 
dowodzili, że on prześladowany losem lub też cierpiąc niewinnie od ludzi, znaglony 
tułać się po świecie; inni zaś nazywali go próżniakiem i szkodliwym człowiekiem, 
z którym straszno się spotkać, i ta ich sprzeczka tak była zapalczywa, że dochodziła 
do zwady.

– Już który tydzień – rzekł jeden z nich – jak on zjawia się po różnych miejscach 
naszej okolicy; powiadają, jakoby są, co znają jego. Bywa u nich i zabawiwszy się 
tam czas krótki, znowu wychodzi, aby błąkać się po górach i lasach. Spokojny i ła-
godny – mówią nawet, że widzieli inni, jak spotkawszy ubogich, kawał chleba lub 
ostatni pieniądz rozdzielał między nimi.

– Pewnie ma pomieszanie zmysłów, jeśli ostatni kawał chleba lub ostatni pieniądz 
oddaje drugim, nie myśląc o jutrze; porządny człowiek najpierwej powinien zabez-
pieczyć siebie; wiek przeżyć, nie pole przejść, i dlatego to niech każdy myśli o sobie. 
Co to za sposób życia – nie mieć swojej nory, aby się schronić od dżdżu i wiatrów. 
Taki człowiek u mnie nie zasługuje i dobrego słowa.

Trzeci rzekł do mnie:
– Jedziesz, jak uważam, do Newla; bądź ostrożnym, abyś nie spotkał jakiego 

nieszczęścia. W naszych lasach niekiedy zdarzają się ludzie niebezpieczni, a i o tym 
nieznajomym Bóg wie, jak sądzić.

– Ja nie lękam się – rzekłem – nie wiozę z sobą skarbów.
– Kiedy tak, to szczęśliwa droga! I cała gromada, sprzeczając się między sobą, 

wyszła z karczmy.
Prędko potem przyszedł mój towarzysz, mówiąc:
– Konia zaprzęgłem, pojedziem dalej; tam lepiej nad rzeką, gdzie dość trawy 

i wody, odpoczniem więcej.
To rzekłszy, przyprowadził mię do pojazdu.
Kiedy byliśmy już na naznaczonym miejscu dla popasu, wóz nasz stał nad brze-

giem rzeki, towarzysz mój poprowadził konia tam, gdzie widział więcej trawy, ja 
siedziałem pod drzewem, dzień zbliżał się ku końcowi, nade mną kukawka kilka razy 
powtórzyła smutne skargi i blisko słowik w krzaku nie przerywał swoich tkliwych 
i pięknych pieśni; ja, samotny, pogrążyłem się w przyjemnych marzeniach.

– Piękny wieczór – ktoś rzekł, stojąc przy mnie, i przerwał moje myśli.
– Piękny wieczór – odpowiedziałem – ciche powietrze i jak ślicznie wokoło 

śpiewają słowiki.
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– Lecz uważam, połowę masz przyjemności, gdyż tylko słyszysz śpiewania pta-
ków, a nie widzisz błękitu nieba i wiosennej ozdoby gór i lasów.

– Dawno już tułam się po świecie, nie widząc świata.
– Smutno nie widzieć świat, lecz smutno także mieć oczy bystre i widzieć daleko.
– Człowiek nie może dalej widzieć ani też słyszeć jak tylko tyle, ile natura jemu 

pozwoliła.
– A czy wierzysz temu, że są dziwy na świecie? Ja nie tylko widzę i słyszę bardzo 

daleko, lecz i przemieniam się w rozmaite postaci.
– Tego ja nie rozumiem, jak może człowiek przemieniać się w rozmaite postacie.
– Nie widziałeś mię i widzieć nie możesz.
– Któż jesteś taki? Masz tu gdzie blisko mieszkanie? lub też odbywasz podróż?
– Jestem duch cierpiący; odbywam podróż do wieczności prędszym krokiem 

niż inni.
– Niespokojność jakaś cięży w twojej duszy?
– Tak, niespokojność duszy. Cierpiącemu trudno być spokojnym; chory na łożu 

w różne obraca się strony, aby jakkolwiek ulżyć sobie w boleściach – i ja, aby jakkol-
wiek ulżyć sobie, w rozmaite przemieniam się postaci. Opowiem tobie straszny mój 
grzech: gdy mię zawiodła nadzieja i dusza tonęła w smutku, uroiłem sobie, że ziółko 
latające, które daje pokój i szczęście, możno tylko znaleźć na smętarzach. Marząc 
o nim i szukając tego kwiatku, do późna niekiedy jak upiór błąkałem się pomiędzy 
grobami, marzyłem o duchach, zazdrościłem im szczęścia i pokoju. – Zgrzeszyłem, 
ach! I może ten grzech zatruł krew we mnie, zburzył wszystkie nerwy, wstrząsł całą 
naturę moją, w ciężkiej niemocy ciała wytężył się słuch i oko, jak oko ducha. Widzę 
i słyszę daleko – okropna to choroba! Nie mogąc jej przenieść, przemieniam się 
w rozmaite postaci i nie znajduję ulgi.

– Cóż posłyszałeś lub widziałeś na świecie – rzekłem – co tak męczy ducha 
w tobie?

– Widziałem dzikie poczwary szarpiące dzieci i kobiet. Słuchając lamentu tych 
nieszczęśliwych, ogromne skały nie ruszyły się z miejsca, a tylko echem powtórzyły 
kilka razy jęki cierpiących ofiar i zmilkły. Patrzając na tę ogromnę scenę, wtenczas 
sam byłem poczwarą, przeklinałem gwiazdy, co obojętnie z nieba na to patrzały, 
i chmury, że nie dobyły ognistych strzał piorunowych.

Jeszcze ci powiem: są ludzie olbrzymi, na wszystkich poglądają z góry, jakby na 
nikczemnych karłów, marzą o sławie, drżą przed najmniejszą niepogodą, idą z trwogą 
i ostrożnością po szerokiej drodze, lękając się stąpić na kolące ciernie. Spotkałem ich, 
postrzegłem małą duszę w ogromnym ciele, wstrzęsła się cała natura moja, nie wiem, 
jakim sposobem spojrzałem na tych olbrzymów z góry i pogardziłem ich wielkością.

Odbywając podróż o samym południu, gdy był najsilniejszy upał, siadłem przy 
drodze na trawie, aby odpocząć pod cieniem brzozy. Ktoś chytry szedł drogą, z daleka 
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postrzegłem krew w nim jadowitą, nie oszukał mię, choć zbliżał się w postaci węża, 
skrywając się pośród krzaków i trawy: nadzieja go omyliła, bo już byłem także w po-
staci żmii: spojrzał mi w oczy, lecz nie mógł wytrzymać mego spojrzenia, cofnął się 
w krzaki i skrył się w gęstwinie lasów.

Długa powieść, gdybym ci wyliczał wszystkie postacie, które niechętnie i z bole-
ścią musiałem brać na siebie, błąkając się po wsiach, miastach i miasteczkach. Kiedy 
w bogatych domach pałało światło, wrzały tańce i wesołe zabawy, przechodziły z rąk 
do rąk kielichy – a pod słomianym dachem nędzny kmiotek głodny wznosił ku niebu 
łzawe oczy, ja wtenczas w postaci zwierza kryłem się od dżdżów ulewnych pod gałęzią 
gęstej jedliny, słuchając, jak wiatry szumiały w gęstym lesie.

Widząc te zmiany w mej naturze, inni mię nie zrozumieli; nazywali niespokoj-
nym i dzikim.

Cyt… słyszysz głosy? Krzyczą: „Wilk! Wilk!”. Oni mię postrzegli – jestem 
w postaci wilka – wystrzelą prędko – żegnam ciebie – skrywam się natychmiast 
w gęstwiny lasów i rzucam na zawsze te strony.

Posłyszałem blisko szum gałęzi, gdzie on wbiegł do lasu i myśliłem, siedząc, o tej 
jego rozmowie jakby o dziwnym śnie. Przyszedł mój towarzysz, mówiąc:

– Już słońce nisko, czas konia zaprzęgać, pojedziem dalej.
– Czy widziałeś przy mnie – rzekłem – kogokolwiek?
– Tu nie postrzegłem nikogo – odpowiedział – a widziałem tylko bardzo daleko, 

ktoś prędko przebiegł przez górę, nie wiem, czy źwierz, czy człowiek.
– To pewnie musiał być ten sam nieznajomy – rzekł Zawalnia – o którym sprzecz-

ka i zwada była w karczmie.
– Pewnie on, prawdziwie duch cierpiący, jadąc noc całą, nie mogłem na chwilę 

o nim zapomnieć i myślą ciągle jego widziałem przed sobą w rozmaitych postaciach. 
Przypomniałem sprzeczki, które słyszałem w karczmie, łajania i rozmaite domysły 
o nieznajomym człowieku. Takie to sądy zawsze ludzkie! Innego pochwałami wnoszą 
do nieba, innego potępiają, nazywając jego próżniakiem i niegodziwym człowiekiem. 
Bóg jeden tylko jest sprawiedliwym sędzią ludzi; będzie dzień ostatni, wtenczas oba-
czą, kto jak żył na świecie i dlaczego przemieniał się w rozmaite postacie.

– Opowiadanie pana Franciszka – rzekł Łotyszewicz – smutek naprowadza; nie 
daj Boże mieć taki charakter. Człowiek z uczuciem nigdy spokojnym i szczęśliwym 
być nie może.

– Wszystkie jego takie powieści – rzekł stryj. – Pamiętam, mówił mi o jednym, 
który nazywał siebie Synem Burzy, tułał się po całym świecie i nigdzie nie mógł 
znaleźć spokojności.
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WIECZÓR PRZED NOWYM ROKIEM

Obłoki jakby tumany pokrywały niebo, blisko domu mego stryja klony i brzozy 
stały w milczeniu, jodły pokryte śniegiem podobne były do białych słupów, zmrok 
wieczorny zaćmił powietrze, w pokoju na stole paliła się świeca. Stryj, Franciszek 
ślepy, pan Siwocha i pan Łotyszewicz z powieści przeszli do rozmowy o szczęśliwym 
i nieszczęśliwym życiu znajomych i sąsiadów swoich.

– Przeżyliśmy i ten rok, dzięki Bogu – rzekł Zawalnia. – Ja rodziłem się i wy-
rosłem w tych stronach, nie odbywając podróży dalekich, jednak dość widziałem 
w życiu: ile to odmian21 było, ile rozmaitych pamiętam kolei!22 Jeśliby wstał z grobu 
którykolwiek z dziadów naszych, widząc teraźniejsze obyczaje, nie poznałby swojej 
rodziny. Jemu by się zdawało, że on zmartwychwstał gdziekolwiek w obcej krainie. – 
Jakich to czasów dożyją dzieci moje? Nie żałuję wydatków na wychowanie, czynię, 
co mogę, lecz gdy wyjdą na świat spod dozoru mego i nauczycieli, niech już Bóg ma 
w swojej opiece i broni ich dusze od złych i bezbożnych ludzi.

– At, panie Zawalnia – rzekł Siwocha – sami jesteśmy winni, że diabli rozmno-
żyli się w naszych stronach; wszystkiemu przyczyną jest głupstwo szlachty, chciwość 
i niezgoda panów; nie będę o tym długo rozprawiać, ta historia wszystkim wiadoma, 
dotychczas jeszcze nie zapomnieli tych wierszów:

Koszka Cialicu zabiła,
Żuk, Żaba Koszku sudziła23,
A że sprawa była kiepska,
To przenieśli do Witebska24.

A w Witebsku cóż zrobili? Koszka była ze strony panów, którzy będąc nienasy-
ceni bogactwem, chcieli więcej tego nabyć. Koszka, zaszczycony ich protekcją, nie 

21 Odmiana – tu: zmiana.
22 Kolej – bieg rzeczy, zmiana losu.
23 Kotka Cielę zabiła,

Żuk i Żaba Kotkę sądziła,
24 Alegoria, w której Barszczewski wykorzystał rodowe nazwiska Koszko i Cielec (również Żuk 
i Żaba) oraz finał konfliktu, który niegdyś między nimi miał miejsce, znane są na Połoczyźnie 
już od XV w. (zob. Д. О. Виноходов, Загадки Яна Барщевского: «не назвать ли нам кош-
ку Кошкой?», материал доложен на XIX конференции «Санкт -Петербург и белорусская 
культура», 17 июня 2011 г., [online] https://www.dropbox.com/s/3n68iqs57zcdij4/Paper -04.pdf 
[dostęp: 2.10.2018]. 
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przestał tu, ale jeszcze brnął dalej, podtrzymując sprawę dla uszkodzenia25 wszyst-
kim; Cielica zaprawdę skończył życie i o nim tylko jak o dobrym człowieku zostało 
na zawsze dobre wspomnienie.

– Tak zawsze u nas – rzekł pan Łotyszewicz – za Dźwiną, w Uszacu26, zebrali się 
dla rady. Ale dość już o tym rozmawiać; gdy to słucham, na mnie napada ciężka 
tęsknota, dojdziem na koniec do tego, wspominając smutną przeszłość, że spotkamy 
Nowy Rok ze łzami.

Gdy tak rozmawiali, w czeladnej izbie kogut zaśpiewał.
– Brawo, brawo! – rzekł Zawalnia. – Nie płaczmy, prędko będzie zmiana. Ledwo 

zaczął się wieczór, a już i kogut zaśpiewał; to znak, że wiatr powstanie i ktokolwiek 
z jeziora zawita do nas. Czekamy, aby tylko dobry człowiek – liczniejszą gromadką 
będziemy spotykać Nowy Rok.

To rzekłszy, wedle zwyczaju zapalił świecę i postawił na oknie, mówiąc te słowa:
– Znak, że gospodarz w domu i zaprasza wszystkich do siebie.
Siwocha, patrzając przez okno:
– Niezawodnie będzie prędko odmiana w powietrzu – powiedział. – Ani jednej 

gwiazdy na niebie i ja to zauważałem, że letnią porą, jeżeli kogut zaśpiewa o zachodzie 
słońca, to już nazajutrz rano posyłam kosarzy; – deszcz pewny, a w czasie wilgotnym 
i tępa kosa dobrze kosi.

– Doświadczony gospodarz na każdą rzecz powinien zwracać uwagę – rzekł 
Łotyszewicz. – W końcu grudnia i w początku stycznia, jeżeli bywa często burza 
i głębokie śniegi, to latem obfita trawa na łąkach i bujne zboże wyrośnie na niwie. 
Teraźniejsza zima powinna cieszyć gospodarza, gdyż mróz i północne wiatry pod 
głębokim śniegiem nie wyziębią żyta i pszenicy.

– A u mnie latem panna Małgorzata zgadywa zmiany pogody, patrzając na bydło 
powracające z pola. Jeżeli poprzedza czarna krowa, to niezawodnie burza, jeśli zaś 
biała – niezawodnie jasna pogoda.

Podczas tej rozmowy wchodzi do pokoju panna Małgorzata i postrzegłszy świecę 
na oknie:

– A toż co znaczy? – rzekła. – Noc spokojna, podróżni nie będą błądzić po 
jeziorze.

– Waspani nie słyszała, że niedawno kilka razy kogut prześpiewał; może wnet 
wiatry śniegiem tak zaćmią powietrze i zasypią drogę, że o pięć kroków nic przed 
sobą nie obaczysz; u nas zdarzyły się nieszczęśliwe wypadki, że na jeziorze znacho-
dzili zmarzniętych ludzi, których już żadnym sposobem nie możno było powrócić 
do życia.

25 Uszkodzenie – zaszkodzenie.
26 Uszac – miasteczko i dobra nad rzeką Uszaczą, w dawnym województwie połockim.
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– Dziwny człowiek! Że sam lubi bawić się z chłopami, sądzi, że tym i dla gości 
przyjemność zrobi.

To rzekłszy, stuknęła drzwiami i wyszła.
– Ot, kobieta – rzekł stryj. – Co się jej w głowie roi? Już to widać, że ich natura 

taka; każda rada pochlubić się tytułem swoim. Wedle mego zdania, ten człowiek jest 
szlachetnym, który żyjąc na tym świecie, zachowuje wszystkie przykazania Boskie.

– Znałem ja i mężczyzn słabej duszy – rzekł ślepy – co marzyli o znakomitości 
swych przodków, a sami, prowadząc brudne życie, niewarci byli imienia człowieka.

– Zboczyliśmy daleko w rozmowie do innych przedmiotów. Pan Siwocha nie-
dawno obiecał nam coś opowiedzieć.

– Pamiętam moją obietnicę – rzekł Pan Siwocha i tak zaczął mówić.
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POWIEŚĆ DZIESIĄTA. 
WŁOSY KRZYCZĄCE NA GŁOWIE

W Witebsku spotkałem się na ulicy z doktorem naszego powiatu panem M. Zda-
rzyło się, że oba w tymże czasie przyjechaliśmy do miasta dla interesów. Pogadawszy 
o tym i o owym, rzekł doktor:

– A gdzie będziesz obiad jeść?
– Gdzie Pan Bóg pozwoli – odpowiedziałem. – Za pieniądze w mieście wszędzie 

łatwo znaleźć obiad.
– Pojedziem do traktieru Karlisona27, tam zawsze podają jedzenia wyborne.
– A czy nie będzie za drogo dla szlachcica?
– Nie drożej jak u innych; lecz jeśli cokolwiek i więcej, za to będzie z lepszym 

gustem: dla siebie nie trzeba żałować.
Zgodziłem się. Wchodzim do ogromnego pokoju. Było tam kilka osób: jedli, 

pili, palili fajki, śmieszyli jeden drugiego, wyprowadzając28 na scenę wady i dziwac-
twa swoich znajomych; drwili ze wszystkich, nie oszczędzając kobiet i starych ludzi.

Siedząc za stołem, z podziwieniem poglądałem na tych trzpiotów, jak usiłowali 
popisać się z swoim dowcipem, śmieli się na całe gardło i zbliżając się do lustra, 
opatrywali siebie od głowy do nóg.

– Dobrze niekiedy i w traktierze bywać – rzekł doktor – tu ludzie śmielej zdej-
mują z siebie maskę i tu najdokładniej możno widzieć, jakimi są.

Ledwo to powiedział, wchodzi ktoś wysoki: włosy gęste, najeżone, oczy niespo-
kojne, twarz pełna, blada, jakby w niej tylko żółć i woda była. Wszyscy obrócili oczy 
na niego, on usiadł na kanapie i biorąc się za głowę, zastękał, mówiąc:

– Nie ma im pokoju29.
Potem kazał sobie podać szklankę romu30, wypił połowę i jakby zamyślony sie-

dział kilka minut w milczeniu; po czym wstał, przypatrując się w lustro; rękę położył 
na głowę, mówiąc te słowa:

– O! Teraz przynajmniej nie ruszają się i zmilkły na czas krótki.
Gdy wszyscy z podziwieniem patrzali na niego, rzekł mój towarzysz:

27 Traktier Karlisona – prawdopodobnie jeden z zajazdów w ówczesnym Witebsku.
28 Wyprowadzać – tu: przedstawiać, pokazywać.
29 Pokój – spokój.
30 Rom – dawniej: rum.
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– Niezdrów jesteś, jak uważam. Musisz cierpieć ból głowy, nie sądzę, aby rom 
mógł ulżyć – więcej jeszcze zaszkodzi.

– Nieproszony rady dajesz.
– Doktor jestem, to mój obowiązek.
– Doktor jesteś, a nie zgadłeś mego cierpienia. Powiedz mi lepiej, jaka śmierć 

jest lżejszą? Gdyż ja nie mam nadziei być zdrowym, a umrzeć muszę.
– Moja nauka ma na celu przedłużyć życie ludzie, a nie pokazywać drogę do 

śmierci, gdyż śmierć sama nas spotka.
– Śmierć sama nas spotka, to prawda, ale któż o tym nie wie?
– Tak, ta prawda wszystkim jest wiadoma, ale nie wszyscy o niej myślą.
– Komu życie miłe; lecz kto tak cierpi jak ja, temu nie ma czego na świecie 

żałować.
– Jakież masz przecie cierpienie?
– Włosy, włosy zatruły życie moje!
Gdy to powiedział, z drugiej strony, w kole wesołego towarzystwa powstał śmiech 

i dały się słyszeć takie rozmowy
– O! Bo też były włosy z pięknego warkocza!
– Nie trzeba było ostrzygać31; jest w tym sympatia, że przez to zrywa się związek 

wzajemnych uczuć.
– Bo też naprzykrzyły się mu włosy, przeciął je nożycami, a te odżyły przy 

świetle księżyca.
– Nie umiał szanować, a miał włosy ślicznie śpiewające.
– Patrzcie, patrzcie i na jego głowie oświecone słońcem ruszają się włosy; jak 

gdyby żywe były.
Posłyszawszy te żarty, cierpiący spojrzał na nich z gniewem, nic nie mówiąc, 

porwał się z miejsca i prędkim krokiem chodził po pokoju.
Ci panowie razem wszyscy wzięli czapki swoje i wychodząc rzekł jeden z nich:
– Bywaj zdrów, panie Henryku! Pij więcej romu, a wszystko dobrze będzie!
– Otóż czego dożyłem – rzekł Henryk, obróciwszy się do doktora. – Zostałem 

pośmiewiskiem nieczułych ludzi, śmieszne im cudze nieszczęście; wszędzie, gdzie 
tylko ich spotykam, starają się powiększyć cierpienia, szydząc z bolesnych wypadków 
mojej przeszłości.

– Zanadto masz drażliwe nerwy – rzekł doktor – gdy oburzasz się na ludzi 
zupełnie lekkomyślnych! Ja, tu siedząc, poznałem ich, słuchając, jak zuchwale nie 
szczędzili uszczypliwych i krzywdzących słów dla wszystkich swoich znajomych 
w mieście.

31 Ostrzygać – strzyc, obcinać.
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– Byłem kiedyś zupełnie innym, obojętnie słuchałem śmiechy i jęki, nic nie 
oburzało moich nerwów – włosy, włosy zrujnowały we mnie całą naturę!

Tu zamilkł, jakby słuchał czegoś i wnet pokazując palcem na włosy swoje:
– Oto – rzekł – jeden zaśpiewał i inne ruszają się… Prędko zakrzyczą wszystkie 

razem. Wy nie widzicie, co się dzieje na mojej głowie!
To rzekłszy, prędko poszedł wziąć szklankę, aby ostatki wypić romu.
– Słuchaj mojej rady – powiedział doktor. – Każ podać wody i cukru; zmieszaj 

to razem, przynajmniej mniej szkodliwym będzie, lecz ja bym radził lepiej zupełnie 
zaniechać tej kuracji.

Wziął szklankę, stanął przed lustrem, ręką dotykając włosów, ściskał ramionami, 
potem obrócił się do doktora, spojrzał na niego niespokojnym okiem i rzekł tymi słowy:

– Zaniedbam ten sposób, jeśli wynajdziesz lepszy; jednakże nie odrzucam pierw-
szej rady.

To rzekłszy, kazał podać wody i wypił szklankę ponczu.
– Opowiedz mi wypadki życia swego; gdybym wiedział, skąd ma początek to 

cierpienie, może bym i znalazł sposób, aby czymkolwiek zaradzić temu.
– Może znajdziesz sposób powrócić czas przeszły?
– Przeszłość uczy nas, jak mamy korzystać z teraźniejszości.
– Moja choroba jest nowa; ani lud prosty instynktem, ani nauką medyki jeszcze 

nie odkryli ziółka, aby ją wyleczyć, jednakże postrzegam w tobie, że najszczersze 
masz chęci zaradzić mojej niedoli; powiem o kilku ważniejszych wypadkach, które 
spotkały mię w życiu. Byłem jedynakiem u rodziców; w dzieciństwie nie doświad-
czyłem, aby mi w czymkolwiek odmówiono: słudzy spełniali wszystkie moje rozkazy, 
nauczyciel domowy wykładał mi początki francuskiego języka lekkim sposobem, 
abym zajmując się w przeciągu jednej godziny nie doświadczył najmniejszej przy-
krości i nie przytłumił w sobie wesołych myśli, które więcej cenią się w towarzystwie 
świeckim niż gruntowna umiejętność wysokich nauk.

Kiedy miałem lat piętnaście, ojciec mię pomieścił w Rydze na rok jeden, abym 
tam korzystał w językach niemieckim i francuskim od lepszych nauczycieli i nabył 
gustu we wszystkim tym, co może mię zalecić przed ludźmi tymi, o których brzmi 
sława wśród świetnych salonów.

Zostawił pieniędzy więcej, niż wymagały potrzeby moje, i ja tam spotykałem 
tylko kwiaty wesołego życia, nikt mi nie wspomniał wtenczas, że czas mija bez po-
wrotu, zdrowie człowieka wątłe ulega smutnym zmianom i wesele lat szczęśliwych 
podobne do samych marzeń.

Kiedy powróciłem z miasta do domu, od rana do wieczora najczęściej polowa-
niem byłem zajęty. Na utrzymanie strzelców, chartów i psów gończych nie żałował 
mój ojciec kosztów, pozwolono mi ludzi trzymać dla usług tyle, ile chciałem; miałem 
piękne konie, sprowadzałem modne pojazdy.
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Po latach kilku wybrany byłem od obywateli dla urzędowania w tymże powiecie. 
W mieście znalazłem wielu przyjaciół; w moim domu często wrzały wesołe zabawy, 
a niekiedy przy winie lub za kartowym stołem goście spotykali wschód słońca.

Przeszło lat cztery; rodzice moi przenieśli się do wieczności, powróciłem do 
domu z zamiarem zająć się gospodarstwem, znalazłem majątek obciężony długami; 
zjeżdżali się do mnie wierzyciele mego ojca i z groźbą wspominali o należności, 
domagał się sąd o niezapłacone podatki skarbowe od lat kilku. Postrzegłem niebez-
pieczeństwo i wtenczas raz pierwszy zwróciłem uwagę na straszną przyszłość.

Trzeba się żenić – rzekł mi mój sąsiad. – Panna Amelia32, córka komisarza, który 
teraz zarządza majątkami pana G., piękna dziewczyna z dobrym wychowaniem, a do 
tego słyszałem, że więcej dziesięciu tysięcy rubli srebrnych ma w posagu, ojciec jej 
zgromadził porządny fundusz, zajmując się obowiązkami komisarza i plenipotenta33, 
a że nie jest w związkach familijnych z tutejszymi jaśnie wielmożnymi, którzy robią, 
co chcą w czasie elekcji urzędników, na to nie zwracaj uwagi. W twoich okoliczno-
ściach potrzebne pieniądze, a nie familijne związki, które wedle mego zdania na 
nic się nie przydadzą.

Postrzegłem, że rada mego sąsiada była istną prawdą. Zgodziłem się na ten wybór 
i prosiłem jego w tym razie pomocy. Dziesięć tysięcy rubli srebrnych, a choćby i mniej 
cokolwiek, byłoby dość, ażeby oswobodzić od przykrych interesów mój majątek, 
a do tego o pięknych zaletach córki pana komisarza i pierwiej jeszcze słyszałem od 
wielu osób; a tak więc, aby przyprowadzić to do skutku, pojechaliśmy oba do domu 
jej rodziców.

Zobaczywszy pierwszy raz Amelią, postrzegłem prawdziwie cudne zalety natury; 
postać jej śliczna mogłaby służyć wzorem do najpiękniejszego obrazu, na twarzy 
okazywała się łagodność charakteru, w błękitnych oczach odbijała się cicha melan-
cholia i jakieś przyjemne marzenie. Rozmawiając z nią o przyszłości i o niestałym 
szczęściu na tym świecie, poznałem, że przez wpływ wychowania z pokorą wierzyła 
w przeczucie i w niezbadane tajemnice natury. Sąsiad mój otwarcie opowiedział 
matce i ojcu o wszystkich potrzebach w interesach mego majątku; zgodzili się rodzi-
ce i córka. Po weselu najszczęśliwszy byłem z ludzi; – przywiozłem żonę do domu 
i wypłaciłem wszystkie długi.

– Ach! Dlaczego nie wierzyłem w przeczucie! Doktorze, czy zgadzasz się w tym, 
że czuła dusza ludzka słyszy w cichym głosie anioła przestrogi daleko lepiej niż na-
ukami i doświadczeniem nabyta mądrość?

– Postrzegamy to w życiu – rzekł doktor – lecz ten instynkt bywa nie u wszyst-
kich ludzi.

32 Amelia – imię germańskie, popularne w epoce romantyzmu, uchodzące za literackie.
33 Plenipotent – pełnomocnik.
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– Dlaczegóż ja nie chciałem wierzyć sercu czułej Amelii?
– W jakim zdarzeniu? I jakież z tego nastąpiły skutki?
W przeciągu trzech lat byliśmy szczęśliwi oboje, a chociaż z przyczyny niektó-

rych myśli i pojęć zdarzała się w rozmowach naszych sprzeczność, jednak zawsze się 
ta kończyła spokojnie. Amelia, widząc mój upór, prędko wybierała inny przedmiot 
dla rozmowy, aby tylko uniknąć niezgody.

Wiosenną porą był wieczór pogodny, wyszliśmy na przechadzkę do bliskiego 
lasu, wokoło odzywały się śpiewy rozmaitych ptaków. Amelia, idąc drogą, przerywała 
często rozmowy, jakby wpadając w jakieś smutne marzenie.

– Uważam – rzekłem – że przeczucie tobie jakieś tam szepce do ucha, bo prze-
rywasz rozmowy i wpadasz w smutne myśli.

– Prawdziwie jakaś na mnie tęsknota napada, nie wiem dlaczego.
– Śpiew słowików i kukawek działa na twoje nerwy.
– Może być – odpowiedziała cichym głosem.
W czasie tej rozmowy, widzę, z lewej strony, idąc przez las maleńką ścieżką, 

zbliża się do nas jakiś zgarbiony starzec w czarnym odzieniu: twarz blada, oczy jasne 
świeciły spod gęstych brwi, z tyłu kosz wisiał nakryty starą, czarną sukmaną. Ciekawy 
byłem poznać, kto by był i skąd podróżował ten dziwny człowiek. Spotkawszy się 
zapytałem:

– Kto jesteś i skąd idziesz, staruszku?
On, zdejmując z głowy stary, zgnieciony kapelusz, rzekł, kłaniając się nisko:
– Mieszkam na całym świecie, szukam łaskawych dla siebie dobrodziejów i ciągle 

wojuję z przesądem i marzeniem ludzkim.
Ta odpowiedź jego obudziła chęć we mnie do dalszej rozmowy.
– Z jakichże powodów – rzekłem – powstała ta wojna z przesądem i marzeniem 

ludzkim?
– Z powodu, że oni nie zrozumieli ani mię, ani swojej korzyści. Ja zwiedziłem 

świat cały, poznałem wszystkie potrzeby ludzkie, zbadałem najskrytsze tajemnice 
natury, chciałem przynieść ulgę mieszkańcom tej nieurodzajnej i ubogiej krainy, 
lecz oni zamiast nagrody zasypali mię przeklęstwem34, nigdzie nie dając spokojnego 
przytułku.

– Cóż robiłeś przecie – rzekłem – dla mieszkańców naszej ziemi?
– Chciałem dobrze zrobić, lecz za dobroć moją dwa razy doświadczyłem prze-

śladowania. Nie mogę zapomnieć, chociaż już temu przeszło dwadzieścia kilka lat: 
wynalazłem sztukę robienia złota, chciałem ten sposób udoskonalić i udzielić tu-
tejszym obywatelom. Pan***, bogaty człowiek, blisko Połocka miał majątek i dom 
w mieście, w którym sam mieszkał, i dla mnie tamże naznaczył maleńki pokoik 

34 Przeklęstwo – dawniej: przekleństwo.
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dla zajęcia się i udoskonalenia mojej nauki. Tam okropny wypadek zdarzył się ze 
mną: wychodząc, zostawiłem drzwi niezamknięte; na stole u mnie leżały w papier-
ku proszki białe potrzebne w wielu rzeczach do tej nauki; żona Pana*** weszła do 
mego mieszkania, wzięła jeden papierek z proszkiem, sądząc, że to było lekarstwo, 
i poczuwszy ból głowy, kazała podać szklankę wody, wsypała proszek, wypiła i wnet 
umarła. Prześladowany od sądu niewinnie, musiałem stamtąd uciekać i szukać sobie 
przytułku w innym miejscu.

Udałem się do Pana*** i chciałem jemu wielkie rzeczy objawić. Podczas pół-
nocy była na smętarzu próba, lecz ten pan i sługa jego, który potrzebny był dla po-
mocy – oba, nie mając sił, aby mogli wytrzymać próbę wielkiego dzieła, zemdleli. 
Ja, bojąc się prześladowania, zostawiłem ich tam leżących na smętarzu – uciekłem, 
nigdy już nie pokazałem się w tych stronach i zrobiłem postanowienie na wieczne 
czasy nie odkrywać przed światem tego sekretu.

Tu, przerywając powieść pana Siwochi, rzekł Zawalnia:
– Pamiętam, niedawno jeden podróżny opowiadał mi o czarnoksiężniku, który 

uczył Pana*** robić złoto, a sługa jego Karpa nosił pod pachą jajko koguta i wy-
hodował zmieja; czarnoksiężnik musi być ten samy – proszę więc opowiadać dalej, 
słuchamy ciekawie.

Henryk, zauważawszy, że ja i doktor chętnie słuchaliśmy wypadków jego ży-
cia, nie zwracając uwagi na służących w tym traktierze, co blisko stojąc, śmieli się 
i o czymś rozmawiali między sobą, nie wstał z miejsca i tak przedłużał35 opowiadanie.

– A cóż masz w tym koszu pod sukmaną? – zapytałem.
– Królików – odpowiedział – niosę na sobie; jeśli łaskawy kto, pozwoli mi gdzie-

kolwiek samotny dom dla mieszkania, tam będę ich hodować; one bardzo mnożą się, 
w prędkim czasie będę miał z nich jedyny pokarm w moim ubogim stanie.

– Odkryj kosz i pokaż nam królików twoich.
Ledwo odkrył kosz, Amelia cofnęła się i zakrzyczała w przelęknieniu:
– Ach! Ach! Jakie okropne niedoperze!36 Zakryj, zakryj ich prędzej, patrzeć 

nie mogę na te straszydła!
Spojrzałem na nią z podziwieniem, bo prawdziwych widziałem czarnych młodych 

królików, i starzec rzekł, rzucając na nią wzrok bystry:
– Przypatrz się pani lepiej: to są młode, czarne króliki; jeszcze nie wyrosły jak 

potrzeba.
I jednego z nich wziąwszy za uszy, podjął z kosza.
– Ach! Ach! Jaki straszny niedoperz! Zmiłuj się, nie pokazuj, schowaj go w koszu, 

nie chcę i nie mogę patrzeć na taką obrzydliwość.

35 Przedłużać – kontynuować.
36 Niedoperz – dawniej: nietoperz.
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Sądząc, że w tym zmyślonym strachu był jakiś dziwaczny kaprys i upór Amelii, 
kazałem starcowi, aby szedł i przenocował w folwarku i że jutro będzie mieć nazna-
czone dla siebie mieszkanie. On pokłonił się i poszedł prosto do dworu.

Z przechadzki powracaliśmy do domu w milczeniu. Amelia nadzwyczajnie była 
zmartwiona, blada i łzy świeciły się na oczach. Patrzałem na nią z podziwieniem 
i szukałem w rozmaitych domysłach przyczyny: dlaczego by przeczyła tak oczywi-
stej prawdzie? Gdyż własnymi oczyma widziałem młodych królików. – Na koniec, 
przerywając milczenie, rzekłem:

– Cóż więc, Amelio? I teraz jeszcze gotowa dowodzić, że starzec ten ma w koszu 
niedoperzy? Dziwny do głowy przyszedł ci kaprys, drwić z starego człowieka, zadając 
jemu kłamstwo.

– Nie miałam zamiaru – rzekła – zadawać kłamstwo, lecz wierzę własnym 
moim oczom.

– Żałuję, że zmartwiłaś biednego starca. Wszak zauważałaś z jego rozmowy, 
że ten człowiek obdarzony rozumem od natury i uczony, szkoda tylko, że jest nie-
szczęśliwym.

– Spojrzenie i twarz straszna… Na co jego było zatrzymywać, niechby szedł 
sobie dalej.

– Dziwi mię dzisiejszy nadspodzianie dziwny twój charakter. Zatrzymałem jego 
nie na czas krótki; dam przytułek biednemu i będzie żyć w moim majątku, póki sam 
zechce.

Amelia słowa na to nie odpowiedziała. Skończyła się sprzeczka i milcząc, oboje 
powróciliśmy do domu.

Niedaleko od dworu, nad rzeką, stał dom samotny, otoczony ciemnym jodłowym 
lasem. Mieścił się37 tam jeszcze za życia mego ojca poddany z całą swoją rodziną, 
któremu później dla mieszkania naznaczyłem miejsce we wsi bliskiej, a pole, które 
orał, przyłączyłem do ziemi należącej do dworu. W następnym dniu wstałem rano, 
podróżnego starca zaprowadziłem do samotnego domu, aby tam miał spokojne schro-
nienie przy schyłku lat swoich. – Podziękował mi i pośród chaty wypuścił z kosza 
swoich królików.

Mieszkał samotnie; niekiedy sam jeden błąkał się po polu lub w cieniu lasów; 
w nocy nie spał – pokazywał się na różnych miejscach w czarnym odzieniu jak gdy-
by straszne zjawisko. Mieszkańce, spotykając go przy świetle księżyca, obawiali się 
zbliżyć, uciekali jakby od upiora i dziwne nosiły się wieści o nim po całej okolicy. 
Opowiadali jeden drugiemu, jakoby o północy widzieli ogromne stado niedoperzy 
nad dachem, gdzie on mieszkał, i na zawołanie przylatywały do niego sowy i kruki.

37 Mieścić się – mieszkać.
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Słysząc takie wymysły prostego ludu, śmiałem się; odwiedzałem starca samotne 
schronienie, lubiłem rozmawiać niekiedy przez kilka godzin; jesienną porą słuchałem 
tam, jak szumiały stare jedliny nad dachem chaty; poglądałem na twarz jego, na której 
zamarł wesoły uśmiech na wieczne czasy. Przed oknem, na piaszczystym wzgórku 
wśród sosen, snuło się ogromne stado czarnych królików, skrywając się pod ziemią 
i znowu wybiegając z nor swoich. Patrzając na to wszystko, czułem w sobie zmianę 
i duch mój pogrążył się w posępne myśli.

Amelia nie chciała go widzieć i nie lubiła, jeśli ktokolwiek wspominał o nim; ja 
przeciwnie – z przyjemnością rozmawiałem z nim i po upłynieniu38 kilku miesięcy 
tak mną zawładał, że wierzyłem wszystkiemu, co by on tylko powiedział.

W końcu września, przed samym zachodem słońca, wchodzę do chaty starca; 
wiatr jesienny wył za ścianą; on, wsparłszy się na ręku, patrzył się na swoich królików, 
których pełno było w domu i na podwórzu. Postrzegłszy mię, wstał z miejsca i rzekł 
tymi słowy:

– Dziwna rzecz – w przeciągu tego czasu, jak mieszkam w majątku pana, zwie-
dziwszy wszystkie tu miejsca wokoło, widziałem w tych lasach drzewa rozmaitego 
rodzaju, lecz dębów zupełnie tu nie ma blisko; znalazłem tylko o wiorst kilka dwa 
stoletnie drzewa tego rodzaju i blisko wokoło młode drzewka, a te, jak sądzę, wyrosły 
z żołędzi, które tam wiatr porozrzucał.

– Ja zupełnie nie zwróciłem na to uwagi – rzekłem. – Dla rozmaitych potrzeb 
gospodarskich nie mniej są dobre u nas i inne.

– Dla użytku dobry wiąz i brzoza, ale cóż może być wspanialszego, jak widzieć 
gaj dębowy; te drzewa wieki rosną i ja bym panu radził, aby teraz jesienną porą kazał 
ich wykopać i wszystkie posadzić na wzgórzu, które widziałem w ogrodzie za stawem 
i na którym jeszcze dotychczas żadne nie rośnie drzewo.

– Wiele lat trzeba czekać, póki wyrosną ogromne, i pewnie nie zobaczę na tym 
wzgórku wspaniałych i wysokich dębów, gdyż życie ludzkie jest nader krótkie.

On spojrzał na mnie surowo, tak, że dreszcz przebiegł po ciele, i jakby drwiąc, 
powtórzył moje słowa:

– Życie ludzkie jest nader krótkie.
– Na co myśleć o tym. Pan jeszcze jesteś młody, masz mocne zdrowie, lat sto 

żyć będziesz na tej ziemi i w cieniu tych dębów weselić się z przyjaciołami. Odrzucaj 
wszelkie smutne myśli, jesteś panem i wszystko powinno służyć dla jego wygód.

Posłuchałem rady. Na drugi dzień rozkazałem ogrodnikowi iść do starca, który 
mieszka nad rzeką, blisko jodłowego lasu, a gdy ten pokaże mu młode dęby, aby te 
przeniósł do ogrodu i posadził na wzgórku.

38 Po upłynieniu – po upływie.
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Ogrodnik, słysząc mój rozkaz, przeląkł się, twarz pobladła i rzekł zmienionym 
głosem:

– Skąd panu przyszły te myśli? Dęby nie kwitną i z owoców ich nie ma żadnej 
korzyści; dla ozdoby w ogrodzie najlepsza jest lipa i te lepiej by było posadzić na 
wzgórku.

– Rady twojej nie potrzebuję – rzekłem. – Słuchaj, co tobie rozkazuję i wnet 
spełnić.

– Od starych ludzi słyszałem, że kto sieje lub sadzi dęby, roku nie przeżyje*.
– Jeśli mi drugi raz – rzekłem – powtórzysz takie głupstwa, to uręczam39, że 

każę ci dać pięćset rózeg. Idź zrób to, co ci rozkazuję.
Ogrodnik, bojąc się dłużej rozmawiać ze mną, wyszedł zmartwiony i szukał zda-

rzenia prosić moją żonę, czyby nie potrafiła wmówić mi, abym zaniechał tego zamiaru.
Wieczorną porą, gdym się wydalił z domu na czas krótki, on wszedł do pokoju 

Amelii, zmieniony, ze łzami na oczach, rzucił się do nóg i opowiedział jej rzecz całą.
Gdy powróciłem, z uśmiechem spotkała mię Amelia, mówiąc te słowa:
– Skąd ci, Henryku, myśl przyszła sadzić dęby w ogrodzie? Nie widzę w tym 

potrzeby ani też ozdoby. Biedny ogrodnik przyszedł do mnie okropnie zmartwiony, 
mówiąc, że największe nieszczęście przesadzać, gdyż to drzewo zabiera siły od tego, 
kto je pielęgnuje, a przez co i życie skraca się niezawodnie. Wiem ja, że zabobony 
pochodzą od nieoświecenia, ale czyż mamy prawo okrutnie postępować z ludźmi 
za to, że im nie dano żadnego oświecenia. Trzeba używać łagodniejszego sposobu, 
aby ich odprowadzić od głupich przesądów; wszakciż są bliźnimi i wielki grzech 
niesprawiedliwość im wyrządzać.

– Jak ja uważam – rzekłem, spojrzawszy na nią z gniewem – to i ty jesteś podobna 
do ogrodnika; zobowiązałaś się głupstwa bronić, ale na nic twa protekcja.

– Pewnie ów starzec okrutny dał tobie tę radę; porucz więc jemu samemu zastąpić 
miejsce ogrodnika i przyprowadzić to do skutku – wszak co dzień, nic nie robiąc, 
błąka się po polu i lasach.

– Ludzie moi, ja tak chcę, więc tak i być musi.
Gdy to powiedziałem, z oczu Amelii rzuciły się łzy strumieniem i ona wnet 

wyszła do drugiego pokoju.
Ogrodnik, widząc, że wszelkie upadły nadzieje, przywiózł z lasu młode dęby 

i posadził na naznaczonym miejscu. Potem ciągle był smutnym; na próżno drudzy 
wmawiali, że dęby nie mają żadnego wpływu na zdrowie ludzkie, jednakże on schnął, 

  * Jest takie mniemanie w niektórych miejscach Białorusi między ludem prostym, że ten, kto po-
sadzi dąb lub posieje żołędzi, skraca sobie życie, gdyż siła przechodzi do rosnących dębów, które 
on posadził i pielęgnował [przyp. Aut.].
39 Uręczać – zaręczać, obiecywać.
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siły upadły i w następnej wiośnie, gdy tylko te drzewka pokryły się liśćmi, zakończył 
życie smutne.

Po śmierci ogrodnika, gdy opowiedziałem starcowi o prostocie tego człowieka, 
o przesądach i o słabości jego charakteru, on spojrzał na mnie, zmarszczył czoło, 
jakby pokazując znak pogardy, i rzekł tymi słowy:

– Tym lepiej, nie masz czego żałować – mając wiele głupich ludzi, jednego tylko 
straciłeś z nich.

Druga zdrada tego starca zrujnowała jeszcze więcej zgodę i spokojność między 
mną i żoną. Miałem zamiar budować nowy dom drewniany, a gdy niewiele brakło mi 
cegieł dla fundamentu, aby popełnić40 ten niedostatek, wyszedłem w pole i chodząc 
tam, wybierałem dobre miejsce dla cegielni. On, spotkawszy się ze mną, rzekł, poka-
zując na smętarz i starą kaplicę, która stała niedaleko od dworu i na samym widoku.

– Jak nie na odpowiednim miejscu ktoś urządził ten smętarz! Z okna mieszkania 
pańskiego ciągle w oczach drewniane krzyże i kaplica. Co za widok nieprzyjemny! 
Odwiedzają pana sąsiedzi, z nich wielu jest młodych i wesołych ludzi, lecz te krzyże 
i ta kaplica, ciągle snując się w oczach, każdego mogą doprowadzić do posępnych 
myśli i melancholii; ja bym radził panu naznaczyć wieśniakom miejsce dla smętarza 
gdziekolwiek daleko za lasem, żeby nie tak często oko go ludzkie widziało; cegły 
z kaplicy użyć na fundament domu, na tym zaś miejscu posiać owies, aby i znaku 
nie było, że tam zasypane gniją kości umarłych ludzi.

Pochwaliłem wykształcony gust starca, jego naukę w zbadaniu charakterów 
ludzkich i tajemnic natury; posyłam więc, aby wnet stamtąd znieśli drewniane krzy-
że, zebrali w kupę kamienie sterczące na mogiłach i zrujnowawszy kaplicę, cegły 
zwieźli do dworu.

Na próżno poddani moi, zebrawszy się ze wszystkich wiosek, prosili, abym 
nie niszczył pamiątek i nie naruszał tego miejsca, gdzie leżą prochy ich rodziców 
i krewnych; na próżno opierał się temu ksiądz pleban, starając się dowieść, że wielki 
grzech ściągam na swoje sumienie; na próżno starzy sąsiedzi wyrzucali mi na oczy, 
że odstępuję od zwyczajów przodków swoich. Na koniec Amelia, postrzegłszy, że 
wszystkich namowy i napomnienia odrzucone zostały, ciężko będąc zmartwiona, 
rzekła tymi słowy:

– Henryku, wszakciż jeszcze za życia ojca i dziada twego ta kaplica i smętarz 
były na tymże miejscu. Dla ojca i dla dziada te krzyże i te mogiły nie naprowadzały 
okropnych myśli, nieraz oni tam o wschodzie i zachodzie słońca, upadłszy na kolana, 
modlili się gorliwie za umarłych swoich kmiotków; wszakciż ten zwyczaj wszędzie 
w naszych stronach, że smętarz zaprowadzają na widoku lub blisko dróg, żeby ludzie, 
spotykając okiem krzyże i mogiły, odmawiali modlitwy za dusze zmarłe. Pewnie 

40 Popełnić – wypełnić, uzupełnić.
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ten okrutny starzec dał tobie bezbożną radę, lecz pamiętaj, Henryku, że Bóg będzie 
sądzić nasze postępki.

– Nie twoja rzecz! – odpowiedziałem w gniewie. – Ja wiem, co robię; starzec, 
którego ty nazywasz okrutnym, śmieje się z waszego głupstwa; zanadto jesteście 
troskliwi o tych, których już dawno nie ma na tym świecie.

A tak wytrwałem w swoim uporze. W przeciągu dwóch dni i ślad nie został, 
gdzie był smętarz, cegły kaplicy użyte na fundament nowego domu, do którego przez 
parę miesięcy przeniosłem się na mieszkanie.

Od tego czasu w Amelii postrzegłem jeszcze większą odmianę w charakterze. Jej 
oczy i twarz ciągle były zasępione smutkiem; mówiła, że zjawiska dawały się widzieć 
w tym nowym domie, marzyły się sny straszne i o północy słyszała niekiedy jakieś 
stękania. Po kilka godzin rano i wieczorem modliła się klęcząc, i tak się zmieniła 
na twarzy, że kto ją znał pierwej, ledwo by mógł poznać wtenczas po przejściu kilku 
tygodni.

Kiedy mówiłem przed starcem o takim cierpieniu żony mojej, on spojrzał na 
mnie, kiwając głową, i rzekł:

– Jak pan mało jeszcze znasz, co jest kobieta! To nic więcej jak tylko upór i gniew, 
że nie może zarządzić mężem i wszystko robić podług swej woli. Powiedziałbym panu 
jeden sekret, który ja postrzegłem, ale niech ten lepiej zostanie wieczną tajemnicą 
mej duszy, bo powiedzą inni, że jestem sprawcą niezgody między małżeństwem.

– Ale zmiłuj się, powiedz – rzekłem – bo kogoż to ma obchodzić więcej jak męża.
– Wiele obowiązany jestem panu, że zrobiłeś dobrodziejstwo, dając ten przytułek 

dla starca, który na świecie w okropnej podróży życia przeszedł przez wszystkie do-
świadczenia, nauczył się z zimną krwią patrzeć i dostrzegać wszystkie tajemnice ich 
myśli i postępków. Odkryję panu ten sekret, który już kilka miesięcy mam w pamięci, 
nikomu o tym nie mówiąc: żona pańska ma żywe włosy na głowie.

– Nie słyszałem jeszcze nigdy takich dziwów i nie pojmuję – rzekłem – co to 
znaczy.

– Otóż opowiem rzecz całą, jakim sposobem ja to postrzegłem. – Pamiętam, 
raz zjechali się goście do dworu, dzień był cichy i jasny, wyszliście wszyscy wtenczas 
z domu i korzystając z pięknej pogody, przechadzaliście się w polu. Z panem szli dwaj 
lat podeszłych i byliście bardzo zajęci jakąś rozmową, a żona pańska szła na przedzie 
okrążona młodzieżą. Ci, rozmawiając, ciągle poglądali na jej warkocz. Gdy zbliży-
li się do gaju, ja skryty za drzewem ciekawy byłem także widzieć, dlaczego oni tak 
bardzo przypatrywali się włosom. Moje oko bystre daleko sięga i wnet postrzegłem, 
że przed światłem słońca włosy na głowie żony pańskiej ruszały się w warkoczu i po 
całej głowie. O! To rzecz, którą pan musisz mieć na baczeniu, bo są dziwy i czary 
na świecie; młodzież zapatruje się, nie rozumiejąc, jaką siłą zapala się uczucie w ich 
sercu i niespokojność.
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– Czyż to być może? – rzekłem z podziwieniem.
– Rzecz pewna; opowiem panu, jakim sposobem przekonać się o tej prawdzie. 

Nie dość tego, że ona ma włosy żywe, lecz jeszcze jeden włos jest na jej głowie, który 
po zachodzie słońca, gdy zmrok pokryje ziemię, krzyczy całą noc aż do białego dnia 
i dlatego ona może tylko zasnąć na czas krótki, obudza się często, stęka i płacze wieczo-
rem. Gdy pójdzie do osobnego pokoju, gdzie ma zwyczaj klęcząc odmawiać pacierze, 
pan przybliż się cicho, stanąwszy przy niej, natęż tylko słuch dobrze. Ale jeszcze lepiej 
podczas nocnej ciszy posłuchaj z bliska, gdyż wtenczas ten włos najgłośniej śpiewa.

Niewypowiedzianie zdziwiony i niespokojny byłem; zrobiłem postanowienie 
nie spać noc całą, aby tylko przekonać się o tej prawdzie. Wieczorem, kiedy Amelia, 
zapaliwszy świecę, poszła do osobnego, małego pokoiku dla odprawienia modlitwy, 
ja, cicho idąc na palcach, zbliżyłem się do drzwi otwartych, natężyłem ucho i posły-
szałem pisk tak cienki jak komara, kiedy brzęcząc, lata nad skronią i szuka miejsca, 
gdzie by ukąsić. Słuchałem kilka minut, nie ruszając się z miejsca, i także cichym 
sposobem znowu odeszłem, nie czekając, nim przerwie swoje nabożeństwo.

Po północy nie kładłem się spać, lecz w osobnym pokoju przy stole sam jeden 
rozkładałem karty, jak gdyby przez kabały kartowe41 chciałem wybadać spełnienie 
rozmaitych moich chęci i zamiarów. Po północy, kiedy wszyscy zasnęli, wszędzie 
było cicho; zgasiłem świecę, wchodzę do sypialnego pokoju jak strach nocny. Tam 
okno przez pół było zakryte. Amelia, stękając przez sen, leżała na łóżku, u nóg jej, 
wpadając przez kwadrat szyby, odbijała się część światła księżycowego, a w głowach 
posłyszałem pisk jakby muchy, która wpadła do pajęczyny. Dreszcz mi przebiegł po 
ciele, pomyśliłem sam sobie: otóż teraz przekonałem się o prawdzie! – I całą noc, 
niespokojnym będąc, na minutę nie zmrużyłem oka. Nazajutrz rano przyszedłem do 
starca i opowiedziałem jemu rzecz całą.

– Wierzysz pan teraz? Mówiłem prawdę – rzekł starzec. – Ale jeszcze nie ko-
niec: trzeba użyć sposobu, żeby te żywe włosy nie przyciągały oczu młodych ludzi 
ku sobie. Każ pan żonie swojej ostrzyc warkocz i w nocy przynieś go do mnie, nim 
kogut prześpiewa, a ja postaram się, żebyś jeszcze widział dziwy własnymi oczyma.

Nie wiedziała Amelia, a nawet i nie podejrzywała o umowie naszej i o zamiarach 
okrutnych. Spotkawszy mię, rzekła spokojnym głosem:

– Co znaczy, Henryku, że ta noc była dla ciebie bezsenna. Do późna sam jeden 
bawiłeś się przy stole z kartami i o samym ranku już ciebie nie było w domu.

– Nie spałem w nocy i rano uciekłem z domu, lecz twoje krzyczące włosy na 
głowie nigdzie mi spocząć nie dały.

– Nie rozumiem tej zagadki, bo pierwszy raz słyszę o krzykliwych włosach.
– Ruch twoich włosów wszystkim podobał się gościom.

41 Kabały kartowe – wróżenie z kart.
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– Mów, Henryku, jaśniej – rzekła – bo ja niezdolną jestem zgadywać.
– Jaśniej ci powiem: chcę, abyś ostrzygła włosy na głowie; mężatce przyzwoiciej 

być z zakrytą głową.
– Dziwny ci kaprys uroił się w myśli.
– Może i dziwny, ale sprawiedliwy – rzekłem. – Nie chcę, abyś chlubiła się 

z cudownym warkoczem, który czarodziejską siłą wszystkich oczy pociąga ku sobie; 
bądź więc łaskawa, jeśli chcesz widzieć mię spokojnym, każ sobie ostrzyc włosy.

– Rozumiem teraz – rzekła Amelia. – Tu idzie o twoją spokojność.
Zawołała służącą, kazała sobie odstrzyc warkocz i zalana łzami wyszła do dru-

giego pokoju.
Przed samą północą, mając przy sobie warkocz Amelii, poszedłem do samot-

nego mieszkania starca. On nie spał, widziałem, że jeszcze w oknie palił się ogień. 
Wchodzę do domu: on siedział przy stole, wsparty na ręku, jak gdyby w jakichś 
pogrążony myślach; w kątkach izby poruszyły się z miejsca czarne króliki, oczy ich 
pałały rubinowym ogniem. On wstał z miejsca i rzekł do mnie:

– A cóż, zrobiłeś pan tak, jak radziłem jemu?
– Zrobiłem wszystko, jak należało, i mam przy sobie włosy mojej żony.
To powiedziawszy, dobyłem z kieszeni warkocz i położyłem przed nim na stole.
– Otóż prędko pan zobaczysz dziwy.
To mówiąc, wziął ogromną, drewnianą misę, napełnił wodą, część włosów z war-

kocza włożył do tego naczynia, stał czas niejaki, wlepiwszy wzrok bystry na włosy. 
Ogień na stole palił się ciemno, jakby dogorywał, księżyc wystąpił z czarnych obło-
ków, zaświecił bladym promieniem przez okno, wnet powstał wiatr; wokoło szumiąc, 
lasy przerywały głuche milczenie, spojrzałem na starca, zdawało się, że usta jego, 
blade jak trupie, ruszały się. jak gdyby coś szeptał. Trwoga napadła na mnie, dreszcz 
przebiegł po ciele, na koniec rzekł mi:

– Przybliż się do mnie i patrz, co się dzieje.
Spojrzałem do misy i widzę dziwy! Żywe włosy, wijąc się w różne strony, jakby 

pijawki biegały w wodzie. Patrzałem długo na to zdumiony. Na koniec wyniósł z izby 
zmoczone w misie włosy i pozostałą część warkocza i to wszystko rzucił do rzeki. 
I zdało mi się, jakobym widział przy świetle księżyca, że wszystkie, wijąc się, biegały 
po wierzchu wody.

Po ukończeniu strasznej tej próby:
– Bądź pan spokojny – rzekł do mnie. – Już te włosy tajemniczą potęgą nie będą 

więcej ku sobie przyciągać oczu gości.
Po tym okropnym moim postępku Amelia długo skrycie płakała i zdrowie jej 

co dzień więcej zaczęło ubywać, poczuła wielkie osłabienie w nerwach, w nocy nie 
mogła zasnąć, gdy tylko oczy zakryła, ciągle marzyły się jej jakieś postacie – jakby 
powstających z grobów.
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Przed zachodem słońca zdarzył się straszny wypadek. Amelia siedziała sama 
jedna w ogrodzie, lecz gdy zaczął rozpostrzeniać się zmrok wieczorny, padła rosa na 
trawy, zrobiło się powietrze zimne i wilgotne, powracała do swego pokoju. Ledwo 
stąpiła na próg, zakrzyczała okropnym głosem i padła jakby martwa. Zbiegli się 
wszyscy, podjęli ją – w twarzy kropli krwi nie było; położyli na pościeli i z wielkim 
staraniem ledwo jej mogli powrócić tchnienie.

Gdy przyszła do przytomności, opowiedziała, że wtenczas ten czarny starzec 
pokazał się jej w okropnej postaci: krwawym ogniem świeciły się oczy, trzymał 
ogromny nóż w ręku i groził jej śmiercią.

Widząc, do jakiego stopnia zrujnowane jej zdrowie i zupełnie osłabione nerwy, 
poczułem nareszcie w sercu litość i wnet posłałem, aby jak można prędzej przywieść 
doktora.

Co dzień biegały posłańce do miasta z receptami, użyte wszelkie środki me-
dycyny, aby umocnić jej siły. Kilka dni przeszło, lekarstwa były bezskuteczne, nie 
zrobiły żadnej lepszej przemiany w jej zdrowiu, lecz jeszcze więcej uczyniły ją słabą 
i cierpiącą.

Rodzice, dowiedziawszy się o niebezpiecznej chorobie swej córki, przyjechali 
ją odwiedzić, lecz jej chęci były i rada doktora, aby w domu rodzicielskim brała 
kurację, gdyż tam może prędzej uspokoją się jej myśli i lekarstwo lepiej będzie 
skutkować.

Zgodziłem się na to – i Amelia z ojcem i z matką wyjechała z mego domu, 
obiecując powrócić, jak tylko jej zdrowie cokolwiek będzie w lepszym stanie.

Po trzech dniach odebrałem list z czarną pieczęcią. Przebiegając go oczyma, 
spotkałem te wyrazy: „Amelia smutne swe życie skończyła wczoraj o piątej godzinie 
po południu”.

Gdym to przeczytał, nagle wszystkie włosy poruszyły się na mojej głowie, strasz-
nie zaczęły wrzeszczeć, okropna na mię napadła trwoga; postrzegłem wtenczas, do 
jakiego stopnia nieszczęścia doprowadził mię ten starzec okrutny. Porywam pistolet 
nabity, przybiegam z zamiarem zabić go natychmiast… Ledwo otworzyłem drzwi, 
z pustej izby wyleciało ogromne stado niedoperzów i z strasznym piskiem snuło się 
w powietrzu nad dachem tej chaty i około drzew, a starca i jego królików już i śladu 
tam nie było.

Rzuciłem dom swój, straszno w nim mieszkać, straszno wyjść w pole i widzieć 
łąki, pagórki i lasy, bo wszędzie tam zjawia się przed mymi oczyma czarna, jakby 
szatana, postać okrutnego starca.

– Otóż, doktorze, spowiedź z mego życia!
Po krótkim milczeniu położył rękę na głowę i patrzając się w lustro, rzekł:
– I teraz włosy ruszają się i krzyczą. Czy już wiesz sposób, jakby zaradzić temu 

nieszczęściu?



424 Jan Barszczewski

Doktor, starając się go pocieszyć, poprosił do siebie, dał adres swego mieszkania 
i wnet wyszliśmy z traktieru, a on tam został. Po dwóch dniach wyjechałem z Witebska 
i nie widziałem go więcej.

– Okropny starzec! – rzekł Zawalnia. – Czy nie ten on szatan, któremu Twar-
dowski rozkazał ożywiać ciało Hugona? Zjawia się teraz po różnych końcach świata, 
aby szkodzić rodzajowi ludzkiemu.

– Straszne zdarzenie opowiedział pan Siwocha! Ja nie mam tak dobrej pamię-
ci – rzekł Łotyszewicz – wiele słyszałem rozmaitych powieści, ale co dziś słyszę, to 
jutro zapomnę.
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Gdy tak rozmawiali, każdy dając jakiekolwiek zdanie o tym wszystkim, co 
przeszło przez opowiadanie tego wieczora, nagle wiatr zaczął szumieć za ścianą 
wśród drzew otaczających dom. Stryj spojrzał na świecę, która już dopalała się na 
oknie i rzekł tymi słowy:

– Nie na próżno kogut prześpiewał wraz po zachodzie słońca: oto już i zmiana po-
gody, wiatr powstał, teraz to właśnie najpotrzebniej, aby jasno palił się ogień na oknie.

Wstał z miejsca, przemienił świecę i rzekł, obróciwszy się do mnie:
– Janko, poproś panną Małgorzatę, aby przyszła do nas. Dziwna to kobieta! 

Zdarzało się u mnie także jak i dziś, że goście opowiadali najpiękniejsze rzeczy. Ja 
słucham jakby przykuty do miejsca, a ona zupełnie nie ma do tego ciekawości, lecz 
jeszcze gniewa się, nie chce wchodzić do pokoju podczas opowiadania, dowodząc, 
że nie tylko opowiadać, ale i słuchać grzech o diabłach i czarach.

Gdy przyszła panna Małgorzata, rzekł stryj:
– Waspani42 ciągle samotna, nie chciałaś słyszeć pięknej powieści, którą nie-

dawno tak przyjemnie bawił nas pan Siwocha. Widział on w Witebsku człowieka, 
który miał włosy krzyczące?

– Otóż ciągle wszystkie takie powieści! I któż powierzy temu, żeby kiedykolwiek 
włosy krzyczeli na głowie.

– Niech już i tak będzie. Wacpani nie chcesz wierzyć, ale prosim o jednę rzecz: 
każ nam przynieść dobrej wódki, miodu i przygotować żurawin. Przy palonce* po-
żegnamy się z starym rokiem, a nowy spotkamy, a jeszcze teraz przyjemniejszy ten 
napój będzie, gdyż mróz usila się i wiatr z północy powiewa.

Na podwórzu wiatr szumiał, na stole paliła się wódka. Zawalnia zajęty był, aby 
dodać w miarę wszelkich potrzebnych przypraw i dobrze wygotować trunek. Pan Ło-
tyszewicz zajął się rozmową z Franciszkiem ślepym. Przy panu Siwochu Staś i Józio, 
stojąc, opowiadali o szkolnych swoich towarzyszach, o majowych przechadzkach 
w polu i o teatrach studenckich. Ja, patrzając na błękitny ogień palącej się wódki, 
przypomniałem rozmaite powieści, które słyszałem w domu stryja, a najwięcej mi 

42 Waspani, wacpani – bohaterowie używają obu form naprzemiennie.
  * Palonka – białoruskie nazwanie napoju, który się robi z palonej wódki, z żurawin i miodu 
[przyp. Aut.].



426 Jan Barszczewski

wtenczas marzyła się w głowie powieść organisty Andrzeja o duchach ognistych. 
Zdawało mi się, że z tego płomienia na zawołanie wnet by wyskoczył Nikitron.

Wtem odmykają się drzwi i wchodzi do pokoju mężczyzna, którego pierwszy raz 
obaczyłem. Wysoki, twarz śniada, włos czarny i oczy jak dwa węgle; odziany krótko 
jak kozak i bizun43 za pasem z lewej strony.

– Do nóg upadam pana gospodarza dobrodzieja! – rzekł mocnym głosem.
– A! Jak się masz, panie Bazylu? Z jakich stron Pan Bóg prowadzi?
– Daleko byłem, dobrodzieju! Byłem tam i ówdzie, w majątku księży domini-

kanów, blisko Horbaczewa44. Jadąc przez jezioro, przeziąbłem cały, mróz silny i wiatr 
przenikający. Postrzegłszy ogień świecy w oknie pańskiego domu, śpieszyłem tu jak 
do najbliższego miejsca, aby się ogrzeć czym prędzej.

– A może dlatego – rzekł Siwocha – że koń już dalej iść nie może?
– O nie, koń mój jeszcze by ubiegł mil cztery.
– Dobrze, dobrze zrobiłeś, że przyjechałeś do mnie – będziemy razem spotykać 

rok nowy.
– I teraz sam czas dla wróżb i przepowiedni – rzekł Siwocha – więc powiesz 

wszystkim nam, kogo jaki los spotka w następnym roku.
– Na co wróżyć! Jaki komu Bóg los naznaczył, taki być musi. Mnie, Cyganowi, 

jeździć z kąta do kąta lub mieszkać w polu pod namiotem, a panu zarządzać gospo-
darstwem w domu.

– A wiele w tym roku zbyłeś starych koni, a wyhandlowałeś młodych?
– W tych stronach i panowie nie gorzej od Cyganów! Znają się na koniach, nie 

dadzą się oszukać.
– Powiedzże mi Bazyl – rzekł stryj – dlaczego ty nie zaprowadzisz gospodarkę?45 

Spokojniej żyłbyś na świecie.
– Tak żyli nasi przodkowie; pewnie oni przykładali do skroni żabier trawę46, 

poznali przyszłość, pogardzili wszystkim i nam zostawili swoje skłonności.
– Jakaż to trawa? – zapytałem go. – Czy ona rośnie gdziekolwiek w naszych 

stronach, czy gdzie indziej daleko?
– Opowie potem o tej trawie – rzekł stryj – a teraz niech się ogrzeje. Siadaj, 

panie Bazylu, a może jeszcze i wieczerzy nie jadłeś?
– O wieczerzy jeszcze, dobrodzieju, nie myśliliśmy – ani ja, ani koń mój.
– Koń nie będzie głodny; mam siano, mam jeszcze i chleb, dzięki Bogu, aby 

nakarmić podróżnego.

43 Bizun – bat, batog.
44 Horbaczewo – wieś w dawnym powiecie połockim, nad jeziorem Nieszczorda.
45 Zaprowadzić gospodarkę – założyć gospodarstwo rolne.
46 W pierwodruku pisownia: Żabier trawę.



427Tomik III. Cygan Bazyl

I wnet kazał mu podać wieczerzę.
Cygan, siedząc za stołem, jadł z dobrym apetytem. Kiedy się zagrzał i głód 

uspokoił, zaczął rozmowę o przeszłych czasach, chwalił życzliwość i lekką rękę swo-
ich znajomych, od których kiedyś nabywał dobrych koni i wiele korzystał. Użalał się 
i narzekał na siebie, że łatwo innym wierzył, przez co tracił w handlu, był zawiedziony 
w nadziei i nieraz odstąpił od ważnego zamiaru, nie mogąc być na końskich jarmar-
kach w Bieszeńkowiczach47 i w Oświeju48.

Chwalił niektóre okolice w Białorusi, a mianowicie na brzegach Drysy i Dźwiny, 
gdzie on latem, mając obfitą paszę, dobrze hodował koni i przemieszkał tam pod 
namiotem, nieraz do późnej jesieni. Opowiadał o zimowym mieszkaniu swoim i in-
nych Cyganów, jak oni, mając wielkie sekreta i władzę nad ogniem, rozprowadzają 
ogromny płomień pod dachem słomianym i ogień słomy nie pali.

Tymczasem palonka już była gotowa. Zawalnia ponalewał szklanki, przypro-
wadził do stołu ślepego Franciszka, postawił przed nim gorący napój i innych gości 
prosił przystąpić bliżej. Każdy z nich, kosztując, chwalił smak i kolor palonki, która 
przed ogniem ciemnorubinowe odbijała światło, i tuż zaczęła się rozmowa o cenie 
i dobroci krajowych napojów i zagranicznych win.

– Jaki nierozsądek – rzekł Pan Siwocha – sprowadzać z Rygi araki49 i zagraniczne 
wina, do których, jak słyszałem, dla smaku Niemcy mieszają przyprawy nie bardzo 
dobre dla zdrowia ludzkiego i jeszcze za to trzeba drogo płacić! Lepiej by użyć ten 
pieniądz na inne rzeczy. Mamy swoje wyborne smakiem i zdrowe trunki, na przykład 
jak to palonka! Słabemu człowiekowi można wypić szklaneczkę – nie zaszkodzi, lecz 
wzmocni; od febry, od przeziębienia, w czasie zimowej podróży – jedyne lekarstwo!

– Prawda, dobrodzieju – rzekł Bazyl – trzymając w ręku szklankę na pół wypitą 
i poglądając do misy. – Nasze biedne życie cygańskie! Kiedy podczas mroźnej zimy 
szukamy przytułku w pustej budowie, gdzie nie ma ani pieca, ani sufitu, a tylko ściany 
i w tych wiatr świszcze przez szczeliny, przy palącym się ognisku kurczy się żona 
i dzieci piszczą, obracając się na wszystkie strony przed płomieniem – żeby to na 
przykład żonie i dzieciom dać po szklance takiej palonki, zapomnieliby o chłodzie, 
im by słowiki zaśpiewali w czasie zimy jak gdyby w ciepłej wiośnie.

– To wszystko prawda – rzekł Pan Łotyszewicz. – A cóż powiedzieć o naszym 
marcowym piwie, o miodzie trójniaku!50 W przeszłym roku, przed uroczystością 
Bożego Narodzenia, dla kupienia rozmaitych potrzeb domowych pojechałem do 
miasta. Na drodze spotkała mię okropna burza, w Połocku pomieściłem się u Żyda 

47 Bieszeńkowicze – miasteczko w dawnym powiecie lepelskim, nad Dźwiną.
48 Oświej – miasteczko i rozległe dobra w dawnym powiecie drysieńskim, przy trakcie do Połocka.
49 Arak – aromatyczny napój alkoholowy o smaku anyżowym.
50 Trójniak – gatunek miodu pitnego.
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w zimnym pokoju, przez co dostałem przeziębienia, w następnym dniu poczułem ból 
głowy i dreszcz przebiegał po całym ciele, jednakże nie mając czasu siedzieć spokoj-
nie, chodząc po mieście, zakupiłem, co potrzeba było, i miałem jeszcze interes być 
w klasztorze u księży jezuitów; tam na korytarzu spotkał mię ojczyk51 Pope, któremu 
dozór poruczony nad piwnicą, gdzie w ogromnych beczkach konserwują się wyborne 
stare miody. On rzekł, spojrzawszy na mnie:

– Dlaczego jesteś zmieniony na twarzy i niespokojny? Musisz być niezdrów.
– Niezdrów – odpowiedziałem. – Miałem przykrą podróż w czasie niepogody, 

a teraz zimne mieszkanie u Żyda – przeziębiłem się.
– Ja wyleczę – rzekł i zaprowadził mię do piwnicy, nalał ogromny puchar trój-

niaku. Kiedy wypiłem, poczułem, że po całym ciele rozlało ciepło się, wystąpiły poty 
i przeziębienie przeszło.

– Przyjemne lekarstwo! – rzekł Zawalnia. – Ale niedawno Bazyl wspomniał 
o jakiejś dziwnej trawie żabier, którą przykłada się do skroni; musi być w tym coś 
ciekawego. Proszę nam opowiedzieć, będziemy słuchać, nie tracąc na próżno czasu. 
Skutki piwa i miodów już dawno wiadome wszystkim.

– O! Żabier trawa wiele pokazuje cudów i dziwne od niej skutki. Przez nią upada 
siła ognia, oko ludzkie inaczej patrzy na świat i widzi przyszłość.

To rzekłszy, tak zaczął swoją powieść.

51 Ojczyk – rzadkie zdrobnienie od ojca (zakonnika).
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POWIEŚĆ JEDENASTA. 
ŻABIER TRAWA*

Mieszkał w tych stronach kiedyś doświadczony Cygan Szyłko, znał siłę duchów 
mających wpływ na zdrowie ludzkie, leczył cierpiących, zbadał sekrety przeznaczenia, 
przepowiadał przyszłość, wróżąc, w rozmaitych zdarzeniach nigdy nie omylił się, 
a przeto zewsząd do niego starzy i młodzi zbierali się dla porady.

Wieczorną porą, nim jeszcze rodzina jego rozproszona po różnych stronach 
zebrała się pod namiot, on samotny rozkładał rozmaite suszone ziele, pomocne dla 
bydła i ludzi, i gdy był cały zajęty swoją robotą, młody człowiek Adolf52 zbliżył się 
cicho i tymi słowy przerwał jego milczenie:

– Jak się masz, Szyłko! Przychodzę do ciebie dowiedzieć się, jaki mię los czeka, 
jakie przeznaczenie Almy i jak myśli o mnie?

Szyłko wziął rękę Adolfa, nachmurzył czoło i patrzając w milczeniu na dłoń przez 
kilka minut, kiwał głową i ściskał ramionami – na koniec spojrzał mu w oczy, mówiąc:

– Nie badaj pan o losie Almy ani też o swojej przyszłości.
– Dlaczegóż mam nie wiedzieć? Chciałbym co prędzej zerwać z oczu zasłonę.
– Przyłóż do skroni trawę żabier, w tym młodym wieku spadnie z oczu zasłona 

utkana z pięknych kolorów, która teraz pokrywa przyszłość.
– Chciałbym mieć tę trawę.
– Jesteś ciekawy, ale czy masz tyle odwagi? – rzekł Szyłko.
– Powiedz, gdzie rośnie. Dojdę tam o północy wśród dzikich zwierząt.
– Idź tam, gdzie widzisz z lewej strony dwie góry piaszczyste, a w dole na mszystej 

nizinie rozsiane drobne brzozy i krzaki wierzbowe. Brzeg jeziora pokryty gęstą trzciną, 
a na tym miejscu, skąd zaczyna się odkryta, jasna przestrzeń, obaczysz pal wbity: sterczy 
nad wodą jakby maszt. Rybacy znak ten wznieśli na jeziorze, aby nikt bisko miejsca tego 
nie łowił ryb, gdyż zawsze sieć bywa porznięta jakby nożem, jeśli trafia na to miejsce.

W tej głębini sterczą ogromne, ostre kamienie, a pośród tych jasna jak gwiazda 
świeci się pod wodą trawa żabier. Duch Faron** tam założył mieszkanie swoje, polubił 
to ziółko. Kiedy cicha pogoda i jasne południowe słońce świeci na niebie, wtenczas on 

  * Według podań Cyganów rośnie w głębiach wody, zastrzega od pożarów i uczy zgadywać przy-
szłość [przyp. Aut.].
52 Adolf – imię germańskie popularne na przełomie XVIII I XIX wieku, uchodzące za literackie.
**  Jeden z óśmiu duchów mający wpływ na ludzi [przyp. Aut.].
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samotny w głębini siedzi, wsparłszy się prawą ręką na dzikim kamieniu i poglądając 
na jasną trawę żabier, zasypia w czarujących widziadłach przyszłości.

O zachodzie słońca ten duch pokrywa żabier mocną siecią z roślin, które tam 
na kształt chmielu splotły się około dzikich kamieni, tak żeby ryby, pływając blisko, 
i zburzone wody nie mogły zachwiać jej listków. Sam zaś wynurza się z jeziora, na 
wodnych tumanach wypływa w pole, zwiedza doliny i brzegi lasu.

Jutro więc, jeśli obłoki nie zaćmią słońca, wody będą spokojne jak szyba szklana. 
Podczas samego upału korzystaj z czasu, wstąp do jeziora i idź pod wodą do miesz-
kania ducha Farona; on będzie spać wsparty na kamieniu, a trawa żabier odkryta 
świecić się będzie przed słońcem. Zerwij listek, lecz nie powracaj nazad, bo trzeba 
przejść całe jezioro. Na drugim brzegu, przyłożywszy raz trawę żabier do skroni, 
prędko obaczysz dziwy i dowiesz się o przyszłości.

– Czyż jestem rybą – rzekł Adolf – abym tak długo będąc pod wodą mógł 
przejść całe jezioro?

– Miej to w ustach i nic ci złego nie będzie.
To mówiąc, Szyłko dał mu cząstkę kory z jakiegoś drzewa.
Samo południe. Adolf coraz dalej od brzegu pogrążał się w wodach, na koniec 

znikł zupełnie. Idąc krainą niemych i zimnych stworzeń, spotykał stugłowe, stunogie 
i przezroczyste dziwne istoty, które obudzały się z odrętwienia, rozwijały w górę 
ramiona i znowu zasypiały na dnie. Gdy się przybliżył do mieszkania ducha, obaczył 
trawę żabier. Jasne światło rzucały jej listki jak kryształ przed słońcem, a duch Faron, 
pokryty zieloną barwą jak krzak ogromnej wodnej rośliny, spoczywał wsparty na 
kamieniu. Nad nim i nad trawą żabier w tysiącznych niewyraźnych formach snuły się 
wodne istoty. Adolf oderwał listek i nie przerywając snu ducha, zostawił to miejsce 
i dalej poszedł.

Wynurzył się z wody, wzmocnił się lekkim powietrzem, wyszedł na drugi brzeg 
jeziora, odpoczął na zielonej łące i przyłożywszy do skroni zimny listek trawy ża-
bier, wnet poczuł w sobie zmianę i przed oczyma jego zjawiły się w polu i po górach 
zupełnie inne widoki. Zdziwił się. Tam, na wzgórku, wpośród brzóz, stał kościółek 
murowany – teraz drzew tych pnie tylko sterczą z ziemia, kościół bez drzwi i bez 
dachu obraca się w ruiny. Tam była wieś – teraz puste miejsce, dwie stare tylko zo-
stały grusze, które niedawno widział w ogrodzie. Tu, przy nim blisko, bujne niegdyś 
dojrzewało żyto – teraz ta niwa dziką pokryta trawą, jak gdyby od lat kilku nie 
pracował oracz na tej ziemi.

Trwoga przenikła jego serce; oddalił się od jeziora i szedł dalej opatrzyć okolice, 
które przed kilku dniami zwiedzał ze strzelbą na plecach, i wszędzie postrzegł wielkie 
odmiany. Zabrnął daleko: zapomniał, która droga prowadzi do domu, a już słońce było 
nisko. Idąc prędkim krokiem, poglądał, czy nie spotka gdzie mieszkania ludzkiego, aby 
mógł odpocząć, przenocować, poznać położenie miejsca i w jakie zabłąkał się strony.
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Kiedy dzień już gasnął i gęsta mgła padła na doliny, Adolf przyszedł do wsi 
zupełnie jemu nieznajomej. Przy jednym domie brzmiała muzyka, skrzypak53 i du-
darz grali wesoły taniec, a kilku młodych ludzi pląsało pod odkrytym niebem. Adolf 
stanął blisko, patrzał na tańcujących. Wtem posłyszał, jak kilku nieznajomych ludzi 
lat podeszłych tak rozmawiali przy nim między sobą.

– Czy nie wstyd im tańcować? – rzekł pierwszy. – Teraz tak smutne czasy! 
Wszędzie ubóstwo.

– Czyż sądzisz, że oni mają cokolwiek uczucia? – odpowiedział drugi. – Mówią 
niekiedy dobrze, a postępują zupełnie inaczej, nie pamiętają, że to kara boska.

Spotkanie to tak przykre wrażenie zrobiło na Adolfie, iż nie mógł do nich słowa 
przemówić. Zostawił to miejsce, minął wszystkie domy i w końcu wsi zanocował 
w karczmie.

O wschodzie słońca przygotował się do podróży, opowiedział gospodarzowi 
miejsce swego mieszkania i pytał go, jaką drogą mógłby powrócić do swego domu, 
lecz ten mu odpowiedział:

– Pierwszy raz o tych stronach słyszę. Musisz pan mieszkać gdzieś daleko od nas.
Zdziwiony Adolf chciał dowiedzieć się od innych mieszkańców wsi, i od wszyst-

kich podobną miał odpowiedź; przygotował się więc do dalekiej podróży, kupił po-
karmu na dni kilka i z tłumokiem na plecach poszedł dalej, zwracając ciągle ku 
południowym stronom.

Zmiana pogody. Zagrzmiało niebo i Adolf obaczył za sobą czarne chmury, wiatr 
powstał, nie widział blisko przy drodze ludzkiego mieszkania, śpieszył do gęstwiny 
drzew, aby choć pod namiotem gałęzistych jedlin skryć się od ulewy.

Tam obaczył jakiegoś starca. Siedział on na pniu spróchniałym, nad nim szumiały 
sosny i z czoła wiatr zwiewał białe włosy; zbliżył się i wpatrzywszy się dobrze, poznał 
Cygana Szyłkę. Starzec wstał z miejsca i kłaniając się, rzekł:

– Dzień dobry, panie Adolfie!
– Ach! Toż Szyłko? Ledwie poznałem ciebie. Cóż to znaczy, że tak prędko po-

starzałeś? Przed kilku dniami widziałem, nie było jeszcze siwizny na głowie, a teraz 
włosy białe jak mleko.

– Nie, panie Adolfie, nie przed kilku dniami. Już przeszło więcej dziesięciu lat, 
jak mię widziałeś. Powiedzże, paniczu, w które idziesz strony?

– Nie wiem, gdzie mój dom, gdzie teraz jestem, dokąd prowadzi ta droga. I niebo 
skrywa się w chmurach, burza wisi nad głową.

– Nieprędko zaświeci tak piękna pogoda, jak była wtenczas, kiedy opowiadałem 
o trawie żabier i o mieszkaniu ducha Farona. Dom pana daleko, znajomi i przyjaciele 
już imię Adolfa rzadko wspominają, sądząc, że dawno pożegnał się z tym światem.

53 Skrzypak – dawniej: skrzypek.
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– Powiedzże mi, Szyłko, jaką drogą mam powracać do domu.
– Przechodząc ten las dziki, spotkasz trzy drogi. Z lewej i z prawej strony sze-

rokie szlaki, a między tymi wąska i mało udeptana ścieżka, ciągnie się prosto przez 
kamieniste pole i ciemne bory. Nie lękaj się pan iść dalej po tej wąskiej ścieżce, 
zostaw szerokie drogi po lewej i po prawej stronie; opowiem, co spotykają ludzie, 
którzy jadą i idą tam, chcąc mieć wygodną podróż.

Z lewej strony cudowne widoki zachwycają oko. Pagórki pokryte piękną zieloną 
barwą, na drzewach dojrzewają słodkie owoce, łąki usiane wonnym kwiatem, jeziora 
spokojne i jasne jak zwierciadła, rysują się w wodach obłoki i drzewa rosnące na 
brzegu, mruczą strumyki czyste jak kryształ i szemrzą listki w pięknych gajach od po-
wiewu łagodnego powietrza. Lecz tam, po łąkach i w gajach, przechadzają się rusałki: 
na głowach piękne z bławatków wianki, ich usta koralowe, oczy jasne, długie włosy 
spadają na ramiona, uprzejmie spotykają przychodniów, inne z nich lekkomyślne, 
zawsze wesołe, tańcują i śpiewają, wabiąc ku sobie, śmiesząc żartobliwą rozmową, 
wprowadzają do ciemnych lasów, gdzie zabłąkawszy się nieszczęśliwy podróżny, 
nigdy nie trafi na drogę. Inne posępne: w oczach melancholia, uczucie w słowach, 
tkliwe ich pieśni jak strzała ranią serce, pogrążają myśli w smutku i tymi czarami 
doprowadziwszy do rozpaczy, uciekają precz same.

Z prawej strony – wysokie góry, a na tych górach wspaniałe zamki; tam wiele 
złota i srebra, gospodarze tych gmachów gardzą ubóstwem i cierpieniem, lecz i sami 
cierpią, gdyż o północy w ich salonach tańczące szkielety okropnym przerażają stra-
chem i gaszą cały blask okazałości.

– Żegnam więc pana, nie mogę mu towarzyszyć, albowiem idziem w przeciwne 
strony.

To rzekłszy, Szyłko włożył na siebie tłumok i poszedł powolnym krokiem.
Adolf wchodzi do lasu: dzień był posępny, wiatr szumiał w gęstych gałęziach, on 

zamyślony wspomniał czas dawny, który się jemu zdawał dniem wczorajszym; dobył 
listek trawy żabier, który niósł przy sobie zawinięty w papierze, dziwił się niepojętej 
sile tego ziółka, żałował, że odważył się iść w podwodne kraje do mieszkania ducha 
Farona, widział, do jakiego stanu doprowadziło go badanie o przyszłości. Schował 
znowu swój listek, westchnął i poszedł dalej.

Przyszedł na to miejsce, o którym opowiadał Szyłko, i zostawił dwie szerokie 
drogi po prawej i po lewej stronie, sam poszedł wąską ścieżką przez kamieniste pola 
i ciemne bory.

Szedł samotny, nie miał do kogo słowa przemówić. Rzadki człowiek odważa się 
iść przez to miejsce; widzi tylko, jak zwierz dziki spłoszony skrywa się do gęstwiny, 
słyszy tylko stukanie dzięciołów na suchych sosnach i krzyki sójek.

Wieczór zaćmił powietrze. Zmordowany całodzienną podróżą Adolf położył się 
na wzgórku i wsparłszy głowę na kamieniu, zasnął. Sen był mocny, lecz krótki; ledwo 
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ranna jutrzenka błysła na niebie, śpieszył, aby gdziekolwiek napotkać mieszkanie 
ludzkie i przenocować pod dachem.

Idąc dalej, wstąpił na górę, lecz i stamtąd nikogo nie postrzegł z ludzi, dym 
tylko gęsty podnosił się jak mgła niedaleko za brzozowym lasem. Ledwo się zbliżył 
ku temu miejscu, jakaś kobieta wyszła z gaju wysokiej urody, w białej sukni, twarz 
zalana łzami i trzymając w ręku miecz, zastanowiła się54 przy drodze.

.........................................................................................................

..........................................................................................................
Kogut zapiał.
– Oto teraz już nie na odmianę pogody – rzekł stryj – sama północ, przyszedł 

Nowy Rok, spotkajmy gościa, lecz jaką nowiną on nas pocieszy.
To powiedziawszy, palonką ponalewał szklanki i tu wszyscy pili jeden do dru-

giego, życząc nawzajem szczęścia w domu, zdrowia i obfitych urodzajów na polach 
w następnym lecie.

Pan Łotyszewicz, wypiwszy do dna, postawił szklankę na stole i rzekł:
– Nie wiemy, co będzie, to tylko pewna, że w każdym roku nas, starych ludzi 

ubywa. Oby Bóg zachował młode pokolenie, żeby wytrwali w cnocie i nie zapominali 
zwyczajów i obyczajów przodków swoich!

– At, pan Łotyszewicz swoją rozmową, wspominając o śmierci, psuje nam do-
bry humor. Tak się nie godzi – rzekł Bazyl. – Aż na mnie napadła tęsknota i zda się, 
jakbym nic nie pił. Do czego teraz gadać o takich rzeczach? Ja Cygan, mam tylko 
konia, a wszystko jeszcze nie chciałbym jechać gdzieś tam na inny świat. – To powie-
dziawszy, nalał sobie jeszcze szklankę i wypił, życząc wszystkim zdrowia i wesołego 
humoru.

– Bazyli, jak uważam – rzekł Siwocha – tkliwy człowiek, każda rzecz jego 
rozczula; a pamiętaj, że nie skończyłeś jeszcze swojej powieści.

– Tak, nie skończyłem mojej powieści, może kiedyś dokończę.
Stryj znowu nalał szklanki i podając sam ślepemu Franciszkowi, rzekł:
– Pan Franciszek ciągle zamyślony i nudny55. Wypij z nami – a w Bogu nadzieja!
Życzę wam i dzieciom waszym szczęścia. Niech niebo błogosławi wszystkich 

dobrych ludzi, zeszłe urodzaje i szczęśliwe lata!

54 Zastanowić się – zatrzymać się.
55 Nudny – dawniej: odczuwający nudę, znudzony.
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JASNOŚĆ NA NIEBIE

Wnet silne światło uderzyło w okno i oświeciło pokój. Umilkli wszyscy, prze-
lęknieni tak nagłym dziwem, potem wybiegli z domu, sądząc, że gdziekolwiek w są-
siedztwie pożar. Postrzegli na niebie jasność tak silną, że ledwo oko wytrzymać może, 
i na kształt ogromnej rozlało się rzeki. Pola, lasy i góry pokryte śniegiem, oświecone 
pałającym niebem, dziwny i zachwycający miały widok. Chmury, rozpalone czerwo-
nym ogniem, leżały na horyzoncie – zdawało się, że tam ogromne gmachy i wysokie 
wieże tonęły w pożarach. Długo stojąc, poglądali w milczeniu na ten dziwny i straszny 
obraz nieba; na koniec jasność ognistej rzeki coraz mniej miała blasku i nikła w po-
wietrzu; pogasły chmury i nocny cień znowu pokrył niebo i ziemię.

Powróciwszy do pokoju:
– Daj Boże – rzekł stryj – żeby ta przepowiednia była dla nas pomyślna. Na 

moim życiu trzeci raz zdarzyło się mi widzieć podobne dziwy i zawsze ten rok, 
w którym takie widziano pożary na niebie, odznaczył się jakimkolwiek niespodzia-
nym wypadkiem.

– Znałem starca, który pamiętał rok lebiodliwy – rzeki pan Łotyszewicz. – Ten 
często o dziwnych powiadał zjawiskach, które on sam widział na niebie. Wtenczas 
paliły się zamki na powietrzu i wojska potykały się w ogniu. Okropna klęska była 
dla wszystkich. Ludzie trawę tylko mieli za pokarm. Jednakże po roku zlitował się 
Bóg nad niedolą i wszędzie śpiżarnie napełniły się żytem.

– Ubóstwo w naszym kraju rzecz nienowa – odpowiedział Siwocha. – Przyjdzie 
wiosna, rzadki56 wieśniak, siadając do stołu, kładnie chleb przed sobą i nie ma czym 
zasiać pole. A ta ciągła niedola do tego wszystkim tkwi w pamięci, że każda rzecz nie-
pojęta ciągle u nas jest przepowiednią nieszczęścia. Trzeba więcej mieć oszczędności 
i starania. Kto pracuje i prosi Boga, ten żyje, nie znając ubóstwa, i ludziom pomaga.

Franciszek ślepy westchnął, mówiąc te słowa:
– Spotykamy i kończym wszystkie lata ciągle z jedną i tąż samą pieśnią. Świat 

dla nas jest pielgrzymką, a niebo napomnieniem. Ja letnią porą, kiedy grzmot słyszę 
potrząsający całą ziemię, myślę o wszechmocności Twórcy i o miłosierdziu. Niech 
będzie Jego wola! Przyszłość nasza jest w jego ręku.

56 Rzadki – tu: drobny, małorolny.
  *  Z opowiadań ludu [przyp. Aut.].
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– Ja słyszałem kiedyś taką powiastkę – rzekł Siwocha*. – Letnią porą, po za-
chodzie słońca, przed dniem niedzielnym, noc była cicha i pogodna. Wieśniacy po 
dziennych trudach bawili się do późna, rozmawiając o swojej gospodarce. Parobki 
koni poprowadzili w pole na nocleg, inni zaś śpiewali w polu pieśni, powracając 
z pańszczyzny. Wtem dziwny i zachwycający widok zjawił się w górze; po całej 
przestrzeni otwarło się niebo i jakoby widzieli wśród tego światła aniołów, których 
odzienie bielsze było od śniegu i głowy otoczone jaśniejszym promieniem niż słońce. 
Wtenczas wszyscy upadli na twarz i kto się modlił szczerze, temu Bóg hojnie udzielił 
łask i darów ziemskich, tak że przez całe życie nie doświadczał nędzy.

– Słyszałem i ja tę powiastkę – rzekł Zawalnia. – Wedle zdania mego dla praw-
dziwej i szczerej modlitwy zawsze otwiera się niebo. – Ale gdzież jest Bazyl? On 
jeszcze nie dokończył swojej powieści.

Spojrzeli wszyscy, lecz już w pokoju Bazyla nie było.
– Pewnie sen go pokonał – rzekł Siwocha – bo ja dawno postrzegłem, że on 

ledwo na miejscu siedział i ciągle wpadał w zapomnienie. – Ale, panie gospodarzu, 
czas by i nam już odpocząć. Jutro nie cały dzień spać, a trzeba być na mszy świętej.

– Powieść więc nie skończona o żabier trawie.
To rzekłszy, stryj wyszedł i kazał pościele przygotować dla gości. – Ogień zga-

szono – wszyscy spali snem mocnym.

KONIEC TRZECIEGO TOMIKU
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Towarzysz w podróży

T O W A R Z Y S Z  W  P O D R Ó Ż Y

W szędzie natura dziwna, piękna i rozmaita, burza i wiosenna pogoda przechodzą 
koleją, pogląda pielgrzym zdumiony na posępne, wesołe i dzikie widoki gór 

i lasów; spotyka ludzi, którzy rozumiejąc jego myśli i uczucie, radzi rozdzielić z nim 
brzemię ciężkiej tęsknoty. Wszędzie jest szczęście i niedola, wszędzie niepojęta opatrz-
ność prowadzi nas przez rozmaite koleje życia. Dlaczegóż człowiek ciągle wzdycha 
do swojej rodzinnej ziemi jak dziecię do matki?

Taką byłem zajęty myślą, samotny odbywając podróż przez pola i ciemne 
lasy – daleko w obcej stronie. A już zbliżało się południe, niebo bez obłoków, 
dzień był cichy, upał coraz więcej się wzmagał. Zmordowany podróżą i gorącem 
słonecznym – usiadłem przy drodze pod cienistą zasłoną kilku brzóz; blisko mru-
czał strumyk jasnej wody i ochładzało mię lekkie tchnienie powietrza przelatując 
pole. Tam, kiedy pogrążony w marzenie przypominałem rozmaite koleje lat prze-
szłych, nie postrzegłem, jak ktoś zbliżył się ku mnie: wysokiej urody, tłumok na 
plecach, twarz poczerniała od słońca i wiatrów, sucha, znękana ciężką podróżą, 
i tymi rzekł słowy:

– Przyjemnie tu odpoczywać pod cieniem brzóz, przy zdroju biegącej wody?
– Ciężko iść podczas takiego upału – rzekłem – a do wsi lub do jakiejkolwiek 

austerii1 może jeszcze daleko.
– Najlepsza podróż, gdy słońce zbliży się ku wieczorowi i zabrzmią lasy śpiewem 

słowików, a teraz wszędzie głucho i ptakom dokucza skwar słoneczny.
– W które strony Pan Bóg prowadzi? – zapytałem nieznajomego.
– Tam, daleko – rzekł, pokazując ręką.
– Będziesz mi towarzyszyć, bo też i ja idę w tamte strony?
– Najchętniej, ale przypominam, że widywałem kiedyś – i, zda się, na brzegach 

Dźwiny. Może jesteśmy ziomkowie?
– Może być, gdyż tam upłynęły najszczęśliwsze dnie życia mojego.
– Jestem Seweryn – rzekł podróżny. – Smutek i czas zmieniły rysy mojej twarzy 

i myśli wesołe na zawsze pożegnały się ze mną. Dziś już nie ten jestem – takich to 
kolei doświadczamy w życiu naszym!

– Przypominam teraz, byłeś kiedyś duszą wesołych zabaw.

1 Austeria – zajezdna karczma, gospoda.
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– Póki się nie obejrzałem w krąg siebie, lecz gdy postrzegłem i wszystko zrozu-
miałem, tułam się po świecie i nigdzie pokoju znaleźć nie mogę.

– Koleje życia naszego – rzekłem – jak koleje snów okropnych.
– I trudno doczekać się ranka, który by obudził z tych strasznych marzeń.
– Czy dawno – zapytałem – widziałeś rodzinne góry i lasy?
– Niedawno – odpowiedział – zwiedzałem tamte strony. Widziałem, góry stoją 

na swoim miejscu, a lasy rozpostrzeniają się coraz więcej. Wiele, wiele odmian! Czas 
smutny, nieurodzajne lata wszędzie dają się widzieć, znikły wesołe zabawy wieśniaków 
i w polu nie posłyszysz pieśni oracza lub pasterza, płaczka tylko na smętarzu tęsknym 
głosem potrząsa uczucie podróżujących blisko tego miejsca.

– Były kiedyś lepsze czasy, miło było widzieć ich ubiory i zabawy w czasie świąt 
lub w czasie wesela.

– Czy pamiętasz? – rzekł Seweryn – wieś nad brzegiem rzeki Obol2, czy pa-
miętasz? kiedy tam zamożny rolnik Łukasz wydawał córkę za mąż? byliśmy oboje 
wtenczas ciekawi widzieć zabawy narodowe i słyszeć ich pieśni weselne; na niczym 
tam nie brakło gościom, obfitość była w jedzeniu i napojach, pamiętasz tę pieśń?

Najechała hasciej,
Pounyj dwor, pounyj dwor.
Wybiraj, Marynka,
Katoryj twoj, katoryj twoj.

Da szto u sinim.
Na kaniu siwym,
To swat moj.

A szto w atłasie,
W żoutym pajasie,
To dziewir moj.

Pyszna ubranyj,
A koń byłanyj,
To swiokir moj.

Koń waranieńkij,
Sam maładzieńkij,
To miłyj moj3.

Same wyrazy tego śpiewu prawdziwie malują dostatek przeszłych czasów, mieli 
kiedyś oni jedwabne chustki, odzienie z dobrego sukna, piękne pasy, rosłych i dobrze 

2 Obol – rzeka w dawnej guberni witebskiej, biorąca początek w powiecie horodeckim.
3 Miejscowa przyśpiewka weselna:
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wykarmionych koni, mieli wszystko dla ozdoby i wygody, byli szczęśliwymi. A te-
raz, gdzie tylko spojrzysz, smutek przenika serce: dom Łukasza stoi pusty bez drzwi 
i okien, zdziczały wiśnie, uschły jabłonie, które on sam kiedyś szczepił, w ogrodzie 
rośnie dzika trawa bez dozoru gospodarza. – Obol rzeka nie zmieniła swojej drogi, 
w tymże korycie płynie do Dźwiny, lecz na ustach ludzi już dawno gościł uśmiech, 
na twarzach bladych i posępnych wyryte tęskne myśli. – Pytałem, gdzież ci starcy, 
którzy słynęli w tych stronach dobrocią i uprzejmością? Drzwi ich były zawsze otwarte 
dla sąsiadów i podróżnych, w domach brzmiały wesołe zabawy, nie odmawiali nigdy 
wsparcia ubogim, pomocy wdowom i sierotom, ich nie ma; wspomnienie tylko zostało 
między ludźmi.

– Wiele ta strona – rzekłem – doświadczyła rozmaitych kolei szczęścia i nie-
szczęścia, znikną te czarne chmury i ciemna burza, da Bóg, zaświeci wiosna, zleje się 
obfitość i na nasze pola i łąki.

– Wiele jest prawdy w podaniach ludu – rzekł Seweryn. – Pamiętam, w połoc-
kim powiecie, gdy była rozmowa kilku wieśniaków o skarbach ukrytych w ziemi, 
od jednego z nich taką słyszałem powieść i ta bardzo jest stosowna do teraźniejszej 
naszej rozmowy, a treść jej taka.

W sitniańskich lasach4, niedaleko rzeczki Stradań5, są góry; te mają widok, jak 
gdyby były podniesione ludzką pracą. Powiadają, że tam kiedyś miasto zniszczone 
od nieprzyjaciół, a po przejściu kilka wieków na tym miejscu stał dwór, w nim 
mieszkał pan, imię jego Dominik i teraz jeszcze zostaje w pamięci ludu. Tam na 
górze, blisko tego dworu, zapadła ziemia; postrzegłszy te dziwne zdarzenie, wnet 
donieśli panu; ów kazał mierzyć głębokość, lecz najdłuższa żerdź nie sięgła dna 
tej przepaści.

– Tam muszą być bogate skarby – rzekł pan. – Chcę posłać w te podziemne 
kryjówki, niech tam ktokolwiek, spuszczony na powrozie, z latarnią w ręku, obaczy 
te lochy ciemne.

Najechało gości,
Pełny dwór, pełny dwór,
Wybieraj, Marynko,
Który twój, który twój.

Ten w szafirowym,
Na koniu siwym,
To swat mój.

A ten w atłasie,
Z żółtym pasem,
To szwagier mój.

Ten bogato ubrany,
Na koniu bułanym,
To teść mój.

Na koniu karusieńkim,
Sam młodziusieńki,
To miły mój.

4 Sitniańskie lasy – lasy położone w okolicach wsi Sitna, w dawnym powiecie połockim.
5 Stradań – prawy dopływ rzeki Połoty w dawnym powiecie połockim.
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Lecz gdy postrzegł, że wszyscy byli przejęci strachem i nikt nie chciał dobrowol-
nie wypełnić jego rozkazu, posyła więc tam jednego z swoich poddanych, mówiąc, 
że jeśli nie posłucha, to zginie i na powierzchni ziemi.

Musiał więc ten jeden wypełnić rozkaz pana i kiedy stanął na samym dnie jamy 
z latarnią w ręku, tam widzi drzwi otwarte, sklepienie oparte na słupach, wszędzie 
grobowa panuje cichość; z trwogą przeszedł przez puste miejsca; na ostatek wchodzi 
do ogromnego pokoju, tam oświecone ogniem latarni, na ścianach bronie i rozmaite 
ozdoby złotym i srebrnym zapłonęły blaskiem, przy stole na krześle kobieta spała, 
wspierając głowę na prawym ręku, włos długi, w nieładzie spadał z ramion, na bladej 
twarzy widać było kilka kropel łez, czarny jej ubiór znakiem był ciężkiej żałoby, 
u nóg jej ogromne i straszne niedźwiedzie leżały uśpione; i widział niezliczone skarby 
w żelaznych, otwartych skrzyniach.

I gdy na to wszystko pogląda z trwogą, obudziła się niewiasta i rzekła tymi słowy:
– Skarbów szukasz w podziemnym tym mieszkaniu? Chciwość wasza nigdzie 

mi nie daje pokoju.
Gdy to powiedziała, okropne zwierzęta przerwały sen, paliło się ich straszne 

spojrzenie i sierść jeżyła się na grzbietach.
– Przebacz, pani – zawołał przelękniony ten biedny człowiek. – Nie chęć skarbów, 

lecz wola srogiego pana posłała mię w te podziemne mieszkanie, musiałem spełnić 
rozkaz, bo bym zginął za nieposłuszeństwo.

Kobieta uspokoiła gniew tych ogromnych zwierząt, oczy jej zalały się łzami 
i rzekła smutnym głosem.

– O, nieszczęśliwi! Jeszcze nie wyrzucili z serca swego pychy i okrucieństwa. 
Skarany byłbyś śmiercią na tym miejscu, gdybyś tu przyszedł dobrowolnie. Przeba-
czam tobie. Idź i powiedz okrutnym ludziom: nie dadzą szczęścia im skarby, jeśli 
miłosierdzie nie zmiękczy ich serce. Te ziemskie dary wzbogacą tych, którzy w po-
dobnym sobie człowieku poznają bliźniego i brata.

Tak odpoczywając w cieniu drzew, rozmawialiśmy długo o rozmaitych zmianach 
losu, jak kiedyś Bóg błogosławił pracę przodków, obfite były urodzaje na polach 
i liczne stada pasły się na górach, jak po tym ubóstwo i głód rozpostrzeniały się po 
całym kraju, o teraźniejszych nieurodzajach i o cierpieniu ludu, o starcach, którzy 
przenieśli się do wieczności, i o tych, co szukają szczęścia w dalekich, obcych 
stronach.

Słońce kłoniło się ku zachodowi. Seweryn wstał, przygotował się do dalszej 
podróży i rzekł tymi słowy:

– Idźmyż więc dalej. Do zachodu słońca będę towarzyszyć tobie, prędko przy-
dziem na miejsce, gdzie się rozchodzą dwie drogi, te i nas rozłączą.

Przechodząc lasy i pola, Seweryn mi opowiadał o wschodnich i południowych 
krajach, jakie piękne widoki spotykał tam w dalekich stronach, jakie liczne stada 
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pasą się po stepach i górach, jak ziemia bez wielkiej pracy każde lato obfitym obdarza 
plonem i o wygodach tamecznych mieszkańców.

W czasie tej rozmowy czas prędko przeszedł i wnet postrzegłem przed sobą 
smętarz, kaplicę i drewniane krzyże i tuż obaczyłem rozdzielające się dwie drogi: 
jedna prowadziła do gęstego lasu, a druga dalej, przez pola i góry.

– Tu koniec będzie naszej wspólnej podróży i naszym rozmowom – rzekł Seweryn.
Usiadłszy na grobowym kamieniu, spojrzał ku niebu i pogrążył się w smutne 

dumanie, i na moje myśli padła ciężka tęsknota; byliśmy wtenczas oboje podobni do 
smutnych pamiętników6 grobowych.

Skrywało się słońce na zachodzie za rubinowym obłokiem, niebo było pogodne, 
wody rzek z daleka świeciły się jak lustro, powietrze tak było spokojne, że szelest 
lecących kaczek słychać był nad głową, gdy te przelatywały na nocleg gdzieś do 
dalekiego jeziora; zabrzmiała muzyka w gaju leśnych ptaków, zaśpiewał słowik cza-
rującym głosem w bliskim krzaku.

– Jak szczerze cała natura cieszy się wiosenną porą podczas tej cichej pogo-
dy – rzekł Seweryn. – Człowiekowi nie dano prawdziwego wesela, bogaci smucą się 
o zachodzie słońca, przypominając, że jak jeden dzień, tak i całe życie ich minie, 
skryje się im słońce na zawsze, śmierć kończy uciechy i wesołe zabawy; ubodzy 
smucą się o wschodzie słońca, iż obudzili się dla cierpienia i pracy. A ten, co spojrzał 
w tajniki życia ludzkiego, przeważył, ocienił ich chęci i uczucia, zaraził swój rozum, 
przytępił wzrok, błąka się po świecie, nie widzi gwiazdy nadziei, droga wszędzie 
cierniem usłana, o wschodzie i zachodzie słońca obojętnie pogląda na groby. Oto 
już dzień się kończył, mgła padła na doliny i zmrok pokrył ziemię, tu koniec naszej 
krótkiej podróży, tu koniec naszym rozmowom. Dzisiaj nie tak jak niegdyś żegna-
my się nad grobem, obaczym się po śmierci.

To rzekłszy, ścisnął mi rękę, poszedł prędkim krokiem i już był w gaju, który 
jak chmura czarna zakrywał wszystkie widoki.

Jeszcze czas krótki stałem samotny jak posąg nad grobem, i samotny poszedłem 
dalej z ciężką tęsknotą duszy.

  W smutku

Rozsiane w górze gwiazdy to gasną, to płoną,
Czarne chmury zaćmiły niebieskie sklepienie,
Pola, góry i lasy w nocnych cieniach toną,
Ja nie śpię, w myślach smutne rozwijam wspomnienie.

6 Pamiętnik – pomnik.
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Przyjaciele! Szczęśliwsze były kiedyś lata,
Dziś po cierniach, po głogach idąc straszną drogą,
Niejeden błądzi smutny po tych stepach świata,
W sercu nosi goryczy, krwawą stąpa nogą.

Nieszczęśliwy ten, smutne jego przeznaczenie,
Kto dumnych serca czyta, rozumie i czuje,
On swoje chęci, myśli, codzienne wspomnienie,
Jak węża skrywa w piersi, co go jadem truje.

Cały świat ten dla niego jak pustynia dzika,
Gdzie i oko, i dusza odpocząć nie mogą,
Ciągle myśl niespokojna, żal serce przenika,
Noc dla niego bezsenna, dzień nabawia trwogą.

  Nadzieja

Odkrywa się czarnego obłoku zasłona,
Bieleje przestrzeń nieba tam, na wschodniej stronie;
I w chmurach gwiazda jakby lampa zapalona,
Pośród innych gwiazd większa i jaśniejsza płonie.

Miotany burzą żeglarz wśród fal Oceana,
Wita gwiazdę nadziej i płynie bez trwogi,
W piaszczystych afrykańskich stepach karawana,
Ku niebu poglądając, puszcza się do drogi.

Gwiazdo! ku tobie tułacz wznosi smutne oczy,
Kiedy jak kamień piersi zawala tęsknota;
Kiedy obłok żałoby myśli jego mróczy,
Podczas ciężkiej podróży straszna burza miota.

Mylnie o szczęściu ludzkim zimny rozum bada,
I możny próżno dumnie liczy sług tysiące,
Człek prawy w opatrzności nadzieję pokłada,
Co w czasie nocy gwiazdy, w dzień zapala słońce.

  Bóg

Oświecił ranek pola i drzemlące bory,
Na wschodzie chmury ogniem rubinowym świecą,
Wśród gęstwiny zielonej brzmią słowików chory,
Żurawie nad jeziorem cichym krzycząc lecą.
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Boże! cała natura dzięki ci oddaje,
Z rozkazu twego wiosna piękne kwiaty rodzi,
I z rozkazu twojego leci w ciepłe kraje,
Ptak wędrowny, gdy burza jesienna nadchodzi.

Wszystkie stworzenia twojej dobroci doznają,
Tam, gdzie morze piaszczyste ciągła pali spieka,
I tam, gdzie góry lodu wśród lata pływają,
Nad najmniejszym żywiołem czuwa twa opieka.

W podróży życia cierniem raniony głęboko,
Odpoczywaj, tułaczu, wśród pustynnej ciszy,
Nie bój się jadu wężów, widzi Boskie oko,
I Anioł jego tobie wszędzie towarzyszy.
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RADA

W połowie marca dzień był posępny i śnieg wilgotny padał na podwórzu. W domu 
stryj z rybakiem Roćką był zajęty rozmową o połowie ryb, o gospodarstwie i o kło-
potach ubogich rolników, którzy nie będą mieli co posiać, gdy się pola odkryją spod 
śniegu. Ja w czasie tej ich rozmowy myśliłem o podróży i marzyłem, że w obcych 
stronach zupełnie inny świat, piękniejsze widoki gór i lasów, piękniej kwitną łąki, 
obfitsze urodzaje na polach i ludzie stokroć szczęśliwsi. Gdy cały byłem zajęty tą 
myślą, stryj przerwał moje milczenie, mówiąc te słowa.

– Janko długo gościł u pana Morohowskiego, poznał i inne domy zacnych naszych 
sąsiadów, polubił ich uprzejmość, poprzyjaźnił się z niektórymi młodymi ludźmi 
i jak gdyby z nimi na zawsze pożegnał się; ciągle posępny, zamyślony i tejże wiosny 
chce nas porzucić, sądząc, że gdzieś tam, w dalekich stronach, bogactwa płyną rzeką.

– Nie szukam bogactw – rzekłem – ale chciałbym poznać tam, w dalekich 
stronach myśli i życie ludzkie, w moich młodych latach trzeba się jeszcze uczyć, 
przechodząc przez rozmaite doświadczenia, trzeba świat widzieć.

– Obaczysz, doświadczysz i poznasz, że i tam, gdzie ziemia hojnie nagradza 
pracy rolnika, gdzie lasy kwitną na kształt raju ziemskiego, ludzie wszędzie ciż sami, 
tam tylko szczęście, gdzie człowiek żyje tak, jak Bóg rozkazał, pracuje, stara się bez 
chciwości, nie zapomina bliźnich i pokłada nadzieję w opatrzności. W naszym kraju 
długa i niestała zima, niekiedy wilgotna, niekiedy mroźna i burzliwa, na dolinach 
woda, a na wzgórzach wiatr północny zabija pszenicę i żyto, jednakże staranie i praca 
może i temu jakożkolwiek zaradzić. Ja kiedy nabyłem ten folwark, ziemia ta podobna 
była do dzikiej pustyni, jednakże nie rozpaczałem, starałem się wszędzie ulepszyć, 
przekopałem rowy, osuszyłem niziny i na tym miejscu wyhodowałem śliczne brzozowe 
gaje. Mam dobre sianożęcie, zaprowadziłem bydło, teraz, dzięki Bogu, i na polu rodzi. 
Panowie, co mają poddanych, tracą pieniądze na pojazdy, ubiory i karty; nieraz gdy 
im zabraknie wiosenną porą, udają się w potrzebie do szlachcica Zawalni. Kto pracuje 
i w Bogu nadzieję pokłada, może i tu być szczęśliwym i spokojnym.

– Wiem to dobrze, stryjaszku, lecz mieszkając w tych stronach, nie słyszę 
i nie widzę, co się dzieje na świecie, jak gdybym miał zasłonione oczy. – Smutne 
takie życie.

– Co ta znaczy nauka? Już niespokojny jesteś, chcesz jeszcze więcej poznać 
i latasz myślą gdzieś tam, daleko. Chcesz widzieć świat wielki i dlatego tu ciasno 
mieszkać z nami, jak ptak chcesz wyrwać się z klatki?
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Roćka milczał i z uwagą słuchał tej rozmowy. Na koniec, spojrzawszy na mnie, 
tak się odezwał:

– Nasi przodkowie nie zajzdrościli7 bogaczom, co tam gdzieś mieszkają w da-
lekich stronach, mieli dość dla jedzenia i odzienia z własnej swojej pracy, a teraz 
chciwość przywołała złych duchów, aby dobywały pieniądze spod ziemi i spod wody, 
a dlatego to smutne lata i smutne życie.

– Roćki – rzekłem – ciągle marzą się złe duchy, a przecie sam ich nie widział.
– Czyż ludziom nie wierzyć? – rzekł rybak. – Panicz nie słyszałeś pewnie, co się 

zdarzyło przy jezierze sitniańskim, a o tym jednak niejeden opowiada.
– Nie wiem, co tam było.
– Więc ja opowiem: przy tym jezierze z jednej strony wieś Sitno i droga, która 

prowadzi z Połocka do Newla, z drugiej strony gęsty i ciemny jodłowy las. Letnią 
porą, w czasie cichej pogody, zaszło słońce i gwiazdy pokazały się na niebie, robot-
nicy, powróciwszy z pola, jeszcze krzątali się około domów i nagle słyszą, że ktoś za 
jeziorem, nad samym brzegiem, zakryty gęstwiną ciemnego lasu, śpiewa okropnie 
i tak silnym głosem, że stada kaczek przestraszone wznoszą się na powietrze, zwierze 
wypłoszone z lasu biegą przez pola i góry, a psy wyją jakby przed wielkim nieszczę-
ściem, mieszkańców tej wsi przeszywa trwoga i dreszcz przebiega po ciele, gdyż oni 
w tej pieśni wyraźnie słyszą te słowa:

I Sitna majo,
I Hłubokaja majo.
I Skobryja majo,
I Szewina majo,
I Jazna majo,
I Nieszczydra majo,
I Niawiedra majo,
I Niewielskoje majo,
Jak majo, dak majo i usio majo8.

7 Zajzdrościć – dawniej zazdrościć.
8 Ludowa przyśpiewka, w której przywoływane są nazwy jezior dawnej guberni witebskiej.

I Sitno moje,
I Głębokie moje,
I Skobryja moje,
I Szewino moje,
I Jazno moje,
I Nieszczerdo moje,
I Niewiedro moje,
I Newelskie moje,
Jak moje, tak moje – wszystko moje.
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Tak śpiewał kilka razy od wieczora do samej północy, zbierając do tej pieśni nie 
tylko jeziora, ale i rzeki wszystkie, obawiali się iść tam i dowiedzieć się, kto by tak 
śpiewał okropnie. Na koniec jeden z rybaków, śmielszy, odważył się na to, wziął kij 
dębowy, kilka kamieni i wieczorem, gdy ten tylko zaczął śpiewać, zbliżył się i obaczył 
zza drzewa, że ktoś z ubioru i z miny zupełnie podobny do Ostasza – broda szeroka, 
twarz okrągła, ogromna, podpasany skórzanym fartuchem – siedział na zgniłym 
pniu i wrzeszczał na całe gardło. Sądząc więc, że to prawdziwy Ostasz odbywa swoje 
czarodziejskie obrzędy.

– Nie przywłaszczajże sobie nasze jeziora i rzeki – to rzekłszy, wytężył całe siły 
i trafił kamieniem w samy bok czarownika.

– Ach, ach, wyłamał mi żebro! – zakrzyczał szatan, rzucił się do wody, zburzy-
ło się całe jezioro i fale uderzyły w brzegi, pobledniał na twarzy i zadrżał od przelęk-
nienia rybak. Lecz i szatan od tego razu już więcej nigdy nie śpiewał, przyswajając 
sobie nasze jeziora i rzeki.

– O! Żeby takim sposobem – rzekł stryj – możno było ukarać wszystkich złych 
duchów, co szkodzą ludziom!

– Zląkł się szatan kamienia – rzekł Roćko – lecz są jeszcze pioruny na niebie 
daleko straszniejsze i dlatego panicz nie porzucaj nasze strony. Będą czasy lepsze 
i lepiej będzie żyć między swoimi.

– Odmiana czasu, odmiana i w ludziach – rzekł stryj. – Dawniej nasza młodzież 
nie wiedziała i wiedzieć nie chciała, co się tam dzieje gdzieś w dalekich krajach – 
żyli wszyscy spokojnie i szczęśliwie. Teraz i na rozumy jakiś napada smutek, ledwo 
kończy nauki, już jemu tęskno, rzuca rodzinne pola, puszcza się w daleką podróż, 
sądząc, że na obcej ziemi wiatry będą zdolne rozwiać jego niespokojne myśli. Mam 
synów i dla nich pewnie ten mój domek będzie ciasny, pola ulepszone pracą moją i te 
gaje nie zaspokoją ich chęci; nie będę jednak sprzeciwiać się ich zamiarom, tylko 
oby Bóg umocnił ich serca w zamiłowaniu obyczajów swoich ojców.

– Dawniej i o tych Ostaszach nikomu się ani śniło, lecz teraz prędko zawładają 
ziemią i wodą, tak że i nam już trzeba będzie uciekać gdziekolwiek dalej.

To rzekłszy, westchnął, wziął czapkę i siatkę, w której przyniósł ryby.
– Spieszysz do domu, wszak jeszcze nie tak późno – rzekł stryj.
– Już po zachodzie słońca, niebo posępne, noc będzie ciemna, trzeba pospieszyć.
– Teraz post wielki, jeśli złowisz cokolwiek ryby, nie zapominaj o mnie.
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Podróżni

PODRÓŻNI

Gdy już było zupełnie ciemno, powstał silny wiatr, szumiał za ścianą i śnieg 
padał wilgotny.

– Nieszczęśliwy ten podróżny – rzekł stryj – którego spotkała ta noc burzliwa 
pośród jeziora; droga teraz ciężka, ale i tę może stracić, błąkając się wśród takiej 
ciemności.

To powiedziawszy, zapalonę swicę9 postawił na oknie, lecz gdy obaczył, że śnieg 
wilgotny przylgnął do szkła i całe okno było białe, jakby zamurowane, zawołał do 
siebie parobka i rzekł tymi słowy:

– Zapal swicę w latarni i zawiesiwszy na długiej żerdzi, przywiąż mocno u sa-
mych wrót, aby nie zerwał wiatr. Wychodź częściej z domu i jeśli posłyszysz wołanie 
błąkających się podróżnych, powiedz mi natychmiast, noc ciemna i burzliwa, łatwo 
mogą spotkać jakiekolwiek nieszczęście.

Gdy parobek przywiązywał latarnię, Zawalnia włożył futro i sam wyszedł z domu 
dopatrzyć, aby to było natychmiast i dobrze zrobiono.

Po przejściu jednej godziny na podwórzu psy zaczęły szczekać, a chociaż szu-
miały wiatry i gęste drzewa blisko domu, dały się jednak słyszeć głosy podróżnych 
na samym brzegu jeziora i długo na jednym miejscu powtarzały się krzyki, jak gdyby 
ich tam zatrzymywał jaki nieszczęśliwy wypadek. Stryj posłał parobków na pomoc. 
Woda biegąca z góry blisko drogi podmyła bagnisty brzeg jeziora i pierwszy koń, 
ciągnąc ciężko naładowany wóz, zbłąkany z drogi trafił na te miejsce i wpadł do wody, 
tak że ledwo wspólnymi siłami pracując, długo wyciągnęli go na brzeg.

Po tym zdarzeniu wjeżdża na podwórz kilka wozów pokrytych śniegiem, wy-
przęgli koni, weszło do izby kilku podróżnych. Stryj, aby ich ogrzeć i wzmocnić siły, 
dla każdego nalał spory kieliszek wódki i kazał dać wieczerzę – z umową, aby każdy 
z nich opowiedział jaką bajkę lub cokolwiek z wypadków swojego życia.

Po wieczerzy stryj usiadł na łóżku, ja blisko stryja, parobcy siedli na ławie. Jeden 
z liczby tych podróżnych, już w podeszłym wieku, miał twarz bladą, lecz w mocnej 
i kształtnej budowie ciała widać były fizyczne i moralne siły, i on tak zaczął swoją 
powieść.

9 Swica – dawniej: świeca.
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POWIEŚĆ DWUNASTA. 
STOLETNI STARZEC I CZARNY GOŚĆ

W młodości znałem starca; mieszkał w sąsiedztwie moich rodziców; nazywał się 
Horaśko10, był on prawdziwie staroświecki człowiek, teraz takich ludzi już nie spo-
tykam w naszych stronach, przeszło lat dwadzieście jak on kończył życie, lecz życie 
i śmierć jego były tak dziwne i tak tkwią mocno w mojej pamięci, że zda się jakbym 
wczoraj na to patrzał.

Żona i cała rodzina jego dawno już przeniosła się do wiecznego mieszkania, 
wnuk tylko jeden przy nim był pomocnikiem w codziennych trudach na polu, a najęta 
kobieta gotowała obiad i miała dozór nad jedną krową, która nie szukając daleko dość 
miała trawy około samotnego domu, który stał na górze i od naszej wsi oddzielony 
był polem w odległości na jedną wiorstę.

Pamiętał on dobrze lata swojej młodości. W dni świąteczne lub po zachodzie 
słońca, kiedy powracają z pola oracze i kosarze, on przychodził do nas, i usiadłszy 
na przyzbie11, opowiadał, jak kiedyś żyli nasi przodkowie: prosto, bez wymysłów, 
bez żądzy świetnych ozdób, posiane pola i stada owiec dostarczały na wszystkie ich 
potrzeby, nie zajzdrościli dalekim mieszkańcom, nie szli do nich nabywać bogactw, 
bo i nie mieli w tym potrzeby; bez tego byli szczęśliwi i spokojni.

Mając lat ośmdziesiąt, był jeszcze niezmordowany w pracach na roli, z sochą 
i z kosą na łące uprzedzał młodych, i dziwne miał siły, bo łowiąc ryby na jezierze, 
jeśli nie miał dobrego połowu, nie chcąc bezkorzystnie pracować, sieć składał do 
czółna, a czółno niosąc na plecach, przechodził z całym swoim narzędziem do dru-
giego jeziora. Przy tych siłach i ciągle mając czerstwe zdrowie, spotkał setny rok życia 
swojego i jeszcze był mocny jak dąb stoletni pokryty zielonym liściem.

Przyszła posępna jesień. W czasie długich i ciemnych wieczorów cała nasza 
rodzina, zebrana w jedne grono przy świetle łuczywy12, zajmowała się odpowiednią 
robotą pory roku. Ojciec mój robił sieci, kobiety przędły, a ja wyginałem w koło 
obręcze dla rozmaitych domowych naczyń; w czasie tej roboty wszczęła się rozmowa 
o starym Horaśce.

10 Horaśko – zdrobniała postać imienia Horacy.
11 Przyzba – wał usypany z ziemi dookoła podmurówki domu.
12 Łuczywo – kawałek smolnego drewna, dawniej używany do oświetlania.
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– Co to znaczy – rzekł mój ojciec – że Horaśko tak dawno nas odwiedzał, dobry 
starzec, kiedy z nim rozmawiam, mile i prędko czas przemija. O! Jakbym chciał, żeby 
on przyszedł teraz do nas, prędzej by minął ten długi, jesienny wieczór.

Ledwo to powiedział, zdumieni wszyscy widzim dziw niepojęty: drzwi się nie 
odmykały, Horaśko stoi pośród izby. Jak on tu wszedł? Z trwogą wszyscy patrzamy na 
niego, on stoi milczący i nieruchomy, twarz jego jakby smutna i ma coś niezrozumia-
nego, cała postawa lekka i, zda się, była wyższa jak zwyczajna; coraz staje się lżejszy, 
subtelniejszy i wnet znika w powietrzu. Wszystkim nam pada z rąk robota, dreszcz 
przebiega po ciele, poglądamy jeden na drugiego, nie rozumiejąc, co to znaczy. Na 
koniec ojciec mój przerwał milczenie, mówiąc te słowa:

– Trzeba będzie jutro dowiedzieć się, co się dzieje w domu Horaśki, czy zdrów 
on. To zjawisko rokuje coś smutnego.

Ledwo to powiedział mój ojciec, wchodzi do chaty sąsiad, którego dom stał na 
drugiej stronie ulicy, i ten takie opowiedział zdarzenie.

Tegóż wieczora miał on gości u siebie: gości i domowi, siedząc na ławach, gadali 
o tym i o owym. Na koniec wszczęła się rozmowa o niektórych opowiadaniach Horaś-
ki, jak on wspominał swoją młodość, dawnych panów i dawne życie. Nagle odemknę-
ły się drzwi jakby uderzone silnym wiatrem. Syn jego przybiegł do progu i tylko chciał 
zamknąć, wnet zjawił się Horaśko, nikomu się nie skłonił, cicho jakby cień przyszedł 
do stołu, powrócił znów do sieni; naprzeciw drugiej izby także odemknęły się drzwi 
i on tam wszedł. Zdziwili się wszyscy, nie wiedząc, co by to znaczyło; wzięli zapaloną 
łuczywę, aby oświecić, gdyż tam było ciemno, lecz nie znaleźli żywej duszy, potrzęsła 
wszystkich trwoga, dzieci i kobiety lękały się wyjść za drzwi.

Po tym opowiadaniu jeszcze kilka osób przyszło do mego ojca i ci także opo-
wiadali dziwy o starym Horaśce, podobnymże sposobem zjawił się w wielu domach. 
Inni zaś widzieli jego wśród dnia białego – siedział na przyzbie smutny i zamyślony, 
lecz gdy się zbliżyli ku temu miejscu, nikogo nie znaleźli.

– Jutro dzień niedzielny, wolny od robót – rzekł sąsiad. – Po mszy świętej pój-
dziem wszyscy i dowiemy się o zdrowiu Horaśki. Stoletni starzec, choć z pozoru 
zdaje się być mocnym i czerstwym, ale w tym wieku bywa łatwa i prędka zmiana.

W dniu następnym, przed samym południem, mój ojciec, ja i inni z tej wsi 
mieli zamiar iść do domu Horaśki i tylko zbliżyli się do drzwi, wchodzi jego wnuk, 
mówiąc te słowa:

– Dziad mię posyła prosić wszystkich was, abyście dzisiejszego dnia łaskawi 
byli jego odwiedzić.

– Czy zdrów? Jak się mu powodzi? – rzekł mój ojciec. – Tęskniemy wszyscy tak dłu-
go, nie słuchając jego rozmów, a nawet poczuliśmy trwogę, troskliwi będąc o jego zdrowiu.

– Zdrów ciągle, teraz tylko cokolwiek jest więcej milczący, zamyślony i te czasy 
nadzwyczaj był zajęty robotą.
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– Cóż on tam robił – rzekł sąsiad – i dla kogo jemu pracować?
– Pracował dla siebie.
– Czymże się przecie zajmował?
– Obaczycie, jeśli będziecie łaskawi jego odwiedzić.
– Nu, idzmyż więc, nie bawiąc długo – rzekł mój ojciec. – Tam zaspokoim 

swoją ciekawość.
I wnet wszyscyśmy wyszli za drzwi.
Wchodzim do domu Horaśki i widzim: pośród chaty stoi na dwóch zedlach13 

nowa dębowa trumna, w izbie wszystko dobrze uporządzono, wymieciono i ławy 
czysto wymyte. Starzec miał na sobie odzienie nowe, płócienne i cały był biały jak 
gdyby łabędź. Spotykając nas na progu, rzekł te słowa:

– Proszę, proszę do mojej chaty. Zaprosiłem was dzisiaj do siebie, chcąc pokazać 
wam dom wieczności, który własną ręką sam dla siebie zbudowałem; prędko myślę 
przenosić się do tego wiecznego mieszkania.

– O! Jeszcze, staruszku, mocny jesteś – rzekł mój ojciec – i może jeszcze pierwiej 
któregokolwiek z nas obaczysz pogrzeb.

– Młody może, a stary musi umierać, ale jeszcze zaczekajmy o tym rozmawiać. 
Siadajcie, drogie goście, przyjemnie mi będzie z wami kilka godzin przepędzić na 
miłych rozmowach.

To rzekłszy, prosił nas wszystkich usiąść w krąg stoła, wnuk przyniósł wódki, 
kobieta służąca postawiła przed nami rozmaite jedzenia. Horaśko zachęcał, abyśmy 
jedli i pili, usiadł przy nas, jednak nie skosztował ani jedzenia, ani napoju.

– Co to znaczy, staruszku – rzekł jeden gość, wypiwszy kieliszek wódki – że 
wczoraj ty nie wychodziłeś z domu, a ludzie ciebie wszędzie widzieli?

– Byłeś w moim domu – rzekł ojciec. – Ja, dzieci i żona – wszyscyśmy wyraźnie 
widzieli twoją postać. Stała wśród izby i wnet znikła.

– Wszedłeś i do mojej chały, nie skłoniłeś się ani gościom, ani gospodarzowi; 
prędko potem wyszedłeś do sieni i na przeciwnej stronie skryłeś się w ciemnej izbie, 
a tam ciebie i z ogniem nie mogliśmy znaleźć.

Horaśko niespokojnym okiem spojrzał na gości, twarz jego pokryła się cieniem 
smutku i po krótkim rozmyślaniu rzekł tymi słowy:

– Budując ten dom dla siebie, myśliłem o was, dusza moja was odwiedzała, 
przypominałem przeszłość i duch mój latał po tych okolicach, gdzie się rodziłem, 
wyrosłem, przechodziłem przez różne koleje życia, widziałem szczęście i nieszczęście, 
wesołe i smutne lata. Ale to wszystko przeszło jak sen krótki.

– Lecz pewnie ani śniło się staroświeckim ludziom – rzekł mój ojciec – o tym, 
co my teraz doświadczamy; panowie lubili gospodarzyć i lepiej było niż teraz.

13 Zedel (zydel) – drewniany stołek.
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– Wielu ja panom patrzałem w oczy – powiedział starzec. – Zgadywałem ich 
myśli, spełniałem rozkazy, dogadzając wszystkim ich kaprysom. Za usługi moje, 
dzięki Bogu, miałem wiarę i zaufanie. Te wioski kiedyś kilka razy były przedawane, 
wielu tu było właścicieli i każdy rządził wedle swojego zdania, lecz rząd ich jeszcze 
był znośny. Ale kiedy pan Z. po śmierci rodziców swoich wziął w rozporządzenie 
ten majątek Kazulino14, doświadczyliśmy wszyscy biedy. Chciał on zadziwić swoją 
okazałością wszystkich sąsiadów, sprowadzał kwiaty i fruktowe drzewa z dalekich 
stron, których utrzymanie drogo u nas kosztuje; jeździł w bogatych pojazdach, utrzy-
mywał mnóstwo sług, a porządku nie było w całym jego domu. Zbierali się goście, pili 
kosztowne wina i corocznie większa była strata niż dochody z majątku. Stąd potem 
nastąpiła niesprawiedliwość, uciemiężenie i zdzierstwo.

Zły z tego będzie skutek – mówili doświadczeni ludzie panu Z. – lecz on nie 
słuchał dobrej rady, więcej skutkowały namowy bezsumiennych, którzy starali się 
skorzystać z jego nieprzewidzialności.

W tymże czasie zjawił się w naszym dworze nie wiadomo skąd dziwny człowiek; 
zapomniałem jego nazwisko, ale twarz jakbym teraz widział: chudy, zawsze blady, 
nos ogromny, brwi gęste, spojrzenie jakby obłąkanego, odzienie miał czarne, długie 
i jakieś dziwaczne; nie zdarzyło mi się w całym życiu widzieć, aby ktokolwiek był 
podobnie ubrany; i ten gość, jak nieodstępny cień, ciągle był przy panu Z. Chwalił 
jego postępki, że się on bawi i weseli, jak powinien prawdziwy pan pochodzący ze 
krwi znakomitych przodków, obiecał jemu jakieś pokazać cuda i odkryć źrzódło 
nieprzebranych skarbów, gadał o jakichś dziwach, co się tam dzieją gdzieś na końcu 
świata, drwił z naszych zwyczajów i obrzędów, które my mamy od dziadów. I byli 
niektórzy tacy panowie, co pochwalali jego zdanie, a słudzy i poddani przeklinali 
i nazywali z pogardą czarnym gościem.

Mija rok, mija drugi i coraz gorzej – poddani przyszli do największego ubóstwa. 
Rzuciwszy chaty, błąkali się po świecie, szukając sobie pożywienia; lecz i w pańskim 
domu panowała bieda: sąsiedzi i znajomi, jadąc blisko, mijali nasz dwór, czarny gość 
tylko zjawiał się niekiedy, radził przedawać ludzi i tym sposobem zbierać pieniądze. 
Przyjął pan tę radę, wiele wywieziono młodzieży w dalekie strony, lecz i tak siebie 
nie wzbogacił i gość ten czarny prędko zniknął.

Wierzyciele prawnym sposobem poszukiwali swoich pieniędzy i rząd za kilka lat 
należnej summy sąd opisał majątek, oddał dwór w zarządzenie naznaczonemu opie-
kunowi, a panu Z. pozwolono było mieć przy sobie dla usług kilka ludzi – w liczbie 
tych sług byłem i ja wtenczas. Mieszkaliśmy w oddalonym folwarku, pan prowadził 
smutne życie, tam po przejściu kilka miesięcy postrzegłem w nim dziwne odmiany. 
Niekiedy kilka godzin siedział milczący na jednym miejscu, często zamyślony, często 

14 Kazulino – wieś w dawnym powiecie drysieńskim nad Dźwiną.
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jakby w rozpaczy brał się za głowę i rozmawiał sam z sobą, chodząc po pokoju, nie 
sypiał od zachodu do wschodu słońca.

Pewnego razu, o samej północy, słyszę głos pana i postrzegłem ogień w oknie. 
Sądziłem, że potrzebuje kogokolwiek z nas. Wchodzę do pokoju, pan sam jeden roz-
mawia tak głośno, jak gdyby z kim sprzeczał się; długo patrzałem na niego zdumiony 
i on mię nie postrzegł. Na koniec rzekłem tymi słowy:

– Słyszałem głos pana i sądziłem, że potrzebujesz kogokolwiek z nas – byłeś pan 
samotny i głośno rozmawiałeś sam z sobą.

Spojrzał na mnie niespokojnym okiem i rzekł, pokazując ręką na ścianę:
– Samotny jestem? A to kto?
Widzę na ścianie cień w postaci całego człowieka, nos długi, włosy najeżone 

i z całej postawy poznaję czarnego gościa; przenikła mię okropna trwoga, dreszcz 
przebiegł po ciele, stoję na miejscu, jak gdybym okamieniał, a cień ten przesunął się 
po ścianie do drzwi i znikł.

– Wyszedł. On mi nie daje pokoju – rzekł pan. – I ty idź sobie, nie masz tu nic 
do czynienia.

Wyszedłem stamtąd przejęty cały trwogą, zdawało mi się, że ten straszny cień 
stał przede mną i przez całą noc zasnąć nie mogłem, a gdy opowiadałem innym o tym 
okropnym zjawisku, nikt mi nie wierzył. Wszyscy śmieli się, mówiąc, że zląkłem się 
własnego cienia, lecz ja inaczej przekonany byłem i tego zapomnieć nie mogłem.

Przeszło kilka tygodni, pan ciągle był smutny i niespokojny. Pewnego razu wie-
czorem rzekł mi:

– Dziś czuję się być niezdrów, po wieczerzy przyjdź zaraz i będziesz tu noco-
wać, gdyż może zdarzyć się jaka potrzeba, a ty tam mocno zaśniesz i nie posłyszysz 
głosu mojego.

Posłałem pościel sobie na podłodze, zgasiłem ogień. Noc była cicha i jasna, 
księżyc świecił, pan nie mógł zasnąć, ciągle wzdychał, wstawał, siedział i znowu 
kładł się, długo słyszałem każdy jego ruch i tylko co zasnąłem, mocny głos obudził 
mię. Porywam się ze snu i widzę: pan, siedząc na pościeli, rozmawia głośno jakby 
sam z sobą, lecz ja rozmowy tej pojąć nie mogłem. Księżyc pełny w same świecił 
okno, blade światło rozlewało się po całym pokoju tak, że wszystkie rzeczy wyraźnie 
mogłem widzieć. Nagle spostrzegłem cień okropny obrócony twarzą do okna w po-
staci całego człowieka – stał na ścianie naprzeciw samego łóżka i ruszał się jak gdyby 
żywy. Nos długi, włosy najeżone – poznałem czarnego gościa, przenikła mię okropna 
trwoga i jakby nieprzytomny porwałem się z miejsca i zakrzyczałem:

– Każ pan zapalić ogień!
– Dla jakiej potrzeby zapalać ogień? – rzekł pan. – Teraz jeszcze tylko sama północ.
– Ten cień okropny przestrasza mię – odpowiedziałem.
– Nie ciebie, lecz mię on prześladuje.
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To powiedziawszy, wstał z łóżka, przechadzał się po pokoju, a mnie kazał nie 
ruszać się z miejsca. Wtem zapieł kogut, cień przesunął się po ścianie ku drzwiom 
i znikł. Pan usiadł i był nieruchomy jak kamień, ja, położywszy się na swoim miej-
scu, ciągle poglądałem na niego, dreszcz przebiegał mi po ciele i do samego wschodu 
słońca nie mogłem już zasnąć.

W samym południu, przy świetle jasnego słońca, pewnego razu zjawił się na 
ścianie ten cień straszny. Widziałem wtenczas okropną zmianę na twarzy pana – on 
blady był jak trup i biegając, niezrozumiane jakieś wymawiał słowa, ja przelękniony 
ledwo mogłem te słowa przemówić.

– Każ pan poprosić księdza, aby zmówił modlitwy i wodą święconą pokropił te 
ściany. Musiał ten dom być długo pusty, że duch nieczysty obrał tu sobie mieszkanie 
albo jakikolwiek czarnoksiężnik sprowadził go tu, aby on nam nie tylko w nocy, lecz 
i w dzień nie dawał pokoju.

Pan spojrzał na mnie drwiącym okiem, mówiąc te słowa:
– Dom stary, może już nieraz był skropiony wodą święconą. Nie powtarzaj mi 

więcej tego, kiedy rzeczy nie rozumiesz.
Pewnego dnia już słońce zniżało się ku zachodowi, pan powrócił z przechadzki 

smutny, wszedł do pokoju, usiadł i ciągle ręką brał się za głowę.
– Pan pewnie cierpi silny ból głowy? – zapytałem.
– Szum nieznośny w głowie doświadczam już od dawnego czasu – rzekł. – Miej-

sca nigdzie znaleźć nie mogę.
– Ja bym odkrył panu sposób, jak zaradzić temu, tylko nie wiem, czy pan usłucha 

mojej rady.
– Mów, jeśli co dobrego.
– Powiadają, że kiedy szum w głowie nie daje pokoju, najlepszy sposób, stojąc 

u samej dzwonnicy, posłuchać kościelnych dzwonów, kiedy na mszę dzwonią; potem 
wejść do świątyni, uklęknąć przed ołtarzem, pomodlić się szczerze i wysłuchać mszy 
świętej – takim sposobem wiele kto15 wyleczył się od nieznośnego szumu w głowie. 
Radziłbym i panu to zrobić*.

On spojrzał na mnie, szyderczy uśmiech pokazał się na chorowitej twarzy i rzekł.
– Dla ciebie tylko ten sposób mógłby posłużyć, lecz mię nie zaspokoi muzyka 

dzwonów kościelnych.
– Wiele widziałem nieszczęść i dziwów strasznych, żyjąc na tym świecie – rzekł 

starzec – lecz ten najokropniejszy. I pan nie przeniósł16 tych strachów, kończył życie 
znękany ciągłym cierpieniem.

15 Wiele kto – wielu (ludzi).
  *   W Białorusi i teraz jeszcze używa się ten sposób leczenia między ludem od szumu i cierpień 
w głowie [przyp. Aut.].
16 Przenieść – tu: wytrzymać, przemóc.
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To powiedziawszy, ukląkł przed obrazem Matki Boskiej, modlił się cicho, a go-
ście wszyscy stali, patrzając na niego w głębokim milczeniu.

Już był wieczór, słońce skryło się za lasy, Horaśko po skończonej modlitwie 
spojrzał przez okno, na całym niebie jedna świeciła wieczorna gwiazda, on czas 
niejaki śledził ją okiem, łza upadła na twarz. Na koniec, obracając się do gości, rzekł 
tymi słowy:

– Prędko czas leci na rozmowie z dobrymi przyjaciołami. Tak i całe życie nasze 
mija. Kiedyś w młodości mojej lubiłem spotykać wzrokiem tę wieczorną gwiazdę – 
tam szukałem w smutku nadziei i pociechy.

To rzekłszy, zapalił woskowę świcę, postawił przy trumnie i dalej tak mówił 
do gości:

– Zbudowałem dla siebie domek bez drzwi i bez okien, tu odpocznę spokojnie. 
Snu mego nie przerwą ni smutek, ni trwoga, ni kłopoty, w Bogu nadzieja moja.

To rzekłszy, postawił trumnę na podłodze i chciał w niej się położyć.
– Co, co robisz?! – zakrzyczał jeden z gości, chwytając go za rękę. – Jeszcześ 

zdrowy i silny, za wcześnie kładniesz się do grobu, nie próbuj teraz, będzie czas, że 
my tu ciebie położym.

– Wszak już więcej nie wyrośniesz – rzekł mój ojciec – a teraz widzim dobrze, 
że możesz wygodnie pomieścić się. Nie rób dla nas smutnego wspomnienia, że mamy 
kiedykolwiek ciebie stracić. Pogadajmy jeszcze lepiej o tym, co jak było kiedyś 
w dawne czasy.

– Chciałbym po trudach odpocząć, już noc, gwiazdy palą się na niebie.
I to powiedziawszy, wnet położył się w trumnie. Stojąc wkoło, patrzamy na niego, 

widzim – nagle bladość śmiertelna pokryła twarz i oczy wpadły.
– Dość, dość tej próby, wstawaj! – rzekł mój ojciec, biorąc go za rękę.
– Wstawaj, wstawaj, Horaśko! – krzyczą goście.
Chcieli podjąć z trumny, lecz gdy postrzegli, że już zasnął snem wiecznym, 

pobledli wszyscy i długo stali około trumny jakby w odrętwieniu.
– Dziwny starzec – rzekł Zawalnia. – Wiedział o godzinie ostatniej życia swego, 

i żegnając się z tym światem, zaprosił do siebie w gościny swoich znajomych i w przy-
tomności ich przeszedł do wiecznego mieszkania. Pewnie on całe życie swoje myślił 
o śmierci, za to w starości Bóg łaskawy objawił jemu godzinę sądu i miłosierdzia. – 
Ale ten czarny gość, co prześladował pana, już trzeci raz w powieściach zjawił się na 
scenie. Nie śpi zły duch, stara się wszędzie szkodzić ludziom i zawsze przyjaźni się 
z tymi, którzy zapominają o swoich bliźnich. To jest kara Boska. – Posłuchajmyż 
teraz, co twój towarzysz powie.
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POWIEŚĆ TRZYNASTA. 
CZAROWNIK OD NATURY I KOT WARGIN*

– Bywały dziwy w dawne czasy – rzekł drugi podróżny – słyszałem i ja od starych 
o niektórych niepospolitych ludziach, z tych jeden najbardziej tkwi w mojej pamięci 
i o tym będę opowiadać panu.

Mieszkał w naszych stronach prosty wieśniak, nazywał się Tomasz. O nim po-
wiadali, jakoby rodził się, mając wszystkie zęby, i kiedy już wyrósł, nie ucząc się 
czarować, wiedział wszystkie sekrety czarowników; zły duch nie mógł ukryć się przed 
nim, w każdej odmianie, w każdej innej postaci wszędzie go widział i poznawał. 
Przyjacielem on był wszystkich ludzi, miał jakieś sekretne słowa – tymi pokonywał 
złego ducha, ludziom cierpiącym i nieszczęśliwym dawał pomoc. Panowie osłabieni 
ciężką chorobą, kiedy im nauka doktorów i drogie lekarstwa nie mogły przynieść 
ulgi, wtenczas posyłali po Tomasza i ten zawsze jakimś sekretnym słowem prędko 
powracał im zdrowie i spokojność. Powiem o kilku takich wypadkach.

Pewnego razu pan N. powrócił z miasta i przywiózł do domu kota. Skąd i jakim 
sposobem on go nabył, nie słyszałem o tym, tylko wiem, że ten kot był niepospolity. 
Kiedy wniósł go do pokoju i postawił na podłodze, wszyscy domowi ostąpili wkoło 
i z podziwieniem patrzali na kota, który poważnie przechadzał się po pokoju, do 
każdego się zbliżał, mrucząc, i do wszystkich tak był łaskawy, jak gdyby hodowany 
był w tym domu. I pan N. rzekł do żony:

– Patrz, Antosia, co za wyborny kot: jaki ogromny, jaka sierść na nim błyszcząca, 
cały czarny jak węgiel, jakie jaskrawe oczy; to jest prawdziwy Wargin – król kotów. 
Przywiozłem go jak największą rzadkość.

Kot wskoczył na stół, pani pogłaskała go ręką, on przymrużył oczy, podniósł 
w górę półkolem grzbiet czarny i mrucząc, przechadzał się poważnie po stole. Pani 
wzięła go na ręce – kot piękny, łaskawy trafił do gustu: miał wszystkie wygody, jadł 
wyborne mleko, spał na miętkiej pościeli, na zawołanie Wargin biegł do pani, bawił 
ją i od wszystkich lubiony był w domu.

Przeszedł miesiąc, przeszedł drugi, faworytowi całego domu dobrze się wiodło – 
szczęśliwy kot żył jak król kotów. Lecz po kilku miesięcy wszyscy zaczęli postrzegać 
jakąś odmianę w pani, pokazały się w niej jakieś dziwaczne kaprysy, że nikt w całym 
domu nie mógł zgadnąć jej chęci; nudna, niespokojna, swarliwa, pokojówek, sług

  *   Jest krótka powiastka w Białorusi, gdzie król kotów nazywa się Wargin, król kogutów Budzimir, 
król myszy Podnor [przyp. Aut.].
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karała bez winy, łajała sąsiadki, krzyczała na męża i w całym dworze jeden tylko 
kot był dobry i szczęśliwy.

Coby to znaczyło? – myślił pan N. – tak nagła odmiana w Antosi. – Poradził się ze 
starymi i doświadczonymi ludźmi; wszyscy zgodzili się w tym, że pani musi być chora, 
gdyż często płacze, narzeka, bierze się za głowę, jak gdyby doświadczała ból silny, i pada 
na łóżko, chorej nikt nie mógł dogodzić, kot tylko, spokojnie siedząc, mruczał przy niej.

– Musi mieć spazmy17 – rzekł pan – trzeba poprosić doktora.
Przyjeżdża doktor, posyłają po lekarstwa, lekarstwa drogie, strata wielka, pomocy 

nie ma. Zdumiał się doktor, nie może pojąć choroby, a więc pan N. zaprosił ich kilku 
dla porady. Zebrało się kilku, pogadali z sobą, zmienili sposób leczenia, lecz i tak nie 
było skutku, gdyż wszyscy oni nie mogli pojąć cierpienia.

Gdy już doktorowie z całą swoją nauką nie tylko nie zrobili ulgi, lecz chora więcej 
była słaba i więcej niespokojna, znajomi i sąsiedzi radzili posłać po Tomasza, mówiąc:

– Tomasz rodził się z zębami, dar ma od natury, leczy siłą słów, trzeba wierzyć 
tajemnicom i dziwom, chociaż tych jeszcze nie zbadał rozum ludzki.

Dał się namówić pan N. i wnet posłał po czarownika.
Pani leżała na pościeli, przy niej siedziała blisko porucznikowa, która przyje-

chała w tym czasie odwiedzić chorę, służące u drzwi co chwila czekały rozkazu i kot 
czarny, tuż siedząc, mruczał. Wchodzi pan z Tomaszem, kot spojrzał na czarownika 
ognistym okiem, najeżył grzbiet, parsnął18 i skoczył pod łóżko.

Tomasz, wlepiwszy wzrok na chorę i mówiąc sekretne słowa, zbliżył się ku niej. 
Pani, postrzegłszy go, porwała się z pościeli i tylko w gniewie odkryła usta, coś chcąc 
powiedzieć, wtem roje osy wyleciały z ust, rozsypały się po całym pokoju, kąsały 
wszystkich i plątały się we włosach blisko stojących osób. Kot, okropnie wrzeszcząc, 
biegał po stołach, rzucał się na okna i na ściany, na koniec skrył się za piecem i tam 
miauczał przeraźliwie, trwoga przenikła wszystkich, pani padła na pościel, czarownik 
odemknął drzwi i wnet znikły wszystkie razem te jadowite insekta.

– Niech teraz chora cokolwiek odpocznie – rzekł Tomasz – przez kilka godzin 
będzie zupełnie zdrowa.

– Powiedz, Tomaszu, skąd pochodzi te straszne cierpienie mojej żony? Skąd 
i jakim sposobem w jej głowie rozmnożyły się te jadowite insekta? Doktorowie nie 
mogli pojąć jej choroby.

– Nic tu nie ma dziwnego – odpowiedział Tomasz. – Pani lubiła bawić się* z kotem 
i on nieczystym burczeniem swoim w głowie jak w gnieździe rozmnożył jadowite osy.

17 Spazmy – gwałtowny płacz z łkaniem.
18 Parsnąć – prychnąć.
  *    Że insekta zaprowadzają się w głowie od burczenia kotek, takie jest mniemanie ludu w Biało-
rusi [przyp. Aut.]..
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– Kot, Wargin!? – rzekł pan. – Czy to być może? Tak piękne, tak łagodne zwierzę, 
wszyscyśmy jego lubili i na niczym jemu nie brakło.

– Radzę panu mieć się na ostrożności – koty mają truciznę, a najwięcej czarne.
To rzekłszy, wziął czapkę i wyszedł z pokoju.
– Powiesić kota! – krzyczał pan N. i te słowa pełne gniewu przestraszyły wszyst-

kich. – Zawołać tu kogokolwiek, niech wyciągnie z zapiecu kota! Powiesić go!
– Czyż nie wstyd – rzekła pani porucznikowa – wierzyć czarownikowi, który 

nas tu kuglarstwem swoim wszystkich omamił; to być nie może, aby od tego kota 
mogły rodzić się jadowite osy w głowie. Nie czyń pan tego okrucieństwa, ja go zabiorę 
z sobą – rzadki kot i on w moim domie pewnie nikogo nie zarazi.

– Powiesić kota natychmiast! – krzyczał w gniewie pan N.
Wchodzi sługa do pokoju, szuka kota za piecem, lecz jego już tam nie było. Pan 

i sługa rozpatrzyli wszystkie kąty, pod stołami, pod łóżkiem, szukali około wszyst-
kich mebli i nigdzie znaleźć nie mogli Wargina. Drzwi, okna były zamknięte, jakim 
sposobem mógł skryć się? Stoją zdumieni – zginął jak duch przeklęty.

Pani już była zdrowa i spokojna, w całej okolicy z podziwieniem rozmawiali 
o tym wypadku, doktorowie nie wierzyli temu i drwili z ludzkiej prostoty; lecz lud 
wierzył w siłę słów Tomasza, szedł do niego dla porady i zawsze odbierał ulgę w cier-
pieniu. Porucznikowa chciała mieć Wargina w swoim domu, żałowała mocno, że nie 
wiedziała, gdzie się nieszczęśliwy skrywał od niesprawiedliwego prześladowania.

Pewnego dnia, mając w domu swoim kilka sąsiadek, tak opowiadała gościom 
o kocie Warginie:

– Nie widziałem nic piękniejszego jak te zwierzę niepospolite: czarny jak węgiel, 
sierść lśniąca się, gładka, miętka jak aksamit, ogon kosmaty jak soboli, oczy pełne 
ognia paliły się jakby świce, sam ogromny. O, gdybym mogła gdziekolwiek nabyć 
takiego kota, nie żałowałabym drogo zapłacić za taką rzadkość!

W czasie tej rozmowy wbiega Zosia, starsza córka pani porucznikowej, krzycząc:
– Ach! Mama! Jaki ogromny kot siedzi w przedpokoju.
Odmykają drzwi i widzą w ciemnym koncie kota czarnego, oczy paliły się jak 

świce. Gospodyni domu wnet poznała Wargina i ledwo powiedziała „Wargin!”, on 
wstał i burcząc, zbliżył się ku niej; wzięła go na ręce, wniosła do pokoju, puściła na 
podłogę. Wargin przechadzał się poważnie pośród pokoju, a dzieci i goście, stojąc 
wkoło, patrzali z podziwieniem i chwalili niepospolitego kota.

– Do ciebie, Zosia, należy mieć staranie, aby Wargin był zawsze nakarmiony 
i dopatrzony – rzekła porucznikowa. – Jakże ja rada jestem, że się zjawił w moim 
domu. Nie spotka jego tu nieszczęście podobne, jakie niedawno doświadczył w domu 
pana N. Czy podobno, aby taki śliczny kot miał jad i zarażał burczeniem swoim.

W przeciągu kilka tygodni Wargin był najszczęśliwszy z kotów, miał mleko 
wyborne, lubili go wszyscy, lecz najbardziej dzieci – ci rzucały jemu piłkę, on tę 
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zręcznie łowił łapami, biegał z nimi po pokoju, skakał po krzesłach, stołach i kana-
pach, przechadzał się z nimi w ogrodzie, bawił ich, łażąc na drzewa. Po zabawach 
i przechadzkach on z nimi leżał na trawie pod cieniem lip gęstych; a gdy powracał do 
pokoju, spotykała go Zosia, brała na ręce, głaskała biała rączką i nieraz szczęśliwy 
Wargin, burcząc, zasypiał na jej kolanach.

Nareszcie19 dziwną odmianę postrzegają wszyscy. Dzieci pierwiej spokojne, 
teraz łażą na stoły, na komody, robią straszne twarzy, oczy niekiedy mrużą jak sowy 
bojące się światła, a niekiedy patrzą jakby straszydła, wykrzywiają ciało, rzucają się 
w okna, biegą do wody, wszystkich łają. Zosia zmieniła się zupełnie: raz na wszyst-
ko się gniewa, siedzi smutna, narzeka na wszystkich ludzi i na świat cały, inną razą 
zanadto wesoła, sama jedna tańcując, kręci się po pokoju, gada nie do rzeczy, zrobi-
ła się wietrzna, kapryśna, nikt jej dogodzić nie może.

Pewnego dnia pani porucznikowa bawiła się z gośćmi, dzieci tarzały się po 
podłodze, Zosia okręciła się kilka razy po pokoju i siadła w kącie samotna i smutna, 
a Wargin siedział na krześle i burczał, przymrużywszy oczy.

– Dziwną zmianę widzę w twoim domu – rzekła przyjaciółka pani poruczni-
kowej. – Dzieci i starsza córka twoja niepodobne do siebie. Słyszałam ja o czarnym 
kocie, że on bardzo jadowity – czy nie Wargin ten ich zaraził i w tym nieszczęściu, 
jak mówią ludzie, doktorowie nie dadzą pomocy. Poproś do siebie Tomasza – on 
tylko może zaradzić.

Gdy to powiedziała, kot Wargin niekocim zawrzeszczał głosem, rzucił się w okno 
i znikł natychmiast.

Zbladła porucznikowa i wszystkich gości przenikła trwoga, odkryły się matce 
oczy, postrzegła błąd swój i skutki nieszczęśliwe. Wnet posyła pojazd po Tomasza, 
prosząc, aby pospieszył i ratował ją od nieszczęścia.

Przyjechał Tomasz, matka opowiedziała jemu o nieszczęściu, które spotkało ją 
w domu. Czarownik spojrzał na pannę i na dzieci, ścisnął ramionami i rzekł:

– Bądź pani spokojna, chociaż już zarażone dzieci, czas nie upłynął i teraz jesz-
cze łatwo wyprowadzić z ich głów dziworodów20, które się tam wylęgły od burczenia 
czarnego kota.

To powiedziawszy, kazał wszystkich dzieci postawić pośród pokoju i sam, zbli-
żywszy się do nich, szeptał sekretne słowa.

Trwoga potrzęsła wszystkich patrzących na to, sypały się z dzieci jakieś drobne, 
straszne i dziwne zwierzątka na kształt żabek i myszy, pełzały po pokoju i w szczeli-
nach szukały sobie schronienia, pisk ich przeraźliwy nieznośny był dla słuchu. Z głowy 
zaś panny Zofii wylatywały motyle rozmaitej farby i rozmaitej wielkości, snuły się 

19 Nareszcie – nagle, niespodziewanie.
20 Dziworód – dziwoląg, dziwne stworzenie.



459Tomik IV. Powieść trzynasta. Czarownik od natury i kot Wargin

wszędzie pod sufitem, a matka patrzając na to, drżała od strachu i była jakby nie-
przytomna. Tomasz, widząc te jej cierpienie, machnął ręką i wnet znikły motyle 
i wszystkie dziworody.

Na koniec Tomasz, aby jeszcze bardziej uspokoić troskliwą matkę, zapewniał, 
że w dzieciach jej nie powtórzy się więcej ta straszna choroba, jeśli nie zapomni 
teraźniejsze doświadczenie i będzie mieć baczność, aby one unikały od podobnych 
zabaw. I gdy po okończonych czarach dzieci poszli do osobnego pokoju i Tomasz 
wziął czapkę, aby iść do domu, wtem przyjechał pan sędzia Dedemucha, człowiek 
bogaty i powiadają, że był rozumny, gdyż wszyscy sąsiedzi i znajomi w sprawach 
sądowych kłaniali się jemu, prosząc rady. Pan sędzia wszedł do pokoju, przewitał się 
z gospodynią, spojrzał na Tomasza i rzekł tymi słowy:

– A ten czarownik po co tu?
Pani porucznikowa opowiedziała o całym zmartwieniu swoim, które ona do-

świadczyła w domu z przyczyny czarnego kota. Dedemucha śmiał się do rozpuku, 
słuchając o takich dziwach, i rzekł, obracając się do Tomasza:

– Dobry jesteś kuglarz, słyszałem ja nieraz o podobnych twoich czarach, ale 
tylko strzeż się, aby za to nie było tobie źle.

– Przecie ja nikomu źle nie zrobiłem – rzekł Tomasz.
– Ludzi oszukujesz.
Goście i gospodyni, broniąc Tomasza, dowodziły, że w tych dziwach niepojętych, 

które widziały własnymi oczyma, nie było wcale oszukaństwa.
– Gdzież przecie ten Wargin? – rzekł sędzia. – Chciałbym go widzieć. To zwierz 

niepospolity. A może pani porucznikowa, nie mogąc mieć w swoim domu tego kota 
jako wroga, co tyle bied nabroił, pozwoli mi jego wziąć z sobą. Ja lubię takie rzadko-
ści, słyszałem w powieściach, że gdzieś w czarujących ogrodach koty opowiadały bajki 
i rozmaite stare dzieje, przyjeżdżali bogaci panowie i książęta, aby widzieć i słyszeć 
takie dziwy. I ten kot u mnie nie mniej by zadziwił cały świat, tworząc burczeniem 
swoim różnobarwnych motyli, owadów i rozmaitych zwierzątek. Z dalekich krajów 
przyjechaliby do mnie, aby tylko widzieć takie cuda.

– Chętnie bym oddała panu sędziemu, lecz on uciekł przez okno.
– Ach! Jaka szkoda – rzekł Dedemucha. – Tomaszu, czy nie możesz złapać go 

jakimikolwiek czarami i do mnie sprowadzić?
– Możesz pan wziąć go i teraz z sobą.
Gdy to powiedział Tomasz, nagle zjawił się kot Wargin, umilkli wszyscy i patrzali 

na to z podziwieniem. On stał przy piecu, jeżył się grzbiet podniesiony w górę, ko-
smaty ogon jak gadzina zwijał się na podłodze, oczy pałały jak dwa rozpalone węgle.

– Straszno zbliżyć się do niego – rzekł sędzia – pewnie był srodze ukarany, że się 
tak gniewa. Ale jakie ogromne kocisko.

– Niech bierze pan teraz śmiało, potem tylko bądź ostrożny.
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Sędzia Dedemucha kazał słudze swemu nieść kota do pojazdu, sam zabawiw-
szy się czas krótki, pożegnał się z panią porucznikową i Tomasz pospieszył do domu.

Niewiele przeszło czasu, po całym powiecie dziwne rzeczy opowiadano wzglę-
dem odmiany życia pana sędziego. Co się z nim zrobiło? Naprzykrzył się wszystkim, 
wszystkich podejrzywał, że złe jemu radzą, złe życzą, chcą jego zgubić, knują jemu 
jakieś okropne zdrady, co wieczór opatrywał bronie, nabijał strzelby i pistolety, przez 
całą noc nie sypiał, jak gdyby się bojąc jakiegoś napadnienia; gniew jego był nie-
umiarkowany, okrutnie karał sług i częstokroć bez najmniejszej winy w całym jego 
domu nie było żywej duszy, która by mogła być bezpieczna i spokojna. Kot tylko 
Wargin, nieodstępny przyjaciel, siedząc przy jego boku, świecił oczyma i ciągłym 
burczeniem bawił pana. Jeszcze co więcej uroiło się jemu, że wszystkie majątki 
w połockim i newelskim powiecie należały kiedyś do jego familii. Naprzykrzał się 
obywatelom, pozywając ich do sądu, chlubił się znakomitością rodu Dedemuchów, 
opowiadał, jak kiedyś jego przodkowie opływali w bogatstwach21, dobrze pili, dobrze 
jedli, żyli pysznie jak prawdziwi panowie.

Pewnego dnia dla jakichś interesów kilku urzędników przyjechało do dworu 
pana Dedemucha. Nie wiem, o czym tam była rozprawa, to tylko mówiono, że pan 
sędzia był wtenczas wesół, przyjął ich najuprzejmiej, w czasie rozmowy i żartów jeden 
z gości postrzegł kota Wargina siedzącego na krześle i rzekł tymi słowy:

– A toż ten samy kot, który kiedyś był w domu pana N. i pani porucznikowej 
i tam jakoby od jego burczenia wylęgły się w głowach osy, motyle i rozmaite zwie-
rzątka. Doktorowie uczeni nie mogli zaradzić, a Tomasz, szepcząc jakieś sekretne 
słowa, wyleczył tam wszystkich.

– Cha, cha, cha – śmiejąc się do rozpuku, rzekł pan sędzia – czy możno wie– 
rzyć takim bredniom. Już kilka miesięcy ten kot ciągle przy mnie, a przecie zupełnie 
zdrów jestem i żadna insekta nie dokucza mi w głowie.

– A przecie, panie sędzia – rzekł, żartując drugi gość – czy nie kot ten poradził 
panu rozpocząć sprawę o majątek z rotmistrzem C. Mi się zdaje, że się to kończy na 
niczym, gdyż ja nie widzę sprawiedliwości w poszukiwaniu pana.

– Ten kot nie uczył się praw – rzekł sędzia. – Ja sam wiem, co robię.
– Nie widziałem nigdy tego Tomasza – rzekł jeden z gości – a tyle o nim powiadają 

rzeczy ciekawych. Czy nie możno go tu sprowadzić? Wszak gdzieś niedaleko mieszka, 
niechby poszeptał swoje czarodziejskie słowa. Może by i my obaczyli jakie dziwy?

– Pewnie chcecie doświadczyć – rzekł, śmiejąc się sędzia – czy też są w głowie 
mojej jakie owady? Aby uczynić zadość waszej ciekawości, poszlę natychmiast – 
niech on tu przydzie leczyć mię samego. Obaczym, czy będzie umiał nas omamić 
swoim szeptem.

21 Bogatstwo – dawniej: bogactwo.
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Gdy sędzia rozkazywał posłańcowi iść po Tomasza, kot parsnął, skoczył z krzesła 
i siedząc pod stołem, dzikim i niespokojnym burczeniem pokazywał swój gniew; oczy 
pałały ogniem, na grzbiecie i na ogonie jeżyła się sierść i zdawało się, jak gdyby on 
widział przed sobą nieprzyjaciela.

– Wargin boi się Tomasza – rzekł jeden z gości. – Na same wspomnienie tylko 
już spokojnego miejsca znaleźć nie może.

Sędzia wziął go na ręce, posadził przy sobie, głaskał ręką, aby uspokoić gniew, 
lecz oczy kota ciągle pałały i jeżyła się sierść na grzbiecie i na ogonie.

Niebo pokryły obłoki, a ziemię zaćmił zmrok wieczorny. W domu pana sędzie-
go paliły się ognie i nie przerywały się rozmowy i sprzeczki względem rozmaitych 
spraw sądowych. Gospodarz z zapałem dowodził o istnej sprawiedliwości wszystkich 
swoich poszukiwań prawnych, twierdził, że musi koniecznie dopiąć swego celu, że 
nie pożałuje na to kosztów, zawłada majątkami swoich przeciwników, a ich przynagli 
żyć o żebranym chlebie.

W tym czasie dziw niesłychany przeraża nagle: kot wszystkim dał się widzieć 
wielkości psa i zawył okropnym psim głosem, gospodarz i goście przerażeni trwogą 
stali jakby okamieniałe, od przelęknienia nie mogli słowa przemówić.

Odemknęły się drzwi, wszedł Tomasz, kot skoczył z podłogi i z takim pędem 
uderzył w okno, że złamana rama padła za ścianą, szyby rozsypały się na drobne 
części i on znikł w nocnych ciemnościach.

Tomasz zbliżył się do gospodarza i gdy ten patrzał na niego jakby nieprzy-
tomny, on zaczął mówić czarodziejskie słowa i w tym czasie jeszcze straszniejsze 
zjawiska dały się widzieć: ze wszystkich otworów głowy pana sędziego wylatywały 
pęcherze podobne do mydlanych banek22 i pod sufitem, pękając się, przemieniały się 
w okropne straszydła, latały skrzydlate węże, ogniste smoki i jakieś poczwary snu-
ły się nad głowami podobne do spróchniałych skieletów23, z nich padały na podłogę 
kości i trupie głowy. Wszyscy tam od przerażającego strachu sami byli podobni do 
trupów powstających z grobów. Na koniec Tomasz machnął ręką – wszytkie te węże, 
smoki i kościotrupy znikły i on sam wyszedł za drzwi, zostawił gospodarza i gości 
niemych od przelęknienia.

W wyłamane okno wiatr, powiewając, chwiał palące się ognie na stołach, w od-
ległej budowie zapiał kogut i zegar północ przedzwonił, gospodarz i goście po długim 
milczeniu na koniec przyszli do przytomności, widzieli wyraźnie dziwy, na wspo-
mnienie dreszcz przebiegał po ciele; powierzyli, że siła słów Tomasza, z którą się 
rodził, niepojętym sposobem rozkazuje duchom. Sędzia Dedemuch ze łzami wyznał, 
że wszystkie jego zamiary i poszukiwania niesprawiedliwe były, i w tym czasie przy-

22 Banka – bańka.
23 Skielet – dawniej: szkielet.
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rzekł, że będzie starać się żyć ze wszystkimi w zgodzie i w przyjaźni i nie narazi już 
więcej bliźnich swoich na nieprawne wydatki.

Wiele Tomasz pomagał w nieszczęściu i prostym wieśniakom, niepodobno na-
wet wszystkiego opowiedzieć. Szkoda wielka, że on porzucił nasze strony i poszedł 
gdzieś w kraj daleki.

– Jakaż przyczyna temu – rzekł Zawalnia – że on porzucił przyjaciół i kraj swój 
rodzinny?

– Rozmaite o tym zostały sądy i mniemania między ludźmi. Mówią, że jakoby 
niektórzy panowie i uczeni lekarze dowodzili przed wszystkimi, że słowo jest wiatr, 
które nie może ani pomagać, ani też szkodzić, że wszystkie cierpienia ludzkie już oni 
zbadali, poznali i na to w aptekach przedają się pewne lekarstwa, że kotów jadowitych 
nie ma na świecie, że Tomasz omamia wszystkich, udając dziwy, i stara się korzystać 
z prostoty ludzkiej. Na koniec do tego doszło, że zaczęli go otwarcie prześladować, 
on uciekł i skrył się od swoich nieprzyjaciół.

Inni zaś dowodzą, że jakoby przyjaciele nawet jego zgodzili się ze zdaniem głów 
uczonych i krzyczeli: „Nie słów nam potrzeba, ale rzeczy; pokaż nam kwiaty i trawy 
pomocne dla zdrowia – my sami zbierzem i będziemy siebie leczyć”.

Znał Tomasz skutki każdego ziółka i w tym dogadzał ich chęciom. Po łąkach, 
błoniach, na brzegach rzek i jezior zbierał rozmaite trawy, uczył poznawać, które są 
jadowite i które pomocne dla zdrowia, opowiadał, gdzie rosną i jakim sposobem 
używać w potrzebie, i tak czyniąc zadość chęciom przyjaciół swoich w miesiącu 
maju, kiedy weseliła się cała natura, śpiewały ptaki w polu, na powietrzu i w gajach, 
Tomasz pogrążony w myślach błąkał się po górach i łąkach, zbierając kwiaty i ziółka. 
O samym zachodzie słońca na dolinie wśród lekkiej przezroczystej mgły obaczył 
rusałkę cudnej piękności, na głowie miała wianek upleciony z kwiatów, na włosach 
jaśniały krople rosy, suknia na niej biała, jak śnieg usiana była kwiatami rozmaitych 
kolorów, i ona, śpiewając czarującym głosem, wabiła Tomasza ku sobie. Poszedł za 
nią i nie powrócił do domu.

– A czy zjawił się jeszcze gdziekolwiek ten jadowity kot Wargin? – rzekł stryj.
– Zjawia się i teraz. Niedawno w naszym dworze, gdy panicz i kilku ludzi z nim 

o północy przyszli do oficyny24, w pierwszym pokoju obaczyli ogromnego, czarnego 
kota. Drzwi i okna były zamknięte – zdziwili się wszyscy, jakim by sposobem on 
trafił tam. Gdy chcieli go złowić i wyrzucić z pokoju, kot, uciekając od nich, żadnego 
szelestu nie wydał, lecz jakby wiatr lekki przelatywał przez stoły, szafy i kanapy, ni-
gdzie nie zatrzymując się długo, na koniec usiadł w kącie i gdy go otoczyli wszyscy, 
aby schwycić, znikł w mgnieniu oka. Wszystkich przenikła trwoga i dreszcz przebiegł 
po ciele.

24 Oficyna – boczny budynek przy dworze lub pałacu, przeznaczony dla służby.
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Niekiedy podczas burzliwej nocy, kiedy wiatry wyją za ścianą, dają się słyszeć 
okropne miauczenia tego kota i ciężka tęsknota pada na duszę. Widzą niekiedy o pół-
nocy palące się oczy jego ogniem jakby dwie świce, trwoga przenika serce, lecz nie 
wszyscy wierzą w te strachy; lud tylko prosty modli się, prosząc Boga, aby wybawił 
ich od złego ducha.

– Burza na podwórzu – rzekł stryj – szumią wichry za ścianą, zasypią wszystkie 
drogi śniegiem. Jutro nie pojedziecie bardzo rano, lecz i nie macie potrzeby spieszyć – 
chleba i siana, dzięki Bogu, mam, a więc możemy jeszcze przepędzić czas niejaki na 
rozmowach, nim kogut zapieje. – Cóż więc teraz nam opowie trzeci wasz towarzysz?
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POWIEŚĆ CZTERNASTA. 
DZIWNY KIJ 

Trzeci podróżny był jeszcze młody, wąsy i brodę pokrywał włos krótki i miętki, 
twarz czerstwa okazywała dobre zdrowie i mocną pamięć. I on tak zaczął:

– Nic jeszcze nie spotkałem w życiu takiego, co by było warto szczególnej uwagi, 
słyszałem kilka powiastek, które się powtarzają u nas w czasie długich zimowych 
wieczorów i z tych jedną o dziwnym kiju opowiem panu.

Kiedyś to u bogatego człowieka służył młody, pracowity i poczciwy parobek, 
nazywał się Oleszko25. Był on pilnym, posłusznym i starał się we wszystkim dogadzać 
swemu gospodarzowi. Lat trzy przesłużył bez żadnej nagany, na czwartym roku za 
wszystkie swoje trudy miał tylko trzy talary i z tymi poszedł dalej szukać innego 
obowiązku. I tak idąc, myślał:

– Jak trudno żyć na świecie człowiekowi biednemu. O, gdybym miał wiele pie-
niędzy, wiele bym ja na świecie dobrego zrobił. Są ludzie znękani starością i kalec-
twem – ci i pracą nie mogą zarobić sobie ani grosza, ani kawał chleba. Ja bym ich 
opatrzył26, żeby mogli spokojnie żyć do samej śmierci.

Gdy tak pomyślał, postrzegł żebraka, ten kaleki bez ręki, znękany podróżą 
i głodem, prosił jałmużna. Oleszko dobył talara, dał ubogiemu i poszedł dalej.

Niewiele przeszedł drogi i jeszcze postrzegł ślepego, dziesięcioletni chłopiec 
służył mu za przewodnika, i ten woła, aby ulitował się nad jego okropnym kalectwem. 
Oleszko dobył drugiego talara i oddał ślepemu.

Idąc dalej obaczył starca. I ten już był zgrzybiały, broda i włosy na głowie białe 
jak śnieg. Wspierając się na kiju, drżącym głosem prosił jałmużna. Oleszko dobył 
ostatni talar i rzekł, oddając ubogiemu.

– Masz ostatni mój pieniądz, dziś nie potrzebuję; lecz nie wiem, jaki mię spotka 
los jutro.

– Nie troszcz się o jutrze – rzekł ubogi. – Oddaję tobie ten kij, który wspierał 
moją starość, i ty w jakiejkolwiek bądź potrzebie koniec kija, który się opiera na 
ziemi, podnieś ku niebu, i wnet spełni się twoje żądanie.

To powiedziawszy, oddał kij i sam zniknął w mgnieniu oka.

25 Oleszko – zdrobniała postać imienia Aleksy.
26 Opatrzyć – zaopatrzyć, zabezpieczyć byt.
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Oleszko długo stał zdumiony, rozmyślał o dziwnym zjawisku w postaci ubogiego 
starca, o tajemniczej sile kija, który trzymał w ręku, i pogrążony w tych myślach 
poszedł dalej.

Postrzega przed sobą las pokryty dymem, jakby gęstym tumanem, zbliża się 
tam i widzi okropny pożar: płomień pędzony powiewem wiatru rozpostrzenia się 
po całym borze i chwyta gałęzie wysokich sosen, łosie i dzikie kozy rzucają się do 
wody i płyną na drugi brzeg jeziora, uciekając od ognia, wieśniacy w rozpaczy na 
próżno usiłują wstrzymać bystry płomień, który już prawie sięgał zasiane pola i groził 
okropnym zniszczeniem.

Oleszko wspomniał o słowach starca – koniec kija, który się opierał na ziemi, 
podniósł ku niebu. Wnet zgasł cały pożar, jakby zalany wodą, czarne tylko kłęby 
dymu wzbijały się do góry. Patrzał lud na to zdumiony, Oleszko poszedł dalej.

Nagle dzień się zaćmił, skryło się słońce w gęstych obłokach, zza gór okropna 
powstała chmura i zasłoniła większą część nieba, bez przerwy błyskawica latała 
w górze, powstały wiatry, strzelały pioruny jeden po drugim, bydło uciekało z pola, 
przeraził strach wszystkich wieśniaków.

Oleszko podjął kij ku niebu, kłęby czarnych obłoków rozniosły wiatry w różne 
strony i burza nie przyczyniła27 żadnej szkody.

Kiedy skwar słońca, trwając czas długi, wypalał w polu pracę rolników, trawa 
schła na łąkach i dolinach, Oleszko cudownym kijem z dalekich stron sprowadzał 
chmury i deszcz obfity orzeźwiał pola i łąki.

Wiele on dziwnym tym sposobem pomagał biednym i nieszczęśliwym i lud 
dziękował opatrzności.

Na koniec Oleszko poszedł w dalekie strony, gdzie za lasami, za wodami i gó-
rami jest obszerna kraina, na którą straszny czarnoksiężnik zesłał złych duchów 
i przemienił ją całą w okropną pustynię.

Kilka dni i tygodni Oleszko z kijem w ręku dalej i dalej idąc, mijał wsie i miasta, 
przeszedł obszerne puste pola od dawnych czasów nietknięte sochą oracza, przyszedł 
na miejsce, gdzie wąska i trawą zarosła droga skrywała się w ciemnych lasach. Tam 
postrzegł ogromnego olbrzyma – najwyższe brzozy ledwo wierzchołkiem mogły sięgać 
jego szerokich ramion. Wyrywał z ziemi jedną ręką stoletnie dęby i przenosząc te 
na inne miejsce, wbijał znowu do ziemi. Gdy postrzegł podróżnego, grożąc, zawołał 
tymi słowy.

– Po coś zabrnął w te ciemne losy? Zginiesz jako nikczemny robak.
– Nie jestem tak lękliwy, jak się zdaje tobie – odpowiedział Oleszko i koniec 

kija podniósł ku niebu.

27 Przyczynić – wyrządzić.
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Zaszumiał las i w mgnieniu oka upadły ogromne drzewa wyrwane z ziemi, jak 
gdyby najstraszniejsza tam przeszła burza. Sam olbrzym, pokonany niepojętą siłą, 
runął jak dąb stoletni, upokorzył się28 i prosił przebaczenia.

– Kto jesteś i jaki masz obowiązek w tej głuchej pustyni? – zapytał Oleszko.
– Tu blisko granica państwa wielkiego czarnoksiężnika – rzekł olbrzym. – Jestem 

Dubinia, sługa jego, strzegę tych ciemnych lasów, a teraz chciałbym tobie służyć.
– Wstań. Strzeż te lasy, lecz nie napadaj na podróżnych, a dawaj im wszelką 

pomoc.
To rzekłszy, Oleszko poszedł dalej.
Idzie przez ciemne bory, widzi tylko przed sobą szumiące sosny, a nad sobą nie-

bo. Spotyka tylko dzikiego zwierza, niekiedy odzywa się z daleka przeraźliwy krzyk 
puchacza. Gdy przeszedł ciemne pustynie, odkryła się nagle obszerna dolina – pośród 
płynęła szeroka rzeka, z jednej i z drugiej strony zarosła gęstą trzciną, z różnych stron 
biegąc, szumiące strumienia wpadały do jej koryta. Na wysokim brzegu siedział 
olbrzym podobny do ogromnej skały, na głowie tak grube włosy, że wiatr nie mógł 
zachwiać, spod nosa ogromne wąsy sterczały z jednej i z drugiej strony; te on rzucał 
na sam środek rzeki, rozdzielał wody i wybierał stamtąd ogromne ryby, które służyły 
mu za pokarm. I ten dziworod, gdy postrzegł Oleszkę, zakrzyczał tymi słowy:

– Po coś tu zabrnął? Ani łódź rybaka, ani zwierz dziki nie przepływał wód tej 
rzeki, ptaki tylko bezkarnie mogą przelatywać te strony. Zginiesz tu za zbyteczną 
śmiałość.

– Nie lękam się twojej groźby – odpowiedział Oleszko i kij podniósł ku niebu.
Zawrzały wody, rzeka, jakby padając z gór wysokich, bystrym biegiem zrywała 

brzegi – runął olbrzym jak skała podmyta wodą, upokorzył się i prosi przebaczenia.
– Kto jesteś i dlaczego, sam jeden tu mieszkając, zabraniasz przejścia dla wszyst-

kich? – zapytał Oleszko.
– Tu blisko granica państwa wielkiego czarnoksiężnika. Jestem Prud, sługa jego. 

Strzegę tych wód, aby nikt nie przepłynął, a teraz chciałbym tobie służyć.
– Wstań. Możesz korzystać z tej rzeki łowieniem ryb, lecz nie napadaj na po-

dróżnych, nie zabraniaj im przepływać wody i nieszczęśliwym pomagaj w potrzebie. 
A teraz pokaż, gdzie mogę przejść na drugi brzeg tej rzeki.

Gdy tak powiedział, uspokoiło się koryto, Prud rzucił wąs na wodę, który sięgnął 
drugiego brzegu, i Oleszko szedł po wąsie jakby po pływającym moście na drugiej 
stronie rzeki, wstąpił na wysoki brzeg i poszedł dalej.

Niewiele przeszedł drogi, postrzegł przed sobą wierzchołki ogromnych gór, które 
wznosiły się nad całą ziemią jakby czarne chmury przed rabinową nocą. Zbliżył się 
tam i obaczył olbrzyma. Ten silniejszy i straszniejszy był niż Dubinia i Prud – zbierał 

28 Upokorzyć się – ukorzyć się.
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góry i skały do jednego miejsca i kładąc góry na górach, wznosił ścianę, która już 
wyżej była obłoków. Postrzegłszy podróżnego, zakrzyczał okropnym głosem, a ten 
podobny był do grzmotu, tak że zadrżała cała okolica.

– Gdzie idziesz, nieszczęśliwy? Nie lecą dalej przez te miejsce ni orły, ni sokoły 
i najwyższe obłoki dalej nie płyną. Zginiesz jak robak nikczemny.

– Nie lękam się twojej groźby – odpowiedział Oleszko i kij podniósł ku niebu.
Runęły skały i góry, potrzęsła się ziemia, przelękniony upadł olbrzym i prosił 

przebaczenia.
– Kto jesteś? Dla kogo tu pracujesz, dźwigając te skały i góry na ramionach, dla 

jakiej potrzeby miała służyć ta ściana wzniesiona wyżej obłoków?
– Jestem Horynia, sługa wielkiego czarnoksiężnika. Tu granica jego państwa, on 

nie lubi polotu powietrznych ptaków, chmur i wiatrów, on chciałby słońce i gwiazdy 
zgasić na niebie, aby pogrążyć wszystko w ciemności. Lecz twojej potędze niebo 
sprzyja, silniejszy jesteś niż on i przeto chciałbym już porzucić tę ciężką pracę, służyć 
tobie i iść tam wszędzie, gdzie mi rozkażesz.

– Idź zemną w państwo wielkiego czarnoksiężnika i bądź mi tam wszędzie 
przewodnikiem.

Wnet widzi Oleszko przed sobą smutną krainę, gdzie odrętwiała cała natura. 
Nie spotykał na całej przestrzeni ni źwierza, ni człowieka, na górach sterczały ruiny 
starych zamków, a na dolinach skamieniałe jakieś postacie, które miały widok że-
braków pogrążonych w smutne dumanie. Gdzieniegdzie w tumanach dały się widzieć 
na pagórkach płaczące brzozy i nad spleśniałą wodą posępne wierzby, na niektórych 
miejscach były czarne lasy, lecz żaden ptak nie odzywał się w tych lasach, tylko krucy 
snuły się tam i ówdzie.

Czarne ptaki kupiły29 się dumnie w górze i ogromne stado wisiało nad lasem 
jakby czarna chmura, ciemne tumany z całej przestrzeni oddalały się coraz więcej 
i z nich w powietrzu dziwne i okropne sformowały się postacie, jakby wojsko na 
koniach płynęło w powietrzu i jak dym ginęło w oddaleniu.

– Co znaczą te powietrzne zjawiska – zapytał Oleszko.
– To siły wielkiego czarnoksiężnika, które słabieją od wiatrów błąkających się 

po świecie.
– Co znaczą nieme kamienia, które tu sterczą i z daleka mają widok skamie-

niałych ludzi?
To są mieszkance tej ziemi, płaczące brzozy i wierzby nad wodą, ich żony, matki 

i siostry. Ty siłą kija swego możesz powrócić wszystko do pierwszego bytu.
Oleszko podjął kij ku niebu, powiał łagodny wietrzyk, niebo się rozpogodziło, 

rozlało się wiosenne światło w powietrzu, zaszumiał las, orzeźwione drzewa piękniej-

29 Kupić się – skupiać się, gromadzić w jednym miejscu.
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szą zazieleniały barwą. Nagle w powietrzu i w gęstwinach zabrzmiały pieśni ptaków; 
ludzie, którzy byli podobni do sterczących kamieni, stojąc na polu, ręce i oczy wznosili 
ku niebu, płaczące brzozy i wierzby na brzegach wód przemieniły się w pięknych 
kobiet, przechadzały się po kwiecistych łąkach, mruczały jasne strumienia, rzeki 
i jeziora świeciły jak lustra, wioski i zamki napełniły się ludem – w krótkim czasie 
cały ten kraj zakwitnął szczęściem i obfitością.

Oleszko zamieszkał tam na zawsze, żenił się z piękną i bogatą księżniczką. 
Wesele było huczne w pałacu, który świecił się złotem i srebrem; zebrało się wiele 
książąt, grafów i innych znakomitych gości, kilka dni, kilka nocy brzmiała muzyka. 
I ja tam byłem, miód, wino piłem i wesoło się bawiłem.

– Dobra powieść – rzekł Zawalnia. – Za trzy talary ofiarowane ubogim wybawił 
cały kraj od nieszczęścia i sam został szczęśliwym. Lecz jeszcze nie północ, może 
co opowie nam czwarty wasz towarzysz?

—

Dubinia, Prud i Horynia są to bohatyrowie pogańskich czasów, zostały w pamięci ludu 
i powtarzają się w niektórych bajkach, równie jak: Baba Jaha, Kupała, Czur i inne bóstwa30.

30 Adnotacja Barszczewskiego, nieoznaczona autorskim przypisem, dodana nieco mniejszą czcion-
ką po tekście powieści.
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Domowe kłopoty

DOMOWE KŁOPOTY

– Rad bym był opowiadać panu do wschodu słońca jakiekolwiek bajki lub stare 
dzieje, gdyby dusza moja była spokojniejsza. Nie przeszłość, lecz przyszłość tak 
padła mi na serce, że wszystkie myśli moje tą tylko są zajęte i trudno rozmawiać 
o czymkolwiek innym.

– Jakichś czekasz niepomyślności, że się tak smucisz bardzo? – rzekł stryj.
– Już marzec miesiąc; zbliża się czas wiosenny, a ta pora roku w naszych stronach 

nie wszystkich weseli, lecz dla niektórych tak przykra, że i w nocy odpocząć nie daje.
– Wiosenną porą niejeden gospodarz troszczy się o tym, że gdy zbliży się czas 

roboczy, i on nie będzie miał co w polu posiać. Pewnie i twoje kłopoty o nasionach.
– U nas niejedna bieda krąży, ale niekiedy te z rozmaitych stron napadają 

na człowieka tak, że robota z rąk pada, i nie ma nadziei, że kiedykolwiek możno 
będzie odpocząć po ciężkich trudach. Syn mój jeden, przez całą zimę mieszkając 
w mieście, wypracował dziesięć rubli srebrnych. Za te pieniądze teraz, będąc w Po-
łocku, kupiłem nasion – dzięki Bogu, mam co posiać w polu, ale kto będzie orał 
niwę? Kto pójdzie na pańszczyznę? W chacie mojej trzech mężczyzn tylko takich, 
którzy mogą zająć się31 pracą, jednak ja sam jeden w każdym roku muszę dźwigać 
cały ciężar gospodarstwa; synów moich posyłają gdzieś daleko zarabiać pieniędzy, 
z których dom nasz żadnej korzyści nie ma. Nie wiem, czy będę zdolny w tym lecie 
pracować sam jeden – zdrowie upada i siły słabieją, nająć zaś robotnika nie mam 
na to pieniędzy.

– Nie wiem, skąd ta chciwość rozpostrzeniła się w naszych stronach – rzekł 
stryj. – Chcąc wiele korzystać, tracą jeszcze więcej. Powtarzam ciągle wszystkim, 
że rola, rola tylko jedna może zaspokoić wszystkie nasze potrzeby. Tu cała uwaga 
nasza powinna być zwrócona i tę powinniśmy starać się ulepszać. Mamy za przykład 
dobrych naszych gospodarzy: z obory i z pola mają skarb niewyczerpany, żyją dobrze 
i ludziom pomagają. Ale i w dawne czasy nie było we zwyczaju posyłać w dalekie 
strony ludzi zarabiać pieniędzy, a przecie każdy pan miał dukaty w szkatule i kmio-
tek więcej widywał talarów, wypłacali podatki, mieli wszystkiego w obfitości i żyli 
spokojnie.

– Tak i nasz pan stary powtarzał często, królestwo jemu niebieskie, cała włość 
jego zapomnieć nie może. Wiedział on o każdym gospodarzu w swoim majątku, 

31 W pierwodruku: cię.
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jak kto pracuje, jak się kto stara i jakie ma sposoby do tego; dbał on o losie swoich 
poddanych, ciągle myślał o polepszeniu ich bytu, wtenczas nikt wiosenną porą nie 
troszczył się o nasionach, każdy miał tyle, ile mu potrzeba było.

W czasie tej rozmowy dało się słyszeć szczekanie psów na podwórzu i ktoś mocno 
kołatał do wrót; stryj natychmiast posłał parobka, aby odemknął.
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Andrzej organista

ANDRZEJ ORGANISTA

Odmykają się drzwi, wchodzi do pokoju Andrzej cały pokryły wilgotnym śnie-
giem. Otrząsając czapkę i odzienie, rzekł tymi słowy:

– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus. Pokój temu domowi.
– Na wieki wieków amen. I temu, kto mówi. Ale widać, panie Andrzeju – rzekł 

stryj – że na podwórzu nie ma pokoju.
– Niech Bóg broni, co się tam dzieje: deszcz, śnieg, wiatr, zawirucha. Jadąc 

przez las, jeszcze pół biedy miałem, ale kiedy wyjechałem na pole, straciłem drogę 
i zginąłbym niezawodnie, gdybym nie obaczył tej latarni, która się teraz pali nad 
wrotami pana Zawalni. Postrzegłszy te światło, dziękowałem Bogu, że już blisko 
port, gdzie się mogę schronić od burzy.

– Wdzięczny jestem, że nie zapominasz o mnie – rzekł stryj. – Ginie zimowa 
droga i prędko przydzie ten czas, że będę tu mieszkał jak pustelnik, rzadko kto mię 
odwiedzi.

W czasie tej rozmowy podróżni i domowi, wszyscy razem, poszli do czeladnej 
izby.

– Przerwałem przyjemne zabawy, pewnie ci podróżni opowiadali panu Zawalni 
rozmaite ciekawe rzeczy.

– Niech już odpoczną – rzekł stryj. – Szum wiatrów na podwórzu, trudno słyszeć 
pienie koguta, a może już północ.

– Oni musieli jechać po jezierze. Sądzę, że lód jeszcze mocny; ja teraz powracam 
do domu i jutro także będę musiał jechać przez Nieszczordę.

– Lepiej inną drogą, choć to dalej będzie, ale bezpieczniej, bo na samy brzeg 
jeziora już trudno wjechać. Jeden koń ich wpadł do wody i ledwośmy go wydobyli 
wspólnymi siłami. – Ale podróżnemu trzeba się ogrzeć i pokrzepić siły. Janko, poproś 
pannę Małgorzatę, aby dla gościa zgotowała wieczerzę. Mam wyborne ryby, dziś mi 
dostarczył rybak Roćko – dobry człowiek, nie zapomina o mnie.

– Ja słyszałem o tym rybaku, jakoby on niepospolity czarownik i na dowód tego 
taka wieść krąży między ludźmi.

Blisko Horodeckiej Góry32, gdzie rzeka wpada do jeziora Roćka często tam 
przed zachodem słońca zarzucał sieci, zawsze miał obfity połów i z pełnym czółnem 

32 Horodecka Góra – góra położona na wschodnim brzegu jeziora Nieszczerdy, z ruinami dawnej 
twierdzy.
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ryb powracał do domu. Pewny rybak, który niedaleko tam mieszka, pozajzdrościł 
szczęścia i oskarżył, że Roćka łowi ryby w cudzej części jeziora, i tym sposobem 
zabronił mu pływać blisko tych brzegów. Roćka pogroził, że ukarze zajzdrośnika 
tak, że on nie tylko żadnej korzyści z tamtych wód mieć nie będzie, lecz taki obaczy 
strach, że przez całe życie swoje nie zapomni, co i przyszło do skutku. Rybak ów 
po zachodzie słońca, w czasie cichej i jasnej pogody wypłynął na jezioro i zarzucił 
sieć. Ciągnąc z wody, cieszył się i sądził, że ogromne stado zagarnął leszczów, i na-
głe obaczył w sieci okropnych straszydeł: głowy ogromne, oczy ogniste, z piskiem 
i wrzaskiem skórzanymi33 skrzydłami biły po wodzie, a inne wzleciały na powietrze 
i latały nad jego głową. Zadrżał cały, włosy powstały na głowie, krzyczał bez przy-
tomności i pewnie by wypadł z łodzi i utonął, lecz sąsiedzi, posłyszawszy ten krzyk 
przeraźliwy, pospieszyli mu na pomoc.

– Nie wierz, panie Andrzeju, tym wieściom. To jest oczywiste kłamstwo. Roćka 
dobry i pobożny człowiek, mam na to pewne dowody: on nową siecią nie zacznie 
łowić ryby, aż nim ksiądz pierwiej święconą wodą pokropi; w dzień święty zawsze 
bywa w kościele w Horbaczewie34 i w Rosonie; gdy się odbywało nabożeństwo jubi-
leuszowe, Roćka najprzykładniej się tam zachował i był w świętej spowiedzi. A do 
tego wiadomo wszystkim, jak on nie lubi Ostaszów, którzy bezbożnie używają czary 
do swego rzemiosła.

Potem stryj opowiadał o związkach Ostaszów ze złymi duchami i o wszystkim 
tym, co tylko o nich słyszał od Roćki, i nim kończyli rozmowę, nakryto stół i jedzenie 
natychmiast podano.

– Po skończonej wieczerzy – rzekł Andrzej – teraz, zawdzięczając gospodarzowi 
za jego uprzejmość, przed snem, dobrze by było opowiedzieć cokolwiek ciekawego, 
ale w tym czasie nic mi nie przychodzi na pamięć. Więc ofiaruję panu książeczkę, 
która ciekawsza i pożyteczniejsza niż wszystkie powieści, a ta jest wileński kalen-
darz na teraźniejszy tysiąc osimset siedemnasty rok35; tu przeczytasz wiele rzeczy 
rozumnych, pożytecznych i ciekawych, tu są przestrogi dla gospodarzy, tu objawione 
sekrety, o których pewnie jeszcze pan Zawalnia nie wiedział, jako to: sposoby za-
strzeżenia kapusty od robaków, o bieleniu płótna, o hodowaniu domowego ptactwa, 
o robieniu octu, o sposobach, jak ulepszyć rozmaite fruktowe drzewa, a do tego są tu 
zagadki, anegdoty i powieści. Bardzo wdzięczny jestem, dla gospodarza jest to rzecz 
koniecznie potrzebna. Tu piszą o zmianach pogody i niepogody – chociaż nie zawsze 

33 Skórzany – tu: z żywej skóry.
34 Horbaczewo – wieś w dawnym powiecie połockim, nad jeziorem Nieszczerda.
35 Bohater ma zapewne na myśli Kalendarz Gospodarski na rok Pański 1817 zawierający w sobie 
dni 365. Oraz Święta Rzymskie i Ruskie tudzież z oznaczeniem dni galowych, wschodu i zachodu 
słońca, odmian xieżyca i zaćmienia, prognostyk oraz inne ciekawe wiadomości, Wilno 1816.
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trafnie, jednakże niekiedy bardzo się dobrze udaje rozporządzić się w gospodarstwie 
względem sianożęcia i żniwa po przestrogach kalendarza.

– Ale, powiedz mi, panie Andrzeju, co znaczą te figurki: byk, lew, rak, panna, 
waga, bliźnięta – zawsze spotykam ich w kalendarzach, a nie rozumiem, dla czego 
one mogą tu być potrzebne.

– To są planety na niebie, pod którymi rodzą się ludzie i które mają wpływ na 
ich życie. – A zresztą, nie wiem dobrze, szkół wszystkich nie kończyłem i jeszcze po 
niebie nie wojażowałem. – Janko może o tym lepiej wiedzieć.

– W tym roku będzie zaćmienie słońca – rzekł stryj, czytając dalej kalendarz.
– O zaćmieniu słońca ludzie zgadli – odpowiedział Andrzej – ale nie mogą 

zgadnąć o tym zaćmieniu, które może pogrążyć ich serce w smutku.
– Jakieś masz niepomyślne wiadomości? – rzekł stryj.
– I bardzo rzecz niewesołą posłyszałem od księdza prokuratora. Smutna powiast-

ka, ale muszę opowiedzieć panu Zawalni. Daj Boże, aby się to nie spełniło.
I coś powiedział sekretnie.
Postrzegłem smutek na twarzy stryja, przerwała się rozmowa, długo siedział 

pogrążony w myślach, na koniec rzekł tymi słowy:
– Czas by już i zasnąć, czy nie przyśni się co lepszego, już pewnie przeszła 

północ.
Przynieśli pościel do pokoju, Andrzej, znużony podróżą, prędko zasnął; stryj 

dłużej niż zwyczajnie odmawiał wieczorne modlitwy, i gdy już przed świtaniem drugi 
raz kogut zapiał, zgasił ogień.
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Odjazd

ODJAZD

Już wiosna, powiewał wiatr ciepły, ogrzewał jasny promień słońca, niszczał lód 
Nieszczordy i coraz ciemniejszą pokrywał się barwą, pusto po całym jezierze, w po-
wietrzu tylko snuły się białe rybitwy, ruczaje lały się z gór, szumiała rzeka, biegąc 
w pełnym korycie; woda pokryła nadbrzeżne łąki i lasy, wyniosłe brzozy i krzaki 
wierzbowe, wznosząc się po całej przestrzeni, rysowały się w jasnym krysztale, nad 
górami śpiewały skowronki i z daleka odzywały się krzyki żurawi.

W końcu miesiąca kwietnia pokryła się ziemia zieloną barwą. Już pasterz wesołe 
stado wypędził w pole, już oracz pracował do zachodu słońca, wśród dnia jasnego 
zachwycały oko pięknym widokiem góry i lasy, wieczorem odzywały się w gajach 
chóry ptaków i czarujące pieśni słowików. Wśród nocy na brzegach Nieszczordy, 
nad cichą wodą, paliły się ognie rybaków, krzyk kaczek i kur wodnych powtarzał się 
w gęstej trzcinie.

Wśród wesela natury, wśród jasnej pogody ja tęskny byłem, myśli moje zasępił 
smutek, zwiedzałem pole i gaje, żegnając się z wiosną rodzinnej ziemi; przyszłość 
rysowała się w myślach moich jak daleka, dzika i straszna pustynia, gdzie mię mogą 
spotkać przepaści, zwierze i gady.

Gdy słońce kłoniło się ku wieczorowi, stryj, powracając z pola, zawołał mię do 
siebie i rzekł tymi słowy:

– Dlaczego tak posępny i zamyślony jesteś?
– Myślę o podróży – odpowiedziałem.
– Kiedyż masz zamiar porzucić nasze strony?
– Chciałbym jutro. Mam mocne postanowienie i te niech się już wykona prędzej, 

a do tego wiosenna, jasna pogoda najlepsza dla podróży.
– Nie zatrzymuję, kiedy tak chcesz koniecznie. Będziesz miał jutro konia i ile 

mogę, opatrzę na dalszą podróż, lecz teraz, nim się zupełnie oddalisz z tych stron, 
bądź u pana Morohowskiego, u pana Siwochi i u Franciszka ślepego; jedziesz w tamte 
strony i z drogi niewiele trzeba będzie stronić36. Oni lubią ciebie i wszyscy najszczerzej 
szczęścia życzą.

Rano, gdy już wszystko było przygotowano dla odjazdu, tymi rzekł słowy:
– Janko, powtórzę tobie napomnienie, które sam słyszałem kiedyś od mego ojca: 

„Idź na świat, szukaj sobie losu, kochaj Boga, bliźniego i prawdę, opatrzność ciebie 

36 Stronić – zjechać, zboczyć.
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nie opuści; zajmując się obowiązkiem, bądź wiernym i pracowitym; jeśli zmartwienie 
kiedy cię spotka w życiu, znoś cierpliwie; w nieszczęściu nie rozpaczaj, pamiętając na 
to, że nic nie ma trwałego na ziemi, a tylko na niebie też same świecą gwiazdy i też 
same słońce od stworzenia świata.

Jeśli spotkasz gdzieś tam, daleko, szczęśliwszych od nas ludzi, gdzie po wsiach 
i po miastach ciągle brzmią pieśni, muzyka i wesołe zabawy, gdzie cała ziemia na 
kształt rozkosznych ogrodów co rok obficie nagradza pracę rolników, nie zapominaj 
jednak o cierpieniu swoich ziomków; niech twoje westchnienie do Boga łączy się z ich 
modlitwą o polepszenie losu. Może kiedykolwiek i nasze dzikie bory i lasy zabrzmią 
weselem, Bóg wielki i miłosierdny.

Po latach wielu, jeśli może kiedy odwiedzisz te strony, już pewnie nie obaczysz 
tych starych ludzi, z którymi w moim domu tyle razy przepędzałeś czas na rozmowach, 
i mnie już na świecie nie będzie – mogiłę moją może ktokolwiek pokaże tobie. Bywaj 
zdrów i pamiętaj te moje słowa!”.

Po godzinie już skrył się przede mną las wysoki, który okrążał mieszkanie mego 
stryja, skryły się jasne wody i zarosłe brzegi jeziora Nieszczordy.

KONIEC
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Dusza nie w swoim ciele. Powieść
Proza i wiersze. Część pierwsza. Dusza nie w swoim ciele. Powieść

DUSZA NIE W SWOIM CIELE

Powieść

Rozległa przestrzeń Wołynia po większej części pokryta lasami, ku zachodowi 
dają się widzieć ledwo okiem objęte stepy i zupełnie inna miejscowość. Przez 

okolice i miasteczko Cudnów1 płynie Teterów2, na zachodnich i wschodnich brze-
gach tej rzeki wznoszą się ogromne, dzikie skały, jakby ruiny niepamiętnych czasów, 
i zdaje się, że ich na kształt ścian wyniosła natura sama, aby odgraniczyć Polesie od 
tucznej i urodzajnej ziemi. Od Cudnowa aż do granic Podola3 wszędzie letnią porą 
dają się widzieć łany pokryte bujną pszenicą; tu ziemia bez wielkiej pracy rolnika daje 
obfite plony. Lecz chociaż mieszkańcy tych okolic zabezpieczeni wszystkim tym, co 
tylko jest potrzebnym dla ich wygód, jednak i między nimi łzy, trwoga i cierpienia 
dają się spotykać tak jak i wszędzie – nie ma szczęścia prawdziwego, nie ma raju na 
tej kuli ziemskiej.

Cholera, ciężka azjacka słabość4, zalała wschodnią część Europy i w 1847 roku, 
zarażając powietrze, przechodziła z miejsca na miejsca, dążąc ku północy i ku za-
chodowi, i tę karę Boską wszędzie nadzwyczajna poprzedzała trwoga. W 1848 roku, 
w początku czerwca, w same gorące upały pojawiła się na Wołyniu5 i w niektórych 
miejscach okropną była, w miasteczku Cudnowie i w okolicach po tej strasznej klęsce 
wiele zostało nieszczęśliwych wdów i sierot. Jesienną porą, kiedy groźba tej strasznej 
epidemii znikła i strach już nie ciężył6 myśli mieszkańcom, w domu szlachcica N. 
zebrało się kilku zaproszonych sąsiadów, i między nimi pan Zenon, który zwiedza-

1 Cudnów – miasto nad rzeką Teterew, na północ od Żytomierza. Po drugim rozbiorze Polski 
(1793) w Imperium Rosyjskim..
2 Teterów (Teterew) – rzeka na Ukrainie, prawy dopływ Dniepru.
3 Podole – kraina historyczna na terytorium dzisiejszej Ukrainy i Mołdawii, położona nad pół-
nocnymi dopływami środkowego Dniestru i w górnym biegu rzeki Boh.
4 Cholera, ciężka azjacka słabość – tu opisowo: cholera azjatycka – choroba zakaźna występująca 
w klimacie azjatyckim; w Europie pojawiła się w XIX w. 
5 Wołyń – kraina historyczna w dorzeczu górnego Bugu oraz dopływów Dniepru; dawniej w Rze-
czypospolitej, obecnie część Ukrainy.
6 Ciężyć – dawniej: ciążyć.
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jąc te strony, poznajomił się z uprzejmym gospodarzem i był z innymi zaproszony. 
W tym zgromadzeniu zaczęła się rozmowa o cholerze, o umarłych i wyleczonych, 
i oni, jakby żeglarze u brzegu po strasznej morskiej burzy, wspominali o przyjaciołach 
i znajomych pogrążonych w głębinach, i o tych, którym Bóg pozwolił wypłynąć na 
brzeg, aby jeszcze przedłużyć pielgrzymkę życia swego.

– Wielki żal Samotnickiego – rzekł jeden z gromady tych gości, – dobry był 
człowiek. Jak on gorliwie starał się pomagać cierpiącym w tej słabości, a sam umarł 
bez pomocy, bo też mieszkał sam jeden w futorze7, gdzie tylko kilka drzew szumi 
nad dachem.

– Skąd Macieju takie masz wiadomości? Samotnicki i teraz mieszka w tymże 
futorze, niedawno sam go widziałem.

– Wiem, że któś tam mieszka, tylko nie on. Wszakeiż8 znałem go dobrze: był 
to mężczyzna wysokiego wzrostu, światłych włosów, dość pięknej twarzy; a ten 
zupełnie co innego: wzrostem daleko mniejszy, suchy, czarniawy i zdaje się, że 
nawet starszy.

– On sam, prawda, że niższy, inna twarz i że zmieniony w całym swoim ciele, 
lecz jak się to stało, ja tylko wiem.

– Dziwne rzeczy mówisz, panie Mikołaju – rzekł gospodarz. – Wszyscy chcie-
libyśmy wiedzieć, jakim sposobem może człowiek zmienić się w całym kształcie 
ciała swego.

– Rzecz niepodobna, niepojęta, nadzwyczajna i niesłychana, ale tak było.
– Wytłumaczże nam przecie tę zagadkę! – zawołali wszyscy goście – bo nikt 

z nas jej rozwiązać nie może.
– I ja tajemnic nie zrozumiałem co do wszystkich szczegółów, lecz o tym tylko 

opowiem, co było widziano, i o tym, o czym on sam raz niedawno wzmiankował.
W czasie tej okropnej cholery, wiecie sami, że Samotnicki śmielszy nawet był 

od samych doktorów, narażał się na niebezpieczeństwa, na zawołanie każdego wszę-
dzie biegał, aby dać ratunek; cierpiących ocierał jakimś tajemniczym lekarstwem 
i coś dawał do środka, i tak to dobrze skutkowało, że żaden nie umarł, kogo tylko 
on odwiedził.

Mieszkaniec Cudnowa, jeden z moich znajomych, takie mi opowiedział dziw-
ne zdarzenie. Żona jego nagle poczuła okropny ból we środku i wnet okazały się 
wszystkie znaki tej strasznej słabości, spieszy więc do tego cudownego lekarza prosić, 
aby jak najprędzej dał ratunek. Przybiegłszy tam, osłupiał przerażony niepojętym 
widokiem: na podwórzu przed samymi drzwiami futoru ujrzał Samotnickiego i ten – 

7 Futor (chutor) – na wschodnim pograniczu Polski i na Ukrainie gospodarstwo wiejskie, położone 
na uboczu, z dala od innych.
8 Wszakeiż (w oryginale: wszakeisz) – wszakże.
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jak gdyby już był umarły, półnagi, ręce i nogi bez żadnej władzy, oczy zamknięte, 
twarz blada, nieżywe ciało wzniesione nieco od ziemi, ruszało się i zdawało się mu, 
że jakby siła jakaś niewidzialna obracała tego trupa na wszystkie strony – chciał już 
stamtąd uciekać, wtem posłyszał głos:

– Zaczekaj chwilkę. Pierwiej trzeba, abym moje własne ciało opatrzył lekar-
stwami i zabezpieczył od zarazy, wnet będę gotów iść z tobą.

Po kilku minutach, ciało stanęło na nogach, Samotnicki zdrowy przed nim, po-
prawił na sobie odzienie i rzekł:

– Nu, idźmyż teraz, wiem, po coś przyszedł, żona twoja będzie zdrowa.
I w rzeczy samej przyszedł tam i tajemniczymi swymi lekarstwami uzdrowił 

ją w parę godzin.
Takim sposobem ten dziwny doktor, zabezpieczając siebie i ratując innych, wpadł 

w wielkie nieszczęście. Pewnego dnia, gdy on, mając zamiar iść do chorujących, na-
maszczał ciało swoje, aby się ochronić od zarazy, jakaś osoba, którą on mocno kocha, 
gdzieś w dalekich stronach ciężko zachorowała na cholerę. Zobaczył to Samotnicki, 
gdyż mówią, że dusza, gdy jej ciało nie cięży, okiem i słuchem daleko sięga; i on 
wtenczas, obaczywszy to, był bardzo wzruszony do tego, że nawet zapomniał, że 
z ciałem jego może być jakiś nieszczęśliwy wypadek, nie schował na ustroniu jakby 
należało, lecz zostawiwszy pod odkrytym niebem, przed drzwiami futoru, poleciał 
sam, aby jak najprędzej pospieszyć z tajemniczymi lekarstwami. Po wyzdrowieniu 
miłej jemu osoby, gdy powrócił do domu, już nie obaczył swego ciała, gdyż to zna-
lazłszy, natychmiast gdzieś zakopali do ziemi, sądząc, że on umarł zarażony cholerą. 
Nieszczęśliwy Samotnicki, nieobleczony ciałem, nie mógł być widzianym od innych, 
do żadnej osoby nie mógł przemówić słowa, gdyż słysząc głos jego, wszyscy żegna-
li się od strachu, sądząc, że upiór do nich przemawia, i tak nie mogąc dowiedzieć się 
o swoim ciele, błąkał się czas długi, będąc niewidzialnym, na koniec znalazł jakiegoś 
trupa na drodze, z którego tylko co dusza wyszła, pobudził krew do cyrkulacji swymi 
tajemniczymi lekarstwami, wstąpił do obcego ciała, powrócił do swego futoru i teraz 
tam mieszka, smutne prowadząc życie; nikt go nie poznaje, gdyż wszyscy mają za 
umarłego.

– Lepiej by zrobił – rzekł gospodarz – gdyby się już oddalił na zawsze na tamten 
świat, niż błąkać się po ziemi w cudzym ciele.

– Czy chce, czy nie chce – rzekł Mikołaj – musi jednak cierpieć na ziemi i cze-
kać, póki wybije godzina naznaczona od Boga.

Gdy tak rozmawiają, odmykają9 się drzwi, wchodzi ktoś nieznajomy, twarz ciem-
na, ponura, gdzie żadnej kropli krwi, żadnego uczucia nie widać, nos cienki, suchą 

9 Odmykać – otwierać.
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pokryty skórą, usta bez koloru, oczy bez wyrazu, i zdaje się, że mgła jakaś na nich 
opadła, surdut spada z ramion, pokrywając wycieńczoną postać, i tak zaczął głosem 
przeciągłym i monotonnym:

– Tak, panie Mikołaju, jestem ten sam Samotnicki, o którym teraz tylko mówiłeś, 
obce ciało ciężarem mi jest na tym świecie, nie zajmuje ono mego starania10, przeto 
oczy ducha daleko widzą i uszy daleko słyszą: wiem, o czym teraz mówiłeś, dziękuję, 
żeś o mnie wspomniał; człowiek w takim stanie, w jakim ja teraz, nie spotka na ziemi 
ni znajomych, ni przyjaciół.

Gdy wszyscy zdumieni poglądali11 na smutną postać niewidzianą dotychczas, 
Mikołaj przerwał milczenie tymi słowy:

– Ratując drugich od śmierci, sam wpadłeś w większe nieszczęście niż śmierć.
– Nikt z nich temu nie winien, że więcej cierpię.
– Znałem Samotnickiego kiedyś w Wilnie – rzekł Zenon. – Może masz tam 

kuzyna?
– Jestem ten sam, lecz nie jestem tym, jakim kiedyś byłem.
– Dawnoż już mieszkasz w tych stronach?
– Już lat kilka i tam, gdzie byłem, już nie powrócę, teraz nikt mię tam nie 

pozna i ona nie pozna, nie powierzy, nie pożałuje, drwić, śmiać się będzie, jak nad 
obłąkanym.

– Wiele rozmaitych doświadczeń musisz mieć w życiu swoim?
– Badacz sięga tajemnice, bieda sięga badacza. Zenonie! Jeżeli wierzysz, że ja 

tenże sam jestem, którego znałeś niegdyś w Wilnie, przyjdź jutro do mego mieszka-
nia, mam co opowiedzieć i o coś prosić. Żegnam was, sądźcie o mnie, jak się wam 
podoba.

To powiedziawszy, wyszedł.
Pо wyjściu jego w zadumaniu poglądali jedni na drugich, nie wiedząc, co to 

znaczy: z rozmowy zdaje się ten sam Samotnicki, powierzchowność zaś zupełnie 
inna. Wtem Mikołaj tak się odezwał.

– Widzicie, sąsiedzie, jak się wam zdaje ten gość? Wszakże się sprawdza to, 
o czym wam niedawno mówiłem: twarz, gęba, nos, oczy, włosy i wszystko to, co 
widać na tym ciele, nie jest jego własnym, lecz on tenże samy Samotnicki, bo i sam 
siebie tak nazwa! I opowiadanie moje potwierdzi!

– Lecz zdaje się – powiedział Maciej – że jego nie przyjęli na tamtym święcie, 
musiał znowu powrócić na ziemię, bo też cała jego postać jakby nieboszczyka, zu-
pełnie bez życia.

10 Nie zajmować starania – tu: nie opiekować się kimś, nie dbać o kogoś lub o coś.
11 Poglądać – dawniej: spoglądać, patrzeć.
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– Miałem dziwnego gościa – rzekł gospodarz. – Nie zatrzymywałem go, aby 
z nim dłużej mówić, bo powiem szczerze, że jego przyjście jakby z tamtego świata 
jakieś we mnie niepojęte sprawiło uczucie.

I tak w tym towarzystwie cały ten wieczór przeszedł na rozmowach o Samot-
nickim.

—

Dzień był jesienny, niebo posępne, szumiały drzewa nad poczerniałym dachem 
futoru, wiatr żółte liście roznosił w powietrzu, Samotnicki siedział przy oknie bez 
ruchu jakby drewniany posąg. Wtem wchodzi Zenon, stanął pośród chaty i długo 
patrzał na gospodarza, który jakby odrętwiały w całym ciele nie ruszał się z miejsca, 
na koniec, aby go obudzić, odezwał się mocnym głosem.

– Jak się masz, panie Samotnicki?
I ten jakby ze snu obudzony poruszył się nagle, wstał z miejsca, mówiąc te słowa:
– Dziękuję, że mię odwiedzasz, nie przywitałem tak dobrego gościa, bo w tym 

czasie byłem bardzo daleko.
– Pewnie gdzieś daleko w przeszłościach, przyjemnie niekiedy ten kraj myślą 

odwiedzić.
– Prawda, tu gorzej, gdzie jestem, lecz tam, gdzie byłem, przeszłość i teraźniej-

szość zawsze jednostajna; tam Adela z pogodną twarzą, z miłym uśmiechem bawi się 
w towarzystwie wesołych gości, ten jej opowiada, co słyszał, ów, co przeczytał, 
jakie nowe dziełko wyszło z druku, o znakomitych pisarzach, o literackiej sławie, 
jak się koło fortuny obraca tam i ówdzie, co się dzieje na wielkim świecie, lecz nikt 
tam o mnie nie wspomniał, i Adela12, rozmawiając to z tym, to z owym, o mnie ani 
jednego słówka.

– Jest to rzecz zwyczajna, czas zagładza nadpisy na twardych marmurach, a pa-
mięć ludzką lekki wiatr rozwieje, mała chmurka zaćmi.

– I ja tego chciałem i sądziłem, że w dalekich stronach nowe miejscowości, 
piękne widoki, inne uwagi i inne doświadczenia zmienią sądy, zmienią chęci moje; 
zwiedziłem stepy, widziałem dziwy, wpatrywałem się w tajemnice natury, jednak 
chmury i stepowe wiatry nie rozwiały, nie zaćmiły wspomnienia mego.

– Nie zmieniłeś uczuć swoich, lecz skorzystałeś pewnie w rozmaitych wiadomo-
ściach tego kraju, który pierwej nieznany był tobie; chciałbym i ja z tych wiadomości 
w czymkolwiek skorzystać.

– Jakie miałem stąd korzyści? Widzisz, czym teraz jestem. Powróciwszy do 
domu, opowiedz tam, jak podróżowałem i jak spoczywam po trudach mojej podró-

12 Adela – stare imię pochodzenia germańskiego, oznaczające „szlachetną osobę” lub „osobę 
o szlachetnym obliczu”. W Polsce notowane od XIII wieku.
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ży. – Kiedy przybyłem w te strony, podobała mi się łagodność klimatu, przestrzeń 
urodzajnych łanów, obfitość kwitnących ogrodów, uprzejmość i dobroć mieszkańców, 
jednak po przejściu kilku miesięcy chciało mi się być dalej, poznać więcej, i najprzód 
chciałem być w Humaniu13, widzieć piękny ogród Zofiówkę14, który tyle jest głośnym 
w poezjach Trembeckiego15 i ten w mojej wyobraźni malował się rajem ziemskim; bez 
wielkich kosztów jak zwyczajnie odbywam moje podróże, w końcu miesiąca maja już 
patrzałem na rozległe stepy Ukrainy i o ósmej godzinie rano, zwiedzając okiem ulice 
miasta Humania, przypomniałem myślą o tych strasznych okrucieństwach, które się 
tam odbywały w czasie napadnienia hajdamaków16.

Po przejściu jednej godziny już niecierpliwy byłem widzieć ten ogród. Dowie-
dziawszy się od tamecznych mieszkańców, jaką drogą mogę tam trafić, poszedłem 
pieszo i wnet przez wysoką bramę pięknej architektury obaczyłem staw, który z jednej 
i z drugiej strony zasłoniony górzystą wyniosłością miejsc i gęstwiną drzew świecił się 
w zaciszy jakby lustro; tu przypatrzywszy się posągom z białego marmuru stojącym 
nad wodą, szedłem dalej po prawej stronie, poglądając na rozmaite zmiany widoków; 
przyjemnie patrzeć na kwitnącą naturę w wiosennej porze, a jeszcze więcej, gdy ją 
sztuka, staranie i koszta podniosą do idealnej piękności – tam wszystko wtenczas 
zachwyca oko ludzie. Widziałem groty wykute w dzikich skałach, z wierzchu pokryte 
cieniem gęstych gałęzi, widziałem szumiące kryształowe wody po mszystych dzikich 
kamieniach, widziałem ogromny granit ledwo się trzymający na kilku ułomkach ska-
ły, a już wiele lat przeszło, jak on ciągle zagraża strasznym padnięciem, widziałem 
w jasnym źródle ryby świecące złotem i srebrem, tam łąki i pagórki ubrane piękną 
barwą kwiatów, w cierniach gęstwiny odzywają się słowiki, widziałem tam czarujące 
mieszkanie Psychy17 i piękną wyspę bogini Kalipsy18 – tam spotkasz wszystko, co 
tylko może utworzyć wyobraźnia poetów.

Samotny błąkałem się w ciernistych ustroniach tego ogrodu, dzień był jasny 
i wszystko kwitło jakby w raju, na moje tylko myśli ciężka napadła tęsknota, przy-
szłość i przeszłość jakby dwie chmury czarne wisiały przede mną i za mną, przeczu-

13 Humań (Umań) – miasto na ziemiach ukraińskich, na Podolu, w woj. bracławskim I Rzeczy-
pospolitej.
14 Zofiówka (Sofijówka) – park o charakterze krajobrazowym położony w Humaniu nad jarem rzeki 
Kamionki, założony w 1796 roku przez Stanisława Szczęsnego Potockiego dla jego żony Zofii..
15 Trembecki – Stanisław Trembecki (1739–1812), polski poeta okresu oświecenia, dramatopisarz, 
tłumacz i historyk, sekretarz królewski, autor poematu opisowego Sofijówka (1804–1806). 
16 Hajdamaka – uczestnik zbrojnych napadów rozbójniczych na terytorium Ukrainy Prawobrzeżnej 
w składzie Rzeczypospolitej Obojga Narodów w XVIII wieku.
17 Psyche – w mitologii greckiej bogini i uosobienie duszy ludzkiej, przedstawiana jako młoda 
dziewczyna ze skrzydłami motyla.
18 Kalipso – w mitologii greckiej nimfa żyjąca na Ogygii, wyspie identyfikowanej z różnymi 
rzeczywistymi wyspami na Morzu Śródziemnym i Oceanie Atlantyckim.
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cie jakieś smutne wplątało się w moje marzenie i wtenczas chciałem tylko widzieć 
cierniowe krzaki, sądząc, że te jedynie tylko dla tego wydała natura, abym się im 
przypatrywał w całej pielgrzymce życia mojego.

To powiedziawszy, Samotnicki zamilkł i zdawało się, że odrętwiał natychmiast – 
tkwiła na miejscu sucha postać jego i twarz jakby drewniana bez najmniejszego była 
ruchu. Zenon poglądał na niego z trwogą. Nie widząc żadnego znaku życia, przeszedł 
czas niejakiś głuchego milczenia, na koniec jakby z letargu obudził się i tak zaczął 
mówić:

– Byłem daleko i tam spotkałem przy kwiatach kolące ciernie. Lecz powracam 
do opowiadania. Usiadłszy i wsparłszy się ręką o dziką skałę, błąkałem się w roz-
maitych smutnych marzeniach, wtem jakiś Żyd, z twarzą suchą, posępną, znękaną, 
figura cienka w długiem odzieniu, zbliżając się do mnie, rzekł:

– Jestem muzyk, bez instrumentu gram na hoboju19, zwiedziłem wiele świata 
i wszędzie mój talent był przyjęty z wielkim podziwieniem – może pozwoli pan, 
abym mu zagrał cokolwiek.

– Graj, co ci się podoba – rzekłem.
I on wykrzywił usta, przycisnął prawą ręką pracującą pierś, po twarzy przebiegało 

jakieś drganie konwulsyjne, zagrał jakiś żałobny marsz, słuchając smutnej tej muzyki; 
patrząc na te wykrzywianie twarzy i pracę jego piersi nie mogłem być obojętnym – 
nagrodziłem, ile mogłem, i prosiłem, aby nie grał więcej, nadwerężając swoje zdrowie. 
On wziął zapłatę, jednak spojrzał na umie tak, jak gdyby był skrzywdzonym.

– Znasz lepiej ode mnie ten ogród? – rzekłem. – Czy są tu cierniowe krzaki?
– Na co szukać cierniowych krzaków? – odpowiedział. – Spójrz w górę nad 

głową, ogromne drzewo rośnie.
Podniosłem oczy w górę, postrzegłem nad sobą jakiś gatunek wysokiej akacji 

z ogromnymi ostrymi kolcami, chciałem kilka słów powiedzieć, lecz już muzyka 
nie było przy mnie.

Przechadzałem się jeszcze czas jakiś po ogrodzie, wchodziłem w ciemne groty, 
przypatrywałem się wytryskującym wodom, dzikim granitom, marmurowym posą-
gom, wtem nagle rozpostarły się posępne cienie, zaszumiał wiatr w gęstwinie dębów 
i ja, widząc na niebie chmurę, pospieszyłem powrócić do miasta.

Zenonie, rozmaitymi drogami ludzie dążą do wieczności, pamiątki zaś po 
nich, zostając na tej ziemi, opowiadają pokoleniom przyszłym o ich zabawach, 
marzeniach, o snach szczęśliwych i nieszczęśliwych, które im się roiły w podróży 
tego życia.

19 Hoboj (pol. obój, oboj) – instrument dęty drewniany o wysokim brzmieniu.
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Założyciel tego ogrodu Zofiówki20, władając ogromnymi majątkami, milionami 
licząc skarby swoje, nie doświadczając niewygód i cierpień ubóstwa, nie myśląc jak 
tylko o zabawach i przyjemnościach, chciał, aby się tam zjawiło mieszkanie greckich 
bogiń w kryształowych wodach, na kwiecistych dolinach, i to się stało wśród rozle-
głych stepów Ukrainy, gdzie pierwej nigdzie oko odpocząć nie mogło.

—

Jest jeszcze inny ogród o kilka mil od Humania i o kilka wiorst od miasteczka 
Teplika21, Hajnerówką22 nazwany od tamecznych23 mieszkańców, i znany tylko w bli-
skim sąsiedztwie. Założyciel tego ogrodu, pan Hajner, osiadły w ukraińskich stepach, 
inaczej pogląda na świat i idąc przez posępne pustynie życia, nie marzył o złotym 
wieku ni o ziemskim raju, nie miał na celu zadziwić oko zachwycającym widokiem, 
nie starał się o sławę – inne jego myśli, inne dążenie do celu.

Zwiedzając tamte strony i słysząc nieraz żarty, rozmaite sądy i dziwne opowia-
dania o tym ogrodzie, postanowiłem wszystko to widzieć własnymi oczyma, poznać 
samego gospodarza i zrozumieć jego myśli.

Pośród przestrzeni stepowej, przy ścieku wody, dają się widzieć wyniosłe drzewa, 
przy których bieleje samotny futor – zbliżyłem się do tego miejsca, nie postrzegłem 
tam żadnego ogrodzenia, nie spotkałem żadnego człowieka, pies nawet nie odezwał się 
około samotnego mieszkania i w cieniu ogrodowych drzew wszędzie panowała cisza, 
gałęzie tylko niekiedy szumiały lekkim poruszone wiatrem; postanowiłem jednak, 
chociaż sam jeden, obejrzeć wszędzie, aby zaspokoić ciekawość. Na samym wstępie, 
w wiszniowym lasku, ujrzałem kilka ulów pszczół, blisko jakiś człowiek spoczy-
wał w cieniu, przy nim młody chłopiec siedział na trawie, i ten, gdy mię obaczył, 
natychmiast obudził śpiącego, który był gospodarzem ogrodu, już lat podeszłych, 
w białym płóciennym odzieniu, suchy, cienki, twarz szczupła, śniada, spod gęstych 
brwi przenikliwym okiem spojrzał na mnie, ja, zbliżając się ku niemu, prosiłem, aby 
mi pozwolił zwiedzić cały ogród i  poznać  położenie miejscowości.

– Mój ogród – powiedział – podobny jest do dzikiej leśnej gęstwiny, żaden widok 
tu pięknością nie zabawi oka.

20 Chodzi o Stanisława Szczęsnego Potockiego (1751–1805), generała, wojewodę ruskiego, targo-
wiczanina. W Polsce uosabia zdradę narodową
21 Teplik (Tepłyk) – miasto prywatne w dawnym województwie bracławskim, własność Stanisława 
Szczęsnego Potockiego..
22 Hajnerówka – nazwa ogrodu lub parku, prawdopodobnie położonego w okolicach miasteczka 
Tepłyk. 
23 Tameczny – tamtejszy.
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– Naśladowanie natury – rzekłem – daleko jest milsze niż wszystkie wyszukane 
ozdoby.

– I o tym nie myśliłem zupełnie, inne mam zamiary.
– Więcej tam można korzystać, gdzie się objawia myśl wyższa i wyższe dążenie 

niż naśladowanie czegokolwiek. Ja, co pierwszy raz zwiedzam te strony, chciałbym 
to mieć w pamięci, co niełatwo gdzie indziej spotkać.

– Gdzie indziej inne są potrzeby mieszkańców, będę więc tłumaczem moich 
myśli, których nie rozumiejąc, inni rozmaite robią sądy i domysły. Ale tu bardzo 
wąskie i kręte miejsca dla przechodzących – ja pójdę wprzód i będę przewodnikiem.

Szedłem za nim w cieniu gęstej osiki, ścieżka wąska i jakby w labiryncie zmie-
niała się w rozmaitych nagłych kierunkach: po jednej i po drugiej stronie głębokie 
rowy i jamy, których brzegi zarosłe gęstymi krzakami łozy, gęstą i wysoką trawą, 
w niektórych miejscach pokazywała się woda pokryta zieloną pleśnią, w innych zaś 
zaćmiona cieniem gęstych gałęzi, gdzie ogromne pijawki snuły się tam i ówdzie, mgła 
jakaś wisiała nad ponurą i dziką przestrzenią, w powietrzu była nadzwyczajna wilgoć, 
jakby po gwałtownym deszczu, chociaż dzień wtenczas był gorący.

– Czy sztuka, czyli natura – zapytałem – nadała temu miejscu tak posępny i dziki 
widok i jaki by z tego mógł być użytek?

– Widzisz niezmierzone okiem stepy Ukrainy i szerokie zasiane łany, tu ziemia 
żyzna i obfita, lecz klimat często ciężkie zadaje klęski, tu panują wiatry i nadzwy-
czajne upały, słońce wypala nie tylko zasiewy, ale i trawy w niskich jarach, do tego, 
że nie ma pastwiska i wśród lata chudoba24 bez pokarmu i napoju; pracowałem wiele 
lat, kopiąc te gęste jamy i rowy, zasadzając drzewca i krzaki, aby zaciszą tych głębin 
i chłodnym cieniem sprowadzić wilgoć do tego miejsca, i już wiele zrobiłem; z mego 
ogrodu, dalej rozlewając się, woda w jarach zaspakaja potrzeby okolicy i bliskiego 
miasteczka Teplika. Człowiek stale dążący do celu, nie tylko na ziemi, lecz w samej 
atmosferze może porobić zmiany; tą mgłą wilgotną, którą widzisz teraz w moim 
posępnym ogrodzie, sprowadzę chmury deszczowe od wschodu i zachodu i napoję 
wilgocią spragnione stepy. Patrz!

I teraz nad naszymi głowami skupiły się ciemne obłoki i nie ruszają się z miejsca, 
daleko widać jasność słońca, my tu jesteśmy w cieniu, skutek oczywisty.

Tak opowiadając, myśli swoje i zamiary coraz dalej mię prowadziły wąskimi 
ścieżkami po dzikim labiryncie – tam, gdzie szeroki rów to miejsce oddzielał od 
stepu, obaczyłem, jakby loch jaki przeprowadzony pod ziemią, którego wejście było 
przykryte gęstymi krzakami.

– Do czegóż ma służyć ta ciemna jaskinia? – zapytałem.

24 Chudoba – skromny dobytek, mienie, gospodarstwo.
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– Tu – rzekł – są jaskinie i podziemne przejścia z jednego miejsca na drugie 
i te nie tylko służą dla ochłodzenia powietrza i dla sprowadzenia wilgoci, lecz i inny 
miałem cel. Oby jednak ten nigdy nie przyszedł do skutku. – Czytałeś o strasznych 
okrucieństwach Gonty25 i Żelazniaka26, wiesz, jak rozlewała się krew po całej Ukra-
inie przez okropne napady hajdamaków; w podobnym wypadku labirynt i tajemne 
lochy w moim ogrodzie mogą posłużyć kryjówką dla nieszczęśliwych mieszkańców. 
Lecz to tylko w zdarzeniu, idźmy dalej – pokażę inne moje trudy.

Wyszliśmy na miejsce więcej odkryte w drugiej części ogrodu, stanęliśmy nad 
stawem kwadratowym mającym długości i szerokości około dziesięciu sążni, w któ-
rym przezroczysta woda miała kolor ciemnożółty na kształt przydymionego topazu, 
tu widziałem na brzegach ziemię rozmaitych kolorów i krzaki jakichś roślin, które 
czerniały w ciemnej zieleni jakby w cieniach nocy, i on rzekł do mnie:

– Tu się z formują mineralne wody, ciemnożółty mają kolor, lecz przezroczysty 
jak najczystszy kryształ, i nie mają w sobie tych strasznych żywioł27, które się dają 
widzieć przez powiększające szkło w każdej kropli zwyczajnej wody. Mieszkańcy 
Ukrainy często odwiedzają Odessę w rozmaitych celach: jedni, aby przedać pszenicę, 
inni zaś dla kąpieli morskich, w zbyciu produktów korzystają, lecz szukając zdrowia 
na brzegach Czarnego Morza, bezpotrzebne28ponoszą straty, podróż niebliska i słone 
wody mało pomocne dla chorych, to źródło będzie zbawienne na wszystkie słabości 
ciała, znam dobrze tę miejscowość.

– I ja – rzekłem – mam zamiar w tymże roku zwiedzić Odessę, ale to tylko dla 
ciekawości.

– Jedziesz do Odessy? Rad jestem z tego zdarzenia – powiedział – bo mam coś 
tam posłać. Będziesz łaskaw przyjąć to, co ani ciężarem, ani obszernością nie zrobi 
przykrości?

– Z największą chęcią, jeśli nie zajmie wiele miejsca.
– Rzeczy szczupłe niewiele zajmą miejsca.
To powiedziawszy, zawołał do siebie chłopca, kazał mu przynieść cztery maleńkie 

buteleczki i papierowe pudełko, potem poprowadził mię w głąb jaru, szliśmy między 
krzakami i wysoką trawą, w cieniu gęstwiny spod wzgórka wyświecały się29 dwa jasne 
strumyki, jakby dwie taśmy z czystego srebra, i o kilka kroków znowu wsiękały30 

25 Gonta – Iwan Gonta (1705–1768), setnik nadwornej milicji magnata Franciszka Salezego Po-
tockiego, jeden z przywódców koliszczyzny w 1768 r. na Ukrainie Prawobrzeżnej.
26 Żelazniak (Żeleźniak) – Maksym Żeleźniak (1740–1768), Kozak zaporoski, przywódca kolisz-
czyzny. Wraz z Gontą odpowiedzialny za rzeź humańską.
27 Żywioła (żywioł) – istota żyjąca, stworzenie.
28 Bezpotrzebny – niepotrzebny.
29 Wyświecać się – tu: świecąc, błyszcząc, dawać się widzieć.
30 Wsiękać – tu: ginąć, znikać.
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do ziemi. On pierwej z jednego strumyka napełnił dwie buteleczki, wsypał jakichś 
proszków i ta woda wnet miała jasny, szafirowy kolor, potem z drugiego strumyka 
także nalał wody do innych dwóch buteleczek i sypiąc inny proszek, zafarbował 
tę najpiękniejszym kolorem karminu, potem zakorkowawszy dobrze, oddając mi 
wszystkie te cztery, rzekł tymi słowy:

– Gdy będziesz w Odessie, poznajomisz się tam z panem Rylcem. Ten człowiek 
bardzo uczony, poświęcił całe życie swoje dla badania tajemnic natury, posyłam jemu 
dwie buteleczki tych kolorowych płynów, a dwie z takąż wodą zachowasz dla siebie. 
Wielki jest z nich użytek i wielka w nich ukrywa się tajemnica, dowiesz się jednak 
o tym nie ode mnie, lecz od pana Rylca.

Potem jeszcze przechadzaliśmy się nad brzegiem innego stawu, pośród którego 
były małe wysepki zasadzone drzewami. Pan Hajner opowiadał mi jeszcze o roz-
maitych gatunkach traw, które zarodziły się w jego ogrodzie i których siła i korzyść 
cudowna była w rozmaitych zdarzeniach. A gdy już słońce skłoniło się ku zachodowi, 
wyszedłem z ogrodu, podziękowawszy gospodarzowi za łaskawe przyjęcie, i – obie-
cując jak najdokładniej wręczyć panu Rylcowi powierzone mi płyny – w wieczornym 
chłodzie w dalszą udałem się drogę.

Zostawiwszy ukraińskie stepy, zwiedziłem Podol31. W tym kraju wszystko jest, 
co tylko służy dla wygody życia, i dziwnie ozdobiony od natury rozmaitością i pięk-
nością widoków: po górach zielenieją lasy dębów i gęstej grabiny, gaje podobne do 
pięknych ogrodów, napełnione owocowymi drzewami, na szerokich i obfitych łanach 
pływają fale kłosów jakby na morzu, kwitną doliny zarosłe bujną trawą, świecą się 
jak lustra stawy przezroczystej wody, przy których bieleją wioski i wspaniale dwory, 
na brzegach rzek wznoszą się ściany i piramidy skał, jakby ostatki ruin ogromnych 
starożytnych zamków.

Zenonie32, trzeba tam być, trzeba widzieć tę krainę, spojrzeć na wyniosłe 
i skaliste brzegi Boha33 lub Dniestra34, gdzie natura wybudowała ogromne gma-
chy z ogromnych brył kamieni, pod którymi czarnieją jaskinie i lochy, wieczne 
mieszkanie ciemności, wieczne kryjówki duchów nocnych. Trzeba widzieć powierz-
chowność tych skalistych, dzikich i tajemniczych ruin, których wierzchołki i boki 
od gęstych krzaków pokrywają posępne cienie – dziwne widoki, dziwne obrazy 
wszędzie spotyka oko. Tam przechadzającym się nad brzegami tych rzek rozmaite 
sądy rodzą się w myślach, toczą się rozmowy między nimi o historycznych dzie-

31 Podol – inaczej: Podole.
32 Zenon – imię greckie, skrót od imienia złożonego Zenodoros (dar Zeusa). Imię sławnych greckich 
filozofów: Zenona z Elei i Zenona z Kition.
33 Boh (Południowy Bug) – rzeka na ziemiach ukraińskich, wpada do Morza Czarnego.
34 Dniestr – rzeka płynąca przez Ukrainę i Mołdawię. Dawniej południowo-wschodniej tereny 
Rzeczypospolitej.
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jach, o fantazjach ludu, o rozmaitych naukowych postrzeżeniach – od potopu aż 
do naszych czasów.

Ja raz pierwszy byłem w tych stronach od nikogo nieznany i nikogo nie zna-
łem, sam jeden zwiedzałem brzegi Boha i Dniestra i samotny, nieraz zmordowany 
podróżą i dziennym upałem, przed zachodem słońca wsparty na ułamku skały, gdy 
przypatrywałem się czarodziejskim i tajemniczym widokom, tęsknota ciężyła w mych 
piersiach, oko błąkało się bez celu, a myśl leciała daleko, daleko tam, aby spotkać 
wzrok Adeli, w którym się odbija jej jasna dusza mająca więcej wdzięków, więcej 
powabów niż wszystkie cuda natury.

Tu Samotnicki znowu przez czas jakiś siedział nieruchomy, jakby w nim już 
iskry nie było życia. Zenon poglądał kilka minut. Potem, aby go obudzić z tego le-
targu, zapytał tymi słowy:

– I w tym więc ziemskim raju nie znalazłeś zapomnienia?
Poruszył się nagle i rzekł:
– I w cierpieniu nie znajdę.
– Ja bym chciał widzieć tę piękną krainę.
– Kto ma duch spokojny, ten wszystko widzi w pięknych kolorach, tego ciemne 

i dzikie pustynie przyjmą z przyjemnym uśmiechem.
– I długiż czas bawiłeś na Podolu?
– W pierwszych dniach września przedsięwziąłem podróż dalej i przez przestrzeń 

dzikich i pustych stepów, doświadczywszy wiele niewygód i tęsknoty, przybyłem do 
brzegów Czarnego Morza.

—

Odessa – miasto w nowym guście: ulice szerokie, tretuary35 dla przechodzących 
wygodne, domy i kościoły pięknej architektury. Zwiedziwszy porty, rynki i inne 
potrzeby handlowe w różnych stronach miasta, chciałem jak najprędzej poznać pana 
Rylca, ale od nikogo nie mogłem dowiedzieć się o jego mieszkaniu, a nawet i Żyd 
faktor36, dobrze nagrodzony, zapytując się tych i owych, nie mógł prędko uskutecz-
nić moich chęci, i już zacząłem rozpaczać, sądząc, że go nie zobaczę i nie poznam 
tajemnicy wód kolorowych, które tak pilnie strzegłem w czasie tak długiej i niewy-
godnej podróży.

Blisko mego mieszkania w greckiej ulicy był traktier37, gdzie co dzień i o każdej 
porze można było widzieć mieszkańców tego miasta zbierających się dla komercyjnych 
interesów; bywałem i ja tam i jak na teatrze lubiłem przypatrywać się zgromadzeniom 

35 Tretuar – chodnik.
36 Faktor – pośrednik do załatwiania różnych interesów, usłużny stręczyciel.
37 Traktier (traktiernia) – karczma, zajazd.
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rozmaitych narodów, gdzie w każdej grupie, przy każdym stole inny brzmiał język – 
niemieckie, greckie i włoskie toczyły się rozmowy.

Gdy tam, przy herbacie, przeczytawszy gazety, słuchałem umowy kupców, ko-
misantów38 i rozmaite opowiadania cudzoziemców, wchodzi ktoś zamyślony, wzrostu 
miernego, krępy, na głowie z tyłu niewiele siwych włosów, brwi gęste, a chociaż na 
twarzy jego można było postrzec szósty krzyżyk życia, jednak czerstwy i mocny 
siadł za stołem, kazał herbaty podać, rozłożył przed sobą papiery, na których coś 
było narysowano w rozmaitych dziwnych formach, wsparł się na ręku i przypatru-
jąc się tym niekształtnym figurom, pogrążył się w myślach; niektórzy to postrzegłszy, 
zbliżali się do jego stołu, ciekawie poglądali na rysunki i na myślącego i odchodzili, 
inni z podziwieniem39, inni z uśmiechem. On, pomyśliwszy czas jakiś, potarł czoło, 
mówiąc te słowa:

– Więcej doświadczenia, więcej cierpienia, w przeszłości były dziwy, w przy-
szłości będą inne.

To powiedziawszy, złożył papiery i zaczął nalewać sobie herbatę. Ja, siedząc 
blisko i słysząc z ust jego polskie wyrazy i ułożenie40 jakiegoś badacza, ciekawy 
wiedzieć, kto by on był, tak z nim zacząłem rozmawiać:

– Pan przyjeżdżający, czyli też tutejszy mieszkaniec?
– Jestem mieszkaniec mijający jak wszyscy ludzie i już lat dziesięć rozmawiam 

z tym krajem.
– Nie mogę – rzekłem – znaleźć domu pana Rylca, nikt go tu nie zna.
– To tym spokojniej dla niego, gdy go nikt nie zna. A dlaczegóż szukasz jego miesz-

kania? – powiedział, wpatrując się we mnie, jakby chcąc poznać lub czegoś wybadać.
– Byłem na Ukrainie w ogrodzie Hajnera i mam od niego jakieś kolorowe wody 

dla oddania panu Rylcowi.
– Ja jestem Rylec – rzekł z wypogodzoną twarzą. – Byłeś na Ukrainie, poznałeś 

Hajnera, widziałeś jego ogród, bardzo przyjemną będę miał wiadomość i te kolorowe 
wody bardzo mi są potrzebne. – Proszę razem ze inną do mojego domku, przyjemnie 
mi będzie dowiedzieć się obszerniej o wszystkim.

To powiedziawszy, pospieszył pić herbatę, potem wyszliśmy z traktierii, on 
przyszedł ze mną do mego mieszkania i tu, wziąwszy dwie buteleczki kolorowych 
wód, siedliśmy na dorożki i nie dojechawszy chersońskiej rogatki41, zwróciliśmy 
do brzegu morza.

38 Komisant – kupiec sprzedający albo kupujący ruchomość we własnym imieniu, lecz na cudzy 
rachunek, za określoną prowizją.
39 Podziwienie – zdziwienie, zdumienie.
40 Ułożenie – tu: maniery, zachowanie.
41 Chersońska rogatka – graniczna część ulicy prowadząca z Odessy w stronę Chersonia.
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Dom pana Rylca, samotny i odległością pół wiorsty oddzielony od miasta, od 
północnych i wschodnich wiatrów zasłoniony gęstwiną akacji. Weszliśmy do pokoju, 
gdzie było kilka krzeseł starych, dwie staroświeckie, dębowe szafy i dwa dębowe 
stoły, na jednym leżały jakieś bryły ziemi rozmaitych kolorów, odłamki wapiennych 
kamieni z petryfikacją42 muszlów, ryb i płazów, kości, trupie głowy, szkielety jakichś 
zwierząt i ptaków, jakieś postaci narysowane strasznych dziworodów43, jakieś dziwne 
i niewidziane figury rozmaitych żywioł; na drugim stole książki w starej i w nowej 
oprawie. On rzekł do mnie:

– Otóż moje samotne mieszkanie, w oknie widok burzliwego morza. Lubię 
tu niekiedy słuchać szumu fal, patrzeć na te pieniące się czarne bałwany i na stada 
tych unoszących się w powietrzu białych rybitwów, lubię niekiedy czytać i poezje 
naszych ukraińskich wieszczów. Oto mam dziełko Bohdana Zaleskiego44, któremu 
nikt nie wyrównał45 w lekkości i piękności wiersza; mam czułą narodową powieść 
Marię Malczewskiego46; piękne poezje Goszczyńskiego47; narodowe pieśni Padury48; 
mam poezje Konstantego Piotrowskiego49, w jego powieści Julia Potocka w strasz-
nych, lecz w prawdziwych obrazach wystawione wojny kozackie, роezje jego pełne 
uczuć; niektóre sonety Szekspira50, tłumacząc na polski język, zachował cały ich urok 
i z wielkim talentem pokonał trudności tego rodzaju wierszów. – Ale jednak poetów 
czytam tylko dla rozerwania smutnych myśli, zwyczajna zaś moja praca w badaniu 
natury przeszłego świata. Służą mi do tego te bryły, kości, szkielety, trupie głowy 
i inne zakamieniałe stworzenia. – Kolorowe płyny, które mi przywiozłeś, bardzo 
są potrzebne: ten szafirowy jest woda chłodu, która wszystko zgromadza i ściska, 
czerwony płyn woda ognia, która wszystko ożywia. Jutro mam zacząć moje doświad-
czenia. Jeśli jesteś ciekawym widzieć dziwy, przyjdź jutro do mnie – poznasz wód 
tajemnice i cudowne ich siły.

42 Petryfikacja – skamielina.
43 Dziworod – dziwoląg, dziwne stworzenie.
44 Bohdan Zaleski – Józef Bohdan Zaleski (1802–1886), polski poeta okresu romantyzmu, przed-
stawiciel „szkoły ukraińskiej”.
45 Nie wyrównać – nie dorównać.
46 Malczewski – Antoni Malczewski (1793–1826), polski poeta, prekursor romantyzmu, autor 
pierwszej polskiej romantycznej powieści poetyckiej pt. Maria (1829).
47 Goszczyński – Seweryn Goszczyński (1801–1876), polski pisarz i poeta romantyczny, zasłynął 
jako autor Zamku Kaniowskiego (1828).
48 Padura – Tomasz (Tymko) Padura (1801–1871), polsko -ukraiński poeta i kompozytor, „śpiewak 
kozaczyzny”, popularyzujący ukraiński folklor poprzez muzykę. 
49 Konstanty Piotrowski (1790–1863) – polski tłumacz literatury angielskiej, poeta, autor wyboru 
sonetów Shakespeare’a, Miltona i Byrona, autor powieści poetyckiej  Julia Potocka (1836).
50 Szekspir – William Shakespeare (Szekspir) (1564–1616), angielski poeta, dramaturg, aktor, 
powszechnie uważany za jednego z najwybitniejszych pisarzy literatury angielskiej.
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Długo potem jeszcze rozmawiałem z panem Rylcem o Ukrainie, o Hajnerze, 
o jego ogrodzie i o moich podróżach na Podolu. On także przypominał dawne znajo-
mości, w tychże słowach opowiadał o rozmaitych wypadkach w życiu swoim, jakim 
zdarzeniem przybył do Odessy i jakiego tu doświadczał losu, i tak na rozmowach 
przepędziliśmy czas do późnego wieczora.

Na drugi dzień po południu, w naznaczonej porze, przyszedłem do pana Rylca, 
znalazłem go zajętego pracą około kolorowych piasków i rozmaitych petryfikacji, 
które tłukł, wybierał, oddzielał jakieś z nich cząstki i rozkładał na stole; prosił mię, 
abym pomógł pospieszyć przygotowania dla następnego doświadczenia. I ja wedle 
jego rozporządzenia przesiewałem te piaski, przemywałem drobne cząstki wapien-
nej skały i przesypywałem do szklanych słoików, i takim sposobem przedłużała się 
nasza praca aż do samego zachodu słońca. Gdy już był zmrok wieczorny, siedliśmy 
przed oknem jakby dla odpoczynku, wiatr jesienny szumiał wśród gęstej akacji, 
burzyło się morze, pan Rylec, poglądając na czarne wały rozbijające się u brzegu, 
tak zaczął mówić:

– Te słone fale kiedyś rozhukane, przestąpiwszy granice wysokich brzegów, 
zalały całą przestrzeń tej ziemskiej kuli i zostawiły wodne żywioły dla wiecznego 
wspomnienia. We wnętrznościach ziemi, w wapiennych skałach i na wysokich górach 
badacze, spotykając te dziwy, patrząc na rozmaite gatunki słojów ziemnych, widzą 
tam ślady przeszłego życia, zagłębiają się w tajemnice przeszłości i każdy z nich we-
dle swego pojęcia stara się przeczytać, zrozumieć i wytłumaczyć te hieroglify; lata, 
wieki tysiącami liczą, puszczają się w ogromną przestrzeń czasu, aby rozumowaniem 
sięgnąć wszystkie koleje bytu tego świata. Lecz próżne ich usiłowania – wnętrzności 
ziemi, góry i skały są to trupy przeszłych wieków, zimne i nieme, nie powiedzą im 
ni o początku, ni o kolejach wieków, ni o zmianach bytu, ni o końcu swoim; trzeba 
coś wskrzesić, trzeba ożywić, by widzieć świat przeszły, zbadać tajemnice przeszłego 
życia, nie mierząc czasu, który wszystkiego jest początkiem i końcem, w każdym 
czasie i wszędzie natura jest księgą nieprzeczytaną do końca świata; szczęśliwy, 
kto dojrzał cząstkę teraźniejszości i wskrzesił cząstkę przeszłości. I te cuda opisać 
i opowiedzieć – mało wyrazów w mowie ludzkiej.

Pół godziny przepędziliśmy na rozmowach o rozmaitych żywiołach mieszkających 
na lądzie, w morzu i w powietrzu, jak się zmieniały w swoich postaciach, dlaczego znikły 
niektóre rodzaje, a dają się tylko widzieć w swym kształcie w słojach ziemi, w burszty-
nach i w wapiennych skałach. Potem wstał z krzesła, zapalił dwie świece, wydobył z szafy 
szklane słoje rozmaitej formy i wielkości, proszki położył na stole – jedne z tych miały 
blask metalu, inne kryształu, inne zaś były szare, czarne, czerwone – i rzekł do mnie:

– Teraz więc przystąpim do poznania tajemnicy i siły tych płynów kolorowych, 
które przywiozłeś dla mnie od pana Hajnera; zrozumiesz ich użytek, a przy tym 
obaczysz cuda wskrzeszenia żywioł, które tysiące lat nietknięte leżały w skalistych 
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swych grobach, obaczysz i te, których oko ludzkie dostrzec nie może i mikroskopy 
ledwo tylko mogą widzieć ich ruch i formę.

To powiedziawszy, wyszedł za drzwi i wnet przyprowadził z sobą chłopca, który 
miał może cokolwiek więcej lat piętnastu: twarz blada, nos przypłaszczony, grube 
wargi, gęste włosy jak szczecina jeżyły się na głowie; dał mu znak, że będzie miał 
tu do czynienia, potem rzekł:

– To mój sługa głuchy i niemy, ale właśnie taki mi jest potrzebnym, nie słyszy 
moich rozmów i to, co często widzi u mnie, nie powie tym, którym wiedzieć nie ma 
korzyści i nie ma potrzeby – rad jestem, że znalazłem dla siebie takiego pomocnika 
i powiernika.

Kazał mu napełnić wodą przygotowane do tego naczynia i potem przystąpił do 
badania. Postawił naprzód na stole misę, w której była morska słona woda i przy niej 
dwie zapalone świece. Ja przystąpiłem bliżej, by lepiej widzieć, co się dziać będzie; 
wsypał tam garść tłuczonej wapiennej skały, która się składała z zakamieniałych 
muszli i innych żywiołów morskich, przypatrywał się czas jakiś w milczeniu wodzie 
zmieszanej z wapnem, potem wlał tam kilka kropel szafirowego płynu i zrobił się 
nagły ruch i mieszanina w tej misie. Po kilku minutach wlał kilka kropel czerwonego 
płynu i rzeki do mnie:

– Patrz teraz, jakie są skutki.
Zobaczyłem żywych ostryg i rozmaitych ślimaków: rozkrywały i zamykały swoje 

skorupy, jakieś wodne insekta snuły się tam i ówdzie, podobne do pająków, rybek, 
małych raków i do żuków rozmaitych farb; i on rzekł do mnie:

– I w morzach teraz odmiany, ryby, ostrygi, ślimaki i inne żywioły bardzo się 
różnią co do wielkości i powierzchownej formy.

Potem dał znak chłopcu, aby na miejscu misy postawił miednicę, w której było 
niewiele wody, wlał tam jakieś płyny szare i zielone, dodał jakiejś tłustości i jakie-
goś gęstego oleju na kształt smoły, wsypał dwie garści ziemi i dwie garści tłuczonej 
wapiennej skały, zmieszał wszystko i do tej mikstury wlał kilka kropel szafirowej 
wody; burzyło się to w miedzianym naczyniu, wzdymały się i pękały na powierzchni 
pęcherze, gaz przykry do niewytrzymania napełnił powietrze. Dodał tam jeszcze 
kilka kropel czerwonej wody – wybuchnął ogień, dał się słyszeć szum i sykanie. 
A gdy zgasły płomienia, widziałem pełną miednicę okropnych gadów, w oczach ich 
świeciły krwawe blaski jak iskry tkwiące na węglach. Patrząc na te okropne dziwo-
rody, rzekł pan Rylec:

– Widzisz straszydła młodego świata, obudziło się w nich życie, obudził się 
i jad śmiertelny, bieda51 dotknąć się ich ręką, niektóre z nich zadają niewyleczone 
rany, inne zabijają nagłą śmiercią; było zło i dobro od początku świata, są jednak 

51 Bieda – biada.
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odmiany w świecie fizycznym, jak i w świecie moralnym, lecz trzeba wskrzesić 
te monstra przeszłe, aby porównywając z teraźniejszym pokoleniem, lepiej poznać 
świat nowy i stary.

To powiedziawszy, rozłożył arkusz białego papieru na stole, rozsypał na nim pro-
szek zmieszany z rozmaitych farb i tak drobny jak najdelikatniejszy pyłek, pokropił 
szafirową i czerwoną wodą i na papierowym arkuszu, jak na obłoku, pokazały się 
piękne kolorowe tęcze i wnet wzleciały stamtąd cętkowate motyle, czarujące oko 
różnobarwną ozdobą swoją, nosiły się w powietrzu, potem przyległy do ścian i do 
okien i tkwiły jak najpiękniejsze kwiaty i rzekł pan Rylec:

– Widzisz teraz piękność i ozdoby młodego świata. Te motyle czarującym wido-
kiem zachwycają oko – perły, rubiny i diamenty świecą na ich skrzydłach, pokolenia 
ich nie mają tej barwy, świat się fizyczny zmienił i w moralnym świecie inne chęci, 
inne marzenia.

Do północy prawie siłą płynów kolorowych ożywiał pan Rylec z rozmaitych 
wód i z rozmaitych rodzajów ziemi coraz inne żywioły: stonożne, stookie, stogłowe, 
nieforemne, okropne i podziwiające52; opowiedzieć, opisać ich poruszenia straszne 
i dziwne postaci jest rzeczą niepodobną.

Potem tak rzekł:
– Wskrzesiłem, ożywiłem naturę przedpotopowych wieków; widziałeś żywioły 

morskie, widziałeś jadowite gady, widziałeś piękne motyle, patrz teraz, w co się znowu 
to wszystko zmieniło – oto zamiast muszli i insekt53, i strasznych gadów widzisz zie-
mię i cząstki wapiennej skały, gdzież te złote, świecące drogimi kamieniami motyle, 
pyłek tam tylko został, gdzie oni przylgnęli; nie można tego utrzymać w życiu, co 
przeżyło czas swój, straszna władza i potęga czasu nad tym światem. Jedna, jedna 
tylko Solimandra54 nieśmiertelna, która jest czystym ogniem i światło tego ognia 
wiecznie świecić będzie. Jednak kto bada naturę, powinien ją wskrzeszać choć na czas 
krótki; ta nauka w samotnym moim życiu najprzyjemniejszą jest dla mnie zabawą. 
Ukrywam się od tłumu, gdyż w towarzystwie tutejszych mieszkańców tylko rozmowa 
o handlowej korzyści i o nabyciu skarbów, panny zaś i kobiety tych stron podobne 
do fletów i klarnetów – dobrze, kiedy grają i śpiewają, lecz z nimi rozmawiać nie 
ma o czym. Mam jednak tu kilku przyjaciół, z którymi niekiedy podzielam moje 
myśli, w następną niedzielę zaproszę ich na wieczór. Przyjdź do mnie, przyjemnie 
czas upływa w towarzystwie dobrych ludzi.

52 Podziwiający – tu: zadziwiający.
53 Insekta – owad.
54 Solimandra – chodzi o gatunek płaza – salamandrę plamistą (Salamandra salamandra). Jak 
wierzono, salamandra rodzi się i żyje w ogniu.
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Gdy tak rozmawialiśmy, wybiła północ na zegarze, i ja o późnej porze powróci-
łem do domu i jeszcze zasnąć nie mogłem – ciągle mi były przed oczyma ożywione 
insekty, gady i motyle.

Na drugi dzień wstałem rano, postawiłem na stole dwie buteleczki wód Hajnera, 
przypatrywałem się ich żywym, pięknym kolorom, z podziwieniem rozmyślałem 
o ich potędze, którą niedawno widziałem w skutkach, z przyjemnością marzyłem 
o tajemnicach, o cudach, które można objawić światu za pomocą tego skarbu, i ta 
słodka nadzieja ciągle snuła się w moich myślach podczas przechadzki w mieście 
albo nad brzegiem morza. Lecz, ach! Nie przewidziałem tego, co się teraz ze mną 
dzieje, czymże jest ludzka mądrość w zgłębieniu tajemnic świata – większą niedolą, 
większym cierpieniem! To powiedziawszy, Samotnicki kilka minut był jakby ska-
mieniały, potem nagle poruszył się z miejsca i znowu tak zaczął mówić:

– Widziałem Adelę, zawsze taż sama. Szczęśliwe kobiety nie śledzą na niebie 
biegu planet, nie badają tajemnic natury, ich bawi piękny ubiór, wesoła zabawa, nowa 
przyjaźń, a jedna łza leczy zmartwione myśli.

Przyszła niedziela, nastąpił naznaczony wieczór, spieszyłem do pana Rylca, sze-
dłem tam pieszo, godzina była siódma, w ciemnych ulicach gdzieniegdzie słabym 
światłem paliły się lampy, niebo było pogodne, wiatr tylko zimny powiewał z morza. 
Zbliżając się tam, posłyszałem straszny szum fali morskiej i w oknach obaczyłem 
światło świec zapalonych. Wszedłem do domu; spotkał mię niemy sługa, odemknął 
drzwi i wtem zdumiewający spotykam widok: pięciu gości wysokiego wzrostu, półwie-
kowi, szósty pan Rylec, stali za stołem, trzymali w rękach pełne kielichy, z nalanych 
trunków buchał ogień, krzyknęli wszyscy: „Niech słynie Solimandra”. Wypróżnili 
kielichy i mnie się zdawało, że oni wypili czysty płomień. Gdy patrząc na to, stałem 
zdumiony, gospodarz rzekł do mnie:

– Późno przyszedłeś i nie piłeś z nami płomienia na cześć Solimandry, której 
garstka popiołu ogniwem, a zmartwychwstanie i życie łańcuchem bez końca.

To powiedziawszy, napełnił kielich, zapalił trunek i ja wypiłem powtarzając 
„Niech słynie Solimandra”, aby się nie odróżnić od innych gości i dogodzić woli 
gospodarza.

Potem pan Rylec dostał z szafy kolorowe płyny Hajnera, kazał niememu chłopcu 
miednicę i inne naczynia napełnić wodą, powtarzał doświadczenia w przytomności55 
gości swoich, z ziemi i z potłuczonej wapiennej skały wskrzeszał muszle, gady, mo-
tyle i inne insekta, gdy wszyscy zadowolnieni56 byli doskonałością wód kolorowych 
i chwilowym życiem żywioł przedpotopowego świata; kazał zmienić wodę, przynieść 
liście drzew, rozmaitej trawy i rzekł:

55 Przytomność – tu: obecność.
56 Zadowolniony – zadowolony.
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– Obaczmy teraźniejszość. Jeden płyn czerwonego koloru pokaże nam najdrob-
niejsze żywioły lepiej niż najdoskonalsze mikroskopy.

To mówiąc, wlał jednę kroplę do miednicy, w której była morska woda, i tam 
zjawiło się przed naszymi oczyma mnóstwo dziwnych i okropnych żywioł, i te coraz 
większe rosły i napełniały naczynie; on stamtąd dobywał straszne dziworody, kładł 
na stole, a te były podobne do ryb, do zwierząt morskich, do jaszczurek i krokody-
lów. Toż uczynił z źródlaną wodą i inne zjawiły się monstra; rozłożył na stole liście 
drzew i rozmaite trawy, zlewał po jednej kropli czerwoną wodą, pokazał się świat 
niewidzialny w nadzwyczajnych, fantastycznych postaciach: skrzydlate smoki, sfinksy, 
centaury i hydry snuły się po szerokim stole tak, że trwoga przenikła serca patrzących.

Te i tym podobne doświadczenia przedłużały się do samej północy, potem za-
częły się rozmowy o postępie rozmaitych nauk i spadły na rozbiór dzieł filozofów 
niemieckich i teraźniejszych polskich: długo rozprawiano o Trentowskim57, Bychow-
cu58, Bochwicu59 i o innych tym podobnych. Między rozmaitymi zdaniami, które tam 
słyszałem, najbardziej mi zostały w pamięci te słowa pana Rylca:

– Daleko z większą przyjemnością czytam dawnych greckich filozofów. Błąka-
li się oni w ciemnościach, szczerze jednak szukali światła prawdy i udawało się nie-
którym z tych mędrców prawego życia chociaż z daleka niekiedy widzieć ten promień 
wiecznego światła. Teraz zaś, kiedy niebieskie słońce Ewangelii świeci całemu światu, 
oni, zapaliwszy łojowe świece domysłów swoich, błąkają się w ciemnościach i sami 
nie wiedzą, czego szukają, nazwali duszę ludzką cząstką bóstwa, a ta jest Boskim 
stworzeniem, jak i inne wszystkie duchy.

Takie rozprawy przedłużały się do późnej nocy i gdy już druga godzina wybiła 
na zegarze, skończyły się literackie zabawy – wszyscyśmy razem wyszli, ja sam je-
den powracałem do mego mieszkania przez puste i ciemne ulice, marzyłem o tym 
wszystkim, co widziałem, i o tym, co słyszałem.

Podczas mego pobytu w Odessie kilka razy jeszcze odwiedzałem dom pana 
Rylca, korzystając z jego towarzystwa i liczonych rozmów. Kiedy ostatnią razą przed 
wyjazdem z miasta przyszedłem pożegnać i podziękować mu za łaskawą uprzejmość, 
on mi, dając dwie buteleczki z przygotowaniem spirytusowym, dwie z olejkami i kilka 
rozmaitych proszków ciał organicznych, takie przestrogi powiedział:

– Masz wody Hajnera, masz jeszcze i inne potrzebne rzeczy do badania natu-
ry – wskrzeszaj przeszłość, wywoływuj z grobów umarłe istoty, zgłębiaj tajemnice 

57 Trentowski – Bronisław Ferdynand Trentowski (1808–1869), polski filozof i pedagog, mesjanista, 
wolnomularz, twórca koncepcji filozoficznej zwanej różnojednią.
58 Bychowiec – Józef Władysław Bychowiec (1778–1845), polski pisarz, tłumacz, filozof i żołnierz, 
tłumacz Kanta.
59 Bochwic – Florian Bochwic (1799–1856), polski filozof, pisarz, twórca teorii edukacji moralnego 
doskonalenia.
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wszystkich przeszłych wieków i teraźniejszego świata, wszędzie obaczysz cuda, któ-
re się innym ani śniły, obaczysz Twórcę w stworzeniu, lecz nie przestępuj granic, nie 
wchodź w rozbiory ducha, tu trzeba wyższej siły, tu trzeba objawienia; nie zapominaj, 
że jesteś człowiekiem, nie oddalaj się od twego ciała bez woli Tego, który ciebie z nim 
złączył, i okiem twego ducha nie wpatruj się z zapałem w innego ducha, który jest 
stworzonym i tobie podobnym.

– Zenonie! Nie skorzystałem z tych przestróg, postąpiłem inaczej. Ten skarb, któ-
ry mam u siebie, tę potęgę wód kolorowych, użyłem na inny przedmiot, zapomniałem 
o przeszłości i przyszłości, teraźniejszość chciałem przemienić w raj; w tym życiu, na 
tej ziemi chciałem oglądać ducha w postaci anioła, poznałem Adelę, ona się zjawiła 
przed okiem mej duszy tym bóstwem, tym ideałem, którego szukałem na tym świece. 
Błąkając się w stepach i po dzikich skałach nad brzegiem Teterowa, o niej myśliłem, 
o niej marzyłem; duch mój bez niej spokojnym być nie mógł, oddzielił się od ciała, 
zapomniałem o ciele swoim, zapomniałem i o ziemskim życiu, zgubiłem siebie. Ze-
nonie, w dalekich stronach, jeśli z liczby dawnych moich znajomych zapyta się kto 
o mnie, powiedz, że żyje, lecz życie jego okropne. – Ale i sam ja prędko porzucę te 
strony i porzucę to obce ciało gdzieś na obcej ziemi.

Tu zamilkł Samotnicki, Zenon poglądał na niego z tęsknotą w sercu, nie mógł mu 
radzić w cierpieniu, bo nie ma lekarstwa dla jego cierpień, nie mógł mu wspomnieć 
o nadziei, bo jego nadzieja zgasła na zawsze, obiecał wypełnić prośby i w dalszą 
udał się podróż.
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Życie sieroty. Z podań ludu. W trzech częściach

ŻYCIE SIEROTY

Z  P O D A Ń  L U D U
W trzech częściach60

60 W pierwodruku zapis tytułu: Życie Sieroty, z podań ludu, w trzech częściach.



Osoby: 

SIEROTA61

ANNA, piastunka Sieroty
MUZYK pielgrzymujący
ALMA62

OPIEKUN Sieroty
FRONA, sąsiadka opiekunka
SOBOL, narzeczony Sieroty
DUCH ojca Sieroty
DUCHY aniołów
DUCHY umarłych
DUCHY piekielne
WIEŚNIACY

61 W utworze niekonsekwentna pisownia: Sieroty lub sieroty.
62 Alma – symboliczna, zmityzowana postać kobieca, pojawiająca się w różnych pismach Barsz-
czewskiego (też w Szlachcicu Zawalni). Uosabia duszę, wieczną kobiecość, ideał, boską doskonałość 
(patrz: Beatrycze, Laura, Maria). 



CZĘŚĆ PIERWSZA

(Wiosna i dziecinny wiek Sieroty)

—

WSTĘP

Muzyk pielgrzymujący z arfą na ramieniu i Alma.

MUZYK
Przeszły lata dziecinne, kiedy jeszcze w maju
Życia mego chodziłem po kwitnących ziołach,
I marzyłem o ziemi jak gdyby o raju,
I marzyłem o ludziach jakby o aniołach.

I czarowne w mej duszy snuło się marzenie,
Chciałem zagrać, zaśpiewać hymn wielki dla ludzi,
Sądziłem, że pieśń moja i stron moich brzmienie
Rozsieje czarne chmury i skały obudzi.

W serce moje gorycze zapadły głęboko,
I myśli moje czarne zasępiły cienie,
Barwa kwiatów wiosennych nie bawi me oko,
Nie bawi mojej duszy leśnych ptaków pienie.

Alma! ty tylko świecisz w myśli samotnika,
Jak gwiazda otoczona jesiennych chmur cieniem;
Gdy dumy ciężą w duszy, żal serce przenika,
Ty jedna mię spotykasz anielskim spojrzeniem.

Upłynął ów czas drogi, gdy twoją rozmową,
Brzmieniem głosu twojego nasycałem chęci,
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Wszystkie twoje piosenki, każde twoje słowo,
Przegrywałem, śpiewałem i chowam w pamięci.

Dziś odwiedzasz mię jakby duch z lepszego świata,
Duszy tylko zrzenice ciebie poznać mogą,
Ach! powiedz, powiedz Alma, czyli długie lata?
Czyliż wiecznie mam chodzić tą ciernistą drogą?

ALMA
Próżno chcesz widzieć przyjaciół przed sobą,

Próżno ich szukasz zmartwiony,
Ci będą wołać daleko za tobą,

Jakby po umarłym dzwony,

Lecz choć dalekie i zimne wspomnienie,
Pocieszy duch twój znękany,

Niech cię nie trwożą czarnej chmury cienie,
I świat ten głogiem usiany.

MUZYK
Daleko, w obcych stronach, wśród pustynnej skały,
Pieśni moje konały i strun moich dźwięki;
Tam pierś mi ściskał smutek, palce mi drętwiały,
Tam tylko zimnych wiatrów tęskne słychać jęki.

Tam stęka biedny rolnik pośród ciężkiej pracy,
A nędza w krąg zaćmiła jego dom ubogi;
I tam widziałem pyszne bogaczów pałacy,
I tam nie wszyscy idą przez ciernie, przez głogi.

ALMA
Pieśni wieszcza czas nie zmienia,
Burze, wiatry nie rozwieją,
Będą śpiewać pokolenia,
Ona ludu jest nadzieją.

Bogacz żyje w ciągłym strachu,
Wszystko, co ma, czas odbierze,
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I następcą jego gmachu,
Będą sowy, niedoperze.

MUZYK
Patrzę na smutne zmiany, żal serca przenika,
I tu każdego ciężka dotknęła niedola,
W krąg domów opuszczonych rośnie trawa dzika,
I zarosły krzakami nieorane pola.

Wysokie wieże świątyń żałoba pokrywa,
I głucho jak w jaskini, serce ściska trwoga,
Głos organów już więcej tam się nie odzywa,
Który z modłami ojców wznosił się do Boga.

ALMA
Już za góry zaszło słońce,
Już na trawy padła rosa,
Patrz, tam gwiazdy pałające,
Patrz, jak piękne tam niebiosa.

Już minęły lat tysiące,
Jak to wszystko jest stworzono,
I te gwiazdy w górze tkwiące,
Zawsze pięknym światłem płoną.

Bo tam tylko wszystkim rządzi
Wszechmocnego Twórcy władza,
Tu na ziemi człowiek błądzi,
Gnębi bliźnich, siebie zdradza.

Lecz oświeci prawda ludzi,
Kiedy trąba Archanioła
Umarłych w grobach obudzi,
I na straszny sąd zawoła.

MUZYK
Niejednego dziś w ciągłym smutku gaśnie życie,
Rzuciły ich daleko straszne nieszczęść wały.
Niknie gwiazda nadziei na niebios błękicie.
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Grozi piorun ognisty, grożą twarde skały,
         Czyż ta burza bez końca?

ALMA
Kto zgadł ducha przeznaczenie,
I sam jak duch mocny, śmiały,
Zwycięża ziemskie cierpienie,
Nie straszą pioruny skały.

Nie zaćmi burza obłokiem,
Światło, co przed nim jaśnieje,
Niecielesnym widzi okiem,
Swoją przyszłość i nadzieje.

MUZYK
Ale jakież na ziemi w przyszłości nadzieje?
Czyliż jeszcze nie poczuł klęski świat zepsuty?
Widziałem sam nieszczęścia, okropne koleje,
Czyż mało doświadczenia, mało tej pokuty?

ALMA
Patrz, gdzie w oknach światło błyska,
Mieszka bogacz wśród rozkoszy,
Jemu smutek serce ściska,
I sen z domu trwoga płoszy.

Myśli jego chciwość gniecie,
Zły opiekun dla sieroty,
A sierota jeszcze dziecię,
Nie wie, jakie ostrzy groty.

Myśl spokojna i dziecinna,
Jej zabawki tylko roi,
I powiastka bawi gminna,63

Ubiór lalki smutek koi.

63 Powiastka gminna – krótkie opowiadanie, historyjka ludowa, bajka.
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Kiedy noc panuje głucha,
Zmarły ciemny grób odmyka,
W noc się błąka. – Bogacz ducha
Widzi w domu, strach przenika.

Ciągle w nocy męczy trwoga,
Duch okropny tajemniczy,
Grozi straszną zemstą Boga,
I złe myśli jego liczy.

Tam, gdy dzień zaświeci biały,
Zagraj piosnkę w strasznej nucie,
Jęki tonów niech jak strzały,
Wskroś przenikną jego czucie.

Ale lutnia Orfeusza,
Łatwiej piekło pokonała,
Dumna i zbrodnicza dusza,
Sto raz twardsza niźli skała.

O! kraino uczuć błoga,
Łza litości klejnot drogi,
Z nią ja widzę raj i Boga,
Rzucam ziemskie ciernie, głogi.

(Alma znika)

MUZYK
Błysła jak jasny promyk, znikła w nocnym cieniu,
I z łezką, i z westchnieniem w niebo odleciała,
Ale zawsze w mej myśli, w samotnym marzeniu,
Kwitnie wzniosła i piękna jak lilia biała.

Kiedy przeszłość i przyszłość jakby dwa tyrany,
Sprzysięgły się na moje ciągle udręczenie,
I od natłoku myśli upadam znękany,
Wzmacnia siły mej duszy słów twych słodkie brzmienie.

Słucham twego rozkazu tam, gdzie lampa świeci,
Jutro, kiedy rozleje słońce światło dzienne,
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Pieśń moja tam jak strzała piorunu doleci,
Przerazi64 myśl zbrodniczą i serce kamienne.

Wystawi mu przed oczy okropność niecnoty,
Próżne jego zamiary, próżna rada skryta,
Bóg, który opiekunem niewinnej sieroty,
Grożąc zemstą, tajemne chęci w sercu czyta.

(po pauzie)

Jak piękna nocy pora, tam czoło księżyca,
Uwieńczone obłokiem pośród nieba pływa,
Blask nad wodą ulata jakby błyskawica,
I w gęstwinie samotny słowik się odzywa.

Ach! Kiedyż zorza wiosny na niebo wypłynie,
Której serce cierpiące już od dawna czeka,
I kiedyż zbrodnia dumy i chciwości zginie,
Która jak straszna burza niszczy szczęście człeka.

—

CZĘŚĆ PIERWSZA

(Noc – w osobnym pokoiku w domu opiekuna Anna, Sierota; w kącie słabo tleje lampa)

SIEROTA
Niania, niania, mnie spać nie chce się, nie wiem, coś mi smutno.

ANNA
O czym tobie myśleć i co ciebie może zasmucić, kiedyż dusza twoja będzie spo-

kojniejsza, jeśli nie w dziecinnym wieku, wyrośniesz, poznasz świat lepiej, wtenczas 
Bóg wie, co będzie, może bardzo i bardzo będzie smutno, teraz śpij, Celinko, jeszcze 
połowy nocy nie ma.

64 Przerazić – dawniej: przeszyć, przebić na wylot.
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SIEROTA
Połowy nocy nie ma, a ja już się wyspałam i gotowa jestem nie zmrużyć oka 

do samego świtania.

ANNА
Zanadto wiele pozwoliłam tobie spać po obiedzie, zamruż oczki, leż spokojnie, 

prędko zaśniesz. Teraz i słowik śpi, który w ogródku śpiewał wieczorem, wszędzie 
cicho, nic tobie snu nie przerwie.

SIEROTA
Coś mi przeszkadza, że spać nie mogę.

ANNA
Może światło tej lampy? Chcesz, ja zgaszę ogień lub lepiej zasłonię?

SIEROTA
Niech pali się jaśniej, mnie weselej. Ja spać nie będę.

ANNA
Więc tak będziemy siedzieć noc całą?

SIEROTA
Będziemy siedzieć i rozmawiać. Niania, opowiedz mi jaką powiastkę, wszak ty 

ich wiele umiesz.

ANNA
Połóż główkę, opowiem tobie ładną powiastkę, tylko nie wstawaj, leż spokojnie.

Powias tka

W szerokim polu, w bliskości morza,
Kiedy już jesień była,

Sierotka młoda, piękna jak zorza,
Za gąskami chodziła.

A gąski białe jak śnieżek biały,
Gdy się najadły trawy,

Pływać po morskich falach zachciały,
Obmyć piórka z kurzawy.
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Powiewa wietrzyk, szumią topole,
Sieją liście po ziemi,

A gąski krzyczą, biegąc przez pole,
Bijąc skrzydły białemi.

Biegą i krzyczą, wnet poleciały,
I lecą dalej w szeregu,

I już po falach morskich pływały,
Ledwo widać od brzegu.

Nad morzem zachód krasny na niebie,
Sierotka gąsek czeka,

I ciągle woła gąsek do siebie,
I tak w smutku narzeka.

„Ach! gąski, miejcie litość nade mną,
Gęste mgły wieczór ściele,

Wy macie w morzu kąpiel przyjemną,
A ja mam cierpieć wiele.

Powrócę do wsi w smutku i w trwodze,
Żal mój opowiem komu,

Ludzie mię obcy osądzą srodze,
Spieszcie, gąski, do domu”.

Tak woła gąski tknięta żałobą65,
Morze szumi, wiatr wieje,

Wtem łzawym okiem widzi przed sobą,
Iskra na piasku tleje.

Otarła z żwiru i z podziwieniem,
Znalazła pierścień złoty,

Drogi diament sieje promieniem,
Pierścień cudnej roboty.

I książę jechał, dziedzic tej strony,
Powracał z łowów w tej dobie,

65 Żałoba – tu: żałość, smutek.
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Na nim strzelecki ubiór zielony,
Strzelba w srebrnej ozdobie.

Zbliża się tam, gdzie sierotka stała,
By poznać powód tęsknoty,

Widzi, w jej ręku diament pała,
Poznał swój pierścień złoty.

Rzecze – raz, kiedy niebo ściemniało,
Od strasznej niepogody,

Jam się ratował, gdy morze wrzało,
Pierścień upadł do wody.

Tyś go znalazła dziwnym zdarzeniem,
Wyrzucił nurt głęboki,

Zaślubię ciebie tymże pierścieniem,
Widzę, Boskie wyroki.

Sierotka księżna żyła spokojnie,
I przeszłość pamiętała,

Ubogim dary dawała hojnie.
Nieszczęśliwym pomagała.

SIEROTA
Niania, czy słyszysz wycie psów? Czego oni tak wyją?

ANNA
(sama do siebie)

Niedaremne te wycie psów, wyją oni niekiedy przed pożarem, a niekiedy przed 
śmiercią czyjąkolwiek, albo może umarły z cmentarza zbliża się do tego domu, bo 
już nieraz zjawiając się w strasznej postaci, nastraszył i sług, i pana.

SIEROTA
Psy rzucały się jakby na przychodnia, a teraz krzyk słychać w pokoju. Niania, 

kto tam taki? Ja się boję.

ANNA
Nie bój się, Celinko, zmów paciorki, Bóg nad tobą miłosierny i Anioł stróż ma 

ciebie w swojej opiece. Lecz idą tu blisko, zawołam ich i dowiem się, co tam było.
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(Sierota, Anna i słudzy opiekuna)

ANNA
Jaka trwoga tam u was była na podwórzu i w pokoju?

PIERWSZY SŁUGA
Szczęśliwa jesteś, Anna, że tylko zapobiegasz potrzebom dziecięcia, śpiewasz 

mu piosnki, opowiadasz bajeczki, a kiedy dziecko zaśnie i sama śpisz bezpiecznie. 
Lecz z nami inaczej się dzieje, w dzień nie mamy odpoczynku i w nocy ciągła trwoga, 
musimy po kolei czuwać w przedpokoju, nim pan zaświszcze jak na psów, wołając 
któregokolwiek z nas do siebie.

ANNA
Cóż robić, kiedy nieład w głowie, to i nogi chibiają66 z drogi, ale nie o tym 

rzecz się toczy, a chcę wiedzieć o przyczynie niespokojności teraźniejszej.

DRUGI SŁUGA
Okropna trwoga i teraz jeszcze drżę cały.

PIERWSZY SŁUGA
Duch zły czy upiór, który wszystkich przestrasza w tym domu, tej nocy nowe 

pokazał sztuki.

DRUGI SŁUGA
Ja nie widziałem, a i teraz jeszcze dreszcz przebiega po ciele, a cóż gdybym 

obaczył!

ANNA
Cóż tam było przecie?

PIERWSZY SŁUGA
Otóż opowiem, jak było. Wiesz, że pan nasz nie śpi całe nocy, a my w przedpoko-

ju i na ganku kolejno straż odbywamy, aby jego nie zadławił zły duch lub upiór. Teraz, 
kiedy chodziłem po dziedzińcu przed oknami domu, psy wyć zaczęły, obróciwszy 
pyski ku Łowożu67, gdzie pochowany ojciec sierotki.

66 Chibiać – plątać się, nie trafiać.
67 Łowoż – dobra w dawnym powiecie połockim, położone przy linii kolejowej z Dyneburga do 
Witebska.
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ANNA
Nie mów tak głośno, dziecko i bez tego spać nie może, a jeszcze więcej będzie 

lękać się w nocy.

PIERWSZY SŁUGA
(cichym głosem)

Przy świetle księżyca patrzałem daleko w pole, sądząc, że może tam mijał jaki 
podróżny lub zwierz. Wtem pokazała się mi z daleka osoba biała jak gdyby śnieg, 
nadzwyczaj wysoka, i zdawało mi się, jakoby nad ziemią wiatrem pędzona przybli-
żała się do naszego mieszkania. Tylko co chciałem zawołać drugiego stróża, który 
chodził po dziedzińcu, i pokazać mu te dziwy, zjawisko wnet znikło, dreszcz mi 
przebiegł po ciele. Wtem czarny pies Azor rzuca się z piskiem i inne psy za nim 
i zdawało się, jakby kogoś otoczyły naokoło, a my nie widzim żywej duszy, tylko kije 
i kamienie latają po powietrzu, i tak niewidzialnego przychodnia psy przyprowadziły 
aż do ganku. Słyszym krzyk pana, wbiegamy wszyscy do pokoju, pan drżący cały 
od strachu krzyczy, że on widzi przed sobą jakieś straszne zjawisko. Postawiliśmy 
świece zapalone po wszystkich kątach, zjawisko znikło, jednakowoż kilku tam stró-
żów zostało się w przedpokoju i w pokoju i pan, uspokojony cokolwiek, uwolnił nas 
odpocząć, nie wiem jak na długo.

ANNA
Wiem ja, co to znaczy kara Boska. Bardzo się poprzyjaźnił68 z Froną69, mało jemu 

tego, co ma, jeszcze wlepia oczy na miasteczko Sirocinę70, a stary mąż Frony już ledwo 
nogi dźwiga. Prędko nasz pan dostanie, czego szuka, i słowa dotrzyma dla tej czarownicy.

DRUGI SŁUGA
A czy ty wiesz, jakie on jej dał słowo?

ANNA
(cicho)

Słyszałam, że gdy wyrośnie sierotka, jej rękę, dwór Łowża i sto chat poddanych 
zawładnie brat Frony, Sobol.

SŁUGA PIERWSZY
Ten jednooki, paskudny? Czy wart on takiego majątku?

68 Poprzyjaźnić się – zaprzyjaźnić się.
69 Frona – zdrobnienie od imienia Franciszka.
70 Sirocina (Sierocin) – miasteczko w dawnym powiecie połockim.
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DRUGI SŁUGA
I ja tu coś zacząłem domyślać się, że on tak uczęszcza do naszego dworu i bar-

dzo się interesuje tym dzieckiem, lecz gdy wyrośnie Celinka, nie wiem, co będzie. 
Jednooki, szpetny, a jeszcze, jak powiadają, i niedowiarek. Ona będzie uciekać od 
niego jak od strachów nocnych.

ANNA
Zasnęło dziecko, dzięki Bogu. Idźcie i wy, żeby ją nie obudzić. Cicho, tylko nie 

stukajcie drzwiami.

—

P Ó Ł N O C

(Duch ojca Sieroty w postaci starca i Muzyk)

DUCH
Już północ, cicho wszędzie, wkoło nocnym mrokiem,
Świat pokryty spoczywa teraz snem głębokim,
Lecz duchy w czasie ciszy nie odpoczywają,
W rozmaitych postaciach nad ziemią latają,
I wszędzie tajemniczą niepojętą drogą,
Zjawiają się, bezsennych męczą ciężką trwogą,
A kto im nie powierzy, znaków tych nie zbada.
Nastąpi straszna wieczność, biada, biada, biada.

MUZYK
I któż temu powierzy, kto te znaki zbada,
Ten szczęściem oślepiony, ten w nieszczęściu pada.

DUCH
Słońce wiary i prawdy świat ten oświeciło,
Lecz duma przeznaczenia tajemnic nie bada,
Rozpina złoty namiot, by tu dobrze było,
Tak – przyjdzie straszna wieczność, biada, biada, biada.

MUZYK
W wędrówce życia tego dwie są tylko drogi,
Tam duch lata, po tamtej żądzy omamienia,
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Na pierwszej wyrok posiał i ciernie, i głogi,
Na drugiej wonne kwiaty i chłodzące cienia,
Kto poznał wyższe życie, smutek serce gniecie,
Kto przylgnął do tej ziemi, dobrze mu na świecie.

DUCH
Władzę, sławę, bogactwo, znaczenie u świata,
Ten nabyć usiłuje, a ten odziedziczy,
Dzień po dniu prędko mija, czas prędko ulata,
A na tych drzewach owoc dojrzewa goryczy.
Lecz kto się w wyższych rzeczach niż ziemskie zachwyca,
Ten widzi wielkie cuda, w cierpieniu szczęśliwy,
Patrz, tam na prawej stronie przy świetle księżyca,
I opowiedz mi, jakie teraz widzisz dziwy.

MUZYK
Dziwny widok nad ziemią, jak senne marzenie,
Duchy klęczą, modląc się w powietrznej przestrzeni,
Wznoszą ku niebu ręce, ich białe odzienie,
Jakby utkane z czystych księżyca promieni.

I ich modlitwa żądzą ziemską nieskalana,
I jak płomień westchnienia ich do Boga lecą,
Nad nimi światłość pała jakby zorza ranna,
Nad nimi jak ogromne słońca gwiazdy świecą.

DUCH
Czy słyszysz, jakie piękne, melodyjne pienie?
Jaki dziwny śpiew nocne przerywa milczenie.

Hymn aniołów
O, święty krzyżu, co długie lata,

Byłeś na ziemi hańbiony,
A teraz wielcy mocarze świata,

Tobą swe zdobią korony.
O, cud wielki, niepojęty,
 Znaku cierpienia,

 Znaku zbawienia,
              Krzyżu święty.
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Nad światem świecą twoje promienia,
U nóg twych mocarstw stolice,

Lud co dzień twego wzywa imienia,
Wznosząc ku niebu zrzenice.
O cud wielki, niepojęty,

 Znaku cierpienia,
 Znaku zbawienia,
  Krzyżu święty.

Na ziemi smutek, co dzień tęsknota,
W ciężkiej dziś naród kolei,

Leje łzy wdowa, płacze sierota,
Daj promyk słodkiej nadziei.
Przez cud wielki niepojęty,

 Znaku cierpienia,
 Znaku zbawienia,
  Krzyżu święty.

MUZYK
I chór duchów do nieba wznosi się wysoko,
Tonie w przestrzeni światła, ledwo sięga oko,
I ledwo słyszę hymn ten daleki od ziemi,
I coraz ciszej, ciszej, znika razem z niemi,
Ale w mojej pamięci wiecznie się zachowa,
Jak słodko w ciężkim smutku powtórzyć te słowa,

 Znaku cierpienia,
 Znaku zbawienia,
  Krzyżu święty.

DUCH
Tam szczęśliwa kraina od świata daleka,
Tam tylko lecą modły i duch nieskalany,
Tam nie sięga wzrok ludzki i mądrość człowieka
Spotyka w zadumieniu nieprzebyte ściany.

Lecz teraz spójrz przed sobą, tam, gdzie drzewa rosną,
I budowę jak kirem cień wkoło powleka,
Tam prochy spoczywają pod szumiącą sosną,
I ciebie tam po trudach cichy nocleg czeka.
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MUZYK
Tam widzę drzewa wokoło samotnej kaplicy,
Sterczą krzyże drewniane, mogiły, kamienia,
I na smętarzu jakby zapalone świece,
Wśród krzyżów i kamieni palą się płomienia.

Dziwne biorą postacie światła tych płomyków,
Tam widzę ptaków nocnych i straszne potwory,
Widzę kobiet i dzieci, rzędy wojowników,
I lecą w górę, świecąc jakby meteory.

A inni, powracając, zlatują ku ziemi,
Stoją osoby w bieli przed kaplicy drzwiami,
I jaka na smętarzu wrzawa między niemi,
Zda się, tam wyją wiatry pomiędzy drzewami.

DUCH
Widzisz duchy umarłych tam w różnych postaciach,
To ich smutna piosenka tu do nas dolata,
Śpiewają o znajomych, o krewnych, o braciach,
Którzy jakby w letargu śpią w rozkoszach świata.

Odwiedzały ich domy pośród nocnej ciszy.
Wspomniały o sądzie sprawiedliwym Boga,
Zdrajca, dumny i chciwy, słów ducha nie słyszy,
Nie wskrzesi z odrętwienia strasznej śmierci trwoga.

Zbliżmy się tam, posłuchaj dziwnych głosów brzmienia,
Nim jutrzenka poranna na niebie zaświeci.
Siądźmy pod drzewem – oto kamienne siedzenia,
Każdy wyraz ich skargi tu do nas doleci.

Ś P I E W Y  D UC H Ó W

DUCH MATKI
Gdy świat zasnął w nocnym cieniu,
Wszędzie głucha cisza była,
Jam po księżyca promieniu,
Do izdebki mej wstąpiła.
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Księżyc świecił tam, w izdebce,
Jam przy śpiącym synie stała,
Tak jak niegdyś przy kolebce,
Gdym go jeszcze spowijała.

I skłoniwszy się do głowy,
Tak, żebym snu nie przerwała,
Napomnienia tymi słowy,
W jego ciche sny wmieszała.

Kochaj Boga, moje dziecię,
Kochaj kraj twój, wiarę, brata,
Bądź cierpliwym na tym świecie,
Życie jakby sen ulata.

Niech się domek twój nie wzbrania,
Dla cierpiących niepokoje,
W ów dzień wielki zmartwychwstania,
Bóg nagrodzi cnoty twoje.

DUCHY DZIECI

1.
Ile cierpień, ile trwogi,

Ma ta ziemia licha,
Tylko trwałe ciernie, głogi,

Kwiatek wnet usycha.

Nasze były krótkie lata,
Bez ciernia, bez głogu,

Nie znaliśmy nędzy świata,
Dzięki, dzięki Bogu.

2.
Nie znaliśmy bied, zgryzoty,

Żyjąc na tej ziemi,
Lecz nieszczęśliwe sieroty,

Między ludźmi złemi.
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Dziś nie wzruszysz serca łzami,
Na bogacza progu,

Bóg opiekunem nad nami,
Dzięki, dzięki Bogu.

3.
Prędko, prędko już zawita,

Tam od wschodu ranek,
Patrzcie, obłoczek rozkwita,

Jak różowy wianek.

Lećmy tam, na niebios szczycie,
Nam miła swoboda,

Tam wesołe zawsze życie,
I wieczna pogoda.

(wszystko znika)

MUZYK
(po pauzie)

Znikły duchy, szum tylko wkoło słychać drzew,
Lecz powiedz, jakie monstra były między niemi,
Dlaczego im nieznośny ten był duchów śpiew,
Dlaczego uciekały, pysk tuląc ku ziemi?

DUCH
Takimi byli kiedyś wśród rozkoszy świata,
Znać i słyszeć nie chcieli ziemskiego cierpienia,
Nie zmiękczyły ich serca łzy i jęki brata,
Nie wzniosło się ku niebu choć jedno westchnienie.

Nie chciała wiedzieć dusza pychą zaślepiona,
Że wszystkich na tej ziemi czeka grób otwarty,
Próżno w księdze pamięci wpisali imiona,
Rozniosą wiatry prochy tej zbutwiałej karty,
          Lecz dość o nich rozmawiać.

MUZYK
A już i noc upływa, już na niebie świta,
Już i słowik samotny w krzaku się odzywa,
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Dlaczego takim smutkiem twarz twoja pokryta,
Dlaczego się z twej piersi westchnienie wyrywa.

DUCH
Ach! Za progiem wieczności szczęśliwsze jest dziecię,
Tam mu niebo otwarte, tam Boska opieka,
Lecz ile cierpień musi doświadczyć na świecie,
Nieszczęśliwa sierota od złego człowieka.

Ach! Tu moja sierota w okrutnej opiece,
Chciwy bogacz cierpieniem jej życie zachmurzy,
Będziesz grać tam i śpiewać, ja tam przylecę,
Będę wtórzyć71 twej pieśni strasznym jękiem burzy.

(po pauzie)
Lecz oto piew72 ranku, nocy czas upływa,
Niech ciało sen pokrzepi, lecz duch nie spoczywa.

(duch znika)

—

Ranek pogodny, słońce wzniosło się nad lasy, smolarz, dwóch wieśniaków nad  mogiłą 
swojego pana.

WIEŚNIAK PIERWSZY
Trzeci rok już się teraz zaczął, jak jego oczy tu zasypaliśmy piaskiem. Ach, 

gdyby on wstał i spojrzał, jakie teraz zmiany w jego dworze i w jego majątku, 
co się zrobiło teraz z jego wiernymi sługami, którzy w starości żebrzą o kawałek 
chleba, co się dzieje z jego poddanymi, którzy prędko wyprowadzą na przedaż73 
ostatek z swojej obory, i pola zarosną dziką trawą, rozszerzy się wszędzie ubóstwo 
i nędza.

WIEŚNIAK DRUGI
Prawdę mówisz, Horaśko, co przeszło, to się nie wróci, a co będzie, to pewnie, 

że nic lepszego; zostawił nasz pan jedynaczkę córkę, lecz ta teraz tylko sześć lat 
skończyła, gdyby to ona była dorosłą panną i wyszła za mąż za dobrego człowieka, 

71 Wtórzyć – towarzyszyć, akompaniować.
72 Piew – pieśń, śpiew.
73 Przedaż – sprzedaż.
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byłoby i nam lepiej, a wiele wody w rzekach upłynie, póki ona wyrośnie, i Bóg wie, 
czy się my jeszcze doczekamy.

WIEŚNIAK PIERWSZY
Och! Apanasie74, pewnie nie doczekamy się, bo opiekun nie w te strony patrzy, 

gdzieby panience naszej albo nam lepiej było, on obrócił oczy na siebie i na swoje 
wygody.

WIEŚNIAK DRUGI
A cóż on jeszcze takiego zamyśla zrobić względem naszej panienki albo wzglę-

dem nas?

WIEŚNIAK PIERWSZY
Chodzą wieści między ludźmi, że jakoby opiekun przyrzekł ją wydać za mąż za 

Sobola i cały majątek łowżański dostanie się w jego ręce, a on sam ożeni się z Froną, 
jak tylko stary mąż umrze, i zawłada miasteczkiem Sirocin.

WIEŚNIAK DRUGI
To by już była prawdziwa Boska kara, Sobol grosza nie ma w kieszeni, nigdy nie 

przeżegna się w kościele, nie wierzy w Boga i ludzi ma za nic. Ale jak to mówią – nie 
tak się robi, jak się chce, jeszcze daleko do pieśni, Bóg wie, co będzie. – Ale patrzaj, 
ktoś tu przy smętarzu nocował, teraz wstaje i przeciera zaspane oczy, a jaki ogromny 
instrument przy nim.

WIEŚNIAK PIERWSZY
Smętarz przy wielkiej drodze, pewnie to jakiś podróżujący muzyk nie doszedł 

do miasteczka, przenocował pod odkrytym niebem, bo też noc była jak rzadko cicha 
i ciepła.

(Muzyk obudzony ze snu układa na ramię arfę, siada na kamieniu, wtem słychać 
z daleka głos dzwonów)

MUZYK
Piękny wiosenny ranek, przyroda wesoła,
Odzywa się wokoło brzmieniem różnych tonów,
Lud w świątecznym ubiorze spieszy do kościoła,
Jaka cisza – daleko słyszę głosy dzwonów.

74 Apanas – forma greckiego imienia Atanazy (gr. Athanasios – nieśmiertelny).
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Noc przeszła nadzwyczajna, świat skrywała cieniem,
Lecz dla duszy jaśniała nieziemską światłością,
Ponęty tego świata krótkim są marzeniem,
Duch prawdą, duch jest światłem, duch rzeczywistością.

Ja słyszałem, widziałem cuda w nocnej porze,
Zgadłem szczęście, świat lepszy okiem mym zmierzyłem,
Obejrzałem tajemnie nieskończone morze,
Poznałem wielkość ducha, życiem ducha żyłem.

Przeszłości i przyszłości dosięgłem przestrzenie,
Widziałem port, gdzie lampa światłem prawdy świeci,
O! Duchy nieśmiertelne, ojców zacne cienie,
I wam znana niedola i łzy waszych dzieci.

Zlatujecie na ten świat jak ognista wstęga
Upadającej gwiazdy, w czasie nocnej ciszy,
Ale światła waszego wzrok ziemski nie sięga,
I skargi waszej serce kamienne nie słyszy.

W ciężkiej życia podróży przenosząc cierpienie,
Powtórzę wasze pieśni w licznym świata tłumie,
Usłyszy czuła dusza świętych hymnów brzmienie,
Czuła dusza wyrazy słów waszych zrozumie.

WIEŚNIAK PIERWSZY
Hej, podróżujący bracie, co to masz na ramieniu? Jakiś instrument?

MUZYK
Towarzyszkę mojej podróży, z nią się bawię, z nią się smucę i tak przyzwyczajony 

do niej, że się nigdy nie rozłączę.

WIEŚNIAK DRUGI
Widziałem podobny instrument kiedyś w Witebsku, ale zapomniałem, jak się zowie.

MUZYK
W tych stronach rzadko używany, nazywa się arfa75.

75 Arfa – dawniej: harfa. Instrument łączony w mitach i poezji z Orfeuszem.
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WIEŚNIAK PIERWSZY
A – tak – tak arfa, a skądże i dokąd podróżujesz?

MUZYK
Byłem daleko, zwiedziłem miasta i wioski, i idę tam, gdzie droga prowadzi.

WIEŚNIAK PIERWSZY
O! To gdzieś daleko zabrniesz. – Idź teraz z nami do miasteczka Sirocina, dziś 

tam kiermasz, zgromadzenie będzie ludu, zagrasz na tym instrumencie, to może co 
i do kieszeni wpadnie.

WIEŚNIAK DRUGI
Ależ śpieszmy, wszak już dzwoniono, nie jest to tak blisko, prędko będzie i po 

mszy, i po kazaniu.

(Wychodzą z kościoła, zgromadzenie ludu napełnia plac, gra duda76 i tańczą, inni przy 
szynku w krąg stołów rozprawiają przy kieliszku, Muzyk na stronie przypatruje się 

zabawom gminu)

BONKA77

To to znaczy, bracia, że dziś ani opiekun naszej panienki, ani pani Frona nie 
byli na Mszy świętej? Przynajmniej ja ich nic widziałem. Prawdziwie, prości ludzie 
lepiej modlą się do Boga.

MINKO78

A jakże im być na Mszy, kiedy oni jeszcze śpią. Nie znam pochodzenia pani 
Frony, a opiekun naszej panienki pan z panów wielkiej familii i dlatego, mówią, 
zawsze wstaje po południu.

WASIL
On w nocy nie śpi, upiór jakiś jemu pokoju nie daje.

BONKA
Gadajcie o tym, czego nie rozumiecie, ja bym wam powiedział, co skąd po-

chodzi.

76 Duda – dęty ludowy instrument muzyczny.
77 Bonka – zdrobnienie łacińskiego imienia Bonifacy (łac. bonum fatere – czynić dobro).
78 Minko – nazwisko popularne na Ukrainie, pochodzące od zdrobniałej formy imienia  Michaił – 
Minok.
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WASIL
Nu, nu, Bonka, powiedz, wszak ciebie nie na próżno nazywają filozofem.

BONKA
Młode panicze hodują się jak nieszczęśliwe kaleki, sługa powinien jego ubierać 

z nóg do głowy, wieczorem rozbierać, podać to i owo, wyprowadzić tam i ówdzie, 
a on o niczym nie myśli i rośnie bezczynny jak drzewo; a jeszcze dadzą im za na-
uczycieli Niemców, Francuzów lub Anglików, którzy porzucili swój kraj, dlatego 
że tam nie mogli być użytecznymi; więc taki panicz, chociaż wyrośnie i będzie 
panem, jednak się nie wyleczy, wiecznym zostaje kaleką, bez sług ani wstanie, 
ani się położy, ani się ruszy – zawsze trzeba komukolwiek jego jak dziecko pia-
stować i potem przez nieczynność i lenistwo, przez niedoświadczenie niedostatku, 
niewygód i cierpień na świecie zaczyna być dumnym, pogardzać ludźmi; na koniec 
przez niedołężność rozumu i Boga zapomina, a potem i potomstwo kalekie na duszy 
i na ciele.

MINKO
Oj! Bonka prawdziwy filozof, jaką historią opowiedział, chociaż po części to 

i prawda. – Ale, ale, patrzcie, ktoś blisko nas stoi z jakimś dziwnym instrumentem, 
zawołajmy tu niech dla nas zagra cokolwiek.

BONKA
Daj pokój, człowiek nieznajomy, oto duda gra, tam idź słuchać, a jeśli się podoba, 

to i wybierz kogo sobie do tańca.

MINKO
Prawdę mówisz, pójdę tam, trzeba się rozruchać79.

(Spotkanie się Muzyka z dawnym kolegą)

KOZARYN
Sewerynie! – po dawnym, dawnym niewidzeniu,
Postrzegam dziwne zmiany, ledwo cię poznaję,
Jakiś ubiór pielgrzyma, arfa na ramieniu,
Gdzieżeś bywał daleko? jakie zwiedzał kraje?

79 Rozruchać się – rozruszać się, ruszyć się.
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MUZYK
Przebyłem fale morskie, pustynie i skały,
Lecz nigdzie cierpień moich wiatry nie rozwiały.

KOZARYN
Widzę twarz twoją smutną, a nie wiem przyczyny,
Lecz częstokroć my cierpim z swojej własnej winy.

MUZYK
Uważam, zrozumiałeś sądy Boskiej woli,
Do końca przeczytałeś kartę przeznaczenia,
Znasz życie, wiesz skąd zrzódło szczęścia i niedoli,
Zgłębiłeś serce ludzkie, zmierzyłeś cierpienia.

Jam winien, nadto myślą sięgałem wysoko,
Słuchałem tęskne pieśni, strasznej burzy wycie,
I pośród czarnych cieni natężyłem oko,
By widzieć łzy cierpiących, widzieć ducha życie.

I świat się pokrył krepą żałoby i trwogi,
Skosztowałem napoju z zatrutego zioła,
Bracie! po cierniach, głogach, raniąc krwawe nogi,
W podróży życia mego spotkałem Anioła.

Był to Anioł litości, w słodkim zachwyceniu.
Myśl moja jakby płomień ku niebu strzeliła,
I szczęście i spokojność znalazłem w cierpieniu,
I groźba tego świata niczym dla mnie była.

Ale kto osądzony żyć pośród katuszy,
Na szczęście, na raj ziemski pogląda z daleka,
Ach! i Anioł z daleka przemawia do duszy,
I nigdy się nie zbliża, i jak sen ucieka.

Jam winien, ukarany za grzechy wyrokiem,
Tak, prawda, przyjacielu, niemylne twe słowa,
Już gwiazda losu mego zgasła za obłokiem,
Nie zaświeci przede mną i lampa portowa.
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KOZARYN
Wspomniałem teraz Połock80, nasze młode lata,
Rozmowy i marzenia twe nad brzegiem Dźwiny81,
I dzisiaj jesteś tenże, myśl twoja skrzydlata,
Zawsze ulata gdzieś tam, w nadziemskie krainy.

O! Biada, gdy kto przywykł o czymś dziwnym roić,
Będzie obcym dla ludzi na tej ziemi wszędzie,
Żyjąc na świecie z światem trzeba się oswoić,
Ocenić rzeczywistość i świat lepszym będzie.

MUZYK
(z  uśmiechem )

Rzeczywistość ocenić? – Warta wielkiej ceny,
Jakie dziwne obrazy na ziemskim padole,
Ten, z głodu umierając, śpiewa smutne treny,
Ten zbytkuje, ów, śmiesząc, gra komiczne role.

Ten fortuny kochanek darami jej wsparty,
W próżnowaniu wystąpił z przyrodzenia granic,
Śpi dzień cały, noc całą w ręku trzyma karty,
Zapomniał prawo Boskie i ludzkie ma za nic.

KOZARYN
Lecz szczęście i nieszczęście w każdym spotkasz kraju,
Dobro i zło jest wszędzie, człek – wygnaniec z raju.

MUZYK
I za życia do raju nigdy nie powraca,

(po pauzie)
Idę tam, gdzie na górze budowa82 wspaniała,
Tam zagram i zaśpiewam przed oknem pałaca,
Wstrzęsie ściany pieśń moja jak piorunu strzała.

80 Połock – miasto królewskie w województwie połockim do 1772; położone nad rzeką Dźwiną.
81 Dźwina – rzeka przepływająca przez Rosję, Białoruś i Łotwę, uchodząca do Bałtyku.
82 Budowa – dawniej: budowla, budynek, zabudowania, pałac.
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KOZARYN
Tam opiekun sieroty, w nim serce z opoki.

MUZYK
Ja o pomoc nie proszę, mam inne widoki.

KOZARYN
Tam iść jeszcze za wcześnie, dosyć czasu stanie,
Po co śpieszyć, daleko jeszcze do wieczora,
Chodź, odpocznij z podróży, oto me mieszkanie,
I już się czas posilić, obiadowa pora.

—

(Blisko dworu opiekuna Sierota z Anną spotykają Muzyka)

SIEROTA
Patrz, niania, ktoś, idąc drogą, zbliża się do nas i coś niesie na sobie.

ANNA
Jakiś muzyk podróżujący, na ramieniu ma instrument, na którym ludzie biedni 

rozmaitymi sposobami szukają dla siebie pożywienia.

SIEROTA
To on ubogi, żal, że nie mam, co bym mogła mu udzielić83, on by zagrał dla 

mnie na tym instrumencie.

MUZYK
Miłe dziecko, dobre chęci, dobre i litościwe serce, takie jak twoje, najlepszy 

dar dla tułacza.

SIEROTA
Pokaż mi, jak grają na tym instrumencie, ja oddam ci kwiatki, które najpięk-

niejsze znalazłam na tej łące.

83 Udzielić – tu: podzielić się czymś.
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MUZYK
Najprzyjemniejszy kwiatek, niewinna i czuła dusza twoja, zagram tobie i piosnkę 

zaśpiewam.
(gra i śpiewa)

Krótko kwiatki wiosny świecą,
Prędko dni dziecinne lecą,
Słodkich marzeń nikną chwilki,
Jak letkie, złote motylki.

Myśl wesołą czas rozsieje,
W polu zimny wiatr powieje,
Znikną kwiatki, pełna trwogi,
Spotkasz tylko ciernie głogi.

Ach! Kolące ciernie, głogi84,
W drodze życia skrwawią nogi,
I zatrują serca jady,
Ziemski lekarz nie da rady.

Tylko lekarz jest na niebie,
Tylko Ten wyleczy ciebie,
Nad cierniową tam koroną,
Diamenty gwiazdek płoną.

SIEROTA
Czyż twoje wszystkie tak smutne piosenki jak ta, którą teraz dla mnie prze-

śpiewałeś?

MUZYK
Tak, wszystkie moje piosenki na jedną smutną nutę, wesołe już dawno zapo-

mniałem.

ANNA
Idź do dworu, tam teraz są goście, a może który z nich i nagrodzi ciebie.

MUZYK
Tam idę teraz.

84 Głóg – roślina z rodziny różowatych, której łodygi są pokryte cierniami.
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—

(W domu opiekuna, Frona, Sobol i inni goście)

FRONA
Doprawdy, jak ty jesteś zmieniony na twarzy, blady, wyschły, jakby po chorobie, 

dziwne jakieś masz wyobrażenie o złych duchach, o upiorach; co tobie sen odbiera 
w nocy i zdrowie rujnuje.

SOBOL
Cha, cha, zabawna rzecz wierzyć w duchy, a mianowicie w tym wieku, kiedy 

oświecenie posunięte do tak wysokiego stopnia; jeszcze u pana zostały zabytki staro-
świecczyzny, lecz co do mnie przekonany jestem, że śmierć nasza jest życiem dla 
drugich istot, my raz tylko odbywamy kolej na tej ziemi, a po tym koniec wszystkie-
mu. – Nie ma duchów i szatan jest tylko fantazją lękliwych marzycieli.

OPIEKUN
Nie wiem, komu mam wierzyć. Czy wam, czy moim własnym oczom – powiadam 

wam, że widziałem tej nocy straszne zjawisko85, tak jak teraz was widzę, a jeszcze 
co więcej, zda się, że to przychodzi z tamtego świata pan R., ojciec Celiny, zdaje się 
w tym samym odzieniu, w jakim go położyli do trumny. Nie mogę zasnąć, ciągle 
mi w oczach stoi.

FRONA
To siła wyobrażenia, to cierpienie nerwowe.

OPIEKUN
Ależ można zapytać sług moich, wszakciż i oni widzieli.

SOBOL
Otóż to właśnie, pan masz dobrych świadków, prosty gmin nic nie rozumie, 

a wierzy wszystkiemu, nie dziw więc, jeśli jemu i zjawi się coś dziwacznego.
(za oknem odzywa się dźwięk arfy ze śpiewem)

FRONA
Jakiś arfiarz przyszedł pod okno, jak ja lubię brzmienie tego instrumentu, i jak 

pięknie śpiewa.

85 Zjawisko – tu: zjawa.



528 Jan Barszczewski

SOBOL
Czy nie pozwoli pan, ażeby kazać mu wejść do pokoju, lepiej dadzą się słyszeć 

wyrazy pieśni.

OPIEKUN
Jeśli się wam podoba, niech sobie przyjdzie. – Macieju! Wprowadź do pokoju 

arfiarza, niech tu nam zagra i zaśpiewa.

MUZYK
(przegrał kilka grzmiących akordów i tak zaśpiewał)

Głosem dzwonów i jękiem trąb powietrze grzmiało,
Pokrywa smutny całun trumnę, wóz i konie,
Pytam. – Czyje to wiozą do wieczności ciało,
I dlaczego nie tęskni nikt po jego zgonie?

Tak, nie tęsknią tu po nim, rzekł jeden z gromady,
Tylko smutnie brzmią trąby, wóz, konie w żałobie,
Krzywdził sierot, sług, kmiotków, knował bliźnim zdrady,
I nikomu nie życzył dobrze, tylko sobie.

OPIEKUN
Zaśpiewaj co innego, bo ta pieśń twoja potrząsa wszystkie nerwy, burzy spokoj-

ność, przeraża całego.

FRONA
Wszak prawdę mówiłam, że masz nerwowe cierpienie. Ja kobieta jestem, przecie 

ta pieśń żadnej mi nie przyczynia trwogi.

SOBOL
Pozwól pan, niech już kończy, ciekawy jestem, jaką on nam prześpiewa balla-

dę. – Kończ więc pieśń swoją.

MUZYK
(dalej śpiewa)

Biada tobie, bogaczu, nic nie bierzesz z sobą,
Długie rokujesz życie, wielkie masz zamiary,
A nie wiesz, że tuż blisko śmierć stoi za tobą,
I jęk biednych piekielne rozdmuchał pożary.

           (w krąg domu daje się słyszeć wycie huraganu)
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FRONA
Co to znaczy, skąd te wiatry powstały, jakie smutne wycie daje się słyszeć za 

ścianą?

SOBOL
Wichry powiały z pola, może chmura nadchodzi.

OPIEKUN
Ale dość już tej pieśni – ach, patrzcie – patrzcie, to okropne zjawisko tuż stoi 

przy arfiarzu – widzę, widzę go teraz, jakie straszne jego oczy.

FRONA
Wszystkie nerwy wzburzone, jak w pomieszaniu.

MUZYK
Smutne wichry wyją, to wtór do mojej pieśni, lecz ta się prędko kończy.

(śpiewa dalej)
Dzień gniewu, dzień okropny, sędzia sprawiedliwy,
Objawi się myśl skryta i tajemna rada,
Zabrzmi trąba Anioła i wyrok straszliwy
Przerazi potępieńca, biada, biada, biada.

(Przy ostatnim wierszu okropna burza potrząsa całą budowę, wyrywa okna, wśród 
trwogi i zamieszania Muzyk wychodzi z domu)

KONIEC PIERWSZEJ CZĘŚCI



CZĘŚĆ DRUGA

Po dziesięciu latach muzyk znów odwiedza te strony

—

LATO

(Zamążpójście Sieroty)

WSTĘP

—

MUZYK I ALMA

MUZYK
W ciężkich podróżach moich, o! ile to razy,
Od początku do końca w księdze przeznaczenia
Czytałem smutne myśli, okropne wyrazy,
Czytałem, powtarzałem powieści cierpienia.

Po górach i po skałach, przez dzikie przestrzenie,
Roznoszą zimne wiatry nieszczęśliwych jęki,
Tam byłem, tam słyszałem strasznej nuty brzmienie,
I grałem, i śpiewałem wszystkie te piosenki.

Już i siły mi braknie wytrzymać cierpienia,
W ciągłej, trudnej podróży znosić niepokoje,
A te smutne powieści, smutne piosnek brzmienia,
Jak kamień gniotą piersi, dręczą myśli moje.

Miła rodzinna mowa i ojców zwyczaje,
Tęskniłem i wzdychałem do rodzinnej ziemi,
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I tu chęć bez nadziei odpocząć nie daje,
I dusza w smutnych myślach tęskni między swemi.
Chciałem myśl uspokoić, zgiełk świata utrudza,
Szukałem w samotności cichego schronienia,
Lecz w samotnym milczeniu przeszłość się obudza,
I wpija się do serca żmija przypomnienia.

Tak, komu trzeba ginąć wśród morskiej powodzi,
Grozi niebo i fala wód kotwicę zrywa,
I gwiazda przewodniczka skołatanej łodzi,
Daleko i wysoko w obłokach się skrywa.

Alma! gdy burzy życia wytrzymać nie zdołam,
Daleko i wysoko twa się postać skrywa,
Gdy szukam ciebie w stepach, w ciemnych lasach wołam,
Tylko się echo w dzikiej pustyni odzywa.

Zasłużyłem na wzgardę ciężkim przewinieniem,
Grzech mój duch niespokojny cięży na sumieniu,
A ten się uspokoi z ostatnim westchnieniem,
I skargi me jak echo skonają w milczeniu.

ALMA
Gdy burzliwy duch w cierpieniu,
Blask nadziei gaśnie, znika,
Cicha myśl bądź w twym marzeniu,
Tak jak w domku pustelnika.

Nie pomogą skargi, jęki,
Wieczny smutek i cierpienia,
Niech głos pieśni, arfy dźwięki,
Będą ciche jak westchnienia.

I westchnienie niechaj leci,
Jak modlitwa nieskalana,
I gdzie słońce szczęścia świeci,
Miłosierdzia błaga Pana.
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MUZYK
Szczęśliwy, kto na świecie rad z swojego bytu,
Myśli o swych wygodach i dla siebie żyje,
Przylgnął do ziemi na kształt dzikiego granitu,
Pokrył się mchem i nie dba, że w krąg burza wyje.

Lecz kto myślą, uczuciem sięgnął niebios granic,
Ciężkim, nieznośnym życiem przykuty do świata,
Niespokojny duch cierpi jak z raju wygnaniec,
I widzi, i rozumie smutne życie brata.

Chciałbym, by pieśni moje daleko leciały,
Chciałbym wyśpiewać światu wszystkie me tęsknoty,
Chciałbym ze snu obudzić mchem pokryte skały,
Wstrzymać pęd huraganów i piorunów groty.

ALMA
Mija czas jak bystra rzeka,
Zmienia bieg swój, rwie przeszkody,
Nie wydoła siła człeka,
Płynąć przeciw pędu wody.

Rzeka płynie w bystrym biegu,
Gdzie prowadzi niebios wola,
Występują wody z brzegu,
Niszczą miasta, wsie i pola.

Przeraziła wszystkich trwoga,
Widzi klęski człek zepsuty,
Lecz nie słyszy, że gniew Boga,
Woła jego do pokuty.

MUZYK
Tak – widziałem w podróży smutne, straszne zmiany,
Zniszczyła powódź czasu kwiaty na dolinach,
Zerwała wiejskie domy, zatopiła łany,
Widziałem miasta w gruzach, świątynie w ruinach.
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ALMA
Nikt nie sięgnął w przyszłość okiem,
Tajemnica życia, świata,
Otoczona gęstym mrokiem,
Myśl, pojęcie tam nie lata.

Tajemnicą otoczony,
Musi człowiek cierpieć wszędzie,
Gdy chce zerwać jej zasłony,
Widzieć, co jest i co będzie.

Duch burzliwy w zapał wpada,
Niespokojny skargi sieje,
Lecz tajemnic nie wybada,
Burza mgły tej nie rozwieje.

Widzi tylko las ponury,
Przed nim znika prawdy droga,
I nad głową czarne chmury,
Przed nim, za nim wszędzie trwoga.

Lecz kto w smutku i w potrzebie,
Z modlitwą do nieba leci,
Tam na jasnym jemu niebie,
Przewodniczka gwiazda świeci.

MUZYK
W całym życiu mym idę przez ten las ponury,
W całym życiu spotyka mię ciernista droga,
W całym życiu nad głową moją wiszą chmury,
A przede mną i za mną wszędzie smutek, trwoga.

ALMA
Smutne w życiu tym koleje,
Nikt się szczęściem nie pochwali,
Poznaj dobrze ludzkie dzieje,
Poznaj wszystko – zważ na szali.
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Zważ na szali świata łaski,
Złoto, duma, w jakiej cenie,
Te znikome poznaj blaski,
Wszystko próżność, snów marzenie.

Wszędzie lecą śmierci groty,
Tych nie wstrzyma żadna tama,
Ni w krąg murów zbrojne roty,86

Ni z żelaza kuta brama.

A po stracie tego świata,
Ten w wybranych stanie rzędzie,
Czyja czysta, biała szata,
Jak blask słońca świecić będzie.

Tam sieroty świeci szala,
Wybielana łzawym zdrojem,
Więdną w smutku młode lata,
Jak spalone kwiaty znojem.

Zły opiekun więcej szkodzi,
Zamiar bliski ku spełnieniu,
Już duch w nocy nie przychodzi,
Już sumienie w odrętwieniu.

Łzy na ziemi płyną rzeką,
Biada między ludźmi ziemi,
Ach! Polecę stąd daleko,
Ach! Polecę precz od ziemi.

(znika)

MUZYK
Dusza pełna dobroci, wzrok pełen litości,
Jaka postać cudowna, jaki promień czoła,
Szczęśliwy dzień, godzina tam, gdzie ona gości,
Szczęśliwy, kto choć we śnie raz widział Anioła.

86 Rota – oddział żołnierzy.
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Jak tęcza w chmurach w czasie burzliwej powodzi,
Zaręcza świat, że potop więcej nie zaleje,
Tak duch mój niespokojny ona z niebem godzi,
Oświeca smutne myśli i wskrzesza nadzieje.

Alma! ty w pieśni mojej w tęsknym moim rymie,
Świecisz w duszy jak gdyby gwiazdka na błękicie,
Nie wyśpiewałem płocho87 nigdy twoje imię,
Przed ludźmi, którym wyższe niepojęte życie.

Nie za grzechy me cierpię, niebios przeznaczenie,
Że w samotnej podróży znękane me oko,
Spotyka dzikie stepy i twarde kamienie,
Ciebie tylko myśl widzi daleko, wysoko.

(po pauzie)
Już wieczór, już doliny gęste mgły zalały,
Lecz skąd ta niespodziana wesołość w tej stronie,
Tam i ówdzie brzmią pieśni, widzę ogień płonie.
          A – to wieczór Kupały88.

—

CZĘŚĆ DRUGA
(po dziesięciu latach)

—

SIEROTA, ANNA
(późny wieczór)

ANNA
Ach! Panienko, serce mi rozdziera ten twój smutek codzienny i cóż pomogą te łzy 

i takie już musi być przeznaczenie twoje. Trzeba się uspokoić – może Bóg miłosierny 
wszystko na dobre przemieni, przyszłości swojej nikt zgadnąć nie może.

87 Płocho – lekkomyślnie, nierozważnie.
88 Wieczór Kupały (Noc Kupały, Kupała) – na ziemiach słowiańskich, Ukrainie i we wschodniej 
Polsce święto ludowe związane z letnim przesileniem słońca, obchodzone w najkrótszą noc w roku, 
z 21 na 22 czerwca. Inaczej: Noc Świętojańska, Sobótka, Kupalnocka, Palinocka.
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SIEROTA
Wiem ja, jaka moja przyszłość: łzy i cierpienie; okrutny człowiek, nie mogę ku 

niemu najmniejszego mieć przywiązania, a teraz jeszcze więcej jest dla mnie nie-
znośnym. Nielitościwy opiekun – wolałabym żyć z pracy rąk moich, niżeli być żoną 
Sobola. Wszyscy jakby się zmówili na zgubę moją.

ANNA
Masz taki ogromny majątek, sto chat poddanych, a chcesz z pracy rąk swoich 

szukać pożywienia?

SIEROTA
Niech sobie zabiorą wszystko, niech mi pozwolą wstąpić do klasztoru, tam ja 

najszczęśliwszą będę.

ANNA
Jedynaczka jesteś, cały ten majątek tobie należy, a oni jakież mogą mieć prawo 

władać cudzą własnością?

SIEROTA
Oby tylko nie mieli prawa władać moją wolą.

ANNA
Mama twoja, będąc już blisko śmierci (pamiętam jak teraz), kazała mi ciebie 

wziąć z łóżeczka i położyć przy niej, wtenczas sama podniosła się z pościeli, usia-
dła i długo wpatrywała się w twarzyczkę twoją, mówiąc te słowa: – Celinka moja 
najnieszczęśliwszą będzie sierotą. My, co stałyśmy blisko naszej pani, nie mogłyśmy 
wstrzymać się od łez. – Bóg miłosierny, mówiłam, da zdrowie pani i szczęście dla 
panienki. – Nie, Anno, rzekła – moje dni już się kończą, a ona wiele będzie cierpieć 
w życiu swoim, przynajmniej choć ty, Anno, bądź dla niej dobrą i wierną, jak byłaś 
zawsze dla mnie. I ja wtenczas, zalewając się łzami, całowałam jej nogi, potem ciebie 
błogosławiła i znowu oddała mi na ręce. Królestwo jej niebieskie, dobra była pani, 
ach! I jak się spełniły wszystkie jej słowa.

SIEROTA
Obym choć we śnie mogła widzieć rysy jej twarzy! Ojca przypominam, lecz 

mamy zupełnie nie pamiętam.

ANNA
I jakże możesz pamiętać, trzy miesiące tylko wtenczas przeżyłaś na tym świecie.
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SIEROTA
Smutne życie sieroty bez ojca, bez mamy. Ach, rodzice moi, czy słyszycie kiedy 

westchnienie i narzekania moje, czy widzicie łzy waszej sieroty.

(Gdy to powiedziała, odmykają się drzwi, wchodzi kobieta ubrana cała w bieli, odkrywa 
spod białej chustki zielony, cierniowy wianek i drewniany krzyż; kładzie to wszystko na 
stole, potem stanęła pośród pokoju, złożyła ręce na krzyż, spojrzała na sierotę, wzniosła 

oczy ku niebu i natychmiast znikła, Sierota i Anna stoją w zadumieniu)

ANNA
(po krótkim milczeniu ze łzami na oczach)

Ach! To nasza pani nieboszczka, jaka twarz jej miła, jakbym ją żywą widziała. 
Ach! Celinko, to twoja mama, ona przyszła z tamtego świata, aby błogosławić ciebie, 
lecz jakie znaki błogosławieństwa, widzę krzyż drewniany i cierniowy wianek.

SIEROTA
Mama moja widzi cierpienia i łzy sieroty swojej, błogosławi mię krzyżem i cier-

niowym wiankiem, ach! Taka więc jest wola Najwyższego Pana, abym niosła krzyż 
mój i szła po drodze życia usłanej cierniem.

(Bierze krzyż i klęka przed obrazem Matki Boskiej)

—

FRONA, OPIEKUN, SOBOL

(W domu Frony)

FRONA
Tak więc rzecz już zupełnie skończona między nami. Sirocin i Mosarz89 – oba 

te majątki połączą się w jeden, teraz tylko zostaje to, aby mój brat Sobol był wła-
ścicielem całej majętności łowżańskiej, i to najpierwiej90 trzeba przyprowadzić do 
skutku, gdyż los mego brata sąsiadom bardzo oczy kole i już Bóg wie, co zaczynają 
wygadywać na konto jego; oni chcieliby cały nasz plan zrujnować, Celina kończy 
szesnasty rok, już i lata jej nie są na przeszkodzie, a więc trzeba to co prędzej przy-
prowadzić do skutku.

89 Mosarz – dobra w dawnym powiecie połockim, w gminie Sierocin.
90 Najpierwiej – na samym początku, koniecznie.
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OPIEKUN
I możem to nawet uskutecznić bez wielkich kłopotów, pojedziem teraz do mnie, 

sprowadzim księdza, da szlub91 i cała rzecz skończona.

SOBOL
To tylko mię zastanawia i jakby staje na przeszkodzie, że znając od dziecinnych lat 

pannę Celinę, nie mogłem jej się podobać, a nawet postrzegam, iż teraz jeszcze bardziej 
stroni ode mnie jakby od jakiej zarazy. Nie wiem, jakie nasze życie potem będzie.

FRONA
Nie trzeba na to zwracać uwagi, w teraźniejszym świecie młodzież marzy o ja-

kimś kochaniu, o jakichś zapalonych uczuciach, a to wszystko jest głupstwem; ja, 
pierwszy raz wychodząc za mąż, ani marzyłam o tych uczuciach i romansach, co 
teraz tak zawracają głowy, zwracałam więcej na to uwagę, aby mój narzeczony miał 
jakieś znaczenie i dobry fundusz dla zabezpieczenia potrzeb i wygód w życiu, i o tym 
każdy rozumny człowiek powinien najwięcej myśleć.

OPIEKUN
Jak wyjdzie za mąż Celina, to i przywiązanie znajdzie się, a teraz jej jeszcze 

wiatry świszczą w głowie.

SOBOL
Ja bym prosił pana wraz92 po ślubie wmówić pannie Celinie o zapisaniu całego 

majątku na moje imię, przynajmniej choć z tej strony zabezpieczony będę, że cały 
majątek do mnie będzie należał. Na przywiązanie jej przyszłe nie mogę polegać i nie 
pochlebiam sobie, aby ona kiedykolwiek zmieniła swoje myśli.

OPIEKUN
Co przyrzekłem, to musi przyjść po skutku, na to są sposoby, o tym i wątpić 

nie potrzeba. Teraz tylko proszę jechać do księdza i jego przywieźć do mego domu, 
wraz i my tam przyjedziem i rzecz się zupełnie ukończy.

SOBOL
A więc teraz jadę do księdza.

OPIEKUN
Proszę tylko pośpieszyć.

91 Szlub – dawniej: ślub.
92 Wraz – natychmiast, zaraz.
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N О С

—

(Duch ojca Sieroty w postaci starca i Muzyk)

MUZYK
Gdzie jesteśmy? raz pierwszy widzę ten las dziki,
Który jak brama piekieł czarnieje wokoło,
Tam, w cieniach, słychać sowy przeraźliwe krzyki,
I ciemno wszędzie, księżyc chmurą zakrył czoło.

DUCH
Zgasł księżyc, zgasły gwiazdy pod czarną zasłoną,
I moc duchów piekielnych na ziemię upadła,
Patrz, na górze przed nami, jakie ognie płoną,
Wkoło ognia tańcują okropne widziadła.

MUZYK
Widzę, jakby łańcuchem płomień opasały,
Co to wszystko ma znaczyć?

DUCH
   Znasz święto Kupały?

MUZYK
Kiedyś błędny lud szukał wiary, prawdy Boga,
Dziś pamiątką ta przeszłość, te obrzędy święte,
Dlaczegóż się znieważa ta pamiątka droga?
Dlaczegóż się weselą te duchy przeklęte?

DUCH
Tak pogańskiej ciemnoty te zostały ślady,
Ale czyż jeszcze nie wybrnął świat ten z obłąkania?
Nabywa kruszec złoty przez chytrość, przez zdrady,
Szuka zaklętych skarbów, złym się duchom kłania.

MUZYK
Przedaje bogacz wiarę ojców, kraj rodzinny,
Ach, tak wiele przyczynia nieszczęść kruszec złoty,
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Zmienił się kraj w pustynię, stęka lud niewinny,
Błaga Boga żal wdowy, łza smutnej sieroty.

DUCH
Patrz, tłumią się tam czarci, ten ksyka93, ten woła,
Wyją, świszczą, jak gdyby tam burza powstała,
Kupią się94 dymy w górze, silniej płonie smoła,
Na kłodzie jak na tronie już usiadł Kupała.

MUZYK
Jaką postać oświeca pałająca smoła,
Ogromny jakby Cyklop95, twarz szerścią96 pokryta,
Jakie rogi okropne wznoszą się wśród czoła,
Złożony z różnych zwierząt, na nogach kopyta.

I jakby niedoperze i brzydkie owady,
Tłumem duchy nieczyste w krąg jego latają,
Okropne dziworody stanęły do rady,
Jakaś wrzawa w tym tłumie, coś opowiadają.

DUCH
Trzeba bliżej być, wstąpić na górę wysoką,
Idź za mną wśród tych krzaków, tam prowadzi droga,
Tam szatana ogniste nas nie sięże97 oko,
Pokryje swoją tarczą miłosierdzie Boga.

Obaczysz straszne sceny, poznasz wyraz wrzawy,
Patrz, już olbrzym kosmaty stanął do rozprawy.

LEŚNIK98

Już północ świat pokrywa, stare dęby drzemią,
W cieniach gęstych gałęzi ciemno jak pod ziemią,

93 Ksykać – wydawać ksyk, sykać.
94 Kupić się – kłębić się, zbierać się, gromadzić się.
95 Cyklop – w mitologii greckiej: ogromny potwór z jednym okiem pośrodku czoła. 
96 Szerść – dawniej: sierść.
97 Nie siężyć – nie dosięgnąć.
98 Leśnik – słowiański duch leśny, bóstwo leśne, demon leśny. Inaczej: Leszy, Laskowiec, Boruta, 
Borowiec. W pierwodruku: Lesnik.
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I pomiędzy górami wśród gęstwiny skryta,
Jakby w ciemnej otchłani paproć już rozkwita.

Krasny i jasny w cieniu świeci kwiat,
A świeci, póki noc pokrywa świat.

I tam, strzegąc barwy kwiata,
Tłum straszliwych duchów lata.

Kto ten dziwny kwiat zerwie, tego sięgnie oko,
Skarbów srebra i złota pod ziemią głęboko,
Ludzie w leśnych gęstwinach skryci nocnym mrokiem,
Kwiat paproci wśród cieniów śledzą chciwym okiem.

Krasny i jasny temu kwiat ten dam,
Kto nas polubi, pokłoni się nam,

Póki żyje zawsze, wszędzie,
Bogatym, szczęśliwym będzie.

Są skarby, co roznoszą choroby, niemocy,
Te są skarby zaklęte; każdy z nich tej nocy,
Wychodząc z głębi ziemi inną postać bierze,
Dają się widzieć konie, psy, koty, rycerze.

Ale kto powie straszne słowo czur99,
Skarb się rozsypie jak gdyby grad z chmur.

Kto go zbierze, spotka mdłości,
Kurcze, kolki i ból w kości.

CHLEWNIK100

W lasach północ ciemna, głucha,
W polu pieśni, smoła pała,
Czarownica zaklikucha101,
Czarne włosy roztrzepała.

Na wysoki płot wskoczyła,
Dojne krowy zwoływała,
Wnet się w srokę zamieniła,
Do wsi innej poleciała.

99 Czur – u wschodnich Słowian: zaklęcie przeciwko nieczystej sile (ros. i ukr. чур, brus. цур). 
100 Chlewnik (Chlaunik) – duch „ziemny”, który, jak wyjaśnia Barszczewski w Szlachcicu Zawalni,  
(t. 2), „bydło męczy”. 
101 Zaklikucha – zamawiaczka, wiedźma.
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Mleko zbiera, szkody sieje
I tajemnych bied przyczyny,
Ja w zebrane mleko leję,
Jadowitej krew gadziny.
Krowy schną, nie tuczy trawa,
Nie wyleczą wód kąpiele,
I trucizna w mleku krwawa,
Jad rozleje w ludzkim ciele.

CHOCHLIK102

Ja tam, ówdzie nocnym zmrokiem,
Podróżnemu blisko drogi,
Snuję dziwów tłum przed okiem,
Tam on patrzy pełen trwogi.

I gdzie oczy jego śledzą,
Tam olbrzymie monstra idą,
I na strasznych wilkach siedzą,
Czarne karły zbrojne dzidą.

Przelękniony w leśnym cieniu,
Prędzej mija te zjawiska,
I tam w lesie, w oddaleniu,
Widzi w domu ogień błyska.

Zda się mu, że od niewczasu,
Rad gospodarz dał schronienie,
Zabłąkany pośród lasu,
Śpi gdzie kłody i kamienie.

            (Nagle pomiędzy szatanami powstaje wrzawa)

PIERWSZY SZATAN
Patrzcie, patrzcie nad górami,
Jak ognisty wąż tam świeci,
Lalo*, Lalo do nas leci,
Prędko, prędko będzie z nami.

102 Chochlik – złośliwy duch, skrzat. 
     *  Lalo – to samo, co u Rzymian Kupidon [przyp. Aut.].
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DRUGI SZATAN
Jak przewodnik on na przedzie,
Za nim Jaha103 w stępie jedzie.

TRZECI SZATAN
Baba Jaha coraz chyżej,
Pędzi w stępie, coraz bliżej,
Za nią, przed nią, wrzawa, szum,
Wkrąg czarownic leci tłum.

(czarowniki i czarownice tłumią się około pałającej smoły, Lalo i Baba Jaha
zbliżają się do Kupały)

BABA JAHA
Tak więc kończyłam wesele,
I takich wesel niewiele,
Młody rad był, młoda stała,
Niema, głucha, jakby skała.

I jakby już śmierć przed okiem,
Twarz się ćmiła trwogi zmrokiem,
Lalo w figlach dobrze znany,
Nie mógł wplątać ją w kajdany.

Lecz Frona, mając zamiary,
Do pomocy wzięła czary,
Opiekunem zawładała,
I zrobiła to, co chciała.

Kupało, jej skarby dasz,
I opiekun teraz nasz,
I Sobol nasz, niech skarb złoty,
Zbierze w majątkach sieroty.

A sierota jakby dzika,
Od naszych związków unika,

  103 Jaha – białoruski lub ukraiński wariant brzmieniowy polskiego imienia Jaga. Baba Jaha 
(Jaga) – rodzaj czarownicy.
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Ja co zechcę, zrobię wszędzie,
I z nią jeszcze gorzej będzie.

Będzie wzgardzona, wyśmiana,
Z własnego domu wygnana,
Łachmany dla niej odzienie,
Gorycze dla niej jedzenie.

Będzie w utrapieniu żyć,
Jad ze łzami swymi pić,
Jad przeniknie kości, żyły,
Będzie jakby trup z mogiły.

MUZYK
(na stronie)

Okropna Baba Jaha, jak furija wściekła,
Jak u komety siwa, rozczuchrana kosa104,
Twarz zmarszczona, a broda dotyka się nosa,
I jakie teraz słowa przeklęte wyrzekła,
Nie mogę dłużej widzieć, strach mi serce ściska.

DUCH
Przeżegnaj i wnet znikną piekielne zjawiska.

MUZYK
Niech duch wszelki chwali Pana,
Zgiń przeklęta moc szatana.
W Imię Ojca, Syna, Ducha.

(Ogień pałającej smoły i całe piekielne zgromadzenie znikło)

MUZYK
(po pauzie)

Znikły duchy ciemności, tylko w nocnym zmroku.
Czarnieją lasy, góry porosłe krzakami,
Już niebo się oświeca, i księżyc z obłoku
Pokazał jasne czoło, i gwiazdy nad nami.

104 Kosa – dawniej: warkocz.
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DUCH
Idźmy ma prawo, jeszcze tu nie koniec drogi,
Inne miejsce i inny przedmiot widzieć mamy.

MUZYK
Przykro iść, przez te góry rosną jakieś głogi,
Suche krzaki jałowcu, kamienie i jamy.

DUCH
Niebo jasne prowadzi, idź śmiałymi krokami,
Wędrowiec w życiu musi spotkać przykre tamy105.

MUZYK
I jakież jeszcze dalej obaczym widoki,
Może jeszcze straszniejsze zjawiska spotkamy.

DUCH
Nie zawsze złym owocem człek truje swe życie,
Zrywa owoc żywota ten, kto szuka Boga.

MUZYK
Rośnie owoc goryczy na ziemi obficie,
Przewodnikiem w podróży ciągły smutek, trwoga.

DUCH
Cierpliwość i nadzieja szczęśliwymi czyni.

MUZYK
Lecz kiedy się uwolnim z tej dzikiej pustyni.

DUCH
Będzie kościół przy drodze, będzie przestrzeń łanów,
Już brzmienie modłów nocne milczenie przerywa.

MUZYK
Rzecz jakaś nadzwyczajna, słyszę głos organów,
Słyszę hymny w tej porze, gdy noc świat pokrywa.

105 Tama – tu w znaczeniu przenośnym: przeszkoda.
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DUCH
O każdej porze Boska Opatrzność nad nami.

MUZYK
I kościół oświecony, tłum ludu przed drzwiami.

DUCH
Pospieszmy tam i razem na świątyni progu,
Z tym licznym zgromadzeniem oddajmy cześć Bogu.

(Duch i Muzyk uchodzą do kościoła, kapłan przed ołtarzem obraca się do zgromadzenia 
i czyta te słowa z Ewangelii Mateusza rozdz. 5)

Błogosławieni ubodzy w duchu: albowiem ich jest królestwo 
niebieskie.

Błogosławieni cisi: albowiem oni odziedziczą ziemię.
Błogosławieni, którzy są smętni: albowiem oni będą pocieszeni.
Błogosławieni, którzy łakną i pragną sprawiedliwości: albowiem oni 

będą nasyceni.
Błogosławieni miłosierni: albowiem oni miłosierdzie otrzymają.
Błogosławieni czystego serca: albowiem oni Boga oglądają.
Błogosławieni pokój czyniący: albowiem nazwani będą synami 

Bożymi.
Błogosławieni, którzy cierpią prześladowanie dla sprawiedliwości: 

albowiem ich jest królestwo niebieskie.

(Po przeczytaniu Ewangelii znika światło ogniów i całe zgromadzenie;
pozostała tylko na smętarzu ciemna, otwarta kaplica,

pokryta cieniem starych drzew)

DUCH
Dzięki Bogu, gdy zsyła gorycze, tęsknoty,
Widzi lepiej człek przyszłość, swoje przeznaczenie!
Opatrzność miłosierdzia i dla mej sieroty,
Wpisała w księgę życia smutek i cierpienie.

Straszny związek, bezsenna teraz w smutku, w trwodze,
Lecz gdy słońce wysoko zaświeci na niebie,
Spotkasz ją na modlitwie przed krzyżem przy drodze,
Takie błogosławieństwo posyłam przez ciebie.
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Krzyż święty, znak boleści, niech miewa na względzie,
Zawsze gdy spojrzy w niebo w smutku i w cierpieniu,
Choć słońce południowe jasno świecić będzie,
Obaczy wszystkie gwiazdy na niebios sklepieniu.

(To powiedziawszy, Duch zniknął)

MUZYK
(sam jeden)

Widziałem teraz życie wielkie, nieśmiertelne,
Te duchy w wiecznym szczęściu obawy nie znają,
A choć życiem szczęśliwym z tym światem rozdzielne,
Przez modlitwy do Boga z ludźmi związek mają.

Widziałem straszne monstra piekielnej otchłani,
Straszne węże pod barwą kwiatów jad swój kryją,
Łowiąc szczęście na ziemi, ludzie zabłąkani,
Zrywają kwiaty uciech, jad śmiertelny piją.

Znikły dziwne obrazy, jak gdyby snem były.
Tu tylko szumią sosny, czarnieje kaplica,
Przed sobą tylko widzę krzyże i mogiły,
A w duszy znów samotnej zaległa tęsknica106.

Ta tęsknica jak kamień piersi moje gniecie,
Ach, czyż myśli tułacza spokojne być mogą,
Widziałem Opatrzności cuda na tym świecie,
Jednak przeszłość zasmuca, przyszłość męczy trwogą.

Czas do dalszej podróży, już wschód się bieli,
Już jutrzenka wysoko, ranny chłód powiewa,
Na polu lud bezsenny jeszcze się weseli,
Jeszcze młodzież zebrana tam przy ogniu śpiewa.

—

106 Tęsknica – tęsknota.
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WS C H Ó D  S Ł O Ń C A

(Muzyk i lud wiejski)

WIEŚNIAK PIERWSZY
Dzień dobry, widzę, że muzyk jesteś, jakiś instrument niesiesz na ramieniu, 

proszę, proszę do naszego towarzystwa.

WIEŚNIAK DRUGI
Proszę do nas, choć się już kończy czas zabaw, prędko wschód słońca, jednak-

że jeszcze dziewczęta kilka piosnek prześpiewają, a przy muzyce lżej im będzie 
śpiewać.

MUZYK
Wesołe pieśni już dawno grać zapomniałem, a do tego znękany jestem podróżą 

i miałem noc bezsenną.

WIEŚNIAK PIERWSZY
Pewnie szukałeś kwiatu paproci? Szczęśliwym tylko daje się znaleźć.

MUZYK
Szczęśliwym albo też nieszczęśliwym.

WIEŚNIAK TRZECI
Prawdę mówisz, nasza panienka sierotka jak nie ma swej woli, to i bogatą będąc, 

co dzień smuci się i płacze.

WIEŚNIAK PIERWSZY
Na co o tym myślić i rozprawiać, jak komu Bóg naznaczył, tak i żyć musi, a te-

raz lepiej zagraj dla nas cokolwiek, jeszcze tu mamy u siebie dość jedzenia i napoju, 
pokrzepisz siły swoje osłabione podróżą i bezsenną nocą.

WIEŚNIAK DRUGI
A może jeszcze i nie widziałeś, jak słońce wschodzi przed świętym Janem?107 

Jak w piękne rozmaite przemienia się kształty.

107 Święty Jan – inaczej: Noc Kupały.
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WIEŚNIAK TRZECI
I w każdym roku nie toż samo bywa – co rok w innych formach i kolorach zja-

wiają się ognie na niebie.

MUZYK
Już niedaleko wschód słońca, muszę na koniec zadość uczynić waszym prośbom.

(Muzyk wtóruje śpiewom, ranek pogodny, pokazuje się wschód słońca)

WIEŚNIAK PIERWSZY
Czas już czas kończyć pieśni, patrzcie, patrzcie już wschodzi słońce.

WIEŚNIAK DRUGI
Jaka pogoda jasna, jak pięknie wschodzi, cuda będą na niebie.

WIEŚNIAK TRZECI
Niech tylko cokolwiek wyżej wzniesie się tam nad pagórki, obaczym natychmiast 

jakąś zmianę.

WIEŚNIAK CZWARTY
Patrzcie, jaki ognisty promień po lewej stronie na niebie zapalił obłok – płonie 

jakby żelazo wydobyte z ognia.

WIEŚNIAK PIĄTY
Słońce powiększyło koło swoje, świeci jak ognista kula, nie rażąc oka białym 

promieniem; patrzcie, patrzcie, w krąg tej kuli tęczowe obręcze coraz się robią więk-
sze, cieńsze, coraz obszerniejsze miejsce zajmują na niebie, patrzcie, złączyły się 
znowu w jedno ogromne koło i to w krąg słońca świeci rozmaitymi kolorami.

WIEŚNIAK SZÓSTY
Słońce ruszyło się w cztery strony, znikły tęczowe obręcze, krasny108 promień, 

lecąc na cztery strony, krzyż na niebie sformował i jakby cały świat pobłogosławił. 
Dzięki, dzięki Bogu, doczekamy się lepszych urodzajów i lepszych czasów.

WIEŚNIAK SIÓDMY
Lecz już, już prędko będzie koniec wszystkiemu, obłok bieleje, krasne blednieją 

promienia, oko blasku słonecznego wytrzymać nie może; już po wszystkim.

108 Krasny – czerwony.
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WIEŚNIAK ÓSMY
Idźmy do domów, trzeba choć cokolwiek odpocząć, dziś dzień świętego Jana, 

nie popędzi do roboty ani wójt, ani ekonom, a tobie, muzyku, dziękujemy, żeś nam 
dodał wesołości, pewnie teraz spieszysz do miasteczka Sirocina, stąd jeszcze dobra 
mila będzie.

MUZYK
Idę tam, gdzie mieszka opiekun waszej młodej pani.

WIEŚNIAK ÓSMY
Dwór jego cokolwiek bliżej.

MUZYK
Żegnam was i życzę dobrego spoczynku po wesołych zabawach.

(Słońce wysoko, zaczyna się upał, Muzyk spotyka Sierotę modlącą się 
przed krzyżem blisko drogi)

MUZYK
To ona, zwiędła, blada, jeszcze w ciężkiej trwodze,
Jeszcze boleść jej serce i myśli przygniata,
Samotna, tu uklękła przed krzyżem na drodze,
Samotna ona w polu, samotna wśród świata.

Wzniosła oczy ku niebu, tam szuka opieki,
Szuka dusza nadziei, obrony na niebie,
Jakby tułacz w pustyni w czasie dziennej spieki109,
Gdy widzi strasznych zwierząt i gadów w krąg siebie.

Błaga Opatrzność Boga, i zroszone łzami
Wznosi oczy ku niebu cierpieniem znękana,
I zda się, że jej dusza z westchnieniem, z modłami
Odleciała jak Anioł aż do tronu Pana.

Zatrzymam się na drodze, aż nim jej zrzenica
Obaczy znów ten padół, gdzie jej cierpieć trzeba,
Błogosławieństwo dla niej opowiem rodzica,
Z błogosławieństwem ojca błogosławią nieba.

109 Spieka – upał, spiekota.
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(po ukończeniu modłów Sierota wstaje, Muzyk się zbliża)

Tułacz przerywa duszy twej z niebem rozmowy,

SIEROTA
Kończyć pacierz przynagla upał południowy.

MUZYK
Ojciec błogosławieństwo przeze mnie posyła.

SIEROTA
Dawno już mego ojca pokrywa mogiła,
Już bez ojca, bez matki wiele łez wylałam.

MUZYK
Jam go widział tej nocy, ja z nim rozmawiałem,
I oto jego słowa: – Ona w smutku, w trwodze,
Lecz gdy słońce wysoko zaświeci na niebie,
Spotkasz ją na modlitwie przed krzyżem przy drodze,
Takie błogosławieństwo posyłam przez ciebie.

Krzyż święty, znak boleści, niech miewa na względzie,
Zawsze gdy spojrzy w niebo w smutku i w cierpieniu,
Choć słońce południowe jasno świecić będzie,
Obaczy wszystkie gwiazdy na niebios sklepieniu.

SIEROTA
Ach! widzę miliony gwiazd świecą na niebie.

(znów klęka przed krzyżem)

MUZYK
Dusza ojca i nieba błogosławią ciebie,
Tam twoja przyszłość, tam twoja nadzieja.

KONIEC DRUGIEJ CZĘŚCI



CZĘŚĆ TRZECIA

Po pięciu latach muzyk znów odwiedza też same strony

—

JESIEŃ

(Obłąkanie i śmierć Sieroty)

—

WSTĘP

—

MUZYK I ALMA

MUZYK
Jakby kirem pokryły niebo czarne chmury,
Posępne pola, łąki bez kwiatów ozdoby,
I zimny wiatr jak gdyby nad grobem natury,
Zawył między drzewami, zagrał pieśń żałoby.

W podróży życia mego, w dniach smutnych burzliwych,
Nie kwitnie kwiat chwil złotych, kwiat barwnej ozdoby,
I nad grobem przeszłości marzeń mych szczęśliwych,
Już dawno gram i śpiewam pieśń smutną żałoby.

Lecz nie tak gram i śpiewam, gdy zgasły nadzieje,
I granie, i śpiewanie zmieniło się w jęki,
Już pierś mi osłabiała i głos mój słabieje,
I zmienił się dźwięk arfy od słabej mej ręki.

Już ciężko mi wytrzymać trudy niepokoje,
I walczyć z niepogodą burzliwej jesieni,
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I prędko dźwięk mej arfy, prędko pieśni moje
Skonają, jakby echo w pustynnej przestrzeni.

Skonają w obcych stronach smutki i nadzieje,
Tylko zimny wiatr westchnie na moim pogrzebie,
I nad prochem tułacza kilka łez wyleje
Podróżująca chmurka po obszernym niebie.

Alma! zginął w otchłani ten czas bez powstania,
Gdym raz pierwszy zdumiony z twym się spotkał okiem,
Twoje lice, twą postać przede mną zasłania,
I przeszłość, i odległość coraz gęstszym mrokiem.

Ta przeszłość, ta odległość jak powiew jesieni,
Oziębiła, zaćmiła i myśli, i chęci,
Zapomniane me imię w dalekiej przestrzeni,
Nie powtórzy się w mowie ni w twojej pamięci.

ALMA
Życie ziemskie, chwila krótka,
Krótko tęsknić w oddaleniu,
Piękny kwiatek, niezabudka,
Lecz nie leczy w tym cierpieniu.

Cóż jest przeszłość? snów marzenie,
Co raz było, nie powstanie,
Zapomnienie, zapomnienie,
Jest najlepsze w smutnej zmianie.

MUZYK
Zapomnieniem zatłumić chęci, myśli ducha,
Być nieczułym, podobnym do nadbrzeżnej skały,
Która wiecznie taż zawsze niema, zimna, głucha,
Choć wkoło ryczy burza, biją morskie wały.

Nie – nie mogę jak kamień zasnąć w odrętwieniu,
Kiedy ciężka tęsknota piersi moje gniecie,
Nad mogiłą przeszłości myśl szuka we wspomnieniu
Płomyków chwil szczęśliwych, skarbów mych na świecie.
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Te w głębi duszy mojej rozpalam, rozniecam,
Smutkiem myśli zaćmione, posępne marzenia,
Ciepłem, światłem płomyków, ogrzewam, oświecam,
Póki zgasi, zaleje gorzka łza cierpienia.

ALMA
Nad nieszczęściem chcąc zwycięstwa,
Myśl w marzeniach rozognionych
Klątwą, siłą czarnoksięstwa,
Wskrzesza mary snów minionych.

Z kwiatów wiosny tworzy światy,
Barwą tęczy upromienia,
Krótko trwają światy, kwiaty,
Czarodziejskich snów marzenia.

A gdy zniknie omamienie,
Większy smutek, narzekanie,
Zapomnienie, zapomnienie
Jest najlepsze w smutnej zmianie.

MUZYK
Do jakich tonów arfy mej nastroję struny,
Jaką piosnką tęsknoty w mych myślach zagłuszę,
Kiedy śpiew o przeszłości, śpiew mój ulubiony,
W tej smutnej zmianie życia zapominać muszę.

Gdy jesienne mgły niebo i ziemię zaćmiły,
Trudno nowy śpiew stworzyć w tak ciężkiej kolei,
Kiedy z burzą i z zimnem walczyć nie mam siły,
Nie mam miejsca, gdzie spocząć, nie widzę nadziei.

ALMA
Bogacz w zbytkach nieszczęśliwy,
Odrętwienie wzrok zaćmiło,
Ty widziałeś cuda, dziwy,
Co się innym ani śniło.

Co nie ujrzy, nie podsłucha,
Mądry w myślach pogrążony,
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Ty, poznałeś życie ducha,
Świat tajemny niewcielony.

Kto sam cierpi, kto się wzrusza,
Widząc bratnich łez krynice,
Tego tylko wielka dusza
Widzi wielkie tajemnice.

Ten w nieszczęściu nie upada,
Nie narzeka na cierpienia,
Hymn wdzięczności niebu składa,
Widząc wielkie przeznaczenia.

MUZYK
Kiedy burza powstanie wśród morskiej powodzi,
Gdy czarne chmury ognie piorunów rozniecą,
Któż dopłynie do portu w skołatanej łodzi?
Gdy i wiatry przeciwne, i gwiazdy nie świecą.

ALMA
Tam pamiętasz krzyż drewniany,
Gdy w południu piekło słońce,
Wzrok sieroty zapłakany,
Spotkał w górze gwiazd tysiące.

Gdy pokryta ziemia zmrokiem,
Pod posępnych chmur zasłoną,
Tam na niebie przed jej okiem,
Jakby lampy gwiazdy płoną.

Jakby lampy płoną w cieniu,
Pokazując port z daleka,
Gdzie po burzach, po cierpieniu,
Odpoczynek, radość czeka.

I sierota w gwiazdek tłumie,
Duszą, sercem odpoczywa,
Lud tych cudów nie rozumie,
Obłąkaniem to nazywa.
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Prędko, prędko Bóg nagrodzi
Obłąkanie i cierpienie,
Wieczne słońce dla niej wschodzi,
Jasny, wieczny dzień zbawienia.

Ziemskie szczęście wiatr rozwiewa,
Gdzie pustynie dzikie, głuche,
Nic nie kwitnie, nie dojrzewa,
Tylko widać piaski suche.

Opiekuna skarb nie grzeje,
Zbierał tyle, pragnął tyle,
Zgasły chęci i nadzieje,
Piołun rośnie na mogile.

O, kraina uczuć błoga,
Łza litości klejnot drogi,
Z nią ja widzę raj i Boga,
Rzucam ziemskie ciernie, głogi.

(Alma znika)

MUZYK
Znikła cudowna postać, zamilkły rozmowy,
Jak Anioł odleciała daleko, wysoko,
Widzę tylko przed sobą czarny las sosnowy,
Zaćmione pola, góry tumanów110 powłoką.

Tam, daleko, wysoko, czas przyjemniej płynie,
Barwa jasna, tęczowa, lepszy świat pokrywa,
Tu rosną ciernie, głogi, tu mgliste pustynie,
I pieśni moje smutne jęk burzy przerywa.

Alma! tam myśli twoje pełne dziękczynienia
Na skrzydłach cherubina wznoszą się do Boga,
Lecz moje pod ciężarem trudów i cierpienia
Wzburzyła niespokojność, przeraziła trwoga.

110 Tuman – mgła.
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Kiedy serce zatrute goryczą tęsknoty,
W duszy zaćmić nie mogę przeszłości wspomnienia,
Trzeba cudu, by wzrok mój tak jak wzrok sieroty
Widział gwiazdy za chmurą nad portem zbawienia.

—

CZĘŚĆ TRZECIA
(po przejściu pięciu lat)

—

(W wiejskim domku Sierota, Anna, kilka osób wieśniaków i wieśniaczek)

SIEROTA
(w ubogim, wiejskim odzieniu, patrząc przez okno, śpiewa)

Jakże pięknie po błękicie
Tam i ówdzie chmury lecą,
Za chmurami gwiazdki świecą,
Tam weselsze, lepsze życie.

Gwiazdki bawią moje oko,
Bo tam ludność nędzna, licha,
Po łzach, trudach swych oddycha,
Tam daleko, tam wysoko.

O, gdybym ja skrzydła miała,
W tej jesiennej smutnej porze
Nie leciałabym za morze,
Tam do gwiazdek poleciała.

WIEŚNIACZKA PIERWSZA
Przed jej oczyma zawsze jakieś gwiazdki świecą i teraz ich widzi, kiedy jeszcze 

słońce nie zaszło. Biedna nasza pani, już piąty rok przeżyła w tym obłąkaniu i nie 
ma żadnego sposobu wybawić ją z tego nieszczęścia.
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WIEŚNIACZKA DRUGA
Są źli ludzie na świecie, rosną i złe jadowite trawy, źli ludzie używają tych ziół 

dla dopełnienia swoich zamiarów, może i tu cokolwiek podobnego było, wszakże 
i między panami, gdy idzie o korzyść, gorzej bywa niekiedy jak między prostym 
ludem. Frona i Sobol panują, a ona biedniejsza niż my.

ANNA
W dzień zamążpójścia dusza matki błogosławiła ją drewnianym krzyżem i cier-

niowym wiankiem. Dźwiga krzyż i idzie ciernistą drogą, lecz i moje serce smutek 
rozdziera; tyle lat co dzień patrzę na jej stan opłakany i kiedyż miłosierdzie Boskie 
pocieszy w tym utrapieniu.

(do sieroty)
Wszak jeszcze teraz słońce nie zaszło, gwiazdki w nocy będą świecić.

SIEROTA
(śpiewa)

Tam, tam wiatry nie dolecą,
Światła gwiazdek nie rozwieją,
Mgły wodniste nie zaleją,
Wiecznie, wiecznie gwiazdki świecą.

Tu, na ziemi, niepokoje,
Co dzień, co dzień od cierpienia,
Od ciekących łez strumienia,
Gasną, gasną oczy moje.

ANNA
Jeszcze gwiazdki nie świecą na niebie, przerwij tęskne te piosnki twoje, jeszcze 

będziesz mieć dość czasu, wiele ich prześpiewasz, a teraz pomów o czymkolwiek 
z nami.

SIEROTA
(wstając z miejsca)

Nie mam czasu z wami rozmawiać, pójdę do domu.

ANNA
Któż ciebie spotka tam w domu? Nie znajdziesz tam kątka, aby odpocząć, twój 

dom tam tylko, gdzie jest litościwe serce. 
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SIEROTA
Pójdę do domu – ojciec i matka na mnie już dawno czekają.

ANNA
(ze łzami w oczach)

Biedna, co się jej roi, nikt tam na ciebie nie czeka.

WIEŚNIAK
(gospodarz domu)

Już dom jej marzy się w głowie, gdzie mieszkają ojciec i matka, dom, w którym 
każdy człowiek raniej lub później musi zamieszkać, smutna przepowiednia, kiedy 
chory wspomina o domie, niedługo ma gościć na ziemi, bo ten dom jest wieczność 
i ona prędko na zawsze z nami się pożegna.

SIEROTA
Trzeba, trzeba spieszyć do domu, prędko słońce zgaśnie, prędko będzie wie-

czór.

WIEŚNIACZKA PIERWSZA
Niewiele żyła na świecie, a wiele cierpiała, już chce odpocząć w tym domu, gdzie 

jej matka i ojciec spoczywają.

ANNA
Teraz wiatr zimny powiewa, niebo posępne, a zdrowie twoje słabe.

SIEROTA
(wychodząc)

Jestem zdrowa, z wami się żegnam nie na długo, prędko się zobaczym.

ALMA
Starość mi cięży, nie mogę iść za nią, poszła sama jedna, lękam się, aby ją nie 

spotkało jakie zdarzenie smutne.

WIEŚNIACZKA DRUGA
Czyż to raz pierwszy ona idzie, gdzie chce sama jedna? Wiele razy widziałam 

ją samotną modlącą się w polu albo klęczącą pod krzyżem, który stoi przy drodze, 
a chociaż to miejsce dość jest odległe, Bóg strzeże i nigdy ją nie spotkał jakikolwiek 
smutny wypadek.
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WIEŚNIAK
(gospodarz domu)

Nie będzie ona zdrowa, ten stan, w jakim teraz zostaje, coraz ją pogrąża w więk-
szy smutek i w większe obłąkanie. Opiekun już na tamtym świecie ciężko odpowie-
dział przed sądem Boga. I innym nie będzie lżej – wydali za mąż za człowieka takiego, 
do jakiego ona nie może mieć żadnego przywiązania, a on się żenił, aby wydrzeć 
majątek; człowiek bez wiary, bez sumienia – otrzymał to, czego pragnął, skrzywdził 
biedną sierotę, wszyscy o niej zapomnieli. Nam tylko serce boli, widząc ją w tym 
cierpieniu, gdyż jeszcze pamiętamy dobroć jej rodziców i jak byliśmy szczęśliwi, 
kiedy oni jeszcze żyli na tym świecie. Każdy z nas doznawał rodzicielskiej opieki, 
niczego nam wtenczas nie brakło.

ANNA
Słońce nisko, jeśli się zabawi tam długo, trzeba będzie kogokolwiek posłać do 

dworu albo na to miejsce, gdzie ona ma zwyczaj modlić się przed krzyżem.

(We dworze goście; – palą się drwa na kominku, pokoje oświecone, Sobol gra w karty, 
Sierota wchodzi)

FRONA
Otóż nieczekana postać weszła jakby zjawisko jakie, nikt nie uprzedził o tej 

wizycie, pewnie nie ma żywej duszy w przedpokoju.

JEDNA Z GOŚCI111

Ach! Nieszczęśliwa, jak okropnie zmieniona, wybladła, poczerniała.

FRONA
Nigdzie utrzymać ją nie ma sposobu, Bóg wie gdzie się błąka od rana do wieczora.

DRUGA Z GOŚCI
Ach! Biedna, tak źle odziana o tak zimnej porze.

SIEROTA
(zbliżając się do kominka)

Jak tu dobrze, jak tu ciepło przy kominku, teraz lasy szumią, zimne wiatry 
roznoszą liście po polu, w górze od wschodu do zachodu ciemne chmury, po całym 
zaś niebie jasne i piękne świecą gwiazdki.

111 Gościa – żeńska forma słowa gość, kobieta-gość.
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FRONA
Nie tylko w nocy ona i wśród dnia białego widzi gwiazdy na niebie. Tym się 

zaczęło jej obłąkanie, plecie od rzeczy, nigdy spokojną być nie może, już jej życie 
ciężarem jest dla wszystkich.

SOBOL
Idzie wszędzie, gdzie się jej podoba, otóż widać, jaki tam na wsi dozór przy 

niej. Rób, co chcesz, wszystko na nic, gdzie nie ma posłuszeństwa. Naznaczyłem jej 
mieszkanie, kazałem mieć baczenie, aby się nie zdarzył jaki wypadek z obłąkaną, 
otóż jak oni o tym dbają.

SIEROTA
Przyszedłam do domu rodziców moich, nie znalazłam ich w domu, trzeba było 

pospieszyć.

JEDNA Z GOŚCI
Marzą się rodzice w głowie, których nie znała, bo już ich dawno nie ma na świecie.

SIEROTA
Nie ma na świecie, oczy nie widzą, uszy nie słyszą, smutne to słowo „nie ma”, 

wszędzie i zawsze brzmi „nie ma”, co to znaczy i dlaczego na świecie to słowo „nie 
ma”? Ach! smutno, smutno, smutno.

FRONA
Sama nie rozumie, co gada. Zda się, że jej niedługo gwiazdy liczyć na niebie.

SIEROTA
Przyjemnie grzać się przy kominku, żal tylko, że ten ogień nie oświeca; jak tu 

ciemno, smutno, ich nie ma.

DRUGA GOŚCIA
Już teraz nie o gwiazdach ona marzy, jej smutne marzenie.

FRONA
Umieściła się sobie przy ogniu i myśli tu się rozgościć.

SOBOL
Do niewytrzymania te zawsze rozmowy z obłąkaną, przykro patrzeć i słuchać, 

trzeba, żeby ona tam powróciła, skąd przyszła.
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SIEROTA
(wychodząc)

Pójdę, pójdę, wiem, gdzie pójdę.

JEDEN Z GOŚCI
Nieszczęśliwa, poszła sama jedna o tak późnej porze.

GOŚĆ
Ona wie, gdzie idzie, patrząc na gwiazdy trafi aż do swego mieszkania.

FRONA
Nic się jej nie zdarzy, wszędzie błąka się sama jedna.

SOBOL
Wnet poszlę112 do wsi z rozkazem, aby pilniej mieli ją na oku, bo dla każdego 

taka wizyta obłąkanej nieprzyjemne zostawia wrażenie.

—
WIDZENIE

MUZYK
Gdzie jestem? co ja widzę? jakie dziwne zmiany,
Jakie tchnienie przyjemne wiosennej pogody,
Jaką piękną cudowną barwą las ubrany,
Przez rubiny, szmaragdy w zdrojach mruczą wody.

Z tęczowych kwiatów świeci pagórków odzienie,
Od krzaków wonnej róży zapach się rozlewa,
Nieziemskiej melodii odzywa się brzmienie,
I zda się, że las cały święte hymny śpiewa.

Tu świat inny jaśnieje cudowną ozdobą,
Tu i chęci, i życia nieziemska potęga,
Miliony widoków przed sobą, nad sobą,
Widzę w dziennym promieniu, wzrok bez granic sięga.

112 Poszlę – poślę.
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Tu obłok pól kwiecistych nie zasępia cieniem,
Tu ziółko nie więdnieje od upałów słońca,
Tu się wszystko weseli, żyje Twórcy tchnieniem,
I wesele bez końca, i życie bez końca.

Lecz oto i mieszkańce szczęśliwego świata,
Jakiś mąż lat podeszłych, poważna matrona,
Przy niej młoda osoba, na niej biała szata,
I nad pięknym jej czołem świeci gwiazd korona.

Gdzie jestem? jakie dziwne spotykam widzenie?
Oglądam rajski ogród w całej swej piękności,
Czyż to widzę na jawie? jeśli snów marzenie,
Ach! Nie chciałbym powrócić do rzeczywistości.

MIESZKANIEC RAJU
To, co widzisz przed sobą, nie jest snów marzeniem,
Tu czas zmiennej potęgi swej nie rozprzestrzenia,
Tu dla duszy znękanej w żegludze cierpieniem
Świeci gwiazda szczęśliwa nad portem zbawienia.

MUZYK
Widziałem strasznej Scylli i Charybdy113 skały,
Przy jaskiniach Cyklopów jużem nieraz ginął,
I moją łódź już fale nieszczęść skołatały,
Czyż do portu zbawienia jeszczem nie dopłynął.

MIESZKANIEC RAJU
Pierwszy człowiek niedolę przelał na swych dzieci,
Ta zalała na ziemi wsie, miasta, pustynie,
Na skrzydłach wyobraźni dusza twoja leci,
By chwilkę spocząć w lepszej nadziemskiej krainie.

113 Scylla (Skylla) i Charybda – w mitologii greckiej potwory morskie czyhające na żeglarzy po 
obu stronach cieśniny lokalizowanej jako Cieśnina Mesyńska lub w okolicach przylądka Skylla 
w północno -zachodniej Grecji.
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Tam, gdzie lampa ogromna białym ogniem pała,
Obłoków ciemnych gęste ścielą się tumany,
Tam z nadziemskiej podróży duch wraca do ciała,
I błąka się w ciemnościach, i dźwiga kajdany.

(widzenie znika)

MUZYK
(samotnie)

O! dziwne cuda Boga, jak pięknym widzeniem
Zachwycała się dusza wśród rajskiej krainy,
Tam jasny dzień bez końca i żałobnym brzmieniem
Nie zwiastują zegary o zgonie godziny.

I jakichże mieszkańców widziałem na łonie
Uciech rajskich, których im nic zaćmić nie zdoła,
Ta młoda osoba w gwiaździstej koronie,
Jej twarz cudnej piękności, jej postać Anioła.

Gwiazdo przeszłej nadziei, jasne światło twoje,
Dosięga padół ziemi pogrążony w cieniu,
Tam skończywszy ciężkiego życia niepokoje,
Tułacz znajdzie spoczynek po łzach, po cierpieniu.

(po pauzie)
Skąd tyle w nocnej porze ludu się zebrało,
Zbliżają się tu z ogniem, jakaś niespodziana
Śmierć tu kogoś spotkała, czyjeś martwe ciało,
Płacząc, niosą na ręku bez modłów kapłana.
              Dowiem się, co to znaczy.

(Kilku wieśniaków idą w milczeniu z latarniami, inni na ręku niosą umarłe ciało)

MUZYK
(do jednego z tej gromady)

Czyje to ciało? Musiała być jakaś nieszczęśliwa, bez pomocy umarła na drodze.

WIEŚNIAK
Ciało sieroty, naszej pani, już skończyła smutne życie swoje.
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MUZYK
Ta młoda Pani, która lat pięć temu przeszło, jak przez intrygi złych ludzi była 

wydana za mąż.

WIEŚNIAK
Tak, intrygi złych ludzi wprowadziły ją do grobu, po zamążpójściu dostała wnet 

obłąkania, zawsze jej przed oczyma snuły się jakieś gwiazdy, ciągle o tych mówiła 
i śpiewała, miała także zwyczaj oddalać się z tej wsi, gdzie jej było naznaczone 
mieszkanie, aby na polu lub w lesie modlić się w samotności. Tego wieczora poszła 
sama jedna do dworu, gdzie mieszkali jej niegdyś rodzice, a teraz mąż jej niemający 
w sercu Boga; tam ona, nie znalazłszy przyjaciół, powracając o późnej porze, przyszła 
do krzyża, który stoi przy drodze, klęcząc i modląc się skończyła swoje życie. Taki 
to los naszej nieszczęśliwej pani.

(odszedł)

MUZYK
Skończyła więc na ziemi ciężkie przeznaczenie,
Wiele cierpień spotkała, wiele łez wylała,
Skończyła smutne życie, skończyła cierpienie,
I jak Anioł z modlitwą w niebo odleciała.

Tam tryumf dla niej wieczny, raj wieczne mieszkanie,
Tam płonie nad jej głową gwiaździsta korona,
Któż, Panie, mądrość sądów Twych opiewać w stanie?
Głos w mych ustach drętwieje, dźwięk mej arfy kona.

—
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MELODIE PIELGRZYMA

          W Odessie w 1848 roku

I
Wokoło step jak morze mgli się w oddaleniu,
Wśród dziennej spieki niebo było bez obłoków,
Nie miałem gdzie odpocząć chwilkę w chłodnym cieniu,
I tęskniła myśl smutna bez zmiany widoków.

Idąc dalej, znękany podróżą, kłopotem,
Spotkałem lekkie chmury nad stepem wiszące,
Świeciły się ich krańce malowane złotem,
I na łono chmur lekkich toczyło się słońce.

I jak złota twarz słońca świeciła w widoku,
Obłok krasny zachodnią część nieba zasłonił,
I w białej szacie Anioł stanął na obłoku,
I w jasną tarczę słońca trzy razy zadzwonił.

I potrójnym tym brzmieniem przerwał stepu ciszę,
Leciał dźwięk bez przeszkody w różne świata strony.
I daleko, daleko w różnych stronach słyszę,
Jakby brzmiały na wieżach dzwonów miliony.

I dalej, coraz dalej, coraz ciszej brzmiało,
Zmilkły głosy i słońce zgasło za obłokiem,
Tylko niebo zachodnie krasnym ogniem tlało,
I wkoło przestrzeń stepu pokryła się zmrokiem.

Zaległa w sercu moim tęsknica i trwoga,
Ciemno wszędzie i droga niepewna, daleka,
I modląc się, błagałem Wszechmocnego Boga
O litość nad nieszczęściem, nad cierpieniem człeka.
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I I
Noc zaćmiła widoki górzystej krainy,
Widziałem tylko gwiazdy wśród ciemnych obłoków,
I w krąg skały piątrowe114 jak czarne ruiny,
Odzywał się krzyk sowy, szum bystrych potoków.

Straszna podróż: iść dalej odwagi nie miałem,
By odpocząć, usiadłem na ułomku skały,
Poglądałem w odległość, i dziwy spotkałem,
Meteory w okropnych postaciach latały.

Latały tchnące ogniem zwierzęta i gady, 
Lwy i smoki skrzydlate, węże niespokojne,
I kopiąc się115 w powietrzu do jednej gromady,
Nad górami, lasami rozpoczęły wojnę.

Nad górami, lasami zamieszanie wrzało,
Wszędzie ogniem siarczonym pryskały potwory,
Tymczasem pełny księżyc wypłynął nad skałą,
I wnet znikły w powietrzu straszne meteory.

Odbiły się na skałach księżyca promienia,
Świeciły srebrem lekkie na niebie obłoki,
I przerywając ciszę nocnego milczenia,
Odzywały się sowy, szumiały potoki.

Wszędzie dzika pustynia i niepewna droga,
Skały, ciernie, przepaści, kraina nieznana,
Nie mogłem chwilkę spocząć, pierś przenikła trwoga,
Błagałem miłosierdzia Wszechmocnego Pana.

I I I
Skrył się księżyc za chmurą i niebios sklepienie
Ze wszech czterech stron świata pokryły obłok,
Nad górzystą pustynią spadły straszne cienie,
I zjawiły się w strasznych postaciach widoki.

114 Piątrowy – piętrowy.
115 Kopić się – skupiać się, gromadzić się w jednym miejscu.
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Wzniosłe skały gęstwiną krzaków najeżone,
Groziły nad przepaścią jakby straszne wrogi,
Nie było wąskiej ścieżki, tylko rozrzucone
Sterczały ostre głazy, rosły ciernie, głogi.

Był ten obraz pustyni wszędzie straszny, dziki,
I nie mogłem wyjść stamtąd sam bez przewodnika,
Widziałem błędne wkoło świeciły płomyki,
Lecz niestałe ich światło ulata i znika.

Nad sobą i przed sobą gwiazdy nie spotkałem,
Widziałem tylko w chmurach rozlew krwawej łuny,
Wokoło była cisza i tylko słyszałem,
Jakby w stronach dalekich strzelały pioruny.

Gdy nie znałem, co począć wśród pustynnej głuszy,
Znękany ciągłą trwogą, okropnym marzeniem,
Postać Almy stanęła przed okiem mej duszy,
W jasnej szacie, jak Anioł z łagodnym spojrzeniem.

I rzekła cichym głosem: Okropne widoki
I powstają, i giną, spotkasz inne zmiany,
Jutrzenki blask rozproszy posępne obłoki,
I oświeci labirynt świata zawikłany.

IV
Już ranek przezroczysty powiał chłodnym tchnieniem,
Ujrzałem przestrzeń morza pokrytą falami,
I nad morzem świeciła pod niebios sklepieniem,
Jutrzenki lampa między mniejszymi gwiazdami.

I zdumiony spotkałem dziwy nad wodami,
Trytonowie116 z głębini117 morskiej wystąpili,
I usiadłszy na falach, porosłe włosami
Nadymając policzki, w kąchy118 zatrąbili.

116 Tryton – w mitologii greckiej i rzymskiej pół człowiek, pół ryba.
117 Głębinia – dawniej: głębina.
118 Kącha (koncha) – skorupa mięczaka, muszla.



569Proza i wiersze. Część pierwsza: Melodie Pielgrzyma

I Syreny119, żeglarza wabiąc ręką białą
I witając, śpiewały głosem słodko brzmiącym,
Zdawało się, że wszędzie w krąg powietrze brzmiało
Czarującą muzyką, śpiewem czarującym.

Lecz morze się burzyło i wały zmącone
Zasępiały daleko przejrzeń ciemnym kirem,
I majtków nieszczęśliwych kości rozrzucone,
Bieliły się na brzegu niepokryte żwirem.

Wtem nawę120 obaczyłem, i ta lekka, biała,
Płynęła pełnym żaglem, na nawie wzniesiony
Świecił złoty krzyż, złota kotwica leżała,
I skryły się pod wodą Syreny, Trytony.

I umilkło powietrze, i umilkły fale,
I morze jakby lustro było gładkie wszędzie,
I widać było niebo w jasnym wód krysztale,
I po jasnej przestrzeni pływały łabędzie.

V
Zaświecił dnia początek wśród cichej pogody.
Spokojne łono morza na wschodzie pałało.
Za morzem jasne słońce wzniosło się nad wody,
I pod niebios sklepieniem wyżej wstępowało.

Wśród stepów bessarabskich121 domów białe ściany
Świeciły się z daleka na miejscach odkrytych,
I nad stepem w powietrzu lecące bociany
Wracały z łowów, niosąc wężów jadowitych.

Była cisza, myśl moja bujała wysoko,
Jakby orzeł pod niebem swobodna, skrzydlata,

119 Syrena – w mitologii greckiej stworzenie wyobrażane jako pół kobieta, pół ptak. Syreny za-
mieszkiwały małe wyspy na Morzu Śródziemnym, skąd wabiły urzekającym śpiewem żeglarzy 
i zabijały ich.
120 Nawa – dawniej: okręt, statek.
121 Bessarabski – od Besarabii: krainy historycznej położonej we Europie Wschodniej między 
Dniestrem a Prutem. Obecnie jest częścią Mołdawii i Ukrainy.
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Była jasność w powietrzu, bez tamy me oko
Dosięgło oddalonych granic tego świata.

Widziałem, kiedy myślą wielką i głęboką
Lud się zajął, w ich radzie niespokojność wrzała,
Żądał wieżę zbudować i wznieść tak wysoko,
Aby swoim wierzchołkiem do niebios sięgała.

Widziałem, jak Tytani122 dumni i zuchwali,
W przedsięwzięciach swych nie chcąc widzieć żadnej tamy,
Kładąc góry na góry, wyżej wstępowali,
Chcąc niebieskiej stolicy dobyć złote bramy.

Widziałem mędrców, którzy pośród omamienia,
Ziemskich wygód i dumy chcą sławy bez końca,
Badają tajemniczo ducha przyrodzenia,
A nie widzą przed sobą wiecznej prawdy słońca.

VI
Luba kraino moja, przeszłości mej zorza,
Gdzie kiedyś w maju życia kwitły me nadzieje,
Wiatr stepów besarabskich, szum Czarnego Morza,
Wspomnień moich o tobie nie stłumi, nie zwieje.

Obrazy twych cienistych, posępnych widoków,
I myślą, i pamięcią maluję przed sobą,
Widzę dzikie gęstwiny, słyszę szmer potoków,
Widzę góry kwitnące wiosenną ozdobą.

Widzę przestrzeń jeziora pokrytą falami,
Nad jeziorem czarnieje ciemny las sosnowy,
I wały, szumiąc w brzegach z starymi dębami,
O przeszłych dawnych dziejach prowadzą rozmowy.

Widzę domek tam wiejski, gajem zasłoniony,
Samotne niegdyś moich rodziców schronienie,

122 Tytani – w mitologii greckiej: bogowie z pokolenia olbrzymów, istniejący przed bogami olim-
pijskimi.
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Nad dachem wzniosłe brzozy, rozłożyste klony,
Gęstwiną swych gałęzi rozpostarły cienie.

Tam zwiedzałem odległe góry bez obawy,
Samotny spoczywałem nieraz w lesie ciemnym,
A te moje wędrówki, te moje zabawy,
Podobne były sennym marzeniom przyjemnym.

Dziś czytam smutną powieść w księdze przeznaczenia,
W żegludze mego życia, w myśli mych natłoku,
Szukam lampy portowej i pośród cierpienia,
Obudzam się z mych marzeń ze łzami na oku.

VII
Już pora południowa nastała gorąca,
Wśród stepów ciężka podróż smutek w sercu wznieca,
Szukam w niebie pociechy jaśniejszej niż słońca,
Promień gwiazdy zachodnią część nieba oświeca.

Tam świeci cudów, chwały, światłością odziana,
Królowa w złotej szacie z koroną na głowie,
Świeci nad Ostrą Bramą123, z modłami kapłana
Wzywa lud Jej opieki, wielbią Aniołowie.

О! Matko miłosierdzia, błagaj litość Boga,
Niech pociesza lud wierny pokój pożądany,
Zadrżała wszędzie ziemia, świat przenikła trwoga,
Potrzęsły się w posadach miasta, świątyń ściany.

O! Matko miłosierdzia, dość łez i cierpienia,
Oświeć ten padół ziemi światłem prawdy, zgody,
Niech dozna twej opieki przyszłe pokolenie,
I rozkwitną pustynie jak rajskie ogrody.

Pokryje pola, góry urodzaj obfity,
Wielbiąc Imię twe, święte zabrzmią hymny wszędzie,
Nadbrzeżne dzikie skały i mszyste granity
Ożyją, zaśpiewają jak białe łabędzie.

123 Ostra Brama – Kaplica Ostrobramska w Wilnie, z obrazem Matki Boskiej Ostrobramskiej.
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SONETY

1.
Jako gdy w chmurach orzeł w czasie niepogody,
Na skrzydłach śmiało płynie i walczy z wiatrami,
Tak trącona od brzegu przeciw bystrej wody,
Łódź płynęła po Newie124 nurt bijąc wiosłami,

Tam i tam stoją wieże, wspaniałe budowy,
Ciche tchnienie powietrza biały żagiel wzdyma,
Brzmią w łodzi śmiechy, żarty i w czasie rozmowy
Duch szeptał: – Tu nadzieja, tu śmierć przed oczyma.

Olesię i Leonka sen przy matce skłania,
Nie łudzi ich nadzieja, strach myśli nie mroczy,
Anioł błękitnym skrzydłem wkoło ich zasłania,
I modląc się ku niebu w znosi modre oczy.

O szczęśliwa niewinność, o szczęśliwe lata,
Jeszcze burza nie lęka ich w żegludze świata.

23 czerwca 1845 roku,
Murzinka125 w okolicach Petersburga

2.
Pokryty błękit nieba obłoków tumany,
Na pola i na góry zmrok wieczorny pada,
Powstaje burza, wojnę ziemi wypowiada,
Szumią lasy, dąb runął wichrem pokonany.

124 Newa – rzeka w europejskiej części Rosji, wypływa z jeziora Ładoga i uchodzi do Zatoki 
Fińskiej w Sankt Petersburgu.
125 Murzinka – wieś niedaleko Petersburga, położona nad Newą.
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Walczy Newa z wiatrami, nurt pokryły piany,
Przemoc wichrów już całą wód przestrzenią włada,
Wały jakby delfinów wypłynęły stada,
Statek nurza się w falach z kotwicy zerwany.

Wcześnie niebo północne ćmią burze jesienne,
Przeszły prędko dnie jasne jak marzenie senne,
Jeszcze sierpień nie minął, już minęło lato,
Żegnam wiejskie przechadzki wesołe zabawy,

Wspomnę ten czas przyjemny wśród miastowej wrzawy,
Marząc w ciasnym pokoju jak więzień za kratą.

14 sierpnia 1845 roku,
Murzinka

KONIEC126

126 KONIEC – słowo to kończy cały tom Barszczewskiego Proza i wiersze.



Winslow Homer  (1836–1910), Letni szkwał (1904)



C. Wybór wierszy
Sonety
Wybór wierszy: Sonety

WYBÓR 

WIERSZY



Witold Pruszkowski (1846–1896), Rusałki (1877)



SONETY

1.
Noc

Latających iskr w górze morze się rozlewa,
Bez granic płoną jasnych planet diamenty,
Namiot nieba ciężarem tych cudów ugięty;
Chyli się k’ ziemi1, wielki hymn o twórcy śpiewa.

Westchnął wiatr, obudzone pacierz szepcą drzewa;
Szmer wody w brzegach cicho hymn powtarza święty,
I jakby dym z ołtarza w górze obłok wzdęty
Wstępuje k’ niebu, lekkie tumany rozsiewa.

Kto pojął hymn natury, który wielbi Pana?
Gdy ziemia nocnych cieni żałobą pokryta
Pogrąża się w dumanie łzą rosy oblana?

Kto pojął duszę człeka, gdy na nim wyryta
Boleść uczuć tajemnych, w sercu ciężka rana,
Nie śpi w nocy i smutny wschód jutrzenki wita?

2.
Ranek

Ledwie ranek zaświecił i wnet okolicy
Zajaśniał obraz barwą zieloną pokryty,
Zadrżał blask nad jeziorem na kształt błyskawicy,
W krąg rysują się lasy i pięknych gór szczyty.

1 K’ ziemi – ku ziemi.
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Blisko czarnieją ściany drewnianej kaplicy,
W krąg świątyni znak bliskiej ruiny wyryty,
W nieładzie pada ołtarz Najświętszej Dziewicy,
I dach jakby żałobą cieniem brzóz pokryty.

Ja ukląkłem przed drzwiami, wschód gasnął w obłoku,
I las szumiał wokoło, modliłem się szczerze,
I widziałem, jak anioł ukląkł przy mym boku.

Ach, jak wtenczas gorliwe były me pacierze,
Anioł w modłach, świątynia, niebo w moim oku,
I z oczu moich kilka łez padło w ofierze.

3.
Dzień

Już dzień, to anioł światła, jego skroń ubrana
Ognistym wieńcem, bielsza śniegów jasna szata,
On palcem ukazuje piękność tego świata
I cuda na tej ziemi Wszechmocnego Pana.

Na miastach świecą krzyże, lud padł na kolana,
Jak słońce świat ogrzewa wiara i oświata,
Dlaczegóż możny w bliźnim nie uznaje brata,
Nie zmiękczy serce silnych, sierot łza rozlana?

Odkryj, aniele, światła, siejąc twe promienie,
Gdzie jest świątynia prawdy? Gdzie z jasnego zdroju
Bieży2 woda pociechy, co leczy cierpienie?

Jaka mię przyszłość czeka? Gdzie mogiła moja?
Gdzie mi spocząć pozwoli niebios przeznaczenie?
Ciężkie życie tułacze wśród trudów i znoju.

2 Bieży – biegnie.



579Wybór wierszy: Sonety

4.
Pożegnanie

Bez spoczynku wy dalej i dalej biec radzi,
Szczęśliwi! Was nie trudzi podróż, – niebo sprzyja,
Ciągle w szumnych rozmowach czas wesoło mija
I nadzieja po drodze bezpiecznej prowadzi.

Niech was zawsze przyjemna zabawa gromadzi,
Niech się w waszych rozmowach wesołość odbija,
Lecz moje myśli smutne wspomnienie obwija,
Truje przeszłość i przyszłość tymże smutkiem zdradzi.

Idźcie dalej, przyjemną tam spotkacie drogę,
Przywitają was wszędzie wesołe widoki,
Ja idę w inne strony, z wami iść nie mogę.

Już raniłem ja nieraz cierniem w drodze nogę,
Niebo duszy mej czarne zaćmiły obłoki,
Nauczyłem się cierpieć.

5.
Czas wszystko rujnuje!

Luba ziemio! Gdzie młode niegdyś moje chęci,
Gdzie się kończyły jasnych, błogich dni koleje,
Gdzie ja serce pogrzebłem i wszystkie nadzieje,
Jakiś urok ku tobie wspomnienie me nęci.

Czemuż, kiedy myśl kartę rozwija pamięci,
Marzenie moje w chmurach żałoby3 ciemnieje.
Jakiś nucąc o tobie duch, jad w serce leje
I do duszy mej burzę swym śpiewem przynęci.

Kiedy późnym snem skrócić żądam me cierpienie,
Uspokoić myśl pośród tych uczuć natłoku,
Ten się duch znowu wpląta w senne me marzenie.

3 Żałoba – tu: ogólnie smutek, przygnębienie.
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I wciąż smutnie o tobie nucąc w nocnym mroku,
Rysuje rzędy grobów, ruiny, płomienie.
I porywam się ze snu ze łzami na oku.

Sierpnia 1842 roku
Petersburg



Ballady
Wybór wierszy: Ballady

BALLADY

Rusałka zwodnica. Z podań gminnych4

Jest gdzieś północnej krainy 
Nowogród miasto warowne; 
Stamtąd wracał do rodziny 
Panicz młody – wiózł kosztowne 
Różne rzeczy; a te dary, 
Były kochanki ofiary.

I gdy ojczyste, kwitnące 
Ujrzał pola, upał dzienny 
Już się kończył – nisko słońce, – 
A słowik, muzyk wiosenny, 
Zmienia tony; dźwięki rzuca, 
Zachwyca, dziwi, zasmuca.

Panicz jedzie – już i drzewo 
I gór szczyty zmrok pokrywa, 
Zając przebiegł drogę w lewo, 
O! to wróżba nieszczęśliwa! 
Ach! stój koń twój białonogi, 
Strzyże uchem, drży od trwogi.

Gardzę wróżbą – nie znam trwogi. 
Tylko strzelec nieszczęśliwy, 
Gdy mu umknie zając z drogi: 
Ja podróżny, nie myśliwy. 
Koniu dalej! – rzućmy trwogę. 
Ja spać nie chcę – dalej w drogę. – 

4  „Niezabudka. Noworocznik”, R. 2, 1841, s. 29–36.
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Jedzie – jedzie – noc mu sprzyja, 
Sod obłoku księżyc płynie, 
Lis przed koniem w lewo mija 
I znika w leśnej gęstwinie. 
Ach, stój, koń twój białonogi 
Strzyże uchem – drży od trwogi,

Precz z tą wróżbą! – W nocnym zmroku 
Czyż się mam bać rozbójnika?
Ostrą szablę mam przy boku, 
Co zuchwały łeb spotyka! 
Koniu dalej, rzućmy trwogę! 
Ja spać nic chcę – dalej w drogę.

Jedzie dalej – mija błonie, 
Mija pola, lasy, góry, 
Tam na drzewie w lewej stronie, 
Kruk zakrzyczał czarnopióry, 
Cóż to znaczy? Ach dla Boga! 
Koń zachrapał – jakaś trwoga.

Jedzie dalej – blask księżyca 
Odkrył dziwy czarujące, 
Jakaś piękna tam dziewica 
Przy drodze stoi na łące; 
Z długiej rozpuszczonej kosy, 
Zrzuca ręką perły rosy.

A to piękne mi zdarzenie! 
Lepszą wróżbę dają nieba; 
Bliżej poznam to stworzenie, 
Koniu lękać się nie trzeba.
I wraz konno z drogi stroni, 
Po zielonej pędzi błoni. – 

I przed koniem się wywija, 
Jak jaskółka lekka, żywa: 
A on za nią bory mija, 
Gdzie zwierz tylko się ukrywa. – 
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Księżyc skrył się za obłokiem, 
Ona zawsze mu przed okiem.

Szumią czarne sosny w lesie, 
Nic mu w pędzie nie przeszkadza, 
Koń śmiałego jeźdźca niesie, 
Nie rozumie, że go zdradza, 
Wiodąc stroną tą nieznaną. – 
A już północ, koń pod pianą.

I na łąkę panna zwraca, 
Jakby zmordowana, blada, 
Do panicza się obraca, 
I na trawie smutna siada, 
A on tamże do niej zboczył, 
Wstrzymał konia, z siodła skoczył.

Jej postawę, piękność lica, 
Że gdzieś widział, jemu zda się, 
Sądzi, że to ta dziewica, 
Którą kochał w dawnym czasie. 
– „Próżny strach cię – rzekł – przenika,
Nie mam serca rozbójnika”.

– „Ty powracasz z Nowogroda 
O, znam dobrze twoje cnoty! 
Jakże się ma panna młoda? 
Do niej zwabił cię blask złoty! 
Widziałam ja jej odzienie, 
Zdobne w perły i kamienie!”.

– „Alboż kiedy tyś bywała 
W owych stronach, tam daleko? 
I stolicę tęś5 widziała, 
Gdzie bogactwa płyną rzeką, 
I gdzie stroją się kobiety, 
W złoto, perły, w aksamity”.

5  Tęś widziała – tę widziałaś.. 
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– „Ach, w pamięci mnie ta pora,
Gdy cię zwiodła chęć niestała;
Ja od rana do wieczora, 
W polu chodząc, łzym6 me lała. 
I postrzegłam łzawym okiem, 
Gąski lecą pod obłokiem.

Gąski, gąski – tę piosenkę, 
Prosząc piór, śpiewam ze łzami – 
W wasze piórka, jak w sukienkę, 
Ja ubrana lecę z wami. – 
Gąski, widząc łzy w mym oku, 
Piór rzuciły spod obłoku.

I ku niebu w prędkim pędzie 
Lecieć było w mojej mocy; 
Ja z gąskami w jednym rzędzie 
Poleciałam ku północy, 
I ujrzałam wraz spod chmury 
Nowogrodu białe mury.

Tam jaskółka nisko mija, 
Ona oczka bystre miała, 
Czarny grzbietek, białą szyję, 
I to z chęcią dla mnie dała.
I ja w czarnej tej żałobie, 
Przyleciałam pod dach k’ tobie7.

Muszką wlatam8 do pokoju, 
Serce było w ciężkiej męce 
Widząc ją w bogatym stroju. 
Tyś sie klął, całując ręce, 
Że twa miłość wieczna, stała, 
Ach! Jam wtenczas śmierci chciała”.

6 Łzym lała – lałam łzy.
7 K’ tobie – do ciebie.
8  Wlatać – dawniej: wlatywać.
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– „Ach, okropnaś ty dziewica!”. 
Wstecz się cofnął panicz żwawo. 
– „Ja rusałka czarownica, 
Cha, cha! cha, cha! Brawo, brawo! 
Kim zwodnicza miłość rządzi, 
Niech ten w lasach wiecznie błądzi!”

„Cha, cha! cha, cha! – w nocnej porze 
Głos roznosi echo wszędzie, 
Panicz błądzi w ciemnym borze, 
I tak wiecznie błądzić będzie. 
I stąd nieraz nocną ciszą 
Cha, cha! W lesie ludzie słyszą.

Gmin powiada, że gdy chodzi 
Zbierać grzyby lub jagody, 
Wciąż rusałka śmiechem zwodzi, 
Błądząc, płacze panicz młody, 
Płacze, wzdycha i narzeka 
Gmin drży, blednie i ucieka.

Jezioro zarosłe. Ballada z podań gminnych9

Na zachód Newla, po całej przestrzeni,
Widoki dzikiej przyrody:
Na górach lasy, na kształt nocnych cieni,
I w ciemnych brzegach szum wody.

Tuż się rozciąga równina, te ziele,
I mech czerwony powleka,
Wśród tej równiny jest wody niewiele,
Jak lustro świeci z daleka.

Ta przestrzeń była jeziorem zajęta,
Łódź tu rybacka pływała
I na swobodzie fala wiatrem wzdęta,
W odległych brzegach szumiała.

9 „Niezabudka. Noworocznik”, R. 4, 1843, s. 123–131.
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Lecz czas, co spełnia straszne przeznaczenie,
Odbiera falom swobodę;
W górze z traw dzikich rozciągnął sklepienie,
Włożył okowy na wodę.

Jak jeńca skryła jezioro ciemnica10,
I w okno, co nad nim świeci,
Niekiedy tylko spojrzy twarz księżyca
Lub promyk gwiazdy doleci.

Grobowa cichość tam o każdej porze,
Tylko w wieczornym tumanie
Słychać krzyk kaczek, a lud o jeziorze
Takie wspomina podanie:

Śnieg padał w nocy, gwiazdy gasły w chmurze,
I wietrzna, i ciemna pora,
Wieś nad jeziorem i karczma na górze,
Tam lud hula od wieczora.

Szumią za stołem, każdy czarę trzyma,
Sąsiada, kuma częstuje.
Hej, graj, muzyka, ten dudę nadyma,
Ochocza młodzież tańcuje.

I dziad, co słabe kijem wspierał kroki,
Wesoły na kształt junaka11,
Ściska dziewczynę, podpiera się w boki,
I w tłumie pląsa kozaka.

Gdy wszędzie śmiechy i oklasków brzmienie,
Powtarza tłuszcza12 wesoła,
Wszedł rybak, z śniegu otrząsa odzienie,
Do zgromadzenia tak woła.

10 Ciemnica – toń, otchłań.
11 Junak – młodzieniec.
12 Tłuszcza – tłum, gawiedź.
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„Bracia, zostawcie te pląsy na chwilę,
Dziwny ryb połów tej nocy;
Skacze spod lodu i w niewodzie13 tyle,
Że musim prosić pomocy”.

Wtem ktoś na piecu wrzasnął: co za strata!
Zastękał, ach! ach! ach, biada,
I straszny potwór wnet za drzwi wylata,
Na wszystkich trwoga napada.

I drżąc od strachu, na drzwi poglądają14,
Blednieją, stojąc tancerze,
Nagła odmiana, jedni się żegnają,
A drudzy mówią pacierze.

Porzuca karczmę ta gromada cała,
Nic ich tam więcej nie cieszy;
Idą do domów, tylko młodzież śmiała,
Na pomoc rybakom spieszy.

Już ciągną niewód, już z wody dobyli,
Dziwią się, jak sieć szeroka,
Taki w niewodzie otwór zobaczyli,
A ryby nigdzie ni oka15.

To sztuka czarta, a więc zamiar biorą,
Jak tylko ranek zaświeci,
Poprosić księdza, poświęcić jezioro,
I jeszcze zarzucić sieci.

Posłyszał zły duch radę i rozmowy,
Że chcą sprowadzić plebana,
Wymyślił jeszcze taki figiel nowy,
Co tylko w mocy szatana.

13 Niewód – ciągniona włokowa sieć rybacka złożona ze stożkowatego worka zwanego matnią oraz 
dwóch długich „skrzydeł” z tkaniny sieciowej.
14 Poglądać – spoglądać.
15 Ni oka – nic nie ma, niczego nie widać.
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Ciemna i głucha mija nocna pora,
Gwiazdy nikną wśród chmur fali,
Stoi na górze dom blisko jeziora,
Tam się jeszcze ogień pali.

I siedzi rybak sam jeden, w milczeniu,
Już żona i czeladź spała;
Duma samotny o dziwnym zdarzeniu,
O stracie, co ich spotkała.

I razem burza wszystko rwie, obala,
Las pada i wichry lecą,
Pies wyje i kot swe oczy zapala,
Jakby dwie latarnie świecą.

Duch blisko – myśli rybaka strwożone,
Zimny pot ociera z czoła,
Już chciał obudzić swą czeladź i żonę,
Ktoś w okno puka i woła.

– Sąsiedzie, z prośbą do ciebie przychodzę,
Daj wózek przewieść mych dzieci,
Prędko ci wrócę, za dobroć nagrodzę,
Jak tylko ranek zaświeci.

– Ciemno i wiatry jak burzliwe morze,
Czyż nagła potrzeba tobie?
– Nic dla mnie burza, muszę o tej dobie
Zamiar mój spełnić. – Bierz sobie.

I w okno rybak pogląda i słucha,
Sąsiad jak wichrem porwany
Prędko odleciał, tylko zawierucha,
Podnosi śnieżne tumany.

Po chwili mija ta pora burzliwa,
Wichry i wiatry precz lecą,
I jasny księżyc z obłoku wypływa,
I gwiazdy na niebie świecą.
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A rybak duma o dziwnym zdarzeniu,
Ledwo tlał ogień i gasnął;
On się spać kładnie16 i długo w milczeniu
Snuł myśli swoje, i zasnął.

Już czeladź17 wstała, w izbie ogień świeci,
Wszyscy się pracą zajęli:
Kręcą powrozy, drudzy robią sieci,
I rybak wstaje z pościeli.

Ranek się palić na wschodzie zaczyna,
Na śpiące lasy szron pada,
Prędko wschód słońca i on przypomina
O prośbie swego sąsiada.

Wychodzi z domu i dziw niesłychany –
Znowu spotyka rybaka.
Widzi swój wózek w krąg lodem oblany,
W nim ogromnego szczupaka.

Wychodzą wszyscy domowi i żona,
Patrzą, lecz dla nich rzecz skryta;
Nic im nie mówiąc, on ściska ramiona
I, zda się, myślą coś czyta.

I na jezioro pospiesza w milczeniu,
Tam już sieć leży gotowa,
I o przeklętym duchu w zgromadzeniu
Rybaków była rozmowa.

Ludzie tam biegą z bliska i z daleka,
Ten temu dziwy powiada,
Co będzie, każdy z ciekawością czeka,
Ksiądz pleban z sanek18 wysiada.

16 Kładnąć się – kłaść się.
17 Czeladź – ludność wiejska będąca na odpłatnej służbie.
18 Sanki – tu: sanie.
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Czyta modlitwy w kapłańskim ubiorze,
Święty tam obrzęd odprawił,
Poświęcił niewód i wody w jeziorze,
Pracę ich pobłogosławił.

Wnet do roboty każdy się zabiera,
Pracują z całym narodem,
Niewód w głębini skrzydła rozpościera,
Przestrzeń zagarnął pod lodem.

Ciągną i sieć już ślizga się po lodzie,
Burzy się woda głęboka,
Dobyli niewód i w całym niewodzie
Nie widzą ryby ni oka.

Zdumieni stoją nad siecią w milczeniu,
Myślą, co począć w rozpaczy;
Jeden zawołał rybak w zgromadzeniu,
Opowiem wam, co to znaczy.

– Gdy ta mijała głucha, nocna pora,
Ryby, co były pod lodem,
Gdzieś do innego czart przewiózł jeziora
I to jest pewnym dowodem.

I opowiedział, jak on wózka szukał,
Lecąc z wichrem z niepogodą,
I jak wołając, w jego okno pukał,
Wziął wózek – oddał z nagrodą.

Z trwogą okropnej powieści słuchają,
Dotknięci ciężką żałobą,
Wszyscy do domów swoich powracają,
I niewód zabrali z sobą.

Od tego czasu, jakby od zaklętych
Tych miejsc człek każdy unika,
Na śpiących wodach już siecią nietkniętych,
Mech porósł i trawa dzika.
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Przeklęty duchu, gdzie pomkniesz swe ślady,
Tam tylko bieda, ruiny,
Na gruzach zamków rozmnożą się gady,
Pustynią19 piękne krainy.

Rybak. Ballada20

I

Rybak wesół i szczęśliwy
Widzi cud -dziewica

Z wód wypływa, tworzy dziwy,
Jakby czarownica.

Słowik śpiewa w leśnym cieniu,
Coś rzekła do drzewa,

Słowik siadł jej na ramieniu,
Cudne pieśni śpiewa.

I motylów ćma21 skrzydlata,
Na kształt barwnej tęczy,

Około jej skroni lata,
Jak kwiatkami wieńczy.

Patrzy rybak, wzrokiem ona
Jego wzrok spotyka,

Jakby wstydem zapłoniona,
Znów pod wodą znika.

I wiatr powstał z niepogodą,
Wznoszą się bałwany,

Rybak długo stał nad wodą,
Poszedł zadumany.

19 Pustynieć – zmieniać się w pustynię, pustoszeć.
20 „Niezabudka. Noworocznik”, R. 4, 1843, s. 152–156..
21 Ćma – niezliczone mnóstwo.
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II

Wiatr powiewa, fala wzdęta,
Szumi nad kamieniem,

Siedzi rybak, myśl zajęta,
Wciąż smutnym marzeniem.

Tam, gdzie cisza w gęstej trzcinie
I gdzie szumią wały,

Po powietrzu ptaszek płynie,
Jak rybitwa biały.

I na brzegu skrzydła składa,
Składa piór sukienki,

Stoi bóstwo, włos jej spada
Czarny, cudne wdzięki.

Widzi rybak przedmiot drogi,
Taż sama dziewica,

Fala jej całuje nogi,
Wiatr zwiewa włos z lica.

Wicher kilka piór porywa
I w górę podnosi,

Woła – ach, ja nieszczęśliwa!
Wstrzymać one prosi.

Rybak bieży, łowi piórka
I daleko stroni22,

Bieży przez las do pagórka,
Któż wiatry dogoni.

I powraca zmordowany,
Pot ociera z lica,

W brzegu tylko szumią piany,
Już znikła dziewica.

22 Daleko stronić – znajdować się daleko od czegoś.
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III

Woda szumi, grzmot w obłoku,
Zmrok wieczorny pada,

Siedzi rybak, smutek w oku,
Jad w sercu, twarz blada.

Wciąż na wody zwraca oczy
I czeka dziewicy,

Złota rybka z wód podskoczy
Na kształt błyskawicy.

To się zbliży, to oddali,
Podskoczy i ginie,

I znów cuda, pośród fali –
Taż dziewica płynie.

Włos jej czarny spada z głowy,
Śnieżne piersi skrywa,

I rybaka tymi słowy
Do siebie przyzywa:

Mój rybaku, smutek szkodzi,
Żale precz ucieką,

Gdy ja rybką, a ty w łodzi
Popłyniem daleko.

Tam wysepka, gdzie pogoda
Ciągła, uciech roje,

Piaski złote, jasna woda,
Tam mieszkanie moje.

Silniej woda szumi wrząca23,
Rybak w łodzi płynie,
Wicher wiosło z rąk wytrąca,
I on w falach ginie.

1842 r. listopada 10, Petersburg

23 Wrzący – wzburzony.
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Zemsta24

Już się kilka gwiazd pali, już księżyc nad lasem,
Gdzie wieczornym skryta cieniem

Mogiła i droga.
Kijan patrzy tam ze drżeniem,

Jakaś w myśli trwoga,
Chociaż strzelba na plecach, puginał25 za pasem.

A na górze dom nowy, w oknach światło błyska,
Tam baluje zgraja pijana,
Brzmią śpiewaków chory,

I młoda żona Kijana,
Pląsa, traci zbiory,

Kijan spieszy do domu, już mogiła bliska.

Z mogiły wstaje upiór, twarz ziemią pokryta,
I do księżyca otarte

Z piasku zwraca oczy,
Obnaża piersi rozdarte,
Z rany krew się toczy,

Podchodzi do Kijana i za ramię chwyta.

Zmienia się w karła, w gnoma26 i wnet czarna ręka,
Wkoło się szyi obwija,

I przylgnął do ciała;
Ciemna chmura w górze mija,

Gwiazda przeleciała,
Miesiąc świeci, a Kijan, niosąc trupa stęka.

A w domie świecą ognie: hej, daj, krzyczą, wina.
Tam baluje zgraja pijana,
Brzmią śpiewaków chory,

I młoda żona Kijana
Pląsa, traci zbiory,

A o nim w tłumie gości nikt i nie wspomina.

24 „Niezabudka. Noworocznik”, R. 3, 1842, s. 221–224.
25 Puginał – broń sieczna, miniatura miecza, potocznie zwany sztyletem.
26 Gnom – legendarna lub baśniowa istota o niewielkim wzroście, mieszkająca zazwyczaj pod ziemią.



595Wybór wierszy: Ballady

Upiór wpił się do ciała i duszę w nim dręczy,
Wszystkie zbrodnie przypomina,

Dodając cierpienie.
Tak gryzła wspomnień gadzina

Kaima27 sumnienie28.
Cierpi dusza i ciało, Kijan w mękach jęczy.

Księżyc świeci wysoko, czas samej północy,
Głucho w polu o tej porze,

Tylko szumią sosny,
I daleko słychać w borze

Sowy krzyk żałosny,
Po drodze nikt nie jedzie, nikt nie da pomocy.

A wróg mruczy nad uchem, ha, już czas zapłacić.
Za wszystkie haniebne czyny.

Ciebie weseliła
Łza ziomków, klęska rodziny

Niczym tobie była,
I wiara nawet ojców chciała cię wzbogacić.

Wszystkiego na tej ziemi było tobie mało,
Chciałeś żyć tysiączne lata,

Nie myśląc o grobie.
Płacze sierot i krew brata,

Niczym były tobie; –
To mówiąc, dręczy duszę, pali ogniem ciało.

Naszły chmury, noc ciemna, a po drodze syczą
Jakieś gady, strasznym okiem

W krąg straszydła świecą,
Okropne pomiędzy mrokiem

Nietoperze lecą,
I śmieją się cha, cha, cha, brawo, brawo – krzyczą.

27 Kaim – prawdopodobnie omyłkowo użyte zamiast imienia Kijan.
28 Sumnienie – dawniej: sumienie.
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A w domie świecą ognie, więcej, więcej wina,
Woła, szumi zgraja pijana.

Północ na zegarze
I młoda żona Kijana

Pląsa z młodym w parze,
A o nim w tłumie gości nikt i nie wspomina.

Kijan w domie, już na progu i tak rzekł do żony,
Spotkałem gościa na drodze,

Niosłem na ramieniu.
Pada, kona na podłodze,
W konwulsyjnym drżeniu

I trup jego poczerniał gangreną spalony.

Zamilkł chór, goście stoją zdumiali w milczeniu;
A w tym nowa w domie trwoga

Spokojność zakłóca.
Stoły, krzesła, zemsta sroga

Łamie i rozrzuca; –
Wnet pożar – dom i zbiory zginęły w płomieniu.

1842 roku,
Petersburg
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INNE UTWORY POETYCKIE

Wiosna w stolicy29

Słońce z bladobłękitnej niebios okolicy,
Krótkiej wiosny ognisty promień rzuca z góry,
Te gmachy, wieże, słupy granitne stolicy,
Wieczne groby tu niegdyś kwitnącej natury.

Wiatr, lecąc przez ulice po dzikim kamieniu,
Wzdyma pył i źdźbło suche w powietrzu zgromadza,
W oknach kwiaty dumają jak jeńce w więzieniu,
Nigdy ich rannej zorzy rosa nie ochładza.

Północ bije, ulica dziwnym światłem płonie,
Wszędzie jakby płomykiem fosforu pokryta,
Jakaś młoda blondyna, siedząc na balkonie,
Westchnęła zamyślona i znów romans czyta.

Petersburg,
1843 roku

Północna zorza

Światło dziwne zapala niebieskie sklepienie.
Płomienieją obłoki znikły nocne cienie
I górną przestrzeń blask ten jaśniejszy od słońca,
Ognistą rzeką przebiegł od końca do końca.

Z daleka świt północnej zorzy błysnął w cieniu,
Ta się pali na niebie, tam gdzie na jeleniu,

29 „Niezabudka. Noworocznik”, R. 4, 1843, s. 139–140.
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W bystrym biegu Lapończyk30 śnieżne mija pola,
I gdzie w lasach sybirskich polują sobola.

Lecz oto nowy widok, z chmur ognistych fali,
Rycerze jak Tytany w rozpalonej stali
Powstają, wnet olbrzymim zbliżają się krokiem,
I znowu dzielą szyki swe krwawym obłokiem.

2.
Bard siwy spojrzał w niebo, tarcze i pancerze
Widzi swych bohatyrów, arfę do rąk bierze
I grzmiącym głosem dawne opiewa zwycięstwa,
Ich czyny pełne cnoty, odwagi i męstwa.

Śpiew jego smutny. drżący, lecz tyle ma siły,
Że zda się chce ich prochy wywołać z mogiły,
Arfa jękiem chce potrząść przyrodzenie całe,
Lecąc burzą wygrzebać kości pobielałe.

Włos śnieżny Barda, ogniem pałające lice
Wiatr obwiał, jeszcze jego ogniste zrzenice
Z północy blask rzucały jak dwie jasne gwiazdy,
Nad rodziną szukając bohatyrów jazdy –

Mgła wszędzie – on zapłakał.

Dla Józefy Szepielewicz31

Ona umarła i nie ma już komu
Powierzyć myśli moje i ciężar niedoli.
Wszędzie żal ze mną, powrócę do domu,
Spotkam mych dziatek, o! jak serce boli
Widzieć tych sierot i nie ma sposobu
Żal ulżyć, chciałbym sam wstąpić do grobu.
Julio! Życie bez ciebie nieznośne.

30 Lapończyk lub Saam – Przedstawiciel ludi zamieszkującego północną Skandynawię.
31 „Niezabudka. Noworocznik”, R. 4, 1843, s. 85–88. Józefa Szepielewicz – żona Gaudentego Szepie-
lewicza, przyjaciela Jana Barszczewskiego jeszcze z czasów nauki w Kolegium Jezuickim w Połocku.
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Ksiądz, słysząc męża te skargi żałosne,
– Hamuj – rzekł – zbytnie łzy i narzekanie,
Tak Bóg rozrządził i ten koniec czeka
Bez wyłączenia każdego człowieka,
Niech się we wszystkim Jego wola stanie.
Modły potrzebne, ona już za progiem
Wieczności stoi przed swym sędzią Bogiem.
W bractwo Różańca zapisz twoją żonę,
Kościół pozwala po śmierci wpisywać,
By za ich duszę modły odprawywać.
Zrób to: Bóg ulży myśli twe zmartwione.
I on wnet spełnił tę radę kapłana,
Ksiądz mszę odprawił przed ołtarzem Pana.

Wraca do domu, dwa dni z miasta drogi,
Przez całą podróż w sercu smutek srogi
I całą przyszłość przeczytał w marzeniu,
O wspólnym szczęściu, o wspólnym cierpieniu.
Wszystko, co w życiu bolało, cieszyło,
Wszystko tak przeszło, jak gdyby się śniło.
Już i dom bliski, przed gankiem wysiada.
Ach, papa! papa! Biegąc, krzyczą dzieci,
O tym, o owym, ten i tamten gada,

On ich całuje, a łza w oku świeci,
I siostra jego na ganku spotkała.
I opowiada sen, co się jej zjawił.

– W tym czasie, gdy się ty w Witebsku bawił,
Jam we śnie twoją Julią widziała,
Jak ona była cudownie ubrana,
Jej biała suknia jak gdyby utkana
Z promieni słońca, na głowie z róż wieniec,
Świeższy niż rannej jutrzenki rumieniec,
Na ziemi takie nie bywają kwiaty.
I twarz jej była jasna i wesoła,
Zda się, jak gdyby pokoju anioła,
i rzekła do mnie – Ten wianek bogaty
Mąż kupił w mieście, o jak mi przyjemnie
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Mieć taką pamięć, podziękuj ode mnie.
To mówiąc, w jasnym skryła się obłoku.
Jam się ocknęła. – W jego się odzywa
Duszy pociecha wielka i prawdziwa
I łza radości srebrzy się na oku.

Józefo! Ojciec twój miał to zdarzenie.
O, jak jest miłe dla serca wspomnienie,
Że śmierć, choć byt nasz na tej ziemi kończy,
Związek dusz wieczny nic ich nie rozłączy.
Nad twą kolebką niegdyś mama twoja
O twej przyszłości stała zamyślona,
Modląc się cicho, jak topol32 zielona,
Szeleszcząc liśćmi u jasnych wód zdroja;
Równie i teraz dla niej jesteś droga,
I teraz dusza jej przy tobie skrycie,
Jakby stróż anioł zastrzega twe życie,
I w modłach błaga miłosierdzia Boga.

1842 r. sierpnia 27,
Petersburg

Do Julii33 

Błysła droga ognista spadającej gwiazdy, 
Blaskiem lamp pałających świecą się ulice, 
Gdzieniegdzie tylko słychać grzmoty prędkiej jazdy. 
Gdzieniegdzie się odezwie czujna straż stolicy.

Ten czas jest dla spoczynku, a mnie smutek truje, 
Próżno się utrudzone zamknąć oko silę; 
Myśl moja w kraj pamiątek bez snu ulatuje, 
Gdzie niegdyś upłynęły życia mego chwile.

32 Topol – topola.
33 „Niezabudka. Noworocznik”, R. 1, 1840, s. 193–195.
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Pamiętam, niegdyś dzwonek klasztorny swym brzmieniem 
Zwoływał towarzyszów młodych do gromady,
Serce nie było jeszcze znajome z zmartwieniem, 
Nie znałem ani świata, ani losu zdrady.

Przeznaczenie, niestały czas wszystko odmieni, 
Znikła radość prawdziwa jako snu marzenie, 
Zamilkł dzwonek klasztorny w powietrznej przestrzeni, 
I dzwoni tylko w myśli jego tęskne brzmienie.

Wpłynąłem na burzliwe morze tego świata, 
Nie dlatego, by skarby bogate dobywać, 
Lub też sławą ogłosić życia mego lata, 
Ale że każdy musi po tych falach pływać. – 

I kiedy jasne niebo skryły nieszczęść chmury, 
I groźnie zaszumiała przestrzeń wód głęboka, 
Błysła śród chmur przede mną piękna gwiazdka z góry, – 
A to było spotkanie pierwsze, twego oka!

Mniemałem, że ta gwiazdka, co mym rządzi losem, 
Rokowała szczęśliwą w żegludze odmianę, 
Ośmielony jak gdyby przewodnika głosem 
Zwyciężę groźby morza, w cichym porcie stanę. – 

Nie dla mnie ta na niebie gwiazdka w pięknym blasku! 
Zaszła ona i pękła nadziei kotwica; 
Uległy przeznaczeniu, nim zginę na piasku, 
Płynę powolny burzy, gdzie mnie wir pochwyca. –

Napomnienie matki34 

Wiem, że to w Polsce i niedaleko, 
Żył pewny szlachcic poczciwy; 
Domek miał piękny nad Niemnem rzeką, 
A chociaż biedny, szczęśliwy.

34 „Niezabudka. Noworocznik”, R. 1, 1840, s. 214–217.
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Jakże i żona dobra, cnotliwa 
Dzieliła trudy, kłopoty, 
Był u nich synek, matka troskliwa 
Uczyła wiary i cnoty.

Józio co tylko miał siedem latek, 
Na oknie dziwy odkrywa, 
I poglądając na róży kwiatek 
Tak się do matki odzywa.

Spojrzyj tu mamo, dziwne zdarzenie: 
Listki tej róży jak gdyby 
Ku sobie ciągną słońca promienie, 
Do szklanej kłonią się szyby.

Uczynię zadość Józiu twej chęci, 
Niech ciebie przykład ten wzruszy, 
Niech moje słowa zawsze w pamięci, 
I zawsze będą w twej duszy.

Patrz, jak ozdobna róża kwitnącą, 
Takim i tobie być trzeba 
Jak ona listki wznosi do słońca 
Tak wznoś twe myśli do nieba.

Różę polewam w lato gorące, 
Bawi mnie barwy ubiorem, 
Kłoni się k’ słońcu, bo to ja słońce 
Maluję pięknym kolorem.

W kwiecie lat twoich ile mam troski, 
Broniąc od złego nałogu, 
Bóg ci dał życie, za ten dar Boski 
Pamiętaj modlić się Bogu.

Niech cię cnót kwiaty zdobią obficie, 
Bądź bliźnim twoim życzliwy, 
Kochaj rodziców i całe życie, 
Będziesz spokojny, szczęśliwy.
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W pamięci Józia matki przestroga, 
W pamięci zawsze ta rada, 
Spojrzy na róże, westchnie do Boga, 
I łza mu z oka upada.

Stróż Anioł krople tej łzy pochwyca, 
I składa przed tronem Boga; 
Bóg dom rodziców łaską zaszczyca, 
Bo łza modlitwy jest droga.

Czasu pewnego powstają chmury, 
Wiatr szumi i burzy fala, 
Okropny piorun upada z góry, 
Sąsiednie domy zapala.

Gdy wiatry wszędzie ognie rzucały, 
Wieś całą płomień zachwycił, 
Józia rodziców był domek cały, 
Bo Anioł jego zaszczycił.

Był Józio zawsze przykładem cnoty, 
I miał wszystkiego dostatek. 
By wmówić dzieciom dobre przymioty 
Najlepsza nauka Matek.

Nic mi się tu nie podoba35 

Nic ci się tu nie podoba, 
O, wiem ja, co to znaczy – 
Nic od pychy lub rozpaczy, 
Niczym dla ciebie każda ozdoba, 
I każda zaleta świata. 
Wiem, czemu obojętnie 
Patrzysz na złoto i na blask sławy, 
Wiem, czemu niechętnie. 

35 „Niezabudka. Noworocznik”, R. 2, 1841, s. 294–295.
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Idziesz do tańca, siadasz do zabawy, 
Myśl twoja ulata, 
Dusza sie zachwyca
Nieziemskim brzmieniem w krainie ducha, 
Tam stron nieziemskiej harmonii słucha, 
Głos ją Aniołów nasyca. 
Ja także na tym niebie 
Żyję w zamyśleniu, 
Nieraz w zachwyceniu 
W liczbie aniołów poznałem tam ciebie, 
Tam ja spotykam twoje spojrzenia, 
Tam widzę po klawiszach biegłość pięknej ręki, 
Tkwią w moim sercu twej muzyki wdzięki,
Wznoszą mą duszę czułych tonów brzmienia. 
A gdy się przerwie me słodkie dumanie, 
Spojrzę na świat – i żałoba 
Przeniknie serce, powtarzam twe zdanie,
„Nic mi się tutaj nie podoba”.

Smutek36 

W długich nocach posępny grudzień cicho mija, 
Mróz okna porysował ręką lodowatą, 
Po północy już ósma godzina wybija, 
Przy ogniu siedzę w myślach jak więzień za kratą.

Od dawna już tęsknica w pamięci mej tkwiąca, 
Życia straszną żeglugę malując w idei, 
W obłąkanie samotne myśli moje wtrąca, 
I snują się w wspomnieniu smutnych dni koleje.

Lecz oto ranna zorza za krasnym obłokiem, 
Mróz się więcej usila37 po północnej burze, 
Wojsko dymów nad miastem, niezliczone okiem, 
Jak Tytany do nieba prąc się giną w górze.

36 „Niezabudka. Noworocznik”, R. 3, 1842, s. 185–186.
37 Usilać – wzmagać.
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Tu dzień gościem, wizyta krótka błyska oku, 
Rzadko kiedy na mlecznej drodze gwiazdy świecą. 
Niebo kryje się w chmurach, ziemia w nocnym mroku
I z północy śnieg pędząc silne wiatry lecą.

Lubię kiedy widoki skryją nocne cienie, 
I gdy się skupią wichry gwiżdżąc z krajów świata, 
Wzmaga się w mej pamięci posępne wspomnienie, 
I myśl moja daleko z północy ulata.

Julijo! Będąc w domu przy zmroku wieczora, 
Gdy za oknem wiatr smutnie wyjąc śniegi wzruszy, 
Wspomni o mnie, i powiedz: – ta burzliwa pora, 
Jest podobna do jego niespokojnej duszy.

                R. 1839, Petersburg

Fantazja  (z czasów pierwszego najścia Tatarów)38

Znikł blask tatarskich mieczów w nocnym cieniu, 
Ścichła na polu strasznej wojny wrzawa, 
Tylko po krasnym niebieskim sklepieniu 
Gdzie widać pożar, płynie chmura krwawa, 
Tylko czarnieją ruiny z daleka 
Bogatych wiosek, i zamków zniszczenia, 
Tam głucho wszędzie, pies wierny nie szczeka, 
Straż nie przerywa nocnego milczenia, 
Czasem przelata39 powietrza westchnienie 
Niwy, gdzie wiejskie wydeptane plony; 
Mścisław samotny jak nocne zjawienie 
Błąkał się w smutnych myślach pogrążony,
On już wycierpiał tatarską niewolę, 
I widział jeńców tam okropne klęski,

38 „Niezabudka. Noworocznik”, R. 3, 1842, s. 269–273.
39 Przelatać – dawniej: przelatywać.
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Teraz ojczyzny okropną niedolę
Widzi, gdzie przeszedł ich oręż zwycięski.
Zamiera serce od ciężkiej żałości,
Gdy o kochance wspomni, gdzie się skrywa
Ludmiła, nie ma żadnej wiadomości,
Może w niewoli, może już nieżywa –
I w takim zmartwień zostając natłoku,
Rzuca od zbójców wziętą ilość złota,
Dar Batu Chana40, wiszący u boku
Puginał łamie i na ziemię miota, 
Przeklęty dar ten, dany w złym zamiarze,
Trucizna duszy jego jest w tym darze.
Jedną piosenkę w dzikim wychowaniu
Pochlebców dzwonił głos mu niewolniczy
Ucząc, jak szukać chluby w krwi rozlaniu,
Sławy w najazdach, w rozboju, w zdobyczy,
A stąd, gdzie tylko stąpi jego noga,
Gdzie chęć doleci i gdzie dojrzą oczy,
Tam cały naród wyniszcza śmierć sroga,
Ogień wsi pali, a krew ziemię broczy.
„Gwiazdo północna, niech twoja źrenica
Wniknie w me serce i dojrzy myśl skrytą,
Nie plami duszy chytra tajemnica
Że jestem żmiją, żmiją jadowitą”.
Tak rzekł, od żalu łza mu z oka płynie, 
Ale pamiątka do serca się wpija, 
I ta jak pająk w ponurej ruinie, 
Czeka i sieci zdradliwe rozwija.
            Szlachetna czułość i odwaga męska 
Szlachetne, stałe do celu dążenia 
Ale czas zmienny, pomyślność i klęska, 
Są tajemnicy dla nas przeznaczenia. 
Lecz tam, przed tronem, którego się lęka 
Ziemia, gdy strzały lecą błyskawicy, 
Przed tronem Pana, tam Ludmiła klęka 
I łza z anielskiej jej pada źrenicy; 

40 Batu-chan (1205–1255) – znany władca mongolski, wnuk Czyngis‑chana, syn Dżocziego, 
założyciel Złotej Ordy. Nazywany Sajn‑chanem – Dobrym chanem.
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Ona śmiertelnym niedojrzana okiem, 
Gdy rubinowym wschód pała obłokiem, 
Z blaskiem jutrzenki na tę ziemię zlata, 
Tu żyła, młode tu skończyła lata; 
Niekiedy podczas głuchego milczenia, 
Kiedy świat cały w nocnych cieniach tonie, 
Ona upada spod niebios sklepienia 
Lecącą gwiazdą ku swej lubej stronie, 
I kryjącym się w górach w leśnym cieniu 
Smutnym mieszkańcom pomaga w niedoli, 
Nieszczęsnych sierot w okrutnej niewoli 
Cieszy, nadzieję pokazując w Bogu.
             Mścisław się błąka, noc go ciemna kryje, 
Grobową cichość budzi głos puszczyka,
Z daleka widzi jakiś blask płomyka, 
To lampa w oknie, jeszcze ktoś tam żyje, 
I słyszy jakaś głosów oddalona 
Tam harmonia, wzbudza się i kona. 
Zbliża się, widzi wśród smutnej pustyni, 
Wśród ruin ściany nietknięte świątyni, 
Palą się świece na ołtarzu Pana, 
Smutny organów głos i śpiew kapłana; 
Ten głos organów żałobny i tkliwy, 
Ten śpiew kapłana drżący i płaczliwy, 
I jedna panna łzy lejąc strumieniem 
Klęczy i modły swoje łączy z pieniem:
             „Już zwycięstwem wróg się chwali, 
               Lud zabiera, domy pali, 
               Bluźni święte prawa Pana, 
               Już w kościołach krew rozlana –  
               Wybaw więźniów, skróć te mordy, 
               Odwróć te pogańskie hordy, 
               Lud cię wierny błaga łzami,
               Boże, zmiłuj sie nad nami”.
Pieśń się kończyła –  z nakłonionym czołem 
Kapłan odchodzi, i dziewica wstaje, 
Mścisław zdumiony Ludmiłę poznaje, 
Lecz już nieziemska, już była aniołem. 
Znów wszędzie cicho, same gasną świece; 
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Jakby marzenie w cieniu nocy znika.
Ołtarz i kapłan i postać dziewicy, 
A wzrok ruiny kościoła spotyka. 
Znów stoi w polu samotny, ponury, 
Przed nim czarnieje las, a nad nim chmury, 
Gdy tym zjawieniem myśl zajęta cała, 
Ranna jutrzenka na wschodzie jaśniała: 
Świt pola, drzewa, szczyty gór odkrywa, 
Gdzieś tam daleko trąba się odzywa, 
To hasło bitwy, sądu, i wyroku – 
Ten dźwięk w nim wszystkie uczucia przebiega 
Spiesząc w te strony dodał więcej kroku, 
Chorągwie ziomków i wojsko postrzega, 
Wrzało tam serce śmiałe wojownika, 
Idąc za dzielnym przykładem Henryka. 
Zbiegły się szyki w jedno miejsce razem, 
Henryk i Mścisław na przedzie z żelazem, 
Depcą niewiernych, gdzie ich oręż błyska, 
Giną poganie czarna krew z ran pryska. 
Długo się biją, słabieją41, napada 
Większy Tatarów tłum, Henryk upada 
Przebity w piersi, i w tak zacnym czynie 
Mścisław chwalebnie w polu sławy ginie.

Bratek  dla…42

Na północy gdzieś daleko,
W azjackiej43 dzikiej stronie,
Stał domek nad Leną44 rzeką,
W oknie cudny kwiatek płonie.
Ma sukienkę z aksamitu,
Rozmaite na niej wzory,

41 Słabieć – dawniej: słabnąć. 
42 „Niezabudka. Noworocznik”, R. 4, 1843, s. 165–167.
43 Azjacki – azjatycki.
44 Lena – rzeka w azjatyckiej części Rosji, w obwodzie irkuckim i Jakucji.
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Złota, róży i błękitu,
Tęczy niebieskiej kolory.

Jak aniołek z nieba spłynął,
Z okna patrzał zamyślony,
Gdzie las głuchy we mgle ginął,
Letargicznym snem uśpiony.

Tułacze, idąc zmartwieni,
Postrzegli w oknie ten kwiatek.
Do okna biegą zdziwieni,
I krzyczą: bratek, nasz bratek.

Patrzcie, jak barwa przyjemna,
Jakby kwitnął w samej wiośnie,
Ach, on taki blisko Niemna45,
Blisko Wisły u nas rośnie.

I zajęci wspomnieniami,
Na ten kwiatek poglądali,
Zalewając oczy łzami,
Znowu w podróż idą dalej.

Tak i w drodze życia mego,
Gdy ma ciągle myśl zmartwiona.
Spotkałem blask oka twego,
Rzekłem: bracia, oto ona.

Lecz przynaglony wyrokiem,
W myśli mając ciebie stale,
W kraj przeszłości skryty mrokiem
Drogą życia idę dalej.

                               1842 listopada 1
                                     S. Petersburg

45 Niemen – rzeka płynąca przez Białoruś, Litwę i Rosję.
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Nina. Fantazja46

Cicha północ, nigdzie chmury,
Z góry jasna gwiazda leci,
Pała47 Hesper48 i Arktury49,
Sobieskiego Tarcza50 świeci.

Nie śpi Nina o tej porze,
Przy okienku siedząc marzy,
O swym lubym, o Wiktorze,
Łzy jak rosa na jej twarzy.

Kryjąc w sercu smutek srogi,
Gdy tak myśli o kochanku,
Jakiś jeździec zwraca z drogi,
I wnet bystry koń przy ganku.

Ach to Wiktor, bieży – wita,
On pogląda strasznym okiem,
Smutkiem blada twarz pokryta,
I znikł skryty nocnym mrokiem.

Nina w trwodze do drzwi wpada,
Ledwie czuje życie w sobie,
Nieprzytomna, drżąca, blada,
Woła: Wiktor – Wiktor w grobie.

I samotna, zapłakana,
Cierpiąc w sercu straszne bóle,
Nina pada na kolana,
Przed nią stoi krzyż na stole.

46 „Niezabudka. Noworocznik”, R. 4, 1843, s. 206–208.
47 Pałać – świecić się, płonąć.
48 Hesper (Hesperos) – Gwiazda Wieczorna, tj. planeta Wenus widoczna nad horyzontem po za-
chodzie słońca.
49 Arktury (Arktur) – najjaśniejsza gwiazda w gwiazdozbiorze Wolarza.
50 Sobieskiego Tarcza (Gwiazdozbiór Tarczy) – gwiazdozbiór nieba południowego.
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Łzy poświęca swe w ofierze
Za umarłych odpocznienie,
Bóg wysłuchał jej pacierze
i osłodził jej cierpienie.

Widzi jeszcze nowe dziwy,
Otoczony w krąg promieniem,
Przed nią jakiś duch szczęśliwy,
Rzekł łagodnym głosu brzmieniem.

Na twe modły Bóg się skłonił,
Skrócił w czyśćca me cierpienie,
Niebios zegar już przedzwonił,
Godzinę mego zbawienia.

Wiktor teraz w cudzej stronie,
Lecz obaczysz prędko jego,
Nad nim w niebie gwiazda płonie,
Tarcza Jana Sobieskiego.

I wnet znika – wschód ubiera
Rubinowy blask jutrzenki,
Nina z oczu łzy ociera,
I oddaje Bogu dzięki.



Ilustracja do wstępu Jana Barszczewskiego Szkic Północnej Białejrusi 
„Rocznik Literacki” 1843, R. 1
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Wiersze w narzeczu białoruskim (wersja oryginalna, białoruska i polska)
Aleksander Rypiński, Białoruś, Paryż 1840
(Bunt chłopów przeciw Ekonomowi)

WIERSZE W NARZECZU BIAŁORUSKIM 
(wersja oryginalna, białoruska i polska)

Aleksander Rypiński, Białoruś, Paryż 1840
Bunt chłopów przeciw Ekonomowi

(…)
Przytoczone dwa wiersze wyjęte są z długiego poematu, przekazywanego u nas 

z ust do ust po całej Białejrusi i znanego pd nazwą Bunt chłopów przeciw ekonomowi. 
Temu to poematowi chciałem poświęcić cały ten rozdział.

Nie umiałem go nigdy na pamięć całego, bo był za długi. – Miło by mi było 
udzielić go tutaj Czytelnikowi, gdyż istotnie jest zabawny. – Przytoczę wszakże choć 
mały z niego, przytomny jeszcze w mej myśli urywek, upraszając zarazem pozosta-
łych w kraju ziomków, ażeby tego ważnego dla literatury naszej zabytku nie spuścili 
z oka. – Jest to zupełnie coś na kształt owej znajomej wszystkim ze swego zabawnego 
przekładu Eneidy1 kozackiej: „Enej buw parobok motorny i chłopeć, choć kudy Kozak!”2 
etc., ważniejsze zaś, bo narodowe!…

Rozwydrzone w 1812 roku moskiewskie chłopstwo, które car Aleksander zachę-
cał ukazami do strzelania w polu pomarzłych Francuzów jak wróbli, zapowietrzyło 
było nieco w niektórych miejscach i naszych poczciwych kmiotków. – Jedni i drudzy 
tak się byli zaprawili przez to do zbrodni, że za nic uważali sobie zabić gdzieś poje-
dynczo zdybanego pana lub ciszkiem przydusić jego dozorcę. 

Pomieniony poemat opiewa ich tego rodzaju spisek, czyli zmowę, która się tak 
zaczyna:

– Wodka krepka! – miera spora! –
Budzim pić – zabudzim hora!…
Pojdzim ad chaty da chaty,
Czy chto hoły, czy bahaty;
A jak nam budzić wiesiało
Sabiarecca ûsio siało!…

1 Eneida – rzymski poemat epicki, napisany heksametrem przez Publiusza Wergiliusza Marona, 
opiewający w 12 księgach o łącznym rozmiarze 9892 wierszy dzieje Trojańczyka Eneasza, legen-
darnego protoplasty Rzymian.
2 Enej był parobek sprytny, choć i Kozak.
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Wtem, kiedy tak radzą i w karczmie zgromadzeni piją – czubią się – biją!… zjawia 
się Ekonom!

Grabieże chłopów [ze wstępu do Szlachcica Zawalni]

Sza! Wszystko jak w szkole, kiedy się nauczyciel pokaże – a kto jak może 
zmyka!!!…

Co tak tenże poemat dalej opiewa:

– Cyccy! Bratcy! – uradnik nadchodzić!
A Dziamjan Hryszku za chachoł wodzić.
Jak razchadziusia Prakop,
Da Minku pa mordzie: chrop!
Widzić Minka – szto tut chuda!…
Obiarnuû sia tudy, siuda,
Biednyj! Na ûcioki dziereć, 
A kudy widzić – tudy biereć!!!… etc.

Spodziewam się, że układ i obrazowitość są dosyć pocieszne!3 

*

Ze wstępu Romualda Podbereskiego pt. Białoruś i Jan Barszczewski

Grabieże chłopów4

Jak prancuskaja siła
Iz za Dzwiny nastupiła,
Nam stała karcić
Cztob paradak priwracić.

Adnakaż siadzieli cicha,
Asz tut prinosić licha
Prancuzou u nasz dwor,
I nutka dziełać zdor.

3 Prezentowany komentarz do Buntu chłopów przeciw Ekonomowi oraz fragmenty tego utworu 
pochodzą z opracowania Aleksandra Rypińskiego Białoruś, Paryż 1840, s. 205–208.
4 Prezentowane fragmenty Grabieży chłopów pochodzą ze wstępu Romualda Podbereskiego do 
opowiadań Jana Barszczewskiego Szlachcic Zawalnia czyli Białoruś w fantastycznych opowiada-
niach, Petersburg 1844, s. XXVIII–XXXII.

Kleci parazbiwali
Panou naszych zahnali,
Nas kazali paźbirać
I harełku pić i brać.

Francuzy nas pachwalali
Ob naszym kraju upouniali,
I na mihi nas prasili
Kab my s nimi dwór łupili.
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I my douha tam hulali
Czto chacieli pili, brali.

Tot brał płacja na wiarouku,
Czym abszyć żonki sznurouku,
Cyny, miedzi skolko moh,
Czym ablić dudu i roh…

Inszyj bydło zanimajeć,
Druhij adzienie chapajeć,
Inszyj tolko jeść i pjeć,
Druhij szabloj kury bjeć.

[…]
Kali użo tak hulajuć
Paczuli, s puszek strelajuć,
„Halon! Halon!” – zakryczali
I usie z dworu wysypali.

U Klasicach o dzwie mili
Krwawuju wajnu czynili.
Jak Prancuzy wyszli sami,
Mużyki byli panami.

I kali tak pahulali
Radu sabie układali.

Pierszyj Minka sieu za stoł,
U kuty hladzić jak sakoł,
Na kreśli hdzie siadzieu pan,
Puza jak baraban.
A nohi jak razapnieć
Choć s kalosami prajeć.

– Pomniu ja tyje wieki
Jak żyli panou predki,
Nas u niekruty nia brali,
Ach! Szto za pany bywali!

Chać na łbie wałos i niet,
Da użoż usy na uwieś świet!

Dwa rukawa mieli krasnych
I jeszcze dwa z zadu zapasnych,
Z adnoj poły u tych panou
Siemioro paszyu sztanou!
A hety i nas pajeli,
I sami użo zhaleli.

Pały sabie pabrezali
Chwasty s zadu padsiekali,
I ciapier użo usiakaj
Kusaj z zadu…

[…]
Prydziesz u dwor, baiszsia
Pakul k’panu zbliżyżsia
Dołha haławu skrabiesz…

[…]
Jeszczeż heta nie kaniec
Pałażysz na stół jajec,
I tut jeszcze strach biareć
Żdać, szto Pan zapiajeć…

[…]
Puść mnie choć pabjuć sztany,
Da użoż nia buduć Pany…
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Рaбyнкi мyжыкoў (Бyнт xлoпaў)5

Як фpaнцyзcкaя ciлa
Із -зa Дзвiны нacтyпiлa,
Нaм cтaлa кapцiць,
Штoб пapaдaк пpыўpaцiць.

Аднaкa ж cядзeлi цixa.
Аж тyт пpынociць лixa
Фpaнцyзaў y нaш двop –
I нy -ткa дзeлaць збop.

Клeцi пapaзбiвaлi,
Пaнoў нaшыx caгнaлi,
Нac кaзaлi пaзбipaць
I гapэлкy пiць i бpaць.

Фpaнцyзы нac пaxвaлялi,
Аб нaшым кpai пытaлi
I нa мiгi нac пpaciлi,
Кaб мы з iмi двop лyпiлi.

I мы дoўгa тaм гyлялi,
Штo xaцeлi, пiлi, бpaлi...

Тoй бpaў плaццe нa вяpoўкy,
Чым aбшыць жoнцы шнypoўкy,
Цыны, мeдзi, кoлькi мoг,
Чым aблiць дyдy i poг...

Іншы быдлa зaнiмae,
Дpyгi aдзeннe xaпae,
Іншы тoлькi ecць i п’e,
Дpyгi шaбляй кypы б’e.

5 Białoruskie współczesne wersje utworów Bunt chłopów, Dziewańka i Harelica pochodzą z anto-
logii Ян Барщеўскi. Выбраныя творы, рэд. М. Хаустовiч, Мiнск 1998; polskie wersje stanowią 
przekład filologiczny.

Grabieże chłopów (Bunt chłopów)

Kiedy Francuzów siła 
Zza Dźwiny nastąpiła,
Wtedy nam się zachciało, 
Żeby znów było, jak niegdyś bywało.

Siedzieliśmy jednak cicho.
Aż tu przynosi licho
Francuzów do naszego dworu –
I dawaj ludzi zganiać.

Spiżarnie porozbijali,
Panów naszych zegnali,
Nas kazali pozbierać
I gorzałkę pić i brać.

Francuzi nas wychwalali,
O naszą krainę pytali
I na migi nas prosili,
Byśmy z nimi dwór łupili.

Myśmy długo tam hulali,
Cośmy chcieli, pili, brali…

Ten brał suknie na postronek, 
Żeby uszyć żonie stanik,
Cyny, miedzi, ile mógł,
Żeby przyozdobić dudy, róg.

Inny bydło zajmuje,
Któryś odzienie rabuje,
Inny tylko je i pije,
Któryś szablą kury bije.
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Кaлi ўжo тaк гyляюць,
Пaчyлi: з пyшaк cтpaляюць.
«Гaлён! гaлён!» – зaкpычaлi
I ўce з двopy выcыпaлi.

У Кляcцiцax, a дзвe мiлi,
Кpывaвyю вaйнy чынiлi.

Як фpaнцyзы выйшлi, caмi
Мyжыкi былi пaнaмi.
I кaлi тaк пaгyлялi,
Рaдy caбe yклaдaлi.

Пepшы Мiнкa ceў зa cтoл,
Ў кyты глядзiць, як caкoл,
Нa кpэcлe, дзe cядзeў пaн, –
Пyзa, як бapaбaн.
А нoгi як paзaпнeць,
Хoць з кaлёcaмi пpaeдзь.

«Пoмню я тыя вeкi,
Як жылi пaнoў пpэдкi:
Нac y pэкpyты нe бpaлi.
Аx, штo зa пaны бывaлi!

Хoць нa лбe вaлoc i нeт,
Ды ўжo ж вycы нa ўвecь cвeт!
Двa pyкaвы мeлi кpacныx
I яшчэ двa ззaдy зaпacныx.

З aднoй пaлы ў тыx пaнoў
Сeмepa б пaшыў штaнoў!
А гэтыя i нac пaeлi,
I caмi ўжo згaлeлi.

Пoлы caбe пaaбpaзaлi,
Хвacты ззaдy пaaдcякaлi,
I цяпep yжo ycякaй
Кycaй ззaдy…

Kiedy sobie tak hulali,
Usłyszeli z armat huk.
„Dalej, żywo” – zawołali
Wybiegł z dworu raz, kto mógł.

I w Klaścicach, o dwie mile,
Krwawą łaźnię uczynili.

Kiedyż Francuz się oddalił, 
Ciż to chłopi panami zostali.
A gdy sobie pohulali,
Wspólną radę zwołali.

Pierwszy Minka siadł za stół,
Po kątach wodzi okiem jak sokół,
Na fotelu, w którym siedział pan –
Brzuch ma jak baraban. 
A nożyska jak wyciągnie,
Choć z kołami nimi jedź.

„Pamiętam ja te czasy,
Jak niegdyś panowie żyli:
Nas w rekruty nie brali.
Ach, co to za panowie bywali!

Choć na głowie włosów mało,
Tylko wąs na świat cały!
Dwa rękawy mieli krasne,
No i z tyłu dwa zapaśne.

Z jednej poły tamtych panów
Uszyć by siedem par sztanów!
No a ciż i nas złupili,
I sami dostatku nie użyli.

Poły sobie poobcinali,
Ogony z tyłu poodrywali,
I już nie ma co ucinać,
Tylko gołe plecy widać…



618 Jan Barszczewski

Пpыйдзeш y двop, бaiшcя,
Пaкyль к пaнy зблiжышcя,
Дoўгa гaлaвy cкpaбeш.

Яшчэ гэтa нe кaнeц:
Пaлaжы ж нa cтoл яeц.
I тyт яшчэ cтpax бяpэць
Ждaць, штo пaн зaпяeць...

Кaлi пpaпycцiш xoць дзeнь,
Дaдyць – як y бepacцeнь!…
Хaй мнe xoць пaб’юць штaны,
Ды ўжo ж нe бyдyць пaны!…

Гэй, кaб нaм быць вecялeй!
Гэй, кaб нaм быць пacмялeй!
Пoйдзeм, бpaтцы, ў кaбaчoк,
Вып’eм гapэлкi кpyчoк.

Вoдкa кpэпкa, мepa cпopa,
Бyдзeм пiць, зaбyдзeм гopa,
Бpaтцы, як y дoбpы гoд,
Зaвядзём тyт кapaгoд.

Пoйдзeм aд xaты дa xaты,
Цi гaлыш xтo, цi бaгaты;
Кaлi бyдзe вecялo,
К нaм збяpэццa ўcё cялo…

Пiлi бaцькi i дзяды,
I мы cтyпiм y ix cляды:
Яны гopa нe знaвaлi,
Гapэлкy дoбpa cцябaлi.

Чaлoм, Гpышкa! Чaлoм, Дзёмa!
Чaлoм, Кyзьмa! Зaвi Пaxoмa!
Чaгo яшчэ бyдзeм чaкaць?
Пapa гapэлкy пiць, cкaкaць.

Przychodzisz do dworu i lękasz się,
Zanim do pana się zbliżysz,
Długo po głowie się drapiesz.

Ale na tym wcale nie koniec:
Kładziesz na stole kosz jajec,
I strach cię jeszcze bierze,
Co też pan ci odpowie.

Jeśli opuścisz choć dzień,
Popamiętasz – jak w pacierzu amen!…
Choćbym miał i zginąć rano,
Byle już nie było panów!…

Hej, żeby nam było weselej!
Hej, żeby nam było śmielej!
Pójdźmy, bracia, do karczmy,
Wypijmy ćwiartkę gorzałki.

Wódka mocna, miara spora,
Będziem pić, zapomnim biedę, 
Bracia, tak jak w dobry rok,
Zawiążemy tu korowód.

Pójdziemy od chaty do chaty,
Czy biedny kto, czy bogaty,
A jak będzie wesoło,
Przyjdzie do nas całe sioło…

Pili ojce, pili dziady
I my pójdźmy w ich ślady,
Oni biedy nie zaznali,
Gorzałki dużo żłopali.

Witaj, Hryszka! Witaj, Dzioma!
Witaj, Kuźma! Zwij Pachoma!
Czego jeszcze nam wyglądać?
Pora wódkę pić i pląsać.
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Пaмaўчы лeпш, нe cвapыcя,
З нaмi йдзi cкaкaць, Мapыcя!
Зaмaўчы й ты, Сeлiвoн!
Нe зaмoўчыш, пoйдзeш вoн!»

Дзядзькa cядзiць, пiпкy кypыць,
П’e гapэлкy, вaчмi жмypыць,
А дзядзiнa нe ўвaжae,
Цaлкoм чapaчкi глытae.

Сaўкa cкaчa, пiшa, пышa,
Умapыўcя, лeдзьвe дышa.
Бapыc – cтpoгi цeлялёг,
Упiўшыcя, пaд лaўкy лёг.

Нa лixa вocь тyт aкaнoм
Уляцeў, нaгpaнyў з бiзyнoм…
Рaccыпaлicь нaшы poзнa,
Кyды пaпaлa, кyды мoжнa.

Адзiн cxaвaўcя быў пaд cтoл,
Ягo aкoнaм – зa xaxoл.

Вiдзiць Мiнкa, штo тyт xyдa…
Абяpнyўcя тyды -cюды,
Бeдны, нaўцёкi дзяpэ:
А кyды вiдзiць – тyды бяpэ…

Lepiej zamilcz, nie wymyślaj,
Z nami pląsać chodź, Marysia!
Zamilcz ty też, Seliwon!
Nie zamilkniesz, pójdziesz won!”

Wujo siada, fajkę kurzy,
Ssie gorzałkę, oczy mruży,
A wujenka nie wylewa,
Całe miarki w gardło wlewa.

Sauka skacze, bucha, dmucha,
Zmęczył się, że ledwie dycha,
Barys – wielkie żarłoczysko,
Pijany, pod ławą ma legowisko.

Aż tu jak na zło ekonom
W drzwiach się zjawił z biczem…
Porozbiegali się po kątach,
Gdzie kto mógł, gdzie popadło.

Jeden schował się pod stół,
A ekonom go za czub.

Patrzy Minka, że tu kiepsko!…
Spojrzał tutaj, spojrzał tam,
Biedak nogi za pas bierze
I na oślep co tchu bieży…
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Dziewańka

Zapis nutowy melodii do wiersza Dziewańka, 
sporządzony przez Antoniego Abramowicza, „Rocznik Literacki” 1843, R. 1



621Wiersze w narzeczu białoruskim (wersja oryginalna, białoruska i polska)

Dziewańka

Ach, czymże twaja, dzieweńka, hałouka zaniata?
Ci tabie ne naprikriłasia czużaja chata?
Na kahoż ty pawierajesz,
Swajo sierce prikłaniajesz,
Nia budzieć tut puci.

Priuczyłaż ty dwuch chłopcou jak ptaszek u sieci.
Jany k’tabie dzień i u noczy rady prilacieci.
I ty k’nim latajesz,
Pańskij dwor pabużdajesz
Na wialikij śmiech.

Priuczyłaż ty łouczaha, jon-że i stralec,
I dudar byu niekali, i ruskaj piawiec.
A stralec i dudar
Nia wialikaj haspadar;
Budziesz biaz chleba.

Palubiła sadounika, i heta nia u puć.
Da jon-że słuha haspoćki, asciarożna buć;
Madamaj ciabia nia być,
Dziaciej ciebie nia uczyć,
Wić ty nia umiejesz.
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Дзеванька

Ах, чым жа твая, дзеванька, галоўка занята?
Ці табе не напрыкрылася чужая хата?
На каго ж ты павяраеш,
Сваё сэрца прыкланяеш?
Не будзе тут пуці.

Прывучыла ж ты двух хлопцаў, як пташак у сеці.
Яны к табе ўдзень і ўночы рады прыляцеці.
I ты к ім лятаеш,
Панскі двор пабуджаеш
На вялікі смех.

Прывучыла ж ты лоўчага, ён жа і стралец,
I дудар быў некалі, і рускі пявец.
А стралец і дудар –
Не вялікі гаспадар,
Будзеш без хлеба.

Палюбіла садоўніка, і гэта не ў пуць.
Ды ён жа слуга гасподскі, асцярожна будзь:
Мадамай табе не быць,
Дзяцей табе не ўчыць,
Ведзь ты не ўмееш.
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Dzieweczka

Ach, cóż się, dzieweczko, w twojej główce roi?
Czy ci się nie naprzykrzyła cudza chata?
W czyją stronę tak spoglądasz,
Swoje serce skłaniasz?
Widać – pobłądziłaś.

Zwabiłaś ty dwóch młodzieńców jak ptaszęta w sieci.
Oni do ciebie w dzień i w nocy radzi by przylecieć.
I ty do nich latasz, 
W pańskim dworze 
Śmiech wzbudzasz, niebożę.

Zwabiłaś ty łowczego, choć on strzelcem,
A i dudarz był kiedyś, i ruski śpiewak.
Lecz strzelec i dudarz
To nie wielki gospodarz,
Bez chleba się ostaniesz.

Spodobał ci się ogrodnik, lecz i to nie tobie.
Przecież on pański sługa, lepiej się zastanów:
Wielką panią nie zostaniesz,
Dzieci uczyć nie będziesz,
Bo przecież nie umiesz.
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Harelica

Zapis nutowy melodii do wiersza Harelica, 
sporządzony przez Antoniego Abramowicza, „Rocznik Literacki” 1843, R. 1
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Harelica

Ah tyż maja harelica, maja wiesiołucha,
Czerez usiu mianie noczku muczyła sukrucha;
Ci mnież było heta łouka, szto ja usiu noczku
Tolko widział u wosni porożnuju boczku.

A ciapier że ja dażdausia. wot tut zahulaju,
Huha, huha! Zahukaju i zapaklikaju.
Ci mnież u hałowie chatka, ci dzietki, ci żonka,
I szczyż u mianie z hroszykami brazgajeć maszonka.

Sławaż Bohu szto dażdausia. Wot tut zahulaju,
Huha! huha! Zaklikaju i zapaklikaju.
Kaliż pojdzieć usia chatka, dek żonkie wierouka,
A mnie s panom razbiratca, nia budzieć to łouka.

A jaż Panu pakłaniusia: Panok, majo hore,
Żyta kasiu, siena hrabiu cełyj dzień uczora;
Wot tut Pan prascić, i miłość pakażyć,
Iszcze chłopcu czarku wodki mnie prynieść prykażyć.
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Гapэлiцa

Аx ты ж, мaя гapэлiцa, мaя вecялyxa,
Цepaз ycю мянe нoчкy мyчылa cyкpyxa.
Цi мнe ж былo гэтa лoўкa, штo я ўcю нoчкy
Тoлькi вiдзeў yвa cнe пapoжнюю бoчкy?

А цяпep жa я дaждaўcя, вoт тyт зaгyляю,
Гyгa, гyгa! – зaгyкaю i зaпaклiкaю.
Цi мнe ж y гaлaвe xaткa, цi дзeткi, цi жoнкa?
Яшчэ ж y мянe з гpoшыкaмi бpaзгae мaшoнкa.

Слaвa ж Бoгy, штo дaждaўcя. Вoт тyт зaгyляю!
Гyгa, гyгa! – зaгyкaю i зaпaклiкaю.
Кaлi ж пoйдзe ycя xaткa, дык жoнцы – вяpoўкa,
А мнe з пaнaм paзбipaццa нe бyдзe тo лoўкa.

А я ж пaнy пaклaнюcя: пaнoк, мaё гopa,
Жытa кaciў, ceнa гpaбiў цэлы дзeнь yчopa.
Вoт тyт пaн пpacцiць i мiлacць пaкaжa,
Яшчэ xлoпцy гapэлiцы мнe пpынecць пpыкaжa.
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Gorzałka

Ach, ty moja gorzałko, moja ty miła,
Aż do samego rana dreszcze mnie męczyły. 
Niełatwo mi było przez calutką nockę
Widzieć we śnie jeno pustą beczkę.

Ale teraz już się doczekałem, tutaj się zabawię,
Dalej, weselmy się! – zakrzyczę i zawołam.
Czy mam już wracać do chaty, do dziatek, do żony?
Jeszcze u boku trzosik brzęczy z groszami.

Doczekałem się, chwała Bogu. Tutaj się zabawię!
Dalej, weselmy się! – zakrzyczę i zawołam.
A żonce – postronek, kiedy pójdzie cała chatka,
Choć przed panem wykpić się nie będzie łatwo.

Ja się panu pokłonię: „Panie, jakem nieszczęśliwy,
Żyto kosiłem, siano grabiłem wczoraj cały dzień”.
I pan wybaczy, i litość okaże,
I jeszcze gorzałki mi przynieść chłopcu każe.



Zapis nutowy melodii do wiersza Ziaziula, 
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PROZA



Napoleon Orda (1807–1883), Połock (1875)



DREWNIANY DZIADEK 
I KOBIETA INSEKTA

Powieść1

Już słońce skryło się na zachodzie, niebo było pogodne, powietrze ciche, w lesie 
odzywały się melodyjne i dzikie krzyki ptaków; bliski czas był noclegu, a więc 

spieszyłem się co prędzej zostawić cienie lasów. Wychodząc w pole, postrzegam na 
wzgórku szlachecki domek dobrze zagospodarzony, na urodzajnych niwach dojrzewały 
złote kłosy i liczne bydło, rycząc, powracało z pola. Zaufany, będąc w uprzejmej 
gościnności białoruskich mieszkańców, zwracam tam na odpoczynek po całodziennej 
podróży.

Widzę człowieka powracającego z pola, już lat podeszłych: twarz ogorzała od 
słońca, kapota z szarego domowego sukna, na głowie przeświecał się włos siwy, 
w twarzy widać była spokojność i czerstwość zdrowia. Domyślając się, że to był 
gospodarz, witam go i proszę, by był łaskaw pozwolić odpocząć z podróży do dnia 
następnego.

– Proszę, proszę – odpowiedział z uprzejmością. – Teraz dnie porządne2, moż-
na być daleko, nie spiesząc. – Pewnie Pan Bóg prowadzi do Połocka3, stąd jeszcze 
czterdzieści wiorst4 drogi przez puste i piaszczyste bory. Jednemu, a jeszcze pieszą, 
smutno i niedobrze podróżować wśród ciemnej nocy.

Gdy się zbliżamy do mieszkania, dwa psy ogromne spotkały nas na dziedzińcu 
i srogo poglądały na mnie.

– Nie lękaj się – rzecze gospodarz – dla przychodzących one nie są straszne, lecz 
dzikim zwierzom nie pozwolą zbliżyć się do mieszkania i dla bydła najlepsze stróże; 
w naszym gospodarstwie takie psy bardzo drogie, wilków mnóstwo i niedźwiedzi, 
nieraz napadały na obory sąsiednie.

1 Utwór niedokończony lub opublikowany nie w całości. Pierwodruk: (cz. 1) „Niezabudka” 1844, 
Petersburg s. 89–115; (cz. 2) „Rubon” 1847, s. 131–175. 
2 Dnie porządne – dnie, kiedy w gospodarstwie robi się porządek w obejściu przed sezonową 
pracą w polu. 
3 Połock – miasto na Białorusi, w obwodzie witebskim.
4 Wiorsta – dawna rosyjska miara długości licząca nieco ponad kilometr.
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Wprowadził mnie do świetlicy, gdzie były stół, krzesła i inne sprzęty domowe 
z brzozowego drzewa, prostej roboty, lecz wygodne. Na ścianach w rakitowych5 ram-
kach wisiały obrazy Zbawiciela, Matki Boskiej, z podpisem w dole Klauber sculpsit6, 
i sztychowane niegdyś w drukarni połockiej św. Ignacy Lojola7, Andrzej Bobola8, 
Franciszek Ksawery9 i inni. Na szafie, w kącie, postrzegłem jakąś głowę drewnianą, 
z nosa i łysiny podobna do portretu Sokratesa10, twarz pokłuta, poszarpana i opalona 
w niektórych miejscach.

Z ogrodu przyszła gospodyni okrążona dziećmi; starsza córka, którą nazywała 
Anielą, miała włos czarny, postać piękną, wzrok żywy i tyle ją obdarzyła natura, że 
bogate klejnoty i jedwabie do jej piękności nic by dodać nie mogły. Z wielką przy-
jemnością patrzałem na tę szczęśliwą rodzinę.

– Jesteśże z tego powiatu lub z dalekich stron podróżujesz? – rzekła gospodyni 
domu.

– Znajome mi od dzieciństwa okolice Połocka, lecz szukając losu, przeżyłem 
wiele lat daleko. Teraz zwiedzam te strony. O, jak wielkie widzę odmiany – góry 
i lasy tylko utrzymały dawny swój widok.

– A dawno jak zostawiłeś rodzinne strony?
– Już mija rok ośmnasty.
Gospodarz, poglądając na mnie, rzecze:
– Zda się, że cię kiedyś wiedziałem w tych stronach, lecz nazwiska przypomnieć 

nie mogę.
Powiedziałem mu moją familię11. On z radością chwycił mię za rękę i rzekł:
– Jestem Z.… Byliśmy kiedyś koledzy szkolni.
I tu poszła długa rozmowa o szczęśliwej przeszłości, o młodych towarzyszach 

i nauczycielach szkół połockich, o znajomych, kto gdzie i jak żyje, kto i kiedy zosta-
wił swoją rodzinę, o starcach, którzy już przeszli do wiecznego mieszkania. Po tym 
pan Z… zdjął z szafy drewniany biust12.

5 Rakitowy (rokitowy) – zrobiony z drewna wierzby rokity.
6 Klauber sculpsit – wykonał: Klauber [rodzina Klauberów, pochodząca z z Augsburga w Niemczech, 
w XVIII wieku trudniła się rytownictwem i wydawaniem dzieł sztuki – Red.].
7 Św. Ignacy Lojola (Loyola) – (1491–1556), święty Kościoła katolickiego, duchowny, teolog, pre-
zbiter i założyciel zakonu jezuitów.
8 Andrzej Bobola – (1569–1635), święty Kościoła katolickiego, jezuita, misjonarz, kaznodzieja, 
męczennik.
9 Franciszek Ksawery – (1506–1552), święty katolicki zwany apostołem Indii, misjonarz, jeden 
z założycieli zakonu jezuitów. 
10 Sokrates – (ok. 470 p.n.e – ok. 399 p.n.e.), obok Platona i Arystotelesa uważany za największego 
filozofa starożytności.
11 Familia – nazwisko.
12 Biust – popiersie.
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– A tego staruszka czy przypominasz? Kiedyś to on lepiej wyglądał, kiedy wy-
sunąwszy się zza ściany, przez ciasne okienko dawał nam rady i przestrogi. Teraz 
z twarzy jego możesz widzieć, ile i on musiał przecierpieć, póki tu trafił do mnie. On 
dla mnie drogą jest pamiątką – patrzając na niego, wspominam te mądre przestrogi 
i powtarzam one dzieciom moim. Ten synek mój maleńki dobrze wie, co pozwala 
i co zabrania ten dziadek drewniany.

– O! musiał ten dziadek przejść straszne koleje po rozstaniu się z cieniem klasz-
tornym, okrutnie świat jego przywitał: głowa prześwidrowana, oczy przekłute, usta 
opalone. Ludzie nie lubią prawdy, lecz pewnie on, będąc na świecie, był niemy i nikogo 
nie obrażał napomnieniem.

– Trudno ludziom dogodzić. Może cierpiał za to, że milczał. Powiem o jego 
wędrówkach i o innych dziwnych zdarzeniach, o których słyszałem od osób miesz-
kających w naszym sąsiedztwie. – A teraz podróżnemu trzeba się posilić.

Stół nakryto, podano wódkę i zakąskę. Aniela dobyła13 z szafy dojrzałe maliny, 
które zebrała sama w ogrodzie i wyborne jabłka. Tu Z… chwalił swoje owocowe 
drzewa, które sam sadził i szczepił, gdy mię częstował i zachęcał do jedzenia uprzej-
my gospodarz. Odmykają się drzwi, wchodzi sędziwy starzec, wspierając się na kiju, 
głowa i wąsy białe. Był to niegdyś ogromny i silny mężczyzna, lecz brzemię wieku 
nachyliło wyniosłą jego postać.

– Jak się masz, panie rotmistrzu? W dobry czas trafiłeś, rekomenduję ci gościa 
miłego – niegdyś kolega mój szkolny, daleko gdzieś się błąkał po świecie i teraz, po 
wielu latach, odwiedził swoją rodzinę14. Przepędzim15 razem wieczór na przyjemnych 
rozmowach – znajdzie się o czym mówić po tak długim niewidzeniu.

Niewiele czasu przeszło już i samowar przyniesiono, nalewa się herbata. Pan 
stary rotmistrz, siadając przy stole, rzekł do gospodyni:

– Moja pani, dawniej herbata była lekarstwem od bólu głowy, a teraz bez niej 
i żyć nie mogą. Jaka odmiana na świecie.

Pan Z…, postawiwszy szklankę na stole:
– Słuchaj – teraz rzekł do mnie – opowiem tobie o dziwnych zdarzeniach z drew-

nianym dziadkiem.
Dzieci, choć może nieraz słyszały to opowiadanie, ciekawe, spokojniuteńko 

stanęły przy ojcu.

13 Dobyć – wydobyć, wyjąć.
14 Rodzina – rodzinne strony.
15 Przepędzić – spędzić.
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Co się zdarzyło z Drewnianym Dziadkiem

W Połocku, kiedy jezuickie mury16 przerabiano wedle nowych rozporządzeń, 
wyrzucano razem z gruzem wszystko to, co było niepożytecznym i bezpotrzebnym, 
osądzony był i ten biedny dziadek na tę wzgardę: zasypany wapnem i potłuczony 
cegłą leżał blisko ścian tych gmachów, farba włosów i twarzy już wiele się zmieniła 
od dżdżów i upałów. Robotnicy kupca, najęci dla oczyszczenia tych miejsc, wyko-
pali go spod gruzu, przynieśli do swego gospodarza, sądząc, że może na co się mu 
przyda; kupiec zamyślony patrzał na tego dziadka i sądził, że to musi być portret 
jakiegokolwiek wielkiego człowieka. Zawołał do siebie faktora17, Żyda Załmana, 
pytając się, co znaczy ta twarz drewniana: może ma na sobie rysy wodza lub mędrca 
jakiego dawnych czasów?

– Znam dobrze – uśmiechając się, rzekł Załman. – Ani wodza, ani mędrca, ale 
ta głowa, kiedy wyglądała z muru, gadała. Mówią, że niekiedy bardzo rozumnie, ja 
ją sam widziałem.

– Gadała? Cóż to do licha? Drewniana głowa? Pewnie przez jakie czary!
– A może i czary. Na co ona tobie? Odstąp mnie, ja za nią nagrodzę.
– Chcesz, jak widzę, mnie oszukać, plotąc takie dziwy niestworzone. Drewniana 

głowa gadała – to być nie może.
Podczas tej rozmowy Żyda z kupcem zbliżył się ktoś ubrany po nowej modzie. 

Może to był jaki urzędnik lub nauczyciel i patrzając na drewnianego dziadka:
– To głowa greckiego filozofa Sokratesa18. Czytałem o nim i widziałem jego 

portret. Jak ta twarz podobna. On wiele od swej żony Ksantypy19 przecierpiał i za 
prawdę, którą ogłaszał światu.

Kupiec, rad będąc, że znalazł taki skarb, portret wielkiego Sokratesa (słyszał 
niegdyś o jego rozumie i cierpieniu), odpędził Żyda od dziadka, postanowił go mieć 
na wsi w swoim domie i niekiedy mówiąc o cierpliwości Sokratesa, naganiać postępki 
swej żony, gdyż i jego małżonka Efima była podobna do Ksantypy.

Po kilku dniach już dziadek drewniany z kupcem przyjechał na wieś, w odległo-
ści na kilkadziesiąt wiorst od Połocka. Gospodarz wniósł do izby, z chlubą pokazuje 
swej żonie, tłumacząc jej, że to portret sławnego greckiego mędrca.

Efima, patrzając z ukosa na dziadka:

16 Jezuickie mury – założone przez Stefana Batorego w 1580 roku Kolegium Jezuickie w Połocku; 
w latach 1812–1820 – Akademia Połocka.
17 Faktor – dawniej: pośrednik do załatwiania różnych interesów.
18 Sokrates (470 p.n.e – 399 p.n.e.) – grecki filozof starożytny. Obok Platona i Arystotelesa uważany 
za największego filozofa starożytności.
19 Ksantypa – (lata życia nieznane), żona Sokratesa; postać przysłowiowa z racji na rzekomo 
nieznośny charakter. W pierwodruku pisownia: Xantypa.
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– To straszydło drewniane z brody i nosa podobne do ciebie. Otóż warto było 
wieźć jego ze sobą.

Próżno mąż przekonywał, że to jest wielka rzadkość, i już nieszczęsny dziadek 
miał być wyrzucony z domu i nocować pod okrytym niebem – na szczęście przyszedł 
sąsiad i przyjaciel, uśmierzył krzyk Efimy i wmówił jej, że ta twarz nic odrażającego 
w sobie nie miała: może być, że to wyobrażenie jakiego pustelnika lub mnicha, który 
niegdyś świątobliwie prowadził życie, a przeto zasługuje na jakikolwiek szacunek.

Zgodziła się nareszcie Efima zostawić w domie tego dziadka, jednakowoż nieraz 
plwała20 na niego, nazywając straszydłem, i ciągle pooglądała21 gniewliwym okiem. 
Gospodarz tłumaczył przyjacielowi swemu, że to jest portret sławnego mędrca So-
kratesa, i pomieścili go na ścianie między dwoma oknami.

W nocy, kiedy wszyscy spali, jeszcze nie prześpiewał22 kogut, Efima z krzykiem 
porywa się z pościeli, budzi swego męża, aby natychmiast zapalił ogień, że ten dziad 
drewniany przestraszył ją i ona cała drży z przelęknienia. Mąż wstał zdziwiony tym 
wypadkiem i oświecił izbę.

– Ten dziad drewniany – rzekła Efima – przez całą noc w okropnych mi się ma-
rzył23 postaciach. Uciekałam od niego przez dzikie lasy i bagna, on ciągle pędził za 
mną z ognistą pochodnią i chciał mię wtrącić w jakąś przepaść buchającą płomieniem. 
Gdy się obudziłam z tych snów drżąca z przestrachu, przy świetle księżyca zobaczyłam 
go na ścianie – pałały mu oczy i okropnie poglądał na mnie. Ach, zmiłuj się, wynieś 
to straszydło precz z izby!

Mąż, przypominając słowa Żyda, że on kiedyś rozmawiał, myślał sam sobie: 
a może być i prawda, że w nim kryją się jakie czary, jednakowoż nic o tym nie mówiąc 
swej żonie, wziął dziadka ze ściany wniósł do piekarni, postawił na piecu, a Efimie 
starał się w mówić, że te sny i groźne oczy dziadka jej się marzyły od niespokojnych 
myśli. Jednakowoż ogień palił się noc całą i Efima ledwie zasnęła spokojnie przed 
świtaniem.

A ten dziadek w piekarni na piecu, zapomniany przez kilka tygodni, cały po-
czerniał od dymu, który tam co dzień pływał pod sufitem jakby chmura jaka. Po 
niejakim czasie służące kupca i kilka jeszcze dziewcząt tej wsi zdjęły dziadka z pie-
ca z zamiarem postraszyć parobków, którzy po wieczerzy o ciemnej porze mieli 
zamiar iść spać na siano, a więc uprzedzając ich przyjście, pośpieszyły do odryny24, 
obwiązawszy prześcieradłem pęk słomy, na którym w górze sterczała głowa dziadka. 

20 Plwać – pluć.
21 Pooglądać – tu: oglądać z różnych stron, wiele razy, zerkać.
22 Prześpiewać – zapiać.
23 Marzyć – zjawiać się, przywidywać.
24 Odryna – budynek do przechowywania siana.
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Chciały postawić jakby upiora przy ścianie, w tym nagle około nich zrobił się szum 
nadzwyczajny i oczy dziadka zaświeciły ogniem. Dziewczęta z krzykiem rzuciły się 
do ucieczki, niektóre bez tchu padły na drodze, inne zaś wbiegły do chaty blade jak 
trupy. Dowiedziawszy się o tym zdarzeniu, pośpieszyli na ratunek omdlałym – led-
wo je przywrócono do życia; pęk słomy i dziadka znaleźli leżącego przy ścianie. Tu 
Efima krzyczała, że on ma diabła w sobie; gospodarz i inni mężczyźni dowodzili, że 
one miały te zdanie z przyczyny lękliwego charakteru, jednakowoż już dziadek nie 
powrócił do chaty – rzucony w odrynie leżał tam na wilgotnej ziemi.

Rozniosła się wieść o tym zdarzeniu po całej okolicy. Uswojski karczmarz ze 
wsi, która o pięć wiorst była odległa od mieszkania kupca, słysząc takie opowiadania 
o drewnianym dziadku, nie wierzył tym dziwom. Będąc lat piętnaście lokajem przy 
dworze pana N., przeczytał kilka romansów tłumaczonych z francuskiego języka 
i już wszystkie zdarzenia nadzwyczajne były dla niego pojęte, cudy i czary nazywał 
głupstwem. Jednakowoż – ciekawy widzieć drewnianego dziadka – przyjechał do 
kupca. Poszli do odryny, znaleźli tę głowę walającą się w ciemnym kącie, której 
powierzchowność już zaczęła pleśnieć od wilgoci. Gospodarz dowodził jemu, że to 
jest głowa Sokratesa, który przed światem odkrywał prawdę i był znienawidziany 
od żony. Uswojski powierzył temu, bo i sam nieraz słyszał rozmawiających o tym 
sławnym filozofie greckim, i prosił kupca, aby mu odstąpił tego dziadka, za co wódką 
lub czym innym jemu odwdzięczy. Zgodził się na to kupiec, gdyż wiedział, że jego 
żona nigdy się nie pogodzi z głową nieszczęśliwego mędrca.

Uswojski przywiózł go do swojej karczmy, pomieścił w kącie na ławie za długim 
stołem i kto tylko przyszedł do niego, aby wypić kieliszek wódki, on z chlubą poka-
zywał drewnianego dziadka, dowodząc, że twarz zupełnie jest podobna do dawnego 
mędrca Sokratesa, który cierpiał i umarł za prawdę.

Przeszło kilka tygodni. W dzień święty zebrało się wiele do karczmy rolników 
i służących przy dworze pana N. po zachodzie słońca. Już zmrokiem pijanym dwora-
kom przyszło do głowy poswawolić i pożartować z Uswojskiego. A więc gdy się karcz-
marz na czas niejaki oddalił z domu, wzięli tego dziadka, prześwidrowali z wierzchu 
w dwóch miejscach głowę, naleli tam wody, przekłuli oczy szydłem; krople wody 
jakby łzy sączyły się po twarzy i płaczącego dziadka znów postawili w kącie za stołem. 
Ledwo Uswojski wszedł do karczmy, oni, pokazując na dziadka:

– Patrzaj, twój Sokrates płacze. Pewnie nie dałeś mu wódki albo innym czym-
kolwiek skrzywdziłeś.

Gdy karczmarz z zadziwieniem poglądał na dziadka, wnet na podwórzu psy, 
podjąwszy pyski w górę, wyć zaczęły; ryczało bydło w oborze, kury, zlatując z miejsca 
noclegu, niespokojne, z krzykiem, biegały po ziemi, wiatr szumiał około karczmy. 
Na wszystkich okropna napadła trwoga, przeszedł czad wódki, wszyscy udali się do 
modlitwy, aż póki się to nie uspokoiło. Słyszałem także, że ci swawolnicy, kiedy 
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powrócili do dworu, pan – nie wiadomo z jakiego powodu – był nadzwyczaj niespo-
kojny i pałał gniewem, i za to że się bawili długo w karczmie – kazał ukarać rózgami.

Uswojski opatrzył dziadka i opowiadał wszystkim to zdarzenie, prosząc każde-
go, aby nie czynili mu żadnej zniewagi. Przeszło kilka miesięcy i wszystko poszło 
w zapomnienie, i samże karczmarz, mając w domu u siebie gości sąsiadów i kuzynów, 
podweseliwszy się dobrze, zapomniał o wszystkim i obracając się do drewnianego 
dziadka, rzecze:

– Ty wódki z nami nie pijesz, wypal choć cygaro. Mam kilka darowanych od prze-
jeżdżającego pana, dla ciebie nie pożałuję – i zapaloną cygarę włożył dziadkowi do gęby. 
Wtem wbiegają sąsiedzi i krzyczą, że dach karczmy pali się. Otrzeźwiał karczmarz, 
wybiegli goście, zebrał się lud, zrzucili dach karczmy i ledwo ją uratowali od pożaru.

Miał to w sekrecie Uswojski – myślał, jakby wyprawić z domu tego dziadka, 
obawiał się z nim postąpić niegrzecznym sposobem, rzucić do ognia lub do wody, bo 
już doświadczył, jak on karze za wyrządzone krzywdy, a więc czekał tylko zdarzenia, 
czy nie będzie miał kto ochotę jego nabyć, a tym czasem już nie w kącie za stołem, 
lecz zawsze miał zamkniętego w szafie.

W tychże stronach, na wschód za lasem, żył pan Chapacki. Miał kilku poddanych 
chłopków, był kilka trygenium25 asesorem26, a potem podsędkiem; uczył się niegdyś 
w szkołach i skorzystał z nauk, że niczemu nie wierzył i drwił ze wszystkiego.

Przejeżdżając się sam jeden na lekkich dróżkach, odwiedził karczmarza, z któ-
rym go od dawna przyjaźnił interes komercyjny, przez niego bowiem zbywał i naby-
wał konie, których był wielkim amatorem. Uswojski, chcąc zbyć z rąk drewnianego 
dziadka, wydobył go z szafy i stawiając na stole:

– Oto, panie sędzio, jaką mam rzadkość. Niech pan zgadnie, ta twarz do kogo 
jest podobna?

Chapacki, poglądając:
– Jakiś chłop – rzecze – łysy i brodaty.
– Nie, panie sędzio, to nie chłop, to twarz wielkiego niegdyś mędrca Sokratesa. Ja 

to wiem najlepiej, wielkie sekreta i teraz jeszcze kryją się w tej głowie. Znam pana od 
dawna i dowód tylko mego szacunku i przywiązania mogę tę rzadkość ustąpić panu. 

I opowiedział obszernie wszystko, co się zdarzyło u kupca i w jego karczmie.
Chapacki śmiał się do rozpuku, słuchając tych awantur, i dziwił się prostocie 

i głupstwu ludu. Dobył z kieszeni tabakierę:
– Nu, dziadku – rzecze – gniewałeś się za cygaro, a ja ciebie potraktuję dobrą 

tabaczką. 

25 Trygenium – trzyletnia kadencja sprawowania jakiegoś urzędu.
26 Asesor – urząd sądowy w I Rzeczypospolitej; uzupełniał komplet sędziowski i był doradcą 
sędziego.
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To mówiąc nos dziadkowi zasypał szczyptą tabaki.
– Co robisz, panie sędzio, dalibóg, żeby z tego nie było źle?
– Nie lękaj się. On się za to nie rozgniewa, wszak to głowa, jak mówisz, sławnego 

mędrca Sokratesa, a wszakciż mądre głowy lubią zażywać tabakę, bo to im pomaga 
do myślenia.

Uswojski przeżegnał się i modlił w sekrecie, bojąc się, aby się cokolwiek nie 
zdarzyło w jego karczmie.

– Nie lękaj się, u mnie dziadek nie będzie swawolić, bo ja i sam także nie mniej 
umiem od Sokratesa. No, pożegnaj się z nim, panie Uswojski.

Siadł na drożki27, położył dziadka na kolanach, zaciął konia i znikł przed oczyma 
karczmarza, który stojąc długo, przeprowadzał28 go wzrokiem.

Było to po południu, nie więcej godziny–półtora dworek pana Chapackiego za 
lasem odległy od karczmy, nie dalej wiorst cztery, jednakowoż dziwna rzecz: koń 
w biegu niewstrzymanym mijał góry i lasy, jeździec widział coraz nowe obrazy miejsc 
nieznajomych, mijały blisko drogi, wsie, dwory i pola, lecz nigdzie nie mógł postrzec 
swego mieszkania. Spotykał podróżnych, chciał się od nich dowiedzieć, w jakie się 
strony zabłąkał, lecz koń jego był tak bystrym w biegu, że nie mógł się rozmówić kilku 
słowami. Słońce skryło się za góry, już wieczór, droga się pokryła szarym zmrokiem, 
koń pobielony pianą, już cicho postępował. Chapacki myślał o tym, aby trafić do wsi, 
tam przenocować i rozpytać o drogę. Wtem nagle czarna chmura pokryła niebo, noc 
tak zrobiła się ciemna, że o krok przed sobą nic nie widział, i razem29 deszcz ulewny. 
Nieszczęśliwy podróżny nie wiedział, co począć, przy świetle błyskawicy obaczył 
blisko drogi maleńką budowę: był to smętarz i od dawnych lat tam drewniana stała 
pusta kaplica. Zawraca z drogi Chapacki, aby skryć się przed burzą, od wiatrów w spo-
kojnym miejscu za ścianą postawił konia, sam zaś wchodzi do kaplicy i w kącie stojąc, 
czekał póki przeminie ta zawierucha. Dostał z kieszeni tabakierkę i tylko otworzył, 
aby zażyć tabaki; przy świetle nagłej błyskawicy obaczył jakąś ogromną, suchą rękę 
nad tabakierką; już była gotowa wziąć szczyptę tabaki – przelękniony wypuścił z rąk 
tabakierę, wybiega za drzwi, nie dbając na deszcz i wiatry; uciekał w pole, sam nie 
wiedząc gdzie. Szczęście, że w prędkim czasie uleciały te chmury i on na wschodzie 
zobaczył ranną jutrzenkę i wieś niedaleko na wzgórku; pośpieszył tam, spotkał kilku 
wieśniaków idących z kosami na łąki. Od nich dowiedział się, że on blisko Witebska, 
kilkadziesiąt wiorst od swego domu. W towarzystwie kosarzów30 przeszedł na smętarz, 
znalazł konia i dróżki na miejscu, i tabakierę w kaplicy na ziemi, lecz dziadka tam 

27 Drożki – małych rozmiarów, dwuosobowy powóz na resorach.
28 Przeprowadzać – tu: odprowadzać.
29 Razem – w znaczeniu: naraz, nagle. 
30 Kosarz – kosiarz, żniwiarz.
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nie było. I on nie pamiętał, gdzie i jakim sposobem jego stracił; w przeciągu kilku 
dni powrócił do domu i od tego czasu pan Chapacki bardzo dobrze wiedział, że są 
i jemu rzeczy niepojęte, choć umiał nie mniej Sokratesa.

W przeciągu roku prawie dziwne wieści nosiły się o dziadku; mówiono, że 
jakoby jakiś pielgrzym, nosząc go w ręku, jawiał się w niektórych wsiach, uczył lud 
bojaźni Bożej, napominał ich, ażeby oni szanowali dawne zwyczaje i obyczaje swoich 
przodków, żeby nieodstępowali od prawdziwej wiary. Słuchających i nabożnych ludzi 
błogosławił, od zepsutych i niewiernych uciekał.

Inni mówili, że przed zachodem słońca było raz dziwne zjawisko: widzieli to 
pastusi i oracze, że jakaś piękna kobieta na łące, w białym odzieniu, podobna do 
anioła, wiankami rozmaitych cudnych kwiatów ubierała głowę temu dziadkowi. I gdy 
oni powodowani ciekawością szli widzieć bliżej to zjawisko, ta kobieta jakby duch 
jaki oddalała się od nich: ni rowy, ni gęste krzaki przeszkodą jej być nie mogły – 
wbiegała na jezioro i jakby obłok biały unosiła się nad jasną wodą i znikała. Wiele 
podobnych i innych było rozmaitych powieści.

– Teraz opowiem, jakim sposobem po długiej i dziwnej wędrówce ten dzia-
dek drewniany trafił nareszcie do mnie. Znasz dobrze naszą Białoruś, drogi gościu: 
przy wszelkich nieurodzajach jeden produkt tylko, który najwięcej zaspakaja nasze 
domowe potrzeby, a ten jest len, jeśli Pan Bóg komu błogosławi na polu. W za-
przeszłym roku miałem dość tego towaru. U nas skupują kupcy i razem zebrawszy 
z całej Białorusi, Dźwiną31, na strugach32, pławią do Rygi33. W tym więc interesie 
przyjechałem do kupca, chcąc jemu zbyć swój towar. W tym domie znalazłem wiel-
ki rozruch34, jego żona Efima od wielkiego przelęknienia i gniewu mało cały dom 
nie zburzyła, wyrzekając na swego męża, że on przywiózł zaczarowane straszydło, 
które ciągle jej nie daje pokoju, kupiec tylko że przed godziną z drogi powrócił do 
domu i uniewinniając się przysięgał przed nią, że on zupełnie w tym nie jest winien. 
Ledwo się ten rozruch cokolwiek uspokoił, zapytałem u kupca o przyczynie tak 
wielkiej niespokojności jego żony. On mi powiedział, że głowa mędrca Sokratesa 
nie wiadomo jakim sposobem jej się zjawiła przed oknem i teraz leży za ścianą. 
Wyprowadził mię z domu, aby pokazać tego dziadka, i prosił mię, abym koniecznie 
wziął go do siebie. Położyłem go do swego pojazdu, pomówiłem z kupcem o interesie 
i powróciłem do domu.

31 Dźwina – druga pod względem wielkości rzeka uchodząca do Bałtyku. Przepływająca przez 
Rosję, Białoruś i Łotwę.
32 Struga – duża barka, statek rzeczny.
33 Ryga – stolica i największe miasto Łotwy, położone nad rzeką Dźwiną, w pobliżu jej ujścia 
do Bałtyku.
34 Rozruch – dawniej: niepokój, zamieszanie.
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Posłyszałem po niejakim czasie taką rozmowę między sąsiadami.
– Efima, ciągle kłócąc się z swym mężem, znienawidziła go i chciała porzucić na 

zawsze, a może jeszcze miała przyjaciela, który ją do tego namawiał. A więc gdy mąż 
był w odjeździe, ona zbierała wszystkie ruchome rzeczy, aby zabrać ze sobą i mężowi 
zostawić dom pusty. Wtem nagle spojrzała w okno i obaczyła drewnianą głowę tego 
dziadka. Nie wiadomo skąd i jakim sposobem ona jawiła się pod oknem – krzyknęła 
z przestrachu i zemdlała. Posłyszeli w drugiej izbie domownicy, przybiegli do niej na 
ratunek – ledwo mogli powrócić przytomność, strącili dziadka z okna, aby się on drugi 
raz jej nie nawinął na oczy. Podczas tego rozruchu przyjechał kupiec i tu wszczęła się 
okropna burza, lecz dobrze – nie udało się jej dla męża swego zostawić dom pusty.

– Ja teraz rok drugi mam u siebie tego dziadka i dzięki Bogu wszystko idzie 
pomyślnie, cenię go jako najdroższą pamiątkę.

Gdy kończył pan Z… opowiadać, odezwał się rotmistrz.
– A ja, stary człowiek, opowiem starą powieść o Kobiecie Insekcie i o tym 

Dziadku, bo mówiono teraz, że jakaś kobieta go ubierała kwiatami; tak ona już 
odpokutowała za swoje grzechy; powiem, co od drugich słyszałem, a czy to prawda, 
czy nie, co mi do tego?

Kobieta Insekta

W dawne czasy żyła w tych stronach bogata pani – nie pamiętam jej nazwiska, 
ale mniejsza o to. Otóż ta pani okrutnie postępowała ze swymi poddanymi i ze sługa-
mi, których miała przy sobie, zapomniała o wierze i obowiązkach chrześcijańskich. 
Jej się zdawało, że człowiek jest jej własnością tak jak i każda rzecz, że ona ma prawo 
z nim postępować, jak zechce.

Odzierała biednych chłopków, całą mozolną ich pracę trwoniła na rozkosze wten-
czas, gdy ich głód morzył. Odziana była w drogich jedwabiach i brylantach wtenczas, 
gdy jej poddani nie mieli się czym pokryć od chłodu i wiatrów. Jeśli kto popełnił 
małą winę, w ukaraniu była niemiłosierna, lecz często i bez winy okrutnie karała. 
Nieżyczliwość do takiego stopnia doszła, że zapalała się gniewem, jeśliby dziewczy-
na z jej włości pomyśliła wyjść za mąż za człowieka wolnego i majętnego – wraz 
ta nieszczęśliwa ofiara cierpiała w żelaznych kajdanach, jak gdyby popełniła jakie 
wielkie wykroczenie.

Takie prowadząc życie, ta złośliwa kobieta postrzegła, że jej już wiek podeszły 
i sumienie ciągle szeptało, że będzie kiedykolwiek koniec tym bezprawiom, a już 
i zdrowie słabieć zaczęło. Widząc swój koniec bliski, zmieniła się cokolwiek w oby-
czajach, rzuciła się do nabożeństwa i miłosierdzia, dawała jałmużnę ubogim, rozdzie-
liła jakąś sumę w Połocku na klasztory, aby modlono się wszędzie, żeby Bóg dał jej 
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zdrowie i wiek przedłużył. Uderzono w dzwony po wszystkich kościołach; zebrał się 
lud, ogłoszono to z ambony, poszły do nieba święte ofiary i modły nabożnych ludzi. 
Ubłagany modłami wiernych, zlitował się Bóg nad tą grzesznicą, pozwolił długo żyć 
na tej ziemi i czekał pokuty.

Lat sto przeżyła, lecz nie tylko nie było żadnej poprawy – gniew i okrucieństwo 
co raz więcej rosły w jej sercu, tak że większa część poddanych, zostawiwszy swe 
chałupy, tułali się po świecie, szukając sobie pożywienia; słudzy domowi uciekali da-
leko, rzucając z przekleństwem swoją panią. Sąsiedzi ją znienawidzili, nikt nie chciał 
odwiedzić, nikt nie chciał ją spotkać ani się zbliżyć do jej mieszkania. A gniew nisz-
czył całą jej budowę ciała – schła od złości i postać jej zmniejszała się coraz więcej.

Tak żyjąc długo zapomniana od ludzi, schła i umniejszała się stopniowo: już była 
podobna do chorowitego karła, potem do niemowlęcia, coraz się staje szczuplejsza. 
Na koniec przemienia się w jakąś dziwaczną insektę: długie przezroczyste z jednej 
i z drugiej strony wyrosły skrzydła, a złość zawsze taż sama w sercu.

Wiele lat minęło – ta grzeszna kobieta żyła jakby zaklęta, w postaci jakiejś skrzy-
dlatej poczwary, a kto się zbliży do jej mieszkania, ona stamtąd wylatuje z okropnym 
krzykiem, wciąż lata około głowy i przelęknionego odpędza przychodnia.

Z dalekich stron przybył nowy dziedzic, pan A. Zawładał tym majątkiem i gdy 
sąsiedzi opowiadali jemu o napastowaniu tej strasznej insekty, on kazał odemknąć 
wszystkie okna, okurzyć dymem pokoje i na próżno ta z okropnym piskiem i krzykiem 
rzucając się w oczy straszyła ludzi – zwyciężona dymem musiała lecieć do ogrodu 
i skryć się między drzewami, lecz złość wrzała w jej sercu i chciała koniecznie wy-
straszyć z domu nowego gospodarza.

Słudzy pana A. opowiadali, że o północy słychać szum i jakieś piski pod podłogą 
i po kątach domu; niekiedy straszne jawiają się mary i jakieś zwierzątka podobne 
do żab i żuków, mające czarne kocie głowy i oczy świecące jak iskry – gdy się kto 
zbliży, wnet znikają, wpadając gdziekolwiek w szparę lub szczelinę ściany. I że to 
koniecznie muszą być złe duchy, radzili swemu panu, aby on poprosił księdza i dom 
poświęcił. Pan śmiał się i mówił, że te zdania pochodzą od ich przesądów, gdyż do-
tychczas jeszcze nic podobnego nie widział i nie słyszał.

Po kilku dniach niebo było pogodne w czas południowy. Pan A. odemknął 
okna i sam jeden siedział w pokoju zamyślony. Wtem wpada dziwna insekta, lata po 
pokoju i w piskliwym jej głosie słyszy straszne łajania i przekleństwa: siadła przed 
nim na stole, on postrzegł postać kobiety, nogi i ręce suche podobne do nóg pszczoły 
i sama cienka jak gdyby łędka35. Wnet porywa się ze stoła, krąży około głowy pana 
A. i już chciała wplątać się w jego włosy – ten, nakrywszy głowę chustką i broniąc się 

35 Łętka – owad z rodziny ważek o wysmukłym ciele.
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jakby od pszczoły, wybiegł z domu przelękniony, kazał ludziom dymem wypędzić tę 
straszną poczwarę i zamknąć okna.

Przeszło dni kilka. Pan A. w ogrodzie, pod cieniem lipy, czytał romans. Jawia się 
znowu ta insekta, zrzuca krople jakiejś trucizny, te spaliły karty książki i odzienie na 
nim, wijąc się około głowy. Łajała się i przeklinała jego piskliwym głosem ludzkim. 
Drżący cały od przelęknienia pan A. wbiega do domu i myślał siedząc, jak się pozbyć 
tej okropnej poczwary.

Przy każdym zdarzeniu ta dziwna insekta nie dawała jemu pokoju. Razu jednego, 
kiedy konno objeżdżał swoje pola, ona, latając około jeźdźca, przeraźliwym krzy-
kiem przelękła konia. Ten z wielkim pędem leciał przez góry i rowy, zrzucił z siebie 
pana A. Leżał skrwawiony bez tchnienia, oracze pospieszyli na pomoc, przynieśli do 
domu i doktor przywołany ledwo go wyratował od bliskiej śmierci.

W całej okolicy rozeszły się te wieści i tylko rozmowa była o złej kobiecie, 
która się zamieniła w straszną insektę. Wszyscy sąsiedzi żałowali pana A., lecz 
nikt z ich nie odwiedził chorującego, gdyż wszyscy obawiali się przybliżyć do 
jego domu.

Pan A., kiedy przyszedł do zdrowia, przypomniał rady sług swoich – myślał 
o sposobie, jak się pozbyć przeklętej insekty i złych duchów, z którymi pewnie ona 
poprzyjaźniła się. Postanowił poprosić kapłana i dom poświęcić, a więc, po zachodzie 
słońca, kiedy ta insekta spała ukryta w trawie, kazał założyć konie i nocą pojechał 
do Połocka.

Rano, po mszy świętej, spotykali jego znajomi. Wszyscy z ciekawością wypy-
tywali się o tej dziwnej insekcie i o nieszczęśliwym zdarzeniu, kiedy go koń unosił, 
bo już o tym słyszano w mieście.

Gdy przyszedł do klasztoru i opowiedział, jak się działo, dziwili się wszyscy. 
Ksiądz, człowiek pobożnego życia, to pewnie rzecze:

– Działanie złych duchów i jakiejkolwiek czarownicy, która się zupełnie wy-
rzekła Boga. Trzeba temu, panie A., zaradzić, postarać się o twoją spokojność i o jej 
duszę.

I tegoż ranka pan A. z księdzem pospieszył do domu, nie bojąc się w tym czasie 
napadnienia Insekty.

Przyjechali do dworu – ksiądz, odprawiwszy swoje modlitwy, kiedy zaczął po-
koje kropić święconą wodą, strach wspomnieć, co się tam działo. Ze straszliwym 
piskiem i sykaniem ze wszystkich kątów posypały się straszydła, motyle, u których 
zamiast skrzydeł płomienia wybuchały z boków; pękate robaki oddychające dymem, 
jakby pęcherze podnosiły się w górę; krzykliwe świerszcze i żmije skrzydlate latały 
nad podłogą.

– To są grzechy czarownicy – rzekł ksiądz. Kazał odemknąć okna i one z piskiem 
i sykaniem precz ulatały i nikły w powietrzu.
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Gdy dom zupełnie był oczyszczony święconą wodą od nieczystych potwor, pan A. 
poprowadził księdza do ogrodu, skąd wylatywała ta szkodliwa Insekta. Tam, gdy 
kapłan odmawiał święte modlitwy, w krzakach agrestu odezwał się głos piskliwy, 
w którym można było zrozumieć przekleństwa i bluźnierstwa, a potem narzekania, 
jęki i płacze. Zebrali się wszyscy dworowi ludzie patrzeć na te dziwy. Ksiądz, kropiąc 
święconą wodą te krzaki, kazał jej wylecieć stamtąd i usiąść na bliskiej gałęzi lipo-
wej. Ona wnet stamtąd wyleciała jakby strzałka i siadła na lipowym listku – patrzali 
wszyscy z zadumieniem: w tej insekcie zupełnie było widać postać kobiety, a z boków 
długie wznosiły się skrzydełka. Ksiądz zdjął ją z listka, zamknął do szklanego słoika 
i wniósł do pokoju.

I już bez bojaźni przypatrywali się wszyscy z bliska temu zjawieniu: postrzegali 
długi włos spadający z główki, która nie większa była od ziarna zwyczajnego grochu, 
jak iskierki błyszczały zausznice36 w uszach i coś rumieniło na szyi jakby sznurek 
korali, żółta jedwabna sukienka i zdawało się, że spięta pasem takiegoż koloru, blada 
i widać było, że w tym czasie cierpiała okropne spazmy od gniewu.

Na drugi dzień ta pani Insekta z księdzem przyjechała do Połocka. Widziało te 
dziwy całe zgromadzenie klasztoru i mieszkańcy tego miasta tłumnie przychodzili 
widzieć te cuda niesłychane, rzucano jej pokarm do szklanego słoika, lecz ona ani go 
skosztowała i głosu żadnego nie wydała; przez cały ten czas była niema, w poruszeniu 
tylko był widać gniew i niespokojność.

– Trzeba teraz pomyśleć o jej duszy – rzekł ksiądz i w słoiku poniósł ją do 
ustronnej części klasztoru, gdzie był długi korytarz, z jednej strony architektoniczna 
sala, z drugiej muzeum; blisko tej sali wyglądał z muru jakby zza okienka ten biust 
drewniany mędrca Sokratesa. Ksiądz tę kobietę Insektę włożył do głowy filozofa 
w przytomności37 wielu widzów, czytał jej modlitwy i religijne nauki. Lecz co się 
działo z tą głową Sokratesa – strach wspomnieć: ona wtenczas była podobna do 
palącej się bomby, miotała się na wszystkie strony, pobledli blisko stojący, bojąc się, 
aby ona nie pękła i nie zaszkodziła patrzącym na to, a ksiądz ciągle czytał modlitwy 
i nauki o Bogu i miłości bliźniego.

Co wieczór odbywały się podobne rekolekcje dla tej kobiety i ona dziwny przed-
stawiała widok z tą nieszczęśliwą głową mędrca; strach napadał na każdego, kto tylko 
przechodził przez ten korytarz: ten biust drewniany, od którego pierwiej słyszano tyle 
rad mądrych i religijnych, czernił i łajał bez żadnego względu wszystkich przycho-
dzących; studenci obawiali się zbliżyć do tego drewnianego dziadka, bo już nie był 
on dla nich łagodnym admonitorem38, lecz najokropniejszym prześladowcą.

36 Zausznica – kolczyk.
37 W przytomności – w obecności.
38 Admonitor – kto poucza, napomina.
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Kilka miesięcy przedłużały się te nauki i modlitwy. Nareszcie w padła do serca 
iskra wiary i miłości tej zapamiętałej kobiecie Insekcie: i ta twarz drewniana przyjęła 
widok przyjemniejszy i łagodniejszy, i już z ust jej słowa wychodziły pełne bojaźni 
Boskiej i miłości bliźniego. Jawiła się raz księdzu w pięknej wysokiej postaci po-
dobna do anioła, cudną twarz otaczał promień, suknia jej bielsza była od śniegu, 
podziękowała za modlitwy, nauki i starania dla niej uczynione i wnet znikła. Ksiądz 
padł przed ołtarzem na kolana, dziękował niebu za nawrócenie i zbawienie tej duszy.

Gdy kończył pan rotmistrz opowiadać, panna Aniela i małe dziatki pana Z, 
powiedziawszy dobranoc rodzicom, poszli do drugiego pokoiku dla odprawienia 
wieczornych modlitw.

– Ciekawą rzecz opowiedział pan rotmistrz – rzekł gospodarz – o tym zdarzeniu 
z Dziadkiem. Jeszcze nie słyszałem, że głowa tego mędrca była mieszkaniem poku-
tującej grzesznicy. Oto przybyła nowa powieść do biografii drewnianego Dziadka.

Do późnego wieczora rozmawialiśmy jeszcze o przeszłych czasach, o towarzy-
szach szkolnych, o znajomych żyjących i o tych, co już odpoczywają w grobie; do 
rozmów naszych ciągle się wtrącał smutek i nadzieja. Na koniec pan rotmistrz wziął 
swój kij i czapkę, chciał iść do domu, gospodarz go zatrzymał na nocleg, powie-
dział nam dobranoc, zgaszono ogień. Ja, zmordowany pieszą  wędrówką,  zasnąłem 
mocno39.

Przechadzka w polu40

Odpoczynek mój był przyjemny, choć krótki – obudziłem się o samym świtaniu. 
Pan rotmistrz jeszcze spał. Ja, bojąc się przerwać jego sen spokojny, rozmyślałem, 
leżąc o przygodach drewnianego dziadka i o kobiecie Insekcie. Mnie się zdawało, że ta 
głowa, poglądając na mnie, przypominała przeszłe napomnienia i nauki o cierpieniu, 
które spotyka człowieka w podróży jego życia, i ta kobieta, grzesznica, malując się 
w moim marzeniu, to w postaci strasznej insekty, to w jasnych promieniach na kształt 
pięknego anioła, mówiła do mojej duszy, że tylko wiara, miłość Boga i bliźniego są 
przewodnikami do prawdziwego szczęścia.

39 Kończący się w tym miejscu  fragment Kobiety Insekty i Drewnianego Dziadka ukazał się 
w ostatnim, piątym numerze (1844) redagowanego przez Jana Barszczewskiego noworocznika 
„Niezabudka”. Kontynuacja powieści, rozpoczynająca się rozdziałem Przechadzka w polu, została 
opublikowana w tomie 8 (1847) wydawanego przez Kazimierza Bujnickiego czasopisma „Rubon”. 
40 Na początku publikacji w „Rubonie” tytuł: Dalsze opowiadanie o drewnianym dziadku i kobiecie 
Insekcie, do niego przypis: Ob. Pismo zbiorowe Niezabudkę, tomik piąty, w którym znajduje się 
początek tej oryginalnej fantastycznej powieści. Przyp. Wyd.
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Gdy tak przechodziłem z jednej myśli do drugiej, promień wschodzącego słoń-
ca zaświecił w oknie. Posłyszałem głos gospodarza – on wstał raniej od wszystkich 
i dawał robotnikom rozporządzenia względem ich dziennej pracy. Śpiew pastucha 
już się odzywał w polu. Obudził się pan rotmistrz i gdyśmy oba spieszyli ubierać się – 
on, myśląc o domie, a ja o dalszej podróży – wszedł P. Ziemielski, powiedział dzień 
dobry i obracając się do mnie:

– Czemu – rzecze – tak samo wstajesz? Odbywać taką podróż jest ciężka praca, 
trzeba dobrze odpocząć i sądzisz, że ja na to zezwolę, abyś się z nami dziś pożegnał, 
pogościsz u mnie choć dni kilka, bo gdy się oddalisz tam gdzieś, daleko na północ, 
Bóg wie, kiedy się zobaczym, może na tamtym świecie? I pan rotmistrz będzie łaskaw 
dzisiejszy dzień z nami przebywać, wszak jest komu dobrze zarządzić gospodarstwem.

Nie odmówiłem prośbom uprzejmego gospodarza i pan rotmistrz zgodził się 
przebywać dzień z nami.

Rozmowy obudzonych dzieci dawały się słyszeć w drugim pokoju, odezwało się 
brzmienie gitary z melodyjnym i najprzyjemniejszym śpiewem: był to głos Anieli. 
Ona każdego ranku jak anioł witający dzień biały wielbiła Boską opatrzność nad 
całym światem, z gitarą śpiewała piosenkę:

Kiedy ranne wstają zorze,
Tobie ziemia, Tobie morze,
Tobie śpiewa żywioł wszelki
Bądź pochwalon, Boże wielki!41

Myśl moja cała z tą harmonią uleciała do nieba, ze łzą w oku odmówiłem po-
ranne modlitwy.

Po niejakim czasie cała rodzina zebrała się w jedno grono. Po śniadaniu wszy-
scy wyszliśmy w pole. P. Ziemielski wprowadził nas w gęste gaje, gdzie na każdym 
drzewie widać była staranność gospodarza, i ten las podobny był do pięknego ogrodu. 
Opowiadał nam, że kiedyś tu było miejsce opustoszone i przez kilka lat pod jego 
dozorem pokryło się cieniem drzew rozmaitego rodzaju. Tam i ówdzie między zaroślą 
łąki osuszone kanałami, pokryte były wysoką trawą i usiane wonnymi kwiaty. Syn 
starszy P. Ziemielskiego, przypominając wczorajszą powieść o kobiecie Insekcie, 
pokazywał rotmistrzowi złowionego owada, pytając się, czy taka była kobieta Insek-
ta, o której on opowiadał. Inne zaś dziatki zrywały wyborniejsze kwiaty na łąkach, 
podając Anieli, a ta ich głowy zdobiła wiankami.

Przechadzając się powolnym krokiem i niekiedy odpoczywając pod cieniem 
gęstej brzozy, przepędziliśmy czas na przyjemnych rozmowach i po obiedzie także 

41 Hymn poranny, sławna pieśń religijna, słowa: Franciszek Karpiński (1741–1825), muzyka: Karol 
Kurpiński (1785–1857).
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opatrywaliśmy42 gospodarstwo, aż póki się słońce zniżyło ku zachodowi, padła rosa 
na trawy i robotnicy z kosami i grablami43 powracali z pola.

Wieczorną porą, kiedy się cała rodzina zebrała w jedno koło, gospodarz prosił 
rotmistrza, czy nie przypomniałby jakiej starej powiastki lub może słyszał jeszcze 
cokolwiek z opowiadań o drewnianym dziadku.

– Kiedy byłem jeszcze kiedyś to sam studentem w Połocku – rzekł rotmistrz – 
lubiłem słuchać powiastki, mój gospodarz, w domu którego najmowałem mieszkanie, 
starym był sługą przy klasztorze księży jezuitów44, opowiadał często nadzwyczajne 
dziwy, które on sam takie słyszał od drugich. Były to przepowiednie drewnianego 
dziadka dla niektórych studentów. Kilka z tych dziwów i teraz jeszcze w pamięci 
mojej zostało.

Student Lucefuga

Kiedyś to w Połocku był student nadzwyczaj leniwy do nauk, często uciekał 
ze szkół, błąkał się w różnych stronach, nieraz doświadczywszy głodu i chłodu, po 
długiej wędrówce musiał jawić się do domu rodziców swoich. A chociaż wiedział, że 
za takie jego postępki będzie ukarany i znów musi powrócić pod dozór nauczycieli, 
nie przestawał skrywać się przy każdej dogodnej porze.

Ojciec tego ucznia, człowiek niebogaty, jeśli nie majątkiem chciałby, to przy-
najmniej naukami wzbogacić swoje dziecię, kilkakrotnie odwoził jego z domu do 
miasta i gdy mało skutkowały napomnienia, płacił, aby nieodstępny stróż był przy 
nim w czasie pracy i odpoczynku i towarzyszył mu wszędzie. Tym tylko przynaglony 
musiał niekiedy zająć się pracą i korzystać z nauk, choć nie tak, jakby był powinien, 
gdyż nie odmówiła mu natura zdolności: mógłby być pierwszym między swymi to-
warzyszami, lecz on tylko przewyższał innych w swawoli i nieposłuszeństwie.

Ostatnich dni miesiąca lipca zaczynały się w połockich szkołach wakacje. Studen-
ci po egzaminach, przed wyjazdem do domów swoich, wieczorną porą przychodzili 
tłumnie rozmawiać z drewnianym dziadkiem, dawali mu rozmaite zapytania: jedni 
chcieli wiedzieć, jakie nauczyciele dali zdanie o ich pilności i obyczajach, inni zaś, czy 
będą przeprowadzeni po wakacjach do wyższych klas, inni, czy odbiorą w nagrodę 
książeczkę lub kilka obrazków za pilność i postępy w naukach.

42 Opatrywać – tu: oglądać.
43 Grable – grabie.
44 Klasztor księży jezuitów w Połocku, w którym w latach 1580–1820 roku mieściło się Kolegium 
Jezuickie. 
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W gromadzie tych uczniów był ten leniwy student i on, obracając się do drew-
nianego dziadka:

– Powiedz, staruszku – rzecze – o mojej pilności i obyczajach, jakie dali zdanie 
nauczyciele i czy będę przeprowadzony do wyższej klasy.

Dziadek zawołał smutnym głosem, podobnym do grzmotu z dalekiej chmury:
– O! Lucefuga!45 Lucefuga! Ty jesteś podobny do obrzydłego tarakana46, który 

przed dziennym światłem kryje się pod podłogą lub gdziekolwiek w ciemnej szczeli-
nie. Zasmuciłeś rodziców i nauczycieli, nie ma w tobie poprawy. Światło nauk i cnoty 
jest to przewodnik w żegludze życia – ty bez tej latarni będziesz błąkać się pośrzód 
ciemności i nie dopłynież nigdy do portu pokoju duszy i szczęścia.

Studenci stojący wokoło ze śmiechem wszyscy głośno powtórzyli: „Lucefuga! 
Lucefuga!”. I on już między swymi towarzyszami nie miał innego nazwiska jak to, 
które dał mu drewniany dziadek.

Rozgniewany rzucił towarzyszów swoich i biegnąc z klasztoru ciemnym kory-
tarzem mruczał sam sobie.

– Drewniana pusta głowa, bredzi od rzeczy, daje nazwiska licho wie jakie, aby 
tylko wyśmiać kogo, o! gdybym miał kamień w kieszeni, poczułaby natychmiast jego 
łysa głowa, jak dobrze drwić i przepowiadać47 drugim.

Wadził się z towarzyszami, gdy mu przypominali przepowiedzenia dziadka i na-
zywali Lucefugą. Nie nauki, mówił, uszczęśliwiają człowieka, ale fortuna. Wiele ludzi, 
co nie męczyli siebie nad książkami, a żyją na świecie, używając obficie wszelkich 
rozkoszy. Żyć, w niczym nie odmawiając swoim chęciom – to mi jest rozum.

Przeszło lat cztery. Ojciec jego zakończył życie i tu Lucefuga wyleciał na świat, 
jak motyl szukając uciech i wesołości, przelatywał z kwiatka na kwiatek, zbierając 
tylko truciznę; napotkał podobnych sobie mnóstwo jeszcze innych Lucefugów i złą-
czył się z nimi węzłem ścisłej przyjaźni. Coraz więcej przykre dla jego oczu było 
dzienne niebieskie światło, on zakrywał okna, spał dzień cały, w nocy ze swymi 
towarzyszami grał w karty, a ci, będąc zręczniejsi, wypróżniali jego kieszeń i często 
doprowadzali do największego niedostatku.

Przeniósł się nareszcie na wielki świat, gdzieś tam, daleko, do wielkiego mia-
sta. W krótkim czasie znalazł znajomości i wstęp do domów, gdzie częste szumne 
zabawy wabiły ze wszech stron młodzież. Tu pewna panna Aurelia48, chuda, cienka, 
blada, pusta i wietrzna – bo o to dbała tylko, aby być lekką, zgrabną, najmniej mieć 

45 Lucefuga (Lucyfuga) – w średniowieczu sowa, uważana za symbol pomocy medycznej, powiązana 
z siłami zła, magią i czarownicami.
46 Tarakan – karaluch.
47 Przepowiadać – dawniej: opowiadać, ogłaszać.
48 Aurelia – imię pochodzące z łaciny. Oznacza osobę uwieńczoną aureolą, złocistą, znakomitą. 
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ciała i jak wiatr latać w salonach – ciągle bezsenne przeprowadzała nocy na balach 
i domowych wieczorach, tam lekko kręcąc się, w walcach niezmordowana latała 
nad podłogą, roje wielbicieli ciągle ją otaczały. Wstawała ze snu wtenczas, gdy się 
słońce zniżało ku wieczorowi. Zobaczył ją Lucefuga na pewnym balu – przypadła 
mu do gustu. Dowiedział się jeszcze, że panna Aurelia ma własną wioskę i ogromne 
pieniądze: majątek i pieniądze są rzeczy koniecznie potrzebne.

Pewnego razu, o wschodzie słońca, powrócił do domu, zakrył okna, lecz nie 
mógł zasnąć. Aurelia snuła się mu w głowie; myślał sam sobie, jak lekko tańczy, 
zgrabna, cienka, wesoła, prawdziwie powietrzna jakaś istota, a jeszcze, zda się, 
i w charakterze podobna do mnie. O, gdyby mieć taką żonę, byłbym najszczęśliwszy 
z ludzi, wieczne by przywiązanie i zgoda panowała między nami. A do tego majątek, 
pieniądze. I wnet postanowił różnymi sposobami dać jej poznać swoje przywiązanie 
i prosić o rękę.

Lucefuga dopiął swego celu – ożenił się z Aurelią. Trwała między nimi mi-
łość i zgoda przez całą jesień i zimę, czas wesoło i przyjemnie upływał w teatrach 
i koncertach, jeździli na bale, przyjmowali gości u siebie, on swoim zwyczajem grał 
w karty do samego świtania, a ona ciągle tańcując, zachwycała młodzież lekkością 
w tańcach, żywością charakteru swego i wesołą rozmową.

Na wiosnę przyjechali na wieś, aby wieczorami użyć przechadzek pod odkrytym 
niebem, odpocząć pod cieniem lip, posłuchać śpiewania skowronków i słowików. – 
Lecz ach, ta wiosna pogrążyła Lucefugę w największe cierpienie i zniszczyła jego 
największe nadzieje.

Wieczorną porą o zachodzie słońca wyszli przechadzać się w pole, pogodne było 
niebo, powietrze ciche, oni, idąc blisko lasu, rozmawiali o swoich znajomych: Aurelia 
chwaliła z zapałem jednego młodego kawalera, który nadzwyczaj był miły w tańcach, 
Lucefuga chwalił swego przyjaciela, co grając w karty, nigdy nie zadrzemał; zawią-
zała się między nimi sprzeczka i gdy Aurelia, dowodząc, wpadła coraz w większy 
zapał, nagle zaszumiał las i wiatr powiał po polu. Aurelia, lekka i powietrzna istota, 
jak piórko poleciała w górę i tak prędko, że niepodobna było ją wstrzymać. Podej-
muje się coraz wyżej i wyżej, już lata wysoko nad brzozowym gajem, mąż poogląda 
na nią, załamując ręce, i nie wie, co począć. Ona w górze leci z wiatrem jakby lekki 
motyl, on bieży przez pola, lasy i góry w nadziei, że może gdziekolwiek zatrzyma się 
na wierzchołku gór lub na wysokim drzewie. Przejeżdżający ludzie rozmaitego stanu 
pooglądali na to z zadziwieniem, jedni się śmiali, inni żałowali Lucefugę, lecz nikt 
pomocy dać nie mógł.

Biegł mąż póki jeszcze ją mógł z daleka widzieć, lecz gdy noc zaćmiła ziemię 
i powietrze, Aurelia znikła przez jego okiem. Biedny Lucefuga zastanowił49 się po-

49 Zastanowić się – tu: zatrzymać się.
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śród ciemnego lasu, słyszy około siebie tylko sów i puszczyków, nie wie, w którą się 
udać stronę, chodził noc całą i ten las, zdawało mu się, że nigdzie nie miał końca; 
zmordowany usiadł pod drzewem, spojrzał na niebo usiane gwiazdami, przypomniał 
przepowiednie drewnianego dziadka, ciężka tęsknota padła mu na serce. Gdzie się 
znajduje Aurelia? Czy żyje? Czy powróci kiedy do mnie? Westchnął i łzy polały się 
z oczu.

Tak błądził bezsenny całą noc po lesie, na wschodzie świtać zaczęło, zarumie-
niły się obłoki; pierwszy raz Lucefuga ucieszył się, widząc dzienne na niebie światło. 
Postanowił iść na wschód, gdy słońce już było wysoko; posłyszał kościelne dzwony 
i te jego wyprowadziły z ciemnych lasów do mieszkania ludzkiego.

Wieś ta jemu nieznajoma, daleko zabłąkał się od swego domu, wchodzi do chaty 
wieśniaka, twarz jego była smutna, blada, niewyspany, znękany pracą, błąkając się 
noc całą. Opowiedział gospodarzowi o swoim przypadku. Ten długo słuchał i dzi-
wił się, że żona jego była tak lekka, iż z wiatrem uleciała; spokojnym okiem spojrzał 
na swoją małżonkę, która się krzątała koło gospodarstwa, zlitował się, prosił gościa 
odpocząć i obiecał odwieść do domu.

Powrócił Lucefuga do letniego mieszkania swej żony – wszędzie pusto: nie ma 
Aurelii. Rozesłał ludzi w rozmaite strony dowiedzieć się o niej, posłańcy powracali 
bez żadnej wiadomości. Rozeszła się pogłoska po całej okolicy, a nawet i w mieście 
było wiadomo, że żona Lucefugi uleciała z wiatrem. Jedni litowali się nad jego losem, 
inni się śmiali do rozpuku, słysząc takie dziwy.

Nie wychodził z domu, rozmyślał smutny, co począć, wieczorem siedział samot-
ny, w pokoju zmrok szary i milczenie towarzyszyło jemu. Wtem człowiek wbiega do 
pokoju i donosi, że posłaniec jakiś przybył z listem. Spojrzał na kopertę z radością 
niewypowiedzianą – ten był nadpisany ręką Aurelii.

Przeczytał list i stoi jakby skamieniały: Aurelia żyje, lecz przywiązanie, które 
miała do męża, pogrzebione na zawsze. Oznajmuje, że skończyła powietrzną podróż 
o pięćdziesiąt wiorst od swego mieszkania, zostaje teraz w domu dawno znajomego 
przyjaciela, nie myśli nigdy powrócić do męża, który ani w charakterze, ani w sposobie 
myślenia zupełnie z nią nie jest zgodny, i przeto ona stara się o rozwód, nie żałując 
na to największych kosztów.

W prędkim czasie Lucefuga utracił żonę, majątek i wszystkie nadzieje; przyja-
ciele i znajomi, co przyjeżdżali do niego w gościnę i na całonocne zabawy, widząc 
go w nieszczęśliwym stanie, pogardzali i drwili z niego. Nie mogąc przenieść żartów 
i pogardy, skrył się na zawsze od wszystkich znajomych.

Lat kilka przeszło, nie było pewnej wiadomości o Lucefudze, wspominali o jego 
ożenieniu się i rozwodzie, dochodziły tylko wieści, że jakoby żyjąc na tym świecie 
bez żadnego celu, znienawidziwszy wszystko pod niebem, przeklinał teraźniejszość 
i nie wierzył w przyszłość.
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Po niejakimś czasie przechodzący po korytarzu Jezuickiego Kolegium w Połocku 
mimo50 architektonicznej sali posłyszeli głos dziadka; on powtórzył kilka razy: „O, Lu-
cefuga! Lucefuga!”, i znowu zamilkł. Słysząc to, śmieli się niektórzy, rozmawiając 
między sobą, że drewniany dziadek po tak długim czasie wspomniał o Lucefudze.

Przyszła północ. Niektórzy służący i rzemieślnicy w klasztorze jezuitów nie spali. 
Ci słyszą jakiś szum nadzwyczajny na korytarzu: wyszło ich kilku, aby się dowiedzieć, 
co to znaczy, i widząc przy bladym świetle księżyca nieforemne jakieś straszydło 
oparte na wielu nogach – stoi w cieniu przy murze – przelęknieni znowu wbiegli do 
swego pokoju i opowiedzieli to innym. Potem gromadnie z zapaloną świecą wychodzą 
raz drugi, lecz to monstrum uderzone światłem przed ich oczyma znika i dalej łoskot 
i szum odezwał się w ciemnym korytarzu. Przestraszeni siedzieli w swoim pokoju 
i całą noc zasnąć nie mogli.

Kiedy zaświecił ranek, zbierając się zewsząd, opowiadali jeden drugiemu o tych 
nocnych strachach; ojczyk51 jezuita furtian52 mówił, że podczas tej nocy posłyszał 
na korytarzu dziwny jakiś łoskot, a potem jakby jęki i podziemne stękanie, wyszedł 
z celi i widział okropne dziwy: poczwara jakaś wlokła się po korytarzu jakby czółno 
po wodzie i mnóstwo nóg z jednej i z drugiej strony wywijały się jak gdyby wiosła. 
Przelękniony zakrzyczał: 

– Wszelki duch Pana Boga chwali!
Straszydło nie odpowiedziało, lecz wnet znikło i on, zapaliwszy świecę, całą tę 

noc przepędził na modlitwach.
Dziwne zjawiska dawały się widzieć niektórym uczniom: gdy późną porą, nim 

zapalono ogień, siedzieli w swoich pokojach, niejeden, czując jakąś niespokojność 
i strach, gdy się obejrzał, postrzegał monstrum przy sobie, które wnet znikało; kupi-
li się wszyscy do jednej gromady i nikt w tym czasie nie nocował sam jeden w domu.

Lecz i pośrzód dnia było jedno straszne zdarzenie. Jeden z muzyków, służący 
przy kościele jezuitów, w dawne czasy kiedyś żył w przyjaźni z studentem Lucefugą. 
Ten muzyk sam jeden w pokoju, kiedy południe wybiło na zegarze, na flecie roze-
grywał sztuki kościelne sławniejszych artystów, potem złożył nuty, stanął tyłem do 
okna i z pamięci grał wariacje, jakie mu w tym czasie przychodziły na myśl. Wtem 
widzi w ciemnym kącie spod podłogi wyłazi tarakan, idzie na śrzodek pokoju, zasta-
nawia się, zaczyna nadymać się i rosnąć coraz więcej, spod czarnej skorupy wydoby-
wa się głowa ludzka i strasznymi oczyma pogląda na niego. Poznaje twarz Lucefugi; 
przelękniony wypuścił flet z ręki, skoczył od okna, promień słoneczny strzelił przez 
szyby na straszydło i ono wnet znikło. Przestraszony muzyk wyskoczył z pokoju 

50 Mimo – obok.
51 Ojczyk – inaczej: ojczulek, duchowny.
52 Furtian – zakonnik będący odźwiernym klasztoru.
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i biegnąc po korytarzu, krzyczy: „Lucefuga! Lucefuga!”. Wszyscy z zadziwieniem 
poglądają na niego, nie wiedząc, co to znaczy, rozpytując, co się z nim zrobiło. On 
blady jak trup milczał i dziko poglądał na wszystkich. Wiele przeszło czasu, nim 
przyszedł do przytomności i opowiedział to straszne widzenie.

Jeszcze kilka nocy powtarzały się te strachy, na koniec ksiądz rektor kazał zapa-
lić w niektórych miejscach klasztoru gromniczne świece, tak żeby ich światło odbi-
jało się po korytarzach, i tym sposobem powróciła spokojność i Lucefuga  więcej się 
nie jawił.

Gdy tak opowiadał rotmistrz, dzieci stały blisko ojca, jeden z nich zaczyna 
płakać, gdy ojciec zapytał przyczyny:

– Obawiam się Lucefugi – odpowiada synek.
Wtenczas pan Ziemielski kazał im wszystkim iść do swego pokoju odmówić 

wieczorne modlitwy i kłaść się spać.
Małe dzieci z matką i panna Aniela, powiedziawszy dobranoc ojcu i gościom, 

natychmiast wyszły do drugiego pokoju.
– A my jeszcze posiedzim – rzekł gospodarz. – Rotmistrz wiele ma ciekawości 

z historii drewnianego dziadka, opowie nam jeszcze cokolwiek.
– Powiedziałem o przepowiedni drewnianego dziadka Lucefudze – rzekł Rot-

mistrz – a teraz opowiem, jak on wyprorokował dumnemu filozofowi.

Dumny Filozof

Otóż w one czasy był student w Połocku, który w towarzystwie swoich kolegów 
i znajomych nie miał innego nazwiska, tylko Filozof – z przyczyny tej, że najwięcej 
zagłębiał się w tym przedmiocie. Nie przestawał na autorach, które były pozwolone 
w szkołach, starał się różnym sposobem nabyć lub przeczytać książki zakazane i nie-
religijne francuskich filozofów. Te on zwyczajnie czytał o północy – wtenczas, gdy 
inni spali, a w dzień i wieczorami opowiadał to swoim kolegom i z nimi rozpoczynał 
dysputy, zawsze z wielkim tryumfem.

Dowiedziawszy się o tym, profesorowie i ksiądz prefekt kilka razy niespodzianie 
przychodzili do jego pokoju, napominali go, zabierali książki, w oczach jego rzucali na 
ogień i samemu naznaczali pokuty, lecz to tylko ten miało skutek, że on ostrożniejszym 
był, skrywał dobrze zabronione książki i po przeczytaniu nikomu nie rozpowiadał.

Gdy skończył kursy nauk, miał już powrócić do domu i świat zadziwić swoją 
umiejętnością, pożegnał się z nauczycielami i w gromadzie towarzyszów swoich po-
szedł do drewnianego dziadka, i takie mu zadał pytanie:

– Zgadnij, głowo mądrego Sokratesa, wiele już ja przeczytałem dzieł filozo-
ficznych?
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– Wiele, wiele – odpowiedział dziadek – i więcej jeszcze przeczytasz, lecz przy 
końcu życia twego będziesz najgłupszym i umrzesz głupim.

Zaśmiali się wszyscy tam przytomni, on rozgniewany plunął, bredzi drewniana 
pusta głowa, powiedział i odszedł.

Osiadłszy na wsi, nie żałował kosztu na zaprowadzenie licznej biblioteki, sku-
pował dzieła filozoficzne bez wyboru w różnych językach; młodzieży, która się czę-
sto zbierała do niego dla słuchania wysokich wiadomości, opowiadał cuda, rozwijał 
tajemnice natury, których sam nie rozumiał, i słynął tam za uczonego człowieka, za 
prawdziwego filozofa.

Dobrał sobie jeszcze asystenta, jakiegoś cudzoziemca, także filozofa, płacił mu 
i wszelkie dawał wygody. Ten, chwaląc go, geniuszem nazywał w tym przedmiocie i ko-
rzystając z jego lekkowierności, do bezrozumnej filozofii dodawał jeszcze bluźnierstwa.

Tak prowadząc życie, młody filozof wpadł w dumę: widział siebie olbrzymem, 
na wszystkich ludzi poglądał z góry jakby na mrówki pełzające.

W dzień niedzielny, obracając się do swego towarzysza, rzekł z uśmiechem.
– A czy pojedziem dziś do kościoła?
– A co tam robić w kościele, chyba masz potrzebę z kim się zobaczyć?
– Chciałbym widzieć niektórych swoich sąsiadów i poprosić do siebie.
– Bardzo dobrze, niewiele czasu na to stracim.
Przyjechali w czasie samego nabożeństwa, świątynia napełniona ludem, filozof 

wyskoczył z pojazdu, wchodzi do kościoła i gdy stanął pośrzód zgromadzenia, dziw 
niesłychany: gdzie się podziały jego szerokie plecy i wzrost wysoki? W jednym mgnie-
niu oka był tak maleńki jakby drewniana dziecinna lalka. Blisko stojący poznali go 
i poglądali na to jedyni z przestrachem, inni z szyderstwem i wszyscy precz stronili od 
niego. On zaś sam przelękniony, nie pamiętając, co się z nim działo, uciekał prędzej 
ze świątyni Pańskiej, przybiegł do pojazdu, gdzie znalazł swego towarzysza. Opo-
wiadał ten dziwny przypadek – ów śmiał się do rozpuku i dowodził, że to pochodzi 
od wpływu krwi wzburzonej lub od innego jakiegokolwiek wnętrznego cierpienia. 
Jednakże po tym wypadku filozof drugi raz nie wchodził do świątyni, lecz niespo-
kojny powrócił do domu.

Po całym połockim powiecie lud prosty, opowiadając to jeden drugiemu, dowo-
dził, że Filozof zgrzeszył ciężko przed Panem Bogiem.

Po niejakim czasie zaproszeni sąsiedzi zebrali się do Filozofa. W liczbie tych 
gości była młodzież, której się bardzo podobało rozumowanie gospodarza – każde 
zdanie wzięte z autorów w pojęciu ich było najwyższą mądrością. Dziwili się obszernej 
wiadomości53 jego, o czym tylko zaczął mówić; mądre jego uwagi zachwycały wszyst-
kich, Filozof tryumfował, że nie ma tajemnicy, której by nie zgłębił i nie rozwinął.

53 Wiadomość – tu: wiedza.
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Był dzień pogodny, niebo jasne – wszyscy goście wyszli w pole na przechadzkę 
i z nimi gospodarz. Powietrze było czyste, wzrok sięgał daleko w piękne okolice, po 
wzgórkach pasły się liczne stada, na spokojnym jeziorze kąpały się kaczki i białe gę-
sie, w gajach odzywały się krzaki rozmaitych ptaków, na łąkach i lipach kwitnących 
brzęczały, snując się tam i ówdzie pracowite pszczoły – dzień jasny i piękne widoki 
zachwycały wszystkich, Filozof rozprawiał o wszelkim żywiole tej ziemi. Na koniec 
o człowieku, że on jest cząstką samego Boga, że dusza jego, pogrążona w badanie, 
rozwija wszystkie cuda, widzi wszystkie tajemnice; dobre uczynki nazywał aniołami, 
a grzech duchem nieczystym, czyli szatanem.

Gdy tak rozumował, w mgnieniu oka cała głowa jego skryła się pod kapeluszem, 
zaćmiło się w oczach i nagle znikły wszystkie widoki natury. Filozof zrywa kapelusz, 
goście widzą przed sobą zadziwiający widok: nie było jego głowy, tylko wśrzód54 
plec szerokich wznosiła się na cienkiej szyjce jakaś gałka podobna do główki maku. 
Zdumieni stoją wszyscy, bladość na twarzach, dziw niespodziany przestraszył gości, 
nikt słowa przemówić nie może.

Przeszedł czas niejakiś – głuche panowało milczenie w całym tym towarzy-
stwie. Filozof, obracając się na jednym miejscu, piskliwym jakimś głosem mruczał 
niezrozumiane słowa. Ledwo wydobyły się z piersi jego westchnienia, podniósł ręce 
ku niebu i wnet nad jego ramionami postrzegli naturalną ludzką głowę.

Gdy goście poglądali jeden na drugiego, nie rozumiejąc, co to znaczy, jego 
domowy przyjaciel śmiał się do rozpuku, dowodząc, że taki dziw zdarzył się od 
upału słonecznego, i radził wszystkim powrócić do domu, gdyż pod skwarem słońca 
przechadzki szkodliwe dla zdrowia.

Uwierzyli, że to było naturalne zdarzenie, i wmówili mu, że napływ krwi do 
głowy pokazał ludzkie cuda, a więc w prędkim czasie zapomniano o wszystkim 
i Filozof, mocno trzymając się swego zdania, ciągle tryumfował.

Nie przestawał na kłamstwach, które rozsiewał w słowach – ośmielił się myśli 
swoje pismem przed światem objawić. Rozprawiał niezgodnie z religią i zdrowym roz-
sądkiem; starzy sąsiedzi jego, przed którymi to czytał, napominali nieraz tymi słowy:

– Porzuć błędne swoje myśli, wierz tak, jak wierzyli twoi ojcowie. Oni żyli szczę-
śliwie i spokojnie, ich prosta wiara była nagrodzona. Gdzież wyższa prawda jak prawda 
wiary? Bóg ją w Ewangelii sam objawił i ta mądrość jak słońce niebieskie oświeca 
świat cały, i mówi o tajemnicach. Ludzki rozum niech się upokorzy, bo to za granicą 
jego pojęcia, błędne myśli doprowadzają naród do biedy, a wiarę do prześladowania.

Lecz wszystkie rady i napomnienia były bezskuteczne.
Wieczorną porą, o szarym zmroku, sam jeden powracając z przechadzki, mijał 

pagórek, na którym wśrzód kilku brzóz stała w cieniu drewniana, stara kaplica, ster-

54 Wśrzód – wśród.
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czały kamienie na grobach i pochylone krzyże. Tam postrzegł wieśniaków kilku. Ci, 
upadłszy na kolana, odmawiali modlitwy za umarłych. On dziwił się ich prostocie: 
biedni ludzie – pomyślał sobie – wierzą, że mieszkańce drugiego już świata słyszą 
lub potrzebują ich modlitw.

Ledwo to pomyślał, napada na niego jakaś trwoga, i gdy spieszył do domu, po-
strzegł nagle, że obok z nim szedł ogromny kościotrup. Ten widok tyle go przestraszył, 
że powróciwszy do domu, długo był jakby nieprzytomny.

Przyjaciel jego na próżno starał się wmówić, że to pochodziło z naturalnej ja-
kiejkolwiek przyczyny. Zdarzało się kilka razy, gdy był samotny wieczorną porą – ten 
szkielet wchodził do jego pokoju i stawał przy stole, on wtedy przeraźliwym krzy-
kiem sprowadzał wszystkich domowych ku sobie. Gdy zakrywał oczy, aby zasnąć, 
zdawało mu się, że straszny upiór, opierając się spróchniałą ręką, wisiał nad twarzą 
i okropnie zaglądał mu w oczy. Krzycząc przeraźliwie: „Trup! Trup!”, porywał się 
z pościeli i takich widzeń doświadczając czas długi, zupełnie się zmienił: twarz wy-
bladła, upadły fizyczne siły i w myślach ciągle był niespokojny; do tego, że przyjaciel 
domowy, nie mogąc znieść tej zmiany w charakterze, zostawił go i na powrót znów 
gdzieś wyjechał w dalekie strony.

Dziwna przemiana zrobiła się z człowiekiem – pierwej Filozof mocnego ducha, 
niczemu nie wierzył, czego nie zgłębił i nie pojął, potem każdy przesąd potrząsał 
jego nerwy i do rozpaczy doprowadzał.

Jeśli kiedy usłyszał wśrzód głuszy nocnej stękanie dudka lub smutne krzyki 
puszczyka, wpadał w największą niespokojność, czekając jakiegokolwiek nieszczę-
ścia w domu. Zawył pies na podwórzu – on biegł patrzeć, w którę stronę miał pysk 
obrócony, bo wedle mniemania jego tam okropny pożar miał zniszczyć wieś lub 
wypalić lasy. Lecz to więcej jeszcze rozjątrzało jego osłabione nerwy, gdy widział, 
że pies, wyjąc, nie podejmował głowy, lecz jakby coś wietrzył pod ziemią. Dochodził 
wtenczas do rozpaczy, gdyż to oznaczało śmierć komukolwiek w jego domie, i on, nie 
mogąc wybić z głowy tej strasznej przepowiedni, wraz kazał konie zakładać, uciekał 
do miasta lub gdziekolwiek do znajomych lub też sąsiadów, z trwogą opowiadał im, 
co się zdarzyło w jego domie, i ci na próżno jemu starali się wmówić, że się to dzieje 
z naturalnych przyczyn.

Księżyc dziwny wpływ miał na niego, naprowadzał trwogę; nie mógł w tym 
pokoju siedzieć, gdzie ten z nieba przez okno odbijał na ścianie blade swoje światło.

Podczas letnich upałów samotny siedział u okna, poglądając w pole – na doj-
rzewającym życie wiatr jakby na jeziorze podnosił fale, cieszyły go piękne urodzaje 
i rokował sobie w tym roku wielkie dochody z majątku. Nagle w tymże pokoju jak-
by wystrzał z pistoleta potrząsł wszystkie jego nerwy – skoczył od okna i widzi na 
ścianie rama i portret pękł na dwoje nieboszczyka, jego dziada; ten wypadek tyle go 
przestraszył, że za kilka dni życie zakończył.
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Gospodarz, obracając się do mnie:
– Pamiętasz, kiedyśmy chodzili do szkół, ile to było młodzieży rozmaitych 

charakterów i zdolności…, teraz rozsiani po różnych kątach świata. Wiele, sądzę, 
jest między nimi Lucefugów i dumnych Filozofów. O, biada, jeśli takowy usiadł na 
urzędzie duchownym lub cywilnym.

– Teraz wiek żelazny55 – rzekłem – łatwo się człowiek staje gorszym.
– Prawdziwie wiek żelazny – rzekł rotmistrz. – Znikła spokojność i wesołe ży-

cie, teraz zda się, że wszyscy boją się jeden drugiego, w zgromadzeniach najczęściej 
posłyszysz stękania i skargi. O, jak dobrze wyprorokował ten drewniany dziadek 
jednemu z moich kolegów, który był nadzwyczaj oryginalnego charakteru, w weso-
łości przechodził wszelkie granice. Jeżeliż wpadał w jakie marzenie56, to każda rzecz 
w jego myślach malowała się w jakichś dziwnych, olbrzymich postaciach. Miał imię 
Seweryn. Ja z powodu jego charakteru nazywałem go marzycielem. Opowiem wam 
o dziwnych zmianach jego fantazji.

Seweryn Marzyciel

Był on w liczbie celujących uczniów, lubili go nauczyciele, odbierał często nagro-
dy, największe miał upodobanie uczyć się cudzoziemskich języków i kilka z nich już 
nieźle posiadał, czytał najwięcej poezje. Idylle Teokryta57, Gesnera58, Szymanowicza59 
oczarowały go zupełnie, na całym świecie widział Arkadię, a wszyscy ludzie mieli 
prostotę i szczerość pasterską. Gdy wychodził na przechadzkę za miasto, w strumie-
niach widział najady60 pływające, na łąkach pląsały nimfy61, a w cieniu drzew spod 
zielonej gazy62 uśmiechały się driady63. Słowem – dla niego wszędzie się malował 
starożytny wiek złoty Greków, nie znał, co jest bieda na świecie, ciągle sam wesoły 
i drugich weselił.

55 Wiek żelazny – epoka upadku ludzkości. Nawiązanie do Przemian Owidiusza i Prac i dni Hezjoda.
56 Marzenie – stan zamyślenia i jednocześnie rozmarzenia.
57 Teokryt – (ok. 310 p.n.e. – ok. 250 p.n.e.), grecki poeta z Syrakuz, uważany za twórcę sielanki.
58 Gesner – właśc. Salomon Gessner (1730–1788), szwajcarski poeta, malarz, artysta, autor sielanek, 
popularny na ziemiach polskich na przełomie XVIII i XIX wieku.
59 Szymanowicz – chodzi o Szymona Szymonowica (1558–1629), polskiego humanistę i poetę 
okresu renesansu, twórcę polskiej nazwy gatunku „sielanka”.
60 Najada – w mitologii greckiej: nimfa wód lądowych.
61 Nimfa – w mitologii greckiej i rzymskiej: bogini (niższego rzędu) i uosobienie sił żywotnych 
przyrody.
62 Gaza – mgła, przesłona.
63 Driada – nimfy drzew w mitologii greckiej.
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Pewnego razu, kiedy nauczyciele z uczniami przeszli muzeum, gdzie były instru-
menta fizyczne i obrazy sławniejszych artystów, zastanowili się64 przed drewnianym 
dziadkiem, rozmawiali z nim o różnych przedmiotach. Seweryn nałowił pełną garść 
much, przybiega tam i pyta się u dziadka:

– Zgadnij, dziadku, co ja mam w ręku.
Dziadek potrząsł głową i rzecze:
– O, nieszczęśliwy! Będziesz wypędzony z raju twoich marzeń, przejdziesz 

ciernistą drogą i nikczemne insekty w postaciach straszydeł prześladować cię będą.
On otworzył rękę, puścił muchy na powietrze, zaśmiał się i pobiegł.
Po ukończeniu kursów nauk opuścił miasto, wyleciał na świat jak ptaszek z klat-

ki, kiedy wiosna ubiera łąki i drzewa wonnymi kwiaty, i on biedny sądził, że dla niego 
wiosna ta będzie wieczna, lecz – o, jak skoro – nastąpiła ponura jesień. Pierwej okiem 
wyobraźni swojej widział pięknych bogiń na łąkach i w gajach. Spotkał nareszcie 
w naturze. Była to panna Adela, z majątkiem, z piękną powierzchownością65 i ukła-
dem66 – tej osobie Seweryn oddał serce i Adela dla niego była jedynym marzeniem. 
Trwała ta miłość lat cztery. Nie będę tu opisywać chwile szczęśliwe i nieszczęśliwe – 
te dzieje zawsze są podobne do siebie, chociaż w rozmaitych widokach odmalowane 
przez wielu powieściopisarzy. Nie będę chwalił ani ganił płci pięknej – wszystkie są 
córki Ewy i takimi muszą być, jak ich wydała natura na świat – to tylko powiem, że 
wąż złota i honorów zwiódł Adelę, ona  zdradziła  Seweryna i wyszła za innego za mąż.

Pierwsza miłość, a do tego jeszcze nieszczęśliwa, jest najwyższą nauką. Tu 
człowiek z uwagą zaczyna czytać księgę świata, tajemnice serca, stosunki bliskich 
i okrążających67 jego. Od tego miejsca drogi życia ludzkiego biorą rozmaite kierunki 
na zawsze pomyślne i niepomyślne. Tu spotka nieraz drwiące oczy i niestałą przyjaźń. 
Poznał i Seweryn, że świat ten nie jest rajem i ludzie nie są aniołami.

Po tym wypadku zrobił się smutnym, wszystkie marzenia jego ciągle były strasz-
ne, uciekał od ludzi, samotność jemu była milsza, dla niego najprzyjemniejszy był 
widok nieba, i to tylko wtenczas, kiedy w czarnych chmurach odzywały się grzmoty, 
wiatry wyły, szumiały lasy i fale na jeziorach. W nikczemnych insektach upatrywał 
postaci szkodliwych ludzi, marzył i opowiadał dziwy. Był przedmiotem żartów dla 
wszystkich tych, co go znali i obłąkanym nazywali.

Przejeżdżając owe strony, gdzie mieszkał, odwiedziłem go jako niegdyś towa-
rzysza lat dziecinnych. Wchodzę do pokoju i widzę – siedzi samotny, zamyślony, 
wybladły, ubiór i włosy w nieładzie.

64 Zastanowić się – tu: zatrzymać się.
65 Powierzchowność – wygląd, uroda.
66 Układ – ułożenie, sposób bycia, zachowania się.
67 Okrążający – otaczający.
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– Jak się masz, Sewerynie?
On wstał obudzony ze swoich marzeń i długo patrzał na mnie, nie poznając, 

kiedym mu powiedział moje imię.
– A, dawno widziany! – rzekł, wziął mię za rękę, posadził przy sobie. Znowu 

wpadł w marzenie i siedział jakby niemy.
– A już kilka lat przeszło – przerwałem milczenie – jak zostawiliśmy towarzy-

stwo młodych przyjaciół i nauczycieli. Były to czasy szczęśliwe. Czy przypominasz 
teraz te dawne zabawy, rozmowy, majowe przechadzki, przyjemne marzenia i żarty, 
których ty zawsze byłeś duszą?

– Te marzenia i żarty znikły na zawsze, teraz inaczej myślę wedle mego zdania. 
Wtenczas by człowiek mógł być szczęśliwym, gdyby stwardniał jak dziki kamień, 
zasypałby się piaskiem i nic nie słyszał ani widział, co się dzieje na świecie.

– Jaka odmiana! – rzekłem – nie już ci wszystko się sprzykrzyło pod słońcem?
– Wszystko. – Opowiedziałbym tobie wiele rzeczy, ale boję się…, widzisz muchy 

krążą wszędzie około nas. Te niegodziwe stworzenia, patrz, wlatują i wylatują przez 
otwarte okno…, te wszystko roznoszą po świecie, co się u nas dzieje, jakie prowa-
dzim życie, o czym rozmawiamy, gdzie się i jak modlim. A widzisz łzy na moim 
oku? Tego ty pierwej nigdy nie widziałeś – ot, jaka odmiana ze mną. Ale posłuchaj, 
co powiem tobie. Nie zwracałeś uwagi, jak te muchy są straszne. Ja kiedy tu siedzę 
samotny, w tym ciasnym moim pokoiku, a one snują się po stole, z przestrachem 
pooglądam na ich obroty, bo widzę, jak w dziwne przemieniają się monstra, te ich 
szare skrzydła zdają się jakby fraki na niezgrabnych ludziach, a twarze ich rozmaitej 
formy: inne – okrągłe, szerokie z krwawymi plamami, inne – suche z ostrą bródką 
i długimi włosami i te wszystkie straszydła poglądają na mnie,  jedne drwiąc, a dru-
gie grożąc.

– Wielka różnica – rzekłem – w twoim marzeniu. Pierwiej ciebie zachwycała 
poezja grecka i miłość szczera patriarchalnych czasów, teraz jakieś smutne twoje 
fantazje.

– Ale słuchajże, jeszcze tobie coś powiem – rzekł – o tych niegodziwych mu-
chach. Ja lubię czytać poetów, lubiłem kiedyś i pisać, przyszło mi do głowy opowie-
dzieć uczucie moje w wierszach, jakie miałem ku mej rodzinie i Adeli, którą kocha-
łem szczerze. Posłałem jej moje piosenki, gdzie mogłaby zrozumieć przywiązanie 
moje prawdziwe. Ona przeczytała, położyła na stole, lecz i tam muchy, nie mając co 
robić, latały wszędzie, drwiły z moich uczuć, brzęczały dopóty nad uchem Adeli, 
póki ona zupełnie zapomniała o mnie i o moich wierszach. Ale i teraz one mi poko-
ju nie dają, i teraz, gdym tylko cokolwiek napisał, wydrwiły i splamiły wszystko te 
niegodziwe muchy.

– Te muchy, na których się tak uskarżasz były i będą…
Wtem on, przerywając mi mowę, chwycił za rękę, mówiąc te słowa:
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– Czy widziałeś kiedy szarańczę?
– Szarańczy w naszym kraju nie ma – odpowiedziałem. – Ona na wschodzie 

napada na trawy i zasiane pola.
– Nie widziałeś – rzekł – ta insekta ogromna, gruba, a na niej są hieroglify. Kto 

umie tłumaczyć, ten przeczyta wyraźnie te słowa: Kara Boska. A czyż kara Boska 
tylko gdzieś tam daleko, na wschodzie, a nie u nas? Pójdziem w pole, ja tobie pokażę 
szarańczę.

Wyprowadził mię na brzeg bystrej rzeczki, gdzie pokryta pianą woda, szumiąc 
między kamieniami, mijała łąkę i kryła się w gęstwinie krzaków; siedliśmy na wy-
sokim brzegu, pod cieniem gęstej olszyny. Seweryn długo poglądał zamyślony na 
biegnące wody, powiał z pola wietrzyk, zaszumiały drzewa, a on przerwał myśli 
i rzekł do mnie:

– Ja często odwiedzam te miejsca, lubię samotny tu siedzieć i marzyć o prze-
szłości, przypominam wszystkie rozmowy, które miałem niegdyś z Adelą, choć ona 
zupełnie o mnie zapomniała, jakbym już dawno był pogrzebiony.

Wtem, pokazując ręką nad wodą:
– Patrz, patrz, oto leci szarańcza, widzisz ją – podwójne szare skrzydła z jednej 

i z drugiej strony – ona wszędzie tu u nas lata i wszystko pożera na powierzchni i na 
ziemi, i jeszcze co powiem, że nigdy nie ginie, jak szatan bierze na siebie rozmaite 
postaci – gdy pożółknieją trawy i drzewa, powieją jesienne, chłodne wiatry, ona spada 
na wodę, zrzuca z siebie skrzydła, zamienia się w wodne straszydło i tam wszystko 
pożera, co tylko napotka. Przyjdzie wiosna – u niej wyrastają nowe skrzydła, wylatuje 
z wody z rozdziawioną paszczą jak smok latający i kogo napotka, zabija. Zawładała 
ta poczwara wodą i ziemią ciągle nienasycona. Czy nie ona zaraziła i serca ludzkie, 
że ludzie gnębią jeden drugiego?

– Czarna jakaś melancholija – rzekłem – zaćmiła smutkiem wszystkie twoje 
myśli, każdą rzecz maluje tobie w strasznych widokach. Nieszczęśliwy, z takimi 
myślami nigdy spokojnym być nie możesz.

– Otóż nie zgadłeś. Mam ja piękne myśli, będę świat zwiedzać daleko, w obcych 
krajach, gdzie wieczna panuje wiosna, w górach nad spadem wód lub w dzikim lesie 
będę sobie spokojnie mieszkać, o Adeli nie wspomnę, bo nas dzieli nie odległość, 
ale wieczność, wieczność!....

– I kraj rodzinny zapomnisz?
– O! nie! – odpowiedział. – Jeśli nie powrócę żywy do mojej rodzinnej ziemi 

i umrę samotny gdzie na wierzchołku gór w obcych stronach, to krucy68 kości moje 
tam zaniosą, wszakże lepiej być po śmierci w towarzystwie ptaków niż robaków!

68 Krucy – kruki.



659Drewniany Dziadek i Kobieta Insekta. Powieść

Przebyłem tam dzień cały, błąkałem się z nim po górach i lasach i on wszędzie 
mi prawił smutne swoje marzenia, zatrzymał na nocleg, lecz i w domu jeszcze roz-
mawialiśmy do późna, podczas nocy on ciągle porywał się ze swojej pościeli, wstawał 
i chodził po pokoju, a tak i ja tej nocy niewiele spałem, bo na godzinę kilka razy sen 
mój bywał przerwany.

Na drugi dzień wstaliśmy, już było słońce wysoko. On mię przywitał cokolwiek 
z weselszą miną niż wczoraj, rozpytywał się o znajomych moich, o sąsiadach i o mnie 
samym: po ukończeniu szkół, gdyśmy się pożegnali, czy ciągle byłem w domu, jakie 
zwiedziłem strony i jak mi się powodziło. Dziękował mi, żem go odwiedził; gdy ka-
załem konie zaprzęgać, aby raniej wyjechać, on najczulej mię upraszał, abym został 
na obiad – nie mogłem odmówić szczerym jego chęciom.

Po obiedzie dobył najlepszego wina, które miał od dawnego czasu.
– Wypijem – rzekł do mnie – to ostatnie pożegnanie, obaczym się chyba na 

tamtym świecie.
Potem kazałem konie zaprzęgać, daleko mię przeprowadził i pożegnał ze łzami.
I w rzeczy samej, był to raz ostatni – po krótkim czasie dowiedziałem się, że 

zostawił ten domek, w którym niegdyś mieszkali jego rodzice, oddalił się na zawsze 
i teraz nikt nie wie, jak się mu powodzi, czy żyje jeszcze, czy może już umarł w ob-
cych stronach i między obcym narodem.

Widzenia

Pan Ziemelski, obracając się do mnie:
– Ot, także i mój kolega dawny zostawił swoją rodzinę i lat ośmnaście nie wie-

dzieliśmy, gdzie wędrował po świecie. Marzym niekiedy, że tam gdzieś, daleko, lepszy 
kraj i lepsi ludzie. Bóg to wie, nasi ojcowie żyli i tu spokojnie, nam tylko sądzono 
inaczej. Jednakże ja, dzięki Bogu, przeżyłem swe młode lata tam, gdzie się rodziłem, 
może da Bóg, że i koście moje spoczną.

– Co do mnie, to dość zwiedziłem świata: gdybym chciał me życie opowiadać, 
wspomniałbym całą historię sławnych wojen Napoleona69. Nie marzenie mię nagliło 
tułać się po całym świecie z orężem w ręku ani chęć próżnej sławy, lecz nadzieja, że 
kiedykolwiek za tyle trudów będę się cieszył wspomnieniem przeszłych prac moich 
i spokojnie umrę wśrzód moich ziomków. Lecz Bóg inaczej sądził. Syn mój tuła się 
gdzieś w obcej ziemi, żyć mi niewiele zostaje, już pewnie nigdy nie zobaczę!…

69 Napoleon – Napoleon Bonaparte (1769–1821) – francuski mąż stanu, dowódca wojskowy i przy-
wódca polityczny, głowa I Cesarstwa Francuskiego w latach 1804–1814.
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Gdy to powiedział, łzy potoczyły się z oczu starca. Ten widok obciążył tęsknotą 
serce i myśli moje.

– Bóg wielki – rzekłem – wszechmocny, w nim jest nadzieja.
Milczenie przerwało nasze rozmowy. Rotmistrz, ocierając chustką łzy na oczach:
– Prawda – rzekł – kto wierzy, widzi cuda.
Wtem oczom naszym objawia się dziwne zjawisko! Przed nami stoi kobieta 

wysoka, suknia na niej biała jak śnieg, anielska piękność twarzy, na głowie wianek 
ze świeżych róż, na ręku trzymała drewnianego dziadka. Osłupieliśmy, lecz ona wnet 
znikła. Głuche milczenie, patrzym jeden na drugiego, nie śmiejąc przemówić sło-
wa, nie wiemy, co to znaczy. Gdy tak siedzieliśmy czas niejaki, odmykają się drzwi 
i wchodzi do naszego pokoju gospodyni.

– Cóż to znaczy? – rzekła. – Noc całą prawie przepędziliście na rozmowach, 
nie słyszeliście, a wszak już drugi raz kogut prześpiewał i, sądzę, niezadługo dniać70 
zacznie.

– Pan rotmistrz – rzekł Ziemelski – tak nas zajął powiastkami swymi, że zupełnie 
zapomnieliśmy o śnie, a do tego tylko co dziwne wszyscy tu mieliśmy widzenie, jakąś 
kobietę z kwiatami na głowie i dziadka takiegoż jak nasz miała na ręku.

– Widziałam i ja dziwy we śnie, o których nie myśliłam nigdy na jawie, śnił mi się 
jakiś piękny ranek: powietrze było tak ciche, że włos by nie zachwiało na głowie, niebo 
zupełnie bez obłoków, wschodziło słońce i jego koło nie miało rażących promieni, 
lecz jakby z czystego złota rozlewało się światło; mnóstwo zebrało się ludu, wszyscy, 
w milczeniu jakby czekając, czegoś poglądali na wschód. Wtem z wysokości niebios 
zleciał anioł, stanął na wschodzie, ręką uderzyło koło słoneczne i dziwny dźwięk jakby 
od dzwonu zabrzmiał po całej ziemi; to brzmienie przenikło serca ludzkie, upadli 
wszyscy na kolana i ja modliłam się gorliwie. Do mnie zbliża się staruszek, zupełnie 
podobny do naszego drewnianego dziadka i mówi: „Módl się!”. Potem zdawało mi się, 
że sama jedna błąkałam się w polu. Widziałam na niebie rozsiane obłoki i te były jak 
śnieg; jeden obłoczek upadł na ziemię przede mną, podjąłam i widzę coś napisano, 
czego przeczytać nie mogła. Znowu podchodzi do mnie tenże dziadek i mówi: „Ja 
ci przeczytam – słuchaj i pamiętaj. Tu napisano: Bóg sprawiedliwych wsławi przed 
światem”. Wnet obudziłam się ze snu i więcej zasnąć nie mogłam. Słyszałam was tu 
ciągle rozmawiających, przyszłam, aby wam opowiedzieć moje widzenie, które we 
śnie miałam.

To rzekłszy, wyszła.
Rotmistrz westchnął, powiedział: „Wielkie jest miłosierdzie Boskie”, i chodząc 

po pokoju, zaczął pacierze mówić. Tu kończyły się rozmowy, pościele dla nas były 
przygotowane w tymże pokoju.

70 Dniać – świtać. 
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– Nie spieszcie jutro rano wstawać– rzekł gospodarz – jutrzenka świeci na wscho-
dzie, noc była bezsenna, niech to dzień biały nagrodzi. 

Powiedział dobranoc i wyszedł z pokoju.

Pożegnanie

Obudziłem się, spojrzałem na okna, promień słoneczny jasny przebijał szpary 
okiennicy i oświecał pokój, rotmistrz, przechadzając się, szeptał pacierze, spojrzał 
na mnie i rzekł:

– Niezadługo południe, spaliśmy dobrze, bo też i ja niedawno wstałem, a czas, 
czas już do domu.

Wyszedł, zawołał człowieka, kazał odkryć okna i ja co prędzej starałem się 
ubrać. Przez całą moją podróż jeszcze nie zdarzyło się mi ani razu tak późno wstawać.

W domu było spokojniutko, człowiek powiedział, że pan i pani w polu przy 
robotnikach i dzieci zabrali ze sobą, aby tu krzykiem snu nie przerywali. Poszliśmy 
z rotmistrzem w pole, a stamtąd z gospodarzem i z całą jego rodziną powróciliśmy 
do domu.

Po śniadaniu pan rotmistrz pożegnał się z gospodarzem i z gospodynią i ściskając 
mi rękę powiedział:

– Mieszkając daleko od twej rodziny, wspomnij o mnie, o naszych nocnych 
rozmowach, o snach i widzeniach, może się już nie spotkamy, bo mnie niedaleko 
do grobu.

Pan Ziemielski z żoną, z dziećmi i ja przeprowadziliśmy71 rotmistrza, aż do 
granicy ziemi należącej do blisko mieszkających sąsiadów.

Gospodyni z dziećmi powróciła do domu, a my oboje poszliśmy opatrywać gaje 
i zasiane pola. Podczas przechadzki wiele mi opowiadał pan Ziemielski o rodzajach 
ziemi, gdzie jakie trzeba siać zboże i o wprowadzeniu do wiejskiego gospodarstwa 
nowych sposobów, które się bardzo nie udały jego sąsiadom.

– Gospodarstwo – rzekł do mnie – nie wymysłów, lecz doświadczenia i pilności 
potrzebuje. Kto pracuje, temu i Bóg pomaga. Wiele u nas teraz krąży projektów, 
jak rozprowadzić72 bydło i ulepszyć rolnictwo. Nasi przodkowie na tejże ziemi żyli 
spokojnie i mieli wszystkiego dostatek. Bogobojnemu gospodarzowi w niczym nie 
braknie, niech się u niego spytają, jakim sposobem ulepszył rolę i rozprowadził 
bydło.

71 Przeprowadzać – tu: odprowadzać, żegnać.
72 Rozprowadzać – hodować.
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Gdy szliśmy nad brzegiem jeziora, gdzie ranna dojrzewała gryka, Ziemielski 
klasnął rękami i z niwy jakby chmura jaka wzleciało na powietrze ogromne stado 
dzikich kaczek.

– I od tych – rzekł – dość mamy szkody. Jezior i rzeczek wiele i ich takie mnó-
stwo, że trzeba mieć osobnego strzelca przy każdej niwie zasianej blisko wody. Wiejski 
gospodarz prócz złych ludzi ma jeszcze nieprzyjaciół dzikich ptaków i drapieżnych 
zwierząt. W przeszłym roku przy tamtym ciemnym lesie wyrósł mi najpiękniejszy 
owies. Niedźwiedź przez kilka nocy zupełnie zniszczył, zostawił tylko słomę przydep-
taną do ziemi. Ten zwierz nie tylko napada na bydło i pszczoły, ale i niwy pustoszy. 
Mam dobrych psów – te strzegą bydła od wilków i niedźwiedzi, lecz w polu zasianym 
niepodobno się ustrzec od szkody.

Gdy tak rozmawiamy, idąc, powiał wiatr i daleko za lasem odezwał się grzmot. 
Spojrzeliśmy w górę i widzim: ogromna chmura od wschodu wznosi się nad lasem, 
błyskawica jak wąż kilka razy przebiegła czarne obłoki. Pośpieszyliśmy oba tam, 
gdzie robotnicy przątali73 siano i ledwo robotę doprowadzili do końca, i powracaliśmy 
wszyscy do domu. Słońce się skryło za obłokami, dzień pociemniał, spod chmury 
powstał silny wiatr, bydło uciekło pod dach, gęsie, wyciągając szyje i rozwijając 
skrzydła jakby żagle, z krzykiem uciekały z pola.

Gwałtowny deszcz zmieszany z gradem bił w okna, święcone ziółka wrzu-
cono na węgle i cała rodzina upadła na kolana, błagając miłosierdzia Boskiego. 
Szum drzew i potoków, wystrzały gromów naprowadzały okropną trwogę, lecz silny 
wiatr prędko rozniósł obłoki, uspokoiła się burza, błękit nieba i słońce pokazało się 
z chmur.

Gospodarz wyszedł w pole i prędko powrócił z wesołą twarzą, mówiąc:
– Dzięki Bogu burza ta przeszła bez szkody, drobny deszcz jeszcze pada, niech 

więc robotnik dziś odpocznie w domu.
Dzień się już kłonił ku wieczorowi, ja w kole ziomków moich opowiadałem 

im przygody, które się zdarzały mi w życiu od tego czasu, jak zostawiłem Białoruś. 
Słuchali wszyscy z ciekawością o dziwach, które się zdarzały w północnej stolicy, 
o teatrach, koncertach, o charakterze mieszkańców. Lecz ich najwięcej zajmowała 
niebezpieczna żegluga morska, burze, widoki wysp i brzegi obcych krajów.

– Nie miałem nigdy chęci ani ciekawości zwiedzać obce kraje – rzekł gospo-
darz. – Zawsze mię zachwycały te pamiętne wiersze, które niegdyś w Połocku na 
jezuickim teatrze74 śpiewał chłopek, przegrywając na kobzie75.

73 Przątać – zbierać z pola siano, zboże.
74 Mowa o teatrze szkolnym w Kolegium Jezuickim w Połocku.
75 Kobza – dawny instrument strunowy, w różnych odmianach popularny na Ukrainie, w Mołdawii, 
Rumunii i na Węgrzech, a niegdyś również w Polsce.
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Szczęśliwy, który od spraw daleki,
Jak w one niegdyś dawniejsze wieki,
Pilnuje roli, pilnuje pługu,
Nie zna żadnego, żadnego długu.

– Prawdziwie szczęśliwy, kto żyje na wsi z pracy rąk swoich. – Aniela, weź gitarę 
prześpiewaj piosnkę, którą ja sam ułożyłem, przypomniawszy szkolne czasy, gdzie 
kiedyś pisaliśmy wiersze.

Aniela nastroiła gitarę i jak ptaszek wiosenny zaśpiewała melodyjnym i przy-
jemnym głosem.

Pieśń

W naszych gajach pięknie rosną
Rozłożyście drzewa,

W chłodnym cieniu słowik wiosną
Do północy śpiewa.

U nas pasza jest obfita,
Liczne stada grają,

Biała gryka gdzie rozkwita,
Pszczółki miód zbierają.

Gdy gospodarz Boga błaga, 
Pracuje od rana,

Jemu zawsze Bóg pomaga,
Żyto jakby ściana.

Wiele zwierza w naszych borach,
Korzysta myśliwy,

Wiele ryb w rzekach, w jeziorach,
I rybak szczęśliwy.

Po tej piosnce wiele jeszcze rozprawiał pan Ziemielski o wiejskim gospodar-
stwie, o przedaży76 siana, żyta, owsa i innych produktów ziemi. Gospodyni chwaliła 
gatunek bydła, a mianowicie owiec, co miały długą i miękką wełnę. Opowiadała, 
jakie korzyści z przedaży nabiału i domowego ptastwa77.

Pana Aniela wydobyła ze skrzyni białe jak perkal i cienkie płótna, opowiadała, 
że ojciec na jej szczęście co rok jedną niwę zasiewa lnem, z którego pod jej dozorem 

76 Przedaż – sprzedaż.
77 Ptastwo – ptactwo; ptaki hodowlane, drób.
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tka płótna, i ona co rok część z tego przedaje w mieście i kupuje w sklepach za te 
pieniądze perkale i jedwabne materie dla ubiorów.

Kilka dni przepędziłem na przyjemnych rozmowach w domu pana Ziemielskiego. 
Widząc ciągle uprzejmość i otwartość serca całej jego rodziny, prawdziwie szczęśliwy 
byłem, czas ten przeleciał jak sen przyjemny.

Weszło słońce, ranek pogodny, czas do podróży – po śniadaniu pożegnałem ich 
ze łzą w oku, a pamięć o nich na zawsze została w mej duszy78.

78 Na końcu tekstu zamieszczonego w „Rubonie” podpis Jan Barszczewski oraz informacja: (Ciąg 
dalszy nastąpi). 
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Do młodzieży, s. 276–277.

 ∙ 1843, T. IV:
Północna zorza, s. 1–2,

Sonety, s. 12–16:
Noc,
Ranek,
Dzień,
Pożegnanie,
Czas wszystko rujnuje,

Dla Józefy Szepielewicz. (Pamięci jej matki), s. 85–88,
Portret. (Ballada), s. 110–112,
Jezioro zarosłe. (Ballada z podań gminnych), s. 123–131,
Wiosna w stolicy, s. 139–140,
Rybak. (Ballada), s. 152–156,
Bratek. (Dla…), s. 165–167,
Nina. (Fantazyja), s. 206–208,
Zemsta. (Ballada), s. 221–224.

 ∙ 1844, T. V:
Melodye: Duch, s. 5–8,

Sonety, s. 122–128:
Letnia noc w Finlandii,
Newa,
Trzy słońca,
Wiek żelazny,
„Grozi chmura z północy…”,
„Wiatry wyły…”,
Małemu J. Bujnickiemu, s. 164–166,
Zapamiętałość ludzka, s. 229.
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2 Prace prezentowane są w porządku alfabetycznym.
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Jan Barszczewski, portret
Z okolic Dźwiny. Księga zbiorowa, Witebsk 1912
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Płyta nagrobna na grobie
Jana Barszczewskiego 
na cmentarzu w Cudnowie
„Tęcza Żytomierszczyzny” 2019, nr 2 (33)

Obelisk z wizerunkiem 
Jana Barszczewskiego 

w Murahach (Morochach) –
rodzinnej miejscowości pisarza



697Aneks fotografi czny

Odsłonięcie pomnika Jana  Barszczewskiego w Cudnowie, 12 września 2020,
„Tęcza Żytomierszczyzny” 2020, nr 3 (38)

Cudnów, 12 września 2020, odsłonięcie pomnika Jana Barszczewskiego
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Karta tytułowa noworocznika „Niezabudka” 1840, R.1
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Karta tytułowa noworocznika „Niezabudka” 1841, R. 2
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Karta tytułowa noworocznika „Niezabudka” 1842, R. 3
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Karta tytułowa noworocznika „Niezabudka” 1843, R. 4
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Karta tytułowa noworocznika „Niezabudka” 1844, R. 5
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NOTY O AUTORACH

JOANNA GODLEWSKA – mgr, polonistka, doktorantka w zakresie literaturo-
znawstwa na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku. Interesuje się 
związkami mitologii europejskich z literaturą polską, przekształceniami pojęcia mitu 
w kulturze oraz kinem współczesnym. Autorka studiów: O powinowactwach biografii 
z mitem w „Dionizjach” Jarosława Iwaszkiewicza; Reminiscencje czarnomorskie we 
wczes nej poezji Jarosława Iwaszkiewicza; „I stoisz ponad wszystkim święty Kasjan 
czysty”. Jarosław Iwaszkiewicz o Czesławie Miłoszu; „Matka i żona, i córka”. O rolach 
Anny Iwaszkiewiczowej w życiu i twórczości Jarosława Iwaszkiewicza. Współredak-
torka tomów poświęconych prof. Alinie Kowalczykowej i prof. Halinie Krukowskiej, 
doktorom honoris causa Uniwersytetu w Białymstoku (Białystok 2018).

BEATA KURYŁOWICZ – pracuje w Katedrze Leksykologii i Pragmalingwistyki 
w Kolegium Językoznawstwa Uniwersytetu w Białymstoku. Zatrudniona w uczelni 
w 1998 roku. Stopień doktora nauk humanistycznych w dyscyplinie językoznawstwo 
uzyskała na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku w 2004 roku, sto-
pień doktora habilitowanego nauk humanistycznych w dyscyplinie językoznawstwo – 
w 2013 roku na Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. W 2017 roku 
została zatrudniona na stanowisku profesora nadzwyczajnego, od 2019 roku pełni 
funkcję kierownika Zakładu Językoznawstwa Polonistycznego i Komparatystyki. 
W latach 2000–2019 była sekretarzem redakcji rocznika „Białostockie Archiwum 
Językowe”, od 2019 roku jest redaktorem naczelnym czasopisma.

Jest autorką monografii Język polski w szesnastowiecznych księgach miejskich Kny-
szyna (Białystok 2004) oraz Semantyka nazw kwiatów w poezji Młodej Polski (Białystok 
2012), współredaktorem książki Dziewiętnastowieczne słowniczki gwarowe z Polski 
północno -wschodniej, cz. 2, a także blisko osiemdziesięciu artykułów, opublikowanych 
m.in. w prestiżowych czasopismach polonistycznych, takich jak „Język Polski”, „Prace 
Filologiczne”, „Poradnik Językowy”, „Roczniki Humanistyczne”, „Studia z Filolo-
gii Polskiej i Słowiańskiej”, „Stylistyka”, „Poznańskie Studia Polonistyczne”, „Prace 
Językoznawcze” oraz monografiach zbiorowych. Zainteresowania naukowe: historia 
języka polskiego, polszczyzna regionalna północno -wschodnia, polszczyzna kresowa, 
paremiologia i paremiografia, leksykografia historyczna, językowy obraz świata polsz-
czyzny ogólnej i tekstów artystycznych, semantyka i stylistyka tekstów artystycznych.
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JAROSŁAW ŁAWSKI – eseista, krytyk i badacz wyobraźni; prof., kierownik Ka-
tedry Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” na Wydziale Filologicznym Uniwer-
sytetu w Białymstoku. Zainteresowania badawcze: literatura XVIII – XXI wieku, 
faustyzm i bizantynizm, polsko -wschodniosłowiańskie związki kulturowe, relacje 
geopolityki i kultury, twórczość Zygmunta Glogera, Tadeusza Micińskiego, Młoda 
Polska, poezja polska XXI wieku oraz Czesław Miłosz. Redaktor naczelny Nauko-
wych Serii Wydawniczych „Czarny Romantyzm”, „Przełomy/Pogranicza”, „Colloquia 
Orientalia Bialostocensia”, „Prelekcje Mistrzów”. Autor książek, w tym: Wyobraź-
nia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Micińskiego „Niedokonany. Kuszenie 
Chrystusa Pana na pustyni” (Białystok 1995), Marie romantyków. Metafizyczne wizje 
kobiecości. Mickiewicz – Malczewski – Krasiński (Białystok 2003), Ironia i mistyka. 
Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego (Białystok 2006) 
oraz Mickiewicz – Mit – Historia. Studia (Białystok 2010). Edytor Horsztyńskiego 
Słowackiego w serii Biblioteki Narodowej oraz trzytomowych Pism rozproszonych 
Zygmunta Glogera, czterotomowych Pism rozproszonych Tadeusza Micińskiego. Wy-
dał monografie: Miłosz: „Kroniki” istnienia. Sylwy (Białystok 2014), Ìronìâ, ìstoriâ, 
geopolìtika: pol śʹko -ukraïnsʹkì lìteraturnì studìï (Kiiv 2019), Śmierć wszystko zmiecie. 
Studia o czarnym romantyzmie (II) (Gdańsk 2020), Universum Słowackiego. Studia 
o wyobraźni (Warszawa 2020).

Należy do Komitetu Nauk o Literaturze PAN; członek korespondent Polskiej 
Akademii Umiejętności. Członek zagraniczny Narodowej Akademii Nauk Ukrainy. 
Mieszka w Ełku i Białymstoku.

KRZYSZTOF RUTKOWSKI – dr nauk humanistycznych, rusycysta, językoznawca. 
Historyk języka starocerkiewnosłowiańskiego oraz rosyjskiego, miłośnik języków 
słowiańskich. Autor monografii Leksyka konfesyjna w języku rosyjskim okresu ra-
dzieckiego (Białystok 2008) oraz prac poświęconych zagadnieniom polsko -rosyjskiej 
homonimii międzyjęzykowej w ujęciu diachronicznym. Autor między innymi rozpraw: 
Od leksykalnej homonimii międzyjęzykowej do paronimii („Studia Wschodniosłowiań-
skie” 2013/13), Kilka uwag o asymilacji zapożyczeń leksykalnych z zakresu terminolo-
gii komputerowej w języku rosyjskim („Białostockie Archiwum Językowe” 2011/11), 
Leksyka konfesyjna z subiektywno -pejoratywnym odcieniem znaczeniowym w języku 
rosyjskim okresu radzieckiego („Przegląd Rusycystyczny” 2002/1). Pracuje w Kolegium 
Językoznawstwa na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku.
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JAN BARSZCZEWSKI, SZLACHCIC ZAWALNIA CZYLI BIAŁORUŚ W FANTA STYCZNYCH 
OPOWIADANIACH (GENTLEMAN ZAWALNIA OR BELARUS IN FANTASTIC STORIES), 
WITH AN INTRODUCTION BY JAROSŁAW ŁAWSKI, JOANNA GODLEWSKA, 
BEATA KURYŁOWICZ. PREPARATION AND FOOT NOTES – KRZYSZTOF 
RUTKOWSKI, EDITOR OF THE VOLUME – BEATA KURYŁOWICZ, JAROSŁAW 
ŁAWSKI, ACADEMIC SERIES OF PUBLICATIONS “BLACK ROMANTICISM”, 
DEPARTMENT OF PHILOLOGICAL STUDIES “EAST – WEST” OF THE UNIVERSITY 

OF BIAŁYSTOK, BIAŁYSTOK 2020

SUMMARY

This book is the first critical edition of the masterpiece of romantic Polish prose 
Szlachcic Zawalnia czyli Białoruś w fantastycznych opowiadaniach (Gentleman Zawal-
nia or Belarus in fantastic stories) (Vol. 1–4, St. Petersburg 1844–1846), written by 
Jan Barszczewski (1781–1851). The edition contains three scientific introductions: by 
Jarosław Ławski: Klasyk polskiego romantyzmu: Jan Barszczewski między kulturową 
tradycją a nowoczesnością, (The classic of Polish Romanticism: Jan Barszczewski be-
tween cultural tradition and modernity), Joanna Godlewska O kontemplowaniu natury 
i miasta nad brzegami Newy. “Sonety newskie” Jana Barszczewskiego (On contemplat-
ing the nature and the city on the banks of the Neva River. The “Neva Sonets” by Jan 
Barszczewski) and Beata Kuryłowicz O polszczyźnie utworów Jana Barszczewskiego 
(On the language of the works by Jan Barszczewski). The volume contains not only 
the main work by Barszczewski, but also the whole second (and last) volume, entitled 
Proza i wiersze. Część pierwsza (Prose and Poems. Part 1) (Kiev 1849): a selection of 
Polish poems and sonnets, three poetic works written in the dialect of the Belarussian 
people from the vicinity of Polock and scattered prose works.

The approach to Barszczewski’s works presented in this edition emphasises, first of 
all, its constructive Polish nature. The author, who wrote almost exclusively in Polish, 
referred to the culture of aristocratic mansions in Northern Belarus. Although he drew 
from folk dialect and beliefs, he represented the type of a conservative, poor Polish 
nobleman who had a patriarchal view of the common folk. Barszczewski wrote two 
songs in the Belarussian dialect (Harelica and Dzieweńka, published in Latin alpha-
bet in the Polish magazine “Rocznik Literacki”), and a satiric poem on the peasants 
who robbed noblemen’s mansions during the attack of Napoleon on Russia, entitled 
Bunt mužykou. All his works with artistic ambitions were of Polish nature. The writer 
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attempted to create one more regional “school” of Polish Romanticism, modelled on 
the Lithuanian and Ukrainian schools: the Belarussian school.

He was a Polish patriot, who was greatly involved in the life of Polish students in 
St. Petersburg, among whom he distributed forbidden books by Polish emigrants. His 
main figure of authority and a role model as a writer was Adam Mickiewicz, whom 
he met in St. Petersburg, when the latter was sent off to the far end of the Russian 
Empire.

Born in Morohy in the Polock Land, near to the border between the former 1st Re-
public of Poland and Russia, Barszczewski was a representative of minor gentry who 
was however attached to the traditions of the great Polish -Lithuanian state. He was the 
son of a Unitarian priest, but he was educated at the College of Polock that had been 
famous since 1580, when the Polish king Stefan Batory established a Jesuit school. In 
the years 1812–1820 it functioned as the Polock Academy, a university institution. 
It did not function long, only until the Society of Jesus was dissolved in the territory 
of the Russian Empire.

Barszczewski was shaped by two experiences: the school of life, which started at his 
family home and then turned into pilgrimages from one mansion to another teaching 
gentry children in schools in the northern regions of the Grand Duchy of Lithuania. 
The second was the Jesuits’ College, which taught him deep, Catholic devotion and 
the literary traditions of the Age of Enlightenment.

After years of wandering life as a Latin and Greek teacher, he settled in St. Peters-
burg. when he probably was about 30–40 years old. Barszczewski, born in 1781, was 
quickly noticed for his personality: a good, creative man, a patriot, with an imposing 
sense of attachment to his home land and devout religiousness. He was a leader of young 
Polish people, not only from the eastern regions of the former Republic of Poland, who 
studied in St. Petersburg. One of the students, Wincenty Dawid (1816–1897), when 
he was interrogated by the police authorities, made the following testimony, also about 
Barszczewski. He said: “As early as in the third year of my stay at the University, Jan 
Barszczewski, a private tutor, introduced me to the home of the Abramowicz family, 
where, as Barszczewski assured me, the father did not accept anybody except for the 
most dedicated patriots at their home (5/7.09.1843).

The patriotism and literary talent of Barszczewski thrived under the strong in-
fluence of Adam Mickiewicz. It was the Bard to whom he owed the “romantic” turn 
in his writing. Barszczewski was in close relationships, first of all, with the so -called 
St. Petersburg Clique – a circle of conservative Polish thinkers and writers, who were 
often loyalist, but cared to preserve national literature. The leader of this group was 
Henryk Rzewuski, and the place where they met – Chudnov in Ukraine. The members 
of the clique were Rzewuski, Sztyrmer, Grabowski, Hołowiński, and Gustaw Olizar. 
in brief: the best pens, classics of Polish literature.
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In 1845, Barszczewski, who was already ill with consumption, moved to Chudnov, 
invited by Julia, the wife of Rzewuski. He stayed there until his death in 1851. Here, 
he shortly thrived as a writer again.

The works of Barszczewski are permeated by the influences of classicism first (the 
influence of the Polock Jesuits), sentimentalism (a writer “of the heart”), Baroque, 
Gothic literature (terror, evil, and the cruelty of death). The imagination shaped by 
these influences was enlivened by the memories of family home and the fantastic 
stories that he heard as a teacher of children in the mansions of noble families. Add 
to this the knowledge of Latin and Ancient Greek literature, Mickiewicz, Słowacki, 
the conservatives from St. Petersburg and Polish writers from Kiev, Hoffmann, and 
the works of Malczewski, Goszczyński, and Zaleski. The factors that bring all these 
elements to make a consistent whole are sensitivity to evil, Christian trust, and Polish 
patriotism expressed in literary allusions. It was probably the tuberculosis, which gave 
the first symptoms in St. Petersburg, and the accompanying arthritis that brought 
Barszczewski to contemplate such baroque themes as dying and death (the sick, age-
ing poet, who was over 60, could not teach children of merchants and noblemen in 
St. Petersburg any longer).

During the rule of Alexander Lukashenka, there were attempts to make Barszcze-
wski a bard of Belarussian culture. This was a political action that treated the Polish 
poet and prose writer instrumentally. He owed a lot to other cultures: in St. Petersburg 
he met the Ukrainian poet Taras Shevchenko, and the sonnets reflect his fascination by 
the life of great Russian cities. Melodie Pielgrzyma (The Melodies of a Pilgrim) provides 
an image of Ukrainian lands reaching to Odessa filtered through Polish imagination. 
Belarussians may also doubtlessly look for their cultural inspirations in Barszczewski’s 
works, although his attachment to Belarussian culture resembled rather a love for the 
region, to his home land, which he saw as an inherent part of the former Republic of 
Poland, not an access to the national idea of Belarus, which was then non -existent in 
today’s meaning and still continues to form these days.

The presented edition of the most important works of Barszczewski also contains: 
the Bibliography of Polish studies on Barszczewski and Polish culture in Polock and 
St. Petersburg, and the Bibliography of Belarussian editions and critical studies. The 
volume was prepared by scientists from the Faculty of Philology of the Białystok 
University: Prof. Jarosław Ławski, Krzysztof Rutkowski, PhD. (linguist, specialis-
ing in Russian studies), Joanna Godlewska, M. A. (literary theoretician), and Beata 
Kuryło wicz, PhD., hab., professor at the University of Białystok (historian of Polish 
language).

The edition is part of the project under the National Programme for the Develop-
ment of Humanities, entitled “The continuation of critical editions of outstanding 
yet forgotten works of 19th century literature in the Academic Series of Publications 
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‘Black Romanticism in twelve volumes’ ” initiated in 2017 by Prof. Halina Krukow-
ska (1937–2019). The project is realised in the years 2018–2022 by the Department 
of Philological Studies “East – West” (the current Project Manager is Piotr Stasie-
wicz, PhD., hab.). The “Black Romanticism” editorial project is classified as a unique 
 research project (so far 50 volumes of editions and monographies have been published 
in the series).



Zusammenfassung
Zusammenfassung

JAN BARSZCZEWSKI, SZLACHCIC ZAWALNIA CZYLI BIAŁORUŚ W FANTASTYCZ-
NYCH OPOWIADANIACH [DT. ADLIGER VON ZAWALNIA ODER WEISSRUSSLAND 
IN PHANTASTISCHEN GESCHICHTEN], EINLEITUNG VON JAROSŁAW ŁAWSKI, 
JOANNA GODLEWSKA, BEATA KURYŁOWICZ, TEXTBEARBEITUNG, ANMER-
KUNGEN VON KRZYSZTOF RUTKOWSKI,  BANDREDAKTION VON BEATA 
KURYŁOWICZ, JAROSŁAW ŁAWSKI, WISSENSCHAFTLICHE VERLAGSREIHE 
„SCHWARZE ROMANTIK“, FACHBEREICH FÜR PHILOLOGISCHE FORSCHUNG 

„OST – WEST“ DER UNIVERSITÄT ZU BIAŁYSTOK, BIAŁYSTOK 2020

ZUSAMMENFASSUNG

Dieses Buch ist die erste kritische Ausgabe des Meisterwerks der polnischen roman-
tischen Prosa Adliger von Zawalnia oder Weißrussland in phantastischen Geschichten 
[poln. Szlachcic Zawalnia czyli Białoruś w fantastycznych opowiadaniach] (T. I–IV, 
Petersburg 1844–1846) von Jan Barszczewski (1781–1851). Der Ausgabe sind drei 
wissenschaftliche Einführungen vorangestellt: von Jarosław Ławski: Ein Klassiker 
der polnischen Romantik: Jan Barszczewski zwischen kultureller Tradition und Moder-
ne [poln. Klasyk polskiego romantyzmu: Jan Barszczewski między kulturową tradycją 
a nowoczesnością], Joanna Godlewska Über die Betrachtung von Natur und Stadt an 
den Ufern der Newa [poln. O kontemplowaniu natury i miasta nad brzegami Newy]und 
Beata Kuryłowicz Über die polnische Sprache der Werke von Jan Barszczewski [poln. 
O polszczyźnie utworów Jana Barszczewskiego]. Der Band enthält nicht nur Barszczew-
skis Hauptwerk, sondern auch den gesamten zweiten (und letzten) Band, Prosa und 
Gedichte, Bd. I (Kiew 1849) [poln. Proza i wiersze. Część pierwsza], eine Auswahl der 
Sonette und polnischer Gedichte, drei Gedichte im Dialekt des weißrussischen Volkes 
aus dem Plotzkower Gebiet und verstreute Prosawerke.

Die in dieser Ausgabe vorgestellte Auffassung des Werkes von Barszczewski weist 
zunächst auf dessen konstitutives Polentum hin. Der fast ausschließlich auf Polnisch 
schreibende Schriftsteller bezog sich auf die Kultur der Adelsgüter im Norden Weiß-
russlands, auf den volkstümlichen Dialekt und den Glauben des Volkes, aber er vertrat 
den Typus des konservativen, armen polnischen Adligen, der eine patriarchalische 
Einstellung zum Volk hatte. Im weißrussischen Dialekt schrieb Barszczewski zwei 
Lieder (Harelica und Dzieweńka, veröffentlicht in lateinischer Schrift in der polnischen 
 Zeitschrift „Rocznik Literacki“ [dt. „Literarischer Jahrgang“]) und ein satirisches Ge-
dicht über Bauern, die während Napoleons Einmarsches in Russland Gutshöfe ausrau-
ben, mit dem Titel Bunt mužykou. Alle seine Arbeiten mit künstlerischen  Ambitionen 
haben polnischen Charakter. Der Schriftsteller versuchte, eine weitere regionale Schule 
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in der polnischen Romantik zu schaffen, die weißrussische Schule, nach dem Vorbild 
der litauischen und ukrainischen Schule.

Er war ein polnischer Patriot, der sich für das Leben der in St. Petersburg stu-
dierenden Polen einsetzte, unter denen er im Exil die verbotenen polnischen Bücher 
verteilte. Die größte schriftstellerische Autorität und sein persönliches Vorbild war für 
ihn Adam Mickiewicz, den er in St. Petersburg kennenlernte, als er tief im russischen 
Reich im Exil lebte.

Geboren in Morohy im Gebiet Plotzkows, nahe der Grenze zwischen der damaligen 
Ersten Polnischen Republik und Russland, war Barszczewski ein Vertreter des Kleina-
dels, der aber der alten Tradition des großen polnisch -litauischen Staates verbunden 
war. Er war der Sohn eines unierten Geistlichen, erhielt aber seine Ausbildung am 
Plotzkower Kolleg, das seit 1580 berühmt war, als der polnische König Stefan Batory 
dort eine Jesuitenschule einrichtete. In den Jahren 1812–1820 fungierte sie als Plotz-
kower Akademie mit Universitätscharakter. Es funktionierte für eine kurze Zeit, bis 
zur Unterdrückung der Gesellschaft Jesu in den Ländern des Reiches.

Barszczewski wurde durch zwei Erfahrungen geprägt: Die Schule des Lebens, 
die zu Hause begann, entwickelte sich durch das Wandern von Gut zu Gut, indem er 
adlige Kinder an Schulen in den nördlichen Gebieten des Großfürstentums Litauen 
unterrichtete. Das zweite war das Jesuitenkolleg, das ihm eine tiefe katholische Fröm-
migkeit und die literarischen Traditionen der Aufklärung vermittelte.

Nach Jahren der Wanderschaft als Latein- und Griechischlehrer ließ er sich in 
Petersburg nieder. Er war zu diesem Zeitpunkt wahrscheinlich etwa 30–40 Jahre 
alt. Der 1781 geborene Barszczewski wurde schnell als Persönlichkeit erkannt: ein 
guter, kreativer Mensch, ein Patriot, beeindruckend heimatverbunden und fromm. Er 
versammelte um sich die in Petersburg studierende polnische Jugend nicht nur aus 
den östlichen Gebieten der ehemaligen polnischen Republik. Beim Verhör durch die 
Polizeibehörden machte einer der Studenten, Wincenty Dawid (1816–1897), eine 
aufschlussreiche Aussage, die Barszczewski belastete, in der er sagte: „Noch im 3. Jahr 
meines Aufenthaltes an der Universität führte mich Jan Barszczewski, ein Privatlehrer, 
in das Haus der Abramowiczs ein, wo, wie Barszczewski mir versicherte, der Vater 
selbst niemanden in das Haus aufnehmen würde, es sei denn, er sei ein glühender 
Patriot“ (5/7.9.1843).

Barszczewskis Patriotismus und sein schriftstellerisches Talent entwickelten sich 
unter dem überwältigenden Einfluss von Adam Mickiewicz. Die „romantische“ Wen-
dung in seinen Werken verdankte er dem genialen Dichter. Barszczewski unterhielt 
vor allem enge Beziehungen zum sogenannten Petersburger Klüngel, einem Kreis 
konservativer polnischer Denker und Schriftsteller, die oft loyal waren, aber die Natio-
nalliteratur pflegten. Der Anführer dieser Gruppe war Henryk Rzewuski und der Ort, 
an dem sie sich trafen, war Tschudniw in den ukrainischen Gebieten. Zu dieser Clique 
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gehörten Rzewuski, Sztyrmer, Grabowski, Hołowiński und Gustaw Olizar. Mit einem 
Wort: hervorragende Schriftsteller, Klassiker der polnischen Literatur.

Im Jahr 1845 zog Barszczewski, der bereits an Tuberkulose erkrankt war, auf 
Einladung von Rzewuskis Frau, Julia, nach Tschudniw, wo er bis zu seinem Tod im 
Jahr 1851 blieb. Hier blühte er noch einmal kurz als Künstler auf.

Barszczewskis Werk ist zunächst vom Klassizismus (Einfluss der Plotzkower Jesuit-
en), dann vom Sentimentalismus (ein „Herz“-Schriftsteller), Barock und Gothizismus 
(das Grauen, das Böse und die Grausamkeit des Todes) durchdrungen. Seine so ge-
prägte Vorstellungskraft wird belebt durch die Erinnerungen an sein Elternhaus und 
die fantastischen Geschichten, die er als Lehrer adeliger Kinder auf Gutshöfen hörte. 
Darüber hinaus war er vertraut mit den Klassikern der lateinischen und altgriechischen 
Literatur, mit Mickiewicz, Slowacki, den Petersburger Konservativen und polnischen 
Schriftstellern aus Kiew, Hoffmann, den Werken von Malczewski, Goszczyński und 
Zaleski. Die verbindenden Faktoren in diesem Werk waren die Sensibilität gegenüber 
dem Bösen, das christliche Vertrauen und der anspielungsreich ausgedrückte polnische 
Patriotismus. Es ist wahrscheinlich, dass die in St. Petersburg ausgebrochene Tuber-
kulose, begleitet von Rheuma, Barszczewski dazu veranlasste, sich mit solch barocken 
Themen, wie Sterben und Tod auseinanderzusetzen (der kränkelnde, alternde Dichter 
konnte im Alter von 60 Jahren nicht mehr die Kinder von Kaufleuten und Adligen in 
St. Petersburg unterrichten).

Während der Herrschaft von Alexander Lukaschenka wurde in Weißrussland 
der Versuch unternommen, Barszczewski zum Barden der weißrussischen Kultur 
zu machen. Es war ein politischer Akt, der den polnischen Dichter und Prosaisten 
instrumentalisierte. Er verdankte anderen Kulturen viel: in St. Petersburg lernte er 
den ukrainischen Dichter Taras Schewtschenko kennen, seine Sonette zeigen seine 
Faszination für das Leben der großen russischen Stadt; Melodien des Pilgers [poln. 
Melodie Pielgrzyma] geben ein Bild der ukrainischen Länder, die sich bis nach Odessa 
erstrecken und von der polnischen Phantasie wahrgenommen werden. Zweifellos 
können auch die Weißrussen auf Barszczewski blicken, um sich von ihrer Kultur 
inspirieren zu lassen, obwohl seine Verbundenheit mit dem Weißrussentum eine 
Liebe zur Region war, zu dem Land, aus dem er stammte und das er als untrenn-
baren Teil der ehemaligen polnischen Republik wahrnahm, und nicht ein Beitritt 
zur  weißrussischen Nationalidee, die damals noch nicht im zeitgenössischen Sinne 
existierte und sich heute erst formt.

Die vorliegende Ausgabe der Hauptwerke von Barszczewski wird bereichert durch: 
Bibliographie der polnischen Werke über Barszczewski und die polnische Kultur in 
Plotzkow und Petersburg und Bibliographie der weißrussischen Ausgaben und Werke 
über den Schriftsteller. Der Band wurde von Forschern der Philologischen Fakultät der 
Universität zu Białystok vorbereitet: Prof. Jarosław Ławski, Dr. Krzysztof Rutkowski 
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(Sprachwissenschaftler, Spezialist für Russisch), Mag. Joanna Godlewska (Literatur-
wissenschaftlerin) und UwB -Prof. Beata Kuryłowicz.

Die Edition wurde im Rahmen des Projekts des Nationalen Programms für die 
Entwicklung der Geisteswissenschaften mit dem Titel „Fortsetzung der kritischen Edi-
tionen herausragender, vergessener Werke der polnischen romantischen Literatur des 
19. Jahrhunderts in der wissenschaftlichen Verlagsreihe ‚Schwarze Romantik in zwölf 
Bänden‘“ vorbereitet, das 2017 von der Professorin Halina Krukowska (1937–2019) 
initiiert wurde. Das Projekt wird in den Jahren 2018–2022 von der Abteilung für 
philologische Forschung „Ost – West“ durchgeführt. Das Editionsprojekt „Schwarze 
Romantik“ gilt als einzigartige Forschung (in der Reihe sind 50 Bände von Editionen 
und Monographien erschienen). 
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Аннотация

ЯН БАРЩЕВСКИЙ, «ШЛЯХТИЧ ЗАВАЛЬНЯ, ИЛИ БЕЛАРУСЬ В ФАНТАСТИЧЕС-
КИХ ПОВЕСТВОВАНИЯХ».ВСТУПЛЕНИЕ ЯРОСЛАВ ЛАВСКИЙ,  ЙОАННА 
ГОДЛЕВСКАЯ, БЕАТА КУРИЛОВИЧ, ОБРАБОТКА ТЕКСТА И СНОСКИ КШИШ-
ТОФ РУТКОВСКИЙ, РЕДАКЦИЯ ТОМА БЕАТА КУРИЛОВИЧ, ЯРОСЛАВ 
ЛАВСКИЙ, НАУЧНО -ИЗДАТЕЛЬСКАЯ СЕРИЯ «ЧЕРНЫЙ РОМАНТИЗМ», 
КАФЕДРА ФИЛОЛОГИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ «ВОСТОК  – ЗАПАД» 

УНИВЕРСИТЕТА В БЕЛОСТОКЕ, БЕЛОСТОК 2020

АННОТАЦИЯ

Эта книга является первым критическим изданием шедевра польской роман-
тической прозы «Шляхтич Завальня, или Беларусь в фантастических повество-
ваниях» (Т. 1–4, Петербург 1844–1846) авторства Яна Барщевского (1781–1851). 
Изданию предшествует три научных вступления: Ярослава Лавского «Классик 
польского романтизма: Ян Барщевский между культурной традицией и совре-
менностью»; Йоанны Годлевской «О созерцании природы и города над берегами 
Невы. „Невские сонеты“ Яна Барщевского» и Беаты Курилович «О польско-
язычных произведениях Яна Барщевского». Том содержит не только основное 
произведение Барщевского, но и весь второй (и последний) том под названием 
«Проза и стихи» (Киев 1849), сборник сонетов и польских стихотворений, три 
поэтических произведения, написанных на белорусском наречии Полоцка, и от-
дельную прозу.

Представленные в этом издании произведения Барщевского, указывают, 
прежде всего, на конститутивную польскость его творчества. Писатель, пи-
савший почти исключительно на польском языке, ссылался на культуру дво-
рянских дворов Северной Белоруссии, тянулся к народному языку и их веро-
ваниям, но представлял собой тип консервативного, обедневшего польского 
шляхтича, имеющего патриархальное отношение к людям. На белорусском 
языке Барщевский написал две песни («Гарэлица» и «Дзеванька», опублико-
ванные латинским алфавитом в польском журнале «Литературный ежегодник») 
и сатирическую поэму о крестьянине, грабящем дворянские дворы во время 
нападения Наполеона на Россию – «Мужицкий бунт». Все его творчество носит 
 польскоцентричный характер. Писатель пытался создать – по примеру литов-
скому и украинскому – еще одну региональную школу польского романтизма: 
белорусскую.
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Он был польским патриотом, принимавшим участие в жизни поляков, обуча-
ющихся в Петербурге, среди которых он распространял запрещенные польские 
книги. Его самым большим литературным авторитетом и образцом для подра-
жания был Адам Мицкевич, с которым он встретился в Петербурге, когда того 
отправили в ссылку в глубь Российской империи.

Барщевский родился в городе Мураги Полоцкого уезда, недалеко от старой 
границы I Речи Посполитой с Россией. Он был представителем мелкого дво-
рянства, но привязанного к старым традициям Великого Польско -Литовского 
княжества. Он был сыном священника, получил образование в Полоцком иезу-
итском коллегиуме, известном еще с 1580 года, где польский король Стефан 
Баторий открыл иезуитскую школу. В 1812–1820 годах она работала как Полоц-
кая Академия университетского характера. Действовала недолго, до роспуска 
Иезуитского общества на землях Империи.

Барщевского сформировали два жизненных опыта: школа жизни, начатая 
в родном доме, которая закончилась скитаниями от двора ко двору, где он обу-
чал детей из дворянских семей на северных территориях Великого Литовского 
княжества, и Иезуитский Коллегиум, который привил ему глубокое католическое 
благочестие и литературные традиции Просвещения.

После долгих лет скитаний, как учитель латыни и греческого, Барщевский 
поселился в Петербурге. Тогда ему было около 30–40 лет. Писатель быстро 
стал замечен как личность: добрый, творческий человек, патриот, привязанный 
к родным землям, благочестив. Он собрал вокруг себя польскую молодежь, 
обучающуюся в Петербурге не только из восточных земель бывшей Речи По-
сполитой. Один из студентов, допрошенных полицией, Винцент Давид (1816–
1897), дал показания против Барщевского, в которых говориться: «Еще на 
третьем курсе моего пребывания в университете, Ян Барщевский, частный учи-
тель, провел меня к дому Абрамовича, где, как заверил меня Барщевский, сам 
отец никого не пускал, если только он не был самым  ревностным  патриотом» 
(5/7 IX 1843).

Патриотизм и писательский талант Барщевского развились под подавляю-
щим влиянием Адама Мицкевича. Именно поэту он обязан «романтическим» 
выражением в своем творчестве. Близкие отношения связывали Барщевского 
с так называемым «петербургским кружком», группой консервативных польских 
мыслителей и писателей, часто лояльных, но лелеющих национальную литера-
туру. Лидером этой группы был Генрик Жевуский, а местом встречи – город 
Чуднов на украинских землях. В эту группу входили: Жевуский, Штырмер, 
Грабовский, Холовинский, Густав Олизар. Словом, выдающиеся писатели, 
классики польской литературы.
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В 1845 году Барщевский, уже заболевший туберкулезом, по приглашению 
жены Жевуского, Юлии, переехал в Чуднов, где жил до самой смерти в 1851 году. 
Тут снова ненадолго он занялся творчеством.

Творчество Барщевского проникнуто влиянием классицизма (влиянием по-
лоцких иезуитов), сентиментализмом (писатель «сердца»), барокко и готики 
(ужас, зло и смерть). Таким образом сформированное воображение оживляется 
воспоминаниями о доме и фантастическими историями, которые он слушал, 
будучи учителем детей из знатных семей. На это все наложились знакомство 
с классиками латинской и древнегреческой литературы, Мицкевичем, Словац-
ким, с петербургскими консерваторами и польскими писателями из Киева, с Гоф-
маном, Мальчевским, Гощинским и Залеским. Показательными элементами в его 
творчестве стали уязвимость перед злом, доверие к христианству и прикрытый 
польский патриотизм. Скорее всего, туберкулез, начавшийся в Петербурге, и со-
путствующий ему ревматизм, привели Барщевского к барокковой тематике, как 
умирание и смерть (больной и стареющий поэт в свои 60 лет уже не мог учить 
детей купцов и дворян в Санкт -Петербурге).

Барщевского пытались сделать в Белоруссии бардом белорусской культуры. 
Это была политическая и инструментальная трактовка польского поэта и про-
заика. Он многим обязан разным культурам: в Петербурге он познакомился 
с украинским поэтом Тарасом Шевченко, а из его сонетов узнал о его увлече-
нии жизнью великого русского города; «Мелодии странника» передают образ, 
воспринятый польским воображением украинских земель, растянувшихся аж 
до Одессы. Несомненно, белорусы могут искать свою культуру во вдохновении 
Барщевского, хотя его привязанность ко всему белорусскому носила характер 
любви к региону, к земле, где он родился и рос, всегда воспринимая ее как не-
отъемлемую часть старой Речи Посполитой, и это не означало единение с бело-
русской национальной идеей, которой тогда не существовало в её сегодняшнем 
понимании.

Представленное издание главных работ Барщевского обогащено: библиогра-
фией польских работ о Барщевском и польской культуре в Полоцке и Петербурге, 
а также библиографией белорусских изданий и работ о писателе. Том подго-
товили исследователи Филологического факультета Университета в Белостоке: 
проф. Ярослав Лавский, доктор Кшиштоф Рутковский (лингвист, русист), ма-
гистр Йоанна Годлевская (литературовед) и доктор хабилитированный Беата 
Курылович (исследователь истории польского языка).

Издание подготовлено в рамках проекта Национальной программы развития 
гуманитаристики под названием «Продолжение критических изданий выдаю-
щихся и забытых произведений польской романтической литературы XIX века» 
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в научно -издательский серии «Черный романтизм» в двенадцати томах, нача-
тое в 2017 году проф. Галиной Круковской (1937–2019). Проект реализуется 
с 2018 по 2022 год Кафедрой филологических исследований «Восток – Запад». 
Издательский проект «Черный романтизм» отнесен к категории уникальных 
исследований (в серии вышло 50 томов изданий и монографий).
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ЯН БАРЩЕВСЬКИЙ, «ШЛЯХТИЧ ЗАВАЛЬНА, ЧИ БІЛОРУСЬ У ФАНТАСТИЧ-
НИХ ОПОВІДАННЯХ». ВСТУП ЯРОСЛАВ ЛАВСЬКИЙ, ЙОАННА  ҐОДЛЕВСЬКА, 
БЕАТА КУРИЛОВИЧ, ОПРАЦЮВАННЯ ТЕКСТУ ТА ПРИМІТКИ КШИШТОФ 
РУТКОВСЬКИЙ, РЕДАКЦІЯ ТОМУ БЕАТА КУРИЛОВИЧ, ЯРОСЛАВ ЛАВСЬКИЙ, 
НАУКОВО -ВИДАВНИЧА СЕРІЯ «ЧОРНИЙ РОМАНТИЗМ», КАФЕДРА ФІЛОЛО-
ГІЧНИХ ДОСЛІДЖЕНЬ «СХІД  – ЗАХІД», УНІВЕРСИТЕТ В БІЛОСТОЦІ, 

БІЛОСТОК 2020

АНОТАЦІЯ

Ця книга є першим критичним виданням шедевра польської романтичної про-
зи «Шляхтич Завальна, чи Білорусь у фантастичних оповіданнях» (Т. 1–4, Петер-
бург, 1844–1846) авторства Яна Барщевського (1781–1851). Видання збагачене 
трьома науковими вступами: Ярослава Лавського «Класик польського романтизму: 
Ян Барщевський між культурною традицією та сучасністю»; Йоанни Ґодлевської 
«Про споглядання природи і міста над берегами Неви. „Невські сонети“ Яна Бар-
щевського» та Беати Курилович «Про польськомовні твори Яна Барщевського». 
Том містить не тільки основний твір Барщевського, але й весь другий (і останній) 
том під назвою «Проза і вірші» (Київ, 1849), збірку сонетів і польських віршів, 
три поетичних твори, написаних білоруським діалектом Полоцька, і окрему прозу.

Представлені в цьому виданні твори Барщевського вказують насамперед на 
її конститутивну польскість. Письменник, який писав лише польською мовою, 
посилався на культуру дворян Північної Білорусії, тягнувся до народної мови, 
до їх вірувань, але був типом консервативного збіднілого польського шляхтича, 
який має патріархальне ставлення до людей. Білоруською мовою Барщевський 
написав дві пісні («Гареліца» та «Дзеванька», опубліковані латинським алфа-
вітом в польському журналі «Літературний щорічник») і сатиричну поему про 
селянина, який грабує дворянські подвір’я під час нападу Наполеона на Росію – 
«Мужицький бунт». Уся його творчість носить польський характер. Письмен-
ник намагався створити – за литовським та українським прикладом – ще одну 
регіональну школу польського романтизму: білоруську.

Він був польським патріотом, який брав участь у житті польських студентів 
у Петербурзі, серед них він розповсюджував заборонені польські книги. Най-
більшим для нього літературним авторитетом та взірцем для наслідування був 
Адам Міцкевич, з яким він познайомився в Петербурзі, коли того вислали вглиб 
Російської імперії.
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Барщевський народився у місті Мураги Полоцького повіту, недалеко від 
старого кордону І Речі Посполитої з Росією. Він був представником дрібного дво-
рянства, але прив’язаного до старих традицій Великого Польсько -Литовського 
князівства. Він був сином священника, отримав освіту в Полоцькому єзуїтському 
колегіумі, відомому ще з 1580 року, де польський король Стефан Баторій від-
крив єзуїтську школу. У 1812–1820 роках вона працювала як Полоцька академія 
університетського характеру. Діяла недовго, до розпуску Єзуїтського ордену на 
землях імперії.

Барщевського сформували два життєвих досвіди: школа життя, розпочата 
у рідному домі, що скінчилася скитанням від маєтку до маєтку, де він навчав 
дітей з дворянських сімей на північних територіях Великого Литовського кня-
зівства, та Єзуїтський колегіум, який прищепив йому глибоке католицьке благо-
честя та літературні традиції Просвітництва.

Після довгих скитань, як вчитель латини та грецької, він оселився в Петер-
бурзі. Тоді йому було близько 30–40 років. Його швидко зауважили як особи-
стість: добра, творча людина, побожний патріот, прив’язаний до рідних земель. 
Він зібрав навколо себе польську молодь, яка навчалася в Петербурзі не тільки зі 
східних земель колишньої Речі Посполитої. Один зі студентів, на допиті поліції, 
Вінцент Давид (1816–1897) дав свідчення проти Барщевського, в яких говори-
лося: «Ще на третьому курсі мого навчання в університеті, Ян Барщевський, при-
ватний учитель, привів мене до дому Абрамовича, де, як він запевнив мене, сам 
батько нікого не пускав, якщо тільки він не був ревним  патріотом» (5/7 ІХ 1843).

Патріотизм та письменницький талант Барщевського розвинулися під впли-
вом Адами Міцкевича. Саме поету він завдячує «романтичним» спрямуван-
ням своєї творчості. Близькі стосунки пов’язували Барщевського з так званим 
«петербурзьким гуртком», групою консервативних польських мислителів та 
письменників, часто лояльних, але зосереджених на національній літературі. 
Лідером цієї групи був Генрик Жевуський, а місцем зустрічі – місто Чуднів на 
українських землях. У цю групу входили: Жевуський, Штирмер, Грабовський, 
Головінський, Густав Олізар. Словом, видатні письменники, класики польської 
літератури.

У 1845 році Барщевський, уже хворий на туберкульоз, на запрошення дру-
жини Жевуського, Юлії, поїхав до Чуднова, де прожив до самої смерті 1851 року. 
Тут він знову ненадовго зайнявся творчістю.

Творчість Барщевського просякнута класицизмом (впливом полоцьких 
єзуї тів), сентименталізмом (письменник «серця»), бароко та готики (жах, зло 
та смерть). Таким чином сформована уява пожвавлюється спогадами про ро-
динний дім та фантастичними історіями, які він слухав, будучи вчителем дітей 
з вельможних родин. На це все наклалося знайомство з класиками латинською 
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та давньогрецької літератури, Міцкевичем, Словацьким, з петербурзькими кон-
серваторами і польськими письменниками з Києва, з Гофманом, Мальчевським, 
Гощинським та Залеським.

Показовими елементами у його творчості стали вразливість до зла, до-
віра до християнства і приховуваний польський патріотизм. Найімовірніше, 
туберкульоз, що почався в Петербурзі, і супутній йому ревматизм, привели 
Барщевського до барокової тематики, присвяченій вмиранню та смерті (хворий 
і старий поет у свої 60 уже не міг навчати дітей купців та дворян в Санкт-
-Петербурзі).

Барщевського намагалися зробити в Білорусії бардом білоруської куль-
тури. Це було політичне та інструментальне трактування польського поета 
і прозаї ка. Він багато чим завдячує різним культурам: в Петербурзі він позна-
йомився з українським поетом Тарасом Шевченком, а із його сонетів дізнався 
про його захоплення життям великого російського міста; «Мелодії мандрів-
ника» передають образ, сприйнятий польською уявою українських земель, 
що розтягнулися аж до Одеси. Безсумнівно, білоруси можуть шукати свою 
культуру в натхненні Барщевського, хоча його прихильність до всього біло-
руського носила характер любові до регіону, до землі, де він народився і виріс, 
сприймаючи її як невід’ємну частину старої Речі Посполитої, і це не означало 
єднання з білоруською національною ідеєю, якої не існувало тоді в сьогод-
нішньому її розумінні.

Представлене видання головних робіт Барщевського збагачене: бібліо-
графією польських робіт про Барщевського і польську культуру в Полоцьку та 
Петербурзі, а також бібліографію білоруських видань і досліджень про пись-
менника. Том підготували дослідники Філологічного факультету Університету 
в Білостоці: проф. Ярослав Лавський, доктор Кшиштоф Рутковський (лінгвіст, 
русист), магістр Йоанна Ґодлевська (літературознавець) і докор габілітований 
Беата Курилович (дослідник історії польської мови).

Видання підготовлене в рамках проекту Національної програми розвитку 
гуманітаристики під назвою «Продовження критичних видань видатних та 
забутих творів польської романтичної літератури ХІХ століття» в серії науко-
вих видань «Чорний романтизм» у дванадцяти томах. Розпочате в 2017 році 
проф. Галиною Круковською (1937–2019), проект реалізується з 2018 до 2022 
року Кафедрою філологічних досліджень «Схід – Захід». Видавничий проєкт 
«Чорний романтизм» належить до категорії унікальних досліджень (в серії 
вийшло 50 томів видань та монографій).
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ЯН БАРШЧЭЎСКІ, «ШЛЯХЦІЦ ЗАВАЛЬНЯ ЦІ БЕЛАРУСЬ У ФАНТАСТЫЧНЫХ 
АПАВЯДАННЯХ». УСТУП ЯРАСЛАВА ЛАЎСКАГА, ІОАННЫ ГАДЛЕЎСКАЙ, 
БЕАТЫ КУРЫЛОВІЧ, РЭД. ТЭКСТА І ЗНОСКІ КШЫШТАФА РУТКОЎСКАГА, 
РЭДАКТАРЫ ТОМА БЕАТА КУРЫЛОВІЧ, ЯРАСЛАЎ ЛАЎСКІ. НАВУКОВАЯ 
ВЫДАВЕЦКАЯ СЕРЫЯ «ЧОРНЫ РАМАНТЫЗМ», КАФЕДРА ФІЛАЛАГІЧНЫХ 
ДАСЛЕДАВАННЯЎ «УСХОД – ЗАХАД», УНІВЕРСІТЭТ У БЕЛАСТОКУ, 

БЕЛАСТОК 2020

ЗМЕСТ

Гэтая кніга з’яўляецца першым крытычным выданнем шэдэўра польскай 
рамантычнай прозы «Шляхціц Завальня ці Беларусь у фантастычных апавядан-
нях» (т. I–IV, Пецярбург 1844–1846) пісьменніка Яна Баршчэўскага (1781–1851). 
Уводзіны да выдання напісалі тры аўтары: Яраслаў Лаўскі «Класіка польскага 
рамантызму: Ян Баршчэўскі паміж культурнай традыцыяй і сучаснасцю», Іоанна 
Гадлеўска «Пра сузіранне прыроды і горада на беразе Нявы: „Неўскія санеты“ 
Яна Баршчэўскага» і Беата Курыловіч «Пра польскую мову твораў Яна Баршчэў-
скага». Том змяшчае не толькі галоўны твор Баршчэўскага, але і ўвесь другі 
(і апошні) том пад назвай «Проза і вершы», ч. I (Кіеў 1849), падборку польскіх 
санетаў і вершаў, тры паэтычныя творы, напісаныя на мове беларускага народа 
з ваколіц Полацка, і паасобныя празаічныя творы.

Прадстаўлены ў гэтым выданні падыход да творчасці Баршчэўскага ў першую 
чаргу паказвае яе канстытутыўную польскасць. Пісьменнік, пішучы амаль вы-
ключна на польскай мове, спасылаўся на культуру шляхецкіх двароў паўночнай 
Беларусі, звяртаўся да народнай мовы, да вераванняў люду, але сам ён прадстаў-
ляў тып кансерватыўнага беднага польскага шляхціца, што мае патрыярхальнае 
стаўленне да людзей. На беларускай мове Баршчэўскі напісаў дзве песні («Га-
рэліца» і «Дзеванька», апублікаваныя лацінскім шрыфтам у польскім часопісе 
«Літаратурны штогоднік») і сатырычны верш пра сялян, якія рабавалі панскія 
двары падчас нашэсця Напалеона на Расію «Бунт мужыкоў”. Усе ягоныя творы 
з мастацкімі амбіцыямі носяць польскі характар. Пісьменнік паспрабаваў ства-
рыць – паводле літоўскага і ўкраінскага ўзору – яшчэ адну рэгіянальную школу 
ў польскім рамантызме: беларускую школу.

Ён быў польскім патрыётам, удзельнічаў у жыцці палякаў, што вучыліся 
ў Пецярбургу, сярод якіх і распаўсюджваў забароненую польскую эміграцыйную 
літаратуру. Адам Міцкевіч, з якім ён пазнаёміўся ў Санкт -Пецярбургу, калі таго 
адправілі ў ссылку ў глыб Расійскай імперыі, быў яго найвялікшым літаратурным 
аўтарытэтам і асабістым ідэалам.
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Нарадзіўшыся ў Марогах, у Полацку, недалёка ад мяжы былой І Рэчы Паспа-
літай, Баршчэўскі быў прадстаўніком дробнай шляхты, але прывязанай да былой 
традыцыі вялікай польска -літоўскай дзяржавы. Ён быў сынам уніяцкага святара, 
але адукацыю атрымаў у Полацкім калегіуме, вядомым з 1580 года, калі польскі 
кароль Стэфан Баторый заснаваў тут езуіцкую школу. У 1812–1820 гадах яна 
дзейнічала як Полацкая акадэмія універсітэцкага характару, хаця і нядоўга – 
толькі да роспуску Таварыства Ісуса на імперскіх землях.

Два досведы сфарміравалі Яна Баршчэўскага: школа жыцця, распачатая ў яго-
ным бацькоўскім доме, якая працягнулася ў падарожжах ад сядзібы да сядзібы, 
у навучанні шляхецкіх дзяцей у школах на паўночных тэрыторыях Вялікага 
Княства Літоўскага. Другім досведам стаў калегіум езуітаў, які ўзгадаваў у ім 
вельмi глыбокую каталіцкую пабожнасць і літаратурныя традыцыі Асветніцтва.

Пасля шматгадовых блуканняў у якасці настаўніка лацінскай і грэчаскай 
мовы, ён пасяліўся ў Санкт -Пецярбургу. Тады яму было каля 30–40 гадоў. Ян 
Баршчэўскі нарадзіўся ў 1781 г., ён хутка быў заўважаны як асоба: добры, тво-
рчы чалавек, патрыёт, пабожны і прывязаны да сваёй роднай зямлі. Пісьменнік 
сабраў вакол сябе польскую моладзь, якая вучылася ў Пецярбургу не толькі 
з усходніх земляў былой Польшчы. Адзін са студэнтаў на допыце ў паліцыі – 
Вінцэнты Давід (1816–1897) – даў значнае сведчанне, у тым ліку супраць Бар-
шчэўскага, у якім сказаў: «На трэцім годзе майго знаходжання ва ўніверсітэце 
Ян Баршчэўскі, прыватны выкладчык, пазнаёміў мяне з домам Абрамовічаў, 
дзе, як запэўніў Баршчэўскі, сам гаспадар нікога не пускаў у дом, калі той не 
быў заўзятым набожным патрыётам» (5–7 верасня 1843 г.).

Патрыятызм і пісьменніцкі талент Баршчэўскага развіваліся пад перава-
жным уплывам Адама Міцкевіча. Менавіта Міцкевічу ён абавязаны «рама-
нтычным» паваротам сваёй творчасці. Цесныя стасункі звязвалі Баршчэўскага 
з г.зв. Санкт -Пецярбургскай катэрыяй – гуртком кансерватыўных польскіх 
мысліцеляў і пісьменнікаў, часта лаялістычных, але захоўваючых нацыянальную 
літаратуру. Лідарам гэтай групы быў Генрык Жэвускі, а месцам сустрэчы – Цуд-
наў на ўкраінскай тэрыторыі. Да катэрыі належалі таксама Жэвускі, Штырмер, 
Грабоўскі, Галавінскі і Густаў Олізар. Адным словам: знакамітыя піьсменнікі, 
класікі польскай літаратуры.

У 1845 г. Баршчэўскі, ужо хворы на сухоты, па запрашэнні жонкі Жэвускага 
Юліі пераехаў у Цуднаў, дзе заставаўся да сваёй смерці ў 1851 г. Тут ён зноў 
ненадоўга расцвіў як творца.

Творчасць Баршчэўскага прасякнута ўплывамі класіцызму (уплыў полацкіх 
езуітаў), сентыменталізму (пісьменнік «сэрца»), барока і готыкі (жах, зло і жо-
рсткасць смерці). Сфарміраванае такім чынам уяўленне ажыўляе ўспаміны пра 
родны дом і фантастычныя гісторыі, якія ён слухаў, будучы настаўнікам шляхецкіх 
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дзяцей у сядзібах. Усё гэта спалучаецца з веданнем класікаў лацінскай і стара-
жытнагрэчаскай літаратуры, Міцкевіча, Славацкага, пецярбургскіх кансерватараў 
і польскіх пісьменнікаў з Кіева, Гофмана, а таксама працаў Мальчэўскага, Гашчы-
нскага і Залескага. Абагуленым вынікам гэтых фактараў сталі адчувальнасць да 
зла, хрысціянскі давер і намёкам выражаны польскі патрыятызм. Магчыма, сухоты, 
якія пачаліся ў Санкт -Пецярбургу, і спадарожны рэўматызм прывялі Баршчэўскага 
да такой барочнай тэмы, як паміранне і смерць (хворы, старэючы ўжо паэт не мог 
вучыць дзяцей купцоў і шляхты ў Санкт -Пецярбургу, маючы больш за 60 гадоў).

У часы кіравання Аляксандра Лукашэнкі ў Беларусі былі спробы зрабіць 
Баршчэўскага бардам беларускай культуры. Гэта была палітычная акцыя, якая 
інструментальна ставілася да польскага паэта і празаіка. Ён многім быў абавяза-
ны іншым культурам: у Санкт -Пецярбургу ён пазнаёміўся з украінскім паэтам 
Тарасам Шаўчэнкам, таму у санетах заўважна яго захапленне жыццём вялікага 
рускага горада; «Мелодыі пілігрыма» паказваюць польскае разуменне вобразу 
украінскіх зямель ажно да Адэсы. Безумоўна, беларусы таксама могуць шукаць 
натхненне для сваёй культуры ў творчасці Баршчэўскага, хаця яго прыхільнасць 
да беларускасці мела характар   любові да рэгіёну, да зямлі, на якой ён радзіўся, 
і якая ўспрымалася ім як неаддзельная частка былой Рэчы Паспалітай, а не 
адлюстроўвала падтрымку беларускай нацыянальнай ідэі, якая ў сённяшнім 
разуменні тады не існавала і ўсё яшчэ знаходзіцца на стадыі фарміравання.

Прадстаўленае выданне асноўных працаў Баршчэўскага ўзбагачаецца: Біблія-
графіяй польскіх працаў пра Баршчэўскага і польскай культуры ў Полацку 
і Санкт -Пецярбургу, а таксама Бібліяграфіяй беларускіх выданняў і працаў пра 
пісьменніка. Том падрыхтавалі даследчыкі філалагічнага факультэта Беласто-
цкага ўніверсітэта: праф. Яраслаў Лаўскі, доктар Кшыштаф Руткоўскі (лінгвіст, 
русіст), магістр Іоанна Гадлеўска (літаратуразнаўца) і доктар хабілітаваны Бэа та 
Курыловіч, праф. Беларстоцкага ўніверсітэта (даследчык гісторыі польскай мовы).

Выданне было падрыхтавана ў рамках праекта Нацыянальнай праграмы 
развіцця гуманітарных навук «Працяг крытычных выданняў знакамітых і за-
бытых твораў польскай рамантычнай літаратуры XIX стагоддзя ў серыі» Наву-
ковыя выданні «Чорны рамантызм у дванаццаці тамах», які быў пачаты у 2017 
праф. Галінай Крукоўскай (1937–2019). Праект рэалізуецца ў 2018–2022 гг. 
кафедрай філалагічных даследаванняў «Усход  – Захад». Рэдакцыйны праект 
«Чарны рамантызм» класіфікуецца як унікальнае даследаванне (выдадзена 50 
тамоў выданняў і манаграфій).
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