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„Dla mnie każdy kadr jest wzruszający, czerń i biel była sexy”.
(Paweł Pawlikowski)

„Przerażony Fotograf musi strasznie walczyć, aby Fotografia nie
stała się Śmiercią”.

(Roland Barthes, Światło obrazu)

„Fotografia vs Kino, dwa zjawiska, z ich starą tożsamością medium,
straciły swój sens, to znaczy «linię demarkacyjną»”.

(Philippe Dubois, Photographie et Cinéma)

Proponuję spojrzenie na dwa filmy Pawła Pawlikowskiego w perspek-
tywie estetycznej. Przedmiotem zainteresowania zatem nie będą często już
interpretowane konteksty historyczne i polityczne. Filmy te stanowią dla
mnie inspirację do zaproponowania dwutorowej refleksji. Po pierwsze jest
to próba interpretacji przestrzeni filmowej wynikającej z oryginalnej kompo-
zycji kadru, po drugie zaś dostrzeżenie interesujących i istotnych dla este-
tyki filmów zabiegów formalnych, które lokują się na przecięciu tego, co fil-
mowe (ruchoma przestrzeń) i tego, co fotograficzne (przestrzeń nieruchoma,
statyczna).
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Rozpoznania wstępne

W filmie mamy do czynienia z przestrzenią w pewnym sensie zamkniętą
w kolejno następujących po sobie kadrach, zatrzymaną na ułamek sekundy
w ruchu, który jest następstwem dostosowania techniki do fizjologii wzroku.
Uruchomienie kolejnych kadrów daje poczucie otwarcia i rozwijania się prze-
strzeni w filmie, tym samym rozwijania opowiadania i pewnej czasowości.

Z jednej strony ruch, teraźniejszość, obecność. Z drugiej unieruchomienie,
przeszłość, pewna nieobecność. Z jednej zgoda na iluzję, z drugiej rozpłynię-
cie w halucynacji. Z jednej uciekający obraz, ale unosi nas ze sobą; z drugiej
strony obraz, który nam się całkiem oddaje, ale ze wszystkiego wywłaszcza.
Z jednej strony czas, który podwaja życie, zaś z drugiej odwrócenie czasu, które
kończy się potknięciem o śmierć 1,

pisze Raymond Bellour, podsumowując w skrótowy, lecz trafny sposób roz-
ważania Rolanda Barthesa na temat kina i fotografii. W tym krótkim cytacie
uchwycona została jednak esencja tego, czym są oba media i jednocześnie
tego, jak bardzo się od siebie różnią. Z wypowiedzianych dystynkcji pomię-
dzy filmem i fotografią istotna w rozpatrywanym przeze mnie kontekście
będzie kwestia ruchu obrazu mobilnego oraz dążności do stałości fotografii.
Istnieją bowiem filmy, które reprezentują coraz liczniej szczególny rodzaj re-
lacji filmu i fotografii, zapośredniczenia jednego przez drugie, wykorzystania
istotnych cech obu mediów/sztuk w określonym celu.

Marianna Michałowska, nawiązując do propozycji Victora Burgina,
stwierdza, że „pamiętamy film nie jako sekwencję obrazów, lecz jako ob-
razy w sekwencjach” 2. Zatem z reguły – wbrew temu, co nam się wydaje
w kontekście ruchu taśmy filmowej – pamiętamy film jako pojedyncze ob-
razy, zamrożone klatki, naszą uwagę przykuwa raczej fragment, który nas
pociąga, który zapamiętujemy i do którego wracamy. Dość powszechna prak-
tyka odbioru/percepcji zrazu naprowadza nas na swoisty refleks (odbicie)
fotografii w filmie. Praktyka ta zdaje się znamienna dla filmów Pawlikow-
skiego w tym sensie, że w nich już sam twórca podsuwa nam obrazy-fetysze,
one są gotowe, statyczne, bliskie fetyszowi obrazowemu, którego często szu-
kamy i pożądamy w filmie. Nie musimy ich sami „zamrażać”, zatrzymywać,
wyciągać z ruchu przestrzeni kolejnych obrazów. One już są sugestywnie za-
trzymane, stanowiąc o istocie kadru, przywołując kontekst fotosu, fotogramu,
czy wreszcie niemal cytując technikę fotograficzną. W tekście z 1984 roku

1 R. Bellour, L’entreimage. Photo, cinéma, vidéo, Paris 2020, s. 75.
2 M. Michałowska, Fragment – fetysz – fotografia, „Kwartalnik Filmowy” 2006, nr 54–55, s. 255.
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o fotografii i fetyszu semiolog Christian Metz podkreśla indeksalność jako
podstawową wspólną cechę filmu i fotografii, wywodzących się de facto z jed-
nej techniki. Z drugiej strony – jak zauważa – film zawiera fotografię, różnicą
jest ruch oraz wielość ujęć, obrazów 3.

Tak więc film dysponuje w stosunku do fotografii pięcioma dodatkowymi
porządkami percepcji (dwoma wizualnymi i trzema słuchowymi); wszystkie
z nich kwestionują właściwość milczenia i bezruchu przypisane fotografii i de-
finiujące ją, zanurzając film w strumieniu czasowości, w którym nic nie można
utrzymać, nic nie można zatrzymać 4.

Te cechy z kolei implikują czasowość filmu jako sztuki i formy wypo-
wiedzi, zaś fotografia wyzwala bezczasowość oraz ciszę 5, to one stanowią
o zasadniczej odmienności tych mediów. Z różnic pomiędzy fotografią i fil-
mem zdaje się doskonale zdawać sprawę Pawlikowski, który potrafi nad-
dać szereg dodatkowych znaczeń swym filmom, dzięki umiejętnemu zasto-
sowaniu pewnych strategii formalnych. Można wobec tego zadać pytanie:
w jakim celu twórcy przywołują w filmie medium fotografii? Dzieje się tak
z różnych powodów: chęci zwrócenia uwagi na inną sztukę, konieczności
zatrzymania percepcji widza w statycznym obrazie, wprowadzeniu rodzaju
(auto)refleksyjności filmowej, próbę estetyzacji filmu czy tematyzacji samej
fotografii w innym medium. Najczęściej twórca pragnie wnieść do filmu to,
co z samą fotografią się wiąże, jej cechy i to, co ona konotuje. Tak jest wła-
śnie w przypadku Idy (2013, autor zdjęć Łukasz Żal, Ryszard Lenczewski)
i Zimnej wojny (2018, autor zdjęć Łukasz Żal), o czym postaram się przekonać
w swej interpretacji.

„Obraz zbyt nieruchomy, aż nazbyt widoczne zawieszenie czasu, niesie
nieodwracalnie poczucie straty i śmierci. To jest lekcja Pomostu [...]. Tak wiele
nieruchomych obrazów łączy się wokół jednego obrazu śmierci bohatera” 6

– zauważa Bellour w swej analizie eksperymentu foto-powieści Chrisa Mar-
kera. Jednak słowa te z pełnym przekonaniem można odnieść do wielu, jeśli
nie do wszystkich, zastosowań fotograficznych ujęć w kinie.

3 Ch. Metz, Fotografia i fetysz, przeł. A. Oleńska, S. Sikora, „Kwartalnik Filmowy” 2006,
nr 54–55, s. 246–254.

4 Tamże, s. 248.
5 Bardzo trafne spostrzeżenia na temat ciszy w filmach Ida i Zimna wojna poczyniła Joanna

Sosnowska, tejże, Silence as a cinematic expression in the work of Paweł Pawlikowski, „Roczniki
Nauk Społecznych” 2020, t. 12(48), nr 2, s. 45–65.

6 R. Bellour, L’entre-image, s. 130.
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Pawlikowski wywodzi się z tradycji dokumentu i sądzę, że tu także
można poszukiwać źródeł realizacji tych dwóch filmów w poetyce, która
zrazu przywołuje dokument, choćby dzięki zastosowaniu czarno-białej kon-
wencji, która w ramach umowności i zgodnie z tradycją kinową wywołuje
wrażenie autentycznego zapisu rzeczywistości. Jednak w obu przypadkach
nie jest to rejestracja stricte dokumentalna, natomiast na pewno autentyczne
mają być w fabułach Pawlikowskiego relacje między ludźmi, ich przeżycia
i emocje. Poza tym swoista asceza stylistyczna (czarnobiałe zdjęcia, powolny
rytm narracji, wykorzystanie minimum niezbędnych środków filmowych)
powoduje zbliżenie do wypowiedzi o charakterze uniwersalnym, ze wska-
zaniem na obiektywny wymiar przedstawionych postaci, uczuć i dramatów,
które ich wiążą. Pamiętać należy także, że dokumenty, o czym zapominamy,
mają nader często charakter kreacyjny, a pozornie zobiektywizowany rodzaj
świata w nich przedstawionego jest w gruncie rzeczy spojrzeniem odsyłają-
cym nas do wizji reżysera, jego komentarza, stając się rodzajem eseju doku-
mentalnego. Kontekst estetyczny wydaje się oczywistym tropem interpreta-
cji tych fabuł, odstających od filmów realizowanych wcześniej przez Pawli-
kowskiego oraz wyraźnie artystycznie odmiennych od filmów powstających
w tym okresie. Wizualny charakter filmowych przedstawień kieruje uwagę
ku tradycji fotograficznej przez zastosowanie statycznych ujęć/kadrów, które
należy rozpatrywać w kontekście relacji filmu i fotografii, budowy prze-
strzeni filmowej, kompozycji oraz filmowego ruchu i rozwoju przestrzeni
w czasie. Mieke Bal 7 w opisie kadrowania filmowego nie odkrywa niczego
nowego, pisząc o jego technicznym uwarunkowaniu, jednak dostrzega w nim
możliwość wydobycia aspektu samego medium. Ta wydawałoby się banalna
konstatacja podkreśla jego istotność, które warunkuje rodzaj proponowanej
przestrzeni kadrowej, specyfikę ramy.

Sięgam po termin „kinowości” nie jako pojęcie, które przyczynowo wyjaśnia
obrazy, ale jako ramę; jako wprowadzenie w dyskusję na temat patrzenia na ob-
razy – nieruchome i ruchome – opartego na mobilnej relacji pomiędzy obrazem
i widzem 8.

Kinowość, bo o niej tu mowa, jest cechą filmu wyrażoną poprzez ruch,
ale przede wszystkim jest ruchem percepcji i ruchem intelektualnym po-
budzającym widza. W kontekście obrazu Bal rozumie kinowość jako ramę
(framing) wyraźnie określającą sposób patrzenia na obrazy, które są w relacji

7 M. Bal, Ruch: kinowość w malarstwie i literaturze, przeł. F. Lipiński, „Artium Quaestiones”
2020, nr 31.

8 Tamże, s. 280.
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z widzem. Oznaki kadrowania: relacje między nieobecnym/niewidzialnym
i obecnym/widzialnym 9, a także kompozycja przestrzeni w proponowanym
przez Bal rozumieniu należy pojmować jako działania znaczące. W taki też
sposób spróbuję potraktować to, co dzieje się z przestrzeniami kadru w opi-
sywanych przeze mnie filmach Pawlikowskiego.

Pominę jednak na razie techniczne aspekty kadrowania, by zastano-
wić się nad ruchem w przestrzeni, a w konsekwencji dialektyką widzial-
nego/niewidzialnego, grą przestrzeni w kadrze i poza nim. Jacques Aumont
w swej krótkiej opowieści o tym, co dzisiaj pozostało z kina, zauważa, że
największą zdobyczą końca XX wieku nie jest obraz cyfrowy ani mobilne
miniaturowe ekrany.

Najistotniejszą inwencją z punktu widzenia estetycznego jest przycisk „pau-
zy”, który produkuje obraz nowej natury. Kiedy przyciskam na „pauzę”, pro-
dukuję obraz zatrzymany, ale nie obraz stały [...]. Obraz, który posiada potencjał
swej zmienności, obraz odczuwany jako hybrydowy 10.

To spostrzeżenie naprowadza na kolejny trop w postrzeganiu ze-
stawu przestrzeni kształtowanych przez ruchome ujęcia i statyczne kadry,
te fotograficzne. Mianowicie wpisanie w film rodzaju obrazów o statu-
sie z góry hybrydowym, nieoczywistym, balansującym pomiędzy mobil-
nością i niemobilnością, z potencjałem do stania się jednym i drugim, na
granicy jasno określonej ramami kadru przestrzeni i możliwości jej posze-
rzania (także przez widza). Trop ten podejmuje w swych rozważaniach
Grzegorz Królikiewicz, co jest szczególnie interesujące, ponieważ czyni
to z perspektywy twórcy, który zauważa istniejące w filmie zależności:
czasu/ruchu/widzialności/niewidzialności. „Kadr, eksponując część, suge-
ruje całość. Rodzaj ruchu w kadrze pozwala pogłębić różnice sposobów za-
chowania poza kadrem [...]. W prawach kojarzenia dwu sfer przestrzeni:
w kadrze i poza kadrem – czuję znaczenia wynikające z inscenizacji” 11.
Istotne jest w tej refleksji dostrzeżenie potencjału znaczeniowego, który re-
alizuje się na przecięciu przestrzeni kadru i pozakadrowej.

W estetycznie zakotwiczonych opracowaniach na temat Idy i Zimnej
wojny powtarzają się następujące cechy: ascetyczne zdjęcia, puste kadry, dłu-
gie czarno-białe ujęcia. Powyższe cechy świadczą o spójności estetycznej,
która jest wyrazem przemyślanej strategii autorskiej, jaka przynosi określone

9 Kwestie statyczności, opustoszenia kadru zauważa Sebastian Jagielski. Zob. S. Jagielski,
„Ida”, utrata i wstyd, „Kwartalnik Filmowy” 2018, nr 103, s. 6–21.

10 J. Aumont, Que reste-t-il du cinéma?, Paris 2012, s. 41.
11 G. Królikiewicz, OFF, czyli hipnoza kina, Warszawa–Łódź 1992, s. 16–17.
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efekty w poetyce filmów, ale także jest usankcjonowana fabularnie i narra-
cyjnie. Co zatem stoi u podstaw pomysłu na realizację tych filmów w kon-
wencji przywołującej fotografię? Niezmiernie silnie oddziałują na widza su-
gestywne kadry, przeciągnięte w czasie ujęcia, zbliżenia twarzy wypełniające
sobą przestrzeń, która z rzadka jednak bywa całkiem pusta, postaci wcho-
dzące i wychodzące ze statycznych kadrów, przedstawienie fragmentów po-
staci lub przedmiotów. To zabiegi, które z pewnością pozwalają zapamiętać
z filmów właśnie określone fragmenty przestrzeni, obrazy nieco rozciągnięte
w narracji, która nigdy nie biegnie wartko, a raczej pozwala na rodzaj kon-
templacji widzialnej przestrzeni 12.

Jeśli chodzi o różnice formalne, w Zimnej wojnie kadry są głębsze, a światło bar-
dziej kontrastowe, w części paryskiej wręcz glamourowe. Zależało mi na tym,
żeby z tej czerni i bieli nie wyszła szarzyzna. Chciałem, by były głębokie, in-
tensywne, wręcz „kolorowe”, bo to jest melodramat z krwi i kości. Bohaterowie
są chaotyczni i dynamiczni. Zwłaszcza Zula. Jej ruch i muzyka uruchamiają
kamerę. Ida zaś jest jak modlitwa – stateczna, kontemplacyjna 13

– wyjaśnia Pawlikowski swój zamysł. Ta odmienność, swego rodzaju atrak-
cyjność estetyczna w porównaniu z innymi filmami (jego i innych reżyserów),
sprawia, że dajemy się zawłaszczyć tym nieoczywistym obrazom i zmuszają
nas one również do zastanowienia się nad wartością tego, co widzimy, stara-
jąc się wyjść poza czystą przyjemność wizualną, poszukać ich funkcji w ca-
łości filmu.

Pawlikowski od początku założył, że zrealizuje film czarno-biały, asce-
tyczny, zbliżony poetyką do okresu, w którym rozgrywa się akcja, nawiązu-
jąc do kinematografii lat 60. 14 Ponadto formalny ascetyzm sprzyja skupieniu
uwagi na tym, co najważniejsze, to znaczy na samych bohaterach i ich re-
lacjach oraz historiach indywidualnych. Ida jest bardziej rygorystyczna, jeśli
chodzi o kompozycję kadru i reprezentowaną przestrzeń niż Zimna wojna,
więcej w niej ujęć statycznych, natomiast w budowie kadru zwracają uwagę
nietypowe zabiegi: twarze lub postaci umiejscowione są na skraju ramy ka-
dru, niewidoczne lub połowicznie widoczne, wychodzą z przestrzennych
ram ujęcia, wchodzą do niego z innej strony lub kto inny pojawia się w prze-
strzeni nieruchomego kadru. Interpretatorzy mówią o tak zwanych „pustych

12 Zob. P. Pawlikowski, Listy miłosne Pawła Pawlikowskiego, rozm. A. Trzebuchowska, https://
przekroj.pl/kultura/listy-milosne-pawla-pawlikowskiego-agata-trzebuchowska [dostęp 18.09.2022].

13 Tamże.
14 Na tę poetykę zwraca uwagę Ryszard Lenczewski m.in. w wywiadzie: Interviews. Cinemato-

graphy: From Still to Movie, https://www.lensculture.com/articles/ryszard-lenczewski-cinemato
graphy-from-still-to-movie [dostęp 18.09.2022].
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kadrach”. Cecha ta dotyczy raczej pejzaży w tych filmach, istniejących także
często w fotograficznym zastygłym ujęciu. Częściej jednak mamy do czynie-
nia z wypełnionymi kadrami, zwłaszcza kiedy znajdują się w nich postaci.
W Idzie co rusz twórcy proponują rodzaj przesunięcia przestrzeni, czyli tak
zwane dekadrowanie, co wiąże się z wyjściem poza centralną perspektywę
przestrzenną, wyjściem poza klasyczne kadrowanie obrazu, kiedy postaci
lub obiekty znajdują się na skraju kadru, blisko ramy albo wręcz z niej nieco
wychodzą. Pascal Boniter w swym zbiorze esejów na temat kina, poświęco-
nym temu, co w kadrze niewidoczne (le champ aveugle), dokonuje inspirującej
próby opisania fenomenu gry z kadrem, pisząc:

Pole widzenia w kinie jest zatem podwojone przez pole niewidzialne. Ekran jest
natomiast pamięcią podręczną i częściowym widzeniem [widza – dop. B.K.] [...].
Częściowe widzenie jest zatem wskaźnikiem przyczyny, przyczyny pragnienia.
Wspiera ono pragnienie pragnieniem (lub strachem) zobaczenia 15.

W opisywanych tu filmach Pawlikowski podsuwa nam jako przestrzeń
istotną dla zrozumienia motywacji bohaterów, tę poza kadrem. Naprowadza
na nią widza, wpisuje go w tę przestrzeń, każąc intensyfikować percepcję
przez nietypowe zabiegi formalne: gry z brzegiem kadru i unieruchomieniem
obrazów, których nie sposób ignorować. Służą one w pewnym sensie nakie-
rowaniu uwagi widza na znaki kultury filmowej lat 60. XX wieku, bliskiej
reżyserowi zarówno w ujęciu „szkoły polskiej” 16 (z licznymi skojarzeniami
z twórczością Wojciecha Jerzego Hasa, Jerzego Kawalerowicza czy Andrzeja
Wajdy), jak i francuskiej Nowej Fali, z jej formalną ascezą okraszoną awan-
gardowymi zabiegami filmowymi.

Fotografie filmowe

Co wówczas dzieje się z przestrzenią? Jakie znaczenia konstytuują się
na przecięciu tego, co ruchome i nieruchome, przestrzeni wewnątrzkadro-
wej i poza kadrem, tego co widzialne i niewidzialne? Roland Barthes po-
wiedziałby, że rodzi się „trzeci sens” 17, wynikający z unieruchomienia tego,
co zawsze powinno być ruchome, bo pochodzi z kina. Jak zatem traktować

15 P. Bonitzer, Le champ aveugle. Essais sur le cinéma, Paris 1982, s. 96–98.
16 S. Jagielski, „Ida”, utrata i wstyd, s. 18.
17 R. Barthes, Trzeci sens. Poszukiwanie na podstawie kilku fotogramów z filmów S.N. Eisensteina,

przeł. R. Wyborski, „Kino” 1971, nr 11.
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„Zimna wojna”. Fotograficzność filmu: zatrzymanie in vivo

kadr, zarazem techniczną jednostkę filmu i obiekt estetyczny? Jakie własno-
ści posiada obraz filmowy wyjęty z ruchu, który jest jego esencją i przezna-
czeniem? Czy zmierza on wówczas zrazu faktycznie w kierunku fotogra-
fii? Barthes powiada, że to fotogram, jednostka niosąca „trzeci sens”, który
umyka w percepcji ruchomych obrazów. To dość enigmatyczne i mało sa-
tysfakcjonujące wyjaśnienie semiologa jest jednak intrygujące i przez swą
wieloznaczność inspirujące. Opisana przez niego praktyka unieruchomienia
obrazu ma miejsce już po produkcji filmu, kiedy ktoś zatrzymuje z serii
obrazów wybrane ujęcie i wystawia na ponowne uważne widzenie. W przy-
padku opisywanych fabuł mamy do czynienia z inną praktyką. To są kadry
wewnętrznie unieruchomione, a bezruch pochodzi z samej przestrzeni, która
zastyga w długim ujęciu, niosąc wrażenie statyczności, wycinając kawałek
z przestrzeni ruchomej podwójną mobilnością: przesuwu taśmy filmowej,
czyli następstwa kolejnych ujęć i ruchomością postaci lub obiektów. Caroline
Chik, wymieniając sposoby zatrzymania obrazu w sztuce ruchomych obra-
zów, opisuje szczególny sposób zatrzymania, który określa mianem in vivo,
zatrzymania ruchu w samym obrazie:
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Pomiędzy formami zatrzymania na obrazie, należałoby wyróżnić szczególną
ich formę, która w gruncie rzeczy jest jedynie symulacją zatrzymania: zatrzy-
manie nie na obrazie, lecz w obrazie, in vivo. Można je odnaleźć w filmach
takich jak: Goście wieczorni (1942) Marcela Carne albo jeszcze w Zeszłego roku
w Marienbadzie (1961) Alaina Resnais 18.

Opisany przez autorkę typ fiksacji przestrzeni i powrotu do ruchu po-
zwala dostrzec rodzaj interwału podkreślającego samą kinowość obrazu.
To znieruchomienie jest wynikiem gry aktorskiej i ma podłoże diegetyczne,
poddaje pod rozwagę rodzaj deregulacji ruchu, sam ruch jest bowiem wi-
doczny, a jednocześnie podsuwa widzom myśl, że ktoś za tymi mani-
pulacjami ruchem stoi, ktoś go zatrzymuje, ktoś zwalnia akcję, jak za-
uważa Chik 19. Szczególnie te ingerencje autorskie są widoczne w Zimnej
wojnie, kiedy na przykład przed każdą zmianą czasu i miejsca akcji twórcy
umieszczają rodzaj interpunkcyjnego interwału, wklejając czarny kadr, su-
gerujący regularnie rozwój kolejnej narracji. Ten czarny prostokąt zastępuje
też w interesujący sposób filmowe oznaki upływu czasu i zmiany miejsca
akcji. Tym razem nie podając konkretnej informacji, reżyser każe nam się
domyślić tego, co wydarzyło się w szerokiej perspektywie przestrzeni poza-
kadrowej, ale nadal filmowej, w jej widzialnym ujęciu. Interesujące jest też
przyjrzenie się postaciom unieruchomionym w obrazie i tym, które pozo-
stają w ruchu, ich wspólną egzystencję w przestrzeni kadru wyzwala wła-
śnie zatrzymanie in vivo. Postaci zatrzymane tkwią bowiem w przeszłości,
zarówno w czasie i przestrzeni, które już minęły, ewidentnie zbliżając się
do fotograficznych właściwości pamiątki i pamięci, zaś postaci w ruchu
nadal znajdują się w teraźniejszości, dzięki temu mieszają się z obecnością
widza w przestrzeni odbioru, jak postrzega to Caroline Chik 20. Zarówno
w Idzie i w Zimnej wojnie zdecydowanie częściej obserwujemy zatrzymanie
bohaterów w całości przestrzeni kadru, raczej nie dochodzi do wymieszania
dwóch porządków czasowych. Reżyser postanowił metodycznie od początku
filmów, dzięki stosowanym zabiegom formalnym, w znacznym stopniu dążyć
do wyzwolenia konotacji fotograficznych (bezruchu) aniżeli stricte filmowych
(ożywiania), zatem wszystkie obecne postaci są zwykle „zamrożone” w prze-
strzeni kadru. Konsekwentna kompozycja przestrzeni podkreślającej granice
kadru i to, co poza nim jest widoczne zwłaszcza w Idzie, w której niemal
od początku twórcy (Pawlikowski oraz autorzy zdjęć: Ryszard Lenczewski
i Łukasz Żal) posługują się długimi nieruchomymi ujęciami, zwolnionymi

18 C. Chik, L’image paradoxale. Fixité et mouvement, Villeneuve d’Ascq 2011, s. 154 [tłum. – B.K.].
19 Tamże, s. 155.
20 Tamże.
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nieco w ruchu zdjęciami, pozbawionymi dźwięku i niemal statycznymi w dą-
żeniu do efektu fotografii. O zamierzeniu stworzenia kontemplacyjnego oraz
bardziej statycznego w wymowie filmu wspominał Pawlikowski w przyto-
czonym już przeze mnie wywiadzie z Trzebuchowską.

Nasuwa się pytanie, w jakim celu – poza estetyzacją filmu – twórcy
stylizują kadry filmowe oraz ich przestrzenie na fotografie? W Idzie można
zauważyć pewną prawidłowość, jeśli chodzi o kompozycję przestrzeni w ka-
drze, o czym świadczą następujące przykłady:

– film rozpoczyna zbliżenie twarzy Idy/Anny widoczne w dolnym pra-
wym rogu kadru, brak jest szerszego kontekstu przestrzennego. Potem w per-
spektywie z dołu pokazano stopy drepczące w jednym kierunku – nie wia-
domo dokąd. Jak na ujęcia ustanawiające (wprowadzające w rzeczywistość
filmową) są one dość mylące, żeby nie powiedzieć wykonane „z błędem”;

– kolejne ujęcie przedstawia zakonnice siedzące przy stole, widać dość
dobrze ich twarze, a także postaci w półzbliżeniach, za nimi z tyłu dostrze-
gamy drzwi i okna. Motywy okna i drzwi będą w filmie rodzajem powta-
rzającego się, istotnego dodatkowego kadrowania, tworząc ważną ramę,
która zamyka lub otwiera przestrzeń.

W filmie powtarzają się ujęcia twarzy Idy w zbliżeniu, usytuowanej czę-
sto z boku kadru, wizerunek całości jej sylwetki też bywa ograniczony, zwy-
kle przez swego rodzaju ciasnotę przestrzeni. Przestrzeń jest niemal notorycz-
nie niedookreślona, zaś zastosowanie zaciemnionego światła (niskiego klu-
cza oświetlenia przy wykorzystaniu czarno-białych zdjęć) wzmacnia uczu-
cie ciemności panującej w kadrze. To prowadzi zaś do potęgowania raczej
efektu niewidzialności niż widzialności, co z kolei nasila poczucie niewie-
dzy i wzmaga wątpliwości, jak się okazuje nie tylko widza, ale także bohate-
rek filmu. Interesująco do takich kalkulowanych „usterek” odnosi się Bal,
interpretując twórczość malarską Edwarda Muncha i pisarstwo Gustawa
Flauberta w relacji do wykorzystywanej przez nich techniki „kinowości”.
Pisze bowiem:

Własność kinowych błędów tkwi w ich dwojakich skutkach: jeden ich wy-
miar jest związany z autorefleksyjną orientacją na medium, a drugi, konkretny,
generuje znaczenie akurat dyskutowanego dzieła. [...] W malarstwie kinowa
jakość może być również spotęgowana tym, że jakość obrazu zależna jest od
kamery, która ogranicza głębię ostrości. To prawie tak, jakbyśmy widzieli ruch
kamery i zmianę ostrości – dwa notoryczne „błędy” filmowania, które wraz
z kadrowaniem, mogą również zostać użyte w celu zaakcentowania pewnych
aspektów i znaczeń 21.

21 M. Bal, Ruch: kinowość w malarstwie i literaturze, s. 291–292.
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Można oburzać się, mimo przyzwyczajeń do różnych eksperymentów
formalnych w kinie współczesnym, na stosowane przez Pawlikowskiego
swego rodzaju „błędy”, objawiające się słabą widocznością tego, co w ka-
drze, nietypowym kadrowaniem czy oświetleniem, lecz one właśnie napro-
wadzać nas powinny na same obrazy, ich znaczenie, oraz to, co wywołują.
Zatem niestandardowe poczynania realizatorskie nie stanowią jedynie orna-
mentu estetycznego, za nim stoi bowiem potrzeba podkreślenia określonych
kadrów, ujęć, a w konsekwencji sytuacji, w których znajdują się bohaterki.

Drzwi i okna

Na pierwsze spotkanie z ciotką Ida idzie ciemnym podwórzem, przez
bramę, która kompozycyjnie ponownie, podobnie jak drzwi i okna, po-
woduje dodatkowe kadrowanie, potęgując wrażenie zamykania/otwierania
przestrzeni, pewnej dychotomii, właściwej dla okna/drzwi/bramy/. Ich spo-
tkanie, co oczywiste, rozpoczyna się w drzwiach do mieszkania Wandy, ale
potem Wanda prezentuje się stojąc nieruchomo z nieodłącznym papierosem
na tle zamkniętego okna swojego mieszkania. Sama rama okna konwencjo-
nalnie w historii sztuki zarówno otwiera, jak i zwielokrotnia przestrzeń. Uję-
cia Wandy z oknem w tle powtarzają się w całym filmie: w knajpie w mia-
steczku, za oknem, przy którym siedzi Wanda rozgrywa się dodatkowa akcja,
poszerzając przestrzeń zasadniczego toku zdarzeń (protagonistki są częścią
rzeczywistości wokół nich); w restauracji, w której gra poznany przez nich
w hotelu chłopiec, siedzi sama przy stole na tle dużych okien; w koryta-
rzu szpitala Wanda stoi sama na tle okna. Okno okaże się jej ostatecznym
przeznaczeniem, kiedy w końcu filmu wyjdzie po prostu przez nie, jak prze-
chodzi się przez drzwi, pozostawiając je otwarte na oścież z rozwianą firanką.
Paradoksalnie okno, które poszerzało przestrzeń, dodatkowo ją kadrując, su-
gerując rodzaj naddatku poza ramą, w tym ujęciu staje się aktem ostatecz-
nego zamknięcia/zniknięcia Wandy w przestrzeni poza kadrem. W pamięci
pozostaje ujęcie otwartego pustego okna.

Chociaż Ida także bywa prezentowana w ramie okna, przytrafia się to
zdecydowanie rzadziej niż w przypadku Wandy. Idzie raczej przynależą
drzwi, kiedy na przykład stoi nieruchomo w drzwiach mieszkania Wandy
albo wchodzi w przestrzeń przez bramy, drzwi stodoły, w których się za-
trzymuje. Ona także częściej staje się elementem na granicy kadru, jest po-
kazywana częściowo, gdy wychodzi z kadru lub do niego wchodzi, przeła-
mując konwencjonalną kompozycję kadru i stwarzając oryginalną przestrzeń.
Pozycja na granicy kadru sprawia, iż postać łączy to, co widzialne
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i niewidzialne, to, co w przestrzeni kadru i poza nim, a wreszcie su-
geruje subtelny ruch, poczucie niezdecydowania, balansowania na granicy.
Na tę prawidłowość zwraca uwagę w swej przenikliwej analizie Idy Kata-
rzyna Mąka-Malatyńska. Choć autorka przede wszystkim wpisuje film Paw-
likowskiego w rozważania na temat tożsamości protagonistek, czyni to znaj-
dując korespondencję pomiędzy złożonością narracji a istotą estetyki filmu:

Zasadniczym celem użycia wskazanych tu środków wyrazu jest próba od-
dania tego, co niewidzialne, za pomocą widzialności. W tym celu Pawlikowski
chętnie operuje „przestrzenią między kadrami”, poetyckim skrótem 22.

Ida/Anna kojarzona z ramą drzwi, pokazywana znacznie częściej w ra-
mach drzwi niż okna, to postać, która staje na rozdrożu, mając możliwość wy-
boru swej drogi. Wanda natomiast jest wyraźnie wpisana w ramy okna,
które od początku ją determinuje, staje się sygnałem jej przeznaczenia.

22 K. Mąka-Malatyńska, Opowiedzieć niewidzialne. Próba analizy filmu „Ida” Pawła Pawlikow-
skiego, „Narracje o Zagładzie” 2015, nr 1, s. 239.
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W filmie powtarzają się ujęcia zakomponowane w drzwiach, oknach, w do-
datkowych ramach: drzew, bram, łuków, łóżka, na którym leży Ida. Te symbo-
liczne przejścia otwierają przestrzeń, poszerzając ją niejako wbrew okoliczno-
ściom, mobilizują ją, uruchamiają to, co wydaje się statyczne, niby zamknięte
w kadrze. Tworzą tym samym rodzaj intensywnej gry przestrzeni, z jednej
strony wyzwalając ją z ograniczeń nieruchomego kadru, z drugiej niemal
naznaczając bohaterki ich przeznaczeniem. Złożone mechanizmy percepcji
oraz praktyk kadrowania za pomocą ram okiennych opisuje Anne Friedberg,
podkreślając między innymi relację okna i ekranu:

„Przestrzeń fotograficzna”, jak i „przestrzeń kamery filmowej”, stanowią
przestrzenie wirtualne, zamknięte w kadrze, odtwarzalne i dające się repro-
dukować. [...] zmienna gra świateł i zmieniający(e) się punkt(y) widzenia nadal
wyznaczone są przez kadr kamery – oglądane przez jej ograniczoną ramę obiek-
tywu. Zasadniczy paradoks związany z mobilnością kamery filmowej polega
na tym, że jej płynne „krążenie”, mechaniczny ruch w przestrzeni, sprowadzony
zostaje do nieruchomej ramy ekranu 23.

Jak widać autorka przypomina, że jeszcze jedną, jeśli nie zasadniczą
dla procesu kadrowania przestrzeni, ramę stanowi obiektyw kamery filmo-
wej lub fotograficznej, z czego, jak się można przekonać po analizie fil-
mów Ida i Zimna wojna, doskonale zdają sobie sprawę ich twórcy. Sporo
akcji rozgrywa się w przestrzeni auta, przestrzeni zamkniętej, a przy tej oka-
zji powtarza się pewien schemat: postać Idy zawłaszcza przestrzeń, ma jej
trochę więcej, tym bardziej, że przeziera przez okna auta, które nieco roz-
mywają jej wizerunek. Wanda znajduje się w ciasnej przestrzeni za kierow-
nicą, jest ostro, mocno zarysowana, staje się zdefiniowana od początku ich
drogi, zmierza w kierunku spełnienia swego losu. Bohaterki są w drodze,
zatem ta przestrzeń, która rzadko bywa przedstawiona, istnieje, jest świat
poza nimi, zewnętrzny, ale wyraźnie zamknięty w ramach kadru w au-
cie, w hotelu, w pokojach, w knajpach, które zamykają, zawężają prze-
strzeń, ograniczając niejako możliwości bohaterek. Planów pełnych, prezen-
tujących otwarte przestrzenie nie jest w Idzie zbyt wiele: charakterystyczne
są natomiast ujęcia na początku filmu, kiedy nowicjuszki stawiają na po-
stumencie posąg Chrystusa; czy znacznie później, przy kaplicy na rozdrożu
dróg (kadr niemal powtórzony w Zimnej wojnie), kiedy bohaterki zmierzają
przez pole na miejsce pochówku zamordowanej rodziny, by ponownie za-
mknąć się w ciasnej przestrzeni ciemnego lasu, tworzącego naturalne ramy

23 A. Friedberg, Wirtualne okno. Od Albertiego do Microsoftu, przeł. A. Rejniak-Majewska, M. Pa-
biś-Orzeszyna. Warszawa 2012, s. 232.
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kadru; czy wreszcie na samym końcu następuje prezentacja w planie peł-
nym otwartej przestrzeni drogi, którą Ida zmierza prawdopodobnie do swego
klasztoru.

Można powiedzieć, że Zimna wojna powiela już sprawdzony model ka-
drowania i gry przestrzeniami, ponownie operując kadrami fotograficznymi.
Jednak tutaj jest nieco inaczej, asceza i dyscyplina znane z Idy są przez re-
żysera wykorzystywane inaczej, być może dając nieco więcej oddechu, gdyż
przestrzenie otwarte i zamknięte są zrytmizowane odmiennie. Mam jednak
wrażenie, że właśnie tutaj jeszcze mocniej – ze względu na rodzaj rytmizacji
mobilnych i niemobilnych ujęć – można odczuć użycie fotografii w filmie.
Zimna wojna rozpoczyna się jak etnograficzny dokument, by nieco później
zmierzać w kierunku dramatu. Tam, gdzie akcja nie dotyczy pary protago-
nistów razem, ujęcia są konstruowane inaczej, są bardziej otwarte, nieco bar-
dziej dynamiczne, choć skomponowane w niekonwencjonalny sposób (z „błę-
dem”): zdjęcia ukazujące występujący na scenie zespół ludowy przedstawiają
go częściowo, z perspektywy (nieco z tyłu, z boku, z dołu) niepozwalają-
cej niekiedy na pokazanie spektakularności całego występu; koncert zespołu
jazzowego w Paryżu zaprezentowany w formie bliskiej jazdy kamery po ko-
lejnych postaciach, bez pokazania całości koncertu w przestrzeni klubu itp.
Najciekawsze są bez wątpienia ujęcia pary filmowych kochanków. Im bardziej
film rozwija się w kierunku romansu, tym bardziej zmienia się jego charakter
z niemal reportażowego/etnograficznego, historycznego zapisu na fotogra-
ficzny, skupiając swą uwagę na dwóch osobach, ich bliskiej relacji. To od-
zwierciedla się w budowie przestrzeni, która kurczy się zawsze, kiedy oni
pokazani są razem. Wtedy bowiem również kadry stają się bardziej statyczne,
zmierzając w kierunku fotografii. Pierwsze takie ujęcie ma miejsce już po 20
minutach, kiedy relacja się zacieśnia i para kochanków, szukając intymności,
udaje się na łąkę: twórcy pokazują w kadrze leżącego Wiktora i wspartą na
łokciu Zulę, zastygłych in vivo w obrazie. Nie jest to zatem zatrzymany ob-
raz, lecz zamrożony na ułamek minuty w nim ruch, z lekkim drgnieniem,
co daje jednak poczucie wyjścia poza bezruch. Takich fotograficznych kom-
pozycji kadru jest więcej: rejs statkiem po Sekwanie, ukradkowe spotkania,
portretowe, niemal fotograficzne zastygłe kadry/portrety Zuli i Wiktora sie-
dzących na wprost przy stole czy para zamknięta w łazience, tkwiąca na
podłodze w bezruchu, wyrażającym rodzaj niemocy wobec sił świata, który
im nie sprzyja. Kadry we Francji są żywcem niemal wyjęte z filmów twórców
nowofalowych, zwłaszcza Jeana-Luka Godarda, do którego swe przywiązanie
wprost deklaruje Pawlikowski, wskazując na Żyć własnym życiem 24 jako jedno

24 Za: K. Mąka-Malatyńska, Opowiedzieć niewidzialne, s. 241.



110 Barbara Kita

ze źródeł nawet nie tyle bezpośrednich inspiracji, ile pewnej matrycy este-
tycznej. Pod koniec filmu, kiedy historia skupia się jeszcze bardziej na parze
nieszczęśliwych kochanków, przestrzeń coraz bardziej wypełnia się ich cia-
łami, kadry stają się ciaśniejsze, coraz bardziej spokojne, by w końcu trwać
w nieruchomości. Długie ujęcia w zburzonej świątyni, kiedy przyrzekają so-
bie jak mąż i żona miłość, para bohaterów ukazana na ławce w przestrzeni
skrzyżowanych dróg i ich przejście „na drugą stronę” po wcześniejszym za-
życiu tabletek sugerujących popełnienie samobójstwa, zmuszają do konsta-
tacji na temat zasadności stosowania fotograficznych ujęć, w jakich są oni
najczęściej przedstawiani w filmie.

Wnioski

Niekonwencjonalna budowa kadru, postaci umiejscowione nie w cen-
trum i niezgodnie z piramidą wizualną, rodzaj przesunięcia w przestrzeni
tego, co zwykle znajduje się w centrum to zabiegi, które prowokują do namy-
słu nad kadrowaniem jako specyficzną aktywnością kadru, jego potencjalną
ruchomością. Jacques Aumont estetyk kina, mówi przynajmniej o dwóch ro-
dzajach praktyki kompozycji kadru: dekadrowaniu i nadkadrowaniu.
Obydwa są obecne w omawianych filmach. Dekadrowanie polega na
opróżnieniu centrum kadru, braku centrum, związane jest z przesunięciem
w obrazie, co stanowi wyraz zerwania z tradycją reprezentacji oraz przenie-
sieniem uwagi odbiorcy na coś innego niż byśmy się spodziewali. To także
„bulwersująca” praktyka Pawlikowskiego i jego operatorów: gry z brzegiem
kadru czy umieszczenie centrum z boku, blisko marginesu kadru, na jego
skraju. Przesunięcie uwagi na to, co pozornie marginalne, ale istotne dzięki
samej kompozycji przestrzennej, wymuszenie na widzu percepcji pozornie
nieistotnych sytuacji.

Konsekwencja: dekadrowanie jest jeszcze silniejsze w tych formach ob-
razu [ruchomych – dop. autorski], ponieważ musi tam być utrzymywane do-
browolnie, aby uniknąć większej możliwości ponownego skupienia. To jedna
z przyczyn, dla których w kinie, dekadrowanie jest jeszcze dziś, postrzegane
jako bardziej nienormalne, bardziej skandaliczne nawet, niż w malarstwie czy
fotografii 25

– stwierdza Aumont, odnosząc swe uwagi do kina czy ruchomych obra-
zów. Sądzi on bowiem, że dekadrowanie obrazów w ruchu powoduje prze-

25 J. Aumont, L’image, Paris 2008, s. 121.
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„Ida”. Dekadrowanie i nadkadrowanie

możną chęć widza do utrzymania, mimo widocznych oznak przesunięcia,
klasycznego centrum. Nadkadrowanie natomiast wynika z zastosowania
w ujęciach dodatkowych obramowań: ram, luster, okien, drzwi, co z kolei
powoduje poszerzenie przestrzeni, pozornie ciasnej, zamkniętej, zmuszając
jednocześnie widza do intensyfikowania percepcji, skupienia na tym, co wi-
dzialne. Przestrzeń pozakadrowa w tym przypadku staje się kontynuacją
przestrzeni kadru, z zaznaczeniem poza pola jako figury nieobecności,
co wydatnie oddaje rodzaj pewnej dialektyki przestrzeni w obu dziełach.
To, co sugerowane, chociaż nieobecne staje się znaczące. Tę konstatację po-
twierdza Królikiewicz, pisząc: „Tak więc to, co niewidzialne – jest do zinter-
pretowania” 26. To, co ucieka czasem w percepcji, czyli przestrzeń wokół bo-
haterów jest sygnalizowane przez formuły postępowania z kadrami przez
Pawlikowskiego. Przestrzeń filmu wyznaczona długimi ujęciami, nietypo-
wymi perspektywami jest ciasna, bo zawłaszczona przez historie bohaterów,
na nich jest skierowany obiektyw. Nawet jeśli nie stoją w centrum kadru, to
każde przesunięcie jest znaczące, tym bardziej że podkreślone nadkadrowa-
niem przez dodatkowe ramy: okien i drzwi. To Ida, Wanda, Wiktor i Zula

26 G. Królikiewicz, Przestrzeń filmowa poza kadrem, s. 17.
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„Ida”. Dekadrowanie

stoją w centrum narracji, czasem na jej brzegu, jakby w przejściu dokądś.
Te ujęcia z boku, z dołu, z tyłu, przez okna, nie wprost pokazujące (nie)-
istotną przestrzeń sugerują zawahanie bohaterów, niepewność ich decyzji,
chwiejność wyboru. Pawlikowski ogranicza w ten sposób do ram ogólnych,
dopowiadanych kontekst zewnętrzny, a zatem historyczny. Ale to właśnie
Historia domyślna, sugerowana, która często stoi poza kadrem, znajdując się
poza przestrzenią widzialną, stawia w centrum losy bohaterów, które są de-
terminowane przez to, co pozornie nieobecne, a sygnalizowane w przestrzeni
poza kadrem. Przestrzeń tę sugerują właśnie nietypowe sposoby postępowa-
nia z kompozycją kadru, jak dekadrowanie i nadkadrowanie, każąc spojrzeć
szerzej niż tylko na to, co widzialne w każdym ujęciu, nawet wówczas, kiedy
są one z lekka zatrzymane na sposób przypominający fotografię.

Jeśli filmowa przestrzeń pozakadrowa jest istotna, to dlatego, że generalnie
wiemy bądź jesteśmy w stanie odgadnąć mniej lub bardziej dokładnie, co się
w niej dzieje. [...] Oglądający nie dysponuje wiedzą empiryczną odnośnie do
tego, co przestrzeń poza kadrem w sobie mieści, ale jednocześnie nie może po-
wstrzymać się przed wyobrażaniem sobie jakiegoś „poza kadrem”, halucynacji
na ten temat, marzeń o kształcie tej pustki. Jest to projekcyjne „poza-kadrem”
(filmowe hors-cadre ma bardziej introjekcyjny charakter), niematerialne, „sub-
telne”, niepozostawiające żadnego śladu 27.

27 Ch. Metz, Fotografia i fetysz, s. 251.
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„Zimna wojna”. Cisza i bezruch

Metz utwierdza w przekonaniu o ważności tego, czego de facto nie widać,
lecz zdajemy sobie z tego sprawę ze względu na to, że film posiada potencjał
rozwijania narracji w czasie, co pozwala sądzić, że nawet jeśli czegoś nie
widzimy w konkretnym ujęciu, znajduje się to w przestrzeni filmu.

Pozostaje odpowiedź na pytanie o zasadność zastosowania fotograficz-
nych ujęć w Idzie i Zimnej wojnie. Z pewnością, na co zwracali uwagę sami
twórcy obydwu filmów, fotograficzne obrazy posiadają walor estetyczny i na-
wiązują do stylistyki filmów okresu lat 50. i 60. XX wieku. Lecz fotogra-
fia, jak podkreślają teoretycy, posiada wymiar niespotykany w innych sztu-
kach, przywołując określone znaczenia. Zastosowanie przez twórców ujęć
in vivo, zamrożenia, pozornego wstrzymania ruchu naprowadza na onto-
logię fotografii, która złożonym mechanizmem przywołuje śmierć w róż-
nych jej objawach. „Strzelić fotkę” bowiem to na zawsze unieruchomić,
niemal uśmiercić. Zdjęcie jest pamięcią, pamiątką, przywołuje to, co było,
zatrzymuje chwilę, która już się nie powtórzy, „zataja we własnym wy-
glądzie podstawowe oznaki «żywości», a mimo to zachowuje przekonu-
jący ślad obiektu – dawną obecność” 28, jak mawiał Metz. „Film przywraca
martwemu pozór życia. [...] Fotografia, przeciwnie, ze względu na obiek-
tywne sugestie znaczącego (ponownie bezruch) utrzymuje pamięć o zmar-

28 Tamże, s. 249.
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łym jako nieżywym” 29. Bezruch i cisza tak często wykorzystywane
w obu filmach, stanowią obiektywne aspekty fotografii, ale prze-
de wszystkim śmierci. Na związek śmierci i fotografii zwracali uwagę
niemal wszyscy piszący o fotografii. Philippe Dubois nazwał fotografię ta-
natografią, zaś Roland Barthes w najbardziej przejmujący sposób przekonał
o bliskości zdjęcia i śmierci, André Bazin natomiast wskazywał na proces
mumifikacji obiektu, która zachodzi dzięki fotografii. Pawlikowski w nie-
zwykle dyskretny, a jednocześnie na wskroś widoczny sposób od początku
swych opowieści, dzięki konsekwentnie stosowanym fotograficznym ujęciom
w filmie, sugeruje przeznaczenie bohaterów, jakim jest śmierć. Nieruchome
kadry, wstrzymane obrazy, wydłużone ujęcia, przywołują fotografię w wy-
miarze jej estetyki i ontologii. Z drugiej jednak strony fotografia na zawsze
utrwala obiekt w pamięci, zatrzymuje nie tylko ruch, ale – jak wskazuje
na to Dubois –

Migawka fotograficzna unieruchamia, utrwala ruch w zatrzymanym obra-
zie. Staje się rzeźbą czasu poprzez chwilę uchwyconą w unieruchomionym ob-
razie. To efekt petryfikacji chwili, „efekt Meduzy”, tak często wyrażany i tak
bardzo zbliżający fotografię do idei rzeźby. [...] oto drugi wymiar fotograficz-
nego bezruchu: trwanie obrazu. Moment, ruch, oczywiście zastyga, ale „na za-
wsze” w (względnej) wieczności przedstawienia. I to paradoksalne „nieruchome
trwanie chwili” staje się w ten sposób filozoficznie walką z czasem, to znaczy
ze śmiercią 30.

Filmowa kamera Pawlikowskiego „pieści przestrzeń” 31 (jak to ujmuje
Metz), serwując widzom wyrafinowane przedstawienie, którego znaczenie
wyrasta ponad wyłącznie estetyczne walory. Reżyser nie proponuje jedno-
znacznych ocen, nie podsuwa prostych rozwiązań, ponieważ życie jego bo-
haterów nie poddaje się jednostronnemu osądowi. Poczucie widzów w tym
względzie wzmocnione jest konsekwentnie zdefiniowaną poetyką filmów.
„Fotografizacja” filmowych obrazów i stosowane praktyki kadrowania (fra-
ming) skutkują, jak zauważa to Bal, aktywowaniem przestrzeni filmowej, spo-
tęgowaniem jej widzenia, ale przede wszystkim stwarzają przestrzeń percep-
cji dla widza, intensyfikując odbiór. Ida, Wanda, Zula i Wiktor to postaci,
którym towarzyszy przeczucie śmierci, poczucie własnego przeznaczenia,
co jest dodatkowo wzmocnione przez reżysera niemal fotograficznymi ka-

29 Tamże.
30 Ph. Dubois, Photographie et Cinéma. De la différence a l’indistinction, Paris 2021, s. 17

[tłum. – B.K.].
31 Ch. Metz, Fotografia i fetysz, s. 252.
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drami wplecionymi w filmy. Ta sama jednak strategia, która niejako pod-
suwa ich tragiczne przeznaczenie (jedynie Ida nie poddaje mu się) pozwala
jednocześnie wyrwać ich z biegu przemijających historii, a zarazem utrwalić
na zawsze ich opowieści i ich samych, dzięki zatrzymanym obrazom, które
opierają się upływowi czasu. Obrazom filmowym i fotograficznym.
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Bonitzer Pascal (1982), Le champ aveugle. Essais sur le cinéma, Paris: Gallimard.
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The Space of the Frame/outside the Frame:
On Photographic Shots in Ida and Zimna wojna

by Paweł Pawlikowski

Abstract

The following discussion concentrates on the shaping of film space,
frame composition and what happens beyond the frame. The objective
is to explore the aesthetics of the films, resulting primarily from the
juxtaposition of photographic (in vivo) shots with moving film images. The
non-standard composition of the frames in both films, based on shifting
the centre to the edge of the frame (deframing) and the multiplication of
additional frames (over-framing): windows, doors, doorframes, etc. result
in a significant play on space. Such creative use of the formal strategies
and still (photographic) images forces the viewer to reflect on the destiny
of the protagonists. The stillness and silence so often used in both films,
are objective aspects of photography, but above all of death, which from
the beginning accompanies Pawlikowski’s protagonists: Wanda, Ida, Zula
and Wiktor.
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