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Forma i metafizyka 

O cyklu Opowiadania wieczorne Bolesława Prusa 

OD POMYSŁU DO WYKONANIA 
W 1895 roku, kiedy zaczyna się ta historia, Bolesław Prus był pisarzem uzna­

nym, a każda nowa pozycja w jego dorobku zyskiwała jeśli nie podziw, to 
przynajmniej zainteresowanie. Lata 1885-1897 były okresem jego szczytowych 
osiągnięć literackich. Po serii nowel, charakterystycznych dla pierwszego etapu 
twórczości (zbiory: Pierwsze opowiadania, 1881; Szkice i obrazki, 1885), zdominowa­
nego przez obowiązki publicystyczne oraz trudy kształtowania warsztatu, przy­
szedł czas na powieści, które ugruntowały jego pozycję jako pisarza-realisty. 
Od 1885 roku "Wędrowiec" drukował zatem Placówkę (wydanie książkowe 1886), 
w dwa lata później czytelnicy "Kuriera Codziennego" śledzili z przejęciem losy 
bohaterów Lalki, a w roku jej wydania osobnego (1890) zaczęła ukazywać się 
w odcinkach Emancypantka, bo tak pierwotnie brzmiał tytuł obszernej powieści 
Prusa, która wychodzi w 1894 roku w czterech tomach, ale ostateczny kształt 
uzyskała dopiero w roku 1903. Wreszcie - w 1895 w "Tygodniku Ilustrowanym" 
rozpoczął się druk Faraona. Wydanie osobne powieści nastąpiło w dwa lata póź­
niej. 

Daleko w tle za tymi osiągnięciami, w październiku 1894, datowany jed­
nak na 1895 ukazuje się nakładem Teodora Paprockiego i S-ki cykl Opowiadania 
wieczorneJ, zawierający dość eklektyczny, retrospektywny wybór utworów pisa­
rza napisanych i wydanych w latach 1875-1892, tj. obejmujących swoim zakre-

1 Wszystkie cytaty w tekście wg tego wydania. W nawiasach okrągłych podaję stronę 
cytacji. 
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sem niemal 20 lat jego twórczego życia. Co mieściła biografia autora rozpięta 
pomiędzy tymi datami? Zestawmy daty graniczne. Oto w marcu 1875 pisujący 
pod pseudonimem Bolesław Prus Aleksander Głowacki rozpoczynał w "Kurierze 
Warszawskim" druk Kronik tygodniowych, które w przyszłości dały mu zasłużony 
tytuł i sławę jednego z najznakomitszych publicystów polskich. Dwadzieścia lat 
później, w 1895 pracował intensywnie nad ukończeniem Faraona, a także odbył 
swoją pierwszą zagraniczną podróż na Zachód Europy, która w roku następ­
nym zaowocowała Kartkami z podróży. Jakby nie patrzeć - biografię wypełniały 
po brzegi rozmaite zatrudnienia, prace twórcze i obowiązki. W 1897 czekało pisa­
rza także trochę satysfakcji, był to bowiem rok skromnego jubileuszu jego pracy 
literackiej. 

Tytuł cyklu, który jest przedmiotem naszej refleksji, Opowiadania wieczorne, 
pojawił się już w roku 1878, kiedy w druku ("Kurier Warszawski") ukazały się 
dwa opowiadania, zapowiadające mającą powstać serię, w rzeczywistości nigdy 
niezrealizowaną. Tymi opowiadaniami były Szkatułka babki (1878) oraz Straszna 

noc (1879), oba słusznie chyba zapomniane, bo jednak dość słabe literacko. Zyg­
munt Szweykowski2 twierdzi jednakże, iż pomimo błahej treści i słabości gruntu 
społecznego utwory te znamionują narodziny talentu, a w każdym razie zna­
czący indywidualizm w opracowaniu tematu. O ich wartości przesądziło jednak 
stanowisko autora, który zaniechał ich przedruku w wyborach swoich nowel. 
Jak się wydaje, widać w nich przede wszystkim przemożną skłonność do senty­
mentalizmu i parodii, a nawet do łączenia w tej przedziwnej mieszance, w której 
głównym tematem pozostają ludzkie słabości i namiętności, elementów sensacyj­
nych, tendencji i karykatury. Jeśli jednak zawierzyć krytykowi, pióro Prusa w taki 
oto specyficzny sposób wyzwalało się ku tematyce społecznej i obyczajowej. 

CO OPOWIADA SIĘ W IECZOREM 
Wieczorem można opowiadać zabawnie, ale też refleksyjnie i poetycko, 

i zdaje się, że taka była główna intencja nazwania cyklu z lat 1875-1892 Opo­
wiadaniami wieczornymi. Jeśli pomysł zebrania tych utworów w cykl pochodził od 
autora, a nie od wydawcy, bo tego niestety nie wiemy na pewno, trudno uznać, 
że artysta tak świadomy swoich pisarskich działań jak Prus, nie zdawał sobie 
sprawy z pragmatyki, jaką wyznaczała już sama formalna kompozycja zbioru. 
Jeden z pierwszych jego recenzentów zdefiniował ten pomysł następująco: 

w starych pod świeżym tytułem Opowiadaniach wieczornych mieści się naprzód znany 
melodramat Pałac i rudera, zawierający więcej okropności i karykatur niż prawdy 
i artyzmu, trzy sny: Nawrócony (majaczenie skąpca kamienicznika), Sen (majaczenie 
biednego studenta) i Sen Jakuba (majaczenie młodego żydka) oraz obrazki: Z żywotów 
świętych, Pojednani, Z legend dawnego Egiptu. 

2 Por. Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa. Warszawa 1972, s. 69-72. 
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Po definicjach gatunkowych (sny, obrazki, melodramat) dał również ocenę 
całości, powiedzmy od razu, powtarzającą się także w innych recenzjach z pewną 
charakterystyczną częstotliwością: 

Trudno, ażeby talent tej miary, co Prusa, nawet w tym okresie, kiedy się jeszcze 
nie rozwinął lub w tych chwilach, kiedy osłabł, nie zdradził swej przyrodzonej mocy. 
Można go też dostrzec i w Opowiadaniach, są to jednak w ogóle rzeczy mniejszej 
wartoścP. 

Pomijam już fakt, że po ;;rrcydziełach wszystko wydaje się mniejsze, ale 
trzeba przyznać, że w cyklu znalazły się rzeczy i z dzisiejszego punktu wi­
dzenia bardziej lub mniej udane artystycznie, bo tylko takie kryterium wydaje 
się właściwe. Inny punkt widzenia reprezentowali wyspecjalizowani w dziedzi­
nie krytyki profesjonalni gazetowi czytacze, pokazując przede wszystkim własne 
preferencje, upodobania i gusta. 

Tak więc w ujęciu M. M. [M. Mycieiski] tylko jedno z opowiadań, mia­
nowicie Pałac i rudera, jest naprawdę nieudaną elukubracją, pozostałe - lepsze, 
gorsze - jeszcze jakoś się bronią, choć tak naprawdę - czytamy - lISą to teksty 
bez związku". Nawrócony oraz Sen Jakuba kojarzą się recenzentowi z Satyrami 
Krasickiego [sic!], natomiast Z legend dawnego Egiptu oraz Z żywotów świętych, 
to jakby naśladowanie wschodnich, starych przypowieści, "owianych idealnym 
jakimś tchnieniem". Za dwa najlepsze teksty uznał Mycieiski Pojednanych i Sen, 
nazywając je "krotochwilami" - i dodawał - lICO by świadczyło o tym wymownie, 
że autor urodził się i pozostanie do śmierci doskonałym humorystą". I tu zaczy­
nają się wywody, których warto posłuchać, jeśli chce się zrozumieć, jak długa jest 
tradycja nieporozumień związanych z twórczością Prusa. Oto, kontynuuje nasz 
krytyk: "byłoby tak rozsądnie, gdyby [Prus - uzup. J. Sz.] chciał po prostu zostać 
polskim Dickensem. ( ... ) Na nieszczęście Prusa trawi inna ambicja. Autor Placówki, 
Lalki itd. chciałby zająć w dziejach literatury stanowisko pisarza zasadniczego, 
kierownika opinii publicznej I naczelnika stronnictwa. Gwoli dogodzenia tym za­
chciankom, wtrąca »tendencyje« gdzie może, a bez żadnego powodzenia. Stałych 
bowiem zasad nie potrafi sobie wyrobić i mnóstwo już niespodzianek, w kroni­
kach zwłaszcza tygodniowych ( ... ) czytelnikom swoim zgotował ( ... ). Bronił już 
i zwalczał na przemian tradycję, głosił się pionierem postępu, a równocześnie 
prawie stawał po stronie programatu zachowawczego. Druzgotał krzyż i wiarę 
z energią wolnomyślnego fanatyka, a w noweli pt. Z żywotów świętych pod ów 
krzyż buduje podstawę z granitu, wynosząc wpływ zbawienny jego pięknych 
przepisów. Próbował także Prus różnorodnych systemów filozoficznych, ale ja­
koś przy żadnym z nich nie utrzymał się"4. 

3 K Cz., Literatura polska. Powieść. "Prawda" 1894, nr 50, s. 591-592. 

4 M. M. [M. MycieIski], Kronika literacka. "Przegląd Polski" 1894/95. T. 115, z. 8, 
s.421-423. 
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Na koniec jeszcze zarzuca krytyk Prusowi politykierstwo, a nawet dopatruje 
się w Pałacu i ruderze wpływów socjalizmu. Przyczyna owych dewiacji znajduje 
się ponoć w charakterze talentu artysty, w typie jego wrażliwości. Z całości tych 
wywodów warto zapamiętać owo wyobrażenie Prusa - pozytywistycznego dok­
trynera, agnostyka i politykomana, który nie wiedzieć czemu w Opowiadaniach 
wieczornych udał się do Canossy. 

Sięgnijmy do innych tekstów, mniej ekspresywnych, a bardziej zobiekty­
wizowanych. Józef Tokarzewicz nie ukrywa w swojej opinii, że zbiór Prusa 
poraża pesymizmem. Pisze: "trudno zrozumieć dlaczego opowiadania te no­
szą nazwę wieczornych, skoro tak są pesymistyczne, że nawet tytuł północ­
nych byłby dla nich za jasny i za wesoły". Cóż my tu mamy - pyta recen­
zent - istne nagromadzenie wariatów, błaznów, szaleńców, dramaty, katastrofy, 
nieszczęścia. I w tym przypadku trudno odmówić krytykowi przenikliwości. 
Tokarzewiczowi podobają się sny (Nawrócony, Sen Jakuba, Sen), wyróżnia też 
opowiadanie o studentach, lekkie w tonie, choć pokazujące przecież wyjątkowo 
twarde życie. Na najwyższą ocenę zasługuje jednak według jego opinii tylko 
Z legend dawnego Egiptu. I tu warto przytoczyć dłuższy passus z jego wywodów, 
gdyż jest to rzadki przypadek odnoszenia tekstu literackiego do aktualnych wy­
darzeń politycznych i społecznych, dzisiaj w zasadzie poza profesjonalną histo­
rią literatury niemożliwy. Krytyk tak oto naświetla genezę noweli, drukowanej 
w 1888 roku: 

ukazała się ona po raz pierwszy w pamiętnej epoce, kiedy na tron wstępował umie­
rający Fryderyk III, przeto osłonięta jej analogia wywarła potężne, niezmierne wra­
żenie; odczytana dziś, po latach kilku, nie traci przecież nic a nic z przedziwnej swej 
mocy, z nieporównanej piękności. Wszakże i ta jeszcze piękność to szczególnego 
rodzaju, nie dość że pod wieczór, nie dość że o północy, lecz w samo najgoręt­
sze południe przejmuje ona dreszczem, krew w żyłach ścina filozofią swą chłodną, 
podbiegunowąs. 

Te dwa teksty krytyczne - MycieIskiego i Hodiego - zni:llazły się obok sie­
bie nieprzypadkowo, po pierwsze - sugerują jeśli nie tematykę, to przynajmniej 
aurę, klimat Opowiadań wieczornych. Definiują go jako tchnienie idealizmu, irracjo­
nalizmu, ale unikają określeń fantastyczny czy metafizyczny. Podkreślają także 
towarzyszącą tej aurze dziwność formy. Po drugie - utwierdzają w przekona­
niu, że ów cykl, tak przypadkowo - jak się wydaje przynajmniej na początku 
- zmontowany, ma swoją wewnętrzną logikę i - jak sądzę - uwewnętrznioną 
strategię komunikacji z odbiorcą, po trzecie - otwierają pytanie o zasadę cyklicz­
ności. 

5 J. T. H. U. Tokarzewicz], Przegląd literacki. "Gazeta Warszawska" 1894, nr 283, 
s.2. 
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METAFIZYCZNE TEMATY 
Pisanie o metafizyce u pozytywistów stało się od pewnego czasu kwestią 

mody, prawdopodobnie z powodu żywo odczuwanego przez nas końca wieku, 
a także głodu metafizyki w dzisiejszym zestandaryzowanym i zmaterializowa­
nym świecie, ale też z racji negowania ważności tego problemu w badaniach 
literackich. A przecież w odniesieniu do twórczości Prusa problematyka nad­
przyrodzoności ma wyjątkowo długą tradycję, zaczyna się od wnikliwych, pio­
nierskich, ale jakby niedoczytanych przez nas prac Feliksa Araszkiewicza6, a koń­
czy na interesującym komparatystycznym studium Anety Mazur Transcendencja 
realistów7• Metafizyczne tematy Prusa w sposób niezwykle sumienny skompleto­
wał Stanisław FitaB, w artykule wywołanym nb. polemiką dotyczącą religijności 
pozytywistów. Zagadnienie to o tyle wydaje się istotne, że w powszechnym 
mniemaniu jedynie Sienkiewicz zasługuje na miano pisarza religijnego, przy 
innych stawia się znaki zapytania, mnoży wątpliwości, bądź neguje znaczenie 
problemu. Tymczasem, o ile wiadomo w świetle prac starszych i nowych, je­
dynie Aleksander Świętochowski deklarował się jako agnostyk9, nigdy zresztą 
nie negując znaczenia religii jako potężnego środka oddziaływania społecznego, 
a także przyznając jej wysoki status jednego ze źródeł moralności. Może dzięki 
tej deklaracji kwestie wyznaniowe pojawiają się w jego twórczości nader często, 
wespół z tak istotnymi zagadnieniami tamtych czasów jak odpowiedzialność jed­
nostki przed społeczeństwem, prawo do indywidualności i wolność. Religia była 
także jednym z najważniejszych tematów twórczości Elizy Orzeszkowej, która 

6 F. Araszki e w i c z, Bolesław Prus i jego ideały życiowe. Lublin 1925. Kontynuacja 
i rozwinięcie pewnych wątków w: Tegoż, Bolesław Prus. Filozofia. Kultura; Zagadnienia spo­
łeczne. Wrocław-Warszawa 1948. 

7 A. Mazur, Transcendencja realistów. Motywy metafizyczne w polskiej i niemieckiej prozie 
II połowy XIX wieku. Opole 200t. 

B S. Fit a, "Prus ewangeliczny". Problematyka religijna w twórczości Bolesława Prusa. 
"Roczniki Humanistyczne" 1967. T. XXXV, z. 1. Zob. także: J. T o mkowski, Mój pozy­
tywizm. Warszawa 1993. Tu rozdz. VII: Religia oraz artykuł H. Mark i ew i c z a, Bolesław 
Prus a pozytywizm warszawski. W: Literatura i historia. Kraków 1994. 

9 Takim widzi go J. R u dzki, Aleksander Świ�tochowski i pozytywizm warszawski. War­
szawa 1968. Ale nawet w swoim agnostycyzmie Swiętochowski jest postacią niebanalną, 
o cZY!Il przekonuje m.in. L. Eustachiewicz, pisząc o jego zainteresowaniach etyką: 
"jest Swiętochowski pisarzem o tak wysokim stopniu wrażliwości etycznej - ukazanej 
zwłaszcza w »obrazkach powieściowych«, w niektórych dramatach, w historiozofii po­
szukującej syntezy dziejów ludzkości (Duchy) - że osiąga w nich jakieś indywidualne 
przeżycie religijne, jakby mimo woli, czy »pod prąd« apriorycznie przyjmowanych zało­
żeń ideowych". Horyzonty religijne polskiej prozy. W: Proza polska w kręgu religijnych inspi­
racji. Red. M. J a s ińska-W o jtkowska i K. Dyb c}ak. Lublin 1993, s. 204. Zob. także: 
B. Maz a n, Topika biblijna w twórczości Aleksandra Swiętochowskiego z okresu do 1880 roku 
w świetle jego poglądów na temat religii. W: Inspiracje i motywy biblijne w literaturze pozytywi­
zmu i Młodej Polski. Red. H. Fi l ipkowska i S. Fita. Lublin 1999. 
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po wczesnej (młodzieńczej) fascynacji Renanowską (u innych Comte' owską) "re­
ligią ludzkości", w fazie dojrzałej i w późnych tekstach intensyfikuje kontakty 
swoich bohaterów z Bogiem, panteistycznie rozumianą naturą, oraz wprowadza 
konteksty etyki chrześcijańskiej1°. 

Zarówno Stanisław Fita, jak też Jan Tomkowski przekazują w swoich pra­
cach opinię, że pokolenie postyczniowe przeżyło swój okres zwątpień i poszuki­
wańll. U Prusa prawdopodobnie wiązać to należy z duchową apatią, jaka stała 
się jego udziałem po upadku powstania, a także w wyniku zetknięcia się z no­
wymi prądami umysłowymi, które w kontakcie z tradycyjnym pojmowaniem 
religii, zwłaszcza katechizmowym wychowaniem, mogły spowodować chaos po­
jęć i wartości. Kryzys przezwyciężony został szybko, na marginesie Logiki Johna 
Stuarta Milla w 1873 roku Prus spontanicznie zapisał refleksję: "Bóg jest na 
dnie wszystkich rzeczy, a nauka, cokolwiek mówią o niej, jest poszukiwaniem 
Boga"12. 

Można, jak się wydaje, zdanie to przyjąć za dewizę całej jego twórczo­
ści. Wspomniany już badacz proponuje widzieć w biografii twórczej autora 
Lalki trzy etapy charakteryzujące jego stosunek do Boga, religii i metafizyki. 
Okres pierwszy - to szukanie własnej drogi, wybieranie tradycji i konwencji, 
naśladownictwa i obmyślania podstaw warsztatu literackiego. Drugi - od 1878 
roku, znamionuje utrwalanie dotychczasowych zdobyczy literackich; towarzy­
szy temu przekonanie, że realizm nie jest dość elastyczny jako sposób przeka­
zywania całego doświadczenia człowieka, w tym przede wszystkim doświad­
czenia pozazmysłowego, duchowego. W okresie trzecim Prus rozwija dwa za­
sadnicze nurty w swojej twórczości: realistyczny oraz fantastyczny (alegorie, ob­
razki fantastyczne, legendy) i - jak zrozumiałam - rozszerzający ludzkie istnienie 
o metafizyczne konteksty. W tym okresie problematyka duszy, Boga, kosmosu, 
istoty bytu ludzkiego na ziemi staną się zinterioryzowaną rzeczywistością du­
chową jego bohaterów, przybierającą postać moralnego imperatywu wynika­
jącego z ewangelicznego przesłania (P lacówka), naczelnej idei (Lalka), a nawet 
światopoglądu (Emancypantki: wykład prof. Dębickiego; Faraon). Z twórczością 
literacką zestraja się tu wielki wysiłek Prusa, by objąć umysłowo całość ludz­
kiego życia, dać mu podstawy w postaci systematu etycznego. Mam na myśli 
jego rozprawę Najogólniejsze ideały życiowe (1901), stanowiącą w opinii badaczy 

10 Zob. S. Fita, Eliza Orzeszkowa w poszukiwaniu religii. W: Problematyka religijna w li­
teraturze pozytywizmu i Młodej Polski. Red. S. Fita. Lublin 1993. 

11 S. Fit a, "Prus ewangeliczny". W: Tamże, s. 6-9. J. Tomkowski, Poeta rozmawia 
z Bogiem (O liryce religijnej w okresie pozytywizmu). W: Tamże, s. 9-10. Tomkowski pi­
sze: "Wydaje się, że przynajmniej od czasów oświecenia każde pokolenie wchodzące do 
literatury skazane jest na poszukiwanie Boga. Dotyczy to zwłaszcza poetów - ludzi o naj­
większej wrażliwości i zwykle równie wielkiej niecierpliwości". Tamże, s. 10. 

12 S. Fita, "Prus ewangeliczny". W: Tamże, s. 9. 
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jego twórczości i ścieżek myśli syntezę filozofii teoretycznej, skoncentrowanej na 
zagadnieniach etycznych płynących z oryginalnie przyswojonej teorii poznania 
i metafizyki. 

PISARZ W DRODZE 
Opowiadania wieczorne w przedziwny sposób zapisują drogę pisarza do 

Boga, ujmują jakby mimochodem jego wewnętrzny rozwój, śledzą najdrob­
niejsze przejawy duchowej ewolucji. Towarzyszy temu poszukiwanie formy 
na tyle pojemnej, by te niepokoje autora ująć, wyrazić i zapisać. Można by 
je określić, jak sądzę, poboczem realizmu, bowiem hybrydyczne formy wypo­
wiedzi - owe sny, groteskowe melodramaty, przypowieści i fragmenty właści­
wie od początku zarezerwowane były dla intelektualno-duchowych ekspery­
mentów. 

Utwór najwcześniejszy, Pałac i rudera (prwdr. 1875, "Gazeta Polska", nr 194; 
wyd. osobl'l.e 1877), w charakterystyczny sposób przywołuje znaną przypowieść 
biblijną, ujawniając zresztą to źródło poprzez system wyrazistych, groteskowo 
ujętych aluzji. Przejmująca w innym ujęciu, tu tylko melodramatyczna historia 
oszalałego wynalazcy Hoffa, jest odwrotnością doświadczeń Hioba, człowieka 
jakby nie było wybranego przez Boga, kryształowego w swej prawości. Au­
tor połączył ją z sensacyjną intrygą Wawrzyńca, lichwiarza, aferzysty i speku­
lanta, który stawszy się w przeszłości ofiarą nieudolnego fantasty, trzyma teraz 
w garści jego i jego córkę oraz z sadystyczną pasją dopełnia zemsty. Ramą tych 
dwóch historii jest działalność parodystycznie ukazanego towarzystwa dobro­
czynności, odbywającego swe długotrwałe i inspirujące (głównie kulinarnie) de­
baty w kamienicy (pałacu) radcy Piołunowicza dokładnie naprzeciwko rudery 
Hoffa. Notabene w czasie jednego z posiedzeń, gdzie rozprawia się o potrze­
bie dobroczynności i zagrzewa do miłosiernych odruchów, w ruderze vis a vis 
dogorywa na suchoty jedyna córka wynalazcy. Przesłanie tego utworu, pod­
dającego ocenie ludzką zdolność do współczucia i empatii, rysuje się prosto 
i cokolwiek banalnie, niemalże w stylu oświeceniowej satyry: "wśród przyja­
ciół psy zajączka zjadły" lub jeszcze bardziej kolokwialnie - "najciemniej pod 
latarnią"· 

Pod względem formalnym utwór łączy w sobie różne konwencje (melodra­
mat, powieść tajemnic, parodia), wpływy (romantyczny frenetyzm scen i krajo­
brazów, Dickensowski rodowód postaci) i style, i - jak powiedziałby Stanisław 
Krzemiński13 - zawiera wszystkie blaski i cienie poetyki wczesnego Prusa. 

13 Zob. S. Krz e miński, Bolesław Prus (Aleksander Głowacki). "Bluszcz" 1895, nr 1-4. 
W pierwszej części swego obszernego omówienia krytyk wyraża taką opinię: "Jeśli te 
elukubracje młodzieńcze porównać ze świeżo wyszły mi spod prasy Emancypantkami, bę­
dziemy mieli dokładne wyobrażenie o tym, jak olbrzymia była przestrzeń, którą duch 
autora przebył w ciągu tych lat dwudziestu". Tamże, s. 1. 
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Tekstem słabym pod względem artystycznym, choć zabawnym jest Sen Ja­

kuba, opowiadający o marzeniu młodego i niezbyt wykształconego "żydka", by 
stać się kimś ważnym i szanowanym. We śnie nasz bohater staje się przywódcą 
udających się do Palestyny żydów, sam ich zresztą do tej drogi zachęcał, opowia­
dając cuda o mannie, co "sama się rodzi" i grochu, co "sam się piecze". W drodze 
mnożą się jednak problemy, doskwiera brak wiary i chleba. Proste rozumowanie 
doprowadza żydostwo do wniosku, dlaczego nie ma chleba. Po prostu: nie ma 
targu, jeśli targ będzie, znajdzie się i chleb. Kiedy już targ powstał, okazało się 
że nie ma handlu, bo żeby był handel trzeba polskich chłopów i szlachty. Tak 
oto tłum posługujący się tą wyrazistą logiką postanawia ukamienować Jakuba, 
widząc w nim sprawcę wszystkich problemów, na szczęście ten budzi się z ko­
szmaru ... Prus znakomicie uchwycił tu psychikę i mentalność prostego Semity, 
nadał mu wyrazistość gestu, wyposażył w specyficzny język, obdarzył specy­
ficznym stylem rozumowania. Ale Sen Jakuba to tylko zręcznie opowiedziana 
anegdota, nic więcej. 

Poważnym krokiem naprzód w dziedzinie nowelistycznego realizmu - co 
uwidacznia się jeszcze w tym sąsiedztwie - wydaje się znana nowela Nawró­

cony (1881), kreśląca ze znawstwem psychikę notorycznego skąpca i lichwiarza. 
Pewnego popołudnia, znużywszy się dręczeniem bliźnich, pan Łukasz w po­
obiedniej drzemce odwiedza zaświaty. We śnie przekonuje się, że umarł i że 
jego przeznaczeniem będzie naj prawdopodobniej piekło, bo nie tylko brakuje 
mu obrońcy w piekielnym trybunale, ale też nie umie udowodnić, że w ca­
łym swoim życiu dokonał choćby jednego, choćby najdrobniejszego bezinte­
resownego czynu. Zlany potem, wystraszony nie lada, budzi się z koszmaru 
i ... postanawia naprawić swoje życie. Niestety zapał do czynu trwa krótko, 
nawrócenie jest iluzoryczne a rzeczywistość nieskłonna do zmian. Podobnie 
jak w Pałacu i ruderze czytelnika poraża w tym utworze okrutny, utrwalony 
jakby mimochodem obraz świata społecznego, świata konsekwentnie "odbo­
żonego" , przepełnionego złem i występkiem, ludzką podłością i chęcią zysku 
ponad wszystko. Ten ponury, pesymistyczny klimat jest tu co prawda rozła­
mywany poprzez wprowadzenie groteskowo-jasełkowego obrazu piekielnego 
sądu, a także parodystycznie ukazane "miłosierdzie" Łukasza, ale wrażenia to 
nie zmienia. 

Nieco lżejszy ton wprowadza obrazek Pojednani (pierwdr. 1892, "Tygodnik 
Ilustrowany", nr 1) Gdyby spytać autora o kim jest ten tekst, odpowiedziałby 
zapewne: o ludziach bez fizjonomii, o życiu, które nie wyróżnia się niczym 
szczególnym. Bohaterowie Prusa, studenci "są od tego, żeby robić ruch w mie­
ście, jak krople wody są od tego, ażeby robić ruch w rzece; wychodzą Bóg wie 
skąd, płyną chodnikiem spokojnie, mijają się obojętnie i nie wiadomo gdzie zni­
kają". (s. 298) Taka też jest historia, którą się tu opowiada. Błaha i bez znacze­
nia: codzienna bieda, nieporozumienia między lokatorami, nagłe odkrycie, że 
w koledze, z którym dzielimy pokój i nędzną strawę, kryje się wielkie serce. Ob-
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razkiem, a właściwie humorem, który zastosował tu Prus zachwycał się Stefan 
Żeromski: 

Jest on [Prus - uzup. J. 5z.] pewno jedynym w literaturze europejskiej pisa­
rzem, posiadającym dziwny dar charakteryzowania powieściowych postaci za po­
mocą szczytnego i subtelnego dowcipu. ( ... ) Kiedy Leśkiewicz wychodzi z domu 
z głową zadartą na "proszony obiad" i ofiarowuje malcowi [chłopcu, którego ze wsi 
przywiózł kolega - uzup. J. 5z.] 40 groszy - to jest brylant beletrystyki całego świata, 
to jest to właśnie, co Grecy nazwali "solą attycką", to jest artyzm, jakiego nie znał ani 
Dickens, ani Heine, ani 5zczedrin. Takiej sceny nie spotkałem u Dickensa. Dowcip 
p. 5zczedrina jest inny, dowcip mędrca, który znienawidził z głębi duszy otaczające 
go warunki i wyszydza je z całym jadem zemsty; Lam poszukuje dowcipu, a Prus 
włada nim jak rzeźbiarz gliną, jak malarz farbami. On nie pisze zdaniami i słowami, 
jak my, wyrobnicy, pariasy, ale asocjacjami rażących sprzeczności - jednej doda wię­
cej o źdźbło i tworzy wesoły dobry śmiech Dickensowski, jednej ujmie i zanurzy 
całą naszą duszę w świat przedziwnej melancholii14. 

Dwie legendy, jedna z końca lat 80., druga z 1891 roku, powstały w najbar­
dziej płodnym okresie twórczości Prusa. Wcześniejsza, Z legend dawnego Egiptu, 

traktowana niekiedy jako odprysk z wielkiego dzieła, jakim jest Faraon, przenosi 
nas do odległego w czasie i przestrzeni starożytnego państwa, gdzie cała społecz­
ność obserwując ostatnie chwile schorowanego i starego już władcy, z wytęsknie­
niem czeka wypełnienia losu i zmian, jakie przynieść może objęcie tronu przez 
młodego następcę. Niestety los przewrotnie zmienia nadzieję w popiół, młody 
następca upragniony przez lud i prześladowanych dotąd bliskich zostaje nagle 
śmiertelnie ugryziony przez węża. Kona, nie wypełniwszy żadnego z marzeń 
o chlebie, sprawiedliwości i wolności. Stary faraon natomiast cudownie uzdro­
wiony, powraca do swych obowiązków, spełniając "wyroki Przedwiecznego". 

Nowela ta, będąc przykładem zdyscyplinowanego, ale pięknego, stylizowa­
nego na staroegipską przypowieść języka oraz niezrównanej kompozycji, opartej 
na paralelizmie i antytezie, je'st z pewnością jednym z arcydzieł pozytywistycznej 
małej formy. Patos i dostojeństwo stylu zestroiło się tu z powagą tematu. Józef 
Tokarzewicz pisał, iż Prusowi udało się uchwycić w niej prawdziwy rys tragizmu: 
"Jest to iście po Holbeinowsku ucieleśnione ściganie się dwóch śmierci" - pisaps. 
Wymowa tej noweli, odnoszona, jak cytowaliśmy wcześniej do wydarzeń współ­
czesnej Prusowi polityki, ma również wielkie znaczenie w kontekście własnej 
filozofii pisarza. Jest artystycznym opracowaniem tego, co sądził na temat istnie­
nia zła w świecie. Podobne motywy zawiera również opowiadanie Z żywotów 
świętych. 

14 Cytaty z listów 5. Żeromskie go, za: 5. P iołun-Noyszewski, Stefan Żeromski. 
Dom, dzieciństwo, młodość. Warszawa-Kraków 1928, s. 202, 219-220. 

15 L T. H. [L Tokar z e w i c z], Przegląd literacki. Dz. cyt., s. 2. 
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Oto przypadkowa wizyta w miasteczku K. Miejscowy sędzia śledczy zabiera 
narratora utworu do klasztoru, gdzie ukradziono dzwon. Atrakcją tego gwarnego 
niegdyś, nawiedzanego przez pielgrzymów przybytku jest 90-letni mnich, ostatni 
z wielu. Dziś opuszczony i zdziwaczały, krąży niczym duch w ruinach. Sędzia 
usiłuje zeń wydobyć, kto ukradł dzwon i - jak się okazuje - kołdrę z posłania za­
konnika, ale ten zna jedną tylko odpowiedź: "nie moja to rzecz, miłujcie nieprzy­
jacioły wasze; czyńcie dobrze tym, którzy was nienawidzą" (s. 273). Na uwagę 
śledczego, że zło trzeba tępić, mnich odpowiada, że on boskich praw przestrzega, 
a te są inne. Na dowód przytacza historię z o żyjącym przed 300 laty w Sied­
miogrodzkim kraju dzielnym Miklosu. Jest to znowu opowieść przypominająca 
historię Hioba. Miklos został srodze doświadczony przez bandytę i gwałtownika 
Geyzę; ten nie tylko zamordował mu ojca, ale i zhańbił siostrę, oddając w ofie­
rze szatanowi. Mimo to Miklos przez całe życie służy wiernie. swemu oprawcy. 
Oddając mu liczne usługi, wypełniał przykazanie miłosierdzia wobec wrogów. 
Mnich interpretuje czyny węgierskiego siłacza następująco: Pan Bóg użył występ­
ków Geyzy do zbawienia rodziny Miklosa, do ukarania swarzących się panów 
chrześcijańskich, do zatamowania wylewów tureckich i do nawrócenia sześćdzie­
sięciu tysięcy niewiernych. Dokonał tego tylko dlatego, że Miklos poddał się jego 
boskiej woli, że wiernie wypełniał przykazania. 

Mimo, iż rozpoznajemy w bohaterze nowe wcielenie Hioba, legenda jest 
irytująca, irytuje także jej bohater jakby pozbawiony woli i zdolności ocenia­
nia swoich czynów. Denerwujący jest i mnich, który ją opowiada, uporczywie 
powtarzając przykazanie o miłości dla wrogów. A jednak - z zaskoczeniem przyj­
mujemy ostatni fragment utworu. Zirytowany sędzia podnosi głos: 

"Fabryka egzaltacji i fantastycznych widzeń! Ten oto mnich, żyjący mię­
dzy zmarłymi, zaczytany w legendach, tak dalece zerwał z realną rzeczywisto­
ścią, że bez ceremonii tworzy sobie fakty dziejowe. Szczęściem krytyka pozy­
tywna potrafiłaby nawet z takiej plewy oddzielić zdrowe ziarno ... ". Lecz tu -
nieoczekiwanie - pada pytanie od narratora: ,,- Ale czy potrafi dać nadzieję 
i zbawiać dusze potępione? .. " Pytanie to - przyznajmy - równie dobrze mó­
głby wypowiedzieć sam autor zatroskany o losy świata. Cóż bardziej przera­
żającego od wizji, którą kreśli w utworze zepsuty do cna Geyza. Bóg? Jaki 
bóg? "Jest tylko świat, a w nim rozum, który wy, klechy, nazywacie szata­
nem!" (s. 273) 

Ów Szatan wielokrotnie pojawia się w tekstach Prusa w rozmaitych wciele­
niach i różnych funkcjach. W Pałacu i ruderze wyobrażeniem zła jest Wawrzyniec 
owładnięty obsesją zemsty na ludziach, którzy skrzywdzili go przypadkiem, na­
wet nie ze złej woli, a po prostu z bezmyślności. Jego odwet jest zatem emanacją 
czystego okrucieństwa, a zło w tym wypadku nie znajduje dla siebie żadnego 
usprawiedliwienia. Na dodatek - zdaje się mówić pisarz - zło przyciąga zło, 
pomnaża je. Żaden najszczytniejszy nawet cel - a jest nim kształcenie syna -
nie zadośćuczyni krzywd wyrządzonych przez lichwiarza biedakom. Tu wyraź-
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nie idzie Prus tropem starotestamentowym - zemsta nie przystoi człowiekowi -
"pomstę mnie zostaw - mówi Pan"16. 

W Nawróconym przewija się przed naszymi oczami cała piekielna zgraja, 
przypominająca śmiesznych panów z bródkami, różkami, w czarnych frakach, 
spod których wystają ogony. Ale to wizja Łukasza. Najbardziej przekonujący 
wizerunek uosobionego zła pojawia się, jak sądzę, w obrazku P leśń świata. 
Tajemniczy nieznajomy z cynicznym uśmiechem komentuje obraz rozwijającej 
się na kamieniu pleśni: oto obraz świata, oto rzeczywistość społeczna rozwija­
jąca się bez duszy, bez serca, bez Boga. Tajemniczy symbol kamienia obecny jest 
także w znakomitej noweli Sen, będącej swoistą kodą cyklu Opowiadań wieczor­
nych. 

W śnie biednego, głodnego i trawionego gorączką studenta ziemia jest pełna 
światła, prześwietlona blaskiem, z żywymi kamieniami. Wytężając wzrok można 
ujrzeć tu nawet ludzkie myśli, uczucia czy emocje. Czytamy: "Wszystko tam 
było piękne: mężczyźni, kobiety, rośliny i kamienie; ale najpiękniejsze było to, 
co w ziemskim życiu nazywa się ubogim i cierpiącym." (s. 409) Wśród tego piękna 
powszechnego w oczy rzucali się ci, którzy nigdy nie doświadczyli zła, nie cier­
pieli. "Ich zasób duchowy był prawie żaden, wciąż przyćmiewał się i groził za­
waleniem się w nicość." (s. 411) Uosobieniem piękna najwyższego była uboga 
śledziarka, która codziennie, choć sama za wiele nie posiadała, rozdawała jał­
mużnę. Przez "okienko jej życia" student zobaczył jej wnętrze: "miłosierna jej 
dusza była zasypana wspomnieniami jak drzewo kwiatem na wiosnę." (s. 411) 
Ujrzał także siebie, tysiącznymi nićmi połączonego z tymi, których kochał, ale 
najbardziej zafascynował go widok cudownej kuźni, gdzie pracowali dwaj ol­
brzymi. To tam zobaczył cierpienie, które raniąc i dziurawiąc granitowe bryły -
dusze rozwijało w nich człowieczeństwo. "Gdyby nie ja - mówiło - dusze wasze 
zostałyby do końca świata ziarnami maku, które śpią w bryle materii." (s. 419) 
Ujrzał też ów biedak, wybrany na rewelatora prawd ostatecznych, posąg Rzeczy­
wistości wyobrażony niczym góra lodowa, po której zaopatrzeni w pozytywną 
wiedzę ludzie pełzali niczym mrówki w poszukiwaniu odpowiedzi na dręczące 
ich problemy. Tak oto Prus dopełnił w tej noweli obrazowej, literackiej wykładni 
najważniejszych problemów pojawiających się w jego świadomości. 

PRUS KOŃCA WIEKU 
W całej historii literatury nie ma bardziej "ufilozoficznionej" kategorii jak 

realizm. Już w średniowieczu oznaczał on przecież wiarę w realne istnienie 
powszechników, idei uniwersalnych charakteryzujących nasz byt. XIX-wieczny 

16 Motyw zemsty jako środka niegodziwego i przeciwnego woli boskiej rozwija także 
Prus w późnym opowiadaniu Zemsta, nawiązującym do niedawnych pociągnięć rządu 
pruskiego (wywłaszczenia) wobec Polaków. 
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realizm, o ile nie sprowadza się go do wąsko pojętej konwencji, skupionej na 
deskrypcji empirycznie chwytanych przez szkiełko i oko fenomenów, a zdoła 
dostrzec pewną koncepcję całościową, jest być może ostatnią w dziejach litera­
tury propozycją usiłującą nadać rzeczywistości harmonię i sens. W tym znacze­
niu i jako pewna propozycja epistemologiczna realizm może być pasjonującą 
przygodą17. Taką przygodą stał się także w twórczości Prusa. 

Pojawianie się w jego tekstach elementów metafizyki zawsze związane jest 
z rozszerzaniem formuły realizmu. Jego teksty nigdy w zasadzie nie spełniają 
reguł poetyki wizyjnej, nawet tam, gdzie jak w noweli Sen, sam temat prowo­
kowałby do jej zastosowania. Jeśli jest to jakaś wizyjność, dajmy na to fragmen­
taryczna, rozproszona, to zawsze na podbudowie realnej. Prus woli ów świat 
zza kulis sugerować, napomykać o nim niż go pokazywać wprost, bo to roz­
bija trwałość jego obrazu świata. Inwazja metafizyki następuje zatem dyskretnie 
i za pośrednictwem tematów, które w sposób naturalny mają zdolność transcen­
dowania ludzkiego poznania w inny wymiar. Służy temu kilka podstawowych 
chwytów, zauważalnych zwłaszcza w jego nowelistyce, co najmniej od początku 
lat 80. Po pierwsze - autor Lalki penetruje zagadki ludzkiego umysłu, pokazuje 
rozwijający się w specyficzny sposób umysł dziecka (Przygoda Stasia), stykającego 
się z zagadkami natury i jej specyficznym językiem symboli, skomplikowanym 
światem dorosłych i jego prawami społeczno-moralnymi (Anielka). Oswaja ów 
umysł z siatką ról i zależności społecznych (Omyłka), a także z nieuchronno­
ścią cierpienia, przemijania i śmierci (Grzechy dzieciństwa). W utworach bez bo­
hatera dziecięcego akcentuje irracjonalność ludzkiego życia kryjącą się w para­
doksalnym przywiązaniu do niego tych, którzy jasno zdają sobie sprawę z jego 
kruchości (Kamizelka). Metafizyczną podszewkę rzeczywistości implikuje przez 
zastosowanie nowoczesnych technik prezentacji świadomości i nieświadomości, 
na przykład halucynacje, wizje (Pleśń świata, Przy księżycu), poetykę oniryzmu 
i elementy fantastyki, a także aluzje biblijne (Zemsta) i literackie, wreszcie liryzm 
(Cienie). Wszystkie one w znaczący sposób sugerują wszechstronność poznania 
oraz ukazują uniwersalny wymiar ludzkich doświadczeń. 

Swoistego rodzaju zagęszczenie tej problematyki następuje w trzecim okre­
sie jego twórczości (koniec lat 80-ych i lata 90-e) i zbiega się z kryzysem świa­
topoglądu pozytywistycznego, szukaniem nowych inspiracji filozoficznych i ar­
tystycznych, a także rozwojem ruchów religijnych, mediumizmu i spirytuali­
zmu. W tym okresie powstają też najważniejsze jego powieści, które być może 
bezwiednie odzwierciedlają ów skomplikowany proces szukania Boga, stając się 
jednocześnie jego specyficznym świadectwem. Problematyka religijna umożliwia 
widzenie w tryptyku, składającym się z Lalki, Emancypantek i Faraona pewnej ca­
łości. Jan Tomkowski nie ma wątpliwości, że ukazują one rozwój pojęć autora. 

17 A. Mazu r, Transcendencja realistów. Dz. cyt., s. 29. 
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Oto jego wnioski: "Świat wewnętrzny bohaterów Lalki przypomina prawdziwą 
ziemię jałową. Fenomeny religijne zastanawiają Wokulskiego, skłonny jest nawet 
podziwiać żarliwość religijną prostych ludzi, ale sam wiary przyjąć nie potrafi"lB. 
Większa część społeczeństwa wykazuje już daleko idącą obojętność w sprawach 
wiary, ograniczając się do przestrzegania jej rytualno-obrzędowych objawów. Ale 
- jak pisze Tomkowski - nie ateizm jest problemem Lalki, ale indyferentyzm19• 
Główny bohater dorasta do wiary, ale jej nie odzyskuje, tracimy go z oczu, po­
zostawiając w pamięci obraz świata bez Boga. 

W Emancypantkach problem nabiera wyrazistości, został bowiem stematyzo­
wany w dyskusji Brzeskiego z profesorem Dębickim i określony jako zmaganie 
materializmu z chrześcijaństwem. Przezwyciężony dylemat wiara - wiedza kreśli 
jednak perspektywy wyjścia z problemu, obiecuje jakąś nadzieję. Prus daje wy­
raz poglądowi, że nauka nie musi kłócić się z wiarą, że w gruncie rzeczy za mało 
jeszcze wiemy, by dać satysfakcjonujące odpowiedzi w kwestii nieśmiertelności, 
wieczności i istnienia Boga, ale ten czas nadejdzie. W każdym razie nauka nie za­
przecza istnieniu Boga, przeciwnie jest specyficzną drogą odsłaniającą Tajemnicę 
Istnienia. W Emancypantkach czytelnik otrzymuje także inną podpowiedź - od­
naleźć Boga można poprzez lekturę mistyków, ale jest to wtajemniczenie dla 
nielicznych, takich, których stać na bardzo indywidualne, żmudne i wymagające 
dyscypliny wewnętrznej doświadczanie Absolutu. 

Faraon w tym zestawieniu to utwór wyjątkowy, ukazane w nim społe­
czeństwo starożytne jest zdominowane przez wiarę. Wyznanie odgrywa w nim 
rolę, jakiej nigdy już nie będzie miało we współczesności. Religia decyduje tu 
o potędze i spójności wielokulturowego, ogromnie zróżnicowanego wewnętrz­
nie państwa. Strzeże jego ładu wewnętrznego i zewnętrznego. Ramzes XIII jest 
w sporze z kastą kapłanów, gdyż w ich działaniach odkrywa przede wszystkim 
wielką manipulację religią i wykorzystywanie posiadanej wiedzy dla utrzymania 
nieograniczonej władzy. Ale mimo sympatii, jaką czytelnik obdarza młodego fa­
raona, nie jest on władcą iciealnym. Nie może nim być, wedle przekonań Prusa, 
gdyż kieruje się przede wszystkim emocjami, sercem, a zarządzanie masami 
ludzkimi wymaga czegoś więcej - wiedzy, namysłu i społecznej wrażliwości. 
Zapowiedzią problematyki Faraona jest w gruncie rzeczy nowela Z legend daw­
nego Egiptu, przekazująca w swoim przesłaniu nie tylko credo pisarza w sensie 
deklaracji religijnej, ale także społecznej. 

Bardzo przekonującą interpretację tego wątku daje Ireneusz Opacki2(), który 
w obszernym artykule dowiódł przede wszystkim, wspierając się wcześniej-

18 J. To mkowski, Mój pozytywizm. Warszawa 1993, s. 298. Zob. też s. 296-297. 

19 Tamże. 
20 I. Opacki, ,,2 legend dawnego Egiptu" B. Prusa. W: Nowela. Opowiadanie. Gawęda. In­

terpretacje małych form narracyjnych. Red. K. Barto sz yński, M. Jas ińska-Wojtko wska, 
S. Sawic ki, Warszawa 1979. 
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szym pomysłem Rzeuskiej21, niesłychanej wręcz architektonicznej kunsztowno­
ści utworu Prusa, panującego nad każdym niemal motywem tekstu zestrojo­
nym w symetryczny, niemal statyczny model wzajemnych relacji i powiązań 
przestrzennych. Opacki zwrócił uwagę, że mimo pozorów ruchu22, zdarzenia, 
które obserwujemy w tekście nie niosą za sobą zmian, fabuła noweli jest bardzo 
statyczna, hieratyczna, chciałoby się dopowiedzieć - niezmienna jak porządek 
świata ustalony wolą Przedwiecznego. Jeden z wyroków pojawia się już na po­
czątku opowieści i powtarzany jest sukcesywnie w trakcie akcji, puentując ko­
lejne sekwencje o najważniejszym znaczeniu. O woli Przedwiecznego słyszymy 
zatem po raz pierwszy, gdy stary faraon dogorywając na śmiertelnym łożu de­
cyduje się na wypicie lekarstwa o ryzykownej recepturze, po raz drugi, gdy 
wprowadzony do sali faraonów Horus zostaje niespodziewanie ugryziony, po 
raz trzeci, gdy - jak okaże się - było to ugryzienie jadowitego węża i niedoszły 
spadkobierca kona, nie wypełniwszy żadnego z edyktów obiecanych poddanym 
i bliskim. Horus umiera, a wraz z nim rozwiewają się nadzieje na uwolnienie bli­
skich, zmniejszenie podatków i obciążeń, a także przywrócenie pokoju podbitym 
narodom. Wydaje się wówczas, że ów refren, powtarzający słowa o niewzruszo­
nej woli Przedwiecznego, to przewrotność, ironia, tym bardziej, że poprzedza 
go informacja o cudownym uzdrowieniu starego faraona. Ale sensu tej historii 
trzeba poszukać głębiej. 

Dramaturgię noweli organizuje przede wszystkim rozciągnięty do granic 
możliwości, a więc psychologicznie potraktowany czas narracji wypełnionej ocze­
kiwaniem. Czekanie na śmierć starego faraona to także nadzieja na kres starego 
porządku i nadejście nowego; w przestrzeni napełnionej czekaniem młody na­
stępca śpiesznie szykuje edykty, kiedy faraon skona, wystarczy dotknąć ich pier­
ścieniem, by spełniły się marzenia o wolności, sprawiedliwości i szczęściu. Ale 
kiedy Horus dowiaduje się o tym, że jego los jest przesądzony, zaczyna się wyścig 
dwóch śmierci. Czas nagle się skraca i trzeba dokonać selekcji wśród spodziewa­
nych aktów miłosierdzia. I oto nadchodzi ostateczna próba - niedoszły władca 
odrzuca większość przygotowanych wcześniej projektów, zostawia jedynie edykt 
o uwolnieniu ukochanej Bereniki. A i ten nie zostanie wypełniony. 

Z punktu widzenia przeciętnego zjadacza chleba, z optyki serca, jaką posłu­
guje się czytelnik, wybór Horusa jest uzasadniony. Usprawiedliwiamy go: gdy 
już wiedział, że nie może więcej, chciał ulżyć chociaż najbliższej osobie. Ale autor 
w ostatnim powtórzeniu formuły o "wiecznych wyrokach" Losu nie przekazuje 

21 Zob. M. Rzeuska, Celowość w noweli Prusa "Z legend dawnego Egiptu". "Zeszyty 
Wrocławskie" 1948, nr 4. Rzeuska akcentowała przede wszystkim "dramatyczne" elementy 
noweli. O symetryczności i roli rekwizytów pisał natomiast J. P u  tra men t, Struktura nowel 
Prusa. Wilno 1936. 

22 1. Opacki, ,,2 legend dawnego Egiptu" B. Prusa. Dz. cyt., s. 136. 
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nam swego zwątpienia w celowość świata, nie wątpi w wyroki boże, przeciw­
nie - nie tylko je podtrzymuje, ale i potwierdza. Ostatni refren jest konfirmacją 
tego porządku: "Patrzcie tedy, że marne są ludzkie nadzieje wobec wyroków, 
które Przedwieczny ognistymi znakami wypisuje na niebie". Optyka, jaką za­
stosował tu Prus, nie liczy się z uczuciami jednostki, a ma na celu zbiorowość 
i wynika z takiego jej rozumienia, które na pierwszym miejscu stawiać będzie 
dobro społeczne. W Najogólniejszych ideałach życiowych - przypomina Opacki23 
- tym opus magnum pozytywisty, na szczycie ideałów nie stawia się szczęścia, 
ale użyteczność. Tak oto realizuje się odwieczny tragizm tego świata, konflikt 
planu boskiego - "planu generalnego ładu świata i historii" i planu ludzkiego, 
w którym najważniejszym celem jest osiągnięcie szczęścia. 

Znaczenie próby, jakiej poddano młodego bohatera Z legend dawnego Egiptu 
oświetla - jak sądzę - także pozostałe teksty zgromadzone w zbiorze Opowiadań 
wieczornych, a w każdym razie pogłębia ich znaczenie w obrębie całej twórczości 
Prusa. Po pierwsze - pokazuje stałość pewnych motywów i tendencji, określmy 
je - prometafizycznych. Po drugie - w zestawieniu tych jednak bardzo różnych 
utworów sygnalizuje poszukiwanie języka, jakim można by przekazać doświad­
czenie ludzkiej duchowości, niemieszczące się w tradycyjnie pojętej poetyce rea­
lizmu. Połączenie ich w cykl jest zatem decyzją podyktowaną nie tyle względami 
formalnymi, ale naturalnością, wręcz organicznością relacji forma - idea. Wreszcie 
- po trzecie - uwypukla stałość występowania w twórczości Prusa problematyki, 
w której podkreśla się związek między rozwojem cywilizacyjnym ludzkości i du­
chowością. Splot tych dążeń u autora Emancypantek został dostrzeżony już przez 
współczesnych, zyskując mu określenie "poety kultury i cywilizacji". Ale najbar­
dziej przekonującą charakterystykę Prusa - poszukiwacza ideału dał Stanisław 
Krzemiński: 

Poetyczny, duchowość wszelką głęboko odczuwający talent, umysł samodzielny 
żywy i poważny, do istoty rzeczy sięgający - nie mógłby zadowolić się wnioskami 
wyciąganymi z mechanizmu przyrody i rozpościeranymi na metafizyczną dziedzinę 
bytu. 

Dziś Bolesław Prus, nie dla siebie, lecz dla innych, stacza walkę o nieśmiertel­
ność, nie o tę ziemską, na jaką składa się pamięć potomNych, ale o rzetelnie ontolo­
giczną, jaką zaleca religia chrześcijańska2A. 

23 Zob. tamże, s. 154-155. 

2A S. Kr z e m iński, O nieśmiertelność. "Bluszcz" 1893, nr 39-41; cyt. z nr 41, s. 322. 
Zob. także: Z. Obr z u d, Zagadnienie cywilizacji u Prusa. W: Z Księgi Pamiątkowej ku czci 
Czterdziestolecia pracy naukowej prof. Dr Juliusza Kleinera. Łódź 1944. 
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CIERŃ ISTNIENIA 
Bolesław Prus usilnie pracował nad określeniem zadań i mIejSCa sztuki 

w społeczeństwie. Był przekonany, że jej rola jest wyjątkowa, a ona sama re­
prezentuje naj starsze i fundamentalne prawa rządzące ludzkim życiem. Pisał: 

"literatura nie jest stosem bibuły, ale cudowną panoramą" dającą człowiekowi 
wgląd w lepszy świat. Dzięki "czarodziejskiemu zwierciadłu sztuki" z twardej 
i niewesołej rzeczywistości możemy wejrzeć w inny wymiar, gdzie nie ma nę­
dzy, przemocy i zła. Dlatego w jego tekstach tak wiele jest ukrytych bądź wy­
raźnych przejść w stronę rozjaśniającego mroki życia światła. Tym światłem jest 
wiara i najgłębsze przekonanie, że życie ludzkie wtedy ma sens, gdy droga, 
którą idziemy, prowadzi do Boga. Prusowskie alter ego, profesor Dębicki ujmo­
wał to w specyficzny sposób, mówiąc o konieczności zachowania niezbędnej 
higieny ducha: "Trzeba tylko zachować równowagę: ( ... ) chodząc po ziemi trzy­
mać głowę w niebie, dopóki - nie przeniesiemy się tam całkowicie" 25. Prusowska 
higiena ducha rozwinęła się przede wszystkim w ulubionym przez niego moty­
wie Hioba, wyjaśniającym tak doskwierającą człowiekowi jego czasów obecność 
wszechmocnego, zagarniającego niemal wszystkie dziedziny życia, zjawiska zła 
i cierpienia. 

W Opowiadaniach wieczornych Prus ukazuje świat otwierający się na inny, 
uwewnętrzniony, duchowy wymiar człowieka. Dręczą nas, powiada, zagadkowe 
sny, przeczucia, lęki. Cierpimy na głód poznania, ale być może dotkliwszy jest 
głód nieśmiertelności? Co koi nasze dusze, co usensownia nasze cierpienia? Prze­
konanie, że jest Bóg i jest wieczność, a ból to tylko cierń istnienia. 

A Form and Metaphysics. On Bolesław Prus' cycle The Evening Stories 

Summary 

The artiele is an introduction to a forgotten cyele The Evening Stories written 
by Bolesław Prus. The 1894 collection has a retrospective character and consists 
of texts written in 1875-1892. Their common feature is the very subject mat­
ter (which is certain life phenomena), suggesting a metaphysical background 
of events and facts. The stories also contain elements of great literary themes 
of the period, exploited in Prus' best known no vel s (The Doll, The Suffragettes, The 

Pharaoh). It is characteristic that this technique is used in Prus' epic forms which 
are only partly a typical novel. This is also elear from critical reviews of the cyele, 
which elassify the texts as a grotesque melodrama, dream, allegory or legend. 

25 B. Prus, Emancypantki. W: Pisma wybrane. Wstęp M. Dą browskiej . T. V. War­
szawa 1990, s. 789. 
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