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Kiedy polski rynek księgarski otworzył się na falę amerykańskiej literatury 
fantastycznej, czytelnicy zareagowali mieszaniną euforii i niepokoju. Euforia jest 
zrozumiała. Niepokój natomiast wywołała choroba będąca poniekąd wynikiem 
sukcesu. Chorobę tę określono onegdaj żartobliwie "cyklofrenią". Rzeczywiście, 
stopniowo odkrywano, że przytłaczająca większość publikacji to ogniwa dłuż
szych bądź krótszych cykli. Niniejszy artykuł jest polemiką z popularną tezą, 
że nazwane zjawisko jest w y m u s z a n e  przez rynek jako eksploatacja sukcesu 
"pierwszych" tomów, schlebianie niewybrednym gustom czytelników. 

Choć cykliczność może często wywoływać rozdrażnienie, wydaje się, że jest 
ona siłą, która towarzyszy literaturze fantastycznej co najmniej od czasu jej insty
tucjonalizacji, to jest od czasu pojawienia się specjalistycznych czasopism, serii 
książkowych oraz fandomul. Fantastyka, naznaczona piętnem eskapizmu, mu
siała szukać oparcia. Science fiction jako instytucja stała się zjawiskiem socjolo
gicznym2• Cykliczność podtrzymywana jest przez realia wydawnicze, które -

w przypadku literatury regulowanej w przeważającej mierze przez współpracę 
autorów i czytelników - stają się już właściwie cechą poetyki3• 

1 W Polsce, potocznie: środowisko miłośników literatury fantastycznej, zrzeszonych 
w klubach. W języku angielskim termin landom służy jako określenie jakiejkolwiek grupy 
fanów. 

2 S. L e m, Fantastyka i futurologia. Kraków 1970. T. I, rozdział Socjologia science fiction. 

3 Logo SF rozpoznawalne na okładkach książek, schematyczność rozwiązań graficz
nych, serie książkowe itp. 
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Początkowo w skład cykli wchodziły przede wszystkim krótkie formy pro
zatorskie, ponieważ znalazły one azyl w rozwijającym się rynku magazynów 
branżowych. Potem nadszedł kryzys czasopism, wywołany między innymi przez 
dynamiczny rozwój seńi książkowych. Naturalną koleją rzeczy cykliczność prze
sunęła się w tę bezpieczniejszą sferę. Opowiadania i nowele to dziś najczęściej 
utwory samodzielne. W odczuciu czytelniczym zyskały na "szlachetności". Ewo
lucja wymiaru cyklicznego tej literatury jest odbiciem jej ekspansji. 

Zaskoczenie polskiej publiczności wynikało również z faktu, że na naszym 
gruncie - mimo niewątpliwej poczytności literatury fantastycznej, zwłaszcza 
w latach 70-tych i BO-tych - cykl narracyjny science fiction, nawet krótkich form, 
nigdy na dobre się nie rozwinął. Dziś, po rozpoznaniu n a t u r a l n e j  ekspansyw
ności światów fantastycznych, ten stan rzeczy wymaga wyjaśnienia. 

Znaczącym wyjątkiem są oczywiście cykle autorstwa Stanisława Lema. 
Zwłaszcza Opowieści o pilocie Pirxie i Dzienniki gwiazdowe, ale również Bajki ro
botów czy Doskonała próżnia. Choć popularne jest twierdzenie, że Lem to jedyny 
rodzimy pisarz uprawiający z powodzeniem twórczość science fiction, to nie spo
sób pominąć niechęć pozostałych twórców do gatunku cyklu. Autor Solaris na 
długo zdominował polską scenę fantastyczną, w jego cieniu tworzyli inni pisa
rze, ale też często pojawiały się próby ogłoszenia jego detronizacji, najpierw na 
rzecz Adama Wiśniewskiego-Snerga, później - Janusza Zajdla. Żaden z tych pi
sarzy nie sprawdził się jednak w interesującej nas dziedzinie. Takie próby jak 
marginalny minicykl nowel Janusza Zajdla, których bohaterem jest Jan Link, są 
tego dowodem. 

Owszem, powstawały interesujące cykle, takie jak Annopolis, miasto moich 
snów Jerzego Grundkowskiego lub Smutek spełnionych baśni Józefa Kozieleckiego. 
Sytuowały się one jednak na obrzeżach literatury fantastycznej. Sam główny 
nurt unikał tej formy. Aż do czasu cyklu o Wiedźminie Andrzeja Sapkowskiego, 
wpisanego w konwencję jantasy. Do dzisiaj cykle pojawiają się raczej w ramach 
tej konwencji4, rzadziej w science fiction. 

Między krótkimi formami narracyjnymi a powieścią zarysował się konflikt. 
Lem uznał za stosowne dzieje Pirxa i Tichego zamknąć w p o w i e ś c i a c h: Pirxa 
we Fiasku, a Tichego w Wizji lokalnej i Pokoju na Ziemi. Nie są to równoprawne 
ogniwa cykli, ze względu na swą pozycję w łańcuchu utworów i rozmiar. Po
wieści mają dla samego Lema nieco inną rangę niż krótsze formy, są wyraźnie 
bardziej autonomiczne. Sygnałem takiego stanowiska jest odmienny status bo
hatera. Pirx zostaje na potrzeby Fiaska dosłownie ożywiony, ale jego tożsamość 
pozostaje do końca zagadką. Tichy w Pokoju na Ziemi poddany jest nieodwra
calnej operacji, natomiast fabuła Wizji lokalnej oparta jest na naprawieniu błędu 

4 Księga Całości Feliksa W. Kres a, Kroniki Drugiego Kręgu Ewy B iałołęc k i e j ,  cykle 
Jacka P iekary, Grzegorza Gort oty, Iwony Surrnik i inne. 
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popełnionego przez Tichego, opisanego we wcześniejszej noweli. Powieść ofe
rowała rozbudowane wizje fantastycznych światów, nastawiając się bardziej na 
ich wiarygodność, natomiast formy krótkie, zwarte kompozycyjnie, bliskie były 
biegunowi nowelistycznemu. 

Jednak również cykle powieściowe nie były popularne. Preferowano "uświę
cone" formy cyklu, obce tradycji i istocie literatury fantastycznej, takie jak trylo
gia. Krzysztof Boruń i Andrzej Trepka tworzą w latach 50-tych i 60-tych "trylogię 
kosmiczną" (w skład której wchodzą Zagubiona przyszłość, Proxima oraz Kosmiczni 
bracia), a Edmund Wnuk-Lipiński przeszło dwadzieścia lat później - "trylogię so
cjologiczną" (Wir pamięci, Rozpad połowiczny i Mord założycielski). Trylogia wymu
szała zamkniętą kompozycję (ideologię), osłabiała więc - kluczową w SF - wiary
godność świata przedstawionego. Relacja nowela/powieść wyjaśnia się właśnie 
w świetle cykliczności, która wyraźnie ochodzi od krótkich do dłuższych form 
narracyjnych. To właśnie dominujący w fantastyce schemat ewolucjiS. 

Science fiction i fantasy w sposób naturalny dążą do ciągłości świata przed
stawionego, wyraźnie różnego od empirii, a przy tym koherentnego i możli
wego do wypełnienia nowymi przedmiotami, postaciami i zdarzeniami. Na tych 
wyróżnikach opiera się przecież odrębność tego typu twórczości. Cykliczność 
wydaje się zatem koniecznym kompromisem między owym dążeniem do cią
głości a ograniczeniami wydawniczymi. Teza ta potwierdza się przy obserwa
cji struktury cykli powieściowych. Tak jak większość "rusztowań" gatunkowych 
cykliczność stała się w przypadku science fiction i fantasy faktem socjoliterac

kim. W celu zachowania ciągłości światów przedstawionych wzajemne nawią
zania w poszczególnych tomach cykli są stopniowo przesuwane na zewnątrz 
tekstu. Pomostami cykliczności są w tym przypadku przede wszystkim: stały 
element w tytułach poszczególnych tomów, rozpoznawalne serie książkowe, 
noty na okładkach, podobieństwo grafik, wreszcie - rozbudowany system re
cenzji w fachowych czasopismach. Dlatego właśnie wymagane są tu stabilne 
instytucje. 

Utwory science fiction i fantasy ze względu na swój wyróżnik gatunkowy: 
wyrazistość fantastycznego świata przedstawionego, automatycznie popadają za
tem w cykl iczność otwartą. Wyróżnik gatunkowy staje się zalążkiem cyklu. 
Odniesienie do przedmiotu fantastycznego nie stosuje się do zasady inercji, czy
telnik jest nieustannie bombardowany wskazówkami reorientującymi jego przy
zwyczajenia. Światy fantastyczne muszą się bowiem charakteryzować spójnością, 
której nie wymaga się nawet od naszej rzeczywistości. Przestrzeń taką oferują cy
kle powieściowe, konsekwentnie wypełniające potencjalność konwencji. Lekturę 
tekstów nastawioną na nadrzędną całość zapewnia w fantastyce ten sam czyn-

. 5 Zjawiskiem odosobniony m w polskiej fantastyce pozostaje cyk l powieściowy Kro-
mka Akaszy Jacka Sa wa s z k iewi c za. 
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nik, który powołuje ją do życia: charakterystyczna i konsekwentnie oswajana 
obcość świata przedstawioneg06• Wszystko ponad to minimum będzie służyć nie 
tyle nadaniu ciągłości światu przedstawionemu, co wysunięciu na plan pierwszy 
zdolności eksperymentowania ze znaczeniami wnoszonymi przez konceptualną 
cykliczność w kreację świata przedstawionego. 

Jedno z takich znaczeń związane jest z faktem, że nadrzędna rama cyklu 
sprzężona jest często z podmiotowością. Obecność f ikcyjnej  osoby odpowie
dzialnej za koncepcję całości odwraca uwagę od autora, działa więc jako mecha
nizm uprawdopodobniający. Wymaga jednak odpowiedniej motywacji. W science 
fiction i fantasy musiałaby to być motywacja opierająca się na czynnikach fanta
stycznych, aby utrzymać moc iluzji przedstawienia. Nie można jednak wymyślić 
całkowicie obcego języka i sposobu myślenia. Próby dokonania tej sztuki ozna
czają po prostu niekomunikatywność tekstu. 

W grotesce możliwe jest rozwiązanie przyjęte przez Lema w Dziennikach 
gwiazdowych, wykorzystujące spójność nadawcy - narratora, przewrotnie utoż
samiające narratora z autorem, przy usunięciu z pola wypowiedzeniowego Sta
nisława Lema. Ale już Opowieści o pilocie Pirxie oparte są na dość powszechnym 
w science fiction schemacie Entwicklungsroman. Lem posługuje się narracją per
sonalną, która wzmacnia płaszczyznę zdarzeń przedstawionych. Dzienniki po
zostają w nurcie buffo twórczości autora Solaris, w którym fantastyczność jest 
wyraźnie usługowa wobec satyry, natomiast Opowieści o pilocie Pirxie należą do 
nurtu serio. Cykl potęguje zatem problematyczność sprzężenia instancji wypo
wiadającej ze zwartą kreacją charakterologiczną. 

Natomiast funkcję ramy ideowej można prześledzić na przykładzie zbiorów 
opowiadań. To utrwalona w tradycji literackiej forma publikacji, w której kryte
rium doboru stanowi najczęściej czas powstania. Przy takim minimum bezpiecz
nego sąsiedztwa utworów fantastycznonaukowych zaczyna pojawiać się podej
rzenie o cykliczność, generowaną głównie przez tytuły poszczególnych zbiorów. 
Najbardziej neutralny tytuł to Opowiadania fantastyczne i jego warianty. Jest to jed
nak w naszych realiach bardzo rzadkie zjawisko. Również tytuł ukuty według 
schematu: tytuł jednego z tekstów z dodanym rozszerzeniem IIi inne opowia
dania" spotykany jest u nas nierównie rzadziej niż w Stanach Zjednoczonych 
,,(. .. ) and other short stories". Taki wariant wskazuje na odrębność poszczegól
nych utworów. Ze względów marketingowych skupia opowiadania wokół naj
słynniejszych, dzięki temu, że są najczęściej uprzednio publikowane w maga
zynach i antologiach. Najpopularniejszy polski schemat to rozszerzenie tytułu 
jednego opowiadania na całość zbioru, na przykład Szlaki istnienia Andrzeja Zi-

6 Darko Suvin opier a swój wy wód o swois tości SF na Br echtowskim koncepcie " unie
z wyklenia", "efektu obcości" (Verfremdungseffekt). D. S uvin, Poetyka science fiction. W: Spór 
o SF. Red. R. Handke , L. Jęczmyk, B. Ok ó l ska. Poznań 1989, s. 306. 
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mniaka, Raport z rezerwatu Ryszarda Głowackiego, Skasować drugie ja Adama Hol
lanka. Rodzimy wariant pociąga za sobą dominację strukturalną jednego z czło

nów zbioru. 
Następnym krokiem ku cyklowi jest oryginalny tytuł dla całego zbioru. Wy

mienić można zaledwie kilka takich zbiorów: Rok 10000 Czesława Chruszczew
skiego, Między innymi makabra Jacka Sawaszkiewicza czy Tylko Ziemia Emmy Po
pik. Taki schemat tytułowania wprowadza już kategorię cyklu ideowego, w któ
rym poszczególne nowele, choć niepołączone jakimikolwiek elementami świata 
przedstawionego, zjednoczone są wymiarem alegoryczno-fantastycznym. Reguła 
brzmi następująco: im bardziej osłabiona jest siła iluzji świata przedstawionego, 
wzmocniony natomiast wymiar paraboliczny (bliski z jednej strony baśni, a z dru
giej - powiastce filozoficznej), tym częściej zbiory ciążą ku cyklowi. Znacznie 
wyrazistsze tytuły to Dzienniki gwiazdowe i Opowieści o pilocie Pirxie. Zawierają 
one określenia gatunkowe "dzienniki" oraz "opowieści". Natomiast Smutek speł
nionych baśni odwołuje się do zbiorów baśni i rządzącej ich światami cudowno
ści. Annopolis, miasto moich snów oraz Annopolis, świat mojej wyobraźni podkreślają 
przestrzeń jako ośrodek cyklu. Przykład SF pokazuje, że cykliczność wchodzi 
w grę tam, gdzie utwory składające się na pewien szereg zyskują na niesa
modzielności, wprowadzają nowy program ekonomii czytania. Znajduje się za
tem na jednej osi z innymi zabiegami spójnościowymi, takimi jak gatunek czy 
konwencja. 

Wreszcie, wyrazista rama konceptualna obecna jest we wspomnianych cy
klach Jerzego Grundkowskiego (Annopolis, miasto moich snów - podkr. M. M. L.) 
i Józefa Kozieleckiego (Smutek spełnionych baśni). Pierwszy z nich to historia 
fikcyjnego państwa, którego zależność od autorskiego konceptu podkreślona 
jest w tytule, drugi - kronika niezwykłych wydarzeń w fikcyjnym hrabstwie 
Bosford. W obu cyklach finalne nowele przenoszą nadrzędne sensy na cały 
cykl. Tak sproblematyzowane zjawisko cykliczności uaktywnia opozycję opo
wieść/historia. Historia w założeniu ciągła i obiektywna, a opowieści niecią
głe i zależne od okoliczności pragmatycznych. Pojawia się napięcie: z jednej 
strony fantastyczny świat przedstawiony, którego priorytetem jest samodziel
ność, a z drugiej - podmiotowość i konceptualność. Cykl potrafi zintensyfikować 
wszystkie opozycje decydujące o swoistości fikcji narracyjnej. Zwłaszcza rozmytą 
opozycję między obiektywizującą fragmentaryzacją współczesnej powieści i jej 
eseizacją· 

Mimo unikania - ze względu na wspomniane trudności - cyklu konceptu
alnego, literatura fantastyczna potrafi wykorzystać elementarne znaczenia impli
kowane przez cykliczność dla własnych potrzeb integrowania świata przedsta
wionego. W przerwach między ogniwami mamy do czynienia z zachwianiem 
układu czasoprzestrzennego, znacznie silniejszym, a nawet różnym jakościowo, 
od przerw pomiędzy akapitami albo rozdziałami jednej powieści. Cykl opiera się 
bowiem nie tyle na wykorzystaniu, w celu aktywizacji czytelnika, tak zwanych 
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pustych miejsc wyznaczanych przez strukturę, ale tworzy się w konfrontacji 
z rzeczywistością nietekstową. Science fiction i fantasy walczą o jej zdominowa
nie, rozszerzenie własnych reguł gry na czynniki odczuwane jako zagrożenie 
deziluzją· 

Na przykładzie literatury fantastycznej najlepiej można zbadać granice zdol
ności i chęci czytelników do uruchamiania rekonstrukcji świata przedstawio
nego. Programowy efekt obcości utrzymuje czytelnika w nieustannej gotowości 
do przeformułowania budowanej w trakcie lektury konstrukcji świata jako pod
stawy wszelkich sensów, ale z drugiej strony, wyjątkowo łatwo potrafi zniechęcić. 
Powtarzające się na internetowych listach dyskusyjnych prośby o uporządkowa
nie chronologii fantastycznej historii: "Od którego tomu mam zacząć?", są wyra
zem potrzeby lektury podążającej za chronologią świata fantastycznego. W od
powiedzi publikuje się tak zwane spoilery, listy tomów ignorujące porządek wy
dawniczy. Jak widać, towarzyszy temu świadomość niszczenia raczej (ang. spoił 
- niszczyć), niż poprawiania "nieporządnego" dzieła autora. 

Aktywizacja wymiaru czasowego, jego problematyzacja wzmacnia wymiar 
przestrzenny, który staje się wtedy założeniem procesu reintegracji. Aby odtwo
rzyć chronologię pomimo jej zakłóceń w manifestacji tekstowej, należy przyjąć 
jedność przestrzeni. Na tym chwycie opiera się wiele cykli fantastycznych, dla
tego też w refleksji o nich często pojawia się rozróżnienie sequel/prequeł: ciąg dal
szy/histońa poprzedzająca. Podobny automatyzm wykorzystywany jest również 
przez symultanizm, w którym zmiany miejsca, brak wyraźnych nawiązań przy
czynowo-skutkowych tworzą wrażenie równoczesności przedstawionych zda
rzeń. Przy założeniu spójności, oczywiście. 

Obecność i rozpowszechnienie cyklu w dziedzinie twórczości fantastycznej 
są, jak już wspomniałem, ściśle zależne od stabilizacji rynku wydawniczego oraz 
od wymogów przez ten rynek dyktowanych. Wykształcenie specjalistycznych 
seńi książkowych oraz magazynów pozwoliło na przerzucenie "odpowiedzialno
ści" za cykliczność na okoliczności wokółtekstowe. W Polsce sprzyjający moment 
nadszedł dopiero w latach BO-tych. Wcześniej utwory fantastyczne publikowane 
były na łamach czasopism o profilu technicznym, przede wszystkim "Młodego 
Technika" (w którym publikowała znakomita większość debiutantów), na łamach 

"Przeglądu Technicznego", "Horyzontów Techniki", "Astronautyki", w pismach 
studenckich, takich jak "Politechnik", "Student", przygodnie również w 

"
Nurcie", 

"
Panoramie", "ITD" i innych. Taka sytuacja sprzyjała rozwojowi nurtu science fic

tion zwanego opowieściami o "cudownych wynalazkach". Ze względu na margi
nalną pozycję prozy fantastycznej w wymienionych czasopismach preferowano 
izolowane nowele oparte na wyrazistym koncepcie. W porównaniu z rynkiem 
amerykańskim, gdzie science fiction rodziła się i krystalizowała jako wyrazista 
konwencja właśnie na łamach czasopism fachowych ("Analog", "Amazing Sto
ńes" czy 

"
Galaxy"), jest to sytuacja niekorzystna. Dopiero rok 19B2 przyniósł 

"Fantastykę", która szybko zdobyła wiernych czytelników. W roku 1990 powstał 
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Między cyklem nawelistycznym a pawieścią. Wokół sytuacji polskiej fantastyki 55 

"Fenix", jako kontynuacja czasopisma klubowego (fanzinu), następnie " Voyager" 

i inne. Tylko "Fantastyka", od 1990 pod nazwą "Nowa Fantastyka", oraz nieistnie
jący już "Fenix" zdołały skupić wokół siebie grona autorów. Zaczęły się pojawiać 
cykle nowelistyczne, z których naj słynniejszy stworzył Andrzej Sapkowski. Obe
cna sytuacja sprzyja rozwojowi cykli powieściowych, z czego autorzy literatury 
fantastycznej skrzętnie korzystają. 

Between a Short Story Cycle and a Novel. 

The Situation of the Polish Science Fiction 

Summary 

The author discusses a cycle composition as a characteristic feature of SF and 
"a meeting point of poetics and a social way of existence". SF aims at showing the 
continuity of the present world which is different from empiricism, coherent and 
can be filled with new objects, beings and events. These are the distinctive featu
res of the genre. The cycle composition seems a necessary compromise between 
looking for continuity and editorial limitations. This thesis is confirmed by the 
very structure of novel cycles. In separate parts of the cycle common references 
are gradually "moved" "outside" the text. Consequently, the features of the cycle 
composition are: the sarne element in the title of its parts, an identifiable logo, 
the blurbs, smilarities in the book design and an extended review system. This 
justifies the necessity of "stable" institutions. The evolution of a cyclic dimen
sion of SF reflects an institutional expansion of this literature. It is manifested by 
specialist book series, magazines and, first of all, groups of SF fans. 

The cycle structure of SF evokes specific meanings linked with the idea of 
the subject (the presence of a ficticious person responsible for the concept of the 
whole), the conceptual or ideological frarne (disillusion factor), the title of the 
cycle and its particular elements. It is interesting to compare the status of the 
Polish SF with its evolution (and the cyclic dimension) in the United States. 
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