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Mozna uznaé¢ za prawdopodobne twierdzenie Leszka Kotakowskiego, ze mi-
styczna negacja $wiata jest zaposredniczona przez wczesniejsza negacje podmiotu,
ktéry z natury uznaje $wiat za przedmiot swoich dazenl!. Z réwnym stopniem
stusznosci mozna by powiedzie¢, ze rowniez mistyczne wyobrazenie Boga jest za-
posredniczone przez autonegacje podmiotu, a mianowicie w ten sposob, ze nega-
cja jakich$ elementéw czlowieczenstwa w wierzacym (czy mistyku) posiada od-
powiednik w formie obrazu Boga negujacego te elementy. Czy nie dotyczy to
w szczegdlnym stopniu religii chrzescijanskiej, wedtug ktérej we Weieleniu na-
stapito istotne zwigzanie boskosci z czlowieczenstwem?2. Mozna zaproponowaé
nastepujace zwiazki: afirmacja jakich$ elementow samego siebie sktania cztowieka
do stworzenia afirmatywnego obrazu Boga, Boga, ktéry miltuje czlowieka w tych
afirmowanych elementach i per analogiam, takze przypuszczalnie w innych; i od-
wrotnie, negacja (czy autonegacja) okreslonych elementéw czlowieczenstwa skta-
nialaby, jak zostato powiedziane, do myslenia o Bogu jako istoty negatywnie uspo-
sobionej do tych elementéw i per analogiam, takze przypuszczalnie do innych. Te
zwiazki myslowe daja sie skonstatowaé u réznych myslicieli chrzescijanskich. Au-
gustyn gloszac catkowite zepsucie natury ludzkiej przez grzech pierworodny, gtosi
zarazem irracjonalny obraz Boga obecny w nauce o predestynacji czy o potepie-
niu wiecznym dzieci nieochrzczonych (w tym przykladzie istnieje zreszta logiczny

1 L. Kotakowski, Swiadomo$é religijna i wieZ koscielna. Studia nad chrzescijanstwem bezwy-
znaniowym X VII wieku, WN PWN, Warszawa 1997, s. 330.

2 Karl Rahner twierdzi w tym kontekscie, ze jezeli Bég stal si¢ czlowiekiem i nim pozosta-
nie na wiecznoé¢, wszelka teologia pozostanie na zawsze antropologia. K. Rahner, Réflezions
théologiques sur l'incarnation, Ecrits théologiques, 3, DDB, Paris 1963, s. 92-95.
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zwigzek miedzy pojeciami antropologicznymi a teologicznymi; ale nie zawsze po-
winni$my tych zwiazkéw sie spodziewac). U Pseudo-Dionizego teologia negatywna
zwiazana jest z niskim mniemaniem o wartosci cztowieka — autor ten traktuje boski
zamysl zbawienia czlowieka jako ,niezrozumialy” 3. Czyz Pascala le moi haissable
nie koresponduje z jego Dieu caché? 1 odwrotnie: czyz wiara w dobro¢ natury
ludzkiej nie koresponduje z wiara w mozno$¢ poznania istnienia i wlasnosci Boga,
milujacego Boga religii chrzescijanskiej — jak to ma miejsce u Tomasza?

Te spostrzezenia moga znalezé tworcze rozwinigcie w odniesieniu do mysli
Jana. Dominujacy obraz Boga, jaki wylania sie z jego refleksji jest obrazem Boga
mitujacego. Negacja zdecydowanej wigkszosci dziatan czlowieka w nocy ciemnej
toczy sie u mistyka w kontekscie podkreslania milosci Boga — fakt ten jest niewat-
pliwy i znajdziemy setki przyktadéw podkreslania przez Jana tej milosci. Z dru-
giej strony nalezatoby sie spodziewad, ze negacja wartoéci dziatan ludzkich, jaka
zalozona jest zaréwno w nocy czynnej, jak i biernej, powinna prowadzi¢ do po-
jawienia si¢ wypowiedzi o Bogu, ktére akcentuja elementy boskoSci pozostajace
w fenomenologicznym zwigzku z ta negacja — do pojawienia sie wypowiedzi akcen-
tujacych elementy irracjonalne, przerazajace, uwydatniajace straszliwy majestat
boski. Pierwsze zastosowanie tej zasady znajdziemy w tym, co tak bardzo podkre-
§la Jan — w jego teologii negatywnej. Teologie negatywna mozna by zinterpreto-
wac filozoficznie jako zakorzeniona w negacji czy autonegacji podmiotu, ktéry ja
uznaje w ten sposéb, ze wydaje sie¢ ona pewnym podsumowaniem procesu negacji
siebie, ktéry na drugim niejako poziomie uwarunkowany jest teologicznie, miano-
wicie uswiadomieniem sobie braku troski Boga o cielesne i emocjonalne problemy
jednostki. Teolog negatywny uswiadamia sobie — a czyni to, jak widzielismy, za-
réwno Eckhart, jak Jan od Krzyza — ze sfera doczesna jest nie do uratowania, ze
nie moze by¢ uratowana (oszczedzona, uleczona, zaafirmowana) przez Boga na-
wet w wyniku modlitw blagalnych, ktére w koncu zostaja niewystuchane i niejako
zlekcewazone. W tym sensie aspiracje biologiczno-psychiczne zycia ludzkiego staja
sie niezrozumiale, a tym samym, jako niezrozumialy musi zosta¢ oznaczony ten,
ktory uprzednio w fundamentalnej definicji teistycznej zostal i jest okreslany jako
Stworca i Opiekun wszystkiego.

Dlatego mozna powiedzieé, ze apofatycznosé zdaje sie byé zagrozeniem dla te-
istycznej religijnosci. Niepoznawalno$é Boga bowiem, catkowita niepoznawalnosé
Boga, jaka nasi mistycy niekiedy glosza, oznacza wlasciwie, ze czlowiek pobozny
nie wie, ku jakiemu zasadniczo Bogu zwraca swoje modlitwy, co w konsekwen-
cji musi podwazaé jej motywacje. Sytuacja jest o tyle paradoksalna, ze mistycy ci
daza do zjednoczenia z Bogiem, a w dazeniu tym posiadanie jakiejs wiedzy o Bogu

3 Pseudo-Dionizy Areopagita, Hierarchia koscielna, 1, 3, w: Pseudo-Dionizy Areopagita, Pi-
sma teologiczne, ttum. M. Dzielska, Krakéw 2005, s. 142.
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wydawalaby sie niezbedne i samooczywiste. Na ten paradoks wskazuje Jan An-
drzej Kloczowski, ktéry rozwiazuje go przez wskazanie nie na poznanie, ale na
mitosé jako element jednoczacy. ,Nawet ksiaze teologii scholastycznej, Tomasz
z Akwinu — pisze Ktoczowski — mocno podkreslal, ze wola kocha Boga takim, jaki
jest, natomiast rozum poznaje Boga tylko w bardzo niedoskonaly sposéb” 4. Otéz
argument Kloczowskiego wydaje si¢ trudny do przyjecia, gdyz niepoznawalnosé
Boga, jaka glosza przynajmniej omawiani przez nas mistycy jest calkowita, a to
oznacza, iz czltowiek stojac przed Bogiem stoi przed catkowita niewiadoma, ktéra
z natury jest w stanie wywolaé jedynie lek, a nie milo§é5. Jest chyba znamienne
i zgota nieprzypadkowe, ze Teilhard de Chardin skarzy sie, iz gtéwnym zlem jego
czasOw jest utrata nadziei na osobowo$é Boga® i ze mito$é umiera, jezeli pozostaje
jedynie w kontakcie z istota bezimienna?. Deirdre Carabine okresla idee niepozna-
walnosci Boga wystepujaca na Zachodzie jako ,schizofreniczna” i przeciwstawia
ja koncepcji prawostawia8. Nietzsche, odnoszac sie do pascalowskiej idei Deus
absconditus, przynosi réwniez, jak sie zdaje, trafne intuicje, kiedy pisze: ,Prze-
czuwal on [Pascal] niemoralnos$é pojecia ‘deus absconditus’, i lekal sie i wstydzil
wyznaé to przed sobg: wiec podnosit glos jak czltowiek, ktéry sie boi” 9. Ale to
nie teologia negatywna prowadzi do przerazenia, ale, jak sie wydaje, jest raczej
odwrotnie: to ten stan psychiczny lezy u Zréodel teologii negatywnej. I tak jak pas-
calowskie przerazenie Deus absconditus rodzi si¢ niewatpliwie jako korelat jego
przerazeniem z odkrycia le moi haissable, tak samo sanjuanistyczny Deus abscon-
ditus rodzi sie najprawdopodobniej ze wszystkich przestanek antropologicznych,
jakie legly u zrodet czynnej i biernej nocy ciemnej. Bez wzgledu jednak na istotne

47 A. Kloczowski, Drogi czlowieka mistycznego, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001,
s. 188.

5 Zachodzi réwniez pytanie, czy wskazanie na milo$é jako na rozwiazanie zasygnalizowanego
paradoksu nie prowadzi do jego poglebienia. Mito$¢ bowiem do$wiadczana ze strony mitlowanego
jest zrodtem wiedzy o mitujacym. Wskazanie na mitos$é wyakcentowaloby niezrozumiatosé gtosze-
nia idei niepoznawalnosci Boga w kontekscie potencjalnie najbardziej intymnego i najblizszego
kontaktu z Bogiem przewidywanego w akcie mistycznym.

6 H. de Lubac, The Religion of Teilhard de Chardin, Doubleday, Garden City, New York 1968,
s. 167-76.

7 Zob. H. D. Egan, Christian Apophatic and Kataphatic Mysticisms, ,,Theological Studies”,
39:3 (1978), s. 401.

8 W prawostawiu tacy autorzy jako Szymon Nowy Teolog czy Grzegorz Palamas maja przezwy-
ciezaé owa ,schizofreni¢”, odrézniajac niepoznawalng istote boska i poznawalne energie boskie,
i tak unikajac radykalnej przepasci miedzy myslg ludzka a pojeciem Boga. Zob. D. Carabine,
Apophasis East and West, ,Recherches de Théologie ancienne et médiévale”, 55 (1988), s. 5-29.
Deirdre Carabine jest autorka szerszego opracowania na ten temat: D. Carabine, The Unknown
God. Negative Theology in the Platonic Tradition. Plato to Eriugena, Peeters W. B. Eerdmans,
Louvain 1995.

9 Morgenrote, 91. F. Nietzsche, Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bdnden,
hrsg. von G. Colli und M. Montinari, Berlin — New York 1980.
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korzenie idei teologii negatywnej jest zrozumialte, ze Bég niezrozumialty, tak jak
kazdy byt niezrozumialy, nie jest zasadniczo w stanie wywolywaé uczucia mitosci
— co wiecej, jest chyba ostatnim bytem, ktéry bytby w stanie wywotac¢ mitosé¢ do
siebie. Odwrotnie, byt niezrozumiaty z pewnoscia wywoluje odczucie strachu.
Rzeczywiscie stwierdzamy, ze w pismach Jana w towarzystwie tez o dobroci
i mitosci Boga wystepuje przerazajaca teza, ze Bog jest egocentrykiem skupionym
wylacznie na milosci samego siebie. Rzecz paradoksalna: rzecz, o ktéra obwiniamy
ludzi i siebie zostaje podniesiona do rangi doskonatosci Boga: Bég ,nie kocha ni-
czego poza sobg” 10. Mistykowi nieustannie towarzyszy $wiadomosé ,straszliwej
potegi i mocy” Boga'l. Noc prowadzi do rozkoszy zjednoczenia, ale dzieje sie to
tylko przez ,straszliwe wlasciwosci” 12 nocy — wlasciwosci, na ktére Bég skazuje
dusze i sam je wrecz zadaje. Niszczaca moc Boga jest powodem okreslenia go jako
potwora: ,,Dzialanie [Boga] to tak rozbija i roztrzasa sama substancje duszy, tak
ja zanurza w glebokiej i gestej ciemnodci, ze dusza czuje sie tu catkowicie zmiaz-
dzona i obalona na twarz. Widok jej wlasnej nedzy jest dla niej jakby okrutna
$miercig duchowa. Czuje sie, jakby byla polknieta przez jakiego$ potwora (...)” 13.
Widok Boga ze wzgledu na jego potege i chwale moze miazdzyé, gdyz, jak po-

wiada Jan — a co przypomina stynny aforyzm Nietzschego — ,,chwala bowiem, jesli
nie uwielmoznia tego, kto w nia patrzy — to go miazdzy” 4. Bég zasadniczo laczy
w sobie delikatnosé, ale tez strasznosé:

O tchnienie tagodne! O, Stowo, Synu Bozy, powiedz, jak mozesz by¢ tak stodkim
i delikatnym tchnieniem, jak mozesz dotykaé tak mile i czule bedac tak straszny

i potezny?15.

Reka tq (...) jest litosciwy i wszechmogacy Ojciec. (...) O reko, tym mieksza dla mej
duszy, ze jej dotykasz, pieszczac tagodnie. Gdybys sie bowiem silniej oparta, zmiaz-
dzytabys$ Swiat caly, na samo bowiem twe spojrzenie trzesie sie ziemia (Ps 103, 32),

drza narody i krusza sie géry (Ha 3, 6) 16,

W niektérych miejscach swych pism Jan radykalnie podkreéla straszliwy
aspekt Boga, wiazac go z tematem waznym, gdyz zwiazanym z samym charakte-

10 Piesn duchowa, 32.6. Wszystkie cytaty z Jana w tym artykule oparte sg na: Jan od Krzyza,
Dziela, ttum. B. Smyrak, wydanie IV, przejrzane i poprawione, Wydawnictwo OO. Karmelitow
Bosych, Krakéw 1986.

' piesn duchowa, 14/15.4.

12 Noc ciemna, 2.10.10; 1.8.2; 2.1.1.

13 Tamze, 2.6.1; podkr. moje — Z.K.

14 Zywy plomieri milodci, 4.11.
15 Tamze, 2.17.

16 Tamze, 2.16.



ELEMENTY IRRACJONALNE W JANA OD KRZYZA OBRAZIE BOGA 39

rem unio mystica, mianowicie ze znakami nadprzyrodzonymi. Aspekt ten ujawnia
sig réwniez w opisie stosunku Boga do pogan.

Przypatrzmy sie najpierw znakom nadprzyrodzonym w formie poznania nad-
przyrodzonego cielesnego, jakie realizuje si¢ przez ,mowy i widzenia pochodzace
od Boga” 17. Faktem fundamentalnym jest to, ze Jan nie neguje ich istnienia. Nie
neguje rowniez tego, ze Bog de facto komunikuje sie przez te znaki. W ujeciu mi-
styka problem miesci si¢ jedynie w trudnosci ich zrozumienia przez ludzi. Fakt, na
ktory chcielibySmy w tym miejscu zwrdcié uwage to jego opis przyczyn tych trud-
nosci, a Sciélej obraz Boga, jaki w kontekscie opisu tych trudnosdci sie zarysowuje.
Obraz ten pozostaje w sprzecznoéci z dominujacymi w jego my$sli mistycznej wy-
powiedziami o delikatnej i milosiernej naturze Boga. Przyjrzyjmy sie trudnosciom,
jakie Jan sygnalizuje w znakach nadprzyrodzonych i ludzkiej ich percepcji. Otéz
mistyk powiada, ze Bég co prawda méwi do ludzi, ale jego mowa bywa niezrozu-
miana, przy czym niezrozumienie to wynika z ludzkiej niezdolnosci i zmiennosci
przyczyn, na ktérych dany znak sie opiera. Mistyk wychodzi z zalozenia, ze jezyk
Boga i jezyk czlowieka réznig sie ze wzgledu na nieskonczone réznice ontologiczne
miedzy bytem boskim a bytem ludzkim:

Drzieje sie tak dlatego, ze Bég, niezmierzony i niezgtebiony, zwykl postugiwaé sie
w swoich proroctwach, stowach i objawieniach innymi drogami, odmiennymi poje-
ciami i my$lami od tych sposobéw, wedtug ktérych my zazwyczaj rozumujemy 18.

Bég przemawia w madrosci ust swoich a nie ludzkich, i w innym jezyku niz nasz19.

Tak wiec np. prorok Jeremiasz sadzit, ze Bog przez swoja mowe obiecal Izra-
elitom pokdj, a jednak Izrael dotkneta wojna i kleska; zdaniem Jana nastapilo
tu niezrozumienie poznania nadprzyrodzonego, bo kiedy Bog obiecal pokéj, miat
na mysli pokéj, jaki dokona sie¢ miedzy cztowiekiem a Bogiem poprzez Mesjasza,
Jezusa Chrystusa?20. 7 kolei zmienno$¢ przyczyn, na ktérych dany znak sie opiera
sprawia, ze Bo6g wydajac jakas zapowiedZ odnosnie przyszlosci opiera sie na ak-
tualnym stanie rzeczy (np. ztym moralnie postepowaniu ludzi); jezeli jednak ten
stan rzeczy ulegnie zmianie, zapowiedZ moze si¢ nie spetni¢. Kluczowe dla naszego
argumentu jest to, ze wlasdciwie tylko Bog wie, czy ten stan rzeczy trwa czy sig
zmienia, wiec tylko on, a nie czlowiek, jest w stanie ocenié¢, do jakiego stopnia
zapowiedz sie spelni, czyli w ktérym momencie od jej wypowiedzenia zapowiedz
ta jest nadal prawdziwa:

17 Droga na Gére Karmel, 2.19. Wstep.

18 Tamze, 2.19.1.

19 Tamsze, 2.19.6.

20 Tamze, 2.19.7. Przyklady innych pomylek w rozumieniu objawien Boga, tamze, 2.19.3—4.
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(...) Chociaz Bég objawi lub powie duszy co$ ztego czy dobrego, dotyczacego jej
czy innych i rzecz ta sama w sobie jest pewna, odmieni¢ sie to moze poniekad
albo i nie spetni¢ wcale, stosownie do zmiany, ktora zajdzie albo w tej duszy, albo
w przyczynie, na ktérej Bég sie opieral. Wiec moze sie cos nie spelnié tak, jak sie
spodziewano, a niejednokrotnie tylko sam Bdg bedzie znal tego przyczyne?1l.

Czasami Bog wyjasnia przyczyny, a zatem tym samym réwniez i zapowiedz
staje si¢ jasna. Dla nas wazny jest fakt, ze w obu przypadkach rozum cztowieka
pozostaje bezsilny wobec zrozumienia znakéw od Boga: ,,Wszelako czy Bog wy-
jasnia czy nie, nie mozna w tych sprawach by¢ pewnym zrozumienia. Nie mozna
bowiem zrozumieé catkowicie ukrytych w slowach Boga prawd i réznorodnosci
znaczen” 22. 7 jednej strony zatem Jan uznaje istnienie boskich znakéw nadprzy-
rodzonych przekazywanych ludziom, z drugiej wskazuje na koniecznosé dystansu
do nich ze wzgledu na mozliwosci bledu??. Zauwazmy jednak, ze sady o trudnosci
rozumienia znakdéw sg u mistyka oparte w zasadzie na tezach, ktore sa sprzeczne
z twierdzeniami najbardziej dlan fundamentalnymi. Trudnosci te wynikaja bo-
wiem z wyobrazenia Boga, ktory posiada wyrazne cechy radykalnie irracjonalne.
W ujeciu mistyka Bég mowitby do jakiego§ konkretnego cztowieka o sprawach,
jakich czlowiek ten z natury nigdy nie mégltby zrozumieé; cztowiek sadzitby, ze
Bég zwraca sie do niego jako do godnej szacunku osoby, gdyz wlasnie sam fakt
moéwienia Istoty Najwyzszej do czlowieka zakladalby niezwykle wielki szacunek
dla niego, podczas gdy z punktu widzenia Boga czlowiek ten bylby jedynie na-
rzedziem do przekazu wiedzy, ktéra bylaby zrozumiala dla kogos zupelnie innego,
np. zyjacego kilkaset czy kilka tysiecy lat p6zniej. Trudno bowiem inaczej niz jako
skrajnie irracjonalng zinterpretowa¢ taka mowe Boga, w ktorej odpowiada on na
egzystencjalne potrzeby i pytania Jeremiasza i jego ludu w formie wypowiedzi,
ktéra pozornie czyni zadosé tym potrzebom, de facto jednak odnosi sie do zupel-
nie innych wydarzen; prosby Jeremiasza do Boga wynikaly jednak z jego wlasnego
konkretnego leku i konkretnej potrzeby pomocy. Byloby trudno tutaj nie uwzgled-
ni¢ mozliwosci zinterpretowania tej sytuacji jako ktamstwa. Jezeli zgubitbym sie
w lesie, a zaufany i doskonale znajacy las przewodnik na moja rozpaczliwa prosbe
wskazalby mi droge wyjscia z niego — podczas gdy de facto wskazywalby droge
wyjécia z innego lasu i dla kogo$ innego — naturalnie jego wskazéwke musiatbym
zinterpretowad jako ktamstwo. Te same uwagi dadza sie odnie$¢ si¢ do zapowiedzi,
w ktorych, jak powiedziano, nic z tego, co Bég zapowiada, nie musi by¢ prawdziwe,

21 Tamze, 2.20.3; podkr. moje — Z.K.
22 Tamze, 2.20.5.
23 Tamze, 2.21.7.
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bo wlasciwie nikt oprécz Boga, nie wie, czy stan rzeczy, ktory wywotal zapowiedz,
zmienil si¢ czy tez sig¢ nie zmienit.

Nie chodzi tutaj o to, czy taki dialog miedzy Bogiem a Jeremiaszem faktycz-
nie mial miejsce albo tez jaki byl jego obiektywny sens. Wazne jest dla nas to, ze
Jan najwyrazniej uwaza go za faktyczny i ze interpretuje go de facto w oméwionym
irracjonalistycznym duchu. Mozna wiec postawié teze, ze w tej mierze, w jakiej
Jan afirmuje owe ,zaklécenia w komunikacji”, odnawia ,demoniczne” (w rozu-
mieniu fenomenologii religii) aspekty Boga Starego Testamentu. Poczynmy w tym
miejscu niezbedna uwage wyjasniajaca z zakresu fenomenologii religii. Ot6z histo-
rycznie rzecz biorac, idea boga pojawila sie stosunkowo pézno w dziejach religii24.
Wywodzi sie z pierwotnego pojecia demona, ktore posiada zaréwno cechy dobre
jak zle — demon moze zostaé¢ bogiem, jezeli nie zostanie diablem?25. Stad poje-
cie boga w religii indyjskiej deva ma leksykalny odpowiednik w religii iranskiej
w postaci diabta — daeva. Bogowie, ktorzy poczatkowo byli demoniczni stali sie bo-
gami sensu stricte (a wiec istotami zasadniczo czlowiekowi przychylnymi) poprzez
nabycie cech racjonalnosci i etycznosci. W wyobrazeniach pierwotnych dominuje
zatem polidemonizm, w ktéorym nie da sie rozrézni¢ miedzy bogiem a demonem;
dopiero w procesie ,racjonalizacji” i ,etyzacji” wytworzyly si¢ stopniowo dwie
kategorie istot nadprzyrodzonych: coraz to doskonalszych bogéw oraz coraz to
bardziej ztosliwych demonéw. Ostatecznie ztosliwoé¢ demoniczna zostaje tak zra-
dykalizowana, ze powstaje posta¢ diabla — diabla reprezentujacego radykalne zto,
nie mieszczace sie w pojeciu Boga. Jak zauwaza Gerardus van der Leeuw, pewne
$lady demoniczne pozostaja w postaciach bogdéw rozwinietych religii: Apollo jest
sprawca zarazy, zas$ Jahwe, w ktérego istote Zydzi wlaczyli wszystkie niesamowite
moce, ma réwniez wiele wspdlnego z demonem26. Dla nas najwazniejszy jest fakt,
iz fenomenologicznie rzecz ujmujac, moce demoniczne sa wyrazem nieokre$lonego
leku przed czyms$ nieobliczalnym i bezplanowym, co nie troszczy si¢ o0 méj rozum
ani moralno$é?”.

Wréémy do argumentéw Jana. Fakt, ze niektére aspekty mysli Jana mozna in-
terpretowac jako odnowienie starotestamentowego, ,,demonicznego” obrazu Boga,
uwidacznia si¢ réwniez od innej strony. W przypadkach niezrozumianych wypo-
wiedzi Boga, ktore sa argumentem mistyka na rzecz niezrozumialtosci znakéw
nadprzyrodzonych w ogole, wszystkie z nich moglyby byé wlasciwie doskonale

24 7ob. G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, ttum. J. Prokopiuk, Ksiazka i Wiedza, War-
szawa 1978, s. 144.

25 Tamze, s. 181.

26w ujeciu Van der Leeuwa, ta sama uwaga dotyczy w pewnym stopniu Boga chrzescijanskiego
objawienia, gdyz predestynacja i arbitralno$é¢ taski nadaje mu pierwiastek demoniczny. Tamze,
s. 182.

27 Tamze, 177.
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zrozumiane przez ludzi, gdyby nie zabrakto kilku wyrazéw, ktére by mogly pro-
sto ujednoznaczni¢ wypowiedz. We wszystkich omawianych przez Jana wypowie-
dziach brakuje tych specyfikacji i dlatego mozna by rzec, ze to nie na ludzka
nieudolnos¢ nalezaloby zrzuci¢ ich niezrozumienie przez ludzi. Np. Jan podaje
taki przyklad: ,,Przypuéémy, ze jakiemus $wietemu, przesladowanemu przez nie-
przyjaciél, powiada Pan Bég: Wybawie cie od wszystkich twoich nieprzyjaciét.
Przepowiednia ta moze by¢ najprawdziwsza, a mimo to zdarzy¢ sie moze, ze nie-
przyjaciele zwycieza tego cztowieka i przyprawia go o Smieré. Zawioédtby sie na niej
ten, kto by taka obietnice rozumial po ziemsku. Pan Bég bowiem moze tu méwié
o prawdziwym oraz najbardziej istotnym wybawieniu i zwyciestwie, czyli o wiecz-
nym zbawieniu” 28. Ot6z, jak latwo zauwazyé, gdyby wypowiedz Boga brzmiala:
»Wybawie cie od wszystkich twoich nieprzyjaciél, ale stanie si¢ to w formie zba-
wienia wiecznego, ktore nastapi po twojej Smierci”, nie bytoby wiekszych proble-
moéw po stronie czltowieka z wlasciwym zrozumieniem mowy Bozej — w kazdym
razie cztowiek wiedzialtby, ze mowa Boga nie odnosi si¢ do jego partykularnej sy-
tuacji tu i teraz, i nie ulegtby gorzkiemu zawodowi. Podobnie gdyby Bog obiecat
Jeremiaszowi nie pokdj tout court, ale pokdj miedzy ludzmi a Bogiem poprzez
czyny przyszlego, za kilkaset lat zyjacego Mesjasza, réwniez ta wypowiedz by-
taby wzglednie zrozumiata. Lud izraelski nie liczylby na pokdj w czasach sobie
wspoOlczesnych jako na pokdj obiecany przez Boga i nie méglby popetnié¢ bledu
niezrozumienia, o ktérym Jan pisze.

Jak sie wydaje, gdyby$my postugiwali sie¢ kategoriami mistyka hiszpanskiego,
mogliby$my uniewaznié¢ irracjonalne rysy w jego obrazie Boga, gdybysmy przyjeli
inng propozycje interpretacji biblijnych wypowiedzi Boga, czy szerzej wszelkich
wypowiedzi Boga (wszak mistyk uwzglednia w swojej analizie réwniez rzekome
wypowiedzi Boga, jakie czerpie z do$wiadczenia duchowego swojego i innych oséb),
propozycje, ktérej wszakze mistyk nie przedstawia. Interpretacja ta moglaby i8¢
w kierunku wykazania, ze nie jest tak, iz wypowiedzi Boga i ktamliwe wypowiedzi
szatana wystepuja niezaleznie od siebie, ale ze — z racji jednosci $wiata duchowego,
wzajemnego przenikania si¢ wszystkich duchéw, o ktérym zreszta méwil Eckhart 29
— te drugie jakos nakladaja sie na te pierwsze, ze jedne i drugie sa witdknami
tworzacymi tkanine zycia. Prowadzitoby to do wniosku, ze Bég co prawda mowi,
ale czasem mowi sam, a czasem szatan wplata w wypowiedzi Boga swoje wtasne
akcenty i tony. W ten sposéb niektére wypowiedzi Boga bylyby niezrozumiate
nie z zasady, ale z przypadku. Uznajac jednak, ze wypowiedzi Boga i wypowiedzi

28 Droga na Gére Karmel, 2.19.12.

29 Zob. Mistrz Eckhart, Kazania, ttum. W. Szymona, W drodze, Poznan 1986, Kazanie 76,
s. 423-424.
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szatana wystepuja odrebnie i niezaleznie od siebie, Jan nie moze przedstawié takiej
interpretacji.

Problemu nie rozwiazuje, ale przeciwnie jeszcze bardziej go zaostrza, rozwia-
zanie zaproponowane przez mistyka. Skoro mowy i wizje Boga sa tak mylace,
dlaczego Bég si¢ nimi postuguje?30 Na to pytanie Jan odpowiada ogdlna argu-
mentacja, ktéora ma na celu zachowanie pomimo wszystko racjonalnego obrazu
Boga, a ktorej przedmiotem staje sie réwniez medytacja dyskursywna. Argumen-
tacja Jana idzie w kierunku wykazania, ze zmystowosé — w ktérej jakos zako-
rzeniona jest wigkszos$¢é krytykowanych przez mistyka znakéw nadprzyrodzonych
— jest koniecznym, ale jedynie poczgtkowym etapem na drodze zjednoczenia, ze
Bég wprowadza dusze stopniowo w arkana duchowosci i na poczatku, ze wzgledu
na naturalng stabosé duszy, postuguje sie zmystowoscia, aby ja zacheci¢ do drogi
duchowej:

Boég dla podniesienia duszy z gltebi jej ostatecznosci do drugiego ostatecznego kresu,
tj. do wzniostoéci zjednoczenia z Soba, czyni to stopniowo, tagodnie i odpowiednio
do wtasciwoéci duszy. Wiadomo bowiem, ze wtasciwy duszy porzadek poznawania
polega na formach i obrazach rzeczy stworzonych, a sposéb jej poznawania i naby-
wania wiedzy odbywa sie przez zmysty. Bég wiec, by dusze podniesé do najwyzszego
poznania, musi w delikatny sposéb zaczaé od siegniecia najnizej, od kranca zmy-
stéw duszy, aby odpowiednio do jej wlasciwosci zaprowadzi¢ ja do drugiego krainca
— swojej madroéci duchowej, nie podpadajacej pod zmysty31.

Problem jednak w tym, ze tak okreslona pedagogike Boga trzeba by okresli¢
jako wysoce dyskusyjna, skoro, jak twierdzi Jan, znakéw nadprzyrodzonych ciele-
snych nie mozna ocenié¢ pod wzgledem ich prawdziwosci — skoro nie mozna orzec,
czy znaki te sa prawdziwe czy falszywe:

Albowiem niskos¢ i male udoskonalenie duszy wymagaja, aby duch postepowat
za posrednictwem lupiny tych rzeczy zmystowych, dobrych w sobie, a wiec przez
poszczegblne akty i przez przyjmowanie po kasku udzielain duchowych; wéwczas
doszedlszy do nawyknienia w tym, co duchowe, zdota si¢ podniesé do istoty ducha,
ktéra obca jest wszelkiej zmystowosci32.

Gdyby jednak ,kaski” te byly tak watpliwe i tak narazone na niebezpieczen-
stwo oszustwa, jak Jan je gdzie indziej opisuje, to dusza wtasciwie nie powinna by
niczego przyjmowaé od Boga. Niewatpliwie uwagi mistyka zachowuja waznosé dla

30 Droga na Gére Karmel, 2.17.1.
31 Tamze, 2.17.3.
32 Tamze, 2.17.5.
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okreslenia warto$ci medytacji33, ale nie dla znakéw nadprzyrodzonych; problem
w tym, ze Jan stosuje je do wyjadnienia postugiwania si¢ przez Boga tymi znakami:

(...) Rzeczy zmystowe i poznanie, jakie duch przez nie moze naby¢, sa jakby éwi-
czeniem dziecigcym. Gdyby wiec dusza trzymata si¢ ich zawsze i nie wyzbyla sig¢
ich, nie przestalaby nigdy by¢ malym dzieckiem. (...) Gdy bowiem trzyma sie tu-
piny zmystowej, bedacej jakby dzieciecym poznawaniem, nie dojdzie nigdy do istoty
ducha i nie stanie si¢ mezem doskonalym. Aby wzrosngé w zyciu duchowym, nie
powinna dusza chcie¢ przyjmowaé¢ wspomnianych objawieni, cho¢by je nawet Bog
poddawat. Bo i dziecko, w miare jak wzrasta, odsuwa sie od piersi i przyzwyczaja
sie do pokarmu bardziej pozywnego i mocniejszego34.

Zauwazmy, ze jezeli przyjmowanie formy zmystowej (takze w postaci obja-
wiefl) byloby éwiczeniem dzieciecym, oznaczyloby to, ze dziecko, wlasnie dlatego
ze otrzymuje nadprzyrodzone znaki cielesne, na samym poczatku otrzymywaloby
jak najbardziej niebezpieczna i szkodliwa strawe! Z rozumowan Jana wynika zatem
niekonsekwencja, ktorej nie dostrzega i nie usuwa: w jej Swietle Bég przekazujacy
znaki nadprzyrodzone poczatkujacym na drodze duchowej dlatego, aby im poméc,
okazuje si¢ de facto Bogiem bardziej przerazajacym niz pomocnym, gdyz méowi
do osob takim jezykiem, na ktérego zrozumienie sa one z racji swojego malego
do$wiadczenia jak najmniej przygotowane.

Przypatrzmy si¢ na koniec kwestii opisu stosunku Boga do pogan, ktory réw-
niez ujawnia irracjonalny i przerazajacy rys w sanjuanistycznym obrazie Absolutu.
Opis ten pojawia sie na marginesie Jana analizy débr moralnych. Mistyk stwier-
dza, ze u zroédel posiadania débr doczesnych lezg okreslone dobra moralne i ze
dobra doczesne uzyskane w ten sposob staly sie udzialem niektérych pogan. Sta-
rozytni filozofowie i wladcy na przyklad nie mogli wprawdzie osiagna¢ nagrody
zycia wiecznego, ale za zastugi moralne Bég nagradzat ich dobrami doczesnymi,
takimi jak slawa, czed¢, potega, pokdj. Za sprawiedliwe prawo Bég nagrodzit Rzy-
mian wladztwem nad calym $wiatem. ,Tym sposobem — powiada Jan — dawal
im nagrode doczesna za dobre obyczaje, nie byli bowiem zdolni osiggnaé¢ nagrody
wiecznej” 3°. Jak latwo mozna dostrzec, straszliwy aspekt Boga ujawnia sic w tym
pogladzie w formie ukrytego zalozenia o de facto zupeinie obojetnej postawie Boga
wobec pogan, ktérzy okazali sie moralnie dobrzy. Nie bedac zdolni osiagnaé¢ na-
grody wiecznej z powodu nieznajomosci nauki Chrystusa, otrzymali jedynie dobra

33 To zdanie wskazuje, ze cala argumentacja Jana uczyniona zostala z mysla o obronie me-
dytacji (dyskursywnych), czyli wlasciwie Jan broni innej tezy niz ta, ktéra deklaruje. Zob.:
»W miare jednak, jak podnosi si¢ duchowo przez obcowanie z Bogiem, ogolaca si¢ i wyzbywa
drég zmystowych, tj. rozmys$lan i rozwazan obrazowych”; tamze, 2.17.5.

34 Tamze, 2.17.6.

35 Tamze, 3.27.3.
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doczesne. W rozumowaniu tym Jan nie méwi nic o dwéch istotnych, rozstrzygajg-
cych kwestiach. Mistyk nie méwi najpierw o tym, ze nieosiagniecie nagrody wiecz-
nej jest jednoznaczne z wymierzeniem im miejsca w wiecznym piekle. Coz znacza
choc¢by najwigksze dobra doczesne, jezeli po nich nastepuje kara straszliwa, gdyz
wieczna, bez mozliwosci odwolania, nadziei i zmiany? Czyz wyznaczajac Bogu
role sprawiedliwego dawcy débr doczesnych osobom, ktére za niewiele lat Zycia
skaze na straszliwe wieczne meki, nie jest przypisywaniem Bogu de facto cech sar-
kastycznych i w najwyzszym stopniu zlosliwych? W tym sanjuanistycznym opisie
Bég ujawnia owe cechy zwlaszcza w drugim uderzajacym fakcie, ze kara wieczna
ma by¢ wymierzona dobrym poganom wlasciwie za wine, ktérej w zadnym wy-
padku nie mogli byli zaciagnac¢: nie majac w zdecydowanej wiekszosci przypadkow
mozliwosci poznania nauki Chrystusa, nie byli oni w stanie nauke te odrzucié¢. Jak
wiec widzimy, Bég w tym ujeciu postepujacy wbrew sprawiedliwosci i rozumowi,
okazuje si¢ straszliwy i irracjonalny36 — a staje sie nim tym bardziej, im bardziej
Jan o tej niepokojacej boskiej dystrybucji débr méwi spokojnie i bez poczucia
przerazajacego dramatu majacego sie toczyé za jej kulisamis?.

36 Trzeba by przyznaé, ze drastycznosé tego rodzaju postawy wobec pogan u Jana moze zostaé
niejako zlagodzona faktem jej powszechnego niemal akceptowania w calej historii chrzescijan-
stwa do konca XIX wieku. Wyjatkiem bylaby tu postawa niektérych renesansowych humanistéw.
W Convivium religiosum (jednej z rozméw Colloquia familiaria) Erazma z Rotterdamu jeden
z rozméwcow méwi, ze nie moze powstrzymaé sie od modlitwy do Sokratesa jako do swietego
(,Sancte Socrates, ora pro nobis”). Réwniez Cyceron, Katon i Plutarch, a takze Horacy i We-
rgiliusz pojawiaja si¢ w tej pracy jako $wigci poganscy. (J. Domanski, Erazm z Rotterdamu,
Powszechna Encyklopedia Filozofii, t. 3, Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2002,
s. 206). Zaznaczmy, ze jeszcze w polowie XX wieku m.in. stosunek Kosciota do religii nie-chrze-
Scijanskich i wybitnych pogan jest przeszkoda dla Simone Weil, aby sie ochrzcié. Zob. S. Weil,
Wybor pism, tltum. i oprac. Cz. Milosz, Znak, Krakéw 1991, s. 36.

37 Zupelnie inaczej, z calym poczuciem dramatyzmu, aczkolwiek réwniez nie czyniac aluzji
do niesprawiedliwosci w idei karania pogan z dalekich krajéw za grzechy, ktérych ci nie mogli
popetnié (by¢ moze wzorcem byla tutaj koncepcja grzechu pierworodnego, wedtug ktérej wszy-
scy potomkowie Adama i Ewy sa ukarani, mimo ze zaden z nich tego grzechu nie popetnit),
odnosita si¢ do ich potgpienia Teresa z Avila. Gdy ,pewnego dnia — pisze Bruno Froissart —
o. franciszkanin Maldonado po powrocie z Indii opowiadal przy kracie u $w. Jézefa w Awilii
‘o milionach dusz, ktére tam gina’ (...) Teresa, cala we lzach, usungta si¢ do jednej z pustelni,
a jej zarliwo$¢ apostolska wzrosta niepomiernie (...)”. B. Froissart, Swiety Jan od Krzyza, thum.
zbior. Karmelitanek Bosych, Wydawnictwo O.0O. Karmelitéw Bosych, Krakéw 1982, s. 108.



