Dariusz Kulesza

CHRZESCIJANSKI ODYS
BRANDSTAETTERA'

Literatura i chrzescijanstwo

Odrebnos¢ obu tych rzeczywistosci jest oczywista. Istnieje jednak pokaz-
na grupa tekstow literackich, ktére powszechnie kojarzone sg z chrzescijan-
stwem, katolickos$cia. Nalezy do nich Odys placzqcy Romana Brandstaettera.
W jaki sposéb, czytajac go, mozna zachowaé odpowiedzialng ré6wnowage
miedzy literaturoznawczo wiarygodnym badaniem a otwarto$cia wobec na-
rzucajacych sie, chrzescijanskich znaczen?

Dwa bezsporne fakty. Pierwszy z nich to ugruntowane, tradycyjne, zazwy-
czaj nacechowane strukturalizmem zainteresowanie literaturoznawstwa pod-
stawowymi kategoriami dziela literackiego, czyli intryga (fabula, akcja), postacia
(figura, maska, nadmarioneta, persona), czasem, przestrzenia i slowem. Dru-
gi fakt dotyczy chrzes$cijanistwa, ktére dysponuje wlasnym punktem widzenia
na reguly funkcjonowania czasu i przestrzeni, nature slowa, fabularny porza-
dek historii oraz modus egzystencji czlowieka. Istnieje zatem mozliwos¢ ta-
kiego konfrontowania literatury z tym, co chrze$cijanskie, ktéra uwzgledniajac
odrebnos$¢ obu rzeczywistosci, znajduje miejsce ich potencjalnego spotkania.

Akcjaiintryga

Henri Gouhier w trzecim tomie swojej teatralnej trylogii zwraca uwage na
to, ze istote teatru stanowi akcja?. Pozornie nie ma w tym stwierdzeniu nic
odkrywczego. Juz Arystoteles w Poetyce wiréd szesciu skladnikéw tragedii za

' Przygotowujac ten tekst, korzystalem z fragmentéw swojej ksiazki Tragedia ukrzvzowana.
Dramatv chrzescijafiskie Romana Brandstaettera i Jerzego Zawieyskiego, Bialystok 1999.

? Por. I Stawinska, Egzystencjalna filozofia teatru, w: Teatr w mysli wspdlczesnej.
Ku antrepelegii teatru, Warszawa 1990, s. 17.
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najwazniejszy uwaza fabule, rozumiang jako ,artystycznie uporzadkowany
uklad zdarzen”®. Nalezy jednak pamietaé¢, ze takie okreslenia jak ,akcja”,
sintryga” czy ,sytuacja” w ujeciu francuskiego badacza nabieraja specjalne-
go znaczenia. Probujac je wyjasnié¢, warto odwolaé sie do istotnego dla nich
kontekstu, do filozofii Bergsona. Przejrzystsze stanie sie wowczas okreslenie ,sche-
mat dynamiczny”, definiujace wedlug Gouhiera akcje, czyli takze (przynajmniej
posrednio) tworzace ja skladniki: sytuacje, postaci i znaczenia. Tradycyjnie
rozumiana akcja (uklad wypadkéw na scenie) w ujeciu francuskiego teatrologa
jest jedynie intryga, przez ktéra dokonuje sie wcielenie akcji (w rozumieniu
Gouhiera) wlasciwej.

Podejmowana w odniesieniu do dramaturgii chrzescijaiskiej proba rozpo-
znania konstytutywnego dla niej, sakralnego charakteru akcji, stanowi punkt
docelowy analizy i interpretacji dramatu. Sama akcja wymyka sie identyfika-
cji jako przedmiot badan mozliwy do skonkretyzowania na poziomie bezpo-
sredniej analizy tekstu sztuki scenicznej. Dopiero opisawszy intryge, postaci,
czas, przestrzen i stfowo (przynajmniej jedna z wymienionych kategorii) moz-
na okresli¢ to, co Gouhier nazywa istota teatru albo ,schematem dynamicz-
nym”?.

Intryga badana jako detektor® sacrum wymaga odnalezienia w niej wszel-
kich sposobéw uporzadkowywania tekstowych (scenicznvch) zdarzei. Pozna-
jac ja, weryfikujac przy jej pomocy przynalezno$§¢ dowolnego dramatu do
literatury chrzes$cijanskiej, nie nalezy bezposrednio poszukiwaé tego, co sa-
kralne, ale skupi¢ si¢ na odnajdywaniu akcji — nadrzednego znaczenia, ogol-
niejszej i wyzszej prawidlowosci §wiata organizujacej sceniczny mikrokosmos.
bo to ona rozstrzyga o tozsamosci tekstu dramaturgicznego’.

" Zob. Arystoteles, Poetyka, przel. i oprac. H. Podbielski, Wroclaw 1989, s. 20.

* Gouhierowska zalezno$¢ miedzy intryga i akcja nie jest zastrzezona dla literatury
chrzescijanskiej. Posiada uniwersalny charakter. Dotyczy wszystkich tekstéw dramatur-
gicznych.

" Sceptycyzm dotyczacy bezposredniego ogladu akcji moga ltumaczyé¢ podstawowe
cechy platonskiego idealizmu oraz plotynskiego systemu emanacyjnego.

" Termin ,detektor” (przyrzad do wykrywania) nie brzmi najlepiej. Brzmi gorzej, gdv
wykrywane ma by¢ sacrum. Mimo to, z powodu braku lepszych okreslen pozwolitem sobie
go uzyc.

" Prezentowana propozycja nie jest normatywna. Nie wyznacza obowiazujacych w li-
teraturze chrzesdcijanskiej cech intrygi, postaci czy czasu. Jej zastosowanie polega na
werytikacji domniemanego, chrzescijanskiego charakteru tekstu. Nie chodzi o to, by wska-
zywac (nakazywac), jakie dzielo powinno (musi) byé. Rzecz w lym, aby méc wiedziec,
jakie ono jest.
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Odys Brandstaettera

Odys placzqcy Romana Brandstaettera to dramat statyczny, ograniczajacy
sytuacje i zdarzenia. Jego fabularno$¢ tworzy ciag dialogéw przerwanych dra-
matycznie tylko jeden raz. Mozna jg przedstawi¢ w bardzo prosty sposéb:

L. Oczekiwanie — Chér i Penelopa.

II. Przybycie (bo przeciez nie Powrét). Ujawnienie (zdarzenie
dramatyczne). Rozstanie — Choér, Penelopa, Wiéczega.

[lI.  Opanowanie (neutralizacja, oswojenie, roztadowanie)

wykreowanej sytuacji scenicznej — Penelopa i Telemak.
IV.  Oczekiwanie — Chor i Penelopa.

Zaprezentowany schemat moégtby okazac sie uzyteczny przy takim opisy-
waniu intrygi, ktére zmierza do ustalenia okreslajacego ja porzadku poprzez
identyfikacje ekspozycji, punktu kulminacyjnego czy okolicznosci zawigza-
nia wezla dramatycznego. Wykorzystam go jednak jako narzedzie ulatwiaja-
ce poszukiwanie indywidualnej zasady strukturalnej dramatu na plaszczyznie
zdarzeniowej, jako pomoc w odnajdywaniu odpowiedzi na pytania: Dlacze-
go wlasnie takie, a nie inne zdarzenie wybral sobie autor? Jak mu ono stuzy?
Jaka ma funkcje w calosci?®

Przedstawione zalozenia metodologiczne nie zmieniajg faktu, ze plasz-
czyzna zdarzeniowa Odysa placzqcego wydaje sie nazbyt ograniczona, by
okaza¢ sie decydujaca przy jego odczytywaniu. W sukurs przychodzi jednak
motto poprzedzajace sztuke, fragment Poetyki Arystotelesa:

».jesli poete spotyka zarzut, ze przedstawil rzecz niezgodnie
z prawda, nalezy na to odpowiedzieé: moze przedstawit,

jak potrzeba, jak to powiedzial i Sofokles: Ja przedstawiam
ludzi, jakimi by¢ powinni...”*

Brandstaetter zapisal ,nieprawdziwa” historie Odysa. Takie zalozenie tyl-
ko wtedy ma sens, gdy uwzglednia istnienie Odysa historii ,prawdziwej”.
Nie ma powodéw szuka¢ jej gdzie indziej niz w Odysei. Chociaz Homerowy
epos z cala swoja basniowoscia i rozlicznymi wariantami przechowanymi
w mitologii jest utworem w réwnym stopniu fikcyjnym, co Odys Brandstaette-
ra, naiwnoéciag byloby przeczyé temu, ze dzieto Homera zawiera najcenniejsza
prawde literatury pieknej — estetyczna arcydzielnosc.

* 1. Stawinska, Czvtanie dramatu, w: Odczytywanie dramatu, Warszawa 1988, s. 20-21.

? R. Brandstaetter. Odys placzqcy, w: Dramaty, Warszawa 1986, s. 425 (Dziela wvbrane).
Lokalizacja nastepnych fragmentéw sztuki w tek$cie.
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Konsekwencja pozostania przy prostym i niepodwazalnym fakcie fikcyjne-
go charakteru zar6wno Odysei, jak i dramatu Brandstaettera jest zwrdcenie
uwagi juz nie na to, czy poeta przedstawil rzecz zgodnie czy niezgodnie
z prawda, ale na fakt prezentacji ludzi takimi, jakimi by¢ powinni. Wiasnie
ten aspekt motta wydobywa priorytet decydujacy o ksztalcie Odysa placzqcego.

Brandstaetter przyznajac sie do przedstawiania rzeczy niezgodnie z prawda,
sklania do konfrontowania wlasnej wersji nie tylko z opowie$cia Homerows,
ale takze z innymi jej wariantami realizowanymi w literaturze. Pozwala ko-
rzysta¢ ze zdarzeniowego bogactwa Odysei, Iliady, mitologii, a nawet Troja-
nek Eurypidesa, Troilusa i Kresydy Szekspira, Achilleis i Powrotu Odysa
Wyspianskiego. Nie chodzi o wielki (a juz na pewno nie o kompletny) indeks
poréwnawczy, nie ma powodéw, by tworzy¢ komparatystyczna posta¢ Ody-
sei. Warto jednak, oprécz cytowanych juz pytan, postawié¢ Odysowi placzqce-
mu takze inne, blizsze jego specyfice. Na przyklad: z jakich Odysowych
wydarzen obu eposé6w Homera zrezygnowal w swoim tekscie Brandstaetter?
Jaki ta rezygnacja posiada wplyw na Brandstaetterowy wizerunek kréla Itaki?
Jak traktowane sg znane z Homera fakty, ktére znalazly sie¢ w Odysie piaczg-
cym? Jakie jest ich miejsce w strukturze dramatu Brandstaettera?

I. Oczekiwanie

Sytuacja wyj$ciowa, sytuacyjna ekspozycja dramatu Brandstaettera wyda-
je sie powielaé wzér Homerowy. Penelopa czeka. Pewne watpliwoéci moze
budzié¢ Chér, ktérego w epopei oczywiicie nie ma, ale wystarczy przeciez
okre§li¢ spelniana przezen w oczekiwaniu Penelopy funkcje, by sprawdzié
czy istnieje u Homera jego jedno-, wieloosobowy lub sytuacyjny odpowiednik.

Wedlug jednego z mitologicznych wariantéw pochodzenia greckiego boz-
ka Pana, splodzil go Hermes z Penelopa, zona Odyseusza. Inni uwazaja, ze
splodzili go z nig wszyscy po kolei zalotnicy zabiegajacy o jej reke podczas
mezowskiej nieobecnosci'®. Przypomnienie o tym ma ulatwié postrzeganie
Penelopy w spos6b wolny od jednoznacznego stereotypu wiernej zony. Prze-
ciez poza sytuacjami wierno$ci potwierdzonej, zdeterminowanej obrazem
przebieglej przadki (ktéra — by odwlec decyzje o wyborze jednego z zalotnikéw
- w ciggu dnia zajmuje sie tkaniem, a noca pruje zalobny calun przeznaczony
dla tescia Laertesa), Odyseja zawiera fragmenty kolidujace z teza o jednowy-
miarowo$ci zachowan matki Telemacha. Penelopa, na przykiad, nie rozpo-
znaje meza, cho¢ udaje sie to Argosowi — konajacemu psu Odysa i szafarce

'“ Por. R. Graves, Mity greckie, przel. H. Krzeczkowski, wstep A. Krawczuk, Warszawa
1982, s. 100.
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Euryklei. Penelopa jest nieufna, ale Odys rozumie zone. Nie ma jej nawet za
zle malzenskich planéw. Oburza sie bole$nie dopiero wéwczas, kiedy wat-
piaca w jego tozsamo$¢ zona chce go wyprébowaé, méwiac falszywie o ich
malzenskim tozu'!.

Wyjatkowo$¢ Penelopy Brandstaettera polega gléwnie na tym, ze ona nie
czeka na Odysa, ale teskni za tym, co bylo. Penelopa Brandstaettera zreduko-
wala meza do roli fragmentu przeszlosci. Co wiecej, przeszlosc te ksztaltuje
zgodnie z wlasnymi oczekiwaniami, niezaleznie od faktéw. Jednak zanim
pojawi sie Wldczega, Penelopa po prostu czeka, a stowa, ktére o tym mowia,
mozna przyjaé¢ jako metaforyczny ekwiwalent oczekiwania na Odysa.

Bardzo istotng i oryginalna role wobec oczekiwania Penelopy odgrywa wpro-
wadzony przez Brandstaettera Chér. Z punktu widzenia Odysei na pewno
nalezalby on do ofiar powracajgcego kréla Itaki, poniewaz konsekwentnie
naklania jego zone do zaniechania wiernoéci, ku malzenstwu z Antinoosem.
W dramacie sprawa nie jest jednak rownie oczywista, a Chér zachowuje sie
tak, jakby potwierdzal najwazniejsze miejsce zajmowane przezen pierwot-
nie w tragedii. Uprzywilejowana pozycje zdobywa dzigki temu, ze realizuje
tradycyjne, najintensywniejsze zaangazowanie w intryge przy jednoczesnym
podporzadkowaniu sie zasadzie niezdolnosci do osobistego udzialu w toku
zdarzen. Uzyskuje tym samym dystans wobec oséb i faktéw, a poszukiwaniu
ich zrozumienia potrafi nada¢ medytacyjny, sakralny wymiar. Dzieki temu
rzeczywiscie staje sie widzem idealnym.

II. Przybycie — ujawnienie - rozstanie

W warstwie zdarzeniowej oczekiwanie jest sytuacja sceniczng decyduja-
ca o statycznym charakterze intrygi Odysa placzqcego. Caly dramat to jedno
wielkie czekanie Penelopy. Czekanie wystawione na najpowazniejsza prébe
przybyciem Wléczegi. Odyseja opowiada jego spotkanie z krélowa Itaki w
piesni XIX. Penelopa Homera i Brandstaettera pyta goscia o swojego meza.
Odys epopei i dramatu klamie ukrywajac swoja tozsamo$¢'?. Ktamie opowia-
dajac o swoich przygodach. Méwi prawde wyjawiajac, ze ojciec Telemacha
zyje. Penelopa obu tekstéw w ten sam sposéb usiluje sprawdzi¢ wiarygod-
noé¢ tulacza. I dopiero w tym miejscu Brandstaetter odchodzi od Homerowej
opowiesci. Odejécie dokonuje sie za sprawa detalu. Go$é¢, by uwierzytelnic
sie, ma opisa¢ wyglad Odysa. U Homera poddany prébie méwi:

' Zob. Homer, Odyseja, przel. ]. Parandowski, Warszawa 1965, s. 335-336.

2 W Odysei syn Laertesa przedstawia sie jako Ajton, Kreteniczyk. Zob. Homer, Odyseja,
dz. cyt., s. 284. U Brandstaettera jako jedyny z towarzyszy Odysa, ktérv uratowal sie
z niebezpieczenstw i przez wiele lat wedrowal wraz z nim przez lady i morza (s. 428).

uda

Zdigit




116 Dariusz KuLEsza

[...] Ciezko mi na dobie

Przypomnie¢, jak wygladatl i jakie mial szaty,

Gdyz sie to dzialo niemal przed dwudziestu laty,

Kiedy plynac pod Ilion byl w naszym ostrowie.

Jednak wszystko opowiem, com zatrzymal w gltowie [...]**

Nie jest wazne, czy zastrzezenia Homerowego Odysa wynikajg z braku
zaufania do pamieci, czy stanowia kolejny dowéd jego przystowiowej prze-
bieglosci. Istotniejsze, ze Brandstaetter wykorzystal te sama sytuacje, by Wi6-
czega pytajac Penelope — ,,O ktérym Odysie méwisz?” (s. 430) — mégl po raz
pierwszy odstoni¢ problem przemiany syna Laertesa, problem jego tozsamo-
§ci. W tym momencie rozpoczyna sie proces ujawnienia.

Poetyka Arystotelesa podaje sze$¢ sktadnikéw tragedii. Wéréd nich na pierw-
szym miejscu, jako najwazniejszy, wymieniona jest fabuta, czyli ,artystycz-
nie uporzadkowany uktad zdarzen’”. Perypetia i rozpoznanie naleza do tych
jej elementéw, poprzez ktére tragedia najistotniej dziala na nasze uczucia.
,Rozpoznanie za$, jak sama nazwa wskazuje, jest to zwrot od nieSwiadomo-
§ci ku poznaniu, ku przyjazni lub wrogosci miedzy osobami naznaczonymi
losem szczescia lub nieszczedcia. Najpiekniejsze jest takie rozpoznanie, kté-
re laczy sie z perypetia”'* — zmiang biegu zdarzen w kierunku przeciwnym
intencjom dzialania postaci. W Odysie placzgcym rozpoznanie wbrew pozo-
rom nie wystepuje. Penelopa mimo ujawnienia tozsamos$ci Wiéczegi czeka
na swojego Odysa, a jej spotkanie z mezem to przede wszystkim dramatycz-
na konfrontacja jego rzeczywistego wizerunku z tym, jaki ona kultywuje
w pamieci. Odys Brandstaetterowej Penelopy jest Odysem Homera. Dlatego
powinien wrdéci¢ do zony, syna, ziemi i rozprawié¢ sie z zalotnikami.

Czyzby zapomnial [...] o przeszlosci? (s. 431)

Przeszlo$¢ Odysa Wldczegi nie istnieje, ale tylko dla niego, stad jest w nim
strach przed powrotem do ojczyzny.

Odys wie, ze w dniu, w ktérym stanie na ojczystej ziemi, bedzie musiat
siegna¢ po miecz i tuk, by sila wywalczy¢ sobie prawo do tronu i Zony.
Odys nie boi sie walki ani wlasnej $mierci. Ale Odys boi sie $mierci,
ktéra bedzie musiat zadawac'. (s. 433)

Takie wyznanie uniemozliwia identyfikacje mezczyzny, o ktérym moéwi
Wiéczega, z obrazem kréla Itaki przechowywanym w pamieci krélowej.

* Homer, Odyseja, przel. L. Siemienski, oprac. T. Sinko, Wroclaw 1953, s. 284.

* Arystoteles, Poetvka, dz. cyt., s. 20, 22, 35, 37.

“ Odysowy lek przed zabijaniem (przed ojcobdjstwem) pojawia sie w tragedii
S. Wyspianskiego Powrdt Odysa, ktéra eksponuje obcy epopei motvw przeklenstwa losu.
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Co wiecej, przybysz kazdym swoim stowem oskarza Odysa, nazywa go zbrod-
niarzem, a méwiac w ten sposéb odbiera czekajacej Penelopie, jej zyciu,
wszelka warto$é, sens. Sam natomiast zmartwychwstaje, bowiem dotad ,caly
stworzony byl ze $mierci” (s. 432).

Innym polem nieuchronnego sporu Penelopy i Widczegi jest wolnosé. Odys,
o ktérym opowiada przybysz, za ktérym teskni kréolowa, chcial posiadaé
(s. 432). Byl chciwy, zachlanny, zaborczy, pozadat $niadej kosci stoniowej
i czerwonego zlota (s. 433). Odys, ktéry wrécil, jest wiéczega, poniewaz

Wiéczy¢ sie — znaczy nic nie mieé¢. Nic nie mie¢ — znaczy by¢ wolnym
czlowiekiem, ktéry nie ma czego broni¢ ani nie ma o co walczy¢, ani
nie ma po co krwi przelewacé. (s. 433)

Skoro Odys Wléczegi przestal by¢ niewolnikiem, a Odys Penelopy nie ist-
nieje poza pamiecig krélowej, zatem spoér o wolnos$é¢ dotyczy w rzeczywisto-
$ci tego, ktory przybyt i tej, ktéra nieustannie czeka. Konflikt rozgrywa sie
miedzy malzonkami. On jest wolny. Ona nie potrafi uwolni¢ sie od snu
o powrocie Odysa. Snu tak prawdziwego dla niej ,jak chleb i kamien”
(s. 430). Snu skazujacego ja na walke z jawa.

Spotkanie Wtéczegi z Penelopa to spér, ktérego uczestnicy postuguja sie
wlasnymi wizerunkami Odysa. Odys Penelopy korzysta z Homerowego pier-
wowzoru. Odys Wléczegi — i na tym przede wszystkim polega niezgodnosé
dramatu z prawda eposu — jest postacia Brandstaettera'®. Konflikt matzonkéw
ogniskuje sie wokét postaci Telemaka, poniewaz oni dokonali juz wyboru
swoich Odyséw, a on - z ich punktu widzenia - jeszcze nie. Penelopa niepo-
koi sie o Telemaka. Nie wie, czy jej syn potrafi rzadzi¢ panstwem, bo Odys
z jego snéw nie jest Odysem, ktérego $ni ona. Odys Telemaka placze, a przeciez
Penelopa nigdy nie widziala tez w oczach Odysa. Nikt nie widzial tez w oczach
Odysa. Placze tylko Wléczega'” (s. 436).

Krélowa Itaki szuka w Telemaku przede wszystkim wizerunku meza, kto-
rego oczekuje. Spierajac sie z Wl6czega o Odysa, stara sie ocali¢ dla Telema-
ka przechowywany w pamieci wlasny wizerunek meza — osobowy wzorzec,
dziedziczna tozsamo$¢. Jej wysitki nie przynosza zamierzonych efektéw, ale
dopoki Telemmak nie ma zadnej alternatywy oprécz Odysa Penelopy — pozostaje
ta sama nadzieja, jakg wbrew stowom Wtéczegi i radom Chéru zyje krélowa
Itaki.

" Szczegdlnie podobna do tytulowej postaci oratorium Brandstaettera Pokutnik z Osja-
ku (Warszawa 1979).

"7 Placz czesto pojawia sie w Odysei i wcale nie omija Odysa, ktory ptacze razem
z innymi, gdy Polifem pozera jego towarzyszy, placze na wyspie ,bogini Kirki”, wysvtajac
Eurylocha w nieznane, placze bojac sie spotkania z Tejrezjaszem, ptacze - choé wstydzi
sig swych tez - stuchajac piesni Demodoka o niedoli Trojan i Danadw, placze takze wtedy,
gdy rozpoznaje go zona.
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Tymczasem Telemak i Wi6czega juz sie rozpoznali, a zatem iluzja Penelo-
py nie mialaby zadnej szansy przetrwania, gdyby doszlo do potwierdzajace-
go rozpoznanie, bezposredniego spotkania obu mezczyzn. Telemak poznatl
prawde o ojcu we $nie (s. 436). Swiadectwem zaakceptowania jej jest zdzi-
wienie, z jakim przyjmuje on matczyny wizerunek syna Laertesa (s. 437).
Odys rozpoznaje syna w zaniepokojonych slowach Penelopy. Szczegélnie bli-
ski jest mu Telemak, ktéry z pelnym bojazni uszanowaniem traktuje kazde
zycie, ktéry ,idac Sciezka, ostroznie stapa, bojac sie, ze rozgniecie zuka lub
zdzbto trawy” (s. 437). '

Lzy Odysa ze snu jego spadkobiercy i poszanowanie zycia tak wazne dla
Telemaka, przekraczajace ekologiczne dziwactwo w konfrontacji z do§wiad-
czeniami tego, ktéry zniszczyl Troje; Izy zabéjcy narodu (s. 432) i poszanowa-
nie zycia okre$lajace mlodego muzyka catkowicie oddanego swojej sztuce
(s. 437) — wlasnie to tworzy pole bezposéredniej identyfikacji ojca i syna. Poza
nim ich §wiaty moga wydawac sie rézne, jak zupelnie rézne byto ich zycie.
Jednak obaj niosa w sobie te sama ceche, ktéra stanowi o warto$ci wielu postaci
Brandstaettera'®. Polega ona na niemozliwym do spelnienia przy pomocy wia-
dzy, ale dostepnym za sprawa wyobrazni i pie$ni pragnieniu widzenia tego, co
sie dzieje poza rzeczywisto$cia, w ktdrej nie sposéb sie pomiesci¢ (s. 435).

WLOCZEGA:
Odys widzial bogéw gorszych od ludzi i ludzi zamienionych w wie-
prze, szczeS§liwych w swym zezwierzeceniu®. [...] Odys przezyl caly

obled $wiata. I c6z [...] pozostalo z jego walki i mordéw? Z jego zabor-
czych zadz? Czy warto bylo [...]? Dwanascie czarnych korabiéw lezy na
dnie morza. (s. 432-433)

Opisana w stowach Wl6czegi rzeczywistosé, jakiej doswiadczyl syn Laer-
tesa, zgodna jest z epopeja Homera, ale Brandstaetter interpretuje ja w orygi-
nalny sposéb. Oryginalnoé¢ te (Brandstaetterowa ,nieprawde”) ujawnia
zestawienie Odysa placzqcego z wybranymi §wiadectwami dramaturgiczny-
mi (A) i mitologicznymi (B), ktére dotycza tytulowego bohatera Odysei.

" Wystarczy wymienié te, ktére pojawiaja sie w Medei i Smierci na wybrzezu Artemidy.
Agamemnon, nie mieszczac sie¢ w prostej rzeczywistosci zblizajacej sie wojny z Troja,
pelen chwiejnosci i bezradnosci ,rozmysla nad drogami, / Ktére nie prowadza do celu, / Bo
kazda z nich / Jest nieskonczonym rozdrozem”. (R. Brandstaetter, Smier¢ na wybrzezu
Artemidy, w: Dramaty, dz. cyt., s. 345-346.) Medea nie chce pozostawi¢ swych dzieci Jazono-
wi i Kreonowi, marzacym o zlotym wieku ludzi bez wyobrazni, wspomnien i pamigci -
,Takich, ktérzy nie umieja kojarzy¢ / Nie rozumieja metafor, §pig bez snéw / I wszystko
okres$laja dostownie”. (R. Brandstaetter, Medea, tamze, s. 377.)

" W tym wypadku Brandstaetter, odwolujac sie do konwencjonalnego warto$ciowania,
znakomicie wykorzystuje faktografie eposu — zamiane towarzyszy syna Laertesa przez
Kirke w wieprze, by kreowa¢ znaczenia uzyteczne z perspektywy Odysa placzqcego.
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Wymienione wczes$niej Odysowe dramaty Eurypidesa i Szekspira (A) bu-
duja $wiat z materii arcydziel greckiej epiki i mitologii w spos6b eksponujacy
jego negatywny obraz, pelen bélu, cierpienia oraz ewidentnej niesprawiedli-
woséci. Charakterystyczne, ze u obu tragikéw wspoéltworzy ten stan rzeczy
i znakomicie si¢ w nim odnajduje syn Laertesa.

Trojanki Eurypidesa, zgodnie z zasada braku réwnorzedno$ci miedzy ofia-
ra i oprawca, nie po$wiecaja Odysowi zbyt wiele miejsca. Pierwszy stasimon
zawiera opis zagltady Troi dokonanej przez Aresa przy pomocy Ateny. Nie ulega
jednak watpliwosci, ze bogiem wojny jest maz Penelopy, o ktérym Homer
opowiada

Jak [...] w Deifoba dworzec Aresowi
Podobien, wpadl z Atryda Menelem we dwbjke,
Jak go zmoégl, bo Atene wsparla go ramieniem?®.

Zbrodnia szczeg6lnie obciazajaca Eurypidesowego Odysa, nazwanego
przez Hekabe w exodosie tragedii niegodziwym falszywcem, jest sklonienie
Grekéw, by u$miercili Astyanaksa, syna Hektora, dziecko.

Troilus i Kresyda to niezbyt wysoko ceniona tragedia Szekspira, w ktérej
Ulisses funkcjonuje jako rozsadny, pelen sentencjonalnej madroéci, pozba-
wiony skrupuléw polityk. Jego dzialanie ma usmierzyé gniew Achillesa i przy-
wroci¢ go walce przeciw Trojanom. Syn Laertesa ma tez swdj udzial w perype-
tiach tytutowej pary sztuki. Dzieki niemu Troilus przekonuje sie o niewiernosci
Kresydy. Generalnie rzecz biorac, mozna odnie$§¢ wrazenie, ze utwér Szekspi-
ra, jeden z najbardziej pesymistycznych w jego twoérczosci, to swoiste kompen-
dium zdrady. Tradycyjna akcja ma przeciez miejsce podczas wojny trojanskiej
wywolanej z powodu — mimo wszystko — niewiernej Heleny. Ponadto Kresyda
$lubuje wierno$¢ Troilusowi, ale w obozie Grekéw niemal natychmiast wigze
sie z Diomedesem.

W takim towarzystwie i w takim kontekscie Odys Szekspira dopelnia wa-
rianty zdrady ,kobiecej”, podporzadkowanej przede wszystkim motywom
uczuciowym. Moze tez by¢ traktowany jako modelowy przyklad makiaweli-
zmu, czyli niewiernoéci ,meskiej”, politycznej, zdecydowanej na dzialanie
zdeterminowane przez zamierzony cel, wolne od etycznych ograniczen.

Oryginalno$é¢ Odysa Brandstaettera, jego ,nieprawdziwo$é”, podkresla row-
niez wiele mitéw (B) prezentujacych syna Laertesa w negatywnym S$wietle.
Nie ma powodéw, by przedstawié¢ obszerny indeks mitologicznych ,niecno-
§ci” meza Penelopy. Niech wystarczy jeden ,fakt”. Podczas oblezenia Troi
,Agamemnon wyslal Odyseusza na wyprawe po prowiant do Tracji, a kiedy
ten wrocil z pustymi rekami, Palamedes, syn Naupliosa, zarzucil mu lenistwo

* Homer, Odyseja, przel. L. Siemienski, dz. cyt., s. 116.
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i tchérzostwo. Nie moja to wina — wotal Odyseusz — ze nie mozna bylo zna-
lez¢ zboza. Gdyby Agamemnon zamiast mnie wyslal ciebie, nie powiodloby
ci sie lepiej. Palamedes przyjal wyzwanie i natychmiast wyruszyt w droge wra-
cajac po pewnym czasie z okretem peinym zboza”?'.

Mitologia podaje rézne wersje zemsty Odysa. Wedlug jednej z nich ,Ody-
seusz [...] zawiadomil Agamemnona, ze bogowie ostrzegli go we $nie, iz szy-
kuje sie zdrada; nalezy przesunaé¢ obdéz na odleglo§¢ dnia i nocy marszu.
Agamemnon natychmiast wydal odpowiednie rozkazy, Odyseusz za$ pota-
jemnie zakopal worek zlota w miejscu, w ktérym stal namiot Palamedesa.
Nastepnie zmusit frygijskiego jefica, by napisal list, jakoby wystany przez
Priama do Palamedesa, nastepujacej tresci: Przestane zfoto jest wynagrodze-
niem, ktdrego zazqdales za wydanie greckiego obozu. Odyseusz kazal jenco-
wi zanie$¢ list do Agamemnona i zabil go w ostatniej chwili, zanim zdazy!t
pismo wreczyé. Nastepnego dnia, po powrocie armii na dawne miejsce, kto$
znalazl zwloki jenica, a list zanidést do Agamemnona. Palamedes zostal oddany
pod sad polowy, a gdy z zarem zaprzeczal, jakoby otrzymal ztoto od Priama czy
od kogokolwiek innego, Odyseusz zaproponowal, by przeszukaé jego namiot.
Znaleziono zloto i cala armia ukamienowala Palamedesa jako zdrajce”*:.

Nieporozumieniem byloby przypisywanie jednej wersji mitu, kosztem in-
nych, wylacznych praw do wiarygodnego relacjonowania przygéd syna Laer-
tesa. Trudno réwniez twierdzi¢, ze Trojanki albo Troilus i Kresyda decyduja
o powszechnym obrazie kréla Itaki w literaturze. Chodzi raczej o rekonstruk-
cje takich wariantéw literackiego oraz mitologicznego kontekstu dramatu Brand-
staettera, ktére podkreslalyby jego oryginalnos¢. Polega ona przede wszystkim
na wykreowaniu Odysa niemieszczacego sie w basniowo-heroicznym czy
zbrodniczo-makiawelicznym stereotypie. Odysa porzucajacego bezpieczna
rzeczywisto$§¢ basniowo-heroiczng, przyjmujgcego realno$é¢ wyzwania popel-
nionych dotad, makiawelicznych zbrodni. Zwigzane z tym poczucie winy
i odpowiedzialno$¢ umozliwia mezowi Penelopy odnalezienie $wiata, ktéry
nie ma nic wspélnego z jego przeszloscia.

Kiedy Penelopa wyciaga sztylet, zamierza sie nim na Wtéczege i wola:
,GiN!” (s. 438) — ma juz §wiadomo$¢ tego, jak bardzo Telemak jest podobny do
Odysa z opowiadania przybysza. Wie, ze Odys Widczegi nie ma nic wspdlne-
go z oczekiwanym przez nig Odysem. Skazana na konflikt z synem, ktérego
nie rozumie i mezem, ktérego nie zna — by w ogéle méc walczyé — nie moze
dopusci¢ do koalicji miedzy nimi, do identyfikujacego ich tozsamosci spotkania.

Nie nalezy traktowaé¢ zamachu na zycie Wldczegi jako okazji do ujawnie-
nia przez niego, ze jest Odysem?®. Ujawnienie dokonuje sie za sprawa mono-

“' R. Graves, Mity greckie, dz. cyt., s. 557.

-2 Tamze.

“* Na ,,Gin!” Penelopy Widéczega odpowiada: ,Bogowie! Penelopo! Nie zabijaj! [...] Jestem
Odys !" (s. 439).




CHRZESCIJANSKI ODYS BRANDSTAETTERA 121

logowej kwestii przybysza, za sprawa jego autoprezentacji, ktéra sklada sie
z dwdch czesci. Pierwsza z nich, méwiac o dwukrotnych narodzinach?, znaj-
duje swéj punkt odniesienia w ewangelicznym spotkaniu: Jezus — Nikodem
(por. J 3, 1-3). Druga rozpoczyna sie od stwierdzenia:

Jestem Odys,
Ktéry nie zabil ani jednego czlowieka [...],

a koficzy wyznaniem:

Jestem Odys,

Ktéry kocha pokéj i dojrzale owoce,

Sieci pelne ryb i plug, i chleb, i winobranie

I w milczagcym szacunku chyli glowe przed kazda Hekuba
i przed kazdym Priamem. (s. 439)

III. Opanowanie

Odpowiedzia Penelopy na ujawnienie tozsamosci Wéczegi jest jej rozmo-
wa z synem. Tak jak Odys w rozmowie z zong dokonal samodefinicji, tak
matka i syn okre$laja siebie w krétkiej scenie poprzedzajacej zakonczenie
dramatu. Penelopa nazywa Wl6czege awanturnikiem, a jego opowie$é o kré-
lu Itaki klamstwem (s. 441), chociaz zna prawde o Odysie. Telemak natomiast
wierny jest przede wszystkim muzyce, wiazacej go z ojcem, nalezacej do
znanego im obu, innego §wiata. Wtedy, gdy Telemak pyta matke o wiesci
dotyczace ojca i wtedy, gdy odchodzi nie otrzymawszy zadnych informacji
(s. 441), towarzyszy mu muzyczny spokéj, pewnos¢ rzeczywistosci dostrze-
ganej przez szklo zycia, gwarancja wyobrazni (s. 435), po§wiadczona snem
wieZ z ojcem (s. 435-436).

IV. Oczekiwanie

Ostatnia scena dramatu. Chér nie potrafi zrozumieé Penelopy, bo ona, wierna -
swojej pamieci, wbrew faktom, wciaz czeka na Odysa.

Brandstaetter w Odysie placzqcym rozwarstwia intryge, pokazuje dwie jej
plaszczyzny: zewnetrzna, zdarzeniowa (oczekiwanie, przybycie, ujawnienie,

4 Dwa razy urodzilem sie, boska Penelopo. Po raz pierwszy [...] na skalistej Itace [...]
Po raz drugi [...], gdy poznalem piekio $wiata” (s. 439).
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rozstanie, oczekiwanie) oraz wewnetrzng, personalistyczno-egzystencjalng.
Ich obecno$é¢ w tek$cie potwierdza, a nawet intensyfikuje odpowiednio$é
zachodzaca miedzy plaszczyzna zdarzeniowa a $wiatem Penelopy wyznaczo-
nym przez realno$¢ potokéw i winnic. Plaszczyzna personalistyczno-egzysten-
cjalna umocowana jest w rzeczywisto$ci Odysa placzqcego za sprawa innego
Swiata (s. 435), §wiata Wi6czegi i Telemaka.

Uhierarchizowanie obu plaszczyzn nie nastrecza trudnosci. Naprawde
wazne dla Brandstaettera sa wydarzenia dotyczace przemiany Odysa. Plasz-
czyzna intrygi, ktéra go rzeczywiscie interesuje, ma charakter personalistycz-
no-egzystencjalny. Przy jej pomocy Brandstaetter usiluje pokaza¢ postaci
swojego dramatu. Najistotniejsza rola przypada w tej prezentacji Wiéczedze,
poniewaz Penelopa i Telemak od poczatku do konca tekstu pozostaja wierni
swoim diametralnie r6znym, wewnetrznym rzeczywistociom. Odys dyna-
mizuje to, co w ich wypadku statyczne. Nadaje kinetyczny, zdarzeniowy
wymiar temu, co konwencjonalnie nazywa sie Zyciem wewnetrznym. Jego
przemiana, z punktu widzenia dramaturgicznej spoistosci i przejrzystosci
sztuki, jest tym ciekawsza, ze spelnia sie na zasadzie przejscia od $wiata
Penelopy ku §wiatu Telemaka. Dzieki niej udalo sie Brandstaetterowi zorgani-
zowaé caly tekst wokol jednej, spersonalizowanej, egzystencjalnie potwier-
dzonej sytuacji scenicznej, wok6l wpisanego w Ewangelie powtérnego
narodzenia.

,Zaprawde, zaprawde, powiadam ci, je$li sie kto§ nie narodzi powtérnie,
nie moze ujrze¢ kréolestwa Bozego” (J 3, 3)?*. Wlasnie te stowa, ktdre Jezus
wypowiedzial do Nikodema, stanowia kulminacje procesu rozpoznawania
tego, co chrzescijanskie w Gouhierowskiej akcji dramatu Romana Brandsta-
ettera Odys placzqcy.

Dramat o Bogu ukrytym

Brandstaetter w swoim chrzescijanskim Odysie pfaczgcym, pozostajac
wierny mitologicznemu, uniwersalizujgcemu dramat kontekstowi, nie ujaw-
nia osobowego, Jedynego Boga. ,Pozwala” Mu dzialaé, ale wylacznie za kuli-
sami. ,Pozwala” Mu istnieé, ale nie w przestrzeni scenicznej, tylko w ponad-
teatralnym makrokosmosie. B6g w Odysie placzqcym, choé ukryty, jest jed-
nak tak samo realny jak chrzescijaniska miara rzeczy, uzywana przez Brand-
staettera do opisywania czlowieka i §wiata.

%5 Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przekladzie z jezykéw oryginalnych
(Biblia Tysiqclecia), oprac. zesp6t biblistow polskich, wyd. trzecie, popr., Poznan-Warszawa
1980.
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W innych dramatach antycznych autora Jezusa z Nazarethu $lady Boga
wydaja sie czytelniejsze. Mozna odnalez¢ je tam, gdzie Medea, wypelniajac
wszystkie zalecenia Hekate, nie zdolala zabi¢ Kreuzy i tam, gdzie Agamem-
non (Smier¢ na wybrzezu Artemidy) zachowuje sie wobec olimpijskich bo-
gow tak, jakby wymagal od siebie wiecej niz oni tego oczekuja, jakby stawial
sobie wobec nich wymagania wskazane dopiero przez chrzescijanstwo.

Brandstaetter ukrywa Boga za kulisami Odysa placzqcego z przynajmniej
trzech powodéw. Pierwszym jest skupiony na czlowieku, personalistyczno-
egzystencjalny charakter dramatu. Drugi dotyczy wspominanego juz, mitolo-
gicznego kostiumu, ktéry nie tylko uniwersalizuje tekst, ale takze (paradoks)
umozliwia méwienie o Bogu, poniewaz pozwala unikngé méwienia o Nim
wprost. Powodu trzeciego szukalbym tam, gdzie Brandstaetter, ukrywajac Boga
Starego i Nowego Testamentu, chroni Go przed odpowiedzialno$cia za zbrod-
nie wojny trojanskiej, za zbrodnie Homerowych bogéw i ludzi. Tym razem
teodycea nie okazala sie jeszcze konieczna.

Jeszcze jedno, moze najwazniejsze, Brandstaetter ukryl Boga w Odysie
placzqcym, poniewaz najistotniejsze pytanie, jakie mozna postawi¢ calej jego
powojennej twoérczosci, nie brzmi: jaki jest B6g?, ale: jak o Nim pisaé? Bég
Brandstaettera jest Bogiem Abrahama, Izaaka i Jakuba, Bogiem Piotra i Pawla,
Bogiem Starego i Nowego Testamentu. To Bég Ksiegi, czlowieka i Tajemnicy.
By¢ bezradnym wobec pisania o Nim, to zdawaé sobie sprawe z tego, o Kim
chce sig¢ pisac.
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