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Z PISARSKIEGO ODDALENIA WŁADIMIRA 
NABOKOW A PRZEŚMIEWCZE SPOJRZENIE 

NA ROSJĘ RADZIECKi). 

Władimir Nabokow (Sirin), jedna z najbardziej kontrowersyjnych postaci 
w literaturze XX wiekul, to pisarz, którego zwykło się określać mianem twórcy 
literatury "namiętnie oddanej stylowi"2. Wbrew opiniom niektórych krytyków, iż 
Nabokow "jest przede wszystkim artystą formy, chwytu pisarskiego"3, wszystkie 
utwory pisarza, to powieści fIlozofIczne. Głównym ich tematem jest sytuacja 
samotnej, bogatej wewnętrznie jednostki we wrogim jej, tajemniczym świecie 
obcych ludzi i miejsc, prowokująca wymyślone przez Sirina postaci do tego, by 
tworzyły same siebie otwierając sobie tym samym drogę do wolności. 

Pierwszym krokiem na owej drodze do wolności wewnętrznej4 jest dla 
Nabokowa zrzucenie piętna totalitaryzmu - systemu, z którym przyszło się 
pisarzowi spotkać w życiu osobiście5• Wyzwalanie z okowów totalitaryzmu 
dokonuje się w jego twórczości między innymi poprzez zaprzeczenie 
sensu istnienia Rosji Sowieckiej6. ,W naszym ziemskim domu okna zastąpiono 

1 Rosjanin, który nigdy nie doczekał się literackiej nagrody Nobla, pisarz dwujęzyczny, piszący 
po rosyjsku i po angielsku, jest niezwykłym zjawiskiem w literaturze światowej. 

2 J. B. Foster Jr., Nabokov� Arts oj memory and european modernizm, Princeton, 1993, s. 11, 
Cyt. za: J. Franczak, Rzecz ° nierzeczywistości. Kraków 2002, s. 132. 

3 A. Ginter, Swiat za słowami Nabokova. Zabawy słowne i ich przekład, Łódź 2003, s. 5. 
4 ,.Bohaterowie Nabokova, jak zresztą sam ich autor, są wygnańcami, emigrantami, pragną 

zachować swą bezdomność. Pisarza interesuje więc wolność wewnętrzna': Zob. A. Skotnicka, Sztuka 
jako egzekucja w rosyjskojęzycznej prozie Vladimira Nabokova, [w:] Wielkie tematy kultury w literatu
rach słowiańskich, red. A. Paszkiewicz i Ł. Kusiak-Skotnicka, Wrocław 2003, s. 310. 

5 W świecie realnym rosyjski pisarz uciekał od niego trzykrotnie: najpierw, kiedy w obliczu 
rewolucji porzucał na zawsze ojczystą ziemię, po raz drugi, gdy w okresie narastającego faszyzmu 
opuszczał Berlin, ratując przed unicestwieniem swą najbliższą rodzinę (żona Nabokowa była z po
chodzenia :Żydówką), po raz trzeci, gdy w roku 1940, ,.na trzy tygodnie przed triumfalnym wjazdem 
czołgów niemieckich do Paryża, odpłynął od brzegów Francji': by rozpocząć nowe życie na ziemi 
amerykańskiej. Zob. B. Boyd. Nabokov. Dwa oblicza, Warszawa 2006, s. 209. 

6 "OH H cOBeTcKyro POCCHIO nOKHH}'1I He Hs-sa Toro, 'lTO oHa JDIIIIHJIa ero CeMbIO HeCMeTHhJX 
60raTcTB H CTo1I60BhJX summ, a noToMY, 'lTO OHa nepeCTaJIa 6hJTb 300pJIaH�eii: ero �eTcTBa, 
9CTeTH'leCKH CaMOYHH'lTO>KHlIacb': B. Cep�'leHKO, Ifumax Ha6oKoBa. lfepHblUleBCKuu, 

"
HeBa" 

2003, Nt 8, http://magazines.russ.ru/neva/2003/8/serd.html 
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lustrami"7 - pisze on w Darze. A w jego prozie, jak. w lustrach właśnie, przeglą
da się między innymi Rosja Radziecka8, u podstaw istnienia której legła 
marksistowska koncepcja komunizmu. 

Pamiętając, iż zabójczą bronią w obliczu totalitarnych systemów okazuje się 
być śmiech, Nabokow odcina się od komunistycznej ideologii, odwołując się do 
możliwości jakie dają mu karykatura, ironia, oraz groteska. Zasadą humoru Sirina 
nie jest bowiem wyłącznie absurd czysty. Cechuje go także doprowadzenie do 
absurdu sytuacji mających swe korzenie w rzeczywistości9• Stąd "jego ironiczny 
uśmiech, jak. uśmiech kota z Cheshire ożywa nagle"lO, po to między innymi, by 
obnażyć prawdziwe oblicze ideologii, organizującej zasady istnienia radzieckiej 
rzeczywistości, obłudę jej szczytnych zasad, głoszących wolność, sprawiedliwość 
i równość społecznąll. 

Dystans wobec wszystkich tych prawd najpełniej wyraża Władimir Nabokow 
ustami narratora mikropowieści Szpice/12 (COZ/lHOamaU, 1931, wyd. książkowe 
1932): 

"fJlyno HCKaTb 3aKOHa, e�e rnynee ero HaHTH. Ha�YMaeT HH�HH �yxOM, 
'ITO BeCb nyTb 'IeJlOBe'leCTBa MO)KJłO 06'bJłCHHTb KaBep3HOH HrpoIO DnaHeT 
MM 60pb60H nycToro c TyrO Ha6MTblM )l(en�KOM"13. 

Słowa te są niewątpliwie policzkiem wymierzonym w dogmaty, na jakich 
oparła swe istnienie kraina sowieckiej utopii, zmierzająca do przekształcenia 

7 V. Nabokov, Dar, Warszawa 1995, s. 395. 
8 " .. . OH 6bIJI Qpe3BbI'IaHHO BHHMaTeneH K COBeTCKoH POCCHH" mówi, w wywiadzie udzielonym 

Julii Kantor, profesor Aleksander Dolinin - jeden z niewielu znawców twórczości Nabokowa, którzy 
mają prawo wglądu do zamkniętych archiwów pisarza, Zob. 10. KaHTop, B cmopoHy 

"
lfapa". IfBao

�amb Ilem cnycmH nOCJ/e cMepmu BllaoUMupa Ha60"oBa: COCmOJUlOCb ilU B03Bpa�eHue?, "HeBCKoe 
BpeMJł': l HIOIDI 1997 r., NIl 113 (1516), CTaTbJł 17, http://www.pressa.spb.ru/newspapers/nevrem/ 
arts/nevrem-1516-art-17.hbn1. 

9 Rzeczywistość, od której wychodzi pisarz prawie zawsze jest dla niego niewaźna, dostarcza 
jedynie budulca dla całkowicie od niej niezależnej nowej konstrukcji. "MHOrHMH me�eBpaMH HC
KyCCTBa QenOBeqeCTBO 06Jł3aHO �epaKHM - Ha rpaHH 6eapaCC}7lcTBa - mpoBblM nOIIblTKaM xy
�O)KeCTBeHHoro BblMbICna OCBOHTb HeoKynbTypeHH}'lO I1enHay peanbHOcTH': Zob. B. Ha60KoB, 
Y6eOUmeJIbHOe oO"a3ameJIbCmBo. IIoCJ/eoHJUr maBa U3 "HUZU BocnoMuHaHuu, "J1HocTpaHHaJł nHTe
parypa': 1999, Nu 12, http://magazines.russ.ru/inostranI1999112/nabokov.html. 

10 W. Karpiński, Wprowadzenie do Nabokowa, "Twórczość" 1978, nr 8, s. 107. 
11 "Rewolucja była dla niego oczywiście nie do przyjęcia': Zob. Z. Kałużyński, Wszyscy jesteśmy 

zboczeńcami. "Lolita" to wielka obrona serca człowieka XX wieku, "Polityka" 1991, nr 43, s. 8. 
12 Takim tłumaczeniem tytułu, jako szczególnie uzasadnionym, posłużyliśmy się tu za 

Leszkiem Engelkingiem. Zob. L. Engelking, Vladimir Nabokov, Warszawa 1989, s. 19. Na polskim 
rynku księgarskim, za sprawą wydawnictwa Atext, utwór pojawił się natomiast jako mikropowieść 

zatytułowana Oko. 
13  B. Ha60KoB, COZllRoamau. Om'laRHUe, MocKBa 1991, c. 32. 
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społeczeństwa w bezklasowe władza radzieckal4, czy jak woli pisarz "tyrania 
Lenina"15. A komizm zasadza się tu na przeciwstawieniu wzniosłości i wielkości 
ideałów brutalnemu materializmowi praktyki życiowej, a także pomniejszonemu 
obrazowil6, by posłużyć się tu słowami Hannah Arendt, "największego teoretyka 
jakiego miała kiedykolwiek rewolucja"17. 

Rolę zniekształcającej soczewki pełni w tym wypadku zastosowana w tekście 
litota, odnoszące się do postaci twórcy wzniosłego idealizmu, eufemistyczne, 
a zarazem ironiczne określenie. Bo ów ubogi duchowo człowiek, o jakim 
w przytoczonym przez nas fragmencie mowa, to autor "radzieckiej Biblii" - Karol 
Marks, którego postać, kilka linijek niżej przedstawia nam Sirin już bardziej 
sarkastycznie i konkretnie, jako "zgryźliwego burżuja w wiktoriańskich spodniach 
w kratkę, autora Das Kapitał, owocu bezsenności i migreny': (O, s. 27) 

Wypowiedź tę powinniśmy traktować w kategoriach buntu pisarza przeciwko 
wymogom szacunku dla rzekomej świętości i autorytetul8, jako drwinę z tego, 
co otoczone było powszechną czciąl9, a nawet kultem w porewolucyjnej Rosji. 
Wyrażony w ten sposób przez Nabokowa pogląd wstał poparty tym razem 
oczywistą symplifikacją20. 

By zakpić z osoby ideologa bolszewickiej dyktatury, a tym samym 
zdeprecjonować mit o sile i wielkości państwa powstałego na bazie marksistowskiej 
wizji komunizmu, pisarz odwołuje się do siły schematów, często wykorzystywanej 
w ocenach zachodniego świata i jego przedstawicieli przez radzieckie władze po to, 
by lepiej podporządkować sobie sowieckie społeczeństwo21. 

14 » ( ... ) XOTJI B �enoM B CBOHX npOH3Be)leHIDIX OH O cOBeTcKoH BnacTH H BO)l(AJ!X ynOMHHan 
HeMHoro': Zob. A. rp�MaH, . . .  Mb' 6XOOUM - X U meHb MOX. Ha6oKo6 B MOHmpe, "OKTJl6pb

" 
1999, 

No 8, http://magazines.russ.ru/october/ 1999/8/gricman.html. 
15 V. Nabokov, Oko, Gdańsk 1994, s. 8. Kolejne cytaty z powieści będę oznaczała, podając numer 

strony w tekście artykułu. 
16 O komizmie wynikającym ze zmiany proporcji pisze szerzej Jan Stanisław Bystroń. Zob. 

J. S. Bystroń, Komizm, Wrocław 1960, s. 5-106. 
17 H. Arendt, O rewolucji, Kraków 1991, s. 60. 
18 Por. S. Garczyński, Anatomia komizmu, Poznań 1989, s. 124. 
19 Dla tej właśnie kwestii i takiego potraktowania tematu znamienne okażą się słowa samego 

wodza rewolucji przytoczone przez pisarza niemal 30 lat później w odczycie na temat rosyj
skiej cenzury: "Każdy artysta ma prawo do swobodnej twórczości, ale my, komuniści, musimy nimi 
kierować w zgodzie z planem': V. Nabokov, Russian Writers, Censors, and Readers, [w:] V. Nabokov, 
Lectures on Russian Literature, New York. Cyt. za: V. Nabokov, Rosyjska literatura, cenzorzy, czytel
nicy, Kraków 1987, s. 18. 

20 Wypowiadając się na temat istoty uproszczeń Bruno Winawer pisze: "Są ludzie, dla których 
Anglik do dziś jeszcze ma kraciaste spodnie - o yes, Amerykanin nosi kozią bródkę i szary cylinder, 
Murzyn kółko w nosie i mankiet na gołej ręce. Czerpią pojęcia nawet nie z wycieczek organizowa
nych przez Cooka, ale z jakichś szablonów operetkowych, ze starych wyliniałych anegdot ( . . .  )': Cyt. 
za: J. S. Bystroń, Komizm, Wrocław 1960, s. 30. 

21 Cechy osobiste, indywidualne przedstawicieli zachodniego świata zostały przetransportowane 
na potrzeby radzieckiej władzy w ogólnospołeczne wady. Por. M. CHnb'łeHKO, IIucameJlb - 60JlbUle
BUK, "JIHTepaTypHbIH KasaxCTaH" 1937, No 2, c. 32. 
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W kilku zaledwie rysach Sirin daje nam bardzo ogólną charakterystykę 
postaci twórcy naukowego materializmu, uzyskaną poprzez zakreślenie jedynie 
cech zewnętrznych, mało istotnych, wręcz drugorzędnych w odniesieniu do jego 
filowficznych rozważań, z wyraźnym pominięciem elementów w tym wypadku 
zasadniczych. Owe "wiktoriańskie spodnie w kratkę� będąc szczegółem mało 
znaczącym dla zajęcia, jakim się Marks parał, stają się niewątpliwie elementem 
prześmiewczym w obrawwaniu jego postaci i, w swym wymiarze m a t e r i a I
n y m ,  bezpośrednim źródłem komizmu, mającego zaprzeczyć wartościom 
jawnie utopijnych aspektów doktryny marksistowskiej, stojącej przecież właśnie 
w opozycji do założeń m a t e r i a l i z m u historycznego. 

Odsłaniając jednocześnie grozę "ideokratycznych"22 mechanizmów myślowych 
i psychologicznych, dokonujących się przecież w chorym umyśle (naszą uwagę 
powinny zwrócić w tym kontekście słowa migrena i bezsenność), pisarz doskonale 
oddaje absurd ideologii, prowadzącej, jak należy wnosić, do gigantycznego 
eksperymentu komunistycznego w Rosji . 

• Wyobraził sobie nagle oficjalne festyny w Rosji. żołnierzy w długich 
płaszczach. kult mocnych szczęk, olbrzymi plakat z wrzeszczącym frazesem 
w leninowskiej marynarce i czapce. a wśród grzmotu bzdury. litaurów nudy 
ubogi jarmarczny pisk groszowej prawdy"23. 

Dopdnieniem sarkastycznego wystąpienia przeciwko podstawowym założe
niom myśli marksistowskiej, a więc fundamentom, na których oparto budowę 
nowej - komunistycznej rzeczywistości, ataku słownego, jaki wyraźnie nosi cechy 
szyderstwa, czy jak woli Stefan Garczyński dowcipu agresywneg024, staje się jeszcze 
jedno zestawienie - wielkiego z trywialnym. Odmawiając słuszności ideologii 
radzieckiej Nabokow pisze: 

"Na szczęście takie prawa nie istnieją; ból zęba przesądza o przegranej 
bitwie. mżawka niweczy powstanie': (O. s. 27) 

Jest rzeczą bezsporną, iż ośmieszając tak twórcę teorii, zdaniem Andrzeja 
Walickiego, doskonale przydatnej "jako legitymizacja najbardziej konsekwentnej 
formy totalitaryzmu"25, jak też ją samą, Nabokow kpi z tego co dokonało się w Rosji 

22 A. Walido. Marksizm i skok do królestwa wolności. Dzieje komunistycznej utopii. Warszawa 
1996, s. 16. 

23 V. Nabokov, Dar, Warszawa 1995, s. 458-459. 
24 S. Garczyński, Anatomia komizmu . .. , s. 167-174. 
25 A. Walicki, Marksizm i skok do królestwa wolności . ... s. 472. 
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po Rewolucji, a mianowicie z oddania "wolności pod panowanie konieczności"26. 
Wszak pisarz chce ukazać czytelnikowi absurd totalitarnego systemu Rosji 
Radzieckiej27, który wymierzony przeciwko jednostce brutalny terror uzasadnia 
i tłumaczy "sprawiedliwością" i "koniecznością dziejową': 

Analizując sytuację uwięzienia przez ideę, styl myślenia, czy wreszcie sferę 
ekonomiczną i społeczną, w utworach swych Nabokow-Srin, wiedzie "czerwonych" 

(O, s. 40) bohaterów swojej prozy ku groteskowej klęsce28. Najbardziej sugestyw
nym przykładem takiej właśnie groteskowej sytuacji, kończącej się wielką 
przegraną bohatera, jest seans spirytystyczny, na którym jedna z postaci powieści 
Szpicel wywołuje ducha Lenina. 

"BaHHWTOK 
HaweJI JIH TbI ycnoKoeHHe? 

JIeHHH 
HeT. R cTpa,qaro. 

BałiHWTOK 
)l(eJIaeWb JIH TbI MHe paccKa3aTb o 3arpo6HoH )l(H3HH? 

JIeHHH nOCJIe nay3bl 
HeT •.. 

BałiHWTOK 

JIeHHH 

Temat śmierci i rozpadu, wokół którego groteska oscyluje dość chętnie30, 
uwydatnia w tym konkretnym przypadku aż nazbyt wymownie groźbę rozkładu 
i krachu istnienia3l, które to istnienie ludzkie, przybierając jeszcze postać cielesną, 
odrzuca wszelką wiarę w rzeczywiste trwanie światów niematerialnych, tak 
istotnych dla nabokowowskiej filozofii, a mianowicie koncepcji istnienia meta
-świat6w. Przywrócony do życia w okolicznościach groteskowych Lenin przeradza 
się zatem w postać komiczną, a jego teoria o braku pozagrobowego bytu traci 
całkowicie swą wiarygodność i punkt oparcia32• 

26 H. Arendt, O rewolucji, Kraków 1991, s. 64. 
27 " ... }')Ke B pOMaRe IIoosuz o6pa3 COBeTCKOH POCCHH, «30opnaRAHH», rAe M}"łaT TonCTblX, 

BbIplVKaeT rneBRoe npe3peRHe Ha6oKoBa': Zob. O. POReR, UcmOpU'leCKUU MooepHU3M, xyoo
JlCeCmSeHHoe Hosamopcmao u MUfPomaop'tecmao a cucmeMe Ol4eHOK BlIaOUMupa Ha6oKoaa, 
"Philologica" 2001/2002, T. 7, JI/!l 17-18, http://www.rvb.ru/philological07rus/07rus_ronen.htm 

28 Punktem wyjścia do rozważań na temat nowej Rosji, w sposób naturalny, staje się zatem dla 
Nabokowa-Sirina kontakt ze sferą wymiaru nieludzkiego. 

29 B. Ha6oKoB, CozlIRoamau. Om'laJlHue ... , c. 37. 
30 A. ]anus-Sitarz, Groteska literacka. Od diabla w Damaszku po Becketta i Mrożka, Kraków 

1997, s. 66. 
31 Por. L. B. Jennings, Termin "groteska", "Pamiętnik Literacki" 1979, z. 4, s. 310. 
32 "Sceptycyzm nadweręża monumenty nadętej wzniosłości - zważmy, iż śmieszność właśnie 

jest przeciwieństwem wzniosłości". Zob. S. Garczyński, Anatomia komizmu ... , s. 24. 
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Przesada, osiągająca tu rozmiary, jakie spotykamy w grotesce, staje się "czymś 
monstrualnym, wychodzi poza granice realności i wkracza w dziedzinę fantazji"33. 
Z jej pomocą obnaża Nabokow obłudę "nowej religii': pod której władzą Rosja 
znalazła się w wyniku wojny domowej. Punkt oparcia traci też legenda leninowska, 
powstała, jak słusznie zauważa Aleksander Hertz, "po śmierci wodza jako dzieło 
elity partyjnej"34. Heroizacja i kult Lenina, królujące w leninowskiej Rosji, dzięki 
zastosowaniu w utworze groteski w świecie powieściowym obracają się zatem 
w niwecz35. 

Wyczuwalne tu poczucie absurdu wyraźnie łączy ten, ale też i inne utwory 
pisarza, z awangardą początku wieku, która bezsens kondycji ludzkiej ukazywała 
kreśląc portret człowieka w pustce metafizycznej36, czy, używając terminologii 
gombrowiczowskiej, "na tle bezmiaru, któremu na imię niedokształt"37. 

Doskonałym przykładem takiej właśnie próżni, przypominającej pustkę 
w jakiej po śmierci znalazł się wódz rewolucji, jest dla Nabokowa Rosja Radziecka. 
Toteż jej obywatele przyjeżdżają na Zachód po prostu "stamtąd" (O, s. 36), z bliżej 
nie określonej, nie obleczonej w żadną konkretną formę, rzeczywistości, która 
jest w pewnym sensie śmieszna, o czym świadczą nasze wcześniejsze rozważania, 
ale też straszna zarazem: "jakże wymowna i pełna grozy była intonacja owego 
"stamtąd" (O, s. 36) dowiadujemy się w toku narracji prowadzonej na kartach 
powieści Szpicel. 

Sytuacja wewnętrzna kraju wykreowanego w dziełach Nabokowa daleka jest 
od pokojowego istnienia. W jego wizji komunistycznego świata życie sowieckie 
rozwija się pod znakiem walk i ciągłego niepokoju. Dominującym czynnikiem 
jest, jak należy przypuszczać, widmo interwencji z zewnątrz. Wszak świat, 
w którym do władzy dochodzą komuniści to, w koncepcji Sirina zło, jakie wylewa 
się poza granice porewolucyjnej Rosji, pod postacią szpicli, w poszukiwaniu 
wrogów systemu udających się nawet na Zachód. 

» - są wszędzie - mówił cicho, acz doniośle. - Wszędzie. Kiedy przychodzę 
na przyjęcie, na którym jest pięć, dziesięć, no niechby dwadzieścia osób, to 

33 W. Propp, Problem śmiechu i komizmu, "przegląd Humanistyczny" 1977, nr 3. 
34 Por. A. Hertz, Szkice o totalitaryzmie, Warszawa 1994, s. 172. W przedmowie do amerykańskiej 

wersji powieści Szpicel Nabokow sam tak oto określa czas , w którym mają miejsce zdarzenia opi
sywane w utworze: "Czas akcji przypada na lata 1924-1925, wojna domowa w Rosji zakończyła 
się mniej więcej przed czterema laty. Lenin umarł, lecz jego tyrania trawa nadal': Zob. V. Nabokov, 
Oko, Gdańsk 1994, s. 8. 

35 Nabokow słynął z głośno wyrażanego sprzeciwu "wobec afektowanego kultu� czego 
przykładem, jak twierdzi Julian Rogoziński, mógł być: "Jego (Nabokowa - A.B.-M.) sąd o Dostoje
wskim� budowany w opozycji do uwielbienia jakim autora Braci Karamazow otoczył Andre Gide. 
Zob. J. Rogoziński, Preteksty ... Nabokow, "Literatura" 1977, nr 30, s. 9. 

36 Por. 10. nonoBa, BpeMH om"P",muu, ,,3KcnepT� 13.03.2000, NIl 10, http://www.rosizo.ru 
nife/dossier/press/russianart -expertl30300.html. 

37 W. Gombrowicz, Dzienniki, t. 2, Kraków 1997, s. 147. 
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z całą pewnością, o tak, z całą pewnością znajduje się wśród nich co najmniej 
jeden agent': (O, s. 36-37) 

"Emisariuszy" porewolucyjnej Rosji, "agentów sowieckich przysłanych 
"stamtąd" (. .. ) aby śledzili jakiegoś nieszczęsnego emigranta': kreuje Nabokow 
przy tym jako istoty niebezpieczne dla przedstawicieli rosyjskiej emigracji dlatego 
już tylko, że na pierwszy rzut oka zwykle nierozpoznawalne. 

"CaMoe 3aMeQaTenbHoe, QTO OAHruKAbI, - H 3TOT cnyqaH BaHHWToK 
BCnOMHHM c ropAocTbIO, - HIOX ero He 06MaHyn: QenOBeK c KOTOpbIM 
OH 6bID AOBonbHO 6nH3KO 3HaKOM, npHBeTnHBbIH, npOCTOH, «py6awKa 
HapacnawKy», KaK Bblpa3HnCJl BaHHWTOK, OKa3anCJl AeHCTBHTenbHO 
JlAOBHTOH COBeTCKOH JlrOAKOH"38. 

Kreśląc portret Rosji Radzieckiej Nabokow-Sirin szkicuje obraz państwa 
zmilitaryzowanego i społeczeństwa doskonale kontrolowanego przez władzę. 
Kontrole obywateli zdarzają się praktycznie wszędzie i dokonywane są rutynowo 
przez zmilitaryzowanych członków tegoż społeczeństwa. Podstawą stosunków 
międzyludzkich jest zatem zjawisko zniewolenia. 

Zapewne bez obawy o popełnienie błędu można zaryzykować stwierdzenie, 
iż wybitnie bojową atmosferę w tej rzeczywistości stwarza zwłaszcza walka 
z "białymi" wrogami systemu. I tak oto w powieści Szpicel czytamy: 

"Przy wejściu na peron stał żołnierz Armii Czerwonej, sprawdzał 
dokumenty. Miałem przy sobie paszport na nazwisko Sokołow, lekarz 
wojskowy. Czerwony strażnik zerknął, oddał mi dokumenty, zatem wszystko 
poszłoby gładko. ( ... ) Nagle usłyszałem głos kobiety, która mówiła dość 
spokojnie: - To biały, dobrze go znam': (O, s. 39-40) 

Tak wyglądać mogłaby sytuacja upojenia zwycięstwem. A zdaniem Arnolda 
]. Toynbee: 

"Upojenie zwycięstwem to jedna z bardziej ogólnych form, w jakie tragedia 
"przesyt - gwałt - klęska" daje o sobie znać, bez względu na to, czy walka 
uwieńczona fatalnym sukcesem była starciem orężnym czy też konfliktem sił 
duchowych"39. 

W takich właśnie warunkach wszelka podłość ulega zwielokrotnieniu, 
dochodzi ona do absurdalnych wręcz rozmiarów, stając się, tak jak to miało miejsce 
w radzieckiej rzeczywistości, "antywartością" uniwersalną. Zwycięstwo rewolucji 
w Rosji doprowadza bowiem wyraźnie do moralnego upadku przedstawicieli 
społeczeństwa powstałego w jego wyniku. 

38 B. Ha6oKoB, CozJlHoamau. Om'lWfHue ... , c. 39. 
39 Zob. A. J. Toynbee, Wojna j cywilizacja, Warszawa 2002, s. 112. 
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Jednak nie częstotliwości wglądu w życie poszczególnych obywateli zawdzięcza 
władza radziecka, zdaniem Sirina, skuteczność inwigilacji. Przyczyną do takiego 
stanu rzeczy staje się w sposób szczególny ludzka podłość, nieposkromiona 
potrzeba donosicielstwa, a także niskie pobudki, jakimi kierują się w swoim 
postępowaniu obywatele radzieckiego kraju, rzeczywistości, w której wszystkie te 
przywary rozkwitać mogą doskonale40• 

"Na początku była poszłost: tak zaczyna się biblia obowiązująca 
w Nabokomanii, bo wszystko to poszłost', poszłost' nad poszłostiami i tylko 
poszłost: Poszłost' - wytrych włamywacz, uniwersalny klucz do Nabokova, 
szyfr cyfrowy otwierający skomplikowane szafy pancerne. Poszłost' - rosyjskie 
słowo-idiom, niby bocianie gniazdo skąd łatwiej ogarnąć świat, negatywne 
kryterium porządkujące, coś jak niedojrzałość u Gombrowicza ( ... )"41. 

Przynależność do socjalistycznego społeczeństwa w świecie powieści 
Nabokowa-Sirina rozbudza w człowieku nie tylko konsumpcyjny stosunek 
do życia, ale przede wszystkim złość, podłość, zawiść i wreszcie obojętność na 
nieszczęścia innych42• 

,,- Stać - Stanąłem. Obstąpiło mnie dwóch żołnierzy i czerstwa kobieta 
w wojskowej czapie futrzanej. - Tak, to on - potwierdziła kobieta. - Brać go. 
- Poznałem w tej komunistce pokojówkę, która niegdyś pracowała u moich 
przyjaciół. Znajomi podrwiwali sobie, że służąca ma do mnie słabość, ale jej 
tusza i mięsiste usta zawsze budziły we mnie straszny wstręt': (0, s. 40) 

Wyłaniający się z powyższego opisu portret komunistki jawi się nam jako 
twór ze wszech miar odpychający fizycznie, ale też odrażający duchowo, gdyż 
całym jej jestestwem wyraża się grubiaństwo. 

Nieczuła kobieta w męskiej futrzanej czapie to osoba, w której postępowaniu 
nie ma już miejsca na jakiekolwiek uczucia wyższe. Motorem jej działania staje 
się z jednej strony potrzeba zaspokojenia żądz cielesnych, z drugiej chęć zemsty. 
A zatem redukcja jej człowieczeństwa dokonuje się poprzez ograniczenie 

40 "Ha60KoB HHT}'HTHBHO nOHHMaeT (H nepeAaeT 3TO nOHHMaHHe fOAYHoBy-qepAI>IH�eBy), 
'łTO COBeTCKaJI POCCHJł H Be:liMapCKaJI fepMaHHJł 1920-x rOAoB ABIDKyTCJI B OAHOM HanpaBJleHHH 
K Top)l(ecTBy CO�HarrHCTH'łeCKoii: JIH, H�OHarr-CO�arrHCTH'łeCKoii: JIH nOIlIJlOCTH, npHnpaBJleH
HOii: AeMarOrHeii:': Zob. r. J1uIHM6aeBa HeMe�KaJr meMa B pOMaHe B. Ha6oKoBa �ap", http://www. 
uic.bashedu.rul evrazialCs/ichimbaevartf. 

41 W. Paźniewski, Poszlost', [w:] W. Paźniewski, Deportacja ogrodu. Eseje, Katowice 1996, s. 129. 
42 Koncepcja ta w sposób jawny pozostawała w oczywistej sprzeczności do teorii dobra i zła 

głoszonej przez przedstawicieli literatury radzieckiej, zgodnie z którą to teorią dobro i przynależność 
do socjalistycznego społeczeństwa zawsze szły ze sobą w parze i były praktycznie nierozerwalne. 
Por. M. Cl>. Cl>eAJOKoBa, KOH�en�UR "eJlOBeKa B PYCCKOU numepamype Ha"ana XX B., MHHCK 1982, 
c. 121. 
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postępowania do poziomu płaskich instynktów, ujawniających się najpełniej wtedy, 
kiedy próbuje ona odpłacić za okazywaną w stosunku do niej niegdyś niechęć. 

Przypadek ten jest nie tylko ilustracją wykorzystania komizmu opartego na 
pewnych przerysowaniach. Z powyższego fragmentu wyłania się obraz Rosji, 
której istnienie oparte zostało na konflikcie pomiędzy intelektem, a odrażająco 
bezrefleksyjnym prostactwem. Ofiarą w starciu obu tych sił jest, jak widzimy, 
intelektualista, katem zaś staje się nieokrzesany gbur, posługujący się jedynie siłą 
fizyczną, opisaną przez pisarza z wyczuwalną ironią, albowiem zasygnalizowaną 
poprzez ukazanie czytelnikowi ludzkich ułomności, wad obecnej komunistki. 

Zastosowany tu przez Nabokowa kontrast kompozycyjny, przemiana prostej 
i zarazem odpychającej postaci kobiecej w jedno z ogniw radzieckiej władzy, ma 
uzmysłowić czytelnikowi i obnażyć dość wymownie niemoc, fałsz i obłudę tak 
tworzonego systemu, który wedle założeń powstać miał jako wypadkowa wyłącznie 
wartości pozytywnych, gdy tymczasem dążąca do podporządkowana sobie świata 
władza, irracjonalnie opiera swą moc na niemocy i jednostkach psychicznie 
słabych. Krytyka konkretnej postaci przeradza się zatem w kpinę z rzeczywistości 
budowanej przy udziale takich oto monstrów. 

Podobne wypowiedzi pisarza, wyraźnie nakierowane na prezentowanie 
charakterów umniejszających rzekomą potęgę radzieckiej władzy i stworzonej 
przez nią rzeczywistości, odnaleźć możemy na kartach innych jeszcze powieści. 

Przykładem mocno zjadliwej ironii w rysunku postaci przynależnej do 
komunistycznego państwa jest w Obronie Łużyna obraz, nieoczekiwanie 
zjawiającej się w Berlinie wraz z rodziną żony radzieckiego urzędnika. Postać ta 
uosabia wszystko, co niesie ze sobą sowiecka rzeczywistość, wskazuje na istotę 
ludzkiej w niej egzystencji, jest więc przyziemna, prymitywna, żyjąca iluzjami, 
wreszcie śmieszna. 

Podglądając świat radzieckiej utopii, Nabokow dostrzega nieautentyczność 
ludzkich postaw, sprzeczność między istotą człowieczeństwa, a życiem nazna
czonym fałszem. Fałsz ten wynika z charakteru rzeczywistości, w której człowiek 
radziecki żyje, zbudowanej ze znaczeń z gruntu fałszywych, stworzonej "mniej 
więcej w 1917 roku, sądząc po hałasach czynionych za kulisami przez lewicowy 
teatrzyk"43, świata ze wszech miar sztuczneg044. 

Odkrycie tej prawdy dokonuje się, jak widzimy, również poza granicami 
"czerwonej" Rosji, gdzie radziecki "szczęśliwy" człowiek paradoksalnie szuka 
uroków materialnego wymiaru życia. Głównym zajęciem "petersburskiej damy� 

43 V. Nabokov, Wiosna w Fialcie, [w:] V. Nabokov, Feralna trzynastka, Gdańsk 1995, s. 8. 
44 Odkrycie Nabokowa polega na stwierdzeniu »( ... ) znamiennego, a wywodzącego się z mo

dernistycznej tradycji napięcia między tym, co jednostkowe, a tym, co zbiorowe, kolektywne� 
Zob. G. Dziamski, Sztuka po modernizmie, »Odra" 2000, nr 10, s. 63. 
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która robiąc W nowej rzeczywistości polityczną karierę wychodzi za mąż za 
radzieckiego "urzędnika lub kupca"45, jest podczas zagranicznych wojaży "bieganie" 

po sklepach w poszukiwaniu deficytowych w ZSRR towarów. 

"MHe HpKHO KOe-'lTO KynHTb, .Ił 06eonlOTHO He 3HaIO, me Tyr nyąmHe 
Mara3HHhl. B'lepa 6HThlH 'lae npOeTOJłna nepeA BHTpHHOH, eTOlO H AyMaIO: 
MO)f(eT 6hlTb, eeTb Mara3HHbI e�e nyąme"46. 

Dzięki śmieszności wprowadzonej na karty swoich książek i zastosowanej 
w obrawwaniu postaci karykaturze Nabokow burzy i kompromituje wyobrażenie 
radzieckiego świata opartego na rzekomej harmonii i dominacji wysokich idea
łów nad przyziemnością życia. 

Pisarz wyraźnie kpi również z głoszonych przez władzę komunistyczną hasd, 
obiecujących szeregowemu obywatelowi Rosji radzieckiej wszelki dobrobyt. 
Szkicując postać zaaferowanej kupowaniem "radzieckiej damy� pokazuje jak 
bardw w rzeczywistości sowieckiej teoria zaprzecza praktyce; jak materializm 
w teorii politycznej nie znajduje realizacji w sferze praktycznej, w organizacji bytu. 
Należy zatem wnosić, iż głównym zajęciem radzieckiego człowieka jest zagłuszanie 
absurdu istnienia. 

W świecie sowieckich doktryn, który gości na kartach powieści Sirina, nic nie 
jest traktowane poważnie. Ani "wielcy" wodzowie, ani też przeciętni mieszkańcy 
"CoBrre,n;JUI"47, jak sarkastycznie określa nową Rosję sam pisarz. 

Stworzeni jego piórem obywatele radzieccy, w "panteon' bohaterów wielkiej 
rosyjskiej literatury wpisują się o tyle, o ile przypominają Polaków występujących 
w utworach Dostojewskiego48, a więc kombinatorów, egoistów i obmierzłych 
krętaczy. Stąd, kreśląc rzeczywistość państwa totalitarnego jakim była niewątpliwie 
Radziecka Rosja, "ta Rosja, której śmierć uznał pisarz za nieodwołalną" 49, Nabokow 
posługiwał się chętnie absurdalnym przejaskrawieniem, satyrą, parodią, ironią, 
a nawet groteską. 

45 "OKa3anOCb, '{TO HeCKOnbKO neT TOMy Ha3� OHa Bhlillna 3a.M}'JK 3a COBeTCKoro Kynlla HJIH 
'łHHOBHHKa - TO'lHO Henb3H 6hlno pa306paTb': Zob. B. Ha6oKoB, 3aU4uma JlyJłCUHa, Paris 1930, 
c. 220. 

46 TaM )Ke, c. 224. 
47 TaM )Ke, c. 220. 
48 Zdaniem Jana Orłowskiego: "Y .L\ocToeBcKoro nOnHKH npocTo KapHKaTypbI". Cyt. za: 

K . .L\ymeHKo, Orłowski. Z dziejów antypolskich obcesji w literaturze rosyjskiej: Od wieku XVIII do 
roku 1917. "HOBhlH MHp" 1994, NIl 5, http://magazines.russ.ruJnovyUnifI994/5/zarkn.html. Orto
grafia oryginalna K. Duszenk.o. Por. J. Orłowski, Z dziej6w antypolskich obsesji w literaturze rosyjskiej, 
Warszawa 1992. 

49 W. Sadkowski, Ta szelma Lolita, "Wprost" 1991, nr 41, s. 48. 
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Wykreowana przez niego radziecka rzeczywistość50, przepełniona poczuciem 
zawieszania w chaosie bytów i wartości, nacechowana brakiem ładu i obecnością 
nonsensów, budzi tak śmiech, jak i grozę, skłaniając jednocześnie do powrotu 
w obszary rzeczywistości bardziej humanistycznej51. 

PE310ME 

&113 nlllcaTenbCKOM OTAaneHHOCTIII BnaAIIIMlllpa Ha6oKoBa 
CaTlllplll'leCKIIIM B3rnJlA Ha COBeTcKylO POCCIllIO 

npeAMeTOM aHaJllrl3a B HaCToRutelil CTaTbe RBJlIOTCR cnoco6b1 CaTIrlplrl4eCKOro 1rl306pa>KeHIrlR 

COBeTCKoliI AelilcTBIrlTeJlbHOCTIrl B PYCCKOR3b14HblX pOMaHax BJlaAIrlM..,pa Ha6oKOBa. ABTOpOM 

CTaTb.., paCCMaTp..,BaIOTCR :lJleMeHTbI KOMIrl3Ma, "'POHIrlIrl, rpOTeCKa, KOTopble ..,cnOJlb3YIOTCR n..,

CaTeJleM AJlR 06Jl..,4eHIrlR a6cYPAHOCT'" KOMMYH..,CT..,4eCKoliI IrlAeOJlOr..,lrl, BbICMe..,BaH..,R nopOKOB 

BJlaCT.., .., OTp"'l..\aTeJlbHblX 4epT OTAeJlbHOrO COBeTCKoro 4eJlOBeKa. 

C03AaHHaR Ha6oKOBblM KapT..,Ha COBeTCKOrO Mlrlpa, nepenOJlHeHa OC03HaH..,eM HeonpeAe

JleHHOCT.., COCTORH..,R B xaoce l..\eHHOCTelil, OTMe4eHa HeAOCTaTKOM Mlrlpa Irl np..,CYTCTB..,eM Heco-

06pa3HOCTIrl, Bbl3blBaeT KaK CMex, TaK .., CTpax, no6Y>KAaR K B03BpauteH..,1O B npOCTpaHCTBO 60Jlee 

rYMaHIrlTapHOIiI AelilcTBIrlTeJlbHOCT..,. 

50 Ta problematyka, temat radzieckiej Rosji, choć niewątpliwie składa się na całościowy obraz 
Rosji wykreowany w twórczości Nabokowa, pozostaje w niej jednak wątkiem pobocznym, bowiem, 
jak pisał Danilo Kis: "Sirin/Nabokov w porę zrozumiał daremność owych namiętności, dostrzegł 
groteskowość rosyjskich rządów emigracyjnych, klubów, stronnictw i kółek, które paktowały 
z ( . . .  ) bolszewikami, trockistami, albo NKWD': Zob. D. Kis, Szkice, [w:] D. Kis, Nabokov, czyli 
nostalgia, "Res Publica Nowa" 1996, nr 1, s. 46. 

51 "Hy AOBOJlbHO. He CTaMy paccKa3blBaTb HM o TOM, KaK MeHJł 3aAep>KaJIH, HH o AaJlbHejj:
IUHX MOHX HCllbITaHHJłX. �OCTaTO'łHO CKa3aTb, 'łTO MHe CTOHJIO HeHMOBepHOro TepneHHJł H TPYAOB 
o6paTHo BbI6paTbCJł 3a rpalUlIlY ( . . .  )': B. Ha6oKoB, IIoce�eHue My3eR, [B:] B. Ha6oKo6, Co6paHue 
CO'lUHeHUU 6 4-x mOMax, T. 4, MocKBa 1990, c. 360. 
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