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1. Qualia, czyli „ jak to jest być nietoperzem?”

Uzasadniając akces Thomasa Nagela do „klubu metafizyków”, należy zauwa-
żyć, że jest on chyba jedynym filozofem analitycznym, który zdecydowanie argu-
mentował za istnieniem rzeczywistości niepoznawalnej, wyraźnie nawiązując przy
tym do klasycznych rozstrzygnięć metafizyki. Jednak omówienie jego metafizycz-
nej epistemologii należy zacząć od prezentacji poprzedzających ją badań z obszaru
filozofii umysłu. W badaniach tych zainteresowania Nagela ogniskują się wokół
kategorii qualiów1. Mianem tym określa on subiektywne jakości doświadczenia
zmysłowego, takie jak np.: ból skaleczonego palca, smak cukru, widok cynobru,
zapach kawy, dźwięk mruczącego kota. Możliwość obiektywnej analizy tych sta-
nów stała się jednym z głównych celów większości materialistycznych koncepcji
umysłu. Nagel przeciwstawił się tej materialistycznej i redukcjonistycznej tenden-
cji w najbardziej jaskrawy i głośny sposób dając temu wyraz w eseju pt. Jak to
jest być nietoperzem?2W tekście tym, aby ukazać nieprzekraczalną subiektywność
qualiów proponuje eksperyment myślowy, w którym mamy wyobrazić sobie „jak
to jest być nietoperzem?”. Wybór padł na nietoperze ze względu na posiadaną
przez ten gatunek (niepowtarzalną wśród innych znanych nam istot świadomych)
cechę echolokacyjnego postrzegania świata. Mechanizm funkcjonowania echoloka-
cji jest nam oczywiście doskonale znany (wszak skonstruowaliśmy radar), ale zna-

1 Thomas Nagel, Qualia, hasło w: The Oxford Companion to Philosophy, red. T. Honderich,
Oxford University Press, 1995; wyd. pol.: Encyklopedia filozofii, t. II, Zysk i S-ka, Poznań 1999.
2 T. Nagel,What Is it Like to Be a Bat?, „Philosophical Review” LXXXIII, 1974, s. 435–450;
wyd. pol.: Jak to jest być nietoperzem?, w: Pytania ostateczne, tłum. A. Romaniuk, Fundacja
Aletheia, Warszawa 1997, s. 203–221.
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jomość ta ma charakter wyłącznie pośredni. Bezpośredniego dostępu do niej nie
mamy, ponieważ nasza percepcja nie posiada własności echolokacyjnych. Innymi
słowy, nie mamy możliwości wnioskowania o subiektywnych stanach nietoperza
na podstawie znajomości naszego życia wewnętrznego. Możemy jedynie wyobra-
zić sobie, co by oznaczało dla nas zachowywać się i wyglądać tak jak nietoperz
(zwisać głową w dół, zaczepiając się stopami o belkę poddasza, mieć błony u rąk,
umożliwiające latanie o zmierzchu i łapanie w usta owadów itp.), nie daje nam
to jednak pojęcia o subiektywnym charakterze doznań nietoperzy. Analogicznie
można argumentować w odniesieniu do możliwości poznania subiektywnych sta-
nów innych odmiennych od nas świadomych istot, a nawet innych ludzi (np. osób
głuchych i niewidomych od urodzenia). Aby dodatkowo umocnić ten eksperyment
myślowy, można go rozszerzyć przyjmując możliwość sytuacji odwrotnej, w której
to inteligentne nietoperze lub inteligentni Marsjanie usiłują poznać, jak to jest
być nami – ludźmi. Te hipotetyczne istoty mogłyby mieć analogiczne wątpliwości,
co do istnienia naszych wewnętrznych stanów mentalnych, my jednak doskonale
wiemy, że byłby to chybiony sceptycyzm.
Zdaniem Nagela, namysł nad tym, jak to jest być nietoperzem, prowadzi

do wniosku, że istnieją fakty, które nie mogą być reprezentowane przez zdania
wyrażalne w ludzkim języku. Możemy być zmuszeni uznać istnienie takich fak-
tów, nie będąc w stanie ich stwierdzić ani zrozumieć. Fakty doznaniowe, będąc
dostępnymi tylko z jednego punktu widzenia, nie mogą znaleźć miejsca w opi-
sie fizycznego funkcjonowania organizmu. Opis ten, pretendując do miana wie-
dzy obiektywnej, opiera się na łączeniu, zestawianiu i redukowaniu wielu różnych
aspektów poznawczych. Jest on tym bardziej obiektywny, im mniej zależy od swo-
iście ludzkiego punktu widzenia. Zatem, w przypadku doznań, które z definicji są
jednoaspektowe i subiektywne, żadna redukcja nie jest możliwa. Trudno jest na-
wet zrozumieć, czym miałby być obiektywny charakter doznań poza szczególnym
punktem widzenia, z którego są ujmowane przez ich podmiot. Jeżeli subiektywny
charakter doświadczenia jest w pełni zrozumiały tylko z jednego punktu widzenia,
to każde zwiększenie stopnia obiektywności wcale nie przybliża, lecz przeciwnie –
oddala od rzeczywistej natury tego zjawiska.
Koncepcję tę trafnie charakteryzuje następująca ocena: „Podniesiony przez

Nagela problem qualiów wyraźnie uświadamia nam zatem, że kiedy nauki przy-
rodnicze lub znaturalizowane nauki medyczne typu neurologii wypowiadają się
na temat różnorodnych procesów świadomych, to w istocie mówią one o czymś
zupełnie innym niż świadomość. (...) W tej sytuacji i w ten sposób umysł i świa-
domość ulegają »cudownemu« unicestwieniu (...)”3. Tego typu badaniom towa-

3 J. Dębowski, Świadomość. Poznanie. Naoczność poznania, Wydawnictwo UMCS, Lublin
2001, s. 87–88.
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rzyszy ponadto znacznie szerszy problem relacji pomiędzy faktami a schematami
pojęciowymi. W tej szerszej perspektywie, realizm Nagela implikuje przekonanie
analogiczne jak to miało miejsce w odniesieniu do wszystkich form sfery subiek-
tywnej. Jest to swoiście metafizyczne przeświadczenie o istnieniu poza zasięgiem
ludzkiego poznania innego rodzaju z istoty niepoznawalnych sfer rzeczywistości.
Tezę tę Nagel rozwija i rozszerza w Subjective and Objective4 oraz The View
from Nowhere5.

2. Między subiektywnością i obiektywnością

Uchwycenie istoty poglądu Nagela w kwestii granic poznania wymaga przed-
stawienia problemu poniekąd ogólniejszego, który uważa on za fundamentalny
dla całej filozofii. We wszystkich dziedzinach filozofii, którymi się zajmował, nur-
towało go pytanie o znaczenie opozycji między subiektywnym a obiektywnym
punktem widzenia. Pominiemy szczegółowe analizy tej opozycji przeprowadzane
przez Nagela w różnych obszarach filozofii społecznej i etyki, chociaż stanowią
one dla niego równie ważne jak epistemologia pole filozoficznych penetracji. Spró-
bujemy natomiast przedstawić ogólną postać opozycji między subiektywnością
a obiektywnością w oderwaniu od poszczególnych przypadków.
Nagel zaznacza, że mówienie o subiektywnym i obiektywnym punkcie wi-

dzenia jest pewnym skrótem myślowym, ponieważ w rzeczywistości istnieje jedy-
nie pewna linearna biegunowość. Na jednym jej krańcu zasadza się punkt widze-
nia określonej jednostki, charakteryzującej się specyficzną konstytucją, sytuacją
i relacją do reszty świata. Zwiększanie stopnia obiektywności zaczyna się abs-
trahowaniem od specyficznej przestrzennej, czasowej i osobowej pozycji jednostki
w świecie, a następnie od cech wyróżniających daną jednostkę spośród innych istot
ludzkich. Kolejny stopień obiektywności uzyskany może być poprzez oderwanie
się od ludzkich form postrzegania, działania i innych kategorii antropomorficz-
nych. Hipotetycznym, idealnym kresem takiej obiektywizacji, a zarazem biegunem
przeciwległym do subiektywnego punktu wyjścia, byłby ogląd zewnętrzny wobec
świata (sub specie aeternitatis), czyli to, co Nagel nazywa „widokiem znikąd”.
Bez względu jednak na osiągalność owego idealnego kresu, dążenie do obiektyw-
ności uważa on za immanentną i naturalną cechę umysłowości ludzkiej, której

4 Th. Nagel, Subjective and Objective, w: Mortal Questions, Cambridge University Press,
Cambridge 1979, s. 196–216; wyd. pol.: Subiektywność i obiektywność, tłum. T. Szubka,
w: T. Szubka (red.), Metafizyka w filozofii analitycznej, TN KUL, Lublin 1995.
5 Th. Nagel, Widok znikąd, tłum. C. Cieśliński, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997.
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różne postacie można odnaleźć prawie we wszystkich etycznych, epistemologicz-
nych i metafizycznych tematach. Głównym źródłem problemów, jakie się tu naj-
częściej pojawiają jest fakt zajmowania przez daną jednostkę obydwu punktów
widzenia6. Innymi słowy, jednostka ta musi w pewnym sensie przyjąć postawę
„podwójnego widzenia”, uwzględniającego również elementy indywidualne i su-
biektywne. Zatem kiedy różne jednostki dążą do obiektywności i porównają swoje
perspektywy, konflikt wydaje się nieunikniony. W dodatku, konflikt ten wydaje
się być nieusuwalny i jedynym możliwym sposobem jego usunięcia jest rezygnacja
z jednej całościowej, obiektywnej koncepcji rzeczywistości. Jedyne, co zdaniem Na-
gela obiektywność może nam zaoferować, to niezupełny i częściowy obraz, ponadto
oferta ta implikuje trudność związaną z tym, że nie jest w stanie zaproponować
jednego sposobu istnienia rzeczy samych w sobie.
W tej sytuacji pojawia się nowe pytanie, dlaczego obiektywność nie może

spełnić położonych w niej nadziei? Oczywiście takie pytanie może zadać tylko
ktoś, kto takie nadzieje rościł, czyli obiektywista. Dla opozycyjnego idealisty pro-
blem w ogóle się nie pojawia, jako że dla niego źródłem rzeczywistości jest subiek-
tywność. Jednakowoż, u podstaw zarówno idealizmu jak i obiektywizmu tkwi to
samo przekonanie, iż jeden świat nie może zawierać jednocześnie dwóch niesprowa-
dzalnych do siebie punktów widzenia i nieredukowalnej rzeczywistości obiektyw-
nej. Przeciwko temu wspólnemu przekonaniu idealistów i obiektywistów, z jednej
strony przemawia istnienie qualiów jako bytów dostępnych tylko w subiektywnej
postaci, z drugiej zaś immanentne dążenie wszystkich świadomych istot do obiek-
tywnego ujęcia rzeczywistości. Dlatego też Nagel sądzi, że współistnienie tych
ścierających się punktów widzenia jest nie tylko praktycznie konieczną iluzją, lecz
również nieusuwalnym faktem życia7. Tę swoistą aporię rozwinął i zmodyfikował
w swoim głównym dziele The View from Nowhere, do którego teraz przejdziemy.

3. Obiektywna jaźń jako synteza subiektywności i obiektywności

Nagel stwierdza, że chociaż dążenie do obiektywności jest powszechne, to jed-
nak największy sukces odniosło w koncepcjach materialistyczno-fizykalnych, któ-
rych motorem napędowym był rozwój najnowszej fizyki. Obiektywność fizykalna
aspiruje do opisu świata „bez właściwości”, nie zawierającego żadnych punktów
widzenia. Jednakże paradygmat ten, mimo prób opierających się na nim materia-

6 Th. Nagel, Subiektywność..., wyd. cyt., s. 380–382.
7 Tamże, s. 383–387.
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listycznych koncepcji umysłu, nie jest w stanie wyjaśnić fenomenu qualiów i świa-
domości. Dlatego też uważa on, że należy zastanowić się nad możliwością sformu-
łowania koncepcji obiektywności mentalnej. Celem takiej obiektywności mental-
nej powinno być umożliwienie zewnętrznego opisu świata zawierającego również
pierwszoosobowy punkt wyjścia, lecz w terminach mentalnych a nie fizykalnych.
Pierwszym wymogiem będzie tu myślenie o swoim umyśle jako o przypadku

czegoś ogólniejszego (w tym sensie, że umysł i materia traktowane są jako ogólne
cechy świata). Uogólnienie to jako pierwsze stadium obiektywizacji polega na
uznaniu nas samych za jeden z wielu punktów widzenia, co sprowadza się do
zrozumienia idei wszystkich perspektyw, w tym naszej, wraz ze wszystkimi ce-
chami decydującymi o ich perspektywistycznym charakterze. Według Nagla, jest
to psychologiczna analogia do koncepcji fizycznej przestrzeni pozbawionej środka,
w której żaden z punktów nie zajmuje uprzywilejowanej pozycji. W tym procesie
obiektywizacji mentalnej można by następnie, biorąc pod uwagę doświadczenia
(qualia) nie wyobrażalne dla nas (np. nietoperza), przyjąć jakąś ogólną formę do-
świadczenia. Jest to jednak perspektywa na daleką przyszłość, natomiast realnym
i zupełnie wystarczającym sukcesem byłoby usunięcie groźby solipsyzmu i etno-
centryzmu. Byłoby to możliwe poprzez wykorzystanie powyższej idei przestrzeni
wszystkich osobowych perspektyw, z których żadna nie zajmowałaby centralnej
pozycji. Niestety, w tej intersubiektywnej i kolektywnej płaszczyźnie można dalej
kwestionować niezależność lub poznawalność świata samego w sobie, a więc per-
spektywa ta nie usuwa kwestii idealizmu i sceptycyzmu. Zatem jedynym wyjściem
z tego impasu jest sformułowanie owej ogólnej koncepcji doświadczenia. Teoria ta
musi postulować istnienie swoistych qualiów, jako pewnych doświadczalno-umysło-
wych powszechników. Stanowiłyby one jeden z dwóch, obok własności fizycznych,
aspektów jednej rzeczywistości. Jak więc widać, za najlepsze wyjaśnienie statusu
subiektywności i obiektywności, Nagel uważa przyjęcie teorii podwójnego aspektu,
czyli swoistego panpsychicznego monizmu neutralnego, który jednocześnie umoż-
liwiłby rozwiązanie problemu psychofizycznego. Najważniejszym jednak efektem
tej teorii byłoby uznanie różnych punktów widzenia i doświadczeń za część jednego
rzeczywistego świata8.
Jednakże nawet uznanie panpsychicznego monizmu nie umożliwiłoby rozwią-

zania pewnej szczególnej aporii wynikającej z opozycji między subiektywnością
a obiektywnością. Wynika ona z pewnego nieredukowalnego faktu, który można
wyrazić za pomocą dwóch przeciwległych i zadanych z dwu punktów widzenia
pytań. W perspektywie obiektywnej można zapytać: jak może być prawdą, że
pewna poszczególna jednostka jaką jest AK, będąca jedną z wielu osób żyjących

8 Th. Nagel, Widok..., wyd. cyt., s. 19–66.
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w obiektywnym i pozbawionym środka świecie, może być jednocześnie Mną? Od
strony subiektywnej można z kolei zapytać: Jak Ja mogę być tylko poszczególną
jednostką, jaką jest AK, będącą jedną z wielu osób żyjących w obiektywnym
i pozbawionym środka świecie? Oczywiście pytania te, może zadać każdy z nas.
Nagel jest przekonany, że ten szczególny fakt, nie jest żadną aporią, lecz wprost
przeciwnie, łączy ze sobą w harmonijną całość subiektywną i obiektywną koncep-
cję świata. Ponadto stanowi on jedną z najbardziej podstawowych okazjonalnych
prawd metafizycznych, dzięki której każdy z nas dowiaduje się czegoś o sobie.
Następnie odpowiadając na możliwe zastrzeżenia semantyczne, Nagel stwierdza,
że użycie okazjonalnego wyrażenia „ja”, musi podlegać na tyle ogólnym seman-
tycznym regułom, aby stosowały się do każdej osoby, która może mieć taką oto
myśl: „rozumiem na początku tę myśl w odniesieniu do siebie samego, wiem jed-
nak w jakiś sposób, jak rozumieliby ją inni”9. Następnie dodaje, że zdanie typu
„Ja jestem AK-em” mówi o świecie coś więcej niż to, że osoba wypowiadająca te
słowa nazywa się AK.
Wyjaśnieniem tych twierdzeń jest sformułowana przez Nagela hipoteza obiek-

tywnej jaźni. Jej genezą jest drugie (wychodzące od subiektywności) z przytoczo-
nych wyżej pytań: Jak Ja mogę być tylko poszczególną jednostką, jaką jest AK,
będącą jedną z wielu osób żyjących w obiektywnym i pozbawionym środka świe-
cie? Aby zatem odkryć w sobie obiektywną jaźń, należy zdobyć się na pewną
metafizyczną megalomanię i spojrzeć na świat spoza jego wnętrza (widok zni-
kąd). Wówczas to jednostkowy (AK) punkt wyjścia naszego obiektywnego spoj-
rzenia, wydaje się nam przypadkowy i równie możliwy jak każdy inny (TN, JD,
WM, itd.). Konstatacja ta powoduje, że dystansujemy się wobec tych możliwych
konkretyzacji.
To, co Nagel nazywa obiektywną jaźnią, można w najbardziej abstrakcyjnym

sensie nazwać podmiotem bez perspektywy konstruującym bezstronną koncepcję
świata bez środka, traktującym wszystkie możliwe perspektywy, jako część wy-
posażenia świata. Należy jednak pamiętać, że jest to tylko pewna idealizacja.
Obiektywna jaźń stanowi zawsze obiektywny biegun jakiejś konkretnej subiek-
tywnej perspektywy. Dlatego Nagel podkreśla, że chociaż bliski mu jest podmiot
metafizyczny Wittgensteina oraz transcendentalne ego Husserla, to nie akceptuje
związanych z tymi kategoriami stanowisk solipsyzmu i transcendentalnego ideali-
zmu10. „W rzeczywistości obiektywna jaźń stanowi jedynie część punktu widzenia
zwykłej osoby, a jej obiektywność rozwinięta jest w różnym stopniu u różnych osób
oraz w różnych stadiach życia czy cywilizacji”11.

9 Tamże, s. 74.
10 Tamże, s. 76.
11 Tamże, s. 77.
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Można przy tym sformułować pewne hipotetyczne kryterium wyznaczające
granice obiektywizacji a jednocześnie określające uniwersalną istotę obiektywnej
jaźni. Tym pułapem byłaby zdolność takiego patrzenia na świat, jaki mógłby być
udziałem wszystkich możliwych istot rozumnych, o ile abstrahowałyby one od
szczególnych cech ich własnej perspektywy.
Jeszcze raz pokreślmy, że jest to pewien ideał, faktycznie natomiast, jak mówi

Nagel, „obiektywna jaźń, która ogląda świat za pośrednictwem TN-a, nie jest ni-
czym wyjątkowym: każdy z was taką ma. Być może powinienem raczej powiedzieć:
każdy z was jest taką jaźnią, gdyż obiektywna jaźń nie jest żadnym odrębnym by-
tem. Każdy z nas jest więc nie tylko zwykłą osobą, ale również poszczególną
obiektywną jaźnią, podmiotem bezstronnej koncepcji rzeczywistości”12.
Myśl „Ja jestem AK-em” charakteryzuje podwójny związek między mną a ca-

łym światem. Jej treścią jest dopełnienie się obiektywnej koncepcji, która rozpo-
znaje swój podmiot i umieszcza go w opisywanym przez nią świecie, poprzez co
dokonuje się jedyne w swoim rodzaju „samoodniesienie”.
Biorąc pod uwagę i faktyczność i ideał obiektywnej jaźni, (starając się przy

tym nie odbiec od myśli Nagela) można ją chyba określić mianem swoistego „węzła
dialektycznego”, umożliwiającego syntezę subiektywności i obiektywności, a prze-
jawiającą się w tym, co Nagel nazwał podwójnym widzeniem.
Koncepcję obiektywnej jaźni Nagel zastosował i rozwinął w różnych dziedzi-

nach i zagadnieniach filozofii. Nas będzie interesowało to, co wiąże się z zagadnie-
niem granic poznania.

4. Dążenie do wiedzy

Sceptycyzm. Jak zostało powiedziane wyżej, Nagel sądzi, że dążenie do
obiektywności leży w naturze umysłu i jest koniecznym warunkiem osiągnięcia
wiedzy. Jednocześnie jednak wskazuje na inny równie ważny fakt. Otóż nie można
całkowicie porzucić własnego punktu widzenia i oglądać świata z pozaświatowej
i bezosobowej perspektywy. Bez względu na stopień osiągniętej obiektywności,
stanowiący jej źródło indywidualny podmiot nigdy nie może zostać całkowicie
uprzedmiotowiony (zobiektywizowany). Zawsze więc stanowi on potencjalne źró-
dło błędu i wątpliwości co do tego, czy w ogóle jakaś obiektywna rzeczywistość
została poznana. Z tego wynika, że nawet najbardziej obiektywny pogląd musi się
opierać na niepewnej, subiektywnej podstawie. Biorąc pod uwagę ustosunkowa-

12 Tamże, s. 78.
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nie się różnych teorii wiedzy do tego problemu, Nagel dzieli je na trzy rodzaje:
sceptyczne, redukcyjne i heroiczne.
Według teorii sceptycznych, treść potocznych lub naukowych przekonań

o świecie w tak dalekim stopniu wykracza poza ich uzasadnienie, że nie ma żad-
nego sposobu, aby je obronić przed wątpliwościami. A więc, jeżeli nie chce się
popaść w irracjonalizm, nie należy ufać żadnym przekonaniom.
Teorie redukcjonistyczne przyjmują, że posiadamy jednak pewną wiedzę, któ-

rej nie moglibyśmy posiadać, gdyby istniała przepaść między treścią przekonań
a ich uzasadnieniem. Przy tym treść wiedzy jest tu zreinterpretowana i zreduko-
wana do minimum, aby w ten sposób zapobiec ewentualnemu zerwaniu związku
z uzasadnieniami. Według Nagela, teorie redukcjonistyczne rezygnują z pozna-
nia świata samego w sobie, zadawalając się tak lub inaczej pojętym światem
zjawisk.
Teorie heroiczne nie zaprzeczają istnieniu przepaści między treścią realistycz-

nie interpretowanych przekonań o świecie a ich uzasadnieniem. Próbują jednak
jakoś przeskoczyć przez tę przepaść bez jej sztucznego redukowania. Teorie tego
typu podobnie jak teorie sceptyczne opowiadają się za realizmem i obydwa te
rodzaje teorii Nagel uważa za słuszne.
Aby uzasadnić przyjęcie tych na pozór wykluczających się tendencji, Nagel

wskazuje na pewne kompromisowe powiązanie dwóch przytoczonych na początku
tego paragrafu faktów. Otóż z faktu, że nie można całkowicie porzucić własnego
punktu widzenia i oglądać świata z pozaświatowej i bezosobowej perspektywy, nie
wynika, że nie możemy przekraczać samych siebie, dążąc do zbudowania jak naj-
bardziej bezstronnej koncepcji świata, zawierającego nas samych jako posiadaczy
tej koncepcji. Zauważa przy tym, że w tej propozycji jest pewne podobieństwo
do metody kartezjańskiej z tą istotną różnicą, iż jego metoda samotranscendencji
rezygnuje z dążenia do absolutnej pewności.
Zatem Nagel przypuszcza, że można pogodzić dążenie do coraz obiektywniej-

szej wiedzy z nieodłącznie towarzyszącym temu dążeniu cieniem sceptycyzmu.
Czyli możemy, a nawet musimy. liczyć się z możliwością nawet tak radykalnej
wersji sceptycyzmu, „zgodnie z którą świat jest zupełnie inny niż sądzimy, i to
tak bardzo, że nie potrafimy nawet sobie tego wyobrazić – nie umiemy pojąć
sposobu, w jaki powstają nasze myśli i wrażenia i nie istnieje metoda, dzięki któ-
rej istoty, znajdujące się w takiej sytuacji jak my, mogłyby stworzyć prawdziwą
koncepcję świata”13.

13 Tamże, s. 87. Należy tu podkreślić, że Nagel dopuszczając możliwość takiej wersji sceptycy-
zmu, faktycznie jej jednak nie zajmuje. Będzie to widoczne przy poruszaniu przez niego innych
kwestii.
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Polemika z antysceptycyzmem Putnama. Podejmując dyskusję z naj-
głośniejszą współcześnie argumentacją Putnama przeciwko sceptycyzmowi14, Na-
gel wskazuje na pewien istotny fakt. Mianowicie podkreśla, że antysceptycyzm
ten w znacznej mierze jest efektem zastosowania przez Putnama swoistej teorii
odniesienia przedmiotowego, w której desygnaty terminów są wyznaczane przez
sposoby użycia tych terminów w określonym języku15.
Oparty na eksperymencie myślowym mózgów w naczyniu argument Putnama

zmierza do wykazania niedorzeczności sceptycyzmu wobec świata zewnętrznego.
Stawiając pytanie: „Czy moglibyśmy, będąc takimi mózgami w naczyniu, powie-
dzieć lub pomyśleć, że nimi jesteśmy?”16, stara się wykazać, że mniemanie, iż
jesteśmy mózgami w naczyniu jest tezą samo obalającą się, czyli nieprawdziwą.
A więc, jeżeli jesteśmy w stanie pomyśleć, że jesteśmy mózgami w naczyniu, to nie
jest możliwe, abyśmy byli mózgami w naczyniu. Innymi słowy, Putnam stara się
wykazać, że wyjściowe założenie sceptyczne prowadzi do sprzeczności i nie daje
się utrzymać.
Według Nagela, jest to chybiona argumentacja, ponieważ dla obrony scepty-

cyzmu można przywołać różnorodne kontrargumenty. Po pierwsze, można używać
terminów, które nie odnoszą się do niczego, jeżeli tylko można wyobrazić sobie
w jakich warunkach termin ten posiadałby odniesienie (np. duchy). Ponadto tezę
sceptyczną można przeformułować do następującej ogólnej postaci: „Być może
nigdy nie widziałem przedmiotu posiadającego niezależne od umysłu czasoprze-
strzenne własności, które musi posiadać każdy przedmiot fizyczny”17. Teraz do-
piero należałoby wykazać, że gdyby ta myśl była prawdziwa, sceptyk nie mógłby
jej posiadać.
Po drugie, Nagel twierdzi, że argument Putnama nie obalałby sceptycyzmu

nawet wtedy, gdyby jego przesłanki były trafne. W tym przypadku argument
sceptyczny można sformułować na „najogólniejszym” (metajęzykowym?) pozio-
mie: „Niewykluczone, że nie mogę nawet posiadać prawdziwej myśli dotyczącej
tego kim jestem, gdyż brakuję mi pojęć, niezbędnych do tego celu, których uzy-
skanie jest w mojej sytuacji niemożliwe”18.

14 H. Putnam, Brains in a vat, w: tenże, Reason, Truth and History, Cambridge University
Press, New York 1981; wyd. pol.: Mózgi w naczyniu, w: tenże, Wiele twarzy realizmu i inne
eseje, tłum. A. Grobler, PWN, Warszawa 1998, s. 295–325.
15 Nagel zauważa ponadto, że chociaż koncepcja Putnama sformułowana w terminach odnie-
sienia a nie znaczenia, to jednak bardzo przypomina ona koncepcję „znaczenia jako użycia
w typowych okolicznościach” wysuniętą wcześniej przez filozofów języka potocznego.
16 H. Putnam, Mózgi..., wyd. cyt., s. 304.
17 T. Nagel, Widok..., wyd. cyt., s. 89.
18 Tamże, s. 90.
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Podsumowując swoją argumentację, Nagel wyraża przekonanie, że żadne ar-
gumenty nie są w stanie podważyć sceptycyzmu, ponieważ jego możliwość jest
w naturalny sposób wbudowana w potoczne myślenie i jest integralnie związana
z poglądem realistycznym oraz dążeniem do obiektywności.
Koncepcja podwójnego widzenia. Ze swoich analiz relacji między su-

biektywnością a obiektywnością i sceptycyzmem Nagel wyciąga trzy wnioski do-
tyczące ograniczeń poznania. Po pierwsze, mimo immanentnej zdolności do obiek-
tywnej samotranscendencji nasza wiedza o świecie zawsze będzie cząstkowa, bez
względu na to jak bardzo zostałaby rozszerzona. Po drugie, chociaż jaźń obiek-
tywna może wykroczyć poza ludzką perspektywę, jednak jej trwanie nie może
przekroczyć długości życia osoby, z którą jest związana, a więc sukcesy poznaw-
cze przez nią osiągnięte mają charakter okazjonalny i muszą ustąpić miejsca ko-
lejnym, które nierzadko powtarzają całą drogę do wiedzy od początku, albo też
podążają zupełnie innym szlakiem. Po trzecie wreszcie, możliwość zrozumienia
świata jest najprawdopodobniej również ograniczona. Wszystkie te ograniczenia
jednak nie przeszkadzają w obiektywnym postępie, w przeciwieństwie do tego, co
Nagel nazywa niebezpieczeństwami ambicji. Wyróżnia trzy rodzaje takich niebez-
pieczeństw: nadmiernej bezstronności, fałszywej obiektywizacji i nieusuwalnego
konfliktu między subiektywną i obiektywną koncepcją tej samej rzeczy. Pierw-
sze z nich polega na zbyt dosłownym traktowaniu metafory obiektywnej jaźni.
Złudzenie to prowadzi do zbytniego zdystansowania się i odizolowania od swo-
jej jednostkowej perspektywy AK-a, potraktowanej jako jedna z miliardów chwi-
lowo istniejących świadomych istot. W takiej sytuacji konsekwencją obiektywizacji
może być tylko rozdarcie osobowości szczególnie w obszarze etycznym. Drugie nie-
bezpieczeństwo – groźba fałszywej obiektywizacji – powstaje wtedy, kiedy formy
obiektywności skuteczne w jednej dziedzinie próbuje się rozszerzać i dopasowy-
wać do zupełnie innych dziedzin. Trzecie niebezpieczeństwo natomiast pojawia
się wówczas, kiedy koncepcja obiektywnego przedmiotu nadbudowana nad su-
biektywną wersją tego przedmiotu nie dadzą się wzajemnie uzgodnić. W teorii
wiedzy problem ten przybiera postać pytania: jak pogodzić możliwość sceptycy-
zmu ze zwykłymi życiowymi przekonaniami?. Na przykład myśl: „Jestem adiunk-
tem w Zakładzie Ontologii i Teorii Poznania UMCS, chyba że jestem mózgiem
umieszczonym w naczyniu”, nie może odzwierciedlać mojego całościowego, zinte-
growanego, psychicznego nastawienia19.
Nagel uważa, że na to pytanie nie można udzielić jednej zadowalającej odpo-

wiedzi. Stanowisko obiektywne ze swoimi sceptycznymi konsekwencjami prowadzi
do nieuniknionego i nieusuwalnego rozdarcia indywidualnej jaźni. Jedyną alter-

19 Tamże, s. 105–107.
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natywą, jaka w tej sytuacji pozostaje do wyboru, jest przemieszczanie się między
poglądem subiektywnym a obiektywnym, albo rozwinięcie jakiejś formy podwój-
nego widzenia.

5. Realizm i granice poznania

Już na podstawie treści poprzednich paragrafów można było wysunąć przy-
puszczenie, że relację między realizmem a idealizmem Nagel umieszcza w szer-
szym a przez to odmiennym od powszechnie przyjmowanego kontekście. Do tego,
co było wcześniej powiedziane, można również dopasować jego stwierdzenie, że
realizm umożliwia zrozumienie sceptycyzmu. W tym ujęciu jednak sceptycyzm
nie dotyczy wiedzy, lecz tego, jak daleko myślenie może sięgnąć w głąb rzeczy-
wistości. Explicite Nagel wyraża to tak: „Będę bronił pewnej wersji realizmu,
zgodnie z którą nasze rozumienie świata jest ograniczone nie tylko ze względu na
to, co możemy wiedzieć, ale również ze względu na naszą wyobraźnię. W bardzo
silnym sensie, pewna część świata znajduje się poza zasięgiem naszego umysłu.
Temu poglądowi przeciwstawia się idealizm, zgodnie z którym to, co istnieje jest
identyczne z tym, o czym możemy myśleć lub co możemy sobie wyobrazić albo
z tym, o czym mogliby myśleć nasi potomkowie. Zdaniem idealisty jest to prawda
konieczna, gdyż idea czegoś, o czym my nie moglibyśmy myśleć i czego nie mo-
glibyśmy sobie wyobrazić nie ma sensu”20. Tak szeroko pojęty idealizm obejmuje
wszystkie bardziej szczegółowe i radykalniejsze formy idealizmu, np. istnieć to tyle,
co: być postrzeganym, być przedmiotem naszego możliwego doświadczenia, być
przedmiotem naszej możliwej weryfikacji lub też być dostępnym na podstawie ja-
kiegoś świadectwa. Wszystkie te typy łączy epistemologiczne kryterium realności.
Nietrudno zauważyć, że w tym modelu idealizmu mieszczą się również tradycyjne
stanowiska realistyczne, takie jak arystotelizm czy fizykalizm.
Nagel przeciwstawia się tej powszechnej idealistycznej skłonności do utożsa-

miania idei rzeczywistego świata z ideą tego, co jest poznawalne poprzez nieogra-
niczone zwiększanie stopnia obiektywności poznania.
Zaznacza następnie, że mówiąc o możliwym istnieniu niepojmowalnych przed-

miotów, ma na myśli przedmioty niepojmowalne w negatywnym sensie, czyli takie,
których koncepcji nie posiadamy i nie możemy posiadać. W przeciwieństwie do
przedmiotów pozytywnie niepojmowalnych (takich jak np. kwadratowe koło), któ-
rych pojęcia są sprzeczne.

20 Tamże, s. 111.
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Nagel zdaje sobie sprawę, że koncepcji przedmiotów niepojmowalnych w ne-
gatywnym sensie mogą zagrozić zarzuty sformułowane przez Davidsona (uznanego
tu za idealistę) przeciwko idei schematów pojęciowych21. Davidson wychodzi od
tezy, że posiadane przez nas ogólne pojęcie prawdy, nie może być czymś więcej
niż prawdziwością wszystkich możliwych zdań we wszystkich możliwych dla nas
do zrozumienia językach albo, które można by przełożyć na zrozumiały dla nas
język. Nasze ogólne pojęcie rzeczywistości nie może więc wykraczać poza to, co
moglibyśmy zgodnie z prawdą uznać za rzeczywiste. Davidson stara się zatem
dowieść sprzeczności idei schematu pojęciowego, który odnosi się do świata, lecz
nie jest przekładalny na nasz (inny) schemat.
Innymi słowy, w zastosowaniu tej krytyki do koncepcji Nagela (przez niego

samego), próba stworzenia czegoś niepoznawalnego, o czym nie można myśleć
ani mówić, prowadzi do odkrycia, iż w rezultacie jednak owa próba spowodo-
wała zastosowanie pojęć umożliwiających myślenie o tym przedmiocie. Krótko
mówiąc, pojęcie tego, o czym nie możemy myśleć, nie ma sensu. Jest to konse-
kwencja najogólniejszego pojęcia prawdy, według którego nie można posłużyć się
językiem w celu wykroczenia poza możliwy zakres jego konkretnych zastosowań.
Jeżeli więc wykraczamy poza te granice to albo popadając w bezsens nadużywamy
języka, albo odnosimy się jednak do czegoś pojmowalnego. Innymi słowy, pojęcie
przedmiotu niepojmowalnego, po takiej lingwistycznej krytyce, staje się pojęciem
przedmiotu, do którego można uzyskać pełniejszy dostęp, albo w ogóle przestaje
być pojęciem.
Odpowiadając na ten niebezpośredni zarzut Davidsona, Nagel rozszerza eks-

peryment myślowy, którym wcześniej posłużył się do udowodnienia istnienia qu-
aliów (Jak to jest być nietoperzem?). Najogólniej rzecz biorąc, eksperyment ten
zakłada możliwość wyobrażenia sobie cywilizacji istot o poziomie umysłowym
(np. dziewięciolatków) uniemożliwiającym im dostęp do wiedzy naszego poziomu
przy jednoczesnej niemożliwości przekładu naszej wiedzy (języka) na wiedzę (ję-
zyk) zrozumiałą dla tych istot. Następnie należy odwrócić tę sytuację poprzez
postawienie nas na miejscu tych ograniczonych istot przy jednoczesnym wyklucze-
niu istnienia istot na wyższym poziomie, pozostawiając jednak możliwość istnienia
świata stanowiącego przedmiot wiedzy tych „wyższych” istot.
Po rozważeniu powyższego argumentu widać, że odparcie zarzutu David-

sona jest również pośrednie, ponieważ jest uzależnione od przyjętego założenia
niemożliwości przekładu naszej wiedzy (języka) na wiedzę (język) zrozumiałą dla

tych istot. Czyli do uzasadnienia kontrargumentu Nagela, konieczne jest przede

21 D. Davidson, O pojęciu schematu pojęciowego, tłum. J. Gryz, w: B. Stanosz (red.), Empiryzm
współczesny, WUW, Warszawa 1991, s. 280–298.
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wszystkim niespełnienie dowodzonego przez Davidsona warunku przekładalno-
ści wszystkich języków (schematów pojęciowych)22. W każdym bądź razie, Nagel
nie wysuwa jakichś konkretnych argumentów przeciwko idei jednego schematu
pojęciowego. Biorąc jednak pod uwagę fakt, iż wskazał on na kruchość przesła-
nek (zasadę życzliwości) zarzutu Davidsona, można przyjąć, że uchylił (odsunął?)
jego zasadność.
Aby nadać swojej koncepcji walor semantyczny, Nagel wprowadza odpowied-

nio zinterpretowaną kategorię kwantyfikatora ogólnego. Twierdzi, że przedmiot
niepojmowalny w negatywnym sensie, nie będąc desygnatem konkretnej nazwy
lub deskrypcji naszego języka, może jednak być „wartością zmiennej, związanej
naszym ogólnym lub egzystencjalnym kwantyfikatorem”23. Kwantyfikator ten,
w pojęciu wszystkiego ma obejmować zarówno te przedmioty, które potrafimy
nazwać lub opisać, jak i te, co do których, nie potrafimy tego zrobić. Można się
nim nawet posłużyć do zbudowania idei „wszystkich rzeczy, których koncepcji
nie mógłby nigdy zbudować żaden skończony umysł”. Chociaż z faktu posiadania
przez nas takich pojęć, jeszcze nie wynika, że do czegoś się one odnoszą, to rów-
nocześnie, jak podkreśla Nagel, nigdy nie pojawią się też powody do uznania, że
są to pojęcia puste24.
Porównajmy na koniec dwa rodzaje sceptycyzmu, o których mówi Nagel.

Sceptycyzm wobec wiedzy powstaje wtedy, kiedy zauważamy, że nasze przekona-
nia muszą wykraczać poza przytaczane na ich poparcie racje. Próby uniknięcia
tej niewspółmierności prowadzą do redukcjonizmu, który tak reinterpretuje treści
naszych przekonań, aby odpowiadały ich uzasadnieniom. Natomiast, jeżeli chodzi
o sceptycyzm drugiego typu wobec tego, jak daleko myślenie może sięgnąć w głąb
rzeczywistości, to jest on poglądem, zgodnie z którym badanie samych tylko my-
śli nie pozwala nam stwierdzić, czy odpowiadają one realnej lub możliwej rze-
czywistości. W tym przypadku redukcjonizm polega na reinterpretacji dziedziny
możliwości jako dziedziny, która jest lub mogłaby być dla nas pojmowalna.

* * *

Spróbujmy uporządkować i podsumować kwestię granic poznania w meta-
fizyce Nagela. Po pierwsze, Nagel najdobitniej spośród współczesnych filozofów

22 Warto zauważyć, że warunku przekładalności wszystkich języków (schematów pojęciowych),
dowodzi Davidson opierając się głównie na „kruchej” zasadzie życzliwości, co zresztą skrupulat-
nie i ironicznie odnotowuje Nagel, zob. tenże. Widok..., wyd. cyt., s. 119.
23 Tamże, s. 120. Z tekstu nie wynika czy Nagel nie odróżnia kwantyfikatora ogólnego od
egzystencjalnego, czy też mają one dla niego odmienne od przyjętego znaczenie, lub też, że po
prostu pomylił się.
24 Tamże, s. 120.
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analitycznych stawia pytanie o zakres i naturę przedmiotu poznania, czyli „co
jest poznawalne?”. Jednocześnie jednak nie formułuje zagadnienia granic pozna-
nia jako odrębnego problemu. Udzielona przez niego odpowiedź podyktowana jest
przez dwa modele sceptycyzmu, powyżej scharakteryzowane. Na użytek tego ze-
stawienia zaklasyfikujmy je jako sceptycyzm epistemologiczny i ontologiczny (albo
metafizyczny). A zatem ze sceptycyzmu wobec wiedzy wynika, że być może nie-
możliwa jest wiedza jako uzasadnienie prawdziwości przekonania, a co za tym
idzie rzeczywistość może być zupełnie niepoznawalna w racjonalnie uzasadniony
sposób R 6= P. Natomiast sceptycyzm wobec zasięgu poznania (nie kwestionując
jego prawomocności) wskazuje na możliwość istnienia obszarów rzeczywistości,
całkowicie niedostępnych wszelkim formom poznania, czyli rzeczywistość może
być częściowo niepoznawalna R > P. Pierwszą z tych odpowiedzi (R 6= P) Na-
gel uważa za zawsze możliwą i nieusuwalną. Jeżeli chodzi o drugą odpowiedź,
to jest całkowicie przekonany co do jej realności, niezależnie od stopnia prawo-
mocności wiedzy.
Po drugie, jedynym niewątpliwym spoiwem tych dwóch sceptycyzmów jest

chyba nieusuwalny i paradoksalny dualizm subiektywności i obiektywności, który
w przypadku Nagela jednocześnie wyznacza kierunek odpowiedzi na pozostałe py-
tania problemu granic poznania lub też uwidacznia niemożliwość ich postawienia.
Tym, co wyraźnie jest wyznaczone przez nadrzędność opozycji „subiektyw-

ne–obiektywne” jest przede wszystkim status podmiotu poznającego. Stanowisko
Nagela lokuje się tu gdzieś między szczątkowym naturalizmem a ograniczonym
transcendentalizmem. Taką przynajmniej interpretację dopuszcza teoretyczny po-
stulat „podwójnego widzenia”. Biegunowa opozycja „subiektywne–obiektywne”
określa również inne rozstrzygnięcia zagadnień epistemologicznych (takich jak
prawdziwość, źródła wiedzy, przedmiot wiedzy zmysłowej, pojęciowej), aczkol-
wiek nie jest to już tak ewidentne. W każdym bądź razie, wypowiedzi Nagela
dopuszczają tutaj wielość różnych interpretacji.


