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Bułgarzy w Białymstoku

Z pewnością do zjawisk oczywistych nie należy fakt, że w odległym od Buł-
garii nie tylko geografi cznie, klimatycznie, ale i kulturowo Białymstoku, na pół-
nocnym wschodzie Polski, na Podlasiu powstała na przełomie lat 70. i 80. XX wie-
ku niewielka kolonia bułgarska. Liczyła wprawdzie tylko 12 osób (10 mężczyzn 
i dwie kobiety), ale odegrała, jak postaram się pokazać, doniosłą rolę w życiu pod-
laskiej wspólnoty. W 1985 roku „Kurier Podlaski” donosił w artykule Białostoc-
cy Bułgarzy:

Wszystkich zamieszkałych w Białymstoku Bułgarów połączyły z polską więzy małżeń-
skie. Pierwszym bodajże był architekt Krum Pietrow, który zaraz po wojnie skończył w Polsce 
studia, ożenił się z poznanianką, projektował gmachy użyteczności publicznej między innymi 
w Toruniu, wreszcie sprawował funkcję architekta wojewódzkiego w Białymstoku. Krum Pie-
trow w czerwcu tego roku pojechał w odwiedziny do swej ojczyzny i tam zmarł w wieku 83 lat1.

Artykuł opowiada losy tej kolonii przez dzieje trzech postaci, którymi są: An-
geł Minew, Donczo Stefanow i Dymitr Grozdew. Zajmiemy się tym ostatnim. Bo 
też najdziwniej jawi się fakt, iż dwóch spośród dwunastu białostockich Bułgarów 
okazało się artystami, i to takimi, którzy na stałe, ba, nierozerwalnie związali się 
z Polską, jej kulturą i Białostocczyzną. Stali się po prostu artystami polskimi o buł-
garskich korzeniach. Tu tworzyli, tu są o nich (niezbyt liczne) prace, tu wystawia-
li, publikowali i znajdowali oddźwięk u krytyki, wreszcie przeszli do artystowskiej 
legendy jako część środowiska artystycznego.

1 K. Rosiński, Białostoccy Bułgarzy, „Kurier Podlaski” 1985, nr 238 (637), s. 1.
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W pierwszym ćwierćwieczu XXI wieku niewiele znajdziemy o nich publika-
cji, co jest czymś naturalnym. Osiągali dojrzałość artystyczną w PRL-u, w dużym 
stopniu rozproszyli się jako twórcy zmuszeni do zarobkowania, zaś na przełomie 
XX i XXI wieku przyszedł niemal dyktat postmodernistycznej nowoczesności, 
która takie ramoty, jak sztuka odwołująca się do ikony z jednej lub ideologii lewi-
cowej z drugiej strony, odrzuciła. Trzeba więc czasu i ostudzenia krytyczno-arty-
stycznych umysłów, by zaczęto o nich pisać.

Chcę tu napisać tylko o Dymitrze Grozdewie (ur. 1946), drugi, Georgi An-
dreev (ur. 1936) zostanie pokazany, odmalowany innym piórem2.

Gdyby rozważyć czynniki, które wpłynęły na bułgarskie „osadnictwo” w Bia-
łymstoku, to trzeba wskazać przede wszystkim na czynnik rodzinny, życiowy. 
Osiadali w Białymstoku, bo była praca, zawierali małżeństwa, zakorzeniali się. Ale 
klimat podejmowania podobnych decyzji musiał być ważny: więcej nieco wolno-
ści niż w Bułgarii lat 60. i 70. w erze Todora Żiwkowa (1954–1989), duże potrze-
by ludzkie i możliwości awansu w województwie białostockim, gdzie nie było, 
delikatnie mówiąc, nadmiaru uzdolnionych artystów, rzemieślników, naukowców. 
Wreszcie ważna była może przynależność Podlasia do sfery pogranicznej między 
cywilizacją łacińską a bizantyjską, z żywą obecnością prawosławia, Cerkwi, trwa-
łą, wielowiekową wielokulturowością.

Białostoccy Bułgarzy na początku solidarnie narzekali na polską zimę, pod-
kreślając, że tęsknią za Bułgarią, słońcem, ale ostatecznie wiązali się z Polską, jej 
życiem, nawet jeśli czasem, jak w przypadku Donczo Stefanowa, irytowało ich 
polskie, powierzchowne podejście do historii:

Bułgarzy, zwłaszcza w ostatnich latach, nawiązują do wieków bardzo odległych, nawet do 
czasów, kiedy powstało potężne państwo Protobułgarów nad Wołgą (podobno nazwa Bułga-
ria wywodzi się od Wołgi). Żywa jest również historia trwającej cztery wieki niewoli tureckiej.

Zdaniem Stefanowa, Polacy mało interesują się historią, mało o niej rozmawiają. Co praw-
da, nawiązują do wydarzeń, które miały miejsce stosunkowo niedawno, ale rozumieją je bar-
dzo powierzchownie.

– To zależy gdzie, w jakich domach, w jakich środowiskach – próbował złagodzić ten sąd 
Dymitr Grozdew3.

2 Jego sylwetkę twórczą w niniejszym tomie przedstawia dr Michał Siedlecki (Książnica 
Podlaska).

3 K. Rosiński, Białostoccy Bułgarzy, s. 3. Według relacji dr Weroniki Grozdew-Kołacińskiej, 
córki artysty, wpływ na postawę malarza miała patriotyczna tradycja domu rodzinnego jego 
polskiej Żony: „Tata trafi ł do rodziny, która bardzo pielęgnowała pamięć historyczną, m.in. 
ze względu na wydarzenia, które były jej udziałem: w domu mojej prababci, Janiny Strok 
z d. Bortnowskiej, przy ul. Jagiellońskiej 39 funkcjonowała w czasie II Wojny Światowej 
podchorążówka AK; w tym domu ukrywał się także jeden z białostockich bohaterów – 
Zbyszek Rećko. Zadenuncjowana rodzina została wywieziona do obozów w Buchenwaldzie 
i Ravensbrück. W domu zawsze świętowaliśmy 11 Listopada, śpiewając pieśni patriotycz-
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Mniej krytyczni pod tym względem okazali się artyści malarze. Natychmiast 
dodam, że należąc do tego samego środowiska białostockich malarzy, środowiska 
barwnego, które dobrze opisuje kategoria subkultury artystycznej, obaj twórcy re-
prezentują dwa odrębne skrzydła legendy artystowskiej. Pierwsze nazwijmy „ja-
snym”, drugie – nieco dwuznacznym, a może i czasem „ciemniejszym”. Tak przy-
najmniej opisuje to pamięć środowiskowa, której echa i szepty usłyszeć jeszcze 
można w 2021 roku w Białymstoku. Tym „jasnym” jest Dymitr Grozdew, postać 
w Białymstoku bardzo znana w różnych środowiskach, choć nienarzucająca się 
jako osobowość. Raczej od jakiegoś czasu wycofana, skromna. Zapewne nie za-
wsze tak było. Jeśli więc twórczość Grozdewa znajduje spełnienie w malarstwie 
religijnym (Anno Domini 2021), w sztuce religijnej, ikonach tworzonych w tech-
nice asamblażu, to twórczość drugiego Bułgara dryfowała ku tematom świeckim, 
a raczej użytkowym, komercyjnym.

Georgi Andreev, malarz, grafi k, to twórca między innymi największego 
na świecie cyklu grafi k poświęconego postaci (sic!) Feliksa Edmundowicza Dzier-
żyńskiego (1877–1926), słynnego rzeźnika rewolucji bolszewickiej, Polaka4. Cykl 
ten Andreev wykonał, jak na ironię losu, zaraz po stanie wojennym 13 XII 1981 
roku, czyli w roku 1982, i na zamówienie białostockiego Muzeum Ruchu Rewo-
lucyjnego5. Andreev, twórca lubiany w środowisku, owiany pewną legendą arty-
stowską, malował to wszystko, na czym można było zarobić: od patriotycznych 
portretów Marszałka i Matek Boskich do słynnych aktów kobiecych, przedstawia-
jących nagie dziewoje w żubrzym, puszczańskim entourage’u. Słusznie przylgnę-
ło do nich słowo kicz.

ne. Rodzina ze strony dziadka doświadczyła zsyłki na Sybir, mąż siostry mojej babci był 
w Ostaszkowie i Kozielsku (przeżył!)”.

4 Imię Dzierżyńskiego nosiły (i noszą!) liczne ulice, instytucje w Polsce i na świecie. Doczekał 
się on literackiej legendy. Zob. B. Jaxa-Ronikier, Dzierżyński. Czerwony kat, Warszawa 
1933; J. S. Łątka, Krwawy apostoł: Feliks Dzierżyński, Kraków 1998; J. Ochmański, Feliks 
Dzierżyński, Wrocław 1987.

5 Zdumiewające, że Andreev zdecydował się na tę pracę w czasie, gdy widać było, że ko-
munizm w Polsce dożywa swych dni. Z noty o artyście: „Georgi Andreev urodził się 
w 1936 r. w Swilengradzie (Bułgaria). Studia artystyczne ukończył w pracowni prof. 
Aleksandra Popiłowa, specjalizując się w grafi ce użytkowej. W Akademii Sztuk Pięknych 
w Sofi i zdobył nagrodę za najlepszy rysunek – Akt. W 1968 r. – nagroda i zakup plakatów 
na Międzynarodowy Festiwal Młodzieży w Sofi i. Od 1971 r. jest mieszkańcem Białegostoku”. 
Cyt. za: G. Andreev. Ilustracje, Portrety. Tempery. Rysunki. Pastele. Węgiel, Galeria im. 
Sleńdzińskich w Białymstoku, kurator K. R. Hryszko, 5 X–4 XI 2012, http://galeriaslendzin-
skich.pl [dostęp: 19.12.2021]. Zob. Feliks Dzierżyński w rysunku Georgi Andreeva: [wysta-
wa] ze zbiorów Muzeum Ruchu Rewolucyjnego Oddziału Historycznego Muzeum Okręgowego 
w Białymstoku – październik 1982, Salon Wystawowy Białystok „Arsenał”, red. R. Saniewska, 
opr. graf. G. Andreev, Białystok [1984], s. 42.
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Z tych dwu artystów Grozdew (z pozoru) wydaje się postacią mniej interesu-
jącą jako przypadek pewnego losu, lecz na pewno jawi się ciekawszą osobowością 
twórczą.

Nie zajmie mnie w tym przypadku (nie mam takich kompetencji) analiza jego 
prac z punktu widzenia historyka sztuki. Interesują mnie trzy inne zjawiska: au-
tomitologizacja, los artysty środkowoeuropejskiego w okresie przełomów poli-
tycznych, historycznych i, last but not least, kulturowo-artystycznych, zaś na koń-
cu funkcjonowanie artysty z bałkańskiej, bizantyjsko-prawosławnej sfery kultury 
w świecie, gdzie zderzają się, a nie tylko łączą płyty dwóch cywilizacji: Rzymu 
i Bizancjum6. Bardziej więc intryguje mnie Grozdew jako artystyczny fenomen 
wpisany w kulturę pogranicza, niż Grozdew jako artysta ukazany na tle innych ar-
tystów (prawdę mówiąc, kłopoty z opisem jego twórczości wynikają nie tylko z jej 
polimorfi czności, ale też z tego, że niewielki jest w Polsce kontekst porównawczy 
dla takich dokonań).

Grozdew, pomimo sukcesów międzynarodowych, a może dzięki nim, jest arty-
stą wpisanym w Podlasie, Białystok, a dopiero potem promieniującym stąd w szer-
szą przestrzeń. Chyba mniej szczęścia miał Andreev, niepatrzący, wedle własnych 
deklaracji, na to, co maluje, ale jak maluje. Pod tym względem wybory obu pol-
skich Bułgarów są znaczące7. Trzeba uczciwie powiedzieć, że w tym momencie 
twórczość i biografi a artystyczna Grozdewa prowokuje raczej do stawiania pytań, 
uniemożliwiając proste odpowiedzi. Zapewne jest na nie za wcześnie.

Grozdew, portret grubą linią

Poznawanie Grozdewa jest dziś możliwe dzięki niezbyt licznym o nim pu-
blikacjom prasowym (głównie sprzed 1989 roku), katalogom wystaw, wywiadom 
radiowym i prasowym (nielicznym), jednej większej książce (trudnej do zdoby-
cia), publikacjom, które ilustrował, dziełom rzeźbiarskim i grafi cznym funkcjo-
nującym w przestrzeni Podlasia. Obraz artysty celowo rekonstruuję na podstawie 
tych świadectw, pozwalają one przedstawić pewną ewolucję autoportretu, który 
Grozdew kreśli w różnych okresach życia. Jest on, ów autoportret, o dziwo, spójny, 
choć wczesny Grozdew to bardziej satyryk, świecki artysta użytkowy, podczas gdy 

6 Por. kontekstowo: W. Szturc, Jerzy Nowosielski. Malarz i teolog monastyczny, w: Chrześcijańskie 
dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich. Literatura. Język. Kultura. Historia, Seria V: 
Monastycyzm i mistycyzm w literaturze, kulturze i języku Słowian, red. L. Citko, J. Ławski, 
współpraca K. Rutkowski, Białystok 2021, s. 63–86.

7 Wydaje się, że w twórczości i Andreeva, i Grozdewa są wątki, które mogą zainteresować 
szerszą publiczność, pozalokalną. U Andreeva są one jednak nieco kuriozalne (rewolucja, 
Dzierżyński). Grozdew na tym tle to artysta też (choć nie tylko) uniwersalny jako twórca ikon-
-asamblaży.
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Grozdew dojrzały i późny to metafi zyk, który nie stracił aspiracji, by nadal, choć 
inaczej, komentować świat. Kim jest? Z ofi cjalnej noty:

Dymitr Grozdew urodził się w 1946 roku w Sofi i. Studiował w Narodowej Akademii Sztu-
ki w Sofi i oraz w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, którą ukończył z wyróżnieniem 
w 1974 roku. Od 1975 roku mieszka i tworzy w Białymstoku. Jest artystą wszechstronnym, re-
alizującym swoje twórcze zamierzenia na gruncie malarstwa, grafi ki, rzeźby, plakatu i rysunku 
satyrycznego. Zajmuje się także konserwacją malarstwa i starodruków.

W głównym nurcie jego działalności artystycznej pozostaje sztuka sakralna. Jest twórcą 
wybitnych dzieł w świątyniach zarówno katolickich, jak i prawosławnych (m. in. zewnętrzne 
freski w soborze Św. Trójcy w Hajnówce, freski w kościele św. Kazimierza w Białymstoku, fre-
ski w kościele św. Andrzeja Boboli w Siemiatyczach, obraz olejny „św. Jana Pawła II” do jedne-
go z kościołów w La Paz w Boliwii oraz obraz olejny „Jezusa Miłosiernego” w kościele w San 
Antonio w Teksasie). Stworzył indywidualny styl malowania ikon, łącząc tradycję bułgarskiej 
szkoły ikonopisania z nowoczesną techniką asamblażu8.

Ów „ofi cjalny” biogram pochodzi z tomu Dymitr Grozdew. Sofi a – Warszawa 
– Białystok. Tożsamość twórcza (2015)9. W różnych mniej ofi cjalnych wariantach 
biografi i uzupełniają go fakty legendotwórcze lub szczegóły doniosłe z punktu wi-
dzenia wiedzy o malarzu. Po pierwsze, że w Warszawie zdawał na ASP na rzeźbę, 
którą wcześniej studiował w Sofi i, ale nie znając dobrze polskiego, „przez pomył-
kę” zdał na malarstwo. Po drugie, że studiował malarstwo u wybitnych polskich 
malarzy Tadeusza Dominika i Aleksandra Kobzdeja10. Po trzecie, że jeden z jego 
obrazów podpisał Jan Paweł II. Po czwarte, że przybył do Polski na studia w 1968, 
zaś z Białymstokiem związany jest od roku 1975. Podtytuł tej jedynej, jak do tej 
pory, książki o Grozdewie wskazuje, że jest to zapis „tożsamości twórczej”, w któ-
rej, jak czytamy w nocie: „W głównym nurcie działalności artystycznej pozostaje 
sztuka sakralna”.

Wydaje się, iż jest to rozpoznanie dokonane ex post długiej drogi twórczej. Ta 
sama droga oglądana od początku do 2015 roku, kiedy ukazała się książka, pokazu-
je coś innego: powolne krystalizowanie się tematu religijnego, to, jak zdobywa on 
przewagę w świadomości malarza, staje się jego samookreśleniem, autodefi nicją, 
formułą tożsamości. Obraz twórcy formowany jest z horyzontu spełnienia, kiedy 
artysta wywikłał się już z różnych zależności życiowych, artystycznych, z koniecz-
ności zarobkowania, walki o miejsce na rynku i Parnasie. Nie może on jednako-

8 Nota biografi czna, w: Dymitr Grozdew. Sofi a – Warszawa – Białystok. Tożsamość twórcza, 
opr. B. Grozdew, red. M. K. Grozdew, W. Grozdew-Kołacińska, Białystok [2015], s. 86.

9 Publikację tę wydano z okazji czterdziestolecia pracy twórczej Grozdewa. Wernisaż wystawy 
odbył się 19 grudnia 2014 roku w Muzeum Rzeźby im. Alfonsa Karnego w Białymstoku.

10 Zob. O. Pacewicz, Ironia i magia, „Gazeta Współczesna” 7 IV 1989, nr 11685, s. 5: „Za ar-
tystycznych przewodników miał profesorów – Tadeusza Dominika i Aleksandra Kobzdeja. 
Kiedy w 1972 roku prof. Kobzdej umarł, Grozdew przeniósł się na grafi kę do prof. Tadeusza 
Tuszewskiego. Po dwóch latach miał już dyplom z grafi ki i konserwacji dzieł sztuki”.
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woż przesłaniać konterfektu „innego” Grozdewa, tego z lat 70., 80. i 90. XX wie-
ku, który rzucał się w najprzeróżniejsze rodzaje aktywności. Znany był jako:

– Satyryk. I to satyryk rozpoznawalny, rysujący dla ważnych, popularnych 
w PRL-u pism: „Szpilek”, „Karuzeli”11. W tej dziedzinie wypracował własny styl 
humoru rysunkowego, cechujący się, rzekłbym, pewną łagodnością, dobroduszno-
ścią w podejściu do człowieka. Jego rysunki satyryczne pięciokrotnie wystawiane 
były podczas Biennale Humoru i Satyry w uroczym, górskim miasteczku Gabro-
wo, słynącym na całym świecie z Muzeum Humoru12.

– Plakacista. Grozdew odnosił duże sukcesy jako autor plakatów, chyba na-
wiązujący bezpośrednio do osiągnięć polskiej szkoły plakatu, ale i w tej dziedzi-
nie zaznaczający swą osobność. Był uczestnikiem i zwycięzcą licznych konkursów 
na plakat w Polsce, Holandii, Wielkiej Brytanii, w konkursach ONZ-owskich. Sam 
mówił o swej pasji plakatu niemal jak lewicowy artysta zaangażowany (co podszy-
te było ironią):

A więc jest to sztuka prosta i łatwa?
– Wręcz przeciwnie. Tu mam szkicownik z ponad trzydziestoma pomysłami. Otóż plakat musi 
zawierać określoną myśl, wyrażoną poprzez znak grafi czny, zdolny tę myśl przekazać najtraf-
niej.
To jest jedna z cech polskiej szkoły plakatowej?
– Tak. W technice druku, w poligrafi i nie mamy żadnych szans, np. z Japończykami.
Jakie gatunki plakatu uprawia pan najchętniej?
– Pracuję przede wszystkim na zamówienie, a więc robię plakaty i dla WPHW czyli reklamowe, 
ale także dla Teatru Lalek, Filharmonii, BWA, a więc o tematyce kulturalnej. Tyle, że w Bia-
łymstoku raczej mam mało zamówień. Robię również plakaty dla siebie np. na temat rozbroje-
nia, głodu w Etiopii.
Poważne sprawy.
– Uważam, że plakat nie kończy się na reklamowaniu rajstop. Chcę mówić również o sprawach 
najważniejszych13.

– Konserwator książek i malarstwa. Zapewne była to praca niejako pobocz-
na, zarobkowa, ale wykonywana nie bez pasji14. W 2003 roku artysta opublikował 

11 O. Pacewicz, Ironia i magia, „Gazeta Współczesna”, nr 11685, 7 IV 1989 r., s. 6: „Sposobem 
wyjścia do ludzi poza ściany pracowni są plakaty, grafi ka, rysunek satyryczny. (…) jego pra-
ce ukazywały się m.in. w Trybunie Ludu, bułgarskim tygodniku Stryszeł, w białostockim 
BIK-u i Kontrastach, w ITD, Szpilkach, Karuzeli i APROPO”.

12 Słynne Muzeum Humoru i Satyry w Gabrowie (górski region środkowej Bułgarii, ok. 60 tys. 
mieszkańców, pięknie położone miasto!) i przylegający do niego Park Śmiechu znane są na ca-
łym świecie. Powstało w 1972 roku. Są w nim prace wielu polskich artystów.

13 Plakat – ulicznica sztuki. Z Dymitrem Grozdewem – artystą plastykiem rozmawiał Andrzej 
Koziara, „Kurier Podlaski” nr 28 (1187) z 10 II 1988 r., s. 2.

14 Z informacji uzyskanych od dr Grozdew-Kołacińskiej wynika, iż Grozdew „ukończył także 
konserwację dzieł sztuki i papieru na ASP i właściwie cały czas równolegle z twórczością zaj-
mował się pracami konserwatorskimi obrazów (w tym ikon) i starodruków, m.in. dla Biblioteki 
Narodowej w Warszawie (A. F. Modrzewskiego De Republica emendanda). Tuż po studiach 
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artykuł Ocalić od zagłady… Konserwacje starych druków bibliotek białostockich, 
w którym pisze o swej pracy z pozycji białostoczanina, członka podlaskiej wspól-
noty:

To wszystko dotyczy książki z naszego regionu – Podlasia, a w szczególności Drukarni 
Unickiej OO. Bazylianów (1695–1804?) mieszczącej się w Supraślu, która do 1697 r. wydała 
kilka druków liturgicznych obrządku greckiego. Po przerwie 1697–1711 wznowiła działalność, 
wydając coraz więcej druków polskich, początkowo głównie kalendarzy15.

– Autor komiksu. Artysta imał się też prac dorywczych, w perspektywie 
w pewnym okresie dochodowych. Tuż po przełomie ’89 roku nieznany bliżej kata-
logom bibliotek Wesley Tarr wydał komiks narysowany przez Grozdewa pod pro-
roczym z pandemicznego 2022 roku punktu widzenia tytułem Wirus (coś z gatunku 
wytworów naukowych Ericha von Dänikena: kosmici, piramidy, wirus, dyskietka 
komputerowa)16. Rzecz jest raczej pod każdym względem przeciętna: rysunkowym 
też. Fabuła przewidywalna17.

– Ilustrator. Grozdew stał się dość powszechnie rozpoznawalny jako ilustra-
tor książek. Trzeba powiedzieć, iż zilustrował wszystko, co nie wykraczało poza 
zakres dwóch tematów: literatury i życia religijnego18. To dość dziwne, a nawet 
wewnętrznie sprzeczne, wykracza nawet poza ilustrowanie książek. W biogramie 
książkowym tę wieloużytkowość rysunku Grozdewa wyraża lapidarny passus…

Jest autorem licznych projektów grafi cznych oraz ilustracji do książek (m. in.: Z. Waydyk: 
Myśli niesforne; Poezja Ostrobramska, red. ks. Tadeusz Krahel; bp E. Ozorowski: Dialogi o Bo-
żym Miłosierdziu, album Białystok Miasto Miłosierdzia, Kult Męczenników w Archidiecezji Bia-

w 1974 r. pracował kilkanaście miesięcy w Brzegu Dolnym w Muzeum Piastów Śląskich i tam 
prowadził prace konserwatorskie obrazów, a także w Muzeum Śląska Opolskiego (konserwa-
cja 20 map z XVI w.)”. 

15 D. Grozdew, Ocalić od zagłady… Konserwacja starych druków bibliotek białostockich, 
„Bibliotekarz Podlaski” 2003, nr 6, s. 36.

16 W. Tarr, Wirus, rysował D. Grozdew, Białystok 1990, z okładki: „Czterech chłopców przypad-
kowo odnajduje komputerowy punkt dowodzenia po byłej bazie Pentagonu na Wschodnim 
Wybrzeżu USA. Jedna z dyskietek zarażona jest WIRUSEM; ma ona moc wydawania pod-
świadomych rozkazów wszystkim, którzy się z nią stykają. Chłopcy stają się mimowolny-
mi «narzędziami» w ręku WIRUSA – otrzymują zadanie unicestwienia miejscowego lotniska, 
szpitala, elektrowni jądrowej… Jednocześnie, w pięciu innych miejscach kuli ziemskiej, ob-
serwowany jest wzrost radioaktywności, któremu towarzyszy pojawienie się tajemniczych pi-
ramidek z czystego kwarcu. Zachodzi przypuszczenie, że następuje inwazja przybyszów spoza 
galaktyki…”.

17 Projekt kończy napis „Koniec cz. I”. Kontynuacji (chyba) nie było.
18 Nie wszystkie propozycje jednak przyjmował. Z relacji dr Weroniki Grozdew-Kołacińskiej: 

„(…) kiedy tata pracował nad sgraffi  tami w Hajnówce, przyjechała tam do niego (dwa razy) 
Kira Gałczyńska, która w 1982 roku objęła redakcję »Kontrastów«, i proponowała stanowisko 
redaktora grafi cznego czasopisma – tata odrzucił propozycję, co Gałczyńska potem w dosyć 
niegrzeczny sposób komentowała”. Dodajmy, że Gałczyńska w ogóle złośliwie oceniała po-
tem Białystok i białostoczan w swoich książkach wspomnieniowych. 
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łostockiej) i czasopism („Szpilki”, „Gazeta Współczesna”, „Kurier Poranny”), a także grafi k (m. 
in.: cykl portretów wybitnych kompozytorów polskich dla Filharmonii Białostockiej)19.

W obszarze tym widać jednak pewne rozdwojenie – Grozdew ilustruje książ-
ki świeckie, zawierające czasem nieświęte myśli, lecz równocześnie bierze się za 
ilustrowanie dzieł o charakterze religijno-martyrologicznym. Wyraźnie pociąga go 
sacrum i temat świętości, boskości, religii. Ilustruje ironiczne aforyzmy Zbignie-
wa Waydyka (1924–2003), religijne poezje Mieczysława Czajkowskiego (1926–
2017), książkę Andrzeja Wydmińskiego Jak odkryłem Amerykę, budzącą kontro-
wersje publikację Krystyny Koneckiej Koreański koń Czhollima. Z notatnikiem 
przez KRLD, wydaną w 1989 roku. Z drugiej strony również on jest ilustratorem 
takich pozycji jak: Z Chrystusem przez życie. Od Getsemani do Kalwarii, drogi 
krzyżowej autorstwa abpa Edwarda Ozorowskiego, wierszy Deo Gratias Jana Fi-
lewicza, Sursum corda Teresy Łuckiewicz, Aby byli jedno: Droga Krzyżowa Ad-
rianny Teresy Gronkiewicz.

Akces do tych projektów ma wyraźnie ekumeniczny charakter, co wyraża tytuł 
jednej z publikacji nawiązujący do encykliki Jana Pawła II Ut unum sint20. Z punk-
tu widzenia artystycznego nie są to prace znaczące, ale wymowne ideowo, ducho-
wo. Wpisują one Grozdewa w krajobraz twórców regionalnych, są niewątpliwie 
rezygnacją na pewnym obszarze z ambicji ogólnopolskich, wszakże, najpewniej, 
przynoszą określony rodzaj satysfakcji głęboko wewnętrznej. 

Zgodne prezentują też z przekonaniami artysty, który od lat 80. podkreślał, iż 
twórca i jego sztuka wyrażają ducha czasu, klimat duchowy miejsca, z którego wy-
rasta artysta i w którym on żyje, tworzy. Grozdew to…

Artysta, który twierdzi, że żaden człowiek nie może uwolnić się od korzeni, do praprzod-
ków i praźródeł. Dlatego zawsze istnieje ten „geniusz miejsca”.

Dymitr Grozdew urodził się na przedmieściach Sofi i, w wioseczce Pasareł, dziś już wchło-
niętej przez rozrastającą się aglomerację. Niegdyś ten skrawek ziemi znajdował się w posiada-
niu francuskiego barona Arela. Jeszcze dawniej, w czasach plemiennych, zamieszkiwali go Ku-
mani, lud o zdecydowanym, nie uznającym żadnych odcieni charakterze – wróg zawsze był 
śmiertelnym wrogiem, przyjacielowi ufało się do końca i pomimo wszystko. Obszar ten został 
też przedeptany przez łagodnych z usposobienia Szopów.

Krwiobieg artysty, zgodnie z jego teorią daleko sięgających przyczyn i związków, przetacza 
dziwną mieszaninę krwi bułgarskich poprzedników.

Jego początki? Żadnych świadomych wyborów. Pozwalał nieść się przypadkowi. W Sofi i 
ukończył Liceum Sztuk Plastycznych (jedyne w Bułgarii). Wówczas przede wszystkim rzeź-
bił, ale obok ciągle istniało także malarstwo i grafi ka. Na sofi jskiej Akademii studiował rzeźbę, 

19 Nota biografi czna, [w:] Dymitr Grozdew…, s. 86.
20 Jan Paweł II [Karol Wojtyła], Encyklika Ut unum sint Ojca Świętego Jana Pawła II o dzia-

łalności ekumenicznej, Warszawa [1995]. Grozdew jest też autorem, jak mówi dr Grozdew-
-Kołacińska, obrazu „Jezusa Miłosiernego, który tata namalował jako ikonę. Obraz ten znaj-
duje się w jednym z rzymskich kościołów, ale przede wszystkim, w formie małych obrazków, 
stał się jednym z narzędzi ewangelizacyjnych na wschodzie (w Białorusi, Ukrainie, Rosji)”. 
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ponieważ kierunek ów miał zaledwie 5-osobową obsadę. Po pewnym czasie bułgarscy nauczy-
ciele zdecydowali posłać zdolnego ucznia po dalsze nauki do warszawskiej Akademii Sztuk 
Pięknych. Przyjechał do Polski i dopiero na miejscu okazało się, że omyłkowo zapisano go 
na malarstwo. Niczego nie prostował21.

W różnych wariantach ta konstelacja faktów i mitofaktów pojawia się w pra-
wie wszystkich pracach o artyście. W wywiadzie z Andrzejem Koziarą, legendar-
ną postacią białostockiego świata dziennikarskiego, Grozdew nie ukrywa, że musi 
z czegoś żyć. Jak wielu artystów, wskazuje na konieczność utrzymania rodziny, 
wymuszającą działania artystycznie nietwórcze, komercyjne, nawet żenujące, ale 
dochodowe:

W Polsce zadomowił się pan już chyba na dobre. Ma pan rodzinę, trójkę dzieci, też 
utalentowane?

– Najstarszy syn jest w supraskim Liceum Plastycznym, córka w szkole muzycznej w klasie 
fortepianu, a najmłodszy syn gra na skrzypcach22.

Uprawia pan również malarstwo?
– I z tego żyję. Ze stu akwarel w stylu japońskim zostało mi już tylko kilka. Ludzie kupu-

ją również asamblaże…
Bardzo nowoczesne w formie.
– To przesąd, że ludzie chcą tylko pejzażyków ze strumyczkiem i mostkiem. Kupują te ob-

razy, bo jest w nich coś, co ich uderza, irytuje – nawet, jeśli nie umieją tego jeszcze nazwać23.

Genius loci, owszem, przemawia więc przez artystę, lecz w sprzyjających 
okolicznościach. Takie zazwyczaj nastają wraz z życiową stabilizacją. To dlate-
go między 1974 a około 2000 rokiem w twórczości Grozdewa panuje pomieszanie 
różnych porządków. Szuka on formy, przestrzeni, idei, która poniosłaby jego buł-
garsko-polską duchowość, wyobraźnię. Wyraziła jego świat. Żeby dojść do tego 
miejsca, trzeba było przejść przez wszystkie stacje żywota artysty, chałturnika, ilu-
stratora, satyryka. Grozdew gdzieś doszedł.

Automitologia

Słowa mit/mitologia obrosły tyloma znaczeniami24, że koniecznie muszę wy-
jaśnić, jak je rozumiem. W nader plebejskich użyciach tych kategorii identyfi -
kowane są one z konstrukcjami słownymi, obrazowymi itp., które mają wyrazić 
i wyrażają jakąś nieprawdę. W interpretacji „ekskluzywnej” mit/mitologia są sym-

21 O. Pacewicz, Ironia i magia, „Gazeta Współczesna”, nr 11685, 7 IV 1989 r., s. 5.
22 Stan z lat 80. XX wieku. Bożydar Grozdew (ur. 1972) jest grafi kiem i wykładowcą na Wydziale 

Sztuki Mediów warszawskiej ASP; młodszy – Rafał Grozdew (ur. 1980) jest śpiewakiem ope-
rowym i wykładowcą na Wydziale Dyrygentury i Wokalistykii Chóralnej UMFC w Warszawie, 
dr Weronika Grozdew-Kołacińska (ur. 1975) to etnomuzykolog w Instytucie Sztuki PAN oraz 
wokalistyka folkowa.

23 Plakat – ulicznica sztuki…, s. 2.
24 Zob. A. Osęka, Mitologie artysty, Warszawa 1975.
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boliczną narracją wyjaśniającą początek, cel i koniec świata. Chodzi mi o coś po-
średniego: mit/mitologia twórcy są systemem wyobrażeń obrazujących początek, 
cel i spełnienie życia artysty. Zapisują superego, telos i imaginarium żywota twór-
cy: cel, ideał i wyobrażenia o tym, kim on jest, jak sam siebie postrzega i rozu-
mie. Tak rozumiane mit/mitologia ujawniają się w przestrzeni dzieł (jako meta-
temat twórczości) również jako mit artystowski, wyrażony w autokomentarzach, 
autointerpretacjach (wywiady, wypowiedzi, autobiografi e). Sprawa istnienia me-
tatematu artysty w dziele Grozdewa ważna jest w jego wczesnej twórczości, kiedy 
gra on tradycjami: od malarstwa renesansu, baroku po ikonę. Można nawet powie-
dzieć, że chce on być malarzem ironistą, kreacyjnie przekraczającym icones sztuki 
światowej, komentującym je, przedrzeźniającym. Ta »kontestująca afi rmacja« kla-
syki sztuki europejskiej (chyba nie wychodzi poza ten krąg?) zyskuje ambiwalent-
ne oceny krytyki. Zaprzyjaźniony z Grozdewem redaktor Koziara tak na to patrzy 
z krytyczną nutą już na samym początku drogi malarza, w 1978 roku:

W pewnym sensie malarstwo drugiego z trójki młodych – Dymitra Grozdewa jest tego pa-
stelowego cyklu przeciwieństwem. Jest to bowiem zabawa w starych mistrzów, w której wznio-
słe lub przynajmniej uwznioślone przez Burchardta tematy Grozdew namalował z niejaką 
nonszalancją, żeby nie powiedzieć – niedbale. I nie chodzi tu o to, że tak teraz zaciekle dysku-
towane „adaptacje” szargają muzealne świętości, lecz o to, że autor wyraźnie chce utrzymać się 
w klimacie renesansowego naturalizmu, ale jego pejzażom brak powietrza, przedmiotom wy-
pukłości i połysku, a ludziom zdecydowanie indywidualnego wyrazu. Gdyby to wszystko, to 
zabawa w Cranacha mogłaby być znacznie bardziej interesująca. Na plus malarza należy zali-
czyć fakt, że nie za wszystkim popada w manierę polegającą na tym, że Mona Lisę maluje się 
od tyłu, a grupę Laokoona w splotach rur wodociągowych. To, że renesansowe damy Grozde-
wa telefonują, słuchają aparatury stereo i chadzają w dżinsach marki „Levis” nie służy doraźnej 
publicystyce, ani nie wynika wyłącznie z chęci epatowania publiczności. Wariacje Grozdewa 
są na tyle pogłębione, że można się w nich dopatrzeć twierdzenia, że człowiek w sensie fi lozo-
fi cznym czy moralnym jest taki sam lub prawie taki sam teraz jak w Renesansie. Czasem jest 
to banalne jak w ilustracji układu starzec – dziewczyna, gdzie on jest z pieniędzmi, a ona z uro-
dą. Najczęściej Grozdew spogląda na pięć wieków ludzkości z wyrozumiałą sympatią. „Piekło” 
według Grozdewa to jest szklany półmisek z różnościami, gdzie nie jest ani specjalnie gorąco, 
ani zbyt nudno, a diabły przypominają pluszowe maskotki.

Podobnie łagodne, czasem ironiczne spojrzenie prezentuje Grozdew-satyryk. Nie wiem, czy 
to przypadek, ale tak jak w plakatach Waszczeniuka, również w rysunkach Grozdewa na pierw-
szy plan wysuwa się jajko. A więc mamy jajko-granat, jajko-piłkę („Mundial-78”) i jeszcze kil-
ka innych jaj. W tym wypadku jest to jednak przewaga raczej ilościowa, bo te zjadliwsze i lep-
sze rysunki obywają się bez kurzych embrionów25.

Młody Grozdew jest więc ironistą, cierpkim podglądaczem i kontestatorem 
wielkości. Ma też dość zdystansowany stosunek do człowieka. Tematy religijne 
desakralizuje, bliskie mu jest Terencjuszowe homo sum humani nihil a me alienum 
puto, ba, znajdziemy u niego nawet przebłysk libertyńskiego nienasycenia rozko-
szami świata, ale w rozładowującej ekstremizmy libertynów wersji buff o, ironicz-

25 A. Koziara, Trzech i każdy inny, „Gazeta Współczesna” nr 172, z 28–30 VII 1978, s. 4.
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nej. Już w tym okresie pojawia się u artysty poważniejsza refl eksja – śmiem twier-
dzić, że spod warstwy erudycji ogólnokulturowej zaczyna dobywać się stłumiony 
głos bułgarskiej duszy, wykarmionej na malarstwie bizantyjskim, ikonie, ale i wąt-
kach martyrologiczno-wolnościowych (500 lat niewoli tureckiej Bułgarów to jed-
nak cokolwiek więcej niż 123 lata zaborów w Polsce)26. 

W 1989 roku Olga Pacewicz doskonale wychwyciła tę coraz mocniej ujawnia-
jącą się podwójność Grozdewa:

Zamieszkują w nim co najmniej dwie osobowości – mistyk w pogodnym związku z trzeź-
wo patrzącym na życie satyrykiem. Artysta nie ukrywa przed postronnymi, że zawsze dążył do 
tego, aby zostawić po sobie trwały ślad (w końcu jest to pragnienie każdego twórcy). Dlatego 
zajął się malarstwem sakralnym.

Wizerunki świętych (tzw. asamblaże, albo bardziej potocznie „szmaty”) powstają przede 
wszystkim po to, żeby:

– Przynajmniej przez krótką chwilę człowiek zechciał zamyślić się nad sobą. Chcę wydo-
być ukryte w nim dobro, skłonić do zastanowienia się nad przebytą drogą.

Zwykle jest tak: Starzejemy się, zaczynamy oglądać się za siebie i okazuje się – lat uzbiera-
ło się dużo, a rachunek dobrego – malusieńki.

Odautorski komentarz do rysunku satyrycznego i plakatu zabrzmiał następująco:
– Lubię plakat powiązany z dobrym rysunkiem zawierający skrótowe i celne ujęcie okre-

ślonych zjawisk27.

Jest więc teraz jakby dwóch Grozdewów. Pierwszy, świecko-użytkowy, ironi-
sta, satyryk, nurza się w tradycji antyku, renesansu i… baroku. Ten pierwszy lubi 
ciało, ciało materialne, piękne, uwodzące, kobiece. Lubi zmysły, lecz zawsze jest 
u niego jakiś ironiczny kontrapunkt w patrzeniu na ogród rozkoszy ziemskich28. 
Przeczuwam, acz nie mam pewności, że to chyba barok, sztuka baroku, tak ekspan-
sywna w dawnej Rzeczypospolitej, ale i w Europie (Południe, Włochy), pozwala 
mu intelektualnie i artystycznie odnaleźć drogę od ekstazy zmysłowości do kon-
templacji mistycznej pozamaterialności. Tak sam to tłumaczy:

Dymitr Grozdew: Będąc w Bułgarii, byłem na początku zafascynowany sztuką starożytną. 
Później bardzo lubiłem sztukę renesansu. I to tak jakby leżało we mnie. Cały czas dążyłem do 
tej doskonałości kształtu. Później jak przyjechałem do Polski, to już był wpływ kultury polskiej, 
która jest trochę inna niż ta, w której ja się urodziłem. Zaczęło mi się to z kolei podobać. Bardzo 
też lubię barok. Dla mnie to jeden z najpiękniejszych okresów w sztuce, jeden z najpiękniej-

26 Por. o analogiach w losie Bułgarów i Polaków: M. Grigorova, Chrzest Bułgarii i Polski: między 
chrześcijańskim Wschodem a Zachodem. Obrazy Rzymu i Konstantynopola, [w:] Bizancjum. 
Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, red. J. Ławski, 
K. Korotkich, Białystok 2004, s. 105–118; M. Grigorova, Polsko-bułgarskie relacje historycz-
no-kulturowe do 1918 roku. Wybrane aspekty, Białystok 2021.

27 O. Pacewicz, Ironia i magia, s. 6.
28 Mam tu na myśli nawiązania biblijne, malarskie i… fi lmowe. Zob. M. Wieremiejuk, W po-

szukiwaniu utraconego Raju. „Ogród rozkoszy ziemskich” Lecha Majewskiego, [w:] Światło 
w dolinie. Prace ofi arowane Profesor Halinie Krukowskiej, red. K. Korotkich, J. Ławski, 
D. Zawadzka, Białystok 2007, s. 961–971.



84

Jarosław Ławski

szych stylów, które człowiek wymyślił. To bogactwo, ta fi nezja form. Mi to bardzo odpowia-
da i czuję, że to jest tak, jakbym się urodził w tym okresie. Tam głęboko gdzieś tkwi we mnie 
to południe, tkwi jeszcze ta kultura, w której się wychowałem. Czasami jeszcze czuję tak, jak-
bym był na rozdrożu. Ale mimo wszystko to, co robię w tej chwili, to jest transformacja ikony, 
tej sztuki, która powstała o wiele wcześniej. Tak, jakby ona siedziała we mnie29.

Czy jednak asamblaże Grozdewa to ikony?30 Nie jest do końca ikonopiścem, 
piszącym ikony. Grozdew chyba ciągle pozostaje autorem „ikon”. Twórcą uducho-
wionym jak ikonopisiec, ale świadomie zachowującym uzdolnienia artysty, sięga-
jącym nie po kanon ikony, ale po koncept malarski. On eksperymentuje z ikoną, 
z malarstwem religijnym i sakralnym. Co jednak, jeśli malarz sam siebie nazy-
wa twórcą ikon? Czy jest wtedy twórcą/autorem czegoś pogranicznego, na grani-
cy malarstwa i pisania ikon? I czy sama deklaracja artysty/twórcy tu wystarczy?

W książce, która jest osnową tego eseju (z podtytułem „tożsamość twórcza”, 
przypomnę…), do działań Grozdewa ustosunkowują się ważne postaci nie tylko 
białostockiej kultury. Ks. Abp. prof. Ozorowski nazywa go „ikonopisarzem, rzeź-
biarzem, projektantem wnętrz sakralnych; grafi k. Potrafi ł on umiejętnie łączyć 
ducha kultury bizantyjskiej z duchem kultury rzymsko-katolickiej, przez co sta-
wał się apostołem jedności chrześcijan”31. Jan Leończuk lapidarnie rzecz ujmuje: 
„Wschód i Zachód łączą się ze sobą w Dymitrowym ikonopisaniu. Święci w po-
dzielonej przestrzeni, zanurzeni w smutku podzielonego chrześcijaństwa, prowa-
dzą ku miejscom, gdzie możliwe jest pojednanie. Nawet faktura ikon ów ból uka-
zuje. A łzy jedynie łączą to, co uległo rozdzieleniu. Ikony Dymitra Grozdewa znają 
smak łez”32. Ale czy prawosławne ikony płaczą tak jak ikony Grozdewa? Znako-
mity katolicki znawca ikony, ks. bp. prof. Michał Janocha, wnosi pewne zastrze-
żenia, wyrażając je delikatnie. Nie ujmując pracom artysty wartości artystycznej, 
wskazuje na pograniczny charakter jego malarstwa:

Konstytucja o Liturgii Soboru Watykańskiego II dokonuje rozróżnienia pomiędzy sztuką sa-
kralną i sztuką religijną. Sztuka religijna to sztuka wyrastająca z szeroko rozumianej chrześci-
jańskiej inspiracji. Sztuka sakralna, sytuująca się w centrum sztuki religijnej, jest sztuką prze-
znaczoną do świątyni, jest związana z liturgią i kultem. Wyraża ona nie tylko wiarę artysty, 
ale wiarę wspólnoty, wiarę Kościoła. Sztuka sakralna musi spełniać określone kryteria we-
wnętrzne, jak zakorzenienie w tradycji ikonografi cznej, zakładającej intersubiektywizm środ-

29 Portrety – Dymitr Grozdew, autorka reportażu T. Kudelska, [w:] Białostoccy mistrzowie sztuk 
pięknych na falach eteru. Reportaże Polskiego Radia Białystok, oprac. J. Schmidt, Białystok 
2021, s. 113.

30 Pisząc o ikonie, odwołuję się do jej rozumienia przedstawionego na kartach następują-
cych, ważnych dla mnie książek: W. Łosski, Teologia mistyczna Kościoła Wschodniego, 
przeł. M. Sczaniecka, Warszawa 1989; P. Evdokimov, Sztuka ikony: teologia piękna, 
przeł. M. Żurowska, Warszawa 2009; W. Szturc, Oko ikony, [w:] Bizancjum. Prawosławie. 
Romantyzm…, s. 229–234.

31 Ks. Abp. prof. E. Ozorowski, wypowiedź w: Dymitr Grozdew…, s. 7.
32 J. Leończuk, wypowiedź, [w:] tamże, s. 8.



85

Dymitr Grozdew: szkic z autoportretu artysty

ków przekazu, a także kryteria zewnętrzne, w postaci aprobaty odpowiedzialnych władz ko-
ścielnych w osobie biskupa lub powołanej przez niego komisji. Sztuka religijna nie-sakralna 
powstaje z bardziej indywidualnego doświadczenia religijnego i może wyrażać się za pomo-
cą bardziej subiektywnych środków artystycznych. Nie jest przeznaczona do świątyni i nie ma 
związku z liturgią. Jej miejscem jest mieszkanie, galeria lub inna świecka przestrzeń prywatna 
bądź publiczna. Może prowokować, stawiać pytania. W sztuce religijnej artysta dzieli się swo-
im doświadczeniem, zaprasza do medytacji, religijnej zadumy. Takie są właśnie obrazy Dymi-
tra Grozdewa. Sam artysta nazywa je ikonami. Dla mnie są to raczej obrazy ikoną inspirowane, 
poetyzujące ikonowe eseje (…).

Ikona pociąga Grozdewa. Fascynuje, niepokoi, męczy. Artysta wpatruje się w nią, poddaje 
próbie. Eksperymentuje, przepuszcza przez fi ltr osobistego malarskiego i religijnego doświad-
czenia. Efekt tego procesu projektuje na przyklejone do deski pomięte płótno. Czy w takim 
asamblażu wolno dopatrywać się – niezamierzonej być może – metafory współczesnej sztuki 
religijnej, i szerzej jeszcze – metafory współczesnego człowieka, w której dziedzictwo sakral-
nej tradycji objawia się na niespokojnej, naznaczonej przypadkowością fakturze, w której to, co 
niezmienne i wieczne odciska się w tym, co podległe zmianom i przemijające?33

Sprawa nie jest więc jednoznaczna, ale nie jawi się też niczym zaskakują-
cym. Badacze tekstów mistycznych znają ten dylemat doskonale. Czy Widzenie 
Mickiewicza to jeszcze literatura, czy też jest to tekst mistyczny zapisany, wysło-
wiony wierszem w sposób, jaki przysługuje poecie? Które „widzenia” są „praw-
dziwe”, „święte”, które „diabelskie”?34 Czy sztuka i mistyka istnieją w aliansie, 
czy w iskrzącym zetknięciu? A jeśli z góry Tabor lub z Ogrodu Getsemani widać 
wszystko, czego potrzebuje człowiek, to po co sztuka?35 Na pytania te nie istnie-
ją proste odpowiedzi, istnieją tylko nieproste przypadki artystów, pisarzy, poetów, 
muzyków, malarzy, którzy poruszają się w złożonej przestrzeni, gdzie mistyczny 
lot artysty dotyka Niewyrażalnego, podczas gdy lot mistyka idzie dalej, i dalej, aż 
ku Niewyrażalnemu36.

Książkę Grozdewa i o Grozdewie poprzedza motto z autora, który stworzył 
porywające teksty o ikonie – zdanie z pracy Leonida Uspienskiego (1902–1987). 

33 Ks. bp. prof. M. Janocha, wypowiedź, [w:] tamże, s. 9. Zob. też: Paweł biskup sługa sług 
Bożych razem z Ojcami Soboru na wieczną rzeczy pamiątkę, Konstytucja o liturgii świętej, 
b. m. w., 1964.

34 Istnieją więc natchnienia, objawienia, wizje święte i nieświęte, Boskie i demoniczne. Jeszcze 
częściej sam pisarz/artysta nie może się rozeznać w tym, co jest w tych stanach „niestworzo-
ne”, a co psychologiczne, estetyczne, ludzkie. Zob. katalog takich „fałszywych” wizji z rów-
nych epok [w:] J. Szymański, Objawienia demoniczne. Prawdziwe historie o diabłach, t. 1–2, 
Marki 2007.

35 Zob. J. Salij OP, Dziwne pogranicze między dobrem a złem; J. Nowak, Pycha, pokora, uszczę-
śliwianie dusz. Święta Faustyna Kowalska i Mickiewiczowski Konrad; W. Kass, Ekstaza i rze-
miosło. O paradoksie związywania się z tradycją, w: Ranek/Mane. Eseje – szkice – przyczynki 
krytyczne. Antologia „Toposu”, wybór i red. K. Kuczkowski, Sopot 2020, s. 11–21, 22–31, 
203–212.

36 Zob. H. Bremond, La poésie pure, avec un débat sur la poésie, par Robert de Souza, Paris 
1926; G. Ostasz, Śladami poezji czystej, Rzeszów 2017.



86

Jarosław Ławski

Brzmi ono: „…Ikona powstała z myślą o człowieku i do niego zwraca się w swo-
im zaszyfrowanym języku…”37. Tajemnica ikony wyraża się w słowie „powsta-
ła”. Nie: została stworzona przez człowieka dla człowieka. Jej szyfr genetyczny to 
szyfr Boski, natchniony. Ale czy tylko kanon ikony, jej „tradycja” zakreślają krąg 
tego, co jest ikoną? A może Grozdew przemieszcza to, co artystyczne, w sferę nie-
artystycznego świata duchowego ikony, a równocześnie to, co duchowe, co pocho-
dzi z ducha ikony transcendującej, będącej modlitwą i poznaniem Prawdy, prze-
mieszcza na obszar zastrzeżony dla tego, co świeckie, artystyczne (?). Świadomość 
tych aporii ma niewątpliwie sam artysta, lecz celnie wyraża je jego żona, Maria 
Katarzyna Grozdew, tak oto opisując ewolucję twórczą męża:

Zupełnie inaczej rzecz miała się z malarstwem. Tutaj nic nie przyszło „od razu”. Artysta 
poszukiwał własnej, jedynej dla siebie drogi. Początkowo tworzył dzieła malarskie w jakimś 
sensie spokrewnione z jego rysunkami satyrycznymi. Sam je nazywał „obrazami z humorem”. 
Na płótnach paradowały Trzy gracje, w stylu malarstwa holenderskiego słuchające muzyki 
z magnetofonu szpulowego. Rajski symbol – jabłuszko – kusiło wręcz dotykalnym dojrzałym 
kształtem, ale przewrotnie było mocno nadgryzione.

Kolejnym „malarskim” etapem została uroda podwodnego świata – kolorowego, bajeczne-
go, bezpiecznego, oddychającego niemalże prawdziwymi kroplami powietrza, na przekór bra-
kowi tego „powietrza” w realnym świecie szarych, smutnych, pełnych zagrożeń lat osiemdzie-
siątych. Podwodny świat był utuleniem, błogostanem – ale trwał krótko. Wydarzenia, które 
miały wszystko zmienić, mocno zaznaczyły się też w twórczości Artysty. W pracowni zawisł 
przejmujący obraz – na czarnym tle czarny wypukły wzór związany grubym sznurem. Wór wy-
mykający się ramom obrazu – nie trzeba tłumaczyć, co oznaczał38. Ten obraz był przełomem 
rozpoczynającym zupełnie nową jakość malarstwa Artysty. Pracownie okupować zaczęły wiel-
kookie twarze świętych, oblicza Madonny, Chrystusa z Całunu. Rozpoczął się czas malarstwa 
sakralnego, z którego już Twórca nie zrezygnował. To malarstwo stało się jego „wizytówką”. 
Ten nurt, właściwy tylko jemu, bardzo oryginalny, własny – najpełniej określa go jako malarza. 
Ikony współczesne – tak Twórca nazywa te obrazy – łączą w bardzo spójną niepowtarzalną ca-
łość kanon ikony wschodniej i malarstwa sakralnego zachodniego. Posługując się techniką as-
samblażu i kolażu Artysta osiąga efekt ikony przestrzennej, tak różnej od kanonu pisania iko-
ny, a jednocześnie zachowującej najistotniejsze, właściwe temu gatunkowi, cechy. Ostatecznie 
więc pierwsze próby „łączenia epok” w „obrazach z humorem” wykrystalizowały się w połą-
czeniu stylów wschodniego i zachodniego w malarstwie sakralnym.

Moje osobiste widzenie twórczości Artysty odnotowało też istotny fakt – otóż nigdy nie zo-
stały podjęte przez niego żadne próby malarstwa obscenicznego, obrazoburczego, epatującego 
– tak modnym dzisiaj – „pięknem brzydoty”. Największy kunszt malarski objawił się natomiast 
w przepięknej twarz Matki Bożej Umilenie39.

37 Nie podano w książce źródła cytatu. Zob. L. Uspienski, Teologia ikony, Poznań 1993.
38 Z komentarza dr Grozdew-Kołacińskiej: „Warto może dać wyjaśnienie, że ten obraz odnosi się 

do konkretnego wydarzenia i osoby ks. Jerzego Popiełuszki (on może być oczywiście trakto-
wane uniwersalnie, ale w tamtym czasie było jednoznaczne). Obraz ten, tuż po pogrzebie ks. 
Jerzego, został wystawiony w kościele św. Stanisława Kostki. Rodzice jeździli do Warszawy 
z Bernardem Bujwickim”. 

39 M. K. Grozdew, wypowiedź, [w:] Dymitr Grozdew…, s. 11.
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Oglądający ikony/obrazy Grozdewa odbiorca ma mocne wrażenie uczestni-
czenia w czymś wstrząsającym, religijnym, duchowym. Ale dzieje się tak pod wa-
runkiem, że nie pyta o kanon ikony. Natomiast już odrobina erudycji uruchamia 
ciąg pytań. Łatwa do rozpoznania jest u malarza bułgarska tradycja ikonopisar-
ska i malarska, wystarczy konfrontacja ikon z sofi jskich cerkwi czy obrazów z cer-
kwi w Wielkim Tyrnowie, by zobaczyć w Grozdewie Bułgara. Ale zaraz włącza się 
ten inny – artysta konceptualny, erudyta, eksperymentator. Czyż technika asambla-
żu sama w sobie nie jest konceptem w odniesieniu do ikony? Pewną mediacyjność 
wyboru gestu twórczego i wyboru duchowego Grozdewa dostrzegł celnie historyk 
sztuki, Jerzy Hermanowicz, pisząc:

Dymitr Grozdew artysta interdyscyplinarny, wszechstronny, tworzy głównie malarstwo, ale 
doskonale realizuje się także w rzeźbie, rysunku, plakacie. Malarstwo Grozdewa to głównie re-
ligijne, mistyczne obrazy, przedstawiające sceny i postacie biblijne i ewangeliczne. Jest twórcą 
funkcjonującym w tematach współcześnie traktowanej ikony. Ikonę pisze się, jak podkreślają 
teoretycy tego gatunku malarstwa religijnego. Pisze się, a więc maluje pod wpływem duchowe-
go uniesienia, trzymając się ściśle określonych reguł. Taka konserwatywna postawa dominuje 
we współczesnych szkołach, np. w Bielsku Podlaskim. Grozdew ikony maluje, ma współcze-
sne traktowanie tradycyjnych tematów, jednocześnie są one rozpoznawalne i zgodne z kanonem 
ikonografi cznym poszczególnych scen40.

Co na to wszystko sam malarz? W niezbyt licznych i niewylewnych wywia-
dach mówi o akcie twórczym tak jak… ikonopisarz:

Teresa Kudelska: Jak pan odkrył tę dawną tajemnicę ikon, a mianowicie, że gdziekolwiek 
się jest w pomieszczeniu, ikona patrzy wprost?

Dymitr Grozdew: To trzeba czuć, a jednocześnie to jest tajemnicą. Jak maluję, ode mnie to 
samo wychodzi. Ja tylko jestem narzędziem w rękach Stwórcy. Dla mnie sztuka sakralna jest 
bardzo bliska, ponieważ tkwię w niej już od ponad dwudziestu lat i coraz bardziej się w to za-
głębiam. Trudno jest mówić w ogóle o sztuce sakralnej, bo ja maluję to, co czuję. Interpretacja, 
odbiór, to należy już do ludzi, a tylko przekazuję to, co czuję41.

Na pewno dojrzałemu Grozdewowi odpowiadają dwa jego wizerunki: twór-
cy ikon, malarza religijnego (primo) oraz twórcy rzeczy trwałych w przestrzeni 
międzyludzkiej (secundo), czyli rzeczy, które zostają w pamięci ludzi hic et nunc, 
czyli na Podlasiu, w Polsce. Wiąże się to z jego wrastaniem w rzeczywistość pol-
ską, podlaską. Młody Grozdew wspominał, że chciałby wrócić do słonecznej mat-
ki Bułgarii. Ten dojrzały już… „Do Bułgarii nie tęskni. Mówi, że dopóki żyli ro-
dzice, było trochę inaczej, choć i wtedy po trzech, czterech dniach ciągnęło go do 
domu, do żony i dzieci. Teraz to w Polsce jest u siebie. Wciąż maluje, głównie iko-
ny i obrazy świętych”42.

40 J. Hermanowicz, wypowiedź, [w:] Dymitr Grozdew…, s. 10.
41 Portrety – Dymitr Grozdew…, dz. cyt., s. 113.
42 M. Białkowska, Być jak Michał Anioł, „Przewodnik Katolicki” 41/2017, https://www.prze-

wodnik-katolicki.pl [dostęp: 6.03.2022]. Jak mówią bliscy artysty, jednak tęskni do Bułgarii!
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Tu jest u siebie, tu karierę robią jego żona i dzieci. Tu jest rozpoznawany, ce-
niony, honorowany (bez wątpienia Białystok powinno być stać na lepsze uhono-
rowanie artysty!). Jako twórca, który zmierzał ku ikonie/ „ikonie”, odczuwa być 
może odrzucenie ze strony tej czy innej galerii. Nie pasuje do tzw. sztuki współ-
czesnej i nowoczesnej, nurzającej się w ironicznym konceptualizmie, przypisanej 
do momentu i z soków postmoderny czerpiącej siły do krótkotrwałego życia ją-
tek. Nie chce być już malarzem modnym. Mówiąc dosadniej: może być tym, kim 
chce być. Dlatego ogłasza, że punkt drogi dojścia twórczej – malarstwo inspirowa-
ne ikoną/ikony – jest wyrazem jego własnych, najgłębszych przeżyć duchowych, 
czuć wieczności, kiedy jego ręką porusza przy sztalugach siła Stworzyciela bytów; 
wszystkich bytów, także malarzy.

Szanuję to samorozumienie artysty. Przyszli badacze (że tacy będą, nie wątpię) 
będą musieli poznać cały zasób technik, stylów, gatunków, rodzajów artystycznego 
działania, które uprawiał wcześniej. Spór o ikonę w malarstwie Grozdewa wydaje 
się ważny, rzekłbym istotowy, szczególnie w kontekście miejsca i czasu, gdzie pol-
ski Bułgar czy bułgarski Polak tworzy.

Ikonosfera Grozdewa

Artysta dba o to, by spełnić drugie ze swych pragnień: stać się rozpoznawal-
ny częścią przestrzeni kulturowej, w której żyje, tworzy i zamieszkuje. I to mu 
się udaje, nawet z takim powodzeniem, które uznałbym za zaskakujące. Pomińmy 
fakt, że jego asamblaże trafi ły do wielu kościołów w Polsce i na świecie (szczegól-
nie... w Ameryce Południowej)43. Na Podlasiu i w Białymstoku Grozdew stworzył 
własną ikonosferę, łączącą tradycję Wschodu i Zachodu, Kościół i Cerkiew, trady-
cję i elementy nowoczesności, to, co sakralne, z tym, co świeckie, to, co symbo-
liczne, z tym, co alegoryczne.

Pomijam spór o wartość artystyczną wielu jego dokonań. Nie wszystkim po-
dobają się jego rzeźby, instalacje w przestrzeni publicznej, choć często ich odrzu-
cenie ma wyraźne podglebie ideologiczno-polityczne. Grozdew działając w duchu 
encykliki Ut unum sint, jest bowiem nie tylko artystą religijnym, ale i mocno za-
korzenionym w tematach polskiej historii, często o wydźwięku martyrologicznym 
czy symbolicznym i patriotycznym. Tu jego wrażliwość Bułgara, który ma w ge-
nach pamięć pięćsetletnich tureckich prześladowań, doskonale łączy się z pamięcią 
polską. W tym sensie stał się on artystą narodowym. Działając w duchu wyobrażo-
nej wspólnoty eklezjalnej przyszłości tworzy sztukę religijną spajającą oba ramio-
na chrześcijaństwa: wschodnie i zachodnie. W Bułgarii Polak uświadamia sobie, 

43 Zob. obrazy, które trafi ły do Ameryki Południowej i obraz podpisany przez Jana Pawła II (wisi 
w Los Angeles).
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że istnieje wspaniała tradycja prawosławna nieobciążona polskimi naleciałościami 
historycznymi, resentymentem wobec Rosji. Na Podlasiu Bułgar może próbować – 
zważywszy na to, iż współżyją tu obie tradycje – wyrazić pragnienie zjednoczenia 
mocniej niż gdziekolwiek indziej w Polsce.

Ikonosfera Grozdewa ma trzy wymiary: religijny, narodowy, kulturowo-użyt-
kowy. Już z tego punktu widzenia patrząc, jest zrozumiałe, że na początku XXI 
wieku musiała ona budzić niechęć liberalnych postpatriotów, wyznawców nowo-
czesności jakoby uwolnionych od religijnego wymiaru świata i idiosynkrazję po-
nowoczesnych znawców, twórców i menadżerów sztuki, zarządzających galeriami.

Nie przejmując się tym, Grozdew budował krok po kroku od ’89 roku swą 
przestrzeń symbolicznych znaków, przy czym miejsca założycielskie tej przestrze-
ni znalazły się zazwyczaj tam, gdzie przecina się promieniowanie sacrum i histo-
rii (choć nie tylko)44. Ikonosfera Grozdewa jest dyskretna, może dlatego tak trwała. 
Białostoczanie i w ogóle Polacy nie łączą konkretnych jej elementów z nazwi-
skiem Grozdewa, lecz niewątpliwie na co dzień mają udział w jej życiu, partycypu-
ją w niej, a ona wpływa na nich.

Wymieńmy tylko niektóre jej elementy. To Grozdew zaprojektował w Białym-
stoku, miejscu tragicznych wywózek na Sybir w czasie nie tak odległej II wojny 
światowej – Pomnik – Grób Nieznanego Sybiraka przy parafi i św. Ducha (ul. Sy-
biraków 2), odsłonięty w 1997 roku45. Mówi się, iż ta martyrologiczna rzeźba nale-
ży do najlepszych jego dokonań. Jego autorstwa są też pomniki Sybiraków w So-
kółce oraz przy sanktuarium w Świętej Wodzie. Artysta, jak dodaje dr Weronika 
Grozdew-Kołacińska, „(…) zaproponował również projekt Panoramy Katyńskiej 
(nie został zrealizowany), stworzył obrazy Golgoty Wschodu (we wspomnianym 
kościele św. Ducha). Podczas I Synodu Archidiecezji Białostockiej w 1999 r., 
na który rodzice zostali zaproszeni, tata zaproponował, aby powstało w Białym-
stoku Muzeum Archidiecezjalne. Zaprojektował również medal milenijny, które-
go kopie znajdują się we wszystkich kościołach w całej diecezji białostockiej”.46 

Grozdew zaprojektował wystrój wnętrza w Domu Księży Werbistów w Kle-
osinie47. To działanie nazwalibyśmy – w przeciwieństwie do poprzedniego – od-
działywaniem elitarnym48. Ten sam artysta jest autorem fresków w kościele pw. 

44 Kluczową rolę odegrał tu jednak rok 1989. Po upadku komunizmu swoboda działalności arty-
stycznej wzrosła, nadrabiano zaległości w upamiętnianiu tematów takich, jak zsyłki, agresja 
sowiecka ’39 roku, Katyń, Jałta.

45 Koordynator projektu: Tadeusz Chwiedź. Projekt konstrukcyjny: Czesław Dawdo.
46 Cyt. za listem (mailem) z 2 kwietnia 2022 r. 
47 Zob. D. Paczkowski, Sakralne dzieła Dymitra Gozdewa w Białymstoku, 29 V 2015, https://da-

nielpaczkowski.blogspot.com [dostęp: 11.12.2021].
48 Grozdew, jak podaje dr Grozdew-Kołacińska, zaprojektował także inne prace dla zakonu 

werbistów: „m.in. w Rybniku na Śląsku, na wyspie Akemado (Filipiny), malował też obrazy 
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Św. Kazimierza Królewicza na Osiedlu Dziesięciny. Główny fresk przedstawia 
Ostatnią Wieczerzę49. Także Grozdew zaprojektował wnętrze cerkwi i zewnętrz-
ne freski na elewacji świątyni prawosławnej w Hajnówce (tu wygrał rywalizację ze 
zbyt „nowoczesnym” Jerzym Nowosielskim): „Wnętrze soboru w Hajnówce ma-
lowali już wschodni ikonopisarze, ale to do Grozdewa należało zaplanowanie roz-
mieszczenia wewnątrz kościoła ponad sześćdziesięciu ikon, pokrywających w ca-
łości ściany świątyni”50. Nie są to wszystkie osiągnięcia malarza na tej niwie.

Ale ikonosfera Grozdewa ma też bardziej świecką i mocniej oddziałującą stro-
nę. Wygrywał on liczne konkursy na logotypy, medale, plakaty, znaczki. W 1999 
roku wygrał konkurs na Medal Uniwersytetu w Białymstoku „Cum Eximia Gau-
de”, zaprojektował logo Filharmonii Podlaskiej, Medal Zamenhofa, Medal To-
lerancji, zwyciężył w 1989 roku w konkursie na znak esperanto. Zaprojektował 
również statuetki na potrzeby konkursu młodych dyrygentów w Białymstoku oraz 
statuetkę i medal „Kultura i biznes”. N a j w a ż n i e j s z y m  j e g o  d o k o n a -
n i e m  pozostaje od 1998 roku zwycięstwo na konkursie na godło i pieczęć po-
wstałego w 1997 roku samodzielnego Uniwersytetu w Białymstoku (dawniej Fi-
lia UW). Każdy, kto wie o istnieniu Uniwersytetu w Białymstoku, kto wchodzi 
na jego strony internetowe, śledzi jego działania i dokumenty od 1998 do 2022 
roku, ma przed oczyma godło uczelni zaprojektowane przez Grozdewa. Tak Bułgar 
z Białegostoku oddziałuje na ogromną, nie tylko polską publiczność, na użytkow-
ników sfery publicznej. Znamienna jest tego godła symbolika:

Godło ma kształt koła, które symbolizuje cykliczność powtarzających się zjawisk, powraca-
nie do punktu wyjścia i rozpoczynanie od nowa. Godłem Uniwersytetu w Białymstoku jest wi-
zerunek Orła Białego Zygmuntowskiego, z głową zwróconą w prawo, z rozwiniętymi skrzydła-
mi. Nad jego wizerunkiem widnieje sześć gwiazd, symbolizujących liczbę wydziałów w roku 
utworzenia Uniwersytetu. Pod tym wizerunkiem umieszczone są litery UwB. W wewnętrznym 
otoku znajduje się łacińska nazwa Universitas Bialostocensis. Pomiędzy tymi słowami widnieją 
dwie gwiazdy oraz zapisany cyframi arabskimi rok utworzenia Uniwersytetu51.

Gozdew zaprojektował również Medal Uniwersytetu w Białymstoku.

Sui generis ironią losu jest to, że w 2021 roku po raz kolejny nie udało się 
uczelni nadać imienia Króla Zygmunta Augusta, choć królewski Orzeł Biały tkwi 
w sercu tego znaku52.

Jezusa Miłosiernego do Manili (Filipiny), do Petersburga – za darmo, bo parafi a była biedna, 
odzyskana po upadku ZSRR”. 

49 Zob. tamże.
50 Zob. M. Białkowska, Być jak Michał Anioł, dz. cyt.
51 „Nasz Uniwersytet”, 2 (9) 2006, s. 2.
52 W 2021 r. podjęto kolejną nieudaną próbę wyboru patrona uczelni (z okazji 25-lecia UwB), 

co zapewne poskutkowałoby modyfi kacją godła. Omal patronem tym nie został Król Zygmunt 
August, zwyciężając w ostatecznym głosowaniu wyraźnie z Ludwikiem Zamenhofem, ale nie 
zyskując 80% głosów (który to wymóg ustanowiono w ostatniej chwili).
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Doprawdy trudno ogarnąć wszystkie zajęcia, prace, role Dymitra Grozde-
wa. Jego córka uzupełnia moją narrację o kolejne jeszcze zadania, zajęcia: wyko-
nał sgraffi  ta na ul. Sienkiewicza (na bloku pierwszym od Astorii); współpracował 
z Białostockim Teatrem Lalek (między innymi przy spektaklu Decameron, plakat, 
1986); pracował w TVP Białystok (początki telewizji – organizacja studia, logo 
itd.); zaangażował się w różne działania związane z kultem Bożego Miłosierdzia: 
brał udział w beatyfi kacji ks. Michała Sopoćki, namalował obrazy s. Faustyny, ks. 
Sopoćki (także dla sióstr w Płocku), redagwał grafi cznie czasopismo „Czas Miło-
sierdzia” od jego początku w 2001 roku. Jak podkreśla dr Grozdew-Kołacińska: 
„(…) dla Taty jest też szczególnie ważna osoba św. Jana Pawła II, stąd oprócz faktu 
podpisania jego obrazu przez Ojca św. Tata wspomina także o uczestnictwie w sy-
nodzie, o Medalu Tolerancji (w wersji pozłoconej) wręczonym Papieżowi podczas 
wizyty w Drohiczynie czy o książce Kult męczenników bp. Ozorowskiego z ilustra-
cjami Taty, wręczonej Papieżowi przez prezydenta Ryszarda Tura”53.

Ikonosfera Grozdewa zakorzeniona jest w przestrzeni sakralno-historycznej, 
to znaczy trwałej, takiej, która powoli ulega zmianom. Można jej wróżyć długie 
trwanie, podobnie jak ideom malarza, który próbował łączyć Wschód z Zachodem. 
W wieku wzmagającej się od początku XXI wieku zawieruchy historycznej, na-
pięć pomiędzy już nie tylko rzymskim Kościołem a bizantyjską Cerkwią, ale na-
pięć wewnątrz Cerkwi, idee te zachowują niegasnący blask ideału o cechach ar-
tystycznej utopii. Utopii w znaczeniu złożonym: pokazują dobre miejsce, którego 
nie ma, którego pragniemy, rozumiejąc, iż spełnienie pragnień musimy przenieść 
w sferę eschatologii i soteriologii. 

Sztuka Grozdewa zaświadcza istnienie takiego pragnienia.

Pytania przyszłości

Mam nadzieję bliską pewności, że Grozdew powróci w przyszłości jako temat 
poważnych badań historyków sztuki, kulturoznawców, badaczy życia artystyczne-
go, a nawet historyków i fi lologów. Istnieje jakby dwóch Grozdewów: zapomnia-
ny, wczesny, świecki, i ten późny, od ikon-asamblaży i od ikonosfery podlaskiej. 
Płochy, bo niemożliwy do rozstrzygnięcia, wydaje mi się spór o ikony/obrazy in-
spirowane ikoną u Grozdewa. O to też, czy należy on do sfery sztuki sakralnej, 
czy religijnej (czyż jednak nie jest to spór jałowy, skoro w tylu kościołach i cer-
kwiach wiszą jego prace?). Wydaje mi się, że inspirujący byłby zamiar przedysku-
towania twórczości „świeckiej” Grozdewa przed ’89 rokiem i tuż po nim. Nie do 
końca jasne wydaje się to, jak artysta świecki, użytkowy przemienił się w twór-

53 Cyt. za listem (mailem) z 2 kwietnia 2022 r. Zob. E. Ozorowski, T. Krahel, Kult męczennników 
Archidiecezji Białostockiej, Białystok 2000.
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cę ikonicznych asamblaży. Musi się pojawić pytanie o kondycję artysty na pro-
wincji w czasach PRL-u i po ’89 roku. Jaką cenę płacił Grozdew, jaką całe środo-
wisko artystyczne Białegostoku za możliwość życia w PRL-u?54 Wiemy, iż wielu 
dorabiało w peerelowskiej prasie, rysowało do (organu PZPR) „Gazety Współcze-
snej”, respektowało niepisaną granicę, jaką wyznaczała cenzura. Ale po ’89 roku, 
w świecie liberalno-rynkowego chaosu, imitowania najlepszego ze światów moż-
liwych, to jest Zachodu (jak się wtedy Polakom wydawało), życie artysty zostało 
wydane na pokusę chałtury, kiczu, zarobkowania wszelkimi sposobami. Bodaj czy 
nie najlepiej ironiczny cynizm walki o wpływy, konkursy, pieniądze wyrazi sam 
Grozdew, odpowiadając na pytanie o siłę oddziaływania plakatu antyalkoholowe-
go, którym wygrał konkurs jeszcze w XX wieku:

Czy pan wierzy w uzdrawiającą moc plakatów z gatunku anty?
– Nie.
Czy to aby nie cyniczne dać się nagradzać za coś, co nie ma sensu?
– To niezupełnie tak. Moje plakaty adresuję do tych, którzy jeszcze nie są w ekstraklasie al-

koholowej, do tych, którzy nie ćpają jeszcze bez opamiętania. Moje plakaty mają ostrzegać55.

Grozdew malował pseudoorientalne obrazki, grafi ki, żeby żyć. Mówi o tym 
bez skrępowania, ale i bez entuzjazmu. Jakąś cenę za wolność w Trzeciej RP trzeba 
było zapłacić. Do tej ceny, co malarz zauważył, należało obniżenie gustów, tryumf 
sztuki popularnej, schamienie odbiorców, którzy „płacą i wymagają”.

Od tych pytań nawet ważniejsze wydają się inne, generalne. Jaką potrzebę wy-
pełnił Grozdew, stając się ważną postacią podlaskiego życia, sztuki? Co przywiózł 
ze sobą z Bułgarii, a co zdobył dla siebie w Polsce przez swe podlaskie zasiedze-
nie? I jak ostatecznie połączył w sobie wrodzoną bułgarskość ze zbudowaną pol-
skością, istniejące w nim przecież integralnie?

54 Zapewne światło (ciemne) na życie środowiska artystycznego rzucą w przyszłości archiwa 
IPN. Prowadzące bujne życie środowisko było niestety szczególnie podatne na szantaż służb 
peerelowskich.

55 A-Z, Dymitr Grozdew – artysta wszechstronny, fot. R. Sieńko, „Kurier Podlaski” nr 67 (1480) 
z 5 IV 1988, s. 6. W krótkiej prezentacji gazetowej Dymitr Grozdew – artysta wszechstron-
ny „Kurier Podlaski” artysta prezentuje plakat przestrzegający przed AIDS, a jego sylwetka 
twórcza byłaby doskonałym przykładem artysty słusznie zaangażowanego, gdyby nie ostat-
nie zdanie mówiące o pasji malowania ikon: „W różnych ogólnopolskich konkursach zdobył 
kilka nagród i wyróżnień za własne prace. Zajmuje się też ilustracją książkową – jest lau-
reatem »Srebrnego pióra« wyróżnienia holenderskiego za ilustrację książki Myśli niesforne 
Zbigniewa Waydyka. Otrzymał także wyróżnienie i list gratulacyjny ONZ za projekt znaczka 
związany z rocznicą poczty ONZ. Opracował Znak Grafi czny Światowego centrum Esperanto 
im. L. Zamenhofa, zdobywając w konkursie główną nagrodę. Uczestniczył również w kon-
kursie Weddingtons Cartoon w Wielkiej Brytanii, gdzie uzyskał pierwszą nagrodę, całą kwotę 
przekazał na rzecz głodujących dzieci. Jedną z jego pasji stanowi malowanie obrazów inspiro-
wanych ikonami”.
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Coś istotowo bułgarskiego połączyło się w nim z czymś równie głębinnie pol-
skim. Ale dlaczego? Pewno wpłynęły na to czynniki, które nazwałbym „pomosto-
wymi” między kulturą bułgarską i polską: słowiańskość, głęboka świadomość hi-
storii odczutej jako trauma, wyzwolenie i odzyskanie tożsamości, chrześcijańskość 
uwrażliwiona i na Rzym, i na Bizancjum (taka jest jagiellońska tradycja Rzeczy-
pospolitej, taka głęboka pamięć religijna Bułgarii z czasów świętych Cyryla i Me-
todego), przeżyte doświadczenie własnej tożsamości jako głębokiej syntezy o cha-
rakterze kulturowym, religijnym, etnicznym i historycznym.

Ale to wszystko nie mówi nam jeszcze, kim jest on sam, Grozdew, jako osobo-
wość. Poza swą bułgarskością-polskością jest jeszcze Grozdew-człowiek ze swy-
mi blaskami i cieniami, z taką, a nie inną wyobraźnią. Grozdew skryty, który od 
czasu do czasu udzielając wywiadów, właściwie milczy o sobie, od razu przesuwa-
jąc rozmowę w sfery tak wysokie jak Boska geneza natchnienia, które pisze/maluje 
ikonę. A przecież, czy pisze, czy maluje, czynią to ludzka ręka, ludzkie oko, ludz-
ka imaginacja. O tym i takim Grozdewie wiemy najmniej56.

Pytania powyższe przywołałem tylko po to, by wyrazić nader prostą myśl. 
Ideę, że Dymitr Grozdew wydaje się wyjątkowo ciekawym obiektem badań nie 
tylko na niwie regionalnej, polskiej i polsko-bułgarskiej. Wierzę, że doczeka się on 
nie tylko statecznego monografi sty, który jak buchalter zliczy jego prace i je opi-
sze, lecz także takiego, który postawi pytania. A może nawet – wznieci nowy spór 
o Grozdewa? Jeden już był, spór skryty, wpisany głęboko w tekst jedynej książ-
ki o artyście: Dymitr Grozdew. Sofi a – Warszawa – Białystok. Tożsamość twórcza. 

Pora na głośną rozmowę.

Sam artysta już odpowiedział na najważniejsze pytania:
Co według pana oznacza powołanie?
– Powołanie to iskra boża. Człowiek, który właśnie posiada tę iskrę, musi ją dopracować, 

uzupełnić i rozwinąć. Ten, kto dostaje talent i go nie pielęgnuje, popełnia wielki grzech.
Odnalazł pan w sobie iskrę bożą?
– Tak [...]
Dlaczego sztuka sakralna jest głównym nurtem pana działalności artystycznej?
– Mój dar pochodzi od Boga i wypełniam misję Bożą.57

56 Że nie zaświtała nikomu myśl zrobienia wywiadu-rzeki z artystą, to doprawdy zastanawiające 
i zawstydzające.

57 M. Bielawska, „Skromność buduje człowieka”. Rozmowa z Dymitrem Grozdevem, wyborcza.
pl z 31 VII 2017, cyt. za: https://bialystok.wyborcza.pl [dostęp: 7.11.2021].

 Dziękuję dr. Kamilowi Kopani za pomoc w zebraniu materiałów prasowych o Dymitrze 
Gozdewie.
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ANEKS:
Ikony, malarstwo i rysunek Dymitra Gozdewa

Umilenije, 1988

Opłakiwanie, 1998

Fragment ikony



95

Dymitr Grozdew: szkic z autoportretu artysty

Matka Boża z łezką, 1988

Chrystus Pantokrator, 1988 Chrystus, 1985
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Chrystus upadający pod krzyżem, 
rysunek

Ks. Jerzy Popiełuszko

Matka Boska z powstańcem z AK Chrystus Miłosierny
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Obraz z motywem raju, 1997

Plakat Białostockiego
Teatru Lalek

Plakat białostockiej inscenizacji 
„Dekameronu” Boccaccia, 1985
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Satyra, 2012Ogród rozkoszy ziemskich

Charlie ChaplinGrafi ki orientalne, lata 80. XX w.
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Plakat , 2017Satyra, 2002

Satyra, po 1989
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Wacław Kowalski jako Kazimierz Pawlak, rysunek

Portret Wojciecha Kilara, 1999Plakat, wystawa rzeźby Mariana Giemuły
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Zwiastowanie

Portret Krzysztofa Pendereckiego, 1997Portret Jerzego Maksymiuka, 2000
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DIMITR GROZDEV: A SKETCH OF THE ARTIST’S SELF-PORTRAIT

Summary

The article presents the artistic achievement of the Polish artist Dimitr Grozdev. Born in 1946 
in Bulgaria, Grozdev graduated from the Warsaw Academy of Fine Arts in 1974. In 1975, he settled 
down in Bialystok, Podlasie, where he became a well-known artist. His art runs in two currents: the 
secular and the religious. In the former, he is a painter; a poster artist; a satirist; a cartoonist; a sculp-
tor; a designer of stamps, medals, and logos; a conservator of artworks and books. After 1989, the 
second current gained importance – Grozdev draws on the tradition of Bulgarian iconography, cre-
ating paintings/icons in the technique of assemblage. He designs sculptural installations in Bialystok 
and paints for Catholic and Orthodox churches. In this current, he tries to reconcile the two branch-
es of Christianity, Rome and Byzantium, in the spirit of what we call Ut unum sint (“that they may be 
one”). Of Bulgarian descent, Grozdev fi ts perfectly into the multicultural, Catholic and Orthodox tra-
ditions of Podlasie, eastern Poland.

Keywords: Dimitr Grozdev, Bulgaria, Bialystok, icon, assemblage, icon writing.


