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wStęp

Tytułowy zestaw pojęć w niniejszej książce stanowi punkt wyj-
ścia do namysłu nad dynamiką przemian globalizującego się świata,  
z uwzględnieniem transnarodowych procesów, w których znaczącą rolę 
odgrywają media . Pojęcia prowincjonalizm i kosmopolityzm dotykają 
istotnego z punktu widzenia kulturowych przemian styku: lokalne – 
globalne i w związku z tym mogą stanowić funkcjonalne kategorie in-
terpretacyjne kultury nowoczesnej. Przy czym, lokalność i globalność 
nie występują tutaj jako kulturowe opozycje, a raczej jako jednoczesne, 
przenikające się zasady. 

Dwubiegunowa struktura: prowincjonalizm – kosmopolityzm 
odsyła do innych znanych opozycji opisu rzeczywistości kulturowej: 
„centrum – peryferie”, „metropolia – prowincja”,  „prowincja – świat”. 
Ale, jak zauważają kulturoznawcy, dla zrozumienia dzisiejszej zgloba-
lizowanej rzeczywistości dawne modele, takie jak na przykład centrum 
– peryferie już nie wystarczają. Dzisiaj w globalnym, kosmopolitycz-
nym świecie istnieją też wielowymiarowe światy lokalne – prowincjo-
nalne. W związku z tym namysłu wymaga sprzeczne doświadczenie 
kulturowe człowieka współczesnego, rozdartego między doświadcze-
niem lokalności i globalności, a także problematyczność osobowości 
człowieka, przestrzeni (miejsca), języka. A postępująca decentralizacja 
powoduje wzrost zainteresowania kulturowymi obrzeżami, peryferia-
mi, prowincją. 

Zglobalizowana czasoprzestrzeń, w której mamy do czynienia  
z niebywałą intensyfikacją wymiany ludzi, dóbr, technologii, pieniędzy 
i symboli, nazwana przez Manuela Castellsa „przestrzenią  przepły-
wów”, skłania do pytania o kierunki przepływów, a „globalne sąsiedz-
two” o sąsiedztwo realne1. Odpowiedzi na owe pytania wymagają 
zmiany siatki pojęciowej, która pozwoli uchwycić dynamikę i specyfikę 

1 M. Castells, Społeczeństwo sieci, tłum. M. Marody i in., Państwowe Wydawnic-
two Naukowe, Warszawa 2011.
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dokonujących się kulturowych przemian. Tytułowe pojęcia prowincjo-
nalizm i kosmopolityzm pozwalają przyjrzeć się istotnym kulturowym 
mechanizmom dotyczącym globalizacji i jej lokalnych kontekstów,  
a także postawić pytania o związane z nimi współistniejące procesy 
uniformizacji i indywidualizacji, ujednolicenia i zróżnicowania. 

Pojęcie prowincjonalizm budzi pejoratywne skojarzenia. Oznacza 
ono, na ogół, negatywne cechy przypisywane mieszkańcom prowin-
cji, czyli terenów oddalonych od centrum, uważanych za opóźnione  
w rozwoju cywilizacyjnym, takie jak zaściankowość, parafiańszczyzna. 
Jednak dzisiaj, w kontekście procesów globalizacyjnych i glokaliza-
cyjnych, uczestnictwo w społeczeństwie opartym na stałej wymianie  
i komunikacji powoduje, że prowincjonalizm staje się wartością, a pro-
wincjonalność może służyć propagowaniu pewnych stylów życia i form 
ekspresji.

Z kolei pojęcie kosmopolityzm, będące swego rodzaju wyznaczni-
kiem drugiej nowoczesności w warunkach globalizacji (Ulrich Beck), 
często bywa niesłusznie utożsamiane z takimi pojęciami, jak: globali-
zacja, globalność, uniwersalizm, multikulturalizm, pluralizm, imperia-
lizm. Proponowane przez Ulricha Becka rozumienie pojęcia kosmopo-
lityzm oparte jest na zniesieniu dualizmu: globalne – lokalne, narodo-
we – międzynarodowe, a także lokalizacji przestrzennej. Podstawą tak 
rozumianego kosmopolityzmu jest uznanie „odmienności kulturowej” 
jako podstawowej zasady w myśleniu i działaniu, w relacjach wewnętrz-
nych i zewnętrznych, a także akceptowanie kulturowych różnic, które 
są podstawą integracji2. 

Celem tomu jest refleksja nad różnymi formami kulturowymi, za-
korzenionymi w lokalnych praktykach kulturowych, w perspektywie 
globalnej dynamiki krążenia ludzi, a także wytworów kulturowych. 
Proponowane w książce teksty pokazują, w jaki sposób idee prowincjo-
nalizmu i kosmopolityzmu się stykają i przenikają w różnych kulturo-
wych działaniach i tekstach kultury, tworzonych przy użyciu różnych 
mediów. Przedmiotem refleksji w artykułach są pola znaczeniowe 

2 U. Beck, E. Grande, Europa kosmopolityczna. Społeczeństwo i polityka w drugiej 
nowoczesności, tłum. A. Ochocki, Wydawnictwo Naukowe SCHOLAR, War-
szawa 2009, s. 40-48.
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pojęć: prowincja i prowincjonalizm (E. Kosowska); kosmopolityzm  
(J. Nikitorowicz); specyfika tożsamości regionalnej na pograniczach  
(I. Szumskaja, A Korzińska); medialne portrety „swoich”, „obcych” i „in-
nych” w warunkach  wielokulturowych prowincji (K. Loska, K. Pawlik, 
T. Adamski, K. Citko, M. Bieńkowska, A. Ryczkowski); prowincjona-
lizm jako medianie zapośredniczone doświadczenie globalnej wioski 
– literacko (M. Kamecka, K. Wierel), filmowo (J. Hučková, T. Hučko,  
A. Kisielewska), językowo (N. Dołowy-Rybińska); kosmopolityzm 
społeczności sieciowych i kultur lokalnych (A. Pisarek, T. Misiak,  
K. Więch). Zaproszeni do napisania tekstów badacze, to kulturoznaw-
cy, filmoznawcy, medioznawcy, literaturoznawcy, co pozwala z różnych 
perspektyw przyjrzeć się sygnalizowanym problemom. Przedmiotem 
refleksji będą teksty literackie, filmy dokumentalne i fabularne, media, 
twórcze praktyki codzienności oraz język. 

Alicja Kisielewska
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Ewa Kosowska
Uniwersytet Śląski

pułapki prowincjonalizmu. przypadek 
kS. benedykta chmielowSkiego

Abstract

Traps of Provincialism. The case of Priest Benedykt Chmielowski

In the mid-eighteenth century, Priest Benedykt Chmielowski, 
parson of Rohatyn and Firlej, published in Lviv the encyclopedia 
known as Nowe Ateny [New Athens].  In his endeavor to impose a form 
of encyclopedia articles on information about the world found mainly 
in written sources, Chmielowski accomplished  a task impossible for 
many of the contemporary intellectuals. Critics of Romanticism and 
their heirs sentenced the work of provincial parson to forgetting, while 
erudites of Enlightenment, paradoxically, appreciated it. Today, from 
the perspective of Polish cultural history, one can view differently both 
the intentions and effects of Priest Chmielowski’s endeavor. They can 
be interpreted, among others, in the categories of relations between 
provincialism and Europeanism.

Słowa kluczowe: prowincjonalizm, ks. Benedykt Chmielowski, 
Nowe Ateny, prowincja, centrum

W połowie XVIII wieku ks. Benedykt Chmielowski, „dziekan roha-
tyński, firlejowski, podkamieniecki Pasterz”, opublikował we Lwowie 
encyklopedię znaną jako Nowe Ateny. Podjął się podówczas zadania, 
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które przerasta niejednego współczesnego intelektualistę. Postanowił 
w trybie artykułów encyklopedycznych uporządkować wiedzę o świe-
cie, zaczerpniętą przede wszystkim z dostępnych mu źródeł pisanych. 
Oświeceniowi erudyci dostrzegali i cenili wysoko walory tego dzieła. 
Świadczą o tym nie tylko nieliczne, zachowane fragmenty korespon-
dencji, ale i – a może przede wszystkim – fakt, że osławiona z czasem 
„akademia” skompilowana przez skromnego prowincjusza, za jego ży-
cia wydawana była dwukrotnie w krótkim odstępie czasu1. Jednak za-
równo edycja pierwsza (1745–46), jak i druga, zmieniona i rozszerzona 
(1754–56), ukazały się na kilka lat przed pierwszymi tomami Wielkiej 
encyklopedii francuskiej, redagowanej, jak wiadomo zbiorowym wysił-
kiem największych myślicieli epoki2. Tymczasem ks. Chmielowski im-

1 Nowe Ateny, albo Akademia wszelkiey scyencyi pełna, na rożne tytuły iak na 
Classes podzielona, Mądrym dla memoryału, Idiotom dla Nauki, Politykom dla 
Praktyki, Melancholikom dla rozrywki erygowana... przez Xsiędza Benedykta 
Chmielowskiego, Dziekana Rohatyńskiego, Firlejowskiego, Podkamienieckiego 
Pasterza, cz. 1, Lwów 1745 (wyd. 2 1754); cz. 2 Lwów 1746 (wyd. 2 1756); cz. 3 
Lwów 1754; cz. 4 Lwów 1756. Por.: także: Nowe Ateny albo akademia wszelkiej 
sciencyi pełna...przez Xsiędza Benedykta Chmielowskiego, wybór i opracowa-
nie tekstu: M. i J. Lipscy, tłum. łac. W. Zaryczny, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1968. Mimo że autorzy tego opracowania zaznaczają we wstępie, że „nie 
jest to wydanie filologiczne, nie może służyć badaczom” (s. 10), zdecydowałam 
się powoływać na nie ze względu na pomieszczone tu tłumaczenia zwrotów 
łacińskich. Cytacje, potrzebne mi w tym artykule, nie zawsze wymagają korzy-
stania z trudno dostępnego oryginału.

2 Encyklopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des artes et métieres, zapro-
jektowana przez Diderota’ i d’Alemberta, zaczęła się ukazywać w 1751 roku. Zo-
stała formalnie ukończona w 1777. Liczyła 33 tomy, do których dodano w roku 
1780 dwutomowy spis treści, a następnie 11 tomów tablic. Por.:  S. Michalski 
(red.), Encyklopedia powszechna Ultima Thule, Wydawnictwo Ultima Thule, 
Warszawa 1930, t. 3, s. 26. Tamże osobny artykuł o Benedykcie Chmielowskim, 
w którym czytamy między innymi „...głównem dziełem są «Nowe Ateny» (2 t., 
1745–46, 2. wyd., 4 t., 1754–56), rodzaj encyklopedii ze wszystkich dziedzin 
wiedzy ludzkiej. Podobnie jak Uwagi o śmierci Baki uchodzi to dzieło za curio-
sum, typowy okaz dziwactwa i upadku umysłowego epoki saskiej. Takim okazem 
Nowe Ateny niewątpliwie są, zwłaszcza gdy się porówna ze współczesną Ency-
klopedją francuską. Ogółowi ówczesnemu najwidoczniej podobały się bardzo, 
świadczy o tym drugie wydanie i wzmianki w dawniejszych pismach. Pamiętać 
jednak trzeba, że przecież w tych samych latach mieliśmy i ludzi z europej-
skim wykształceniem, więc N.A. nie są świadectwem o wszystkich. Dodajmy 
zresztą, że książka nie we wszystkich swoich partjach jest takim curiosum, bo są  
w niej liczne ustępy, którym ze stanowiska wiedzy nic zarzucić nie można. Dla 



17

peratyw uporządkowania istniejącej wiedzy o świecie uznał za zadanie 
indywidualne, chociaż niełatwe, bo wymagające skrupulatnej lektury 
ponad dwóch tysięcy prac źródłowych. Za takie przyjmował pisma 
autorów darzonych powszechnym autorytetem w starożytności i śre-
dniowieczu, aczkolwiek – wbrew obiegowej opinii – nie stronił też od 
informacji czerpanych z prac uznanych pisarzy sobie współczesnych. 
Jego dzieło, niezmiernie popularne w drugiej połowie XVIII wieku  
i chętnie czytywane w XIX, później spotkało się z druzgocącą krytyką, 
której ślady nie milkły w wieku XX3. 

Uzasadnień dla takiej oceny wypadałoby szukać przede wszystkim 
w patriotycznej ideologii polskiego romantyzmu. Przyjmując tezę o zna-
miennym wpływie „umysłowości sarmackiej” na losy Rzeczpospolitej  
i łącząc konserwatyzm obyczajowy oraz intelektualny znacznej części 
szlachty z utratą niepodległości, romantyczni i poromantyczni anta-
goniści Chmielowskiego zarzucali mu upowszechnianie poglądów  
i postaw, które przyczyniły się do narodowej klęski. Nie przeszkadza-
ło to dziewiętnastowiecznym czytelnikom chętnie wracać do lektury 
Nowych Aten. W efekcie dzisiaj pierwodruki tej encyklopedii są trudno 
dostępne nawet w dobrze wyposażonych bibliotekach naukowych.

Trop ideologiczny, nawiązujący do kształtowanego od końca 
XVIII stulecia nowoczesnego modelu patriotyzmu, rzuca światło na 
stosunek znacznej części późniejszych polskich intelektualistów do 
dzieła firlejowskiego proboszcza. Ale przyczyn tak protekcjonalnego 
lekceważenia efektów jego starań jest zapewne więcej. Przynajmniej 
jednej z nich, ważnej z perspektywy prezentowanego tu toku inter-
pretacji, należałoby poszukiwać w pejoratywnym wydźwięku, jakie 
ma od pewnego czasu fraza „wiejski proboszcz”. Bowiem na prze-
strzeni XIX stulecia utrwalone zostało w społecznej świadomości 

nas dzisiaj są N.A. bardzo interesującą lekturą, jako wyraz umysłowości autora  
i przez swe całkiem jeszcze średniowieczne naiwności”. Encyklopedia powszech-
na Ultima Thule..., t. 2, Wydawnictwo Ultima Thule, Warszawa 1928, s. 466.

3 Por.: I. Chrzanowski, Historia literatury niepodległej Polski (965–1795) z wy-
pisami [1908], wyd. 2., Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971,   
s. 445-446. O przyczynach nastawienia krytycznego wspomina S. Grzybowski, 
Z dziejów popularyzacji nauki w czasach saskich, „Studia i Materiały z Dziejów 
Nauki Polskiej” seria A, t. 7, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 
1965, s. 112.
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zjawisko, którego symptomy pojawiają się wyraźnie już w publicy-
styce osiemnastowiecznego „obozu reform”. Stosowana tam retoryka  
– a warto pod tym kątem spojrzeć już na „Monitor” i interwencyjne 
artykuły ks. Bohomolca – opierała się, między innymi, na świadomym 
cechowaniu wybranych leksemów4. W efekcie takiej praktyki słowa 
funkcjonujące w obiegu powszechnym jako opisowe, a co zatem idzie 
neutralne, powoli, wskutek używania ich do charakterystyki ocenia-
nych negatywnie kulturowych zjawisk i ich kontekstów, przekształcały 
się w procesie stopniowego przesuwania dominanty znaczeniowej 
w określenia wartościujące. Tym sposobem na przykład ‘zaścianek’, 
wskazujący na istnienie czegoś samodzielnego, istniejącego „za ścianą”, 
czyli w najbliższym sąsiedztwie lokalnego centrum, powoli stawał się 
synonimem ubóstwa materialnego, a przy okazji intelektualnego, osób 
owo sąsiedztwo zamieszkujących. Wiązało się to z przeświadczeniem, 
że ludzie żyjący w okolicach odległych od cywilizacyjnych centrów,  
w sposób oczywisty nie nadążają za postępowymi ideami. Bardziej 
ekspresywnym synonimem zaścianka stała się „okolica zabita deska-
mi”, czyli mechanicznie odizolowana od reszty świata wieś szlachecka. 
Pojawił się przymiotnik ‘zaściankowy’ oraz rzeczownik odprzymiot-
nikowy ‘zaściankowość’. Oba słowa miały zachowaną po dziś dzień 
konotację negatywną. Tworzono także ich synonimy, wśród których 
– zapewne za sprawą Dunin-Borkowskiego – największą karierę  
w połowie XIX wieku zrobiła „parafiańszczyna”. Aleksander Leszek 
Ferdynand Dunin-Borkowski, publicysta, wydał w połowie XIX wie-
ku  (anonimowo!)  dwa tomy felietonów interwencyjnych5, opisujących 
rozmaite przejawy polskiej „parafiańszczyzny”, utożsamianej, podob-
nie jak „zaściankowość”, ze wstecznictwem i zacofaniem. Przyznając 
na przykład, że „nieznajomość świata nie czyni nas parafianami, tylko 
udawanie tej znajomości”6 sądził jednocześnie, że „jak piśmiennictwo 
jest najsprawiedliwszą miarą oświaty narodowej, tak znowu parafiań-
stwo jest najlepszym barometrem jego ciemnoty”7. Publicysta wskazał 

4 Bardzo wyraźnie widać to w tak zwanych „nazwiskach znaczących”.
5 Por.: Parafiańszczyzna przez Leszka [A.L.F. Dunin-Borkowski], t. 1 Wrocław 

1843, t. 2 Poznań 1849], Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1972.
6 Tamże, t. 1, s. 4. Można przyjąć, że krytyczny stosunek potomnych do  

ks. Chmielowskiego wynikał, między innymi, z posądzania autora Nowych Aten 
o wiedzę pozorowaną.

7 Tamże, s. 5.
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tu na znamienną różnicę między ‘parafianinem’, czyli mieszkańcem 
każdej parafii a ‘parafianem’, a więc ignorantem, który nie potrafi na-
wet poprawnie nazwać swojej przynależności do lokalnej grupy. 

Różnica ta, możliwa do wygenerowania przez system języka pol-
skiego, nie zawsze jest oczywista w przypadku innych określeń dry-
fujących w stronę coraz wyraźniejszego nacechowania. Wspomniany 
zaścianek stosunkowo szybko został w praktyce odarty z pierwotnej 
funkcji deskryptywnej. Pojawiała się też interesująca rozbieżność mię-
dzy losami ziemi, regionu i prowincji. Pierwotnie były to synonimy. 
Podział administracyjny państwa polskiego odnotowują już kronikarze 
staropolscy; ci z nich, którzy pisali po łacinie posługują się pojęciem 
terra, regio, territorium, określenie provintia rezerwując dla zakresu 
jurysdykcji i urzędów, przede wszystkim kościelnych, ale z czasem tak-
że i świeckich. Śladu podziału kraju na prowincje można upatrywać  
w Statutach wiślicko-piotrkowskich, które w połowie XIV wieku utrwalały 
obyczajowe różnice między Wielkopolską i Małopolską. Od czasów unii 
lubelskiej Rzeczpospolita zyskała już oficjalnie trzecią prowincję – litew-
ską. Każda z nich dzieliła się na województwa8. Można przyjąć, że dopóki 
łacina pełniła funkcje języka urzędowego, prowincja jako termin prawny 
zachowywała przewagę cech deskryptywnych. Ale od schyłku XVII wie-
ku na polskie salony wkracza język francuski, a wraz z nim dodatkowe 
konotacje tego pojęcia. Od średniowiecza we Francji prowincje, niczym 
polskie dzielnice, cieszyły się względną niezależnością. Jednocześnie 
termin nie był precyzyjny, gdyż określano przy jego pomocy zarówno 
diecezje kościelne, jak i gubernie, baronie, księstwa, baliwaty i inne duże 
jednostki administracyjne9. Za panowania Ludwika XIV, w okresie 
tworzenia silnego państwa przez ograniczenie tradycyjnej autonomii 

8 A. E. Podraza, Europa, Galicja, regiony: pisma historyczne, wyboru dokonał 
i opracował G. Nieć, Księgarnia Akademicka, Kraków 2006, s. 71; Z. Gloger, 
Geografia historyczna ziem dawnej Polski, w tekście 63 autentycznych rycin, 
Kraków 1903; tamże: cz. II Prowincja wielkopolska. Por.: także: A. Odrzywol-
ska-Kidawa, Szlachecka prowincja połowy XVI w. – na przykładzie „Żywotu 
człowieka poczciwego” Mikołaja Reja, [w:] B. Płonka-Syroka, K. Marchel (red.), 
Prowincjonalizm w kulturze europejskiej, Arboretum, Wrocław 2010.

9 Wspomina o tym między innymi Olivier Romanet de Beaune, Les Provinces de 
la France, La Nouvelle Librairie Nationale, Paris 1913, przytaczając w części 
drugiej dokumenty historyczne potrzebne do utworzenia potencjalnej listy pro-
wincji francuskich.
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poszczególnych ziem, osiadanie na stałe poza Paryżem arystokratów 
aspirujących do politycznej samodzielności było sygnałem buntu lub 
monarszej niełaski. Pojawiła się ostra opozycja centrum – prowincja10, 
przy czym dla większości szlachty francuskiej życie w „centrum”, choć-
by mało wygodne ze względu na ciasnotę Wersalu i uciążliwą etykietę 
dworską, od przełomu XVII i XVIII wieku powoli stawało się symbo-
lem prestiżu11. 

Porewolucyjna próba wprowadzenia demokracji terytorialnej, 
sugerującej równoważność wszystkich części kraju, spowodowała, że 
Francuzi zamienili prowincję na departament (w nocy z 4 na 5 sierpnia 
1789 roku). Departament to semantyczne rozwinięcie słowa ‘départ’, 
oznaczającego rozdzielenie, oddzielenie, odejście. ‘Rozdzielenie’ te-
rytorium kraju na departamenty, utrzymywane do dnia dzisiejszego, 
miało w intencji sugerować równość wszystkich mieszkańców regio-
nów wobec prawa. Warto w tym kontekście podkreślić, że w Polsce od 
średniowiecza istniała instytucja wojewody i województwa, nakłada-
jąca określone obowiązki na szlachtę wszystkich ziem – początkowo  
w okresie wojny, a potem także pokoju. Województwo jest zatem, ni-
czym francuski departament określeniem aksjologicznie neutralnym, 
podczas gdy prowincja do dzisiejszego dnia zachowuje ślad związku 
frazeologicznego z centrum, a zwłaszcza ze stołecznością, który to 
związek sugeruje różnoraką zależność i podległość prowincji.

10 Prawdopodobnie ta właśnie opozycja zainspirowała twórców szkoły kulturowo- 
-historycznej, którzy budując dyfuzjonistyczną koncepcję „kręgów kultu-
rowych” posłużyli się parą pojęć opozycyjnych centrum-peryferie. Zgodnie  
z tą propozycją właśnie w centrum występuje nagromadzenie cech charaktery-
stycznych dla danej kultury, podczas gdy na peryferiach są one „rozrzedzone”.  
W tym sensie peryferie stanowią terytoria przejściowe między różnymi obsza-
rami wpływów kulturowych; „czyste” cechy danej konkretnej kultury najwy-
raźniej występować mają w centrum. W tym szkicu opozycją centrum–pery-
ferie w podanym wyżej znaczeniu posługiwać się nie będę, ale dla porządku 
odnotowuję jej istnienie. Tym bardziej, że peryferyczność wydaje się kategorią 
wykorzystywaną współcześnie do opisu zjawisk marginalizowanych.

11 Warto podkreślić, że prowincja nie posiada jednoznacznej wykładni aksjolo-
gicznej: może to być obszar, na którym się żyje, lub ten, z którego się ucieka, 
albo też rejon, w którym szuka się schronienia i spokoju. Rozmaite wykładnie 
rozumienia prowincji i prowincjonalności  przynosi wspomniany tom studiów 
pod red. Bożeny Płonki-Syroki.
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Takie konotacje, oczywiste już w relacjach między Italią a ziemiami 
– prowincjami właśnie – podległymi Rzymowi, utrzymała po części 
nomenklatura renesansowa, a utrwalił w Europie wiek XVIII. To skąd-
inąd interesujące, że racjonaliści francuscy, umożliwiając plebejuszom 
atak na utrwaloną hierarchię społeczną12 i zarazem dokonując próby 
zneutralizowania opozycji centrum–prowincja, stosunkowo szybko 
znaleźli usprawiedliwienie dla (R)restauracji obu typów hierarchii. 
Bowiem stołeczność Paryża, okrzykniętego stolicą cywilizowanego 
świata, okazała się ważniejsza od idei departamentalnego braterstwa. 
Tym bardziej, że iluzji równości nie udawało się utrzymać wobec we-
wnętrznego oporu i przywiązania do tradycji takich rejonów, jak cho-
ciażby Owernia. Niemniej oficjalny podział na departamenty został 
zachowany, a także zastosowany, w zamorskich koloniach francuskich. 
Warto nadmienić, że po 1807 roku także i Księstwo Warszawskie na 
mocy konstytucji nadanej przez Napoleona składało się z dziesięciu 
departamentów.

Od początku wieku XIX określenie prowincja miało w Europie po-
smak anachronizmu, wyczuwany zwłaszcza w kontekście uprawianej 
przez środowiska liberalne apologii postępu. Ta idea stosunkowo długo 
święciła triumfy wśród tak zwanych warstw oświeconych, propagując 
przy okazji wyższość postawy antykonserwatywnej nad konserwatyw-
ną. W rezultacie także i na dawnych ziemiach Rzeczpospolitej rejony 
oddalone od centrum, w dobie dominacji kontaktów bezpośrednich, 
w sposób oczywisty postrzegane były jako mateczniki tradycji, jako 
ostoja tego, co bezrefleksyjnie powielano tam od pokoleń13. Dlatego za-

12 Taką tezę postawił, jak wiadomo, Alexis de Tocqueville. Por.: A. de Tocqueville, 
Dawny ustrój i rewolucja, tłum. H. Szumańska-Grossowa, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 1994, ks. 3, rozdz. 1. O tym, jak w połowie osiemnastego wieku literaci 
stali się głównymi politykami kraju i co z tego wynikło, s. 155-163.

13 Proces ten rozpoczął się zapewne już w pierwszej połowie XVIII wieku. Świad-
czy o tym, między innymi, zapis w Katechizmie rycerskim, przygotowany przez 
ks. Adama Czartoryskiego na użytek założonego w 1765 roku Korpusu Kade-
tów. Czytamy tam między innymi: „W kraju naszym bardziej jak w innym trwa-
ją jeszcze wyraźniejsze różnice między dawnymi a świeżo przyjętymi zwyczaja-
mi. Młodzik, pokręciwszy się trochę po świecie, liznąwszy ledwo po wierzchu 
cokolwiek polerowniejszej, czyli nowoczesnej edukacji, rozumie często, że za 
doskonałego już mianym będzie kawalera, gdy, przyjechawszy do domu, li-
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pewne, gdy car Aleksander I jako król polski ogłosił ukaz o odebraniu 
szlachectwa nieposesjonatom i tym samym wydatnie ograniczył licz-
bę tych, którzy zaliczali się do uprzywilejowanego stanu, stosunek do 
szlachty zagrodowej, zachowującej częściowo dawne prerogatywy, był 
zdecydowanie bardziej protekcjonalny niż do całkowicie „wysadzonych 
z siodła”. Tych ostatnich darzono współczuciem, częściej tłumacząc de-
klasację represjami popowstaniowymi niż brakiem umiejętności przy-
stosowania się do nowych standardów gospodarowania. Bo przecież  
z „wysadzonych” i zmuszonych do szukania źródła utrzymania w mia-
stach, rekrutowała się znakomita część inteligencji, która bardzo szyb-
ko stała się, zwłaszcza w Królestwie Polskim, warstwą opiniotwórczą. 
Z niej wywodzili się nasi najznakomitsi pisarze, publicyści, myśliciele. 
I oni to zasadniczo prowadzili ówczesne „obrachunki inteligenckie”, 
dociekając przyczyn narodowej katastrofy i najchętniej obarczając od-
powiedzialnością za nią konserwatyzm szlachecki. 

W charakterystyce polskiego sarmatyzmu, czy też, jak chce Jacek 
Kowalski, „sarmackości”, poczesne miejsce zajmował indywidualizm  
i poczucie równości wobec wielkich tego świata. Oczywistością było, że 
„szlachcic na zagrodzie równy wojewodzie”. Ale to właśnie ta „zagroda” 
była symbolicznym bastionem, w którym świadomi swojej niezależności 
przedstawiciele uprzywilejowanego stanu chronili się przed najwięk-
szym zagrożeniem politycznym, za jakie w Pierwszej Rzeczpospolitej 
uchodziła perspektywa królewskiej władzy absolutnej. Konsekwencje 

tować się będzie nad niedostatkiem świateł i edukacyi rodziców swoich, gdy 
kompanię zabawiać będzie opowiadaniem, jak śmieszno ta szlachta żyje, jak 
on swego sarmatę (o ojcu mówiąc) odrwił, jak pieniążki jego przewietrzy, byle 
mu się dostały. Nieprzyzwoitością takowych postępków nie może dość rychło 
przyjmować umysł swój każdy młody człowiek ani też dość się przekonać, że 
chcąc wbić się w reputację modnego i przetartego eleganta, osławia się zawsze 
na opinii i w umyśle każdego, co zna i cenić umie cnotę i czucie”. Nadmiar po-
ufałości, który „wietrzna elegancja bierze często za cechę owej łatwości w ma-
nierach, co odgranicza niby człowieka świat znającego od parafianina i pedanta 
dosyć nie opylonego, żeby uwierzył, iż są na świecie rzeczy, którym poszanowa-
nie winniśmy, i okoliczności, w których niepodobna postępować sobie bez ja-
kiegokolwiek względu i subiekcji; tej fałszywej modności regułami rządząc się, 
jest to postępować sobie nieprzyzwoicie”. A.K. Czartoryski, Katechizm rycerski, 
Wydawnictwo Belona, Warszawa 1993, s. 92, 93, 97.
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absolutyzmu można było przecież obserwować w największych krajach 
ówczesnej Europy. Budowane na podstawie administracyjnego centra-
lizmu potęgi były dla polskiej szlachty znamiennym memento. Dlatego 
pochwała wsi, a potem pochwała prowincji, pojawiająca się jako motyw 
przewodni literatury staropolskiej, to także reakcja na potencjalne 
zagrożenie. 

Dziewiętnastowieczni intelektualiści ów lęk przed centralizmem  
i silną władzą królewską pojmowali już inaczej: był on dla nich przede 
wszystkim wyrazem skostnienia i konserwatyzmu obyczajowego 
szlachty, jej braku otwarcia na cywilizacyjne nowinki i zasklepiania się 
w nawykach, które okazały się zgubne w nowej rzeczywistości społecz-
no-politycznej. I z tej właśnie perspektywy oceniano, między innymi, 
dzieło ks. Benedykta Chmielowskiego. Dzisiaj można już nieco inaczej 
spojrzeć na intencje i efekty działania „podkamienieckiego pasterza” 
oraz interpretować je, między innymi, w kategoriach relacji między 
prowincjonalizmem a centralizmem, między kosmopolityzmem a izo-
lacjonizmem.

Skoncentrujmy się na samym zamyśle tego dzieła. Został on przed-
stawiony bardzo wyraźnie już w tytule: Nowe Ateny to przecież oczy-
wista aluzja do „starych” Aten, traktowanych jako synonim antycznej 
stolicy intelektualistów, jako miejsce najważniejszych odkryć umysło-
wych i uprawiania sztuki we wszelkich jej przejawach. W tym kontek-
ście „nowe” Ateny nie są już miejscem w przestrzeni geograficznej, są 
miejscem w przestrzeni intelektualnej, próbą zgromadzenia w jednej 
księdze „scjencji wszelkiej”. Zamysł, by zaprezentować współczesnym 
i potomnym „cały świat opisany z gruntu w słów krótkości”, wydawać 
się może z góry skazany na sromotną porażkę. Jednakże, choć granice 
„naszego świata” przez ostatnie trzy wieki znacznie się rozszerzyły, to 
przecież i dzisiaj nie rezygnujemy z prób jego opisu, ujęcia w ramy cho-
ciażby bardzo wątle rozwijanych artykułów encyklopedycznych, ska-
talogowania. Ksiądz Chmielowski swoje hasła opracowywał nie dbając 
o szablony i matryce – pisał do wyczerpania materiału źródłowego, 
bo ten interesował go przede wszystkim. Powoływał się na autorytety 
starożytnych filozofów i Ojców Kościoła, przytaczał dzieła geografów 
i medyków. Z perspektywy czasu można powiedzieć, że jego warsztat 
naukowy miał bardzo solidne podstawy – problemem okazała się nie-
przewidywalnie szybka dezaktualizacja zgromadzonych w cytowanych 
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pracach informacji. Autor Nowych Aten pisał swoją „akademię” tuż  
u progu oświeceniowego przełomu. Nie dożył radykalnej zmiany na-
ukowego paradygmatu, oszczędzone mu zostało upokorzenie, zwią-
zane z niezasłużoną, bo anachroniczną krytyką. Współcześni cenili 
jego dzieło na tyle wysoko, by oskarżać go o plagiat, a po reakcji na to 
oskarżenie widać, jak bardzo emocjonalny stosunek miał Chmielowski 
do swojej własności intelektualnej. Późniejszych oskarżeń o „szerzenie 
ciemnoty i zabobonów” pewnie by nie zrozumiał. Ale też i jego dzie-
więtnastowieczni krytycy nie pojmowali, że otrzymali w spadku jedyny 
w swoim rodzaju klucz do zrozumienia staropolskiej kultury intelektu-
alnej: sądzili jedynie, że informacje zgromadzone w Nowych Atenach 
kompromitują Polaków przed resztą nowoczesnego świata.

Zmiana, jaka dokonała się w intelektualnej sferze kultury euro-
pejskiej w drugiej połowie wieku XVIII, nadal jest bardzo trudna do 
interpretacji. Po części dlatego, że jak każda zmiana systemowa zacho-
dziła nierównomiernie i utrwalała się w różnym tempie. Obejmowała 
też potężne obszary szczegółowych postaw i zachowań, których dzisiaj 
nie potrafimy nawet skatalogować. Wystarczy chociażby zauważyć, że 
ks. Benedykt Chmielowski, przedstawiając się na karcie tytułowej „jako 
dziekan rohatyński, firlejowski, podkamieniecki Pasterz” tym samym 
uwierzytelniał swoje dzieło, podając imię, nazwisko i adres. Informując 
o pełnionych rolach społecznych powiadamiał jednocześnie o zaufaniu 
hierarchów kościelnych do jego osoby, o potencjalnych świadkach jego 
osobistej uczciwości, jakimi mogli być parafianie, wreszcie o własnym 
wykształceniu i przygotowaniu do pełnienia odpowiedzialnej funkcji 
dziekana. Autorska intencja tego wpisu wydaje się po latach czytel-
na, co nie zmienia faktu, że jej współczesna interpretacja może być 
ograniczona do stwierdzenia, że Chmielowski żył i pisał w okolicach 
„zapomnianych przez Boga i ludzi”. Był prowincjuszem o ambicjach 
„człowieka na poziomie”14, co samo w sobie nie zasługuje na poważne 
traktowanie. Już od wieku XIX oba te określenia w polszczyźnie zaczę-
ły się powoli wykluczać.

14 Charakterystyczne, że taką właśnie między innymi opozycję (prowincjusz– 
–człowiek na poziomie) formułuje współczesny słownik. Por.: A. Dąbrówka,  
E. Geller, Słownik antonimów. 64 000 znaczeń przeciwstawnych i uzupełniają-
cych języka polskiego, Wydawnictwo MCR, Warszawa 1995.
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Jak zapowiada tytuł jego dzieła, a zapowiada rzetelnie, traktuje ono: 
O Bogu, Bożków mnóstwie, Słów pięknych wyborze,/ Kwestyj cudnych 
wiele, O Sybillów zbiorze, /O Zwierzu, Rybach, Ptakach, o Matematyce, 
/O Cudach Świata, Ludzi Rządach, Polityce, /O Językach i Drzewach, 
o Żywiołach, Wierze, /Hieroglifikach, Gadkach, Narodów manierze, 
/Co Kraj który ma w sobie dziwnych Ciekawości, /Cały Świat opisany  
z gruntu w słów krótkości. Zarówno arystotelesowskie z ducha podstawy 
tego podziału na classes, jak i powaga i szacunek dla źródeł, których wy-
kaz Chmielowski pod koniec załącza, uznając je za Filary swoich Aten, 
powinny przemawiać na jego korzyść. Ale nie przemawiają. Jan Józef 
Lipski, któremu zawdzięczamy popularyzację, prześmiewczą skądinąd, 
wybranych fragmentów „sarmackiej encyklopedii”, pisze we wstępie: 
„W podziemiach Panteonu narodowego straszy ten ksiądz jak zły duch 
kultury saskiej, jako książę ciemności, princeps virorum obscurorum. 
[...] Co zaś do autora, który na wieluset stronicach dał opisanie świata, 
a w szczególności krain i miast polskich, to on w Poznaniu nie był ni-
gdy i według wszelkiego prawdopodobieństwa nie wyruszał za granice 
archidiecezji lwowskiej, może tylko do Kijowa dla formalnego objęcia 
tamtejszej kanonii, konferowanej mu przez biskupa Załuskiego”15.

Otóż to: prowincjusz o wygórowanych ambicjach, mający usto-
sunkowanych protektorów, praktycznie nieopuszczający granic jednej 
archidiecezji... Piewca obskurantyzmu, bezkrytyczny apologeta bzdur 
wszelakich, naiwny prostaczek, „zły duch kultury saskiej”. Największą 
wartością jego Aten okazał się w końcu niezamierzony komizm.

A przecież był ksiądz dziekan i erudytą, i krytycznym czytelnikiem, 
i obdarzonym poczuciem humoru poetą. Nie miejsce tu, by dziełu 
Chmielowskiego poświęcać więcej uwagi, aczkolwiek niewątpliwie mu 
się ona należy16. W kontekście tych rozważań wypada przede wszyst-

15 B. Chmielowski, Nowe Ateny..., wybór i opracowanie tekstu: M. i J. Lipscy, s. 5.
16 Interpretację niektórych aspektów Nowych Aten... podejmowałam w szki-

cach: E. Kosowska, Mit, prawda, imaginacja. Pułapki punktów widzenia,  
[w:] P. Kowalski (red.), Mit, prawda, imaginacja, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław 2011, s. 91-107; E. Kosowska, Katastrofa intelektual-
na, czyli czego obawiali się oświeceni czytelnicy Nowych Aten...?, [w:] K. Konar-
ska, P. Kowalski (red.), Powodzie, plagi, życie i inne katastrofy, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2012, s. 405-418; E. Kosowska, Polowa-
nie na tradycję, [w:] Kultura, pamięć i zapominanie. Księga poświęcona pamięci 
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kim pochylić się nad argumentacją, która nakazywała przeciwnikom 
Nowych Aten obłożyć je intelektualną anatemą. 

Nie warto może przywiązywać nadmiernego znaczenia do zarzutu, 
że naśladują one „encyklopedie średniowieczne”. Od wieku XIX samo 
takie porównanie ma wydźwięk deprecjonujący. Jednakże trzeba za-
uważyć, że forma zwięzłych artykułów informacyjnych, porządkowa-
nych najpierw rzeczowo, z czasem alfabetycznie, do dnia dzisiejszego 
utrzymała swoją funkcjonalność. Większy problem jest z treścią tychże 
artykułów, budowanych w oparciu o źródła, których wiarygodność 
zmienia się okresowo. Z nie do końca jasnych powodów nie kpimy ze 
zdezaktualizowanych informacji zamieszczonych w Słowniku Lindego 
czy Encyklopedii Orgelbranda. Ale Nowe Ateny nadal czytamy przez 
pryzmat pseudodefinicji konia17. 

Wydaje się, że w sukurs antagonistom Chmielowskiego przychodzi 
jego prowincjonalność. Gdyby nie pracował „na końcu świata” (Lwów 
podówczas był w istocie geograficznym środkiem Rzeczpospolitej), gdy-
by miał osobisty kontakt z przedstawicielami ówczesnych elit, zapewne 
jego krytycyzm wobec źródeł byłby większy. Prostomyślność człowieka 
czerpiącego wiedzę z książek czytanych „od deszczki do deszczki” mo-
gła już w połowie XVIII wieku razić naiwnością, zwłaszcza tych, którzy 
mniej lub bardziej wyraźnie przeczuwali rozziew między „słowami  
a rzeczami”. Tylko ten, kto gros swoich kontaktów z ludźmi budował 
na zasadzie face to face, a w związku z tym musiał przestrzegać trady-
cyjnych reguł organizujących kultury oralne, mógł każdy przekaz cy-
rograficzny odbierać w kategoriach prawdy ponadczasowej. Jeśli zatem 
osobista uczciwość była dla ks. Chmielowskiego podstawą poprawnych 
relacji międzyludzkich18, to powątpiewanie w dobrą wolę autorów ob-

Profesora Piotra Kowalskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Wrocław 2012, s. 199-206.

17 Fraza: „Koń, jaki jest, każdy widzi” to tylko fragment większego hasła, poświę-
conego znaczeniu konia w codziennym życiu dawnych i współczesnych ks. 
Chmielowskiemu Polaków.

18 Warto w tym kontekście spojrzeć na nowatorską inicjatywę edukacyjną, jaką 
była Szkoła Rycerska, założona przez Adama Czartoryskiego w kilka lat po 
śmierci autora Nowych Aten... Książę Komendant, autor Katechizmu rycer-
skiego przeznaczonego dla kadetów, bardzo silnie akcentuje wartość osobis- 
tej uczciwości człowieka wykształconego. Por.: E. Kosowska, E. Jaworski, „Świę-
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darzonych autorytetem nie mieściło się w jego naukowej moralności. 
Ale taka postawa pod koniec wieku XVIII wyraźnie przestawała być 
atrakcyjna, a tym bardziej powszechna. Jej użyteczność widoczna była 
jeszcze na obszarach oddalonych od centrów i metropolii. Na prowincji, 
traktowanej jako synonim spokojnego życia, osobista uczciwość i wiara 
w dobre intencje sąsiadów i znajomych tworzyły podstawę poprawnych 
relacji międzyludzkich. Natomiast w centrach, zwłaszcza w wielkich 
miastach, w których kontrola społeczna nie obejmowała w takim sa-
mym stopniu wszystkich mieszkańców, prostoduszny prowincjusz na-
rażony bywał na drwiny lub padał ofiarą rozmaitych oszustów19. 

Osobista, a jednocześnie determinowana kulturowo uczciwość ks. 
Chmielowskiego, przeświadczonego o wartości zgromadzonego księ-
gozbioru oraz zawartych w nim informacji, po kilkudziesięciu latach 
skonfrontowana została z kąśliwością krytyków, przeświadczonych  
z kolei o potrzebie odsądzenia od czci i wiary każdego, kto mniej lub 
bardziej świadomie podtrzymywał konserwatyzm polskiej szlachty, 
obwinianej za utratę państwowości. Nie miało więc znaczenia, że prak-
tycznie nikt, poza firlejowskim proboszczem, nie podejmował w Polsce 
w wieku XVIII inicjatywy wydania tak szeroko zakrojonej encyklope-
dii20, a pierwsze takie próby pojawiły się w kilkadziesiąt lat po Nowych 
Atenach... Istotne było przede wszystkim to, że inicjatywę wyprzedza-

ta miłości kochanej Ojczyzny...”. Honor i wstyd w polskiej myśli edukacyjnej,  
[w:] E. Kosowska, G. Kurylenka, A. Gomóła (red.), Wstyd w kulturze. Kolokwia 
polsko-białoruskie (2), Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2008, 
s. 131-146.

19 Niemniej w wieku XIX bycie „z prowincji” nie zawsze było kojarzone z pro-
wincjonalizmem. Świętej pamięci prof. Julian Lewański przytaczał kiedyś  
w mojej obecności dwuznaczny anons, zamieszczony w którejś z warszawskich 
gazet, który brzmiał mniej więcej tak: „Wczoraj przybył do stolicy obywatel  
XY z prowincji i stanął w Hotelu Saskim. Uprasza się składać bilety wizytowe  
w godzinach od... do...”

20 Wydany w roku 1781 przez Michała Grölla dwutomowy Zbiór potrzebniejszych 
wiadomości, autorstwa Ignacego Krasickiego, zdobył uznanie i w roku 1830 zo-
stał powtórnie wydany w sześciu tomach. Natomiast w pięć lat później bracia 
Glüsksbergowie zapoczątkowali wydawanie encyklopedii redagowanej przez 
najwybitniejszych ówczesnych intelektualistów polskich. Inicjatywa upadła  
z powodu braku prenumeratorów.
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jącą „nawet Francuzów” podjął prowincjonalny proboszcz, rzucając 
tym samym wyzwanie luminarzom ówczesnej nauki21. 

Rodzi się pytanie, na ile ta opozycja między centrum a prowincją 
ma do dnia dzisiejszego wpływ na ocenę inicjatyw naukowych i ar-
tystycznych, powstających poza renomowanymi ośrodkami. Wydaje 
się, że „zróżnicowanie wewnętrzne” naszego rodzimego dyskursu 
naukowego jest nadal jakoś umocowane w dawnych podziałach tery-
torialnych. Fascynacja „francuszczyzną” to – od wieku XVIII – także 
urzeczenie wiodącą rolą ośrodka centralnego i udaną skądinąd próbą 
narzucania prowincjuszom modnych, okresowo zmienianych, wzorów 
kulturowych. Taka hierarchia, strukturalnie wywodząca się z absoluty-
zmu oświeconego, została w Polsce pozornie zaakceptowana w różnych 
dziedzinach życia społecznego, z życiem artystycznym i naukowym 
włącznie. Dzisiaj stołeczne ośrodki badawcze, z reguły mocno zadłu-
żone intelektualnie wobec centrów zagranicznych, silnie wspomagane 
scentralizowanym systemem grantów i dotacji, nie stanowią oczywistej 
przeciwwagi dla żyjącej własnym rytmem prowincji. To, co się dzieje 
poza wyrazistymi centrami, bywa jednak traktowane z pobłażliwym 
protekcjonalizmem, ale i swoistym zaciekawieniem. Ośrodki pro-
wincjonalne, nawet dzisiaj, „nie nadążają”, a niekiedy wręcz nie chcą 
nadążać za najnowszymi, najczęściej importowanymi trendami epi-
stemologicznymi. Natomiast niekiedy pojawiają się tam propozycje 
zmierzające do pogłębienia stanu wiedzy poprzez użycie metod, które 
ze stołecznej perspektywy wydają się passé. Autorzy tych propozycji  
z reguły nie biorą udziału w bieżącym, spektakularnym dyskursie, ich 
nazwiska pozostają w cieniu. W tym kręgu wyraźnie mieszczą się ci 
wszyscy, którzy próbują, niekiedy prostomyślnie, kontynuować bada-
nia esencjalistyczne, lub przynajmniej – nawet kosztem świadomych 
uproszczeń formalnych – odpowiadać na pytanie „co?”. Najczęściej 
oswojeni z nowymi trendami nie czynią z nich zasadniczego obiektu 
swoich badań, czekając (być może nie zawsze świadomie) na kolejny 
zwrot w humanistyce i przywrócenie do łask, na nowych rzecz jasna 

21 Pod koniec stulecia warszawskie elity ciepło przyjęły eleganckie wydanie Zbio-
ru potrzebniejszych wiadomości. Krasicki wiedział już zapewne, że rozumnemu 
człowiekowi „świata” opisywać nie wypada, ale wybrane informacje każdemu 
przydać się mogą.
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warunkach, problematyki, od której rozpoczęli naukowe termino-
wanie, i która tak naprawdę nigdy nie przestała być dla nich ważna. 
Niekiedy wysuwają ważne poznawczo propozycje, które, nie nagłaśnia-
ne i pozbawione intelektualnego odzewu, giną w potopie sezonowych 
fajerwerków. Niestety, ani w centrum, ani poza nim, wartościowe inte-
lektualnie inicjatywy nie trafiają się codziennie. Nierzadko i tu, i tam 
pojawia się pozorowanie pracy, nepotyzm i kumoterstwo. Jednakże już 
promocja nowych i ważnych propozycji niewątpliwie przynosi mniej 
spektakularne efekty, gdy rozpoczyna się na prowincji. 

Badacze skupieni w silnych, chociaż pozastołecznych ośrodkach 
akademickich, posiadających dłuższą tradycję, chętniej włączają się  
w nurt reinterpretacyjny, wykorzystując w swoich poszukiwaniach 
inspiracje, płynące z niedokończonych projektów rodzimych poprzed-
ników bądź współczesnych badaczy zagranicznych. Wzbogacają tym 
samym dyskurs humanistyczny o nowe sensy, powstające w wyniku 
konfrontacji różnych systemów językowych (i kulturowych) bądź 
różnych faz rozwojowych tego samego systemu. Młodsza generacja, 
sprawnie korzystająca z dostępu do mediów elektronicznych, w coraz 
wyższym stopniu śledzi światowe nowinki, włączając się w mocno sfor-
malizowany nurt badań poddawanych zewnętrznym ocenom. I tu po-
jawia się problem: bez względu na to, czy podstawą takiej oceny będzie 
„lista filadelfijska” czy „indeks Hirscha” – jedno pozostaje bez zmiany: 
miara wartości pracy naukowej ustalana jest gdzieś daleko, w jakimś 
centrum, choćby to miało być Centrum Nauki Polskiej. Taka procedura 
sytuuje tym samym każdego, kto się jej poddaje, na pozycji intelektual-
nego prowincjusza. I daje pełną gwarancję, że w najbliższej przyszłości 
żaden ks. Chmielowski nie zakłóci nikomu dobrego samopoczucia 
przedstawiając efekt realizacji projektu, którego zakres i oryginalność 
rozsadzają obowiązujące standardy. 

Prowincja jest w nas, gdy brakuje nam odwagi intelektualnej, by 
zerwać z iluzją naturalnej przewagi centrów, które usytuowano poza 
granicami naszego świata22. Ale pozostajemy prowincjuszami także  
i wówczas, gdy ten nasz mały świat uznajemy za omfalos.

22 Może rację miał Józef Piłsudski twierdząc, że Polska jest jak obwarzanek: śro-
dek pusty, ale na obrzeżach trafia się czasem coś smakowitego. Przy czym, sam 
Marszałek do końca życia pielęgnował wileński akcent.
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koSmopolityzm w kontekście  
wielowymiarowej tożSamości  

człowieka pogranicza 

Abstract

Cosmopolitanism and multi-dimension identity 
of cultural borderland man

The author draws attention to the distorted understanding of 
cosmopolitanism, commonly regarded as indifference towards own 
culture – tradition, and even its expression of contempt or scorn. 
Cosmopolitanism is still burden with reluctance, in contrast to pa-
triotism, which is positively indexed. Yet the cosmos, as the core of the 
cosmopolitanism, is not only the world but also the order, in the sense 
of moral and social development.

The author believes that a man living in a cultural borderland, has 
a particular ability of creating over tribal, transnational and cosmopo-
litan identity, which combine layers of social and personal identity in 
a holistic system. In this context, the author points to the multidimen-
sional nature of identity, starting from the family and familial, local, 
parish, regional, through national, state, into culturally integrated, 
intercultural, continental and planetary. To the above mentioned, an 
individual dimension overlaps them (biological, psychological, social, 
economic, intellectual, cultural, existential, etc.). As a result of the 
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research in culturally diverse families in the Bialystok region and the 
research on youth from cultural border of Belorussia, Poland, Ukraine 
the author has developed the concept of the borderland man, which 
seems to be educationally important in the process of formation mul-
ticultural societies..

Słowa kluczowe: kosmopolityzm, tożsamość, człowiek pogranicza, 
kultura pogranicza

*
Kiedy w roku 1995 powołałem Zakład Edukacji Międzykulturowej  

w Uniwersytecie w Białymstoku (obecnie Katedra Edukacji Między-
kulturowej), następnie zorganizowałem cykliczne konferencje pod 
hasłem „Edukacja międzykulturowa” i określiłem treści do przedmio-
tu edukacja międzykulturowa” przyjąłem, że droga do uczestnictwa  
w kulturze europejskiej i planetarnej prowadzi poprzez przeżycie wła-
snej tożsamości, komunikację z innymi i w toku tej komunikacji do 
wzajemnego wzbogacania kulturowego. W ramach zajęć z edukacji 
międzykulturowej prezentujemy własne dziedzictwo kulturowe, zapo-
znajemy się z innymi kulturami i wymieniamy doświadczenia z przed-
stawicielami różnych grup kulturowych. Nauczyciele i wychowawcy 
przedszkoli, szkół, instytucji opiekuńczo-wychowawczych, kultural-
nych, organizacji i stowarzyszeń, przygotowują programy edukacyjne 
związane z kulturą rodzinno-familijną, lokalną, regionalną i wielo-
kulturową, odmiennością wyznaniową, religijną, językową, etniczną.  
W efekcie zauważają i wskazują, że w procesie kształtowania tożsamo-
ści wzbogacamy się wzajemnie, kreując świadomość człowieka pogra-
nicza różnych kultur.

Zakładając, że podstawową cechą ludzkiej egzystencji jest bycie  
w związku z innymi, istotne znaczenie przypisujemy potrzebie ich 
zauważania, odkrywania, otwarcia na nich, zbliżenia, poznania, zrozu-
mienia, wymiany wartości oraz bezpośredniego doświadczania i współ-
pracy, dzięki czemu osiągamy lepsze rozumienie siebie. „Przeżywając 
obecność Ty, ja staje się zdolne – jakby na zasadzie rezonansu – do 
głębokiego odczucia samego siebie, swojej własnej jaźni; pełne i rze-
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czywiste przeżywanie własnego życia staje się możliwe dopiero z chwi-
lą wejścia w relacje z Ty”1. Nie sposób w takim ujęciu nie zauważyć 
koncepcji symbolicznego interakcjonizmu, w której to przyjmuje się, 
że jednostka kształtuje swoją tożsamość poprzez odniesienia do gru-
py, której jest członkiem. George Mead wskazywał na tożsamość jako 
sprzężenie dwóch postaci Ja – Ja interakcyjnego – przedmiotowego 
oraz Ja podmiotowego – subiektywnego. Te postacie Ja wykształcają 
się w procesie dialogu – zewnętrznego i wewnętrznego.

Przyjmując, że teoria interpretuje rzeczywistość, a ta z kolei od-
zwierciedla się w teorii, uważam, że problemem współczesnego świata 
jest poszukiwanie sposobów komunikacji między kulturami, korzy-
stanie wzajemne z dorobku kultur, które funkcjonują na określonym 
terytorium i wchodzą z sobą w bezpośredni lub pośredni kontakt. 
Chciałbym podkreślić, że komunikacja międzykulturowa zakłada już 
w samej swej etymologii istnienie odmiennych kulturowo grup, zauwa-
żanie i poznawanie się, porozumienie i współpracę, jak też zdążanie do 
wypracowania paradygmatu współistnienia. W tym kontekście główne 
tezy w badaniach międzykulturowych dotyczą otwartości na kontakt 
z inną kulturą, gdyż tylko interakcje międzykulturowe pozwalają na 
pełne zrozumienie własnej kultury, swojego miejsca i obowiązku wo-
bec niej, umożliwiając tym samym jej rozwój i doskonalenie. Człowiek 
i jego kultura najlepiej bowiem egzystują w sytuacji zróżnicowania  
i ustawicznego spotykania się z innym człowiekiem i jego kulturą, gdyż 
tylko w takich warunkach mogą się rozwijać, przejawiać twórczość  
i innowacyjność. Stąd w badaniach międzykulturowych odwołujemy 
się do zasad demokratycznego ładu i równych praw, do pluralizmu, do 
koncepcji relatywizmu kulturowego, akcentujemy i podkreślamy war-
tość każdej kultury, potrzebę prowadzenia polityki wielokulturowości 
zmierzającej ku społeczeństwu wielokulturowemu, konstruujemy  
i prowadzimy programy wielokulturowe, które pozwalają utrzymywać 
i kultywować tradycje, jak też uczyć prowadzenia dialogu, minimalizo-
wać konflikty etniczne, niwelować stereotypy i uprzedzenia. 

1 M. Buber, Problem człowieka, tłum. J. Doktór, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1993, s. 93.
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Dotychczasowe doświadczenia w zakresie analiz i badań nad mię-
dzykulturowością coraz bardziej upewniają nas w tym, że szczególnie 
istotną obecnie potrzebą, w nowych warunkach wielokulturowego 
świata, wobec nowych doświadczeń zgromadzonych w wyniku badań 
międzykulturowych, jest rewitalizacja pojęcia kosmopolityzmu 
oraz holistyczne postrzeganie wielowymiarowości kształtującej 
się ustawicznie tożsamości społecznej i osobowej. Pojęcie „kosmos”, 
jako rdzeń kosmopolityzmu, oznacza nie tylko świat, ale i ład, porządek,  
w znaczeniu moralnym i społecznym. Ten ład rozumiem tak, że każdy 
człowiek jest związany powinnościami i obowiązkami wobec różnych 
grup i środowisk koncentrycznie poczynając od rodziny, najbliższej 
wspólnoty parafialnej i lokalnej, poprzez regionalną, do narodu, obywa-
telstwa kraju i dalej odpowiednio kontynentu i świata, nie przestając być 
członkiem wcześniejszych wspólnot. W tym kontekście wskazuję na wie-
lowymiarowość tożsamości społecznej i kulturowej, a w wielokulturo-
wym świecie, który umożliwia ustawiczne doświadczanie innych kultur, 
każdy uczestniczy w procesie kształtowania się tożsamości wielowymia-
rowej i ma możliwość stawania się człowiekiem pogranicza kultur2. 

Traktując kategorię pogranicza jako metaforę o szczególnej swoi-
stości związanej z istnieniem granicy dzielącej i jednocześnie integru-
jącej poprzez łatwość zapożyczeń, wymiany i porozumienia, zauważam 
w nim istotną moc kształtowania się wielowymiarowej tożsamości 
człowieka. Pogranicze mobilizuje do twórczości, inicjatyw, ustawicz-
nych wyborów, stwarza większe szanse i możliwości stawania się wie-
lowymiarowym społecznie, poczynając od tożsamości rodzinno-fami-
lijnej, lokalno-parafialnej, regionalnej, poprzez narodową, państwową 
ku kontynentalnej i światowej. Pogranicze, jak podkreśliła Antonina 
Kłoskowska, jest „nie tylko przestrzenią społeczną, ale także społeczną 
sytuacją, historycznie zmienną”3. 

Lew Semenovic Wygotskij wskazywał – „każda wyższa funkcja 
psychiczna, zanim stanie się wewnętrzną funkcją psychiczną, wcze-
śniej była społeczną relacją między dwojgiem ludzi. (...) Wszystkie 

2 Szerzej na ten temat: J. Nikitorowicz, Edukacja regionalna i międzykulturowa, 
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2009. 

3 A. Kłoskowska, Otwarte i zamknięte postawy narodowe w sytuacji pogranicza, 
„Kultura i Społeczeństwo” 1995, nr 3, s. 19. 
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funkcje psychiczne są zinternalizowanymi relacjami społecznymi” 4. 
Genetyczne prawo rozwoju kulturowego Wygotskiego zostało 
sformułowane następująco: „w kulturowym rozwoju dziecka każda 
funkcja pojawia się na scenie dwukrotnie, to znaczy, na dwóch planach. 
Najpierw pojawia się na planie społecznym, a następnie na planie psy-
chologicznym. Najpierw wśród ludzi jako kategoria interpsychiczna,  
a następnie wewnątrz dziecka jako kategoria intrapsychiczna. To samo 
stosuje się w przypadku uwagi wolicjonalnej, pamięci logicznej, two-
rzenia pojęć i rozwoju czynności wolicjonalnych”5. 

Uważam, że w dzisiejszej dobie właśnie istotnym problemem jest 
„plan społeczny” kreowania tożsamości, czyli identyfikacja z wła-
sną grupą etniczną lub narodową (patriotyzm narodowy), więzi  
z państwem, w obrębie którego funkcjonuje grupa etniczno-narodowa 
(patriotyzm państwowy), więzi z kulturą, cywilizacją europejską po-
wstałą w przypadku naszego kontynentu na bazie judaizmu, chrześci-
jaństwa, kultury i filozofii greckiej oraz prawa rzymskiego (patriotyzm 
cywilizacyjny, europejski). Podobnie możemy wskazywać na obywa-
telstwo, które oznacza przynależność narodową, państwową, a także 
ponadnarodową, przejście od tradycji pochodzenia, od wspólnoty ple-
miennej, wspólnoty zintegrowanej terytorium, językiem, dziedzictwem 
przodków, do wspólnoty prawno-polityczno-kulturowej. W tym kon-
tekście powyższego kosmopolityzm byłby ideą równej życzliwości 
dla wszelkich ojczyzn, której podstawą byłyby więzi z pierwszą małą 
ojczyzną i zakorzenienie w niej. Kłoskowska zwraca uwagę na uniwer-
salizm stoickiego kosmopolityzmu jako obiektywizm reguł moralnych, 
powszechną ich obowiązywalność, na tradycję stoickiej idei kosmopo-
lityzmu jako szerokiego otwarcia polis i na oświeceniową, Wolterowską 
ideę życzliwości na rzecz najszerszych związków6. 

Sądzę, że współczesne spojrzenie na kosmopolityzm może być 
skutecznym sposobem na rozwiązywanie narodowych dylematów 
Swój – Obcy, na jednoczesne bycie, na przykład Litwinem i Polakiem, 

4 Cyt. za: N. Veresov, Rozwój kulturowy rozumiany w kategoriach dramatu. Bra-
kujące ogniwo czy ukryte przesłanie L. S. Wygotskiego?, „Teraźniejszość – Czło-
wiek – Edukacja” 2009, nr 1(45), s. 48.

5 Tamże, s. 49.
6 A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Państwowe Wydawnictwo Nauko-

we, Warszawa 1996, s. 276
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Ślązakiem i Polakiem, Żydem i Polakiem, na problem wielokrotnego 
przypisania w historii, wspólnych losów, migracji. Obecnie coraz czę-
ściej przedmiot odniesienia wychodzi poza naturalnie daną ojczyznę  
i może być nim coraz częściej cały świat z jednoczesnym zachowaniem 
więzi z dziedzictwem przodków. Stąd pragnę zwrócić uwagę na wy-
paczone rozumienie kosmopolityzmu w funkcjonującej epoce państw 
narodowych, traktowanie kosmopolityzmu jako obojętności wobec 
własnej kultury – tradycji, a nawet jej lekceważenie czy wyrażanie 
pogardy. Kosmopolityzm wydaje się być obciążony niechęcią w przeci-
wieństwie do patriotyzmu, który waloryzowany jest pozytywnie. Poza 
tym łączony jest z nihilizmem, liberalizmem, relatywizmem, a przecież 
kształtował się w starożytności, przełamując antagonizmy społeczne, 
polityczne, dyskryminację rasową, zrywał z podziałem na wyższych  
i niższych, poczuciem wyższości i pogardą dla obcych. Zwracał się 
przeciw niewolnictwu, które było uważane za naturalny element sto-
sunków społecznych. Już w starożytności wskazywano, że każdy jest 
zrodzony z tych samych nasion, z tego samego korzysta nieba, tak samo 
oddycha, tak samo żyje i tak samo umiera. 

Z pewnością niewielu jest orędowników uniwersalizacji wszyst-
kiego, jednakże wielu jest takich, którzy oczekują czytelnego świata, 
respektowania praw człowieka, bez szczególnego wysiłku dekodowania 
symboli innych kultur. Takich ludzi opatruje się niesłusznie etykiet-
ką kosmopolitów, która w czasach Oświecenia nie była pejoratywna. 
Określano tym mianem człowieka, który nie rezygnując z przynależno-
ści do pierwszej ojczyzny, nie czuł się obco wśród innych, gdyż nie miał 
wobec nich uprzedzeń. Jan Jakub Rousseau pisał o takich ludziach z sza-
cunkiem i sympatią jako o duszach wielkich, przekraczających urojone 
przegrody między narodami. Hugo Kołłątaj, który także uchodziłby 
za orędownika kosmopolityzmu, pisał, że w każdym kraju znajdziemy 
ojczyznę (konstytucję, prawa, tę samą miarę, wagę, monetę) i żadnego 
kraju zwyczaje nie będą obce, tylko mowę i klimat znajdziemy inne7.

7 H. Kołłątaj, Wybór pism politycznych, Wydawnictwo Zakładu Narodowego im. 
Ossolińskich, Wrocław 1952.
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*
Uważam, że na bazie idei kosmopolityzmu można kreować wielo-

wymiarowość tożsamości społecznej i tożsamości jednostkowej, uświa-
domić konieczność uczenia się i nauczenia się życia w wielu wymiarach 
społecznych (rodzinnym, lokalnym, parafialnym, regionalnym, naro-
dowym, kontynentalnym, planetarnym), układania się i uzupełniania 
wzajemnego tych warstw koncyliacyjnie w połączeniu z wieloma wy-
miarami kreowania się tożsamości jednostkowej (wymiar biologiczny, 
psychiczny, intelektualny, społeczny, egzystencjalny, ekonomiczny, 
kulturowy, religijny)8. Jeżeli wcześniej tożsamość nie była obciążeniem, 
to obecnie jest ze względu na możliwość utraty, ustawicznych zmian  
i negocjowania, modyfikacji, fragmentaryzacji. Zbiorowo i indywidu-
alnie oskarżamy się, walczymy i zwalczamy, tak jakbyśmy przebywali  
w otwartym zwierzyńcu, w którym nie ma zabezpieczeń etyczno-mo-
ralnych, autorytetów, norm i zasad poruszania się, określonej aksjologii 
i teleologii. 

W literaturze przedmiotu występuje wiele perspektyw postrze-
gania tożsamości (między innymi tradycyjna i ewolucjonistyczna, 
fenomenologiczna, poznawcza). Wydaje się dominować orientacja 
„stawania się”, niepowtarzalności, autorefleksji, systemu zmieniającej 
się samowiedzy. W pracach Katedry Edukacji Międzykulturowej kon-
centrujemy się na ujęciu ewolucjonistycznym, traktując tożsamość jako 
proces otwarty, jako ciągłe, ustawiczne stawanie się w procesie inte-
rakcji i doświadczania społecznej rzeczywistości, które jest częstokroć 
trudne i bolesne, narażone na porażki. Człowieka postrzegamy i anali-
zujemy wielowymiarowo. Zauważamy i wyodrębniamy „ja” biologicz-
ne (problemy mody i chorób cywilizacyjnych, między innymi anoreksja 
i bulimia), materialne, czyli dobra kultury materialnej i niebezpieczny, 
zwodniczy konsumeryzm, „ja” społeczne, związane z rolami i funk-
cjonowaniem w układach i strukturach  społecznych oraz dylematami 
marginalizacji i stygmatyzacji, „ja” psychiczne, związane z potrzeba-
mi, odczuciami, emocjami, aspiracjami, problemami niezaspokajania, 
prowadzącymi do stanów frustracji i depresji, jak też „ja” kulturowe, 

8 Szerzej na ten temat: J. Szczepański, Konsumpcja a rozwój człowieka. Wstęp do 
antropologicznej teorii konsumpcji, Polskie Wydawnictwo Ekonomiczne, War-
szawa 1981, s. 26-68.
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związane ze sferą przynależności religijnej, etnicznej, narodowej  
i wielu innych, „ja” intelektualne, egzystencjalne. To pozwala na 
„pisanie” złożonych autocharakterystyk, jak też produkuje wiele lęków 
powodujących odraczanie tożsamościowe, dezorientację i zagubienie 
tożsamościowe.

 W przeszłości dominowały jasne typy tożsamości, matryce toż-
samościowe. W czasie wojny był to typ patrioty, który ryzykował 
swoje życie dla obrony ojczyzny, w czasach pokoju lub rozbudowy był 
to typ pracownika–robotnika, społecznika. W innych okresach moż-
na zauważyć typ biurokraty, romantyka, pozytywisty. Obecnie coraz 
trudniej wskazać na określony typ tożsamości (występują wszystkie), 
gdyż kształtowanie tożsamości człowieka współczesnego stało się pro-
cesem niekończącym się, dynamicznym, nieprzewidywalnym, zmien-
nym kontekstualnie. Życie społeczne to ciąg epizodycznych interakcji,  
w których znikają jedne tożsamości i pojawiają się kolejne, jak wskazy-
wał Marek Karłowski9. Epizodyczna natura świata społecznego powo-
duje epizodyczność i zmienność tożsamości, jak też wielowymiarowość 
i dynamikę. W tym procesie zawsze będzie istniał problem konieczności 
wyboru, ryzyka i odpowiedzialności za wybór, dotyczący z jednej stro-
ny świadomej obrony tradycji swojej grupy – dziedzictwa kulturowego, 
z drugiej zaś —korzystania z wielu ofert mezoświata i makroświata, 
z możliwością swobodnego prowadzenia życia, swobodnych wyborów. 
Istotą jest to, jak rozwiązujemy konflikty i sprzeczności, jak sobie z tym 
radzimy, jak korzystamy ze swobody wyborów, czy stajemy w wietrze 
myśli, jak mówiła Hannah Arendt10, czy w myśleniu jesteśmy otwarci 
na nowe problemy i nowe rozwiązania. Barbara Skarga wskazywała,  
że starożytni Grecy łączyli myślenie z troską o własną doskonałość  
i w tym niezbędny był dialog jako nieskończona rozmowa z sobą sa-
mym, ale przede wszystkim równolegle z innymi, gdy pragnie się coś 
zrozumieć i odnaleźć sens. Stąd w swojej ostatniej pracy zadaje bardzo 
ważne w kontekście kreowania tożsamości otwartej pytania: 

–  dlaczego człowiek, będąc zwierzęciem myślącym, nie jest zara-
zem pięknym zwierzęciem? 

9 M. Karłowski, Epizody i tożsamość, „Kultura i Społeczeństwo” 1996, nr 4, s. 85.
10 H. Arendt, Wola, tłum. R. Piłat, Czytelnik, Warszawa 1996.
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–  dlaczego demokracja tak często prowadzi przez niszczące ją 
kryzysy? 

–  dlaczego myślenie budujące duchowość Europy tak często krzep-
nie, zamiera, zwija się, instrumentalizuje, stając się przyczyną 
nieszczęść i kryzysów?11 

Uważam, że pogranicze kultur stwarza żyjącym tam mieszkańcom 
szanse, przedstawiając bogatsze oferty i możliwości wyboru, a kultura 
pogranicza stawia trudne zadania kształtowania, przygotowywania 
do wyborów i wspólnego budowania. Z pewnością fenomenem wieku 
XXI staje się powrót do więzi i resentymentów etnicznych, a nawet ple-
miennych (na przykład Ukraina, Białoruś, Litwa). Zauważam, że w tych 
krajach coraz wyraźniej odżywa „zła pamięć” Kresów Wschodnich. 
W Polsce także funkcjonuje nieprzerwanie mit Kresów Wschodnich, 
jednak głównie w kontekście podejmowania prób rewitalizacji „do-
brej pamięci” w tym zakresie. Współczesnym problemem jest jednak 
to, że ten mit obecnie nie łączy naszych narodów, tak jak to było  
w warunkach panowania ZSRR. Wówczas byliśmy zintegrowani wobec 
wspólnego hegemona i podejmowaliśmy wspólne działania mające na 
celu odzyskanie niezależności i pełnej suwerenności. Po upadku wiel-
kiego imperium w 1991 roku polityczne elity Litwy, Ukrainy, Czech, 
Słowacji, a także Białorusi stanęły przed wyzwaniem przeobrażenia 
się w niepodległe państwa i kreowania nowej tożsamości zbiorowej, 
odmiennej od radzieckiej i jednocześnie jednoczącej społeczeństwa  
o zróżnicowanej historii, języku, religii, kulturze, losach, przeżyciach. 
W tym kontekście wydaje się być zasadna teza, że za czasów ZSRR 
Litwini, Ukraińcy, Białorusini, Czesi, Słowacy, Polacy wspólnie myśleli 
o przyszłości swoich krajów i wydawali się być zintegrowani i zdeter-
minowani zdążaniem ku niezależności i niepodległości. Kiedy jednak 
tak się stało, każdy z wymienionych narodów, zaczął kształtować tożsa-
mość w opozycji do drugiego, a polskość stała się problemem i zaczęła 
odżywać nacjonalistyczna niechęć do Polski, która była niejednokrotnie 
mentorem, liderem, inspiratorem przemian ukierunkowujących zdą-
żanie ku samodzielności wymienionych narodów. Obecnie powstają  

11 B. Skarga, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, Społeczny Instytut Wydawniczy 
Znak, Kraków 2007.
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i tworzą się obawy i lęki, jakby miało dojść do Rzeczpospolitej wielu na-
rodów powtórnie. W tym kontekście na Litwie, Białorusi czy Ukrainie 
odżywa „zła pamięć” Kresów Wschodnich, narastają nacjonalizmy, 
nieporozumienia i konflikty w zakresie szacunku do podstawowych 
wartości kreujących tożsamość narodową i poszukiwanie wspólnego 
dziedzictwa kulturowego. 

Należy także zauważyć drugą stronę fenomenu XXI wieku, czyli 
świat zdominowany przez ponadnarodowe korporacje i skompute-
ryzowane sieci informatyczne, w którym celem i wartością staje się 
konsumpcja, funkcjonowanie poza ojczyzną, rezygnacja z tradycyjnego 
patriotyzmu na rzecz szeroko rozumianego obywatelstwa i kosmopo-
lityzmu. W tym kontekście pojawia się problem godzenia powyższego  
z więziami i resentymentami etnicznymi. Pogranicze narodów słowiań-
skich i z tym związana historia kresów, będąc strefą przejściową mię-
dzy dwoma lub więcej narodami, gdzie zachodziły kontakty społeczne 
i kulturowe, stało się miejscem intensywnych wpływów i wzajemnego 
przenikania się zjawisk kulturowych sąsiadujących ze sobą narodów. 
Przestrzeń geograficzna i społeczna, długotrwałość wzajemnego są-
siedztwa i w konsekwencji wzajemne zapożyczenia kreowały człowieka 
pogranicza. W wyniku prowadzonych badań w rodzinach zróżnicowa-
nych kulturowo na Białostocczyźnie i nad młodzieżą pogranicza kultu-
rowego Białorusi, Polski, Ukrainy wypracowałem koncepcję człowie-
ka pogranicza, która jest istotna edukacyjnie w procesie kształtowania 
się społeczeństw wielokulturowych12. Wyodrębniając typologię rodzin 
w kontekście socjalizacji i wychowania rodzinnego (typ socjalizujący  
i wychowujący etnocentrycznie, dualistycznie, nieukierunkowany, asy-
milacyjny) zauważyłem, że w procesie przekazu kulturowego na pogra-
niczu kultur powstają specyficzne warunki i mechanizmy socjalizujące 
i wychowujące człowieka pogranicza. Funkcjonowanie w zróżnicowa-
nym kulturowo środowisku sprawia, że przyjmujemy charakterystycz-
ny styl życia, czerpiąc więcej niż z jednego źródła kultury, przyswajając 

12 J. Nikitorowicz, Socjalizacja i wychowanie w zróżnicowanych wyznaniowo  
i etnicznie rodzinach Białostocczyzny, Wydawnictwo Filii UW w Białymsto-
ku, Białystok 1992; tenże, Młodzież pogranicza kulturowego Polski, Białorusi 
i Ukrainy wobec integracji europejskiej. Tożsamość, plany życiowe, wartości, 
Trans Humana, Białystok 2000.



43

mniej lub bardziej świadomie różne wartości, bezpośrednio doświad-
czając innej kultury i wchodząc w bezpośrednie interakcje z jej repre-
zentantami. Posiadając możliwość korzystania z własnego dziedzictwa 
kulturowego, bez ograniczeń w tym zakresie, człowiek pogranicza 
dysponuje także szczególnymi możliwościami i ma szanse rozwojowe 
w procesie kształtowania tożsamości poprzez wybór elementów z innej 
kultury i włączanie ich, a także integrowanie z własnymi elementami  
i w efekcie tworzenie własnego systemu, często mało spójnego, rozpro-
szonego, a nawet rozszczepionego. Sytuacja pogranicza dynamizuje ten 
proces, pozwala na odkrywanie i kształtowanie motywacji do coraz to 
bogatszych form wyrażania swojej osobowości w układach z innymi  
i ich kulturą. Człowiek pogranicza jest zatem osobą dokonującą usta-
wicznych zmian i modyfikacji w sobie, ustawicznie wychodzącą lub funk-
cjonującą nieustannie na pograniczu świadomościowym, podejmującą 
próby empatycznego widzenia i interpretowania kultury dominującej. 
Człowiek pogranicza posiada więc większe możliwości poznawcze, po-
dejmuje wyzwania zrozumienia i porozumienia z innymi, ich racjami  
i zachowaniami, wobec czego uczy się akceptacji, szacunku dla od-
mienności, życzliwości, tolerancji i otwartości. Nie kieruje się lękiem, 
gdyż nadając wartość swojej kulturze wykreował nowy typ tożsamości 
wielopłaszczyznowej, którą stanowią ukształtowane warstwy. 

Człowiek pogranicza uczestniczy w niekończącym się procesie ko-
munikacji, w przejściu od monologu do dialogu kultur, od dominacji 
stereotypów i uprzedzeń do wzajemnego zrozumienia, negocjacji i dba-
łości o wspólny spadek kultury pogranicza13. Na bazie wartości wła-
snej kultury tworzy się więź ze wspólnym dorobkiem i dziedzictwem 
kulturowym, gdyż życie w kulturze mierzy się zdolnością bycia „pogra-
nicznego”, na „progu”, wobec granicy, która stawia przed nami problem: 
gdzie, jak i dlaczego warto być14. Wzrastanie i tworzenie odbywa się 
od wymiaru własnego, niepowtarzalnego świata ojczyzny prywatnej, 
grupy familijnej, lokalnej, językowej, wyznaniowej, parafialnej, etnicz-
nej, regionalnej aż do narodowej, europejskiej i światowej. Życie wobec 

13 J. Nikitorowicz, Pogranicze, Tożsamość, Edukacja międzykulturowa, Trans Hu-
mana, Białystok 1995. 

14 L. Witkowski, W stronę edukacji (dla) pogranicza (pedagogiczne „Bachtinalia”), 
„Kwartalnik Pedagogiczny” 1990, nr 4, s. 52. 
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konieczności pokonywania tych pograniczy, życie na skrzyżowaniach 
kultur, pozwala wykraczać poza obszar uwarunkowany osiadłością  
i zasiedziałością, gdyż usytuowanie terytorialne uruchamia skale po-
równawcze, które działają jako ważne prorozwojowo bodźce. W efekcie 
może mieć miejsce dwuwartościowość stanów uczuciowych wobec 
„swoich” i „obcych”, niemożność jednoznacznej samoidentyfikacji. 

Anna Szyfer, analizując mieszkańców pogranicza z różnych regio-
nów pogranicza kulturowego, prezentując typologie z tego zakresu, 
przedstawia własną typologię sylwetek ludzi pogranicza. Zauważa 
i zwraca szczególną uwagę na typ aktywny, który charakteryzuje się 
podobnymi cechami, tak jak człowiek pogranicza, w przypadku moich 
badań. Jest to aktywność prowadząca do akceptacji inności i postaw 
otwartości na inność grup żyjących w danej zbiorowości terytorial-
nej i prezentujących inne światy kulturowe. Aktywność ta prowadzi 
także do przyzwolenia na zapożyczanie, czemu towarzyszy refleksja  
i tolerancja. Aktywność związana jest z czynnikiem wykształcenia, co 
powoduje funkcjonowanie w organizacjach i stowarzyszeniach regio-
nalnych. Poza tym, typ aktywny człowieka pogranicza charakteryzuje 
się wychodzeniem poza krąg uprzedzeń i schematów, podejmowaniem 
nowych, niekonwencjonalnych rozwiązań, nie rezygnując z zachowania 
własnej kultury, co sprzyja uznaniu inności wokół siebie i współpracy 
z innymi15. 

Andrzej Sadowski podkreśla nieuchronność przenikania wzor-
ców kulturowych i kształtowanie się specyficznego typu człowieka. 
Zauważa, że duża część mieszkańców wschodniego pogranicza Polski 
wywodzi się ze wsi, a więc często uważa się po prostu za miejscowych. 
Człowiek pogranicza jest więc niepewny swojej tożsamości i podatny na 
wpływy, często musi wybierać między wykluczającymi się grupami16. 
Jest „inny” „człowiek pogranicza nie ma i nie może mieć jednoznacznej 
tożsamości. Zawsze będzie «nie taki», zawsze «pomiędzy» (...)”17. 

15 Szerzej na ten temat A. Szyfer, Ludzie pogranicza. Kulturowe uwarunkowa- 
nia osobowości, Wyższa Szkoła Nauk Humanistycznych i Dziennikarstwa, Po-
znań 2005.

16 A. Sadowski, Pogranicze polsko-białoruskie, Trans Humana, Białystok 1995,  
s. 39-42, 46-47.

17 M. Kowalska, Ni pies, ni wydra: człowiek pogranicza, [w:] E. Matuszczyk,  
M. Krzywosz (red.), W kręgu sacrum i pogranicza, Wydział Historyczno-Socjo-
logiczny UwB, Instytut Socjologii, Białystok 2004, s. 41.
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*
Można wskazać na wielu ludzi pogranicza, autorytety, których 

tożsamość kształtowała się w obrębie dwu lub większej liczby kultur 
na przykład Czesław Miłosz, Witold Gombrowicz, Teodor Parnicki, 
Isaac Bashevis Singer. Miłosz urodził się jako poddany carskiej Rosji, 
gdy Polski i Litwy nie było na mapie Europy. Zawsze przyznawał się 
do dziedzictwa Wielkiego Księstwa Litewskiego, w którym żyli ludzie 
różnych narodowości i wyznań. Był w konflikcie z endecką konserwa-
tywną Polską za jej stosunek do mniejszości i agresywny klerykalizm. 
Przeciwstawiał się naszej narodowej megalomanii, zmagał się z naro-
dowo-konserwatywnym nurtem Kościoła. Podkreślał, że jego ojczyzną 
jest język – język polski. Można powiedzieć, że Miłosz to obywatel 
świata; na Litwie są środowiska, które uważają go za poetę litewskie-
go piszącego po polsku, a w USA jest uważany za jednego z najwybit-
niejszych poetów amerykańskich. W Krasnogrudzie, gdzie mieszkała 
rodzina matki Miłosza, odbudowywano dwór z XIX wieku. W nim to, 
niegdyś należącym do ciotek poety, 30 czerwca 2011 roku, w setną rocz-
nicę urodzin Miłosza, otwarto Międzynarodowe Centrum Dialogu. 
Będzie ono służyć działalności międzykulturowej, idei budowania mo-
stów, niwelowania dogmatów, stereotypów, otwierania umysłów. 

Sądzę, że nam jest łatwo zrozumieć, dlaczego nasz wieszcz naro-
dowy w pierwszej połowie XIX wieku przywoływał w poemacie Pan 
Tadeusz swoją małą ojczyznę – Litwę, Ojczyznę. Można uważać się za 
Litwina w kontekście kulturowo-obyczajowym (etnograficznym), a za 
Polaka w sensie narodowym, jednakże Ślązak czy Poznaniak byliby już 
dość dalekimi krewnymi. Europejczykowi zaś trudno jest zrozumieć, 
że Mickiewicz, który słabo znał etniczną Polskę, w rzeczywistości 
tylko jej poznański skrawek, a nigdy nie był w Warszawie, Krakowie, 
Toruniu, Lublinie czy Częstochowie, powszechnie jest uznawany 
za uosobienie polskości. Z kolei Janusz Korczak, wierząc w przyjaźń  
i pokój między narodami, wyznaniami i rasami, czując się jednocześnie 
Żydem i Polakiem, doświadczał wykluczania ze wspólnoty narodowej 
przez rasizm endecki, któremu także przeciwstawiał się Miłosz. Z kolei 
Juliusz Słowacki, pozostając człowiekiem pochodzącym ze wschodnich 
ziem Rzeczypospolitej już jako Europejczyk, wojażer, stale powracał 
do ukraińskich i litewskich tematów, na przykład w dramatach Sen 
srebrny Salomei, Ksiądz Marek. Sądzę, że trudno w naszej kulturze  
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o człowieka, który łączyłby doświadczenia bycia człowiekiem Wschodu, 
Wielkiego Księstwa Litewskiego i Ukrainy z doświadczeniem bycia 
Europejczykiem. Jestem przekonany, że to reprezentant nowoczesnego 
polskiego patriotyzmu, który nie wyklucza aspiracji innych narodów 
zamieszkujących ziemie Rzeczypospolitej: Białorusinów, Ukraińców, 
Litwinów, Żydów. Właśnie nim poświęcił dramat Ksiądz Marek, gdzie 
równorzędnym wobec tytułowego księdza bohaterem jest Żydówka 
Judyta. Patriotyzm rozumiał jako niezależność od..., dystans od bie-
żącej polityki, od ograniczeń wolności osobistej i twórczej, przymusu 
bycia za wszelką cenę.

Jeszcze bliższy nam przykład to Ludwik Zamenhof, który dążył 
do takiej konstrukcji świata, w którym każdy naród znajdzie miejsce 
wśród innych narodów, bez konieczności rezygnacji z własnej tożsa-
mości. Lata dzieciństwa, konflikty, międzyetniczna nienawiść, proble-
my grup mniejszościowych utkwiły mu tak w pamięci, że szukał dróg 
ich rozwiązania. Żył w epoce wielkich imperiów, w której odradzały  
i rodziły się narody, a Żydzi podzieleni językami, zwyczajami, rozdarci 
między asymilacją a syjonizmem, szukali zdefiniowania siebie i swoje-
go narodu w nowej rzeczywistości. Pisał: „Miejsce moich urodzin zde-
terminowało całą moją przyszłość. Białystok zamieszkiwali Rosjanie, 
Polacy, Niemcy i Żydzi. Wszyscy oni rozmawiali innymi językami i byli 
do siebie wrogo nastawieni. W takim mieście, bardziej niż gdzie in-
dziej, wrażliwa natura czuje ciężar nieszczęść spowodowanych różno-
rodnością językową. Na każdym kroku przekonywałem się, że różność 
języków jest jednym, a przynajmniej głównym powodem, który dzieli 
ludzkość i rozdziera ją na nieprzyjacielskie obozy. Wychowano mnie 
na idealistę, uczono mnie, że wszyscy są dla mnie braćmi, a przecież na 
każdej ulicy, na każdym podwórku, z każdym krokiem czułem, że nie 
ma braci, są jedynie Rosjanie, Polacy, Niemcy, Żydzi i inni”18. Haskala 
proponowała odrodzenie kulturowe i społeczne Żydów poprzez rozwój 
nauki, reformę szkolnictwa, naukę języków krajów zamieszkiwania, 
zbliżenie do kultur innych narodów, gdzie Żydzi żyli w diasporze. 
Można powiedzieć, że Zamenhof był dzieckiem Haskali, gdyż w domu 

18 W. Żelazny, Etniczność. Ład – konflikt – sprawiedliwość, Wydawnictwo Po-
znańskie, Poznań 2006, s. 212.
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rodziców, a następnie w jego domu panował duch laicki, tolerancyjny, 
kosmopolityczny, przeciwstawiający się nacjonalizmowi i fanatyzmo-
wi. Zamenhof akceptował prąd umysłowy Haskali, jednak nie godził 
się na asymilację Żydów, uważając, że w jej wyniku następuje rozpad 
więzi pomiędzy inteligencją żydowską, która wtapia się w inne narody 
– państwa i pozostawia na marginesie mniej wykształconych i niewy-
kształconych „braci”, którzy izolowali się od świata i byli przez innych 
izolowani (chasydyzm). Uważał, że to nie rozwiąże sprawy, podobnie 
jak ruch syjonistyczny, którego idee były mu bliskie. Stąd wysiłki skie-
rował ku beznarodowej neutralnej idei. 

Jak podkreśla Walter Żelazny19, filozofią, jaką się kierował Zamen-
hof była zmodyfikowana zasada wywiedziona od Hilea, że miłość do 
bliźniego jest jedyną nauką religii. Tak więc nie Bóg jest centrum wszech-
świata, lecz człowiek ze swą miłością. W tej filozofii odnajduje on natu-
ralne dopełnienie ideowe dla rozpowszechnienia esperanta. Tworzeniu 
języka esperanto towarzyszyła od początku idea sprawiedliwości et-
nicznej i językowej, którą ujął w teorię nazwaną – homaranismo (hom 
– człowiek, ar – zbiorowość, ism – ideologia, doktryna). Wskazywał  
w niej, że możliwe jest dążenie do absolutnej sprawiedliwości i rów-
ności między ludami. Nie wykorzeniając człowieka z jego ojczyzny,  
z jego języka i religii, można pokonać wszelkie sprzeczności swego na-
rodowo-religijnego podłoża i porozumieć się z wszystkimi ludźmi na 
neutralnie ludzkim fundamencie, według zasady braterstwa, równości  
i sprawiedliwości. Przejmując racjonalność Oświecenia i koncepcje 
praw człowieka, odrzucił dogmat dotyczący organizowania ładu spo-
łecznego w ramach państw narodowych. Uważał, że ślepa służba naro-
dowi przeradza się w szowinizm. Zrozumiawszy, że nie uda się połączyć 
żydowskich dążeń religijnych i narodowych, że trzeba będzie dokony-
wać trudnych wyborów, proponuje wzniesienie się ponad owe trudne 
wybory tak, aby nie stanowiły one źródła konfliktów. Uznając, że nie 
da się wskrzesić dla wszystkich Żydów hebrajskiego, wiedząc, że jidysz 
będzie językiem Żydów aszkenazyjskich, wystąpił z projektem języka 
esperanto. Zamenhof przyjął, że esperanto może połączyć wszystkich 
Żydów, jak też całą ludzkość. Neutralny język, jakim będzie posługiwa-

19 Tamże, s. 212-213.
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ła się ludzkość spowoduje, że przynależność narodowa i religijna nie 
będzie wywoływać konfliktów. 

*
W kontekście powyższego, kultura pogranicza stawia przed 

współczesnym człowiekiem trudne zadania kształtowania, przygoto-
wywania do wyborów i wspólnego „budowania” rzeczywistości z za-
chowaniem szacunku i uznania dla odmienności partnerów biorących 
udział w tym procesie. Życie w warunkach pogranicza, dokonujące się 
na zasadzie wspierania jej samorozwoju, wychodzenia poza dostarczo-
ne wzorce, uwalnia jednostkę z uprzedmiotowienia i podporządkowa-
nia kulturze dominującej. Tożsamość człowieka pogranicza staje się  
w procesie, wraz z jego rozwojem indywidualnym i na bazie uznawanej  
i akceptowanej ojczyzny prywatnej, regionalnej, narodowej, państwo-
wej w kontekście specyfiki kultury na danym terytorium, z określony-
mi treściami kulturowymi na stykowym lub przejściowym pograniczu.  
W efekcie zmierza ku kosmopolityzmowi, gdzie ojczyzną jest cały świat, 
co nie oznacza oderwania się od kultury rodzimej, własnego narodu 
czy państwa. 

Zdaniem Slavoja Żiżka, słoweńskiego filozofa, walka o kształt przy-
szłości świata rozgrywać się będzie w przestrzeni wirtualnej, a więc kto 
przejmie kontrolę nad przestrzenią wirtualną nie będzie musiał zdoby-
wać pałaców, koszar ani nawet mandatów w parlamencie. Wystarczy 
wygrać wojnę o wyobraźnię ludzi i zdobyć ich umysły. Pisze on „Za 
10–15 lat, kiedy wybuchnie cały ten wielki kryzys, który dziś zapowiada 
wojna z terroryzmem, napięcie z Chinami, pękanie Zachodu, erupcja 
świata slumsów, będziemy musieli sięgnąć po wyniki refleksji, której 
jest wciąż zbyt mało. Od tego, co zdążymy wymyślić, będzie zależała 
przyszłość. Bo przecież żaden porządek świata nigdy nie trwał wiecz-
nie. Nasz ład nie jest wieczny. Trzeba wymyślić nowy”20.

Dlatego za szczególnie ważne w procesie rozwoju człowieka pogra-
nicza uważam:

1.  Pogłębianie poczucia tożsamości regionalnej i narodowej z jed-
noczesnym wytwarzaniem świadomości współodpowiedzial-

20 S. Żiżek, Rewolucja u bram, „Polityka” 2005, nr 11.
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ności za losy Europy i globu ziemskiego. W warunkach pokoju 
tożsamość narodowa nie wymaga obrony, lecz warunków do 
rozwoju, podejmowania wyzwań współczesności, a więc „przy-
ciągania” innych swoją kulturą, czynienia kultury własnej atrak-
cyjną dla innych, a nie ograniczania się do postaw podejrzliwości 
i nieufności. 

2.  Utrzymanie więzi z ziemiami historycznie polskimi, ludźmi  
i kulturą I i II Rzeczypospolitej w duchu szacunku i przyjaźni do 
narodów tam zamieszkujących, zważywszy na spuściznęk po-
granicza kultur. Unia Lubelska jako pierwsza w Europie podjęła 
na tak wielką skalę próbę utworzenia państwa opartego na zasa-
dzie pomocniczości, w którym współżyły społeczności różniące 
się etnicznie, odmienne religijnie i wyznaniowo, mówiące wielo-
ma językami. Obecnie można i należy ten dorobek wykorzystać 
i rozwijać. Stąd za pilne zadanie uznałbym inwentaryzację dóbr 
kulturowych regionów, aby kolejne pokolenia mogły z tego do-
robku czerpać i kreować wartości prorozwojowe.

3.  Zapewnienie dynamiki i kreatywności narodów i społeczności 
w wyniku otwartości na wymianę. Nie ma właściwie krajów 
homogenicznych etnicznie. Każda kultura może znaleźć sobie 
miejsce w społeczeństwie. Kultury zamykające się, okopujące  
i funkcjonujące w odosobnieniu zawsze zmierzały do samounice-
stwienia, natomiast kultury kreatywne, otwarte na zapożyczenia 
i wymianę rozwijały się dynamicznie. Stąd w polityce społecznej 
należy nawiązać i wykorzystać czynnik solidarności, gdyż jego 
korzenie sięgają do staropolskich tradycji równości szlacheckiej 
i współodpowiedzialności obywateli za Rzeczpospolitą, co może 
stać się istotnym składnikiem solidarności narodów wspólnoty 
europejskiej.

4.  Promowanie rozwiązań integracji imigrantów z określoną 
społecznością przy zachowaniu równowagi w zakresie praw 
i obowiązków. Proces integracyjny działa w obie strony. Nie 
można obdarować imigrantów prawami, nie wymagając akcep-
tacji norm i zasad określonych wielowiekowymi tradycjami. Nie 
można mówić o obywatelstwie, kiedy nie nastąpiła integracja ze 
środowiskiem społecznym, które sami, z własnej nieprzymuso-
wej woli wybrali. Integracja jest konsekwencją istnienia więzi  
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i zorganizowanym systemem stosunków społecznych. Kreowanie 
kosmopolityzmu, który opiera się na otwartości i życzliwości, jak 
też odpowiedzialności w wyborze wartości w wielokulturowym 
świecie, uczy zrozumienia innych i przewidywania konsekwen-
cji swoich wyborów. 
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Specyfika kSztałtowania tożSamości 
regionalnej na terenach pogranicza 

polSko-białoruSkiego 

Abstract

The shaping of regional identity in the areas 
of the Polish-Belarusian territory

Culture of the Polish-Belarusian borderland was varied in the 
course of historical and social processes, but the patterns of human 
behavior, attitudes and aptitudes are similar. The measure of regional 
differences is exists in the sphere of specific norms, values and patterns 
of behavior that occur among inhabitants of two countries. There is 
no doubt that the Polish-Belarusian borderland demonstrates multi-
cultural tendencies of development. The diversity and richness of the 
cultural heritage of the Polish-Belarusian borderland is based on the 
unique phenomenon created by two different cultures.

Słowa kluczowe: tożsamość regionalna, pogranicze kulturowe 
polsko-białoruskie

Pogranicze jako terytorium dwóch państw jest interesującym 
obszarem badawczym, ponieważ przeplatają się na nim zjawiska  
i procesy z rożnych sfer życia społecznego, politycznego i gospodar-
czego. Stanowi ono także obszar ścierania się interesow państwowych 
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i narodowych, przenikania kultur i ideologii. Z historycznego punktu 
widzenia można mowić o pograniczach ukształtowanych od dawna,  
a także o nowych, powstałych w bliskiej lub bardzo bliskiej perspekty-
wie czasowej.

Kiedy mówimy o pograniczu kulturowym, mamy zazwyczaj na 
myśli jakąś mniej lub bardziej określoną przestrzeń, która jest zbliżona 
do granic politycznych. Jak zaznacza kulturoznawca Grzegorz Żuk, 
„w Polsce pojęcie pogranicza odnosimy przede wszystkim do terenów 
wschodniej granicy Rzeczypospolitej, po obu jej stronach, gdzie można 
zaobserwować efekty mieszania się wpływów polskich z ukraińskimi, 
białoruskimi czy litewskimi. Specyfiką polskiego pogranicza wschod-
niego są częste zmiany w przebiegu granic politycznych w ciągu 
kilku ostatnich wieków, a zwłaszcza czasy zaborów, II wojna świato-
wa oraz jej skutki. Ponadto spotyka się tu Zachód i Wschód Starego 
Kontynentu, europejska tradycja łacińska i również europejska tradycja 
bizantyjska”1. 

Pogranicze staje się zazwyczaj strefą twórczej współpracy i wza-
jemnych inspiracji dla tworzących go ludzi, jeśli górę nad ewentualnymi 
uprzedzeniami czy konfliktami biorą dobre kontakty osobiste i relacje 
mieszkańców. Sytuacja wzajemnej bliskości i jednoczesnej przynależno-
ści do innych „światów” wnosi do wspólnej egzystencji nowe treści, two-
rzy nową jakość, nową perspektywę we wzajemnym postrzeganiu się.

Tożsamość regionalna na pograniczu zwykle nie jest do końca 
ukształtowana, występuje raczej w fazie kształtowania się. W związku 
z tym wydaje się, że renesans zainteresowań problematyką regionalną 
nie jest kwestią mody, ale realną potrzebą społeczną. W tym zakresie 
badanie specyfiki kultury polsko-białoruskiego pogranicza jest bardzo 
aktualną dziedziną współczesnego kulturoznawstwa.

„Pogranicze polsko-białoruskie – pisze Ryszard Radzik – to oczy-
wiście styk różnych systemów wartości, sposobów spoglądania na 
otoczenie społeczne. Język jest jednym z głównych nośników takich 
wartości”2. Co więcej, pogranicze jest miejscem, które „wytwarza” spe-

1 G. Żuk, Pogranicza – kulturowy tygiel czy mit?, „Gadki z Chatki” 2006, nr 65, 
http://www.gadki.lublin.pl (dostęp: 15.09.2012).

2 Cyt. za: E. Mironowicz, Zmiana struktury narodowościowej na pograniczu 
polsko-białoruskim w XX wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 
Białystok 2005, s. 170.
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cyficzny rodzaj tożsamości międzykulturowej, która, zdaniem Jerzego 
Nikitorowicza, charakterzyzuje się „świadomością własnych cech, któ-
re składają się na poczucie odrębności, jak i podobieństwa z innymi, 
przy jednoczesnym poczuciu ciągłości w czasie i świadomości, że się 
jest wciąż tą samą osobą i jednocześnie kształtującą się i zmieniającą  
w zależności od zmieniających się warunków”3. 

Rozważając problem mechanizmów funkcjonowania pogranicza w 
pamięci historycznej, utworach literackich i dziełach sztuki oraz świa-
domości obecnego pokolenia Polaków i Białorusinów, trzeba pamiętać, 
że wizja Kresów jest produktem wyobraźni, przeżyć osobistych, a także 
stereotypów i archetypów, które wraz ze wspomnianym terytorium 
zaznawały transformacji w czasie i ewoluowały wraz ze świadomością 
zbiorową ludzi, którzy właściwie to pogranicze tworzyli. A więc kreso-
wość czy pograniczność jawi się jako swoisty system światopoglądowy, 
filozofia egzystencjalna, zmienna w czasie i przestrzeni oraz uwarun-
kowana czynnikami geopolitycznymi i socjalnymi. 

Odrodzenie kulturalne Białorusinów w Polsce często było trak-
towano jako wyraz regionalizmu wewnątrz jednolitego politycznie  
i narodowo społeczeństwa polskiego4. 

Jedna z polskich pisarek, Maria Rodziewiczówna zawarła w drama-
tycznej wypowiedzi swoją opinię na temat Kresów Wschodnich: „Hej, 
rubieże dalekie Rzeczypospolitej, hej kresy ciche, puste, zdławione, 
wyludnione, wymordowane, wysiedlone, zamarłe dla szpiegowskie-
go oka triumfującego łupieżcy-kata, kordonami bagnetów i ziemskiej 
mocy, dokumentami rządów potężnych i kongresów od Macierzy od-
darte i z kart wykreślone!”5. Na ogół, regiony przygraniczne (w tym 
ziemie białoruskie) poprzednio były zwykle symbolem peryferyjności 
i zaniedbania.

3 J. Nikitorowicz, Ku kreowaniu tożsamości międzykulturowej w ustawicznym 
dialogu z naszymi sąsiadami we wspołczesnej Europie, [w:] W. Pawluczuk (red.), 
Polska i jej sąsiedzi, Oficyna Wydawnicza „Stopka”, Łomża 2006, s. 88.

4 J. Tomaszewski, Kresy wschodnie w polskiej myśli politycznej XIX i XX wieku,  
[w:] Między Polską etniczną a historyczną, t. 4, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Wrocławskiego, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1988,  
s. 101.

5 M. Rodziewiczówna, Lato leśnych ludzi, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1987, s. 152-153. 



56

Współczesny pisarz Sokrat Janowicz, już z perspektywy końca  
XX wieku, stwierdzał, że „samo polskie pojęcie «kresy» jest wysoce ob-
raźliwe dla Białorusinow, Ukraińcow, a także Litwinów. To tak, jakby 
Rosjanie pisali o Zachodnich Kresach Cesarstwa Rosyjskiego lub po 
prostu o Zachodniej Rosji zamiast o Polsce”6.

Słusznie zaznacza i polski badacz Zdzisław Najder: „Wiadomo, 
że pojęcie Kresów nie jest popularne u naszych sąsiadów, zwłaszcza 
wschodnich. Powód jest dość prosty, bo to pojęcie Kresów, którego 
używamy, któreśmy oglądali z różnych stron, jest pojęciem etnocen-
trycznym. Dlatego uważamy za istotne również uwzględnienie punktu 
widzenia wszystkich narodów sąsiednich”7. 

Zgadzamy się z twierdzeniem, że „Kresy to pojęcie węższe niż 
termin bliskoznaczny «pogranicze». Jak wiadomo każde kresy to za-
razem pogranicze, ale nie każde pogranicze można nazwać kresami. 
O ile pogranicze jest zjawiskiem symetrycznym, a dana strefa stanowi 
pogranicze dla społeczności zamieszkałych po obu jej stronach, o tyle 
kresy są asymetryczne, są zawsze kresami tylko dla ludzi żyjących po 
jednej ich stronie”8.

Kresy w zasadzie są etnopolonocentryczne i dlatego polski punkt 
widzenia pogranicznego palimpsestu winien być konfrontowany  
z pozostałymi uczestnikami komunikacji społecznej, reprezentowany-
mi przez twórców innych kultur i narodów, którzy współzamieszkiwali 
dawne obszary pogranicza wschodniego Rzeczypospolitej. Krzyżowały 
się tu różnorakie wpływy, a świadomość przynależności do jednego 
„centrum” od początku była dość zawiła. Każda wspólnota kresowa 
miała swoją wizję kresów i pielęgnowała nieco inną przestrzeń histo-
ryczną, ciążyła też ku innemu „centrum”9.

6 S. Janowicz, Zderzenie wielu światow, czyli Kresy białoruskie w latach 1939–
1953, [w:] K. Jasiewicz (red.), Tygiel narodow. Stosunki społeczne i etniczne na 
dawnych ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej 1939–1953, Wydawnictwo 
„Rytm”, Warszawa 2002, s. 145. 

7 Z. Najder, Głosy w dyskusji, [w:] K. Handke (red.), Kresy – pojęcie i rzeczywi-
stość, Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy, Warszawa 1997 , s. 292. 

8 K. Kwaśniewski, Społeczne rozumienie relacji kresów i terytorium narodowego, 
[w:] tamże, s. 63. 

9 S. Uliasz, O literaturze kresów i pograniczu kultur. Rozprawy i szkice, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2001, s. 35. 
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W przekonaniu zarówno Polaków, jak i Rosjan, Białorusini – wobec 
generalnej rywalizacji – mieli w perspektywie i na drodze awansu zna-
leźć się w kręgu kulturowym któregoś z tych narodów10. Białoruski ruch 
kulturalny napotykał zdecydowane przeciwdziałanie władz hamują- 
cych rozwój wszelkiej twórczości wychodzącej poza ramy folkloru11. 
Awans społeczny ludności białoruskiej był uwarunkowany konieczno-
ścią przyswojenia kultury i języka polskiego lub rosyjskiego. „Białorusini 
w pojęciu władz – pisze historyk białoruski Andrzej Kisztymau o rzą-
dach carskich – zatrzymali się w punkcie «już nie Polacy, ale jeszcze nie 
Rosjanie»”. Ta ostatnia formuła funkcjonuje do dziś”12. 

Kultura obszaru polsko-białoruskiego pogranicza została zróżni-
cowana w toku procesów historyczno-społecznych, lecz wzory ludz-
kich zachowań, postaw, predyspozycji pozostają zbliżone. Atrakcyjność 
estetyczna regionalnych tradycji kulturowych nadal utrzymuje się. Ich 
praktykowanie, niepowodowane względami natury komercyjnej, przy-
czynia się do zachowania odrębności kulturalnej we współczesnym 
świecie. 

Jak wynika ze wstępnych danych dotyczących Narodowego  
Spisu Powszechnego Ludności i Mieszkań przeprowadzonego w Polsce 
w 2012 roku, tu żyje około 47 tys. Białorusinów, w większości zamiesz-
kujących tereny województwa podlaskiego (najwięcej w Białymstoku). 
W tym 15 tys. poczuwa się zarówno do białoruskości, jak i polskości. 
Osobom spisywanym były zadawane dwa pytania o przynależność na-
rodową i etniczną. Uzyskane odpowiedzie wskazują na wzrost poczucia 
odrębności etnicznej społeczności regionalnych, choć w większości 
przypadków wiąże się to z jednoczesnym odczuwaniem polskiej tożsa-
mości narodowej13. Wynik ten jest kwestionowany przez działaczy sto-
warzyszeń tej mniejszości, różni się także znacznie od wcześniejszych 
szacunków. Piotr Eberhardt szacował w 1992 roku liczebność polskich 

10 J. Czeczot, Około kwestii białoruskiej, „Litwa i Ruś” 1913, z. 4.
11 J. Karniejczyk, Bełaruskaja nacja, Nauka i technika, Mińsk 1969, s. 167-168;  

A. Kisztymau, Listy Rosjanina Białorusina, [w:] Inna Białoruś. Historia – po-
lityka – gospodarka, tłum. E. Komowska-Michalska, Wydawnictwo Centrum 
Stosunków Międzynarodowych, Warszawa 1999, s. 170.

13 Spis narodowy. 47 tysięcy osób narodowości białoruskiej? „Gazeta.pl.Białys- 
tok”, http://bialystok.gazeta.pl (dostęp: 22.03.2012).
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Białorusinów na 215 tys. osób, według szacunków Marka Hołuszki  
w Polsce zamieszkiwało 200–230 tys. osób należących do białoruskiej 
mniejszości narodowej. Używanie języka białoruskiego w kontaktach 
domowych zadeklarowało w trakcie spisu koło 40 tys. osób14.

Kultura i tradycje pogranicza polsko-białoruskiego, historia współ-
istnienia i współdziałania dwóch i więcej narodów na jednym teryto-
rium, wreszcie świadomość zbiorowa i wspólne wartości są tematem 
trudnym i niejednoznacznym. Dlatego nie możemy sobie pozwolić  
w tej sprawie na kategoryczne i jednoznaczne twierdzenia. Nasze 
wspólne dziedzictwo kulturowe jest wartością samą w sobie i wy-
warło istotny wpływ na tożsamość dzisiejszych kresowych Polaków  
i Białorusinów.

Przyjmując za René Dubos, że „każde miejsce posiada jakiś zbiór 
atrybutów, decydujących o niepowtarzalnym charakterze jego krajo-
brazów i mieszkańców”15, sądzimy, że lokalne cechy, zmieniając się 
wraz z upływem czasu, zachowują swoją „duszę”, która wynika z całej 
gamy warunków, w których się kształtowały. 

Z łatwością można zauważyć, że tożsamość regionalna jest kluczo-
wym elementem w konstrukcji regionów, rozumianych jako przestrzeń 
działań społecznych i politycznych. Trudniej jest jednak zdefiniować, 
jakie elementy składają się na ową tożsamość i jak wpływa ona na 
działania społeczne i polityczne. Miarą regionalnej specyfiki mogą być 
różnice norm, wartości oraz wzorów zachowań, występujące pomiędzy 
regionami jednego państwa. Taka mapa regionalnych wartości może 
nakładać się na system wartości obowiązujący w całym państwie; może 
więc wytyczać zasadnicze jego wartości, które mogą być wcześniejsze 
niż system wartości państwa albo mogą być niezależne od niego.

Wolne od wszelkich uprzedzeń pogranicze staje się niekiedy stre-
fą współpracy i wzajemnych inspiracji dla zamieszkujących go ludzi. 
Sytuacja wzajemnej bliskości i jednoczesnej przynależności do innych 
„światów” wnosi do wspólnej egzystencji nowe treści, tworzy nową ja-
kość, nową perspektywę we wzajemnym postrzeganiu się. Pogranicze 

14 Białorusini w Polsce, „Kresy Zachodnie”, http://belastok.blogspot.com (dostęp: 
5.11.2011). 

15 R. Dubos, Pochwała różnorodności, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 1986.
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jest atrakcyjnym miejscem wymiany wartości materialnych i ducho-
wych, ponieważ wymiana ta dokonuje się na wyodrębnionym obszarze, 
co niweluje poczucie zagrożenia oraz jednostronnej dominacji.

Na ogół odpowiedź na pytanie o wyznaczniki dziedzictwa na po-
graniczu polsko-białoruskim jest skomplikowana, nie jest ono bowiem 
ani jednorodne, ani też zbadane do końca, a spór o prymat polskich 
czy białoruskich wartości kulturowych może jedynie stawiać kolejne 
bariery i hamować dyskusję nad tym zagadnieniem. Nie ulega jednak 
wątpliwości, że na pograniczu polsko-białoruskim można i należy mo-
wić o wielokulturowości. Fakt ten potwierdzają istniejące tu i kształtu-
jące się na przestrzeni wieków wartości kultury materialnej i duchowej, 
związane z wieloma narodami i państwami.

Różnorodność i bogactwo dziedzictwa kulturowego pogranicza 
polsko-białoruskiego, którego niepowtarzalny charakter współtwo-
rzyły przez wieki dwie różne kultury, stanowi unikalną, niezbywalną 
wartość. Ten wielki dorobek kulturowy pogranicza warto chronić, pre-
zentować oraz upowszechniać. 
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o przeStrzeniach cmentarnych, czyli 
co nam mówią katolicko-prawoSławne 

nekropolie

Abstract

The areas surrounding cemeteries and the indicators 
of Catholic-Orthodox cemeteries

The following article addresses the issue of the cemetery, as  
a medium of social and cultural meanings. The aim of research is 
to analyze how the cemetery space reflects social relations between 
differing religious groups in terms that inhabit a common territory 
and whether there are practices that emphasize the differences be-
tween them blur(?) within this space. The objects of the research are 
two Catholic-Orthodox cemeteries: rural Królowy Most and urban in 
Starosielce (district of Bialystok)

Słowa kluczowe: cmentarz, przestrzeń, tożsamość, katolicyzm, 
prawosławie

Poniższy artykuł porusza problematykę przestrzeni cmentarza jako 
nośnika społecznych i kulturowych znaczeń. Celem badań jest analiza 
przestrzeni cmentarnej, która, jak zakładamy, odzwierciedla relacje 
społeczne między różniącymi się pod względem religijnym grupami, 
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zamieszkującymi wspólne terytorium. Spróbuję się też zastanowić, czy 
istnieją praktyki podkreślania i zacierania odmienności pomiędzy nimi 
w obrębie tej przestrzeni. Obiektem badań są dwa cmentarze katolicko- 
-prawosławne: wiejski w Królowym Moście i miejski w Starosielcach, 
dzielnicy Białegostoku.

Sąsiedztwo a przestrzeń

Ważnym elementem życia zbiorowego jest sąsiedztwo, szczególnie 
w społecznościach wiejskich, tradycyjnych. Relacje społeczne, jakie ono 
generuje, nie tylko organizują życie zbiorowe, ale także mają wpływ na 
kształt przestrzeni.

Ciekawych analiz na tym polu dokonał Zygmunt Bauman badając 
przestrzeń społeczną w trzech aspektach: poznawczym, estetycznym  
i moralnym1. Przestrzeń ta stanowi punkt wyjścia i warunek powstania 
przestrzeni trwałej głównie poprzez „uprzestrzennianie” stosunków 
międzyludzkich: do jednych jest nam „blisko”, do innych — „daleko”, są 
„bliżsi” i „dalsi” – przykłady można by mnożyć. Trzy analizowane przez 
Baumana części przestrzeni społecznej posiadają własne granice, kate-
gorie otwarcia i zamknięcia i tworzone są w różny sposób. „Przestrzeń 
poznawczą buduje się intelektualnie w toku gromadzenia i rozdzielania 
wiedzy; przestrzeń estetyczną konstruuje uwaga, kierowana zaintere-
sowaniem, ciekawością czy dążeniem do emocjonalnej intensywności 
przeżyć; przestrzeń moralną wreszcie tworzy nierówny podział odczu-
wanej intuicyjnie czy świadomie podejmowanej odpowiedzialności”2.

Z punktu widzenia interesującego mnie zagadnienia istotne są roz-
ważania Baumana dotyczące tworzenia przestrzeni społecznej w tych 
trzech (i nie tylko) aspektach w środowisku zróżnicowanym, w którym 
pojawia się Inny lub Obcy3. 

1 Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warsza-
wa 1996, s. 196-197.

2 Tamże, s. 196.
3 „Wszelka obcość jest drugą stroną swojskości” – tym stwierdzeniem swoje roz-

ważania o relacjach swojskości i obcości rozpoczyna Ewa Nowicka. Jej zdaniem 
nie można mówić o „swoim” nie mając określonego pojęcia „obcego”. Relacja  
w tych sferach rozgrywa się pomiędzy poznaniem i postrzeganiem a warto-
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W kategorii przestrzeni poznawczej istnienie Innego to przede 
wszystkim wiedza, jaką zdobywamy podczas obcowania z Innym – do-
świadczeń zarówno pozytywnych, jak i negatywnych. W takim przy-
padku Inny nie może być anonimowy, bo „prawdziwie bezimienny Inny 
jest właściwie poza przestrzenią społeczną”4. Bauman różnicuje przy 
tym wyraźnie „wiedzę” o Innym od „poznania” Innego. W pierwszym 
przypadku informacje pochodzą z przekazu zapożyczonego – znać ko-
goś można tylko z bezpośredniego doświadczenia. To właśnie bezpo-
średnie poznanie tworzy intymność, im większa intymność, tym Inny 
jest mniej obcy, a relacje z nim są mniej powierzchowne. 

W tradycyjnych społecznościach nie ma chyba większej bliskości 
przestrzennej niż grupy sąsiedzkie. Sąsiad na wsi to ktoś po rodzinie 
najbliższy, a relacje rodzinne i sąsiedzkie często ulegają wymieszaniu  
– bardzo często sąsiadem jest ktoś spokrewniony. Sąsiad to osoba, któ-
ra powinna być dobrze (po)znana. 

Sąsiedztwo nie było związane z obcością, przeciwnie – sąsiad to 
oswojony, to swój, „tutejszy”. Aby być swoim, trzeba było być przede 
wszystkim znanym i nie muszą temu towarzyszyć wyłącznie pozy-
tywne uczucia. W rzeczywistości sąsiedztwo łączyło w sobie szerokie 
spektrum postaw i emocji, zarówno bardzo pozytywnych, jak i nega-
tywnych, wiążących się z niechęcią i wrogością5. 

Sąsiad tym różnił się od reszty, że był zawsze blisko w rozumieniu 
przestrzennym, zawsze widoczny, „na oku”. Społeczność regulowała 
zasady sąsiedzkiego funkcjonowania również w obrębie sankcji wy-
nikających z przekraczania przyjętych norm współżycia. Na terenach 
współegzystowania grup różnych wyznaniowo jedną z takich norm jest 
zakaz wykonywania hałaśliwej pracy w święta religijne. Potwierdza to 
w swoich badaniach Justyna Straczuk, która pisze, że na pograniczu 
wschodnim we wsiach mieszanych pod względem religijnym katolicy 

ściowaniem – jest to swoiste przejście od opisu do oceny. Także według tej 
autorki oswajaniu obcości sprzyja częsty i intensywny kontakt z Innym, zwłasz-
cza, jeżeli na płaszczyźnie indywidualnej wiąże się on z miłymi przeżyciami. 
E. Nowicka, Wprowadzenie. Inny jako obcy, [w:] E. Nowicka (red.) Religia  
a obcość, Wydawnictwo Instytutu Religioznawstwa Uniwersytetu Jagiellońskie-
go, Kraków 1991, s. 15-17.

4 Z. Bauman, Etyka..., s. 200.
5 Tamże, s. 203.
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powstrzymywali się od wykonywania hałaśliwych czynności w świę-
ta prawosławne i na odwrót. Przykłady łamania tej normy były przez 
społeczność zapamiętywane i rozpowszechniane w celu napiętnowania 
winowajcy6. 

Według tej autorki pograniczne wsie, mieszane wyznaniowo, mają 
„wypracowane sposoby radzenia sobie z religijną odmiennością po-
przez neutralizowanie jej silnymi związkami rodzinno-sąsiedzkimi”7.  
W tym w dużej mierze poprzez zawieranie małżeństw mieszanych. 
Bliskie sąsiedztwo i życie codzienne zacierało różnice wyznaniowe. 
„Różnica wyznaniowa staje się ważna dopiero w określonych momen-
tach, przy szczególnych okazjach rodzinnych, takich jak śluby, chrzty, 
pogrzeby oraz w czasie świąt religijnych. Dopiero wtedy występuje ko-
nieczność ustosunkowania się wobec drugiego wyznania, decyzji, co 
do uczestnictwa, bądź nie, w obrządku drugiego wyznania”8. Bardzo 
często takim momentem krytycznym była decyzja o miejscu pochówku 
osób z małżeństw mieszanych. 

Cmentarz jako przestrzeń społeczna

Cmentarzem, jako miejscem szczególnej aktywności człowieka, zaj-
mują się przedstawiciele różnych dyscyplin. Szczególnie w literaturze 
anglojęzycznej można wyróżnić dość szerokie grono zainteresowanych 
tematyką sepulkularną. Należy do niego między innymi Julie Rugg, 
która w jednym z artykułów wyróżnia i opisuje charakterystyczne 
cechy cmentarza, takie jak ulokowanie, wyraźnie wytyczone granice, 
upamiętnienie tożsamości konkretnej osoby oraz podkreślenie właści-
ciela nekropolii poprzez obecność lub brak symboli religijnych9. 

Poza cechami fizycznymi autorka wyróżnia elementy związane  
z emocjonalnym aspektem funkcjonowania cmentarzy. Jednym z nich 

6 J. Straczuk, Sąsiedztwo prawosławnych i katolików, czyli kultura pogranicza, 
http://dialog2008.pl (dostęp: 10.04.2012).

7 J. Straczuk, Cmentarz i stół. Pogranicze prawosławno-katolickie w Polsce i na 
Białorusi, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2006, s. 109.

8 Tamże, s. 110.
9 J. Rugg, Defining the place of Burial: what makes a cemetery a cemetery,  

“Mortality” 2000, t. 5, nr 3, s. 261-262.
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jest stopień sakralizacji przypisywany danemu miejscu pochówku. 
Może być on różny w zależności od przeznaczenia cmentarza, jego wła-
ściciela czy tego, kto jest na nim pochowany. Związek emocjonalny da-
nej społeczności z cmentarzem oraz to, na ile łączony jest on z sacrum 
pociągają za sobą dwa inne elementy: pielgrzymowanie (do grobów 
bliskich) oraz trwałość, czyli skłonność ludzi do chronienia przestrzeni 
cmentarza. Sam cmentarz staje się z czasem polem dominacji określo-
nej rodziny (poprzez miejsce pochówku krewnych, nagrobki) lub też 
określonej grupy religijnej lub etnicznej (cmentarze wyznaniowe)10.  
W definiowaniu cmentarza elementy emocjonalne są równie istotne, co 
cechy fizyczne. To bowiem odróżnia cmentarz od miejsca pochówku.

Doris Francis, poruszając się w obszarze teoretycznych rozważań 
Emila Durkheima, zwraca uwagę na funkcjonowanie cmentarza jako 
swoistej „kolektywnej reprezentacji” – zsakralizowanej, symbolicznej 
kopii żyjącej wspólnoty wyrażającej wiele jej wartości i przekonań11. 
Cmentarz – niczym lustro odbija relacje pomiędzy żywymi. Struktury, 
które organizowały egzystencję żyjących przenoszone są w obręb gro-
bów. Klasa, wiek, etniczność, płeć, relacje pomiędzy poszczególnymi 
jednostkami i rodzinami mają swoje odzwierciedlenie w strukturze 
cmentarza. Im społeczność bardziej tradycyjna i zamknięta, tym bar-
dziej te zjawiska będą zauważalne.

Cmentarze są bardzo ważnym elementem kultury w aspekcie spo-
łecznym oraz jednostkowym. Według Jana Adamowskiego cmentarz 
jest to „swoisty tekst kulturowy o charakterze makroznaku, którego 
ogólny sens realizuje różnorodne, konwencjonalne systemy semiotycz-
ne”12. Cmentarz w rozumieniu tekstu, umożliwiającego semantyczną 
analizę implikuje dwa rodzaju kodów.

1.  Kod werbalny – zawierający przede wszystkim takie elemen-
ty, jak napisy nagrobne w postaci epitafiów, cytatów, danych  
o zmarłym.

2.  Kod niewerbalny – trudniejszy do analizy, bardziej zróżnico-
wany, obejmujący takie elementy, jak struktura przestrzenna 

10 Tamże, s. 262-263.
11 D. Francis, Cemeteries as cultural landscapes, “Mortality” 2003, t. 8, nr 2,  

s. 222.
12 J. Adamowski, Semantyka cmentarza, „Twórczość Ludowa” 2004, nr 3, s. 12.
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cmentarza, typy architektoniczne nagrobków, rzeźby figuratyw-
ne, krzyże, nagrobne znaki plastyczne, fotografię nagrobną oraz 
żywą roślinność13.

Niezwykle istotny jest układ przestrzenny cmentarza, drogi, po-
łożenie poszczególnych pól i sektorów, miejsca centralne i oddalenie 
od niego poszczególnych grobów14, gdyż posiadają one różną wartość, 
odzwierciedlają hierarchię społeczną i prestiż pochowanych tam osób.

Cmentarz po polsku

Zdaniem wieloletniego badacza cmentarzy, Jana Kolbuszowskiego, 
cmentarz jest jednym z najważniejszych miejsc kultury15, które znacz-
nie więcej mówi o żyjących niż o zmarłych. W ten sposób tłumaczy 
on ogrom kiczu cmentarnego, który postrzega jako sposób oswaja-
nia śmierci i radzenia sobie z żałobą, wyrażaniem dramatu żyjących.  
W polskiej rzeczywistości badacz dostrzega trzy elementy charakte-
rystyczne: zaniedbanie grobów, które łączy z zerwaniem więzi mię-
dzy zmarłymi i żyjącymi, kultura lastryko, wynikająca z finansowej 
niemożności zakupu droższych materiałów na nagrobki, tendencja 
do przepychu i pokazania się – grób staje się w takiej sytuacji elemen-
tem gry o społeczne znaczenie16. Przepych, obok drogich materiałów,  
z których zbudowany jest nagrobek częściej oznacza nagromadzenie 
kiczu – w szczególności sztucznych kwiatów, grających zniczy, tandet-
nych figurek.

Według Kolbuszewskiego cmentarz jest odzwierciedleniem gustów, 
obyczajów, skłonności społeczeństwa, stając się areną określonych za-
biegów żyjących, opowiada o żywych, o ich przywiązaniu lub też nie do 
zmarłych, jak i o sposobach, w jaki to przywiązanie jest uzewnętrznia-
ne, o zróżnicowaniu etnicznym i religijnym17.

13 Tamże, s. 13-14.
14 Śmierć od tyłu. Rozmowa z prof. Janem Kolbuszowskim, „W Drodze” 2007, nr 11, 

s. 11.
15 Tamże, s. 11.
16 Tamże, s. 9.
17 Tamże, s. 11.
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Cmentarze na pograniczach

Pograniczne cmentarze mają swoją specyfikę, która odróżnia je od 
innych nekropolii, gdyż odzwierciedlają stosunki panujące pomiędzy 
różnymi grupami etnicznymi lub wyznaniowymi w perspektywie hi-
storycznej, wielopokoleniowej.

Ta różnorodność wpływa na kształt cmentarza, sprawia, że „każda 
nekropolia stanowi autoteliczny tekst określany przez cechy społecz-
ności, która przyczyniła się do jej powstania, o czym świadczyć może 
chociażby odmienność cmentarzy przedstawicieli różnych narodów 
czy wyznań”18 – jak pisze w artykule poświęconym nekropoliom ślą-
skiego pogranicza Barbara Lewicka. 

Przestrzeń cmentarza ma strukturę palimpsestu, jest jak stare 
płótno wielokrotnie zamalowywane i zmieniane, gdzie nowsze warstwy 
nakładają się na starsze, tworząc bogatą mieszankę. Na starych cmen-
tarzach nowe groby sąsiadują ze starymi, a artystyczne nagrobki znaj-
dują się obok sztampowych lastrykowych pomników. „Cmentarz staje 
się wielopoziomowym tekstem kultury”19, który ze względu na prze-
nikanie się i bezpośrednią styczność różnych planów daje możliwość 
wielowątkowej interpretacji. Lewicka proponuje, aby analizę nekropolii 
oprzeć na trzech płaszczyznach budujących jej zasadniczą znaczenio-
wość. Są to odpowiednio: usytuowanie, plan i kompozycja cmentarza, 
wystrój oraz elementy architektoniczne i nagrobki, przekaz kulturowy 
zawarty w treści ikonograficznej i logo graficzne nagrobków20.

Przestrzeń cmentarna

Ważną częścią rozważań na temat przestrzeni cmentarza jest jego 
geneza. Zazwyczaj ziemia pod cmentarz pochodziła z dóbr kościel-
nych (Starosielce) lub też z donacji właściciela majątku ziemskiego. 
W przypadku przestrzeni miejskich zazwyczaj społeczność ponosiła 

18 B. Lewicka, Nekropolie katowickiego pogranicza, „Studia Socjologiczne” 2009, 
nr 4, s. 318.

19 Tamże, s. 320.
20 Tamże, s. 321.
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koszt zakupu placu pod miejsce pochówku. Kluczowym elementem 
było ogrodzenie i poświęcenie terenu przeznaczonego pod cmentarz 
oraz często wybudowanie kapliczki lub postawienie krzyża. Dawało to 
poczucie uporządkowania i bezpieczeństwa miejsca pochówku, sakra-
lizacje miejsca, zaznaczenie jego odrębności od przestrzeni profanum, 
co podkreślali respondenci Sławomira Sikory podczas prowadzonych 
przez niego badań terenowych na Rzeszowszczyźnie21.

Na terenie cmentarza wyróżnił on kilka miejsc o szczególnym zna-
czeniu sakralnym. Pierwsze z nich to centrum – zajmowane tradycyj-
nie przez krzyż lub kaplicę cmentarną, następnie –droga – zwłaszcza, 
jeśli jest to centralna alejka prowadząca do kaplicy, potem obrzeża – nie 
do końca określone, balansujące na granicy wykluczenia22.

Dla badanych przez Sikorę ludzi istotne było, aby być pochowanym 
jak najbliżej centrum. Im bliżej kaplicy, tym rosła siła sacrum i grzeba-
no tam tylko najznamienitsze osoby – księży, przedstawicieli szlachty, 
nauczycieli. Równie atrakcyjnie postrzegano główną alejkę prowadząca 
do kaplicy – miejsce dobrze widoczne i przynoszące korzyści w po-
staci ewentualnej modlitwy przechodzących. Obrzeża cmentarza zaś 
to miejsce zarezerwowane dla tych, którzy powinni znaleźć się poza 
poświęconą przestrzenią nekropolii – samobójców, innowierców, atei-
stów, nieochrzczonych dzieci23.

Ważne było również to, obok kogo się spoczywa. Wybór miejsca 
pochówku podyktowany był różnymi czynnikami: pokrewieństwem – 
członkowie rodziny powinni być grzebani obok siebie, prestiżem miej-
sca (bliżej centrum) oraz sąsiedztwem – unikano osób powszechnie 
uznanych za potępione lub wykluczone ze zbiorowości.

Najważniejszą cechą cmentarza, zdaniem Sikory, jest pełniona 
przez niego rola miejsca pamięci zbiorowości. Może się ona wyrażać 
zarówno w kontekście społecznym, jako upamiętnienie: ofiar (po-
mnik ofiar zbrodni wojennej w Królowym Moście), osób znanych 
(grób księdza Pawła Grzybowskiego na cmentarzu w Starosielcach) 

21 S. Sikora, Cmentarz. Antropologia pamięci, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 
1986, nr 1-2, s. 59-60.

22 Tamże, s. 60.
23 Tamże, s. 59-62.
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oraz w kontekście indywidualnym w chęci bycia pochowanym jak 
najbliżej miejsc i osób znaczących, przy głównej alejce, ale również  
w potrzebie postawienie nagrobka – pomnika najlepiej solidnego i zbu-
dowanego z dobrych materiałów. Wytrzymałość materii miała szcze-
gólne znaczenie, gdyż istniała obawa, że rodzina przestanie o grób dbać 
i zapomni24.

To szczególne wartościowanie, jakiego nabiera cmentarz w świa-
domości społeczności zamieszkującej określone terytorium, sprawia, 
że idąc tropem Bohdana Jałowieckiego „zamknięta i uczłowieczona 
przestrzeń staje się miejscem”25. Przypisywanie znaczeń emocjonal-
nych łączących się z pamięcią (indywidualną i zbiorową) przekształca 
anonimową, niedookreśloną przestrzeń w rozpoznawalne i oswojone 
miejsce. Cmentarz staje się miejscem pamięci.

Cmentarz wielowyznaniowy jako przestrzeń tożsamości 
– przykład szwedzki

Eva Reimers, badając przestrzeń wielokulturowego cmentarza  
w szwedzkim Goeteborgu, zwraca uwagę na to, że ceremonia pogrzebo-
wa i nagrobek jest silnym elementem tożsamościowym26. Przypatrując 
się ceremoniom pogrzebowym oraz nagrobkom imigrantów Reimers 
skupiła się, między innymi, na kwestiach tożsamości i granic między 
przybyszami a rodowitymi Szwedami.

24 Wyjątkowego znaczenia nabiera pamięć w społecznościach wiejskich, zwłasz-
cza, że tradycje grzebalne na wsiach zmieniły się bardzo na przełomie ostat-
nich wieków. Do XVIII wieku na chłopskich grobach nie stawiano krzyży (re-
spondenci Sikory mówią o występowaniu tego zwyczaju jeszcze na początku  
XX wieku), usypywano tylko kopczyk ziemi. Rzadko też w uroczystościach 
pogrzebowych uczestniczyli duchowni – zazwyczaj byli oni zarezerwowani do 
pochówków najbogatszych gospodarzy. Pogrzeby uboższych mieszkańców wsi 
celebrowała bardziej znacząca osoba we wsi, która wygłaszała krótką mowę, po 
czym skrapiano mogiłę wodą święconą, zasypywano, a następnie, zazwyczaj, 
udawano się do karczmy. 

25 B. Jałowiecki, Miasto i przestrzeń w perspektywie socjologicznej, Wydawnictwo 
Naukowe Scholar, Warszawa 2002, s. 328.

26 E. Reimers, Death and identity: Graves and funerals as cultural communica-
tion, “Mortality” 1999, t. 4, nr 2, s. 148.
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Zauważa ona dwa rodzaje praktyk: pierwszy, polegający na wzmac-
nianiu granic poprzez podkreślanie własnej odrębności i tożsamo-
ści i drugi – mający na celu zacieranie różnic. Nagrobki rodowitych 
Szwedów na ogół nie wyróżniają się niczym szczególnym poza sym-
bolami, takimi jak krzyż, róże, lilie, gołębie czy też wschodzące lub 
zachodzące słońce. Jest to swego rodzaju norma. Nagrobki imigrantów, 
odbiegające od szwedzkiej normy, mają podkreślać odmienność i tożsa-
mość27. Najczęstszym elementem wyróżniającym jest język, w którym 
wykonano napis na nagrobku. Język jest istotnym elementem tożsamo-
ści i identyfikacji, ale tylko dla „swoich”. Użycie alfabetu azjatyckiego, 
cyrylicy bądź liter arabskich uniemożliwia identyfikację dla „postron-
nych”. Drugi ważny element to zapisywanie na nagrobkach miejsca po-
chodzenia lub urodzenia zmarłego (Bogota, Abadan – Iran, czy Liban). 
Następny element to symbole religijne, takie jak krzyże łacińskie  
i prawosławne, które nie występują na nagrobkach rdzennych Szwedów 
i stanowią, zdaniem autorki, element etnicznej tożsamości. Kolejny ele-
ment to zdobienia nagrobków, do których zaliczają się sztuczne kwiaty 
z jedwabiu niemal nieobecne na „szwedzkich” grobach28. 

Strategia zacierania granic i różnic polega przede wszystkim na 
używaniu języka szwedzkiego, łacińskich liter i dostosowania się do 
obowiązującej estetycznej normy. Takim wyznacznikiem mieszanej 
tożsamości są również symbole obecne do tej pory tylko na szwedzkich 
pomnikach, jak lilie, gołębie, wschodzące i zachodzące słońce, księgi. 
Zdaniem autorki z jednej strony mogą być one wyznacznikiem ekono-
micznym (gotowy wzór nagrobka jest tańszy), ale przede wszystkim 
wskazują na przyjmowanie wzorów szwedzkiej dominującej kultury. 
Warte podkreślenia jest również to, że rdzenni Szwedzi zaczęli za-
pożyczać zwyczaje imigrantów. Przykładami takiego zapożyczania są 
zdjęcia nagrobkowe oraz nagrobki dziecięce w kształcie serca nieznane 
wcześniej w szwedzkiej przestrzeni sepulkularnej29.

27 Tamże, s. 152.
28 Tamże, s. 153.
29 Tamże, s. 154.



71

Przestrzeń badanych cmentarzy

Cmentarz w Królowym Moście
Wieś Królowy Most (dawniej Janopol) znajduje się w odległości 

około 25 km na wschód od Białegostoku. Jako majątek zaczął funkcjo-
nować w początkach XIX wieku, jako wieś istniał już wcześniej30. 

Cmentarz w Królowym Moście został założony po roku 1860 po 
wybudowaniu katolickiej kaplicy pod wezwaniem św. Anny. Do kapli-
cy tej uczęszczali katolicy z pobliskich i bardziej oddalonych wsi, po-
nieważ większość mieszkańców wsi była prawosławna. Po Powstaniu 
Styczniowym kaplica została zamknięta przez władze carskie31. Sześć 
lat później zamieniono ją na cerkiew i oddano wraz z cmentarzem  
w użytkowanie ludności prawosławnej. W roku 1913 rozpoczęto budo-
wę nowej cerkwi, prace te przerwała I wojna światowa. W rok po jej roz-
poczęciu większość prawosławnych mieszkańców i proboszcz cerkwi 
zostali ewakuowani w głąb Rosji. Po zakończeniu działań wojennych 
część mieszkańców powróciło do Królowego Mostu, ale budynek sta-
rej cerkwi znajdował się w posiadaniu katolików, a nowa była jeszcze 
nieukończona32. Cmentarz postanowiono podzielić i grzebać na nim 
zarówno katolików, jak i prawosławnych. Wtedy też podjęto decyzję  
o jego ogrodzeniu. Kilka lat później nieukończony budynek cerkwi wró-
cił do prawosławnych, rozpoczęły się remonty i starania o przywrócenie 
parafii. Od roku 1936 w Królowym Moście zaczęła funkcjonować filia 
prawosławnej parafii w Gródku, a sześć lat później wyświęcono ją jako 
samodzielną parafię pod wezwaniem św. Anny. Kościół i cerkiew – oba 
pod wezwaniem tej samej świętej znajdują się w odległości kilkunastu 
metrów od siebie. Na cmentarzu grzebani są katolicy i prawosławni.

Przestrzeń cmentarza sprawia wrażenie nieuporządkowanej. Nowe 
groby wymieszane są ze starymi. Katolickie obok prawosławnych. Nie 
widać wyraźnej granicy zarówno w aspekcie wyznaniowym, jak i chro-
nologicznym, chociaż w oficjalnych informacjach dokonuje się wyraź-
nego rozdzielenia – cmentarz prawosławny i katolicki. 

30 I. Szymańska, Dzieje majątku Janopol – Królowy Most w latach 1815–1944, nie-
publikowana praca magisterska, s. 15.

31 Tamże, s. 107.
32 Tamże, s. 108.
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Cmentarz jest ogrodzony murem, aczkolwiek z jednej strony bra-
kuje ogrodzenia i tylko to, że część ta położona jest na skarpie, spra-
wia, że nie styka się ona z pobliską leśną drogą. Brak części granicy 
nie przeszkadza w określeniu zasięgu nekropolii. Położenie cmentarza  
– w lesie, w otoczeniu starych drzew tworzy jego specyficzny klimat.

Na tym cmentarzu krzyże prawosławne znajdują się obok katolic-
kich, a cyrylica miesza się z alfabetem łacińskim. Zjawisko to wystę-
puje w przypadku starych grobów, gdzie widnieją już tylko wystające  
z ziemi krzyże, jak i nowych, współczesnych grobów. Zdarza się tak, że 
na kilku grobach położonych w bezpośrednim sąsiedztwie widnieje to 
samo nazwisko pisane raz cyrylicą, raz łacinką – podobnie jak krzyże 
– katolickie i prawosławne. 

Justyna Straczuk, badając wyznaniowe pogranicze w Polsce i na 
Białorusi, pisze o tym, że sprawy wyboru miejsca pochówku na katolic-
ko-prawosławnych cmentarzach są sprawą rodzinną. Szczególnie jest 
to istotne w przypadku małżeństw mieszanych. Przynależność wy-
znaniową określano podług pochodzenia i chrztu i nawet małżeństwo  
i kultywowanie tradycji wyznania współmałżonka nie zamazywało 
w świadomości zbiorowej prawdziwej przynależności wyznaniowej. 
Pogrzeb, zatem zwłaszcza dla kobiet, które częściej przyjmowały wy-
znanie męża, stanowił możliwość powrotu do religii pochodzenia33.  
W szerszej perspektywie miejsce pochówku w małżeństwach mie-
szanych wyznaniowo jest kwestią umowną. Zdarza się, że małżeń-
stwo spoczywające w jednym grobie na cmentarzu wyznania jednego  
z małżonków różni rodzaj krzyża umieszczony na płycie nagrobnej. 
Odpowiednio do religii pochodzenia każdego z nich.

W małżeństwach mieszanych kwestię miejsca pochówku rozwią-
zywano jeszcze w inny sposób. Zdarzało się tak, że ten małżonek, który 
umarł pierwszy grzebany był na cmentarzu wyznania swojego pocho-
dzenia, a drugi po śmierci dołączał do niego. Zdarza się również tak, 
że to rodzina, zwłaszcza dzieci, decydują o miejscu pochówku, kierując 
się względami czysto praktycznymi związanymi z obowiązkiem pielę-
gnacji grobu.

33 J. Straczuk, Cmentarz i stół..., s. 4-7.
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Cmentarz w Starosielcach
Jedna z pierwszych wzmianek o Starosielcach pochodzi z początków 

XVI wieku. Była to wieś zamieszkana przez ludność ruską zmieniająca 
na przestrzeni dziejów swoich właścicieli. Rozkwit Starosielc rozpoczął 
się w roku 1872, gdy podjęto decyzję o powstaniu Zakładów Zaplecza 
Remontowego Kolei Żelaznych. Zatrudniały one około tysiąca osób. 
Pracownicy zakładów w większości pochodzili z Rosji. Wybudowano 
dla nich specjalne osiedle, które również nazwano Starosielce. W roku 
1915 zakłady ewakuowano do Rosji, a hale remontowe i budynki ad-
ministracji celowo podpalono, by nie dostały się w ręce niemieckie34.  
W roku 1920 utworzono tu Drogowe Warsztaty Mostowe, a Starosielce 
utrzymały prawa miejskie, które utraciły w 1954 roku. Dawnych miesz-
kańców, głównie wyznania prawosławnego, pozostało niewielu.

Po powstaniu Zakładów i napływie robotników z Rosji w Staro-
sielcach zwiększyła się liczba ludności prawosławnej (do około 80%),  
więc pojawiła się konieczność wybudowania cerkwi. Nową świątynię 
konsekrowano w 1901 roku. 

Dwa lata później zakupiono grunty pod cmentarz, na którym po 
pewnym czasu wybudowano prawosławną kaplicę. W roku 1919 cer-
kiew prawosławną przekazano katolikom, a prawosławni, pozbawieni 
świątyni, rozpoczęli rozbudowę kaplicy cmentarnej, która dzisiaj jest 
centralnym punktem cmentarza i pełni rolę świątyni parafialnej.

Cmentarz wyraźnie dzieli się na część prawosławną i katolicką. 
Obie części odgranicza alejka i pas swoistej „ziemi niczyjej”, na którym 
nie ma żadnych grobów. Jest to pas szerokości kilkunastu metrów po-
rośnięty drzewami, na którym stoi kontener na odpadki. Cmentarz po-
siada nowe ogrodzenie, chociaż obejmuje ono tylko część prawosławną 
– katolicka ogrodzona jest starą siatką. Część katolicka, od momentu 
założenia nowego cmentarza w innej części miasta, nie jest już wyko-
rzystywana do pogrzebów – w części prawosławnej wciąż dokonuje się 
pochówków okolicznych mieszkańców.

Jest to obszar raczej rysowania granic niż ich zacierania. W części 
prawosławnej znajduje się spora część grobów katolickich. W części ka-
tolickiej nie znalazłam ani jednego grobu z prawosławnym krzyżem lub 

34 J. Troc, Stulecie parafii prawosławnej w Starosielcach, Białystok – Starosielce 
2002, s. 9.
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napisem wykonanym cyrylicą. Elementem odróżniającym obie części 
od siebie jest usytuowanie grobów. Tradycyjnie w prawosławiu zmarli 
grzebani są w kierunku wschodnim. W tradycji katolickiej taki zwyczaj 
nie występuje. Ten szczegół sprawia, że część prawosławna wyraźnie 
odcina się od katolickiej wprowadzając dodatkową granicę.

Co nam mówi przestrzeń cmentarzy? Wnioski

Analiza dostępnej literatury oraz badania terenowe skłoniły mnie 
do wyciagnięcia następujących wniosków.

1. Bezpośrednie sąsiedztwo, przebywanie na co dzień, zajmowanie 
jednej przestrzeni w życiu doczesnym sprzyja łączeniu tej przestrzeni 
również na cmentarzu. Przykład cmentarza w Królowym Moście obra-
zuje zacieranie granic, co z pewnością jest związane z występowaniem 
małżeństw mieszanych wyznaniowo oraz wspólnego zamieszkiwania 
jednego terytorium od pokoleń. Miejscowa ludność przyzwyczajona 
jest do wielowyznaniowego sąsiedztwa, obchodzenia podwójnych 
świąt, mieszanych małżeństw.

2. Granice cmentarza wskazują na stosunek miejscowej ludności do 
tego rodzaju przestrzeni. W przypadku cmentarza miejskiego różnice 
te są wyraźne – mur oddzielający przestrzeń nekropolii od przestrzeni 
miasta. Symptomatyczny jest tam podział na przestrzeń katolicką i pra-
wosławną – nowy mur został zbudowany tylko w części prawosławnej; 
w części katolickiej jest to nadal stara siatka. Cmentarz wiejski „wrasta 
w krajobraz” i sprawia wrażenie miejsca włączonego, zaadaptowanego 
do całości krajobrazu.

3. Separacja w życiu codziennym sprzyja rozdzielaniu w przestrzeni 
cmentarnej, wpływ na to mają także zaszłości historyczne. Szczególnie 
widoczne jest to przy porównaniu opisywanych przypadków. Przyczyn 
takiego stanu rzeczy szukałabym w historii. Ludność prawosławna  
i katolicka mieszkająca w okolicach Królowego Mostu żyła razem od 
pokoleń, ludność prawosławna napłynęła do Starosielc z obcym języ-
kiem, obcą religią, tworząc pewnego rodzaju enklawę, co miało swoje 
odbicie w przestrzeni cmentarza.



75

Analizowane cmentarze są jak lustro, w którym odbijają się spo-
łeczne relacje, historyczne zaszłości oraz tożsamość skupionych wokół 
nich ludzi. 
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twórcze praktyki codzienności  
i tożSamość kulturowa a „walec  

globalizacji”

Abstract

The relation of life, cultural identity and 
„the roller of globalization”

Globalization is undoubtedly a threat to many local cultures. In 
my article, however, I am looking for evidence that it does not have to 
be conducive of creating the identity of people who are uprooted and 
deprived of their homeland. In fact, all of us are working creatively to 
shape our own cultural identity, thus looking for ways to reconcile the 
contents of local cultures with the global culture contents, which are 
linked in our everyday experience.

Słowa kluczowe: tożsamość kulturowa, glokalizacja, praktyki pamię-
ci kulturowej, kreatywna konsumpcja, codzienność

W obliczu otaczającej rzeczywistości pytanie o naszą tożsamość 
kulturową sprawia nam coraz więcej kłopotu, a udzielane nań odpowie-
dzi nie są ani oczywiste, ani trwałe. Na tym tle szczególnie interesująco 
rysuje się zagadnienie dotyczące procesu jej kształtowania dokonują-
cego się za sprawą wyborów, wobec których stajemy każdego dnia. Są 
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to wybory dokonywane na stykach mediów, pokoleń i kultur. Stanowią 
one element twórczej pracy na symbolach wykonywanej przez każdego 
z nas w trakcie praktyk codziennych. W artykule poruszam kwestię 
zderzania się treści kultur lokalnych z treściami kultury globalnej, któ-
re spotykają się ze sobą w doświadczeniu ludzi zmuszonych radzić so-
bie z rodzącymi się w tych warunkach trudnościami określania własnej 
tożsamości kulturowej.

Tożsamość kulturowa

Na użytek prowadzonych rozważań odwołuję się do definicji toż-
samości kulturowej zaproponowanej przez Paula Willisa. Zdaniem 
autora Wyobraźni etnograficznej „tożsamość kulturowa wiąże się z za-
chowaniem «ja» jako odrębnej i realnej siły, nieredukowalnej do insty-
tucjonalnie przypisanych ról, definicji ideologicznych czy dominującej 
reprezentacji społecznej”1. Tożsamość kulturowa to tożsamość spo-
łeczna – rozumiana jako przynależność do grupy i określenie zajmo-
wanej w jej ramach pozycji, tożsamość jednostkowa oraz autokreacja. 
Budowanie tak rozumianej tożsamości kulturowej jest procesem ogra-
niczanym i determinowanym przez silne zewnętrzne uwarunkowania 
strukturalne. Tym, co pozwala przekraczać wspomniane ograniczenia, 
jest twórcza aktywność człowieka2.

Paul Willis wierzy głęboko, że ludzie, przetwarzając materialne 
warunki życia, nie tylko walczą o przetrwanie, ale przede wszystkim 
próbują zrozumieć świat i swoje w nim miejsce3. Dziś nigdzie nie 
przynależy się automatycznie. Dlatego współcześnie nad własnym zna-
czeniem w sferze kultury trzeba pracować więcej. Ów proces to praca, 
która nigdy się nie kończy, to operowanie materiałami pochodzącymi 
ze świata kultury, które trzeba twórczo przetwarzać. Konstruowanie 
tożsamości dokonuje się na drodze kulturowych praktyk tworzenia 

1 P. Willis, Wyobraźnia etnograficzna, tłum. E. Klekot, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego, Kraków 2005, s. 26.

2 Por.: tamże, s. 26-27.
3 Por.: tamże, s. 15-16.
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znaczeń4. Poprzez twórcze praktyki kulturowe stwarzamy siebie. 
Nasza tożsamość ma nas określać, odróżniać od innych oraz zostać 
przez owych innych uznana5.

Ponowoczesność w miejsce pewności i stabilności, jakie płynęło 
niegdyś z przynależności klasowej czy pełnionej funkcji społecz-
nej, wprowadza zagubienie i wyobcowanie. Stąd mówi się dziś wiele  
o kryzysie tożsamości. Brak poczucia sensu i zakorzenienia w świecie 
ponowoczesnym wywołuje „reakcję obronną”. Jest nią instynktowne 
poszukiwanie wspólnoty – emocjonalnego związku z innymi osobami 
oraz dążenie do stowarzyszania się z nimi6. Powstające w epoce pono-
woczesności wspólnoty w teorii Michela Maffesoli przybierają postać 
nowoplemion (tribus) – wspólnot tworzących się wokół wspólnych 
pasji, gustów i stylów życia, cenionych ideałów i wartości. Nowe ple-
miona przekraczają granice klas, wieku czy przestrzeni. Mogą nawet 
przybierać postać ruchów społecznych – ekologicznych, politycznych7. 
Neotrybalizm charakteryzuje płynność, tymczasowość i rozproszenie8. 
Od plemion tradycyjnych różni je przede wszystkim to, że są luźno zin-
tegrowane, niestałe i zmienne. Nie przynależy się do nich z urodzenia, 
ale z wyboru. Nie opierają się one na codziennych bezpośrednich kon-
taktach, a należący do nich ludzie często nie znają się albo w ogóle nie 
mają pojęcia o swoim istnieniu9.

Takie wspólnoty zawiązują się często na pograniczu kultur. 
Większość ludzi na świecie rozwija „tożsamość bikulturalną” (bicul-
tural identity), której część zakorzeniona jest w ich kulturze lokalnej, 

4 Praktyki kulturowe to działania, język, interakcje, posługiwanie się różnymi 
przedmiotami, wygląd zewnętrzny, styl, sposób zachowania i inne. Por.: tamże,  
s. 27.

5 Por.: tamże, s. 15-16.
6 Por.: W. Dohnal, Plemienność naszych czasów, „Czas Kultury” 2007, nr 4-5,  

s. 12-18, http://czaskultury.pl (dostęp: 4.04.2012).
7 Por.: R. Shields, Foreword: Masses or Tribes?, [w:] M. Maffesoli, The Time of the 

Tribes. The Decline of Individualism in Mass Society, SAGE Publications Ltd., 
London 1996, s. X-XI.

8 Por.: M. Maffesoli, Czas plemion. Schyłek indywidualizmu w społeczeństwach 
ponowoczesnych, tłum. M. Bucholc, red. i przedmowa B. Fatyga, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 122.

9 Por.: W. Dohnal, Plemienność...
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część zaś jest wynikiem relacji jednostki z kulturą globalną. Dzieje się 
tak, ponieważ obecnie wszystkie systemy społeczne są „zanieczysz-
czone” (contaminated) koniecznością pożyczania wartości, obyczajów, 
umiejętności i kompetencji wywodzących się z innych regionów świa-
ta, pochodzących od innych narodowości10. Dziś życie ludzkie toczy 
się w warunkach lokalnych rzeczywistości. Realia te jednak, inaczej 
niż kiedyś, w coraz większej mierze podlegają wpływom i zmianom 
globalnym11. Kształtowanie się tożsamości kulturowej w warunkach 
globalizacji jest zadaniem niezwykle trudnym. Nie wszyscy sobie dają  
z tym radę. Są tacy, którzy nie mogą znaleźć sobie miejsca ani w kultu-
rze lokalnej, ani w kulturze globalnej12.

Lokalne konteksty „konsumowania”  
treści kultury globalnej

Przenikanie kulturowe ma wymiar globalny, ale nie jednokierunko-
wy. Dlatego Roland Robertson, w warunkach wzajemnego przenikania 
się tego, co globalne, z tym, co lokalne, zamiast o globalizacji proponuje 
mówić o glokalizacji (glocalization)13. Model układu centrum–peryfe-
rie, który nie uwzględniał ulokalnienia treści przenikających z centrum, 
jest dziś nieaktualny14. Wobec treści kultury globalnej nie pozostajemy 
bierni, ale aktywni i twórczy. Dokonujemy złożonych, wielopoziomo-

10 Por.: P.N. Doku, K.O. Asante, Identity: Globalization, Culture and Psycholo-
gical Functioning, „International Journal of Human Sciences” 2011, t. 8. nr 2,  
s. 3-5.

11 Por.: A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej 
nowoczesności, tłum. A. Szulżycka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2010, s. 38.

12 Por.: P.N. Doku, K.O. Asante, Identity..., s. 5.
13 Por.: R. Robertson., Glocalization: Time-Space and Homogeneity-Heterogeneity,  

[w:] G. Ritzer, Z. Atalay (red.), Readings in Globalization. Key Concepts and 
Major Debates, Wiley-Blackwell, Oxford 2010, s. 336.

14 Por.: A. Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, 
tłum. i wstęp Z. Pucek, Universitas, Kraków 2005, s. 51.
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wych działań zmierzających do ich interpretacji, przeobrażeń i adapta-
cji. Kulturze globalnej nadawane są sensy w warunkach lokalnych15.

W globalnych procesach, którym podlega kultura, mamy do czynie-
nia z nowym zjawiskiem. Arjun Appadurai określa je mianem „wyobraź-
ni” rozumianej „jako proces społeczny”. Według autora Nowoczesności 
bez granic wyobraźnia stała się „zorganizowanym polem społecznych 
praktyk”, formą aktywności przybierającą postać „negocjacji pomiędzy 
miejscami usytuowania sprawczej podmiotowej aktywności (jednostek 
ludzkich) a globalnie określonymi polami możliwości”16.

Możliwość czerpania zadowolenia i uczestniczenia w przepływie 
treści kulturowych budowanych na przecięciu różnych kultur odbywa 
się dzięki kompetencjom kulturowym kształtowanym dzięki globali-
zacji. Owe kompetencje noszą jednak zawsze znamiona lokalności. 
Procesy nadawania znaczeń temu, co niesie zglobalizowany świat, 
dokonują się zawsze w odniesieniu do lokalnych wartości i norm17. 
Zjawisko adaptowania globalnych treści w kontekstach lokalnych opi-
sują terminy indygenizacja (indigenization) – ulokalnienie i kreolizacja 
(creolization) – mieszanie, hybrydyzacja. Przytoczone pojęcia odno-
szą się do procesu, w trakcie którego elementy kultury importowane  
z zewnątrz nabierają cech lokalnych. To, co egzotyczne i obce staje się  
w ten sposób oswojone i udomowianie stając się jednocześnie elemen-
tem naszej codzienności18.

Z interesującym zjawiskiem konsumowania popkultury mamy do 
czynienia w Japonii. W tokijskiej dzielnicy Harajuku w każdą niedzielę 
spotykają się ludzie w przebraniach – najczęściej młode dziewczyny. 
Nie brakuje tu także mężczyzn, wśród których odnaleźć można na 
przykład fanów Elvisa Presleya – „panów w średnim wieku naśladu-

15 Por.: W. Kuligowski, Czy uzasadniona jest teza o rozrastającej się, zachodniej 
monokulturze?, http://www.polityka.pl (dostęp: 4.04.2012).

16 A. Appadurai, Nowoczesność..., s. 49.
17 Por.: W. Kuligowski, Czy uzasadniona...
18 Por.: K. Iwabuchi, To Globalize, Regionalize or Localize Us, That is the  

Questions: Japan’s Response to Media Globalization, [w:] G. Wang, J. Servaes, 
A. Goonasekera (red.), The New Communications Landscape: Demystifying 
Media Globalization, Taylor & Francis Inc., New York 2005, s. 158.
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jących go ze śmiertelna powagą”19. Także tutaj fani Matrixa spotykają 
się, by wcielić się w jego bohaterów. Przywoływane zjawisko nosi nazwę 
kosupure (inaczej: cos-play, costium play). W kosupure chodzi o to, by 
jak najdoskonalej wcielić się w ulubione postaci, najczęściej pochodzą-
ce z komiksów manga, anime czy gier komputerowych. By zrozumieć 
unikalny charakter cos-play, należy odwołać się do japońskiej tradycji 
i kultury – między innymi do sztuki kabuki. Kostiumowa zabawa po-
zwala ponadto uwolnić się Japończykom od obowiązującej ich na co 
dzień uniformizacji20.

Ludzie nie tylko są aktywni w odbiorze globalnych treści. Niektórzy 
badacze mówią wręcz o „semiotycznej władzy [konsumentów – dop. 
E.K.] nad odbieranymi przekazami”, o tym, że „nie ma już (...) «kulturo-
wych frajerów»”21. Mieszkańcy różnych rejonów świata odnajdują dla 
siebie różne punkty zaczepienia w tym, co oferuje im zglobalizowany 
świat. Dzięki temu na przykład muzyka Boba Marleya, wyrażająca do-
świadczenie ucisku pomaga młodemu mieszkańcowi Wielkiej Brytanii 
nazwać i zrozumieć nieprzyjemne szkolne doświadczenia22.

Zdania na temat wpływu globalizacji na proces kształtowania się 
tożsamości kulturowej są podzielone. Niektórzy podkreślają, iż mimo 
niewątpliwych korzyści płynących z tworzącego się za sprawą globa-
lizacji „zjednoczenia świata”, tożsamość kulturowa jest jednocześnie 
tą drogą odzierana ze znaczeń tworzonych w kontekstach lokalnych23. 
Inni przekonują, że globalizacja nie prowadzi do zniszczenia lokalnych 
kontekstów. Przeciwnie, w opisanych warunkach rodzą się nowe formy 
lokalnych tożsamości kulturowych. Globalne towary, znaki i teksty 
używane są do lokalnych celów24. „Globalizacja bowiem jest zaledwie 
macierzą możliwości, które realizują się (lub nie) wyłącznie w lokalnych 
miejscach i wspólnotach”25.

19 J. Bator, Japoński wachlarz, Wydawnictwo Twój Styl, Warszawa 2004, s. 62.
20 Por.: tamże, s. 58, 61-63.
21 W. Kuligowski, Czy uzasadniona...
22 Por.: P. Willis, Wyobraźnia..., s. 109.
23 Por.: P.N. Doku, K.O. Asante, Identity..., s. 3-4.
24 Por.: W. Kuligowski, Czy uzasadniona...
25 W.J. Burszta, W. Kuligowski, M. Wasilewski, Globalizacja otwiera na inność, 

„Czas Kultury” 2006, nr 1, s. 80-87, http://www.czaskultury.pl (dostęp: 4.04. 
2012).
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Rozważając powyższe kwestie Waldemar Kuligowski przytacza 
wiele mówiący przykład miasta Mostar rozdartego między Bośniaków 
i Chorwatów. Jego młodzi mieszkańcy w listopadzie 2005 roku wznie-
śli pomnik, który miał się stać symbolem pojednania i przełamywania 
uprzedzeń. Na wspólnego patrona wybrali sobie Bruce’a Lee – „ikonę 
popkultury w wydaniu globalnym”. Autor podsumowuje: „Stało się 
tak dlatego, że jest to ich prawdziwy idol, a po drugie – nikt nie może 
Bruce’a Lee zapytać, co robił w czasie II wojny światowej, czy był czet-
nikiem albo ustaszem ani po czyjej stronie działał podczas ostatniej 
wojny bałkańskiej. W ten sposób azjatycki aktor filmów walki otworzył 
nowy rozdział lokalnej historii”26.

Gdy pomyślimy o utowarowionych wytworach kultury, okaże się, 
że ten sam wytwór ma inne znaczenia i służy do innych celów w róż-
nych rejonach świata. Producenci towarów kulturowych coraz częściej 
biorą ten fakt pod uwagę. Największe firmy medialne zdają sobie do-
skonale sprawę z tego, że źródłem ich sukcesu jest zaspokajanie lokal-
nych gustów. Dobry przykład stanowi wprowadzanie zachodnich treści 
na rynek państw azjatyckich. By oglądalność filmu Spiderman 2 w in- 
dyjskich kinach była wysoka, Marvel w tym samym czasie wypuścił  
w tym kraju wyjątkową serię komiksów o Spidermanie. Do jej stwo-
rzenia zatrudniono lokalnego rysownika. Akcja serii rozgrywa się na 
ulicach Bombaju, Spiderman jest Hindusem, a Zielonego Goblina,  
z którym walczy, zastąpił znany z mitologii demon Rakszasa. Opisane 
zabiegi Marvel określił mianem „transkreacji”. Wielkie korporacje me-
dialne tworząc towar kulturalny coraz częściej projektują go w taki spo-
sób, by ludzie z odległych zakątków świata znaleźli w nim coś dla siebie. 
Powstają w ten sposób „dzieła hybrydowe istniejące pomiędzy dwiema 
tradycjami kulturowymi nie należąc w pełni do żadnej z nich”27.

26 Tamże.
27 Por.: H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, 

tłum. M. Bernatowicz, M. Filiciak, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 
Warszawa 2007, s. 111-114.
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Tożsamość a tradycja kulturowa

Proces homogenizacji doświadczeń kulturowych jest faktem. 
Utowarowienie kultury prowadzi między innymi do tego, że znaczna 
część naszych działań i sposobów konsumpcji podlega uniformizacji. 
Za sprawą innowacyjnych technologii dokonała się kompresja czasu  
i przestrzeni. Dominującą formą integracji społecznej są globalne 
sieci. Większość ludzi funkcjonuje w „przestrzeni przepływów” (spa-
ce of flows) i „bezczasowym czasie” (timeless time)28. Życie codzienne  
w coraz większym stopniu podlega dziś oddziaływaniu mechanizmów 
wykorzeniających. Relacje społeczne „wyjmowane są z kontekstów 
lokalnych” i „odtwarzane na niezmierzonych obszarach czasu i prze-
strzeni”29. Trzy podstawowe cechy społeczeństwa informacyjnego,  
w którym żyjemy, to większa złożoność, niepewność i indywidualizm. 
Do jego powstania doprowadziły rewolucja elektroniczna i rewolucja 
wielokulturowości. Obydwie tendencje odcinają tożsamość podmioto-
wą od presji tradycji i zakorzenienia w konkretnej przestrzeni, odrywają 
kulturę od miejsc, a ludzi od gotowych wzorów dotyczących tego, kim 
są i mogą być30. Rozpad lokalnych wspólnot terytorialnych objawia się 
tym, że przestrzenna bliskość przestała oznaczać bliskość społeczną31.

Zabiegi konsumpcyjnego rynku sprawiły, że wielowiekowa tradycja 
kulturowa staje się współcześnie towarem kulturalnym do skonsumo-
wania. Dziedzictwo kulturowe zaczyna być traktowane jak towar do 
kupienia, dodatkowo podlegający modom32. Z danej religii wybieramy 

28 Por.: M. Castells, Społeczeństwo sieci, tłum. M. Marody i in., Wydawnictwo  
Naukowe PWN, Warszawa 2011, s. 405-406, 436, 457.

29 A. Giddens, Nowoczesność..., s. 33.
30 Por.: W.J. Burszta, W. Kuligowski, Sequel. Dalsze przygody kultury w globalnym 

świecie, Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA., Warszawa 2005,  
s. 50.

31 Por.: P. Matczak, Śmierć kliniczna wspólnot lokalnych, „Czas Kultury” 2006,  
nr 5-6, s. 12-23, http://czaskultury.pl (dostęp:17.07.2012).

32 Jest to możliwe, ponieważ towar kulturalny, w przeciwieństwie do obiektu kul-
turalnego, odarty jest z ograniczeń wynikających z surowych zasad konsumpcji 
i użytkowania wytworów kulturowych, które wynikały z istnienia określonych 
stosunków społecznych. Gdy konsumujemy towar kulturalny, nikt „nie trzyma 
w rękach kija autorytetu”. Konsumujemy więc bez poczucia winy. Por.: P. Willis, 
Wyobraźnia..., s. 89-90.
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na przykład tylko to, co nam odpowiada przekształcając ją w „aksjo-
normatywne puzzle”33. Coraz częściej rezygnujemy z zakupu całego 
zestawu odrzucając z niego to, co niewygodne. W „trosce o klienta” 
wprowadza się promocje, reklamuje, a nawet stosuje wyprzedaże „tra-
dycyjnych pakietów kultury”: „nie dziwi już widok reklamujących się 
kościołów na Zachodzie czy foldery europaństw, zachwalających swoje 
atuty i tworzących atrakcyjną i miłą dla oka «ofertę dla każdego» z wie-
lowiekowej Francji czy Włoch”34.

Praktyki pamięci kulturowej

Dziś czas dzielimy na coraz krótsze odcinki. Doświadczamy go jako 
następujące po sobie momenty, które niekoniecznie wiążą się ze sobą 
i z siebie wynikają. Takie postrzeganie czasu przekłada się na kulturę, 
na styl życia. Świat współczesny wręcz zmusza nas do nieustannego 
ponawiania procesu samookreślania, który dokonuje się w tempie nie-
znanym poprzedzającym nas pokoleniom35. W obliczu powyższego 
istotna staje się kwestia pamięci kulturowej36, która tworzy i podtrzy-
muje tożsamość.

Pamięć kulturowa rozumiana jako wiedza kierująca działaniami  
i przeżyciami ludzi w ramach danej społeczności, wiedza, którą ludzie 
zdobywają i w którą są wprowadzani z pokolenia na pokolenie37, zderza 
się dziś z treściami płynącymi w naszym kierunku spoza kręgu kultu-
rowego, z którego wyrastamy. Wielu ludzi żyje jednocześnie w wielu 

33 Por.: T. Szlendak, Supermarketyzacja. Religia i obyczaje seksualne młodzieży  
w kulturze konsumpcyjnej, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wro-
cław 2004, s. 119.

34 D. Jaszewska, Kultura – rzecz gustu?, „Kultura-Media-Teologia” 2011, nr 4,  
s. 23.

35 Por.: W.J. Burszta, W. Kuligowski, Sequel..., s. 54-57.
36 Należy podkreślić, że przywołane w ten sposób pojęcie pamięci kulturowej 

(cultural memory) odnoszące się do pamięci utrwalonej w symbolach i artefak-
tach, jest dziś terminem, który często stosuje się zamiennie z pojęciem pamięci 
zbiorowej i społecznej. M. Saryusz-Wolska, Zapomnieć się w pamięci. Pytanie  
o badanie pamięci kulturowej, „Kultura Współczesna” 2010, nr 1, s. 80-81.

37 Por.: B. Korzeniecki, Teoria kultury a badania nad pamięcią społeczną, „Kultu-
ra Współczesna” 2007, nr 2, s. 11.
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kulturowych światach. W opisanych warunkach pojawiają się nowe 
tradycje pamięci kulturowej (new traditions of cultural memory)38. 
W elastycznym kapitalizmie, z jakim mamy do czynienia, raz warto 
zapominać, innym razem przeciwnie. Wojciech J. Burszta i Waldemar 
Kuligowski piszą: „Ciągłe budowanie i transformacja tożsamości, toż-
samość jako zadanie wymaga instrumentalnego podejścia do pamięci 
– jest balansowaniem między zapomnieniem a przypomnieniem”39.

Pamięć kulturowa nadal wywiera niezaprzeczalny wpływ na kształt 
naszej tożsamości. Decydująca o kształcie naszego „ja” pamięć indy-
widualna ma bowiem społeczne i kulturowe podstawy, jest społecznie  
i kulturowo determinowana40. Wspominając epizody z naszego życia 
posługujemy się wyrażeniami zaczerpniętymi z języka, odnoszącymi 
się do obowiązujących konwencji i cenionych wartości charaktery-
stycznych dla grup społecznych, do których należymy41. Wpływ do-
świadczeń kulturowych poprzednich pokoleń na życie jednostek widać 
wyraźnie w autobiograficznych relacjach z życia. Okazuje się, że to, co 
pamiętamy o sobie i otaczającym nas świecie oraz sposób, w jaki owe 
wspomnienia interpretujemy nadając im znaczenia, w ogromnej mierze 
podlega oddziaływaniu tradycji, z której wyrastamy42.

Praktyki pamięci kulturowej nadal obecne są w codzienności. 
Wpływają na sposób naszego doświadczania i rozumienia siebie  
i świata, na nasze gusty, zachowania i światopogląd, decydując o wy-
borach, których dokonujemy, krzątając się każdego dnia. Nośnikami 
pamięci kulturowej są ponadto dzieła literackie, filmowe, plastyczne,  
a także inne realizacje artystyczne. Pojawia się dziś również nowa for-
ma pamięci kulturowej. Jest nią Internet jako globalne miejsce pamięci 

38 Por.: J. Brockmeier, Localising Oneself: Autobiographical Remembering, Cultu-
ral Memory, and the Asian American Experience, “International Social Science 
Journal” 2011, t. 62, s. 123-124.

39 W.J. Burszta, W. Kuligowski, Sequel..., s. 66.
40 Por.: M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, tłum. i wstęp M. Król, Państwowe 

Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1969, s. 421; J. Assmann, Religion and Cul-
tural Memory, tłum. R. Livingsone, Stanford University Press, Stanford 2006,  
s. 8.

41 Por.: R. Poole, Memory, History and the Claims of the Past, “Memory Studies” 
2008, t. 1, nr 2, s. 152.

42 Por.: E. Kępa, Historie wydobyte z cienia. Autobiograficzne relacje starszych ko-
biet, Universitas, Kraków 2012, s. 121.
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(global memory place)43. Państwa i narody coraz większe środki prze-
znaczają na digitalizację dziedzictwa kulturowego, które nie tylko staje 
się w ten sposób utrwalone, ale i dostępne szerszej grupie odbiorców. 
Pamięć kulturowa utrwalana jest też przez amatorów dzielących się 
swoimi doświadczeniami, fascynacjami i poszukiwaniami. Dla wielu 
tradycji kulturowych, ignorowanych bądź wykluczanych z oficjalnego 
dyskursu, Internet jest miejscem, w którym mogą się odradzać i być 
obecne44.

Badacze kultury wielokrotnie wskazują, że nowe technologie nie 
tylko odcinają ludzi od tradycyjnych kultur. Bywa, że jest odwrotnie. 
David Morley podaje przykład tureckich emigrantów w Europie, którzy 
za sprawą anten satelitarnych nadal funkcjonują w rodzimej przestrzeni 
kulturowej. Dostęp do telewizji satelitarnej i Internetu pozwala przyby-
szom z Turcji tworzyć „tożsamości hybrydowe”, które umożliwiają im 
równoczesne uczestnictwo w obu światach: w tym, z którego wyrastają 
oraz w tym, w którym mieszkają i pracują obecnie45.

Podsumowanie

Współcześnie tradycja, rozumiana jako gotowe wzorce i ustalo-
ne praktyki, traci rację bytu. Zagraża jej rynek kapitalistyczny, który 
traktuje ustalone formy zachowań jako przeszkodę w nieskrępowanej 

43 Por.: C. Pentzold, Fixing the Floating Gap: The Online Encyclopedia Wikipedia 
as a Global Memory Place, “Memory Studies” 2009, nr 2, s. 255-272. Usłyszałam 
niedawno o „buzie” – regionalnym napoju na bazie kaszy jaglanej, który pija-
no na Białostocczyźnie. I choć napój ten od wielu lat przygotowywała sąsiadka 
mojej babci (o czym nie wiedziałam), to właśnie w Internecie natknęłam się na 
informacje dotyczące historii jego pojawienia się w Białymstoku (TV Białystok, 
Ach, ta buza..., http://www.tvbialystok.pl (dostęp: 9.10.2012). Co więcej, znala-
złam tu również przepis, który wypróbuję, by poczuć smak gazowanego napoju 
o konsystencji śmietanki, który pijano jedząc jednocześnie chałwę.

44 Por.: B. Luyt, The Nature of Historical Representation on Wikipedia: Dominant 
or Alterative Historiography?, “Journal of the American Society for Information 
Science and Technology” 2011, t. 62, s. 1058-1065, http://prima.uwb.edu.pl 
(dostęp: 13.08.2012).

45 Por.: D. Morley, Przestrzenie domu: media, mobilność i tożsamość, tłum.  
J. Mach, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2011, s. 190-191.
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wymianie towarów. Opisana sytuacja nie jest jednak jednoznacznie 
negatywna. System rynkowy wytwarza bowiem jednocześnie wiele 
możliwości wyboru dóbr i usług. Urynkowienie nie jest zatem tożsame 
ze standaryzacją46. Dalecy jesteśmy od totalnej homogenizacji kultury 
utożsamianej z hegemonią Zachodu. Waldemar Kuligowski napisał: 
„Wpływowe i powtarzane przez autorytety przeświadczenie o homo-
genizacji kultur stoi (...) w sprzeczności z tym, czego dowodzą badania 
etnologiczne i antropologiczne. Ich wyniki bowiem pokazują, że świat 
nie został wyrównany przez walca globalizacji, że nie nastała wcale 
żadna kultura globalna, a niegdysiejsze różnice nie zostały unicestwio-
ne w procesie kulturowego klonowania, w którym to samo łączy się  
z tym samym”47.

Globalizacja niewątpliwie stanowi zagrożenie dla wielu kultur lo-
kalnych. Nie musi jednak prowadzić do kształtowania się tożsamości 
pozbawionych korzeni oraz ludzi pozbawionych ojczyzny. O kształcie 
naszego „ja” decydują wybory, których dokonujemy „krzątając się” każ-
dego dnia: pracując, odpoczywając, przyrządzając i spożywając posiłki, 
robiąc zakupy, oglądając telewizję, czytając, czy komunikując z inny-
mi. Pamięć kulturowa jest ciągle żywa i dostępna48. Czerpiemy z niej 
twórczo, budując nasze tożsamości kulturowe, żyjąc w danym miejscu 
i czasie, na tle określonej przeszłości, korzystając przy tym z nowocze-
snych technologii.
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Abstract

Contrary to the provincial aspects of language

The text is an attempt to analyze the ABC... project by one of 
the most prominent representatives of contemporary Chinese avant-
garde, Xu Bing. Working in the field of language arts, Xu Bing creates 
installations, which challenge his audiences with their thoughts con-
cerning writing and barriers between languages and its users. Most 
important contexts for this analysis are the problem of provincialism 
and cosmopolitanism, international language projects, the issue of 
multilingualism and intercultural communication in the contempo-
rary world.

Słowa kluczowe: Xu Bing, prowincjonalizm, języki obce, alfabet, 
komunikacja kulturowa

Pisząc w Podróżach z Herodotem o strachu przed pułapką prowin-
cjonalizmu, Ryszard Kapuściński definiował prowincjusza jako kogoś, 
„czyje myślenie ograniczone jest do pewnej marginalnej przestrzeni, 
której przypisuje on nadmierne, uniwersalne znaczenie”. Uwzględniając 
spostrzeżenia T.S. Eliota, wprowadził podział na prowincjuszy prze-
strzeni i czasu. „Każdy globus, każda mapa świata pokazuje tym 
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pierwszym, jak są w swoim prowincjonalizmie zagubieni i zaślepieni, 
podobnie jak każda historia, w tym – każda strona Herodota, pokazuje 
tym drugim, że teraźniejszość istniała zawsze, bo historia jest tylko 
nieprzerwanym ciągiem teraźniejszości, a najbardziej odległe dzieje 
były dla ludzi wówczas żyjących ich najbliższym sercu dniem dzisiej-
szym”1. Prowincjuszem jest jednak niewątpliwie także każdy, czyje 
myślenie ograniczone jest przez ustaloną raz na zawsze kombinację 
języków i systemów pism. Każdy, kto „nadmierne, uniwersalne znacze-
nie” przypisuje swojemu językowi ojczystemu – jego pismu, gramatyce, 
brzmieniu, zapominając, że język ten jest tylko jednym z wielu syste-
mów i możliwości. Prowincjuszem języka jest każdy, kto bezmyślnie 
i potulnie przyjmuje zwyczajowy podział języków na „język ojczysty” 
i „języki obce”, a więc pośrednio na język swoich i obcych. Każdy, kto 
język swojej teraźniejszości uznaje za jedyny i konieczny język całego 
swojego życia. Każdy, kto będąc zarazem prowincjuszem przestrzeni, 
jej język (i pismo) uznaje za wyłączną własność ściśle określonej grupy 
osób. 

Prowincjonalizm języka jest bodaj najmniej oczywisty ze wszyst-
kich. W ślad za tym wydaje się w mniejszym stopniu napiętnowany  
i najbardziej rozpowszechniony. Pełno go nie tylko na prowincji, ale  
i w największych metropoliach świata, gdzie wielu wyzwolonych  
z prowincjonalizmu czasu i przestrzeni kosmopolitów, ograniczonych 
już nie tyle w działaniu, co w myśleniu, w kwestii języka pozostaje 
prowincjuszami. Bo choć na co dzień wytrwale mierzą się z polifonią 
swoich miejsc i żyją w kilku językach (albo pomiędzy kilkoma języka-
mi), to zazwyczaj nie umieją wyzbyć się przekonania o bezwzględnej 
nadrzędności języka, który w chwili narodzin wypadło im uznać za 
ojczysty. Nieuniknioną konsekwencją takiej postawy bywa zakłócająca 
komunikację przemożna niepewność siebie w innych językach, a nieraz 
także dość niedorzeczna sytuacja, w której ktoś ponad połowę własne-
go  życia przeżywa w języku rzekomo „obcym”. 

Trudno rozstrzygnąć, na ile prowincjonalizm języka wynika z bra-
ku spostrzegawczości czy dobrej woli, na ile zaś z braku umiejętności 
czy też odwagi przekroczenia schematów myślenia, przyswojonych  

1 R. Kapuściński, Podróże z Herodotem, Znak, Kraków 2007, s. 255-256.



95

w procesie językowej edukacji. Logika elementarza, słownika i wyuczo-
nych do perfekcji tabel gramatycznych skutecznie wypiera intuicje 
płynące z własnego doświadczenia. Języki podlegają ścisłej hierarchi-
zacji i rozgraniczeniu. Wydziela się miejsca i określone jednostki czasu 
mówienia zawsze wyłącznie w jednym z nich (na przykład w sali 212, 
o trzeciej po południu, przez trzy kwadranse). Obowiązuje podział na 
czytanie, pisanie, słuchanie i mówienie. Większości z nas już nigdy nie 
udaje się wyzwolić z tego schematu, bez względu na to, jak wielu języ-
ków zdołamy się nauczyć, jak wiele w tych językach w naszym życiu 
się wydarzy. W transkulturowym poliglocie do końca będzie się czaić 
prowincjusz, niezdolny do zharmonizowania i scalenia swoich zróżni-
cowanych doświadczeń językowych. 

Dlatego jeden z najwybitniejszych przedstawicieli współczesnej 
chińskiej awangardy, Xu Bing ( ), powiada „nie uczę was pisać, ale 
otwierać umysł i rozwijać swoje myślenie”2. Nie uczy nowego (kolej-
nego) języka albo pisma, uczy nowego sposobu rozumienia świata  
i bycia pomiędzy dynamicznie przeobrażającymi się językami. Uczy 
nieufności w stosunku do ksiąg, gramatyk, narzuconych autorytetów. 
Próbuje wyprowadzić swoich odbiorców poza ramy nabytej wiedzy  
i rutynowych praktyk czytelniczych, a w konsekwencji poza kulturę, 
naród, rasę, religię, język, tekst. Rozumie, że każde z tych pojęć już samo 
w sobie z łatwością staje się zarzewiem prowincjonalizmu. Działając 
najchętniej na gruncie pisma, w nurcie language art, ujawnia rozliczne 
praktyki użytkowania języka i pisma, w których miejsce prób skomu-
nikowania zajmują autorytarne dążenia do hegemonii. Pokazuje, jak 
język tworzy granice, jak dzieli. Jak oddziela od zwierząt, od drugiego 
człowieka, od własnych doświadczeń. Eksploruje polityczne, edukacyj-
ne i kulturowe ramy pisma. Prowokuje do pytań o historyczne zmiany 
i zamiany, o ukryte powiązania pomiędzy różnymi językami i systema-
mi pism. Mając za sobą doświadczenia chińskiej reformy językowej lat 
pięćdziesiątych, Rewolucji Kulturalnej i emigracji w wieku dorosłym 
do Stanów Zjednoczonych, stawia pytania o niepewność, opresyjność 
i intymność więzi z językiem, z pismem. Budując przestrzeń spotkania 
i porozumienia poza językiem i pismem, przypisanym jednoznacznie 

2 E. N. Ch’ien, Symbolic Revolutions. Xu Bing and his Language Art, “Wasafiri” 
2008, nr 3, s. 64.
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którejkolwiek z kultur, mówi „ja osobiście mam wątpliwości co do stop-
nia, w jakim możliwa jest translacja pomiędzy kulturami, skoro nawet 
przedstawiciele tej samej kultury mają trudności w porozumiewaniu 
się. Sądzę, że pracuję w przestrzeni pomiędzy kulturami”3. 

Czasem pesymistyczny, czy wręcz cyniczny w ocenie funkcjonal-
ności języka, Xu Bing zdaje się zarazem cechować w swych poszukiwa-
niach ogromną otwartością i wiarą w możliwość powodzenia. Zapewne 
w jego wielkim pragnieniu przekraczania granic jest coś z marzenia 
Ludwika Zamenhofa, twórcy esperanta – podobna próba wykreowania 
pomostu porozumienia pomiędzy istniejącymi wspólnotami wszyst-
kich kontynentów, w duchu poszanowania odrębności oraz afirmacji 
jedności świata i ludzkości. Przyjęta przez Chińczyka strategia jest 
jednak zupełnie inna. Mniej idealistyczna, bardziej konsekwentna, nie 
zakłada raczej ogólnego zrozumienia zarówno w sensie dosłownym 
(językowym), jak i metaforycznym (porozumienia, akceptacji). Xu Bing 
nie stawia sobie za cel skomunikowania społeczności, ale raczej wy-
zwolenie w nich woli komunikacji. Niemożność porozumienia wynika 
według niego nie tyle z braku wspólnego języka, ile z braku świadomo-
ści wspólnoty, braku potrzeby jej odkrywania i pielęgnowania. 

Dlatego większość jego prac prowokuje do interakcji, do myślenia 
i działania, do uporządkowania na nowo osobistych doświadczeń języ-
kowych. Żadna z nich nie stanowi systemowego rozwiązania proble-
mu wielości języków, narodów, kultur. Wyznaczają one raczej pewien 
kierunek poszukiwań, stanowiąc propozycję praktyk, które mogłyby 
służyć oczyszczeniu umysłu, wyzwoleniu ze stereotypowego myślenia 
o języku, o piśmie, o sobie jako ich użytkowniku. Xu Bing, pracując naj-
chętniej na właściwym sobie angielsko-chińskim styku kulturowym, 
próbuje też sięgać możliwie daleko poza. Zarazem jednak zdaje sobie 
sprawę, że uniwersalizm czy całkowita bezstronność nie jest, nie może, 
nie powinna być możliwa. Skonstruowane przez niego gry z odbiorcą- 
-czytelnikiem, tylko z pozoru bardzo hermetyczne, po drobnych mody-
fikacjach można z łatwością aplikować do innych kombinacji języków  
i pism. Otwarty w zderzeniu z nimi umysł zaczyna inaczej percypować 
rzeczywistość, sam odkrywa nieoczywiste wcześniej, ignorowane po-

3 S. Leung, J.A. Kaplan, Pseudo-Languages: A Conversation with WendaGu, Xu 
Bing and Jonathan Hay, “Art Journal” 1999, nr 3, s. 95-96.
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dobieństwa i sprzeczności na gruncie własnej kultury i innych kultur. 
Dzięki strategii zastawiania swoistych pułapek, w momencie, w którym 
odbiorcy orientują się w randze postulowanej przez Xu Binga zmiany, 
jest już za późno, by powiedzieć „to się nie może udać, to szaleństwo”. 
Udaje się, myślenie zostaje zmienione.

Propozycja ogólnoświatowego systemu porozumiewania się jest, 
jak sądzę, zawsze propozycją obrania najłatwiejszej drogi do najszyb-
szej, powszechnej, pokojowej integracji. Praktyka pokazuje jednak, że 
trwała, prawdziwie egalitarna wspólnota nie może zostać wykreowa-
na bez świadomie rozstrzyganych, dramatycznych niejednokrotnie 
wyborów, bez mozolnej codziennej pracy, podejmowanej przez całe 
społeczności i każdego z ich przedstawicieli z osobna. Kosmopolityzm, 
rozumiany jako określona postawa wobec transkulturowego świata, 
nie może oznaczać po prostu znajomości języka międzynarodowego, 
ponieważ byłby równoznaczny z nową formą prowincjonalizmu. Nie 
może też ograniczyć się do uznania wielości języków, a pośrednio także 
utożsamiających się z nimi wspólnot i kultur. Powinien oznaczać czujną 
interakcję, gotowość poznawczą, próbę zrozumienia miejsc wspólnych 
i różnic, a także akceptację wielorakości użyć tego samego języka czy 
pisma przez różne grupy i jednostki. 

Rozważny projekt integracji wszystkich kontynentów należało-
by opierać nie tyle na nowym języku czy systemie pisma, co nowym 
myśleniu o języku/językach i systemach pisma (choć niewykluczone, 
że język międzynarodowy mógłby czasem służyć jako pomocne narzę-
dzie). Ostatecznie wszak nawet esperanto, z konieczności, jako jeszcze 
jeden język, także dzieli, także zakłada wykluczenie. Wbrew zamie-
rzeniom Zamenhofa, opierając się na piśmie łacińskim, mimowolnie 
wywyższa jedne kultury ponad inne. Wbrew obietnicy równych praw 
dla wszystkich użytkowników, gwarantowanych przez stosowanie 
języka niebędącego własnością któregokolwiek z narodów czy kultur, 
w perspektywie globalnej zachowuje podział na gospodarzy języka  
i potencjalnych użytkowników, aspirujących do wspólnoty. Ponadto, 
jak każdy język międzynarodowy, rodzi prowincjonalną pokusę poro-
zumiewania się wszędzie, od rana do wieczora, z wszystkimi członka-
mi rodziny, sąsiadami i nieznajomymi, w jednym tylko języku. Zwalnia  
z obowiązku czujnego wsłuchiwania, wczytywania, pogłębiania wie-
dzy o innych i o sobie w toku złożonej interakcji. Tym samym niesie ze 
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sobą groźbę oderwania od korzeni, unieważnienia lokalnych języków 
i systemów pism, a pośrednio także całej zakodowanej w nich wiedzy 
o własnej kulturze, przeszłości, tożsamości. Stanowi kontrowersyjny 
postulat, by kosmopolici transkulturowego świata, zamiast uczyć się 
kilku języków, będących językami ich przodków i ich miejsc, uczyli się 
języka, który należy do wszystkich i do nikogo. Języka, ufundowanego 
na nazbyt chyba daleko posuniętej trosce o hipotetyczne, przygodne 
interakcje z przedstawicielami nieoswojonych językowo miejsc. Języka, 
który w ostatecznym rozrachunku może uczynić z prowincjuszy nie 
tyle kosmopolitów, co nieczułych na specyfikę czasu, miejsca i ludzi 
idealistów.

Ludwik Zamenhof nie miał racji, kiedy w liście do jednego z pierw-
szych esperantystów w Rosji, Mikołaja Afrikanowicza Borowki. Pisząc 
o Białymstoku skłóconych Rosjan, Polaków, Niemców i Żydów, zauwa-
żał „w takim mieście, bardziej niż gdzie indziej, wrażliwa natura czuła 
ogromny ciężar różnojęzyczności i przekonywała się na każdym kroku, 
że różnorodność języków jest jedyną czy jak gdyby główną przyczyną, 
która rozdziela ludzką rodzinę, dzieląc ją na wrogie części”4. Nie cho-
dzi wszak o użytkowany język, ale o intencję. Różnorodność języków 
nie musi być przekleństwem. Próba rozpoznania ogromnego bogactwa 
słów, rozmaitości służących ich zapisowi znaków oraz wielości ukry-
tych w nich znaczeń może stanowić doskonały punkt wyjścia do budo-
wania międzynarodowej wspólnoty, ponieważ uświadamia umowność 
wszystkiego, co własna kultura przyjmuje za oczywiste, niezbywalne, 
niepodważalne. Wyzbycie się nadmiernego przywiązania w stosunku 
do swojego języka pozwala zachować postawę większej ufności i otwar-
tości w zetknięciu z nieznanym, nieoswojonym, nieczytelnym.

Przyznać należy, że ostatecznie esperanto tworzy jeszcze jedną 
zamkniętą bibliotekę. Jako spójny, samodzielny, oparty na piśmie ła-
cińskim system językowy charakteryzuje się alfabetem, podręcznika-
mi, gramatyczną rutyną. Akademio de Esperanto czuwa nad rozwojem 
języka, aby nikt nie modyfikował samowolnie podstawowych zasad.  
Xu Bing większością projektów występuje zdecydowanie przeciw kody-
fikacjom, monojęzykowym grupom czytelników, przekonaniu o szczel-

4 List Ludwika Zamenhofa, http://viavento.republika.pl (dostęp: 5.11.2012).
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ności granic pomiędzy językami. Ujawnia ich przyległość, wzajemne 
przenikanie, pozorność rządzącej nimi logiki i naszej w nich biegłości. 
Kreując nową przestrzeń „czytelnictwa”, próbuje w miarę możliwości 
zastąpić podział na tych, którzy z powodu ograniczeń językowych zro-
zumieją lub nie, podziałem na tych, którzy zrozumieją na dwa różne 
sposoby, ponieważ ze względu na inne językowe kompetencje odmien-
nie zinterpretują całość. „Każda reakcja jest inna. Chińskim odbior-
com umyka jedna część znaczenia, zachodnim umyka inna, ale każda 
ze stron chwyta część, której druga nie pojmuje”5. Ponieważ przyjęty 
przez artystę kod językowy nie należy z reguły do jednej tylko grupy 
odbiorczej, nie ma możliwości zawłaszczenia komunikatu i prawa do 
interpretacji. 

Jednym z pierwszych ataków na rutynowe praktyki czytania i pisa-
nia autorstwa Xu Binga był projekt ABC..., zrealizowany w 1991 roku, 
wkrótce po emigracji artysty do Stanów Zjednoczonych6. Trzydzieści 
osiem bloków ceramicznych, ruchomych czcionek prasy drukarskiej, 
stanowi próbę transkrypcji 26 liter łacińskiego alfabetu (w wariancie 
angielskim) na chińskie znaki, dobrane tak, aby odczytywane na głos 
odpowiadały dźwiękowo literom, do których są dopasowane. Znaki 
wyryto w górnej części każdego z bloków, stosunkowo niewielkie li-
tery łacińskie widnieją na bocznych ściankach. Przykładowo litera „A”  
(i dźwięk |e  oddana zostaje za pomocą znaku  (āi – „smutek”), literze 
„C” (|si ) przypisany zostaje znak  (xī – „zachód”). „W” (|̍ dʌblju |ː) 
wymaga w tym systemie transkrypcji trzech znaków:  (dàbùliù 
– „duży, materiał, sześć”), podobnie jak na przykład „X” (|eks|):  
(áikèsī – „rak, gram, myśleć”). Na stronie artysty czytamy, że tematem 
tej pracy jest nieporadność wymiany językowej pomiędzy różnymi kul-
turami7. Britta Erickson zwraca uwagę, że artysta oparł swój projekt 
na logicznej przesłance, że różne symbole wyrażające ten sam dźwięk 
mogą być stosowane zamiennie, ale zarazem prowokuje on do irracjo-
nalnego działania, polegającego na odczytywaniu sekwencji znaków 
na ceramicznych blokach, skupiając się nie tyle na brzmieniu, co zna-

5  S. Leung, J.A. Kaplan, Pseudo-Languages..., s. 91.
6 Podstawowe informacje i zdjęcia o tym projekcie i o innych dostępne są na stro-

nie artysty www.xubing.com w zakładce „Projects” (dostęp: 15.11.2012).
7 ABC..., http://www.xubing.com (dostęp: 8.11.2012).
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czeniu. Efekt jest z konieczności komiczny i wywrotowy8. Ład okazuje 
się złudzeniem. Surowa dyscyplina transkrypcji owocuje bezsensow-
ną sekwencją słów, niepozbawiona jest jednak znaczenia, stawiając 
odbiorcę wobec wielu istotnych pytań i oczekujących sformułowania 
uzupełnień. 

Czy ta nieprzekładalność chińskiego i angielskiego systemu zapisu 
powinna dziwić, czy przyjmowana być jako pewnik? Jak ustosunkować 
się do niej, biorąc pod uwagę fakt, że zgodnie z wymową innych, opar-
tych na tym samym systemie zapisu języków, na przykład polskiego 
czy francuskiego, literze „C” przypisać można by kolejno raczej znaki 

 (cè – „plan”) i  (sè i „kolor”)? Jak ustosunkować się do niej przy 
uwzględnieniu odległości geograficznych, dzielących społeczności 
posługujące się tymi językami? Czy mierząc ów dystans za punkty od-
niesienia przyjmować należy, zgodnie z chronologią rozprzestrzenia-
nia się języka angielskiego i chińskiego, Wielką Brytanię i Chiny, czy 
może raczej, zgodnie z biogramem artysty, chińską diasporę w Stanach 
Zjednoczonych, czy może jeszcze inne punkty mapy – na przykład 
Singapur, gdzie chiński i angielski stanowią dwa z czterech języków 
urzędowych kraju? Co przesądziło o tym, że spośród około dwustu 
chińskich znaków, odpowiadających dźwiękowi xi, wybrano akurat ten 
oznaczający „zachód”? Czy wielość potencjalnych fonetycznych reali-
zacji jednego znaku pisma czy litery, warunkowana wielością chińskich 
dialektów i odmian angielskiego w różnych częściach świata, stanowi 
ważny kontekst tej pracy? Jak silna jest w nas skłonność do alfabetycz-
nego porządkowania świata, tworzenia zamkniętych katalogów, sche-
matów i rejestrów? Jaka jest użyteczność, jakie etyczne konsekwencje 
tak organizowanej wiedzy? Jak bardzo prowincjonalni bywamy w nie-
zdolności wyobrażenia sobie języków bez alfabetu, z innym alfabetem, 
z innym rodzajem samogłosek i spółgłosek? Na ile uświadamiamy sobie 
własne nawyki czytelnicze, na ile określona konwencja aranżacji zna-
ków pisma może determinować nasze rozumienie?

Z pozoru hermetyczny i teoretyczny projekt Xu Binga w istocie po-
zostaje głęboko zakorzeniony w codziennej praktyce kosmopolity. Nie 

8 B. Erickson, Xu Bing’s Square Word Calligraphy, http://www.xubing.com (do-
stęp: 3.11.2012).
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pomówi Xu Binga o abstrakcyjność pomysłu ten, kto za sprawą trans-
krypcji właśnie, pochodząc na przykład z „Polski”, powiązanej etymo-
logicznie ze „zdatną pod uprawę równiną”, stał się dość nieoczekiwanie 
obywatelem kraju „Fali i Orchidei” (  – Bōlán). Ani też ten, komu 
zdarzyło się, że ze względu na fonetyczne podobieństwa i wielojęzyczne 
otoczenie przesłyszał się, albo zrazu niepewny był języka, w jakim do 
niego się zwrócono. Nikt z tych, kto w swoim życiu dokonał choć raz 
transkrypcji własnego imienia i nazwiska. Nikt z tych, co pamiętają 
chwile zmieszania i egzaltacji, gdy w trakcie ceremonii otwarcia Igrzysk 
Olimpijskich w Atenach i Pekinie reprezentacje państw maszerowały  
w kolejności wynikającej z systemów porządkowania znaków i nazw  
w pismach Grecji i Chin, a nie alfabetu łacińskiego. 

Uczymy dzieci na pamięć abecadła. Uczymy nawet Abecadła 
Juliana Tuwima, choć tak naprawdę nie spodziewamy się, że abecadło 
mogłoby rzeczywiście spaść z pieca, huknąć o ziemię (Ziemię) i roz-
sypać się po kątach (czy zakątkach świata). Zastygając w bezmyślnym 
przerażeniu nad potłuczonym abecadłem dostrzegamy najwyżej, że 
„W” udaje, że jest „M”. Nie podejrzewamy, że przekroczywszy szczę-
śliwie ramy zapiecka, „A” z rzekomo zwichniętymi nóżkami mogło po 
prostu przeobrazić się w „Д”, „H” ze złamaną kładeczką w koreańską 
samogłoskę „ ”, a zbite brzuszki „B” w gruzińskie „ ”. Nie uczymy takie-
go myślenia o piśmie, nie pokazujemy jego kruchego i bezgranicznego 
piękna. Nie potrafimy z reguły przekroczyć ram elementarzy. Tym bar-
dziej zyskują więc na znaczeniu projekty-ćwiczenia podobne ABC..., 
stanowiąc szansę przezwyciężenia rozlicznych uprzedzeń i zatajeń, 
zerwania ze stereotypowym podziałem języków na mniej oraz bardziej 
egzotyczne, przeciwstawienia się drukarskim i myślowym matrycom 
alfabetu swojego pierwszego języka.

O tym, jak łatwo popaść w pułapkę prowincjonalizmu języka czy 
pisma, najlepiej świadczy chyba fakt, że w Księdze Ziemi (2003) nie 
ustrzegł się go i sam Xu Bing. Przezwyciężywszy hermetyzm chiń-
skiego pisma i uczyniwszy je pomyślnie jednym z punktów wyjścia 
do doświadczania wspólnoty z innymi kulturami, a także nie ulegając 
przez lata zgubnym pokusom języka angielskiego, w 2003 roku artysta 
niespodziewanie przerwał na moment eksperymenty z wielością języ-
ków i systemów pism. Zaproponował międzynarodowe piktograficzne 
pismo, inspirowane znakami w przestrzeni lotnisk. W poświęconym 
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mu eseju napisał między innymi: „Pod pewnymi względami ten język 
przekracza nasze struktury wiedzy i geograficzne oraz kulturowe ogra-
niczenia; odzwierciedla raczej logikę prawdziwego życia i obiektów 
samych w sobie niż jakąkolwiek uprzednią opartą na tekście wiedzę. 
Rozumienie nie jest uzależnione od poziomu wykształcenia czytelni-
ka czy jego znajomości literatury, lecz wynika z jego/jej doświadczeń 
i sposobu życia. Co więcej, tego języka nie trzeba nauczać ani uczyć 
się za pośrednictwem tradycyjnych modeli kształcenia. Niezależnie 
od twojego zaplecza kulturowego czy języka ojczystego, będziesz mógł 
przeczytać tę książkę, o ile masz za sobą doświadczenia współczesnego 
życia. Wykształceni i analfabeci powinni być w stanie na równi cie-
szyć się przyjemnością czytania”9. Jak słusznie zauważyli krytycy, tym 
uniwersalistycznym, tyleż idealistycznym, co powierzchownym pro-
jektem Xu Bing wykonał krok wstecz, sprzeniewierzając się własnym 
dotychczasowym osiągnięciom. Evelyn Nien-Ming Ch’ien podkreśla 
na przykład, że niezwykła nowatorskość i siła oddziaływania artysty 
zasadzała się wcześniej właśnie na podważaniu zasadności istnienia 
jakiegokolwiek dominującego systemu pisma, na afirmacji różnorod-
ności rytmów, stanowiących podstawę języków i społeczeństw, które 
je wytwarzają10. Szczęśliwie artysta powrócił wnet do wcześniejszego 
toku rozumowania, o czym dobitnie świadczy między innymi ciekawy 
projekt Małpy chwytające księżyc (2008), choć nie zarzucił całkowicie 
także prac nad Księgą Ziemi. 

O tym, jak łatwo, jak szybko można się z prowincjonalizmu języka 
przy odrobinie dobrej woli wyzwolić, niech świadczy spotkanie, którego 
obserwatorką byłam na statku, płynącym po Jangcy wiosną 2008 roku. 
Jeden z współpasażerów snuł opowieść o swoim indyjsko-nepalskim 
domu rodzinnym w Dardżylingu i o angielskiej szkole misyjnej, która 
wymusiła na nim naukę kolejnego języka, chociaż ze względu na po-
chodzenie rodziców znał już hindi, nepalski, bengalski i język bantawa. 
Zdziwiony Brytyjczyk, w którym ze względu na jego charakterystyczne 
„r”, niektórzy odgadywali mylnie raczej imigranta, niźli Szkota, prze-
rwał mu, pytając „W takim razie, który język jest twoim ojczystym?”. 

9 Xu Bing, Regarding “Book from the Ground”, http://www.moma.org (dostęp: 
11.11.2012).

10 E.N. Ch’ien, Symbolic Revolutions..., s. 66.
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A usłyszawszy w odpowiedzi pełne zmieszania „Ojczystym? Nie mam 
pojęcia...”, w mig się poprawił, pytając „Jaki był pierwszy język, w ja-
kim zaczynałeś mówić?”. Nie pamiętam, jaka była odpowiedź, bo sama 
uśmiechnęłam się na myśl o gruzińskiej przyjaciółce Mamy, przeko-
nanej, że mój Brat, który wtedy gaworzył jeszcze, nie mówiąc ani po 
polsku, ani po rosyjsku, poprosił o piłkę po gruzińsku. 

Bibliografia
Ch’ien E. N., Symbolic Revolutions. Xu Bing and his Language Art, “Wasafiri” 

2008, nr 3.
Erickson B., Xu Bing’s Square Word Calligraphy, http://www.xubing.com
Kapuściński R., Podróże z Herodotem, Znak, Kraków 2007.
Leung S., KaplanJ.A., Pseudo-Languages: A Conversation with WendaGu, Xu 

Bing and Jonathan Hay, “Art Journal” 1999, nr 3.
ABC..., http://www.xubing.com
List Ludwika Zamenhofa, http://viavento.republika.pl
Xu Bing, Regarding “Book from the Ground”, http://www.moma.org





105

Krzysztof Loska
Uniwersytet Jagielloński

w Stronę wySp południowych  
– wielokulturowość po japońSku

Abstract

Towards the Southern Islands – multiculturalism the Japanese style

The topic of the paper is a discourse on multiculturalism in   
Japanese cinema, whose creators are trying to deal with the diver-
sity and the presence of ethnic minorities. Despite the superficial 
presentation of complex social processes and a stereotypical look at 
the cultural differences and the issue of racial discrimination, films 
reflect the fundamental problems associated with national identity 
in an era of increasing globalization. Starting from the theoretical 
considerations suggested by Tessa Morris-Suzuki and Mika Ko, the 
author analyzes the problem of multiculturalism on the basis of the 
film image of Okinawans, referring also to other minorities appearing 
in Japanese films.

Słowa kluczowe: film japoński, wielokulturowość, mniejszości 
etniczne i narodowe

W popularnych wyobrażeniach panuje przekonanie, że Japonia 
jest krajem jednorodnym rasowo, w którym nie ma miejsca na zróż-
nicowanie kulturowe, wszelako mit homogeniczności wydaje się co-
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raz trudniejszy do utrzymania. Od pewnego czasu w świadomości 
społecznej ważną rolę odgrywa problem mniejszości narodowych  
i etnicznych, który dotyczy nie tylko niewykwalifikowanych robotników 
z sąsiednich krajów azjatyckich, wykonujących najgorzej płatne prace, 
ale również dziedzictwa kolonialnej przeszłości, czyli Koreańczyków, 
Chińczyków i mieszkańców Okinawy, których łączna liczba wynosi 
dziś ponad dwa miliony. Do tego należy doliczyć dwie mniejszości  
z czasów historycznych, czyli Ajnów, żyjących na północnych krańcach 
Hokkaido, oraz pariasów, przez wieki znajdujących się poza systemem 
kastowym, określanych mianem burakumin, którzy do niedawna spo-
tykali się z bezwzględną dyskryminacją i pogardą, zamknięci w małych 
grupach, pozbawieni jakichkolwiek praw. 

Nie oznacza to bynajmniej, że nastąpiła wyraźna zmiana w sto-
sunku do poszczególnych grup mniejszościowych, jedynie stopniowe 
godzenie się z heterogenicznością oraz koniecznością ukształtowania 
nowej tożsamości narodowej uwzględniającej procesy globalizacyj-
ne, zjawisko migracji ludności czy obecność przedstawicieli innych 
narodów. Do niedawna w dyskursie humanistycznym obowiązywała 
teoria monokulturowości (tan’itsu minzokuron), służąca podtrzymy-
waniu tradycyjnej tezy, że tożsamość japońska jest całością powstałą 
w oparciu o wspólne dziedzictwo, powiązanie czynników etnicznych  
i narodowych. Potwierdzeniem słuszności powyższego stanowiska 
miała być koncepcja nihonjinron zmierzająca do odkrycia istoty japoń-
skości, która – pomimo swej nieuchwytności i niedefiniowalności – po-
twierdzałaby wyjątkowość narodu japońskiego, jego homogeniczność  
i uprzywilejowaną pozycję1.

W ostatnich latach konserwatywne i reakcyjne poglądy przeciw-
ników nowoczesności  zostały zderzone z odmiennym spojrzeniem na 
rzeczywistość, uwzględniającym zjawisko zróżnicowania wewnętrzne-
go i otwartym na wielokulturową perspektywę. Z jednej strony zmiana 
stanowiska wynikała ze zwiększonej mobilności społeczeństwa i roz-
woju turystyki, bazującej przecież na zainteresowaniu różnorodno-
ścią (daibāshiti), z drugiej zaś strony z uświadomienia sobie istnienia 

1 Zob.: H. Befu, Hegemony of Homogeneity: An Anthropological Analysis of  
Nihonjinron, Trans Pacific Press, Melbourne 2001.
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mniejszości, często pozbawionej przywilejów, nierzadko wykluczonej  
z życia publicznego. Wzrost liczby imigrantów w latach osiemdzie-
siątych ubiegłego wieku sprawił, że zaczęto najpierw mówić o innych 
kulturach (ibunka), później o wielokulturowości (tabunka shugi) oraz 
potrzebie koegzystencji (kyōsei), wspólnym życiu razem z przedstawi-
cielami mniejszości2. Niewątpliwie znaczącą rolę w procesie zbliżenia 
między narodami odegrały tragiczne wydarzenia z 1995 roku, zwłasz-
cza trzęsienie ziemi w Kobe, które zjednoczyło poszczególne grupy et-
niczne we wspólnym wysiłku i niesieniu pomocy sąsiadom. Wszystko 
to pomogło w nawiązaniu komunikacji międzykulturowej oraz przy-
czyniło się do stworzenia nowego wizerunku imigranta, nieopartego 
tylko na pogardzie, ale na zrozumieniu i solidarności w cierpieniu.  
W świadomości społecznej zrodziło się wówczas przekonanie, że sza-
cunek ludzi do siebie samych wynika z uznania ze strony innych, a zro-
zumienie tego rodzi skłonność do akceptacji różnic kulturowych. 

Dyskurs wielokulturowości stał się poniekąd koniecznością także 
za sprawą zmian demograficznych, popularności małżeństw miesza-
nych, zawieranych zwłaszcza w dużych miastach, co pogłębiało hete-
rogeniczność i zmuszało do nowego spojrzenia na tożsamość, która 
nabierała cech hybrydycznych. Czy jednak w istocie Japonia wkroczyła 
na nową drogę, otwarła się na świat i inne kultury, jak sugeruje to Chris 
Burgess, czy może raczej zmiana jest jedynie powierzchowna, wynika-
jąca z wpływu środków masowego przekazu, proponujących nowe style 
życia i wzorce zachowania?3. Należy zwrócić uwagę na dwa odmienne 
sposoby rozumienia japońskiego pojęcia wielokulturowości. Z jednej 
strony jest to pozorna akceptacja odmienności i równouprawnienia, 
która nierzadko prowadzi do ukrytej formy nacjonalizmu i służy ma-
skowaniu nierówności rasowych oraz podtrzymywaniu poczucia wyż-
szości. W takim podejściu obce kultury postrzegane są jako „przed-
mioty konsumpcji”, atrakcja turystyczna, a wielokulturowość ma 

2 Więcej na temat rozumienia japońskiego pojęcia wielokulturowości oraz budo-
wania nowej tożsamości japońskiej pisze David Chapman, Discourses of Multi-
cultural Coexistence (Tabunka Kyōsei) and the ‘old-comer’ Korean Residents of 
Japan, “Asian Ethnicity” 2006, t. 7, nr 1, s. 89-102. 

3 Zob.: Ch. Burgess, Discourses of Homogeneity in a Rapidly Globalizing Japan, 
“Electronic Journal of Contemporary Japanese Studies” 2004, http://japanese-
studies.org.uk (dostęp: 22.03.2012).
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wyłącznie charakter „kosmetyczny”4. Z drugiej strony pojęcie to może 
być wykorzystane przez przedstawicieli mniejszości, grupy uciskane  
i marginalizowane jako narzędzie strategicznego oporu przeciw hege-
monii kultury dominującej, a wówczas różnorodność i hybrydyczność 
służą podważeniu idei jednorodnej i spójnej tożsamości narodowej.

Odzwierciedleniem sporów kulturowych jest współczesne kino,  
w którym coraz częściej są realizowane filmy opowiadające o życiu 
mniejszości etnicznych, przekonujące o istnieniu różnorodności we-
wnątrz pozornie homogenicznego społeczeństwa. Sposób przedsta-
wiania nie jest jednoznaczny, często twórcy ograniczają się do powierz-
chownej prezentacji odmienności, wykorzystują egzotyczną scenerię 
i przyjmują spojrzenie turysty, dzięki czemu unikają rzeczywistych 
problemów. Od czasu do czasu reżyserzy rezygnują jednak ze stereo-
typowego podejścia i próbują zmierzyć się z kwestią dyskryminacji 
czy uprzedzeń rasowych, obnażyć mity i przesądy dotyczące nie tylko 
mniejszości, ale również japońskiej większości. 

W pierwszej połowie ubiegłego stulecia kino było częścią propa-
gandowej machiny, wprzęgnięte w służbę ideologii nacjonalizmu i mi-
litaryzmu odzwierciedlało ekspansjonistyczną politykę państwa pod-
bijającego kolejne azjatyckie narody5. Mit organicznej jedności nie miał 
wówczas podłoża biologicznego, ale był pewną metaforą, nie chodziło 
w nim o czystość rasową, ale wizję całości, dla której spoiwem była oso-
ba cesarza łączącego wszystkich poddanych (isshi-dōjin). Po przegranej 
wojnie i wprowadzeniu demokratycznych reform sytuacja mniejszości 
tylko nieznacznie uległa poprawie. Niechęć do cudzoziemców była na-
wet większa, ale starannie ukrywana pod płaszczykiem tolerancji, zaś 
od rodzimych mniejszości oczekiwano asymilacji (dōka). 

4 Pojęcie „kosmetycznej wielokulturowości” wprowadziła Tessa Morris-Suzuki, 
na grunt filmoznawstwa przeniosła go Mika Ko w książce Japanese Cinema and 
Otherness: Nationalism, Multiculturalism and the Problem of Japaneseness,  
Routledge, New York 2010, s. 1-2.

5 Na temat wizerunku innych narodów w filmach japońskich pierwszej połowy 
ubiegłego wieku, roli kolonialnych wyobrażeń, koncepcji kina narodowego od-
zwierciedlającego panazjatycką politykę cesarstwa piszę więcej w dziesiątym  
i jedenastym rozdziale Poetyki filmu japońskiego, Rabid, Kraków 2009, s. 283- 
-322. 
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W najgorszej sytuacji przez długie lata pozostawała społeczność 
pariasów (burakumin), której członkowie wykluczeni byli z systemu 
kastowego, pozbawieni możliwości awansu i poprawy swego losu, za-
mknięci w gettach i napiętnowani, czasami zmuszeni do ukrywania 
swego pochodzenia w obawie przed dyskryminacją w szkole czy miejscu 
pracy. Wykonywali zwykle najgorsze prace, zajmowali się grzebaniem 
zmarłych, ubojem bydła i wszystkim, co w powszechnym mniemaniu 
kojarzyło się z nieczystością, budziło obrzydzenie6. W świadomości 
społecznej problem burakumin pojawił się przed stu laty za sprawą 
wybitnej powieści Tōsona Shimazakiego (1872–1943) Złamany zakaz 
(Hakai, 1906), opowiadającej o młodym nauczycielu pochodzącym  
z warstwy nietykalnych (eta), który zdobył wykształcenie i pozycję spo-
łeczną tylko dzięki temu, że zataił swą tożsamość. 

W 1962 roku Kon Ichikawa zrealizował niezwykle wierną adaptację 
tego dzieła, przeniósł do filmu najważniejsze wątki i postacie, a przede 
wszystkim zachował ideologiczne przesłanie dzieła, protest pisarza 
przeciw dyskryminacji. Przedstawiciele najniższej warstwy społecznej 
niezbyt często pojawiali się w filmach japońskich, do wyjątków należy 
ekranizacja powieści Sue Sumi (1902–1997) Rzeka bez mostu (Hashi 
no nai kawa), wyreżyserowana przez Yōichi Higashiego w 1992 roku. 
Wydarzenia fabularne rozgrywają się na początku ubiegłego stule-
cia (1908–1922) i opowiadają o losach dwóch braci, którzy mieszkają  
w małej wiosce (buraku), dorastając w przekonaniu, że określenie eta 
odnosi się do niegrzecznych dzieci. Bohaterowie żyją w biedzie, ale 
wydają się szczęśliwsi niż postacie z powieści Tōsona Shimazakiego  
– ich chaty położone są w malowniczej scenerii górskiej, w pobliżu rze-
ki – ale również oni spotykają się z dyskryminacją ze strony rówieśni-
ków w szkole, ich matka podczas przerwy w pracy musi trzymać się na 
uboczu, w dodatku nie otrzymuje wynagrodzenia. Chłopcy dojrzewają 
i coraz wyraźniej uświadamiają sobie konsekwencje przynależności 

6 Dopiero w latach osiemdziesiątych XX wieku rząd rozpoczął kampanię przeciw 
dyskryminacji tej grupy społecznej, wprowadził także regulacje prawne pozwa-
lające na zdobycie lepszego wykształcenia i pracy, zniesiono też ograniczenia 
dotyczące swobody poruszania się i zawierania związków małżeńskich z przed-
stawicielami innych grup.  Zob.: C. Totman, Historia Japonii, tłum. J. Hunia, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009, s. 640-641.
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do wspólnoty pariasów, czują się upośledzeni, a równocześnie narasta 
w nich gniew. Nie bez znaczenia pozostaje kontekst polityczny, walka 
o równouprawnienie i powstanie organizacji zrzeszających przed-
stawicieli poszczególnych mniejszości, której przywódcy domagają 
się poprawy losu i organizują pomoc dla najuboższych, a wreszcie 
powołują ogólnokrajowe stowarzyszenie na rzecz równości (Zenkoku 
Suiheisha).

Niewiele lepsza była sytuacji mieszkańców Okinawy, dawnego 
Królestwa Riukiu, które zostało przyłączone do Japonii w 1868 roku, 
jednak w ich przypadku prowadzono odmienną politykę, zmuszając do 
asymilacji7. Wszystko uległo zmianie po zakończeniu II wojny świato-
wej, gdy wyspa znalazła się pod okupacją amerykańską, stając się głów-
ną siedzibą baz wojskowych. Uwolnienie się spod opieki zachodniego 
mocarstwa (w 1972 roku) nie odmieniło bynajmniej życia codziennego, 
gdyż władze japońskie nie liczyły się zupełnie z potrzebami miejscowej 
ludności, zaprowadzając własne porządki na wyspie. Dopiero rozwój 
turystyki przyniósł poprawę warunków życiowych i przyczynił się do 
przemian gospodarczych, wyspiarze wciąż odczuwali jednak dyskry-
minację z powodu braku możliwości samostanowienia oraz narzuco-
nego im statusu kraju kolonialnego. 

W 1995 roku Yukihiko Tsutsumi (ur. 1955) nakręcił film Żegnaj, 
Japonio (Sayonara Nippon) przedstawiając alternatywną historię 
Okinawy rządzonej przez obcych i podporządkowanej silniejszej 
władzy, której mieszkańcy dokonują secesji i ogłaszają niepodległość. 
Twórcy nie chodziło jednak o fantastyczną opowieść, ale ukazanie rze-
czywistych problemów społeczeństwa dyskryminowanego, marginali-
zowanego i wykorzystywanego jako narzędzie odnowy i pokarm dla 
wyobrażeń o praźródłach japońskiej tożsamości narodowej. Reżyser 
podkreśla malownicze położenie wyspy, pełnej tajemniczego uroku, 
która jest zaprzeczeniem zatłoczonej, betonowej dżungli wielkich 
miast, w dodatku jej mieszkańcy wydają się uduchowieni, przestrze-
gają religijnych nakazów i darzą szacunkiem swe kapłanki (miko). Film 

7 W XIV wieku wyspy archipelagu Riukiu były podzielone na trzy królestwa, 
które zostały zjednoczone w 1429 roku przez założyciela dynastii Shō. W 1609 
roku Okinawa została najechana przez Japończyków, którzy narzucili swoje pa-
nowanie jej mieszkańcom, choć pozwolili im zachować częściową autonomię.
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opowiada o narodzinach narodu, miłości do ziemi ojczystej, gotowości 
do poświęcenia życia dla dobra wspólnoty, mówi o tym, czego brak 
współczesnym Japończykom, jest więc urzeczywistnieniem fantazji, 
wyobrażeń na temat państwa doskonałego, życia zgodnie z naturą  
i tradycyjnymi wartościami. 

Nie jest to nowa strategia w konstruowaniu mitologicznej przeszło-
ści, funkcjonuje ona na podobieństwo „tradycji wynalezionej”, zbudo-
wanej od podstaw i wprowadzonej w życie w epoce przemian społecz-
nych, gdy dawne wzorce okazywały się niewystarczające, przeżyły się 
i nie jednoczyły już wspólnoty8. Kunio Yanagita (1875-1962), wybitny 
intelektualista japoński, zwrócił uwagę na metaforyczne znaczenie wy-
obrażonego Południa. W opublikowanym tuż przed śmiercią zbiorze 
esejów Droga ku morzu (Kaijō no michi) pisał  między innymi, że region 
ten – mając na myśli Okinawę – nie jest czymś zewnętrznym wobec 
centrum Kraju Kwitnącej Wiśni, ale przeciwnie, jego duszą i istotą9. 

Poszukiwanie źródeł wiąże się z problemem kolonialnej przeszło-
ści, wyidealizowanym obrazem zamorskich posiadłości oraz budową 
mocarstwowej potęgi Japonii w pierwszej połowie ubiegłego stulecia. 
Popularne w latach sześćdziesiątych filmy o potworach (kaijū eiga) od-
krywały na nowo i zawłaszczały egzotyczny obraz wyspy na Pacyfiku, 
widząc w niej źródło alternatywnej tożsamości narodowej dla współ-
czesnego społeczeństwa skażonego konsumpcjonizmem. Ich twórcy 
opowiadali równocześnie o możliwości przywrócenia utraconej spój-
ności i jedności tego, co niegdyś zostało rozdzielone (natury i kultury, 
północy i południa). 

W neokolonialnych wyobrażeniach mieszkańcy dalekich wysp 
przedstawiani są zawsze jako ludzie prymitywni i dzicy, których roz-
wój cywilizacyjny zatrzymał się na wczesnym etapie, żyją więc zgod-
nie z tradycją, są szlachetni i prawi, poświęcają czas na rytualne tańce  

8 Pojęcie „tradycji wynalezionej” zaproponował Eric Hobsbawm. Wstępną 
charakterystykę jego koncepcji można znaleźć we wprowadzeniu do książki  
E. Hobsbawm, T. Ranger (red.), Tradycja wynaleziona, tłum. M. Godyń, F. Go-
dyń, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 9-23.

9 Poglądy Yanagity omawia w swoim artykule Yoshikuni Igarashi Mothra’s  
Gigantic Egg: Consuming the South Pacific in the 1960s Japan, [w:] W. M. Tsut-
sui, M. Ito (red.), In Godzilla’s Footsteps: Japanese Popular Culture Icons on 
Global Stage, Palgrave Macmillan, New York 2008, s. 84-86.
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i obrzędy. Niewinność tubylców przeciwstawiana jest chciwości i żądzy 
tych, którzy pragną uczynić z nich egzotyczny produkt, a więc utowa-
rowić wyobrażenia. W finale Mothry (Mosura, 1961, reż. Ishirō Honda) 
równowaga zostanie odzyskana, uprowadzone kapłanki powrócą  
w rodzinne strony, podobnie jak sam potwór, co wiąże się z dydaktycz-
nym przesłaniem fabuły, czyli możliwością oczyszczenia zepsutego 
świata oraz pogodzenia sprzecznych dążeń. W drugiej części, Mothra 
kontra Godzilla (Mosura tai Gojira, 1964, reż. Ishirō Honda), tytułowe 
monstrum jest ucieleśnieniem utraconych wartości oraz odzwiercie-
dleniem wyidealizowanej przeszłości, które może przyczynić się do 
tego, że powojenna Japonia znajdzie sposób na pogodzenie tradycji  
z nowoczesnością.

Tożsamość narodowa i etniczna ma w tych wyobrażeniach charak-
ter esencjonalny, poszukuje się bowiem istoty japońskości, wykorzy-
stując w tym celu dyskurs antropologiczny i filozoficzny, ale również 
filmowy, jak uczynił to Shōhei Imamura w Głębokim pożądaniu bogów 
(Kamigami no fukai yokubō, 1968), wizualnym eseju z pogranicza do-
kumentu, filmu etnograficznego, melodramatu i eposu narodowego,  
a zarazem interesującej wypowiedzi na temat skutków spotkania kultu-
ry pierwotnej z cywilizacją przemysłową. Film rozpoczyna tradycyjna 
pieśń ludowa przywołująca mit założycielski plemion zamieszkujących 
Wyspy Południowe (Nantō), mówiąca o kazirodczej miłości brata do 
siostry (co jest jednym z motywów przewodnich w dziele Imamury).  
W warstwie fabularnej mamy do czynienia z dwoma przenikającymi 
się wątkami: historią inżynieria z Tokio, który przybył na małą wysep-
kę, by przygotować mieszkańców na nadejście nowoczesności – mimo 
że sam szuka schronienia przed cywilizacją i marzy o powrocie do 
natury – oraz opowieścią o rodzeństwie znienawidzonym przez współ-
plemieńców i starszyznę, a następnie bezwzględnie ukaranym za na-
ruszenie zasad społecznych. Pięć lat później, po wybudowaniu lotniska 
i pierwszych hoteli dla turystów, z pierwotnej dzikości nie pozostało 
zbyt wiele, naturalny krajobraz zdewastowano, wyspa została zagospo-
darowana, jej mieszkańców zatrudniono w sferze usług, pozbawiając 
oparcia w tradycji. 

Nieco inną perspektywę przyjmuje Nagisa Ōshima w filmie 
Siostra na lato (Natsu no imōto, 1972), którego akcja rozgrywa się  
w przededniu zakończenia okupacji amerykańskiej i powrotu Okinawy 
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do Japonii. Bohaterką jest młoda dziewczyna, która wyjeżdża na wyspę 
w poszukiwaniu przyrodniego brata. Kluczową rolę odgrywa problem 
tożsamości i to zarówno w wymiarze jednostkowym, jak i zbiorowym, 
gdyż w tle reżyser umieszcza spór historyczny, ukazuje konsekwen-
cje zależności politycznej. Z pozoru reżyser prezentuje stereotypowe 
wyobrażenie wyspy jako egzotycznego raju (brat jest wędrownym 
muzykiem grającym na gitarze), używa w tym celu konwencjonal-
nych środków artystycznych, posługuje się linearną narracją i ciągłym 
montażem, ale konsekwentnie stara się skierować uwagę widzów na 
problematykę społeczną. Melodramatyczna fabuła zawiera pewien wy-
wrotowy potencjał, twórca nie stroni bowiem od ironii, wykorzystuje 
strategię polegającą na przeciwstawieniu tego, co swojskie i naturalne 
(sceny na plaży), temu, co może budzić pewien niepokój (kazirodczy 
podtekst), zmierza do wydobycia heterogeniczności poprzez podkre-
ślanie wpływu przeszłości na teraźniejszość. Przeciwnie niż w filmie 
Imamury, antropologiczna analiza nie zmierza tu do odkrycia na połu-
dniu źródeł japońskiej tożsamości narodowej. Ōshima raczej podważa 
schematyczny sposób myślenia oraz obnaża fałszywe założenia, które 
legły u podstaw ideologii rasowej nihonjinron.  

Wykorzystanie sztuki filmowej jako narzędzia oporu przeciw he-
gemonii kulturowej oraz odejścia od dominującego spojrzenia turysty 
zauroczonego egzotyczną scenerią jest rzadkością we współczesnym 
kinie. Do wyjątków należy twórczość Gō Takamine (ur. 1948), któ-
rego niezależne produkcje stanowią przykład interesującej strategii 
artystycznej, zmierzającej do krytyki etnograficznego paradygmatu 
przyjmowanego przez większość twórców. Począwszy od fabularnego 
debiutu Paradise View (Paradaisu byū, 1985), przez najwybitniejsze 
swe dzieło Untamagirū (1989), po ostatni film Tsuru – Henry (Mugen 
ryūkyū: tsuru henrī, 1998) reżyser analizuje mitologię Okinawy, jej oby-
czaje oraz tożsamość etniczną. Wydobywanie różnic kulturowych nie 
prowadzi do odkrycia esencjalnych właściwości, ale do ukazania pro-
blematyczności dotychczasowych opozycji, prostego przeciwstawienia 
japońskości i lokalności. 

Akcja Untamagirū została umieszczona w końcu lat sześćdzie-
siątych, tuż przed zakończeniem okupacji amerykańskiej. W pewnym 
sensie film jest fantazją na temat wyzwalania się spod obcych wpły-
wów, alegorią współczesnej Okinawy, marzącej o niezależności, ale 



114

wciąż podporządkowanej. Fabuła jest niezwykle skomplikowana, zło-
żona z odniesień do tradycji ludowej, miejscowych podań i wierzeń, 
niepozbawiona przy tym melodramatycznych zwrotów i sensacyjnych 
elementów, jako że główny bohater, Girū (Kaoru Kobayashi), ze zwy-
kłego pracownika cukierni zmienia się w legendarnego rozbójnika. Po 
ucieczce z miasta przyjmuje nowe imię, Untamagirū, zdobywa też nad-
przyrodzone umiejętności, dzięki którym nie tylko okrada bogatych 
i rozdaje biednym, ale włamuje się do amerykańskiej bazy wojskowej, 
skąd zabiera broń i przekazuje ją partyzantom. Fantastyczne wyda-
rzenia okazują się snem, ale fabuła od początku oscylowała między 
rzeczywistością i złudzeniem, twórca mieszał różne porządki czasowe 
i płaszczyzny ontologiczne, proponując własną wersję „realizmu ma-
gicznego”10. Nadprzyrodzone zjawiska nie są traktowane jako niezwy-
kłe, nie wymagają dodatkowego uprawomocnienia, konsekwentnie są 
prezentowane jako naturalne, należące do świata przedstawionego, nie 
ma nawet różnicy między ludźmi i duchami. 

Reżyser wykorzystuje lokalną mitologię, dokonuje rewitalizacji 
kulturowych praktyk, ale bez odwoływania się do nostalgicznej per-
spektywy. Unika odtwarzania stereotypowych wyobrażeń na temat 
Okinawy jako siedliska pierwotnych sił, irracjonalnych i fascynujących 
zarazem, posługuje się raczej strategią dekonstrukcyjną, podważa-
jąc istniejące hierarchie i opozycje binarne. Nie czyni tego po to, by 
odwrócić dominującą perspektywę, ale pokazać problematyczność  
i nierozstrzygalność tożsamości, wyeksponować wielość i różnorodność 
jej podstawowych składników11. Takamine odrzuca również punkt wi-
dzenia ofiary, często przyjmowany przez przedstawicieli mniejszości 
etnicznych i narodowych, a jego fantazmatyczna wizja niepodległości 
wyspy jest tylko jednym z możliwych wariantów historycznego roz-
woju, propozycją alternatywnej rzeczywistości. Ruch separatystyczny 
nigdy nie był silny, mieszkańcy Okinawy nie sprzeciwiali się polityce 
asymilacji, nie posiadali spójnej tożsamości i wyraźnego oparcia w tra-
dycji, zrezygnowali nawet z własnego języka, co znakomicie pokazuje 

10 Tym określeniem posługuje się Mika Ko w tekście Takamine Go: a Possible  
Okinawan Cinema, “Inter-Asia Cultural Studies” 2006, t. 7, nr 1, s. 162.

11 Zob.: tamże, s. 162-163.
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scena z partyzantami, którzy śpiewają Międzynarodówkę w rodzimym 
dialekcie, gdyż tylko wówczas mogą wyrazić opór.

O ile w Untamagirū ważnym punktem odniesienia były siły ze-
wnętrzne i stosunek do kultur dominujących, o tyle w Tsuru – Henry 
reżyser zrezygnował z analizy hierarchicznego układu zależności na 
rzecz pokazania Okinawy jako „splątanej sieci”, wyróżniającej się spe-
cyficznym rozczłonkowaniem12. Podobnie, jak w poprzednim filmie 
wydarzenia rozgrywają się pod koniec lat sześćdziesiątych. Struktura 
narracyjna jest niekonwencjonalna, odległa od klasycznych wzorców, 
pozbawiona linearnego łańcucha przyczynowo-skutkowego, przypo-
mina raczej mozaikę złożoną z niezależnych wątków i samodzielnych 
epizodów, które nie tworzą spójnej całości, ale wyłaniają się na zasadzie 
opowieści szkatułkowych. 

Wielogłosowość pojawia się zarówno na poziomie dialogów, dzię-
ki zderzeniu różnych języków (angielskiego, japońskiego, chińskiego 
i miejscowego dialektu), jak i ścieżki dźwiękowej, na której popu-
larne piosenki sąsiadują z Międzynarodówką śpiewaną po chińsku. 
Heterogeniczność jest widoczna także za sprawą obecności różno-
rodnych sposobów rejestracji obrazu, począwszy od rysunków, przez 
fragmenty kronik filmowych kręconych tradycyjną kamerą, po zapis 
cyfrowy. Wszystkie środki artystycznego wyrazu służą oddaniu zasad-
niczego tematu dzieła, mianowicie pomieszania i chaosu (machibui), 
który stał się wyróżnikiem codziennego życia mieszkańców wyspy, 
zmagających się z niepewnością, zmuszonych do budowania tożsamo-
ści z różnorodnych, często nieprzystających do siebie składników. 

Takamine przekonuje, że tożsamość nie jest czymś danym, lecz 
raczej wytwarzanym, usytuowanym wewnątrz procesu przedstawia-
nia, opartym na pęknięciach i nieciągłości. Nasze wyobrażenia ogra-
niczają się zwykle do przyjmowania iluzorycznych i stereotypowych 
wizerunków sugerujących istnienie spójności, podmiotowość nie 
zawiera się jednak w pojedynczych obrazach, które często są narzu-
cone, zarówno wskutek przymusu zewnętrznego, jak i wewnętrznego. 
Wywłaszczenie z tożsamości kulturowej może prowadzić do kalectwa 
i deformacji osobowości, toteż trzeba pogodzić się z tym, że tożsamość 

12 Tamże, s. 163.
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nie wypływa z niezmiennego źródła, ale nieustannie konstruowana jest 
przez fantazje, narrację i mity, oparta na różnicy, która nie jest czystą 
„innością”. Przeszłość musi zostać odzyskana – przekonuje Takamine  
– poddana reinterpretacji, krytycznej ocenie, czemu służą przywoły-
wane przez reżysera kroniki filmowe, przedstawiające kluczowe wyda-
rzenia historyczne.

W kinematografii japońskiej przełomu stuleci dominuje jednak 
wizerunek Okinawy jako wyspy dającej nadzieję na odzyskanie sił 
żywotnych i odrodzenie kultury narodowej, miejsca symbolizującego 
nostalgiczne spojrzenie japońskich turystów poszukujących ucieczki 
od nowoczesności oraz potwierdzenia własnej wyjątkowości i wyobra-
żeń na temat swego pochodzenia. Bohaterowie filmów przyjeżdżają na 
Wyspy Południowe, by uleczyć rany lub zapomnieć o cierpieniu, jak 
Etsuko (Kimiko Yo) w Dziedzictwie morza, nieba i rafy (Umi, sora, san-
go no iitsuate, 1991, reż. Makoto Shiina), która po rozstaniu z narzeczo-
nym wraca do rodzinnej wioski wraz z nastoletnią córką. Obie muszą 
nauczyć się czerpać radość z życia, odnaleźć się w innej rzeczywistości 
i stać się częścią lokalnej wspólnoty. W sposobie przedstawiania do-
minuje etnograficzna perspektywa, ale w jej wariancie utowarowio-
nym, przeznaczonym do łatwej konsumpcji, cieszącym oko za sprawą 
wyróżnienia elementów krajobrazowych, miejscowych obyczajów  
i egzotycznego folkloru13. Nieco inną funkcję pełnią te wyspy w filmach 
Takeshiego Kitano i Takashiego Miike. Okinawa jest tam przestrzenią 
liminalną, w której bohaterowie oczekują na śmierć, jak w Punkcie 
zapalnym (3-4 x jūgatsu, 1990, reż. Takeshi Kitano) i Mieście zagubio-
nych dusz (Hyōryūgai, 2000, reż. Takaski Miike), ale może być również 
miejscem utopijnym, usytuowanym poza czasem, obszarem zabawy  
i ucieczki od świata. 

Malownicza sceneria, bliskość natury, niewinność, prostota i ra-
dość życia to elementy dominujące w popularnych wyobrażeniach na 
temat Wysp Południowych, które powracają w popularnych i nagra-
dzanych filmach Yūjiego Nakae (ur. 1960). W jego fabularnym debiucie 

13 Zob.: A. Gerow, From the National Gaze to Multiple Gazes: Representations of 
Okinawa in Recent Japanese Cinema, [w:] L.E. Hein, M. Selen (red.), Islands of 
Discontent: Okinawan Responses to Japanese and American Power, Rowman 
and Littlefield Publishers, Lanham 2003, s. 279-283.
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Miłości Nabi (Nabi no koi, 1999) Okinawa przedstawiana jest jako prze-
strzeń karnawałowa, pozwalająca na oderwanie się od codzienności  
i zapomnienie o kłopotach osobistych14. Nanako (Naomi Nishida) rzu-
ca pracę i wraca do rodzinnej wioski, do domu dziadków, w którym 
się wychowała, z nadzieją, że uda się jej odzyskać poczucie własnej 
wartości. Zgodnie z oczekiwaniem, lekarstwem na wszystkie problemy 
stanie się miłość – dziewczyna zakochuje się w miejscowym chłopcu, 
a babcia przeżywa drugą młodość po spotkaniu z ukochanym sprzed 
lat, który wrócił z emigracji. Nie melodramatyczna fabuła świadczy  
o atrakcyjności tego filmu, ale przekazywana przez twórców wizja nowej 
tożsamości etnicznej i kulturowej, oparta na łatwo rozpoznawalnych 
znakach i tradycyjnych symbolach, na które składają się przepiękne 
krajobrazy, nadmorskie plaże, zachody słońca i ludowe pieśni śpiewane 
przy akompaniamencie trzystrunowej gitary (sanshin). Bohaterowie 
żyją w wielokulturowym otoczeniu, akceptują różnorodność, są szczę-
śliwi, choć można przypuszczać, że mała wioska jest  przestrzenią uto-
pijną i odrobinę nierealną. 

Wrażenie to potwierdza drugi film Nakae Hotel Hibiskus (Hoteru 
Haibisukasu, 2002), sugerujący sielankową, harmonijną koegzystencję 
przedstawicieli różnych ras i grup etnicznych. Na wydarzenia patrzy-
my oczami dziesięcioletniej Mieko (Honami Kurashita), która mieszka 
w tytułowym zajeździe prowadzonym przez jej rodziców. Dziewczynka 
ma dwoje przyrodniego rodzeństwa, brata i siostrę, pochodzących 
z mieszanych związków: ojcem Sachiko był biały Amerykanin, zaś 
Kenjiego czarnoskóry żołnierz stacjonujący w pobliskiej bazie wojsko-
wej. Twórcy proponują stereotypowe spojrzenie na mieszkańców wyspy, 
choć sugerują autentyczność prezentowanego wizerunku, podkreślają 
egzotyczność i malowniczość, co służy promowaniu „kosmetycznej 
wielokulturowości”. Odmienność nie jest już przedstawiana jako za-
grożenie dla tożsamości narodowej, Inny został bowiem oswojony, stał 
się turystyczną atrakcją, podobnie jak lokalne zwyczaje i kultura ludo-
wa.  Wszystko uległo przekształceniu w produkt masowego spożycia  
i podporządkowane procesom globalizacyjnym.

14 Na karnawałowy wymiar filmowej opowieści oraz wyobrażenie Okinawy jako 
przestrzeni niekończącego się świętowania zwraca uwagę Mika Ko, Takami-
ne..., s. 84-85.
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Mimo powierzchownego i rozrywkowego charakteru filmy Nakae 
zachęcają do zrewidowania popularnych wyobrażeń na temat mniej-
szości etnicznych, uświadamiają potrzebę przedefiniowania tożsamo-
ści poprzez uwzględnienie jej hybrydycznego charakteru. Współczesna 
kultura Okinawy wyróżnia się swoistym synkretyzmem, umiejętnym 
łączeniem wpływów japońskich, amerykańskich i chińskich z elemen-
tami rodzimej tradycji, dlatego też określana bywa jako chanpurū bun-
ka, ze względu na specyfikę kuchni lokalnej, w której miesza się różno-
rodne składniki15. Mieszkańcy wykorzystują stereotypy, zawłaszczają 
etnograficzne spojrzenie, dzięki czemu zyskują przestrzeń negocjacji,  
a nawet możliwość krytyki hegemonii kulturowej, dyskryminacji raso-
wej i ekonomicznej, choć czasami ograniczają się jedynie do odgrywania 
przypisanych im ról, zachowują się zgodnie z oczekiwaniem turystów.

Wieloetniczny i wielonarodowy obraz współczesnego świata 
znakomicie uchwycił Shunji Iwai (ur. 1963) w Swallowtail Butterfly 
(Suwarōteiru, 1996)16, opowieści o imigrantach, robotnikach najem-
nych, którzy w okresie boomu ekonomicznego przyjechali do Japonii 
w poszukiwaniu szczęścia, ale natychmiast zostali odcięci od reszty 
kraju i zamknięci w getcie nazwanym Yen Town, położonym gdzieś na 
obrzeżach Tokio. Większość społeczeństwa odnosi się do nich z nie-
chęcią i pogardą, unikając jakiegokolwiek kontaktu. W tle widać post-
industrialny pejzaż, dymiące kominy i hale fabryczne, ale na pierwszy 
plan wysuwają się slumsy, w których mieszkają i pracują przybysze  
z odległych regionów świata, mówiący różnymi językami. Przestrzeń 
miejska jest chaotyczna i nieuporządkowana, wszystko znajduje się  
w stanie rozkładu, odzwierciedla tym samym charakter ponowoczesnej 
tożsamości – pękniętej, rozproszonej i pozbawionej spójności. 

Nieciągłość i fragmentaryczność podkreśla jeszcze sposób opo-
wiadania historii – narracja jest epizodyczna, kolejne wątki wydają się 
niepowiązane ze sobą, reżyser posługuje się cięciami skokowymi, stop-
klatką, z początku unika nawet montażu opartego na schemacie ujęć  

15 Zob.: tamże, s. 72.
16 Tytuł oryginalny jest anglicyzmem, słowo „swallowtail” oznacza odmianę mo-

tyla – pazia królowej. 
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i przeciwujęć. W takiej scenerii spotykają się główne bohaterki: chińska 
prostytutka Glico (Chara), marząca o karierze piosenkarki, i japońska 
nastolatka (Ayumi Itō), osierocona przez matkę, milcząca, zagubiona  
i bezimienna. W ich otoczeniu pojawiają się inne postacie, czarnoskóry 
bokser Arrow, Irańczyk Nihar, Chińczyk Feihong. Wszyscy żyją poza 
prawem i systemem, są wykluczeni, muszą radzić sobie na własną rękę, 
utrzymują się z nielegalnego handlu, drobnych kradzieży i wymuszania 
haraczy (dlatego czasami nękani są przez reprezentantów przestęp-
czego półświatka). Niektórzy z nich pragną zmienić swój los, odnieść 
sukces i wywalczyć niezależność, co udaje im się osiągać na swój wła-
sny sposób. Dzięki skradzionym pieniądzom otwierają klub i zakładają 
międzynarodowy zespół muzyczny. 

Krytyczny i dekonstrukcyjny potencjał fabuły nie zostaje w pełni 
wykorzystany, gdyż z upływem czasu reżyser przyjmuje turystyczną 
perspektywę, podkreśla egzotyczność i malowniczość scenerii wyda-
rzeń, przekształca multietniczny krajobraz w niezwykłą utopię, baśnio-
wą krainę z pogranicza jawy i snu, w której urzeczywistniają się ma-
rzenia. Realistyczna diagnoza prawdziwych problemów społecznych 
i kulturowych ustępuje miejsca fantazmatycznej zabawie, co znajduje 
odzwierciedlenie w płaszczyźnie stylistycznej, za sprawą wprowadze-
nia estetyki wideoklipu oraz odniesień do konwencji gatunkowych, 
zwłaszcza schematów kina gangsterskiego (yakuza eiga). Od pewnego 
momentu obcy przedstawieni są jako spektakl, widowisko, może nawet 
główna atrakcja, zaś jedyną postacią całkowicie pozytywną, czystą, 
niewinną i otwartą na inność, jest japońska dziewczyna, będąca nie-
zapisaną kartą, metaforycznym ucieleśnieniem kraju, który zapomniał  
o tradycyjnych wartościach i własnej przeszłości, wkraczając na ścieżkę 
kosmopolityzmu i wielokulturowości. 

Wszyscy bohaterowie mają problemy z tożsamością, czują się 
wykorzenieni i pozbawieni oparcia, żyją w przestrzeni pogranicznej,  
w zawieszeniu, jeszcze nie należą do nowego kraju, a już nie są związani 
z ojczyzną przodków. Ich tożsamość jest diasporyczna, narusza dotych-
czasowy ład i proste opozycje binarne, ma charakter nierozstrzygalny, 
nawet jeśli hybrydyczność jest w tym filmie wyłącznie powierzchowna 
– jak sugeruje Mika Ko – będąc wytworem logiki późnego kapitalizmu, 
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procesu utowarowienia wszystkich sfer życia, w którym wizerunek uci-
skanej mniejszości został wyparty przez politycznie poprawny obraz 
wieloetnicznego świata17.  

Szansa na zbudowanie nowej tożsamości stanie się możliwa, jeśli 
przekształcona zostanie klasyczna koncepcja kultury oparta na jed-
ności doświadczenia, jego niepowtarzalności oraz poczuciu przyna-
leżności do wspólnoty etnicznej. Dopiero wówczas nastąpi otwarcie 
perspektywy transkulturowej, która pozwoli dostrzec, że współczesne 
narody nie są spójnymi całościami, ale są wewnętrznie zróżnicowane, 
z wieloma dostępnymi sposobami życia. Dzisiejsze terytoria przestają 
być zamknięte i wyraźnie odgrodzone od sąsiednich, przez co trud-
niej odróżnić „swoich” od „obcych”. Kultury narodowe nie sprawiają 
wrażenia homogenicznych, opierają się na przenikaniu, mieszaniu  
i przepływach. Nowe sposoby powiązania wynikają ze wzmożonych 
ruchów migracyjnych, a także rozwoju nowoczesnych form transpor-
tu, komunikacji i środków masowego przekazu, dzięki czemu te same 
towary i informacje mogą być równocześnie dostępne w różnych za-
kątkach świata. Pojęcie transkulturowości nie bazuje na wykluczeniu 
i oddzieleniu, ale na łączeniu i przejściach, pozwala na przekraczanie 
własnych uprzedzeń i przesądów, otwiera zamknięte wcześniej hory-
zonty doświadczenia. Nie chodzi w nim o ujednolicenie wszystkich 
kultur i zniesienie różnic, wręcz przeciwnie, gdyż czerpanie z różnych 
źródeł, wynajdowanie tradycji oraz przenikanie się wpływów stworzy 
platformę dla heterogeniczności i kształtowania nowych wzorów two-
rzących sieć18.

17 Zob.: M. Ko, Japanese Cinema..., s. 36-37.
18 Zob.: W. Welsch, Transculturality: The Puzzling Form of Cultures Today,  

[w:] M. Featherstone, S. Lash (red.), Spaces of Cultures: City, Nation, World, 
SAGE, London 1999, s. 203.
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Uniwersytet w Białymstoku

przejście na „Szwedzką Stronę”,  
czyli poStać obcego w Szwedzkich  

immigrant movies

Abstract

Transitionton to the Swedish side aspect and the form 
 of foreign in immigrant movies

Sweden in a very short period of time (last 50 years) became  
a multicultural and multiethnic country. Adamski analyses this chan-
ge through newest Swedish films which were made after 2000 and 
were directed by immigrants who live in Sweden.

Most characters of these films are immigrants who left their 
tradition and cultural customs outside the Swedish border. They try 
to live like the majority of the Swedish community only in difficult 
situations coming back to their cultural roots.

Słowa kluczowe: Szwecja, film, imigranci, obcy, wielokulturowość

Nasze postrzeganie innych kultur, zrozumienie takich spraw, jak 
migracja i imigracja, różnorodność czy sposoby myślenia o komunikacji 
międzykulturowej są silnie związane z informacjami, które otrzymuje-
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my poprzez media1. Dlatego bliższe przyjrzenie się temu fenomenowi 
poprzez dzieła filmowe może okazać się interesujące oraz wnieść nowy 
punkt spojrzenia na problemy imigrantów w ich nowych ojczyznach.

W swoim artykule chciałbym skupić się przede wszystkim na tak 
zwanych immigrant movies2, czyli kilku wybranych filmach, które 
pojawiły się w Szwecji około 2000 roku, a których reżyserami byli ar-
tyści pochodzenia libańskiego bądź irańskiego. Mam tu na myśli filmy 
Jalla Jalla (2000) w reżyserii Josefa Faresa, Vingar av Glass (Wings of 
glass, Skrzydła ze szkła) (2000) w reżyserii Rezy Baghera oraz Przed 
burzą (2000) w reżyserii Rezy Parsy. Ponadto odwołam się jeszcze do 
dwóch późniejszych filmów Josefa Faresa: Zozo (2005) oraz Farsan 
(2010) i filmu Ciao Bella (2007) w reżyserii Manni Masserata-Agah 
oraz filmu Eliksir (2004) w reżyserii Babaka Najafiego. Wymienieni 
przeze mnie artyści byli również autorami bądź współautorami sce-
nariuszy, na podstawie których powstały ich filmy, a więc możemy tu 
mówić w dużej mierze o kinie autorskim. I chociaż wymienione przeze 
mnie pierwsze trzy filmy różnią się od siebie, bo mamy do czynienia 
z komedią, dramatem rodzinnym i politycznym thrillerem, to rysują 
one bardzo osobisty punkt widzenia bohatera – mieszkańca Szwecji, 
który, tak jak ich twórcy, jest imigrantem ze środkowego Wschodu. 
Nie-Szwedzi portretujący mniejszość z punktu widzenia obcego to  
w szwedzkim kinie zupełna nowość, przynajmniej od 1920 roku. Na ten 

1 E. Muciek, Wielokulturowość w Szwecji – projekt polityczny i praktyka społecz-
na, www.eaea.org.nile/doc (dostęp: 21.06.2012).

2 Zob.: H. Pallas, Nowe kino szwedzkie, tłum. B. Gawryluk, A. Topczewska, Kor-
poracja ha!art., mff era nowe horyzonty, Kraków 2009, s. 161. „Nowy wymysł 
mediów – reżyser imigrant – odbieram jako pewną prowokację, chociaż taką 
etykietą można się w pełni logicznie posługiwać, mniej więcej tak samo, jak 
określeniem «dziennikarz imigrant» i «archeolog imigrant» czy – w sumie 
czemu nie? – «prezenter Szwed» albo «reżyser Szwed», skoro już się w to 
bawić. Na polu zawodowym uważam siebie, podobnie jak moja rodzina, 
przyjaciele i współpracownicy, po prostu za reżysera. Lecz mogę niniejszym 
oficjalnie złożyć pewną deklarację: Tego dnia, kiedy do przegródki z napisem 
«reżyser imigrant» trafi na przykład Colin Nutley, gorąco proszę, aby i mnie 
tam włożono” – powiedział Reza Parsa, reżyser Przed burzą w wywiadzie 
udzielonym Stigowi Björkmanowi.
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fenomen etnicznego kina można spojrzeć w dwojaki sposób: z jednej 
strony pokazuje to ewolucję medium filmowego, a z drugiej – właśnie 
zmiany, jakie zachodzą w szwedzkim społeczeństwie.

Przed 1950 rokiem społeczność szwedzka była homogenicz-
na. Tylko kilka znaczących mniejszości żyło w granicach tego kra-
ju: Samowie, Finowie i Żydzi. W okresie powojennym ta sytuacja 
drastycznie się zmieniła. Dzisiaj w Szwecji milion, czyli więcej niż  
1/8 mieszkańców, ma nieszwedzkie pochodzenie; żyje tam więcej niż 
150 różnych nacji3. Jest to związane z faktem, że Szwecja była szczegól-
nie otwarta dla uchodźców w latach 70. XX wieku kiedy to schronienie 
w tym kraju znaleźli uciekinierzy z Chile, Iraku czy Erytrei. Także 
w latach 90. kraj ten pozostawał otwarty na napływ obcokrajowców  
– w trakcie wojen towarzyszących rozpadowi byłej Jugosławii – z re-
gionu Bałkanów do Szwecji wyemigrowało około 170 tys. osób4. Bliższe 
przyjrzenie się filmowi szwedzkiemu pokazuje, że już od lat 90., obok 
różnic klasowych, coraz więcej miejsca zajmuje tam właśnie przedmio-
towa tematyka, czyli: imigracja, kolor skóry i etniczność, co wynika  
z tego, że w ostatnim bardzo krótkim okresie (ponad 50 lat) Szwecja 
stała się krajem multietnicznym i multikulturowym.

Ta demograficzna zmiana była studiowana przez historyków, so-
cjologów i etnologów, ja jednak w moim artykule chciałbym zająć się 
przede wszystkim filmowymi reprezentacjami tego problemu. Zanim 
jednak przejdę do analizy filmów współczesnych warto spojrzeć, przy-
najmniej w krótkim zarysie, jak figura „obcego” była prezentowana 
na przestrzeni dziejów w szwedzkiej kinematografii. Otóż lata 30. to 
przede wszystkim tak zwany Pilsnerfilms, a także komedie, filmy, które 
miały się dobrze kończyć i karać tych, których zachowanie było zagro-
żeniem dla status quo. W tamtym okresie często pojawiała się figura 
Żyda jako obcego, outsidera, który wykorzystuje finansowo obywateli 

3 M. Larsson, A. Marklund, Swedish film – an introduction and reader, Nordic 
Academic Press, Lund 2010, s. 293.

4 M. Penkala, Neutralność i prawa człowieka – filozofia szwedzkiej polityki mię-
dzynarodowej, [w:] Krytyka polityczna. Przewodnik nieturystyczny, Wydawnic-
two Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 128.
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Szwecji. W latach 40. i 50. najbardziej popularnym gatunkiem były 
wiejskie melodramaty, pokazywały one nostalgiczną tęsknotę za trady-
cyjną kulturą, która do tego czasu już zniknęła. W tym okresie pojawił 
się inny rodzaj obcego – Tattare (albo „resande” – czyli podróżnicy – 
jak samych siebie nazywali). Tattare byli prezentowani jako negatywni 
bohaterowie, nawet w jeszcze większym stopniu niż wizerunki Żydów 
pokazywane dwie dekady wcześniej. Często przedstawiani byli jako 
żyjący całkowicie poza społeczeństwem cywilizowanym: mężczyźni to 
złodzieje, cwaniacy i agresywni pijacy, podczas gdy bohaterki kobiece 
prowokowały swoją seksualnością. Narracja często posuwała się tym 
samym torem, a mianowicie porządek jest przywrócony, gdy tattare 
znika ze sceny i obowiązkowo silna, mężna, młoda szwedzka para przej-
muje rodzinną farmę. Dwie inne grupy również bardzo licznie repre-
zentowane w szwedzkim filmie od lat 30. do 50. to Samowie i Finowie, 
w tym przypadku było już więcej możliwości ich ukazywania, stąd też 
różne wariacje, które pojawiały się wokół tej tematyki. Dramaty te czę-
sto koncentrowały się na konflikcie między prowadzącym stado renife-
rów Samem a szwedzkim osadnikiem: pojawiał się problem własności 
ziemi, całkiem jak w przypadku Indian i ranczerów w amerykańskim 
westernie. Stanowczo nie wszyscy Samowie byli przedstawiani nega-
tywnie, ale grupa jako całość opisywana była raczej jako prymitywna  
i będąca w opozycji do dóbr współczesnej cywilizacji

Najbardziej stereotypowe obrazy figury outsidera albo grupy mniej-
szościowej w szwedzkim filmie przed 1960 rokiem pokazują ideologię 
„my przeciw nim”. Obraz innego był używany do tego, by podkreślić 
etniczną tożsamość Szweda, różnicę i pozytywny wizerunek szwedz-
kości. Ta polaryzacja miała na celu wzmacniać pozytywny wzorzec 
siebie samego, czyli przedstawiciela dominującej kultury (i oczywiście 
przyciągnąć tłumy do kin), ale z dzisiejszego punktu widzenia dostrze-
gamy w tych filmach sporą dozę uprzedzeń, samozadowolenia i nacjo-
nalistycznej dumy5.

Tak zwani nowi Szwedzi, powojenni imigranci szwedzcy, zaczy-
nają się pojawiać w kinie w 1970 roku. W opozycji do wcześniejszego 
negatywnego wizerunku filmy z lat 70. i 80. pokazują różne grupy imi-

5 Zob.: M. Larsson, A. Marklund, Swedish..., s. 293-294.
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grantów i świat z ich punktu widzenia, zawierający dwa podstawowe 
problemy: jak oni definiują siebie w opozycji do dominującej kultury  
i jak postrzegają postawy innych wobec nich.

Nowe etniczne mniejszości reprezentowane w szwedzkim filmie 
od 1970 roku reprezentowały dużo grup, które stawały się coraz bar-
dziej znaczące w szwedzkim społeczeństwie. Narracja w tych filmach 
skupiała się na tych, którzy przybyli do Szwecji, problemach, które ich 
spotykają i próbie odnalezienia się w nowym społeczeństwie. Ideologia 
„my przeciw nim” z wcześniejszych czasów jest odwrócona i zaczyna 
pojawiać się sympatia dla opisywanych imigrantów i ich sytuacji, pod-
czas gdy to etniczni Szwedzi są często opisywani jako Inni, a szwedzkie 
uprzedzenia czy ignorancja mogą być karcone. Często są to filmy o ła-
dunku dydaktycznym, zachęcającym szwedzką publiczność do odrzu-
cenia etnocentrycznej postawy i zachęcenia do większej wrażliwości  
i otwarcia na różnorodność6.

*
Pierwszy immigrant movie, na który chcę zwrócić uwagę, to film 

Jalla Jalla (2000) w reżyserii Josefa Faresa pochodzącego z Libanu, 
który przeprowadził się do Szwecji w wieku 10 lat. Jalla Jalla to roman-
tyczna komedia, dla której tłem jest przyjaźń Libańczyka i Szweda, pra-
cujących razem w przedsiębiorstwie zieleni miejskiej. Warto zwrócić 
uwagę, jak reżyser umiejętnie gra stereotypami, już w pierwszej scenie 
pokazując bohaterów tak, jakby byli swoimi oponentami. Szwed Mans 
jest łysy i wygląda jak skinhead, a ciemnoskóry Roro – jak jego poten-
cjalna ofiara. Ale już w pierwszej scenie autor pokazuje, że schemat 
będzie w tym przypadku wywrócony do góry nogami. Mans sprząta 
zwierzęce odchody, podczas gdy Roro wykonuje znacznie mniej uciąż-
liwe zajęcie, przycinając zielone krzewy. Ten kontrast między dwoma 
bohaterami podkreślany jest coraz dosadniej wraz z rozwojem akcji 
filmu. Mans jest naiwny, podatny na zranienie, niedoinformowany, 
podczas gdy Roro jest pewny siebie i lepiej odnajduje się w skompli-
kowanej rzeczywistości. Kiedy Szwed wpada w kłopoty, to Roro mu 
pomaga swoją przebiegłością i sprytem. Warto zwrócić uwagę, że  

6 Tamże, s. 296.
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w dotychczasowych szwedzkich produkcjach, zazwyczaj to imigranci 
musieli szukać pomocy u rodowitych Szwedów, by żyć w zgodzie ze 
społecznością. Ponadto Mans, na zewnątrz stuprocentowy macho, ma 
problemy z potencją i nie potrafi zaspokoić seksualnie swojej partner-
ki,7 w czym Roro stara się mu pomóc, podsuwając mu różne użyteczne 
gadżety, które mają rozwiązać jego problem. Fabuła filmu jest prosta 
i toczy się wokół sercowych problemów Rora, który wolałby poślubić 
swoją szwedzką przyjaciółkę niż kobietę swojej narodowości, wybraną 
przez rodzinę. To, co jednak w tym filmie jest najbardziej interesujące, 
to portret szwedzkiego multikulturalnego społeczeństwa, w którym tak 
naprawdę nie liczy się skąd pochodzisz, a to, jakim jesteś człowiekiem. 
Ojciec Lizy, szwedzkiej dziewczyny Rora, zupełnie nie zwraca uwagi na 
pochodzenie przyszłego zięcia.

Warto również zwrócić uwagę na postać Jasmin, wybranej przez 
rodzinę na żonę Rora, dzięki czemu możemy zobaczyć, jak trudna jest 
sytuacja młodej kobiety ze środkowego Wschodu, której wybory nawet 
w wielokulturowej Szwecji są ograniczone przez rodzinne wymagania 
związane z tradycją i kulturowe normy.

Bardzo charakterystyczna jest również ukazana w filmie postać 
ojca głównego bohatera (gra go ojciec Faresa), rozbudowana później 
do pierwszoplanowego bohatera w filmie Farsan (2010). Jest on zasy-
milowany całkowicie ze szwedzkim społeczeństwem, potrafi jednak 
wykorzystywać swoje pochodzenie wtedy, kiedy jest mu to na rękę bądź 
w sytuacji, gdy chce przechytrzyć rodowitego Szweda, jak w przypadku 
sceny z kupnem odkurzacza, kiedy to tłumaczy sprzedawcy, że nie do 
końca zna szwedzki i nie rozumie, jak działa ta maszyna, dzięki czemu 
obwoźny akwizytor odkurza mu cały pokój.

W ostatnim, jak do tej pory, swoim filmie Farsan Fares portretuje 
jeszcze bardziej zasymilowanych ze szwedzką społecznością imigran-
tów. Nie ma już tutaj mowy o żadnych odwołaniach do tradycji, obrzę-
dowości czy kultury kraju, z którego przybyli oni do Szwecji. Bohaterem 
jest Sami (postać grana przez brata reżysera), który żyje w partnerskim 
związku ze szwedzką dziewczyną. Oboje udają przed ojcem Samiego, 

7 Bardzo podobny problem ma inny bohater filmu Faresa Farsan (2010), notabe-
ne grany przez tego samego aktora.
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że dziewczyna jest w ciąży, nie chcąc zawieść jego nadziei na bycie 
dziadkiem. W rzeczywistości natomiast Sami jest bezpłodny, a dziecko 
ma być adoptowane. W wyniku jednak różnych przeszkód okazuje się, 
że do adopcji jest jedynie dziecko z Chin, które zresztą para postanawia 
wychowywać przy późniejszej zgodzie dziadka. Mamy więc szczęśliwą 
szwedzką rodzinę, w której ojcem i dziadkiem są Libańczycy, synem 
Chińczyk, a jedynie kobieta rodowitą Szwedką.

Podobną grę ze społecznymi stereotypami, jak w filmie Jalla Jalla 
dostrzegamy w dziele Ciao Bella (2007) w reżyserii Manni Masserata- 
-Agah. Bohater to szesnastoletni Mustafa, który jest Irańczykiem, ale 
by zdobyć szwedzką dziewczynę o imieniu Linnea, w której się za-
kochał, udaje Włocha. Najciekawsze jednak w tym filmie jest to, że 
Mustafa (czy też Massimo) pochodzi z irańskiej rodziny, która świetnie 
sobie w Szwecji poradziła (jego rodzice są lekarzami) i żyje na znacznie 
wyższym poziomie socjalnym niż rodzina Linnei, której ojciec nie ma 
pracy. Sam reżyser Masserat-Agah również pochodzi z bogatej klasy 
średniej, co jest typowe dla wielu mieszkających w Szwecji Irańczyków, 
czego jednak nie widać w szwedzkich filmach, w których imigran-
ci z reguły należą do warstwy najuboższej: mieszkają nie w Lerum,  
w domkach szeregowych ze szwedzkimi obrazkami na ścianach, lecz  
w podmiejskich blokowiskach8. 

Również romans, tym razem między Szwedem a dziewczyną irań-
skiego pochodzenia, pojawia się w filmie Vingar av glass (2000) z tym, że 
jest on mniej ważny dla głównego nurtu wydarzeń niż konflikt pokoleń 
w rodzinie głównej bohaterki i jej własna walka w poszukiwaniu samo-
określenia, gdzieś między dwoma kulturami: irańską i szwedzką. Już 
pierwsza, bardzo dynamicznie zmontowana scena pokazuje wzajemne 
przenikanie kultur Wschodu i Zachodu. Nasli, śpiesząc się na spotka-
nie, mija graffiti na murach, na których widnieją obok siebie napisy  
w języku arabskim i szwedzkim. Symbolem tego, że uda jej się znaleźć 
swoje miejsce na styku kultur, jest pojawiająca się dwa razy w filmie 
mała dziewczynka, która w tradycyjnym arabskim stroju jeździ na 
wrotkach, łącząc tym samym wschodnią tradycję z nowoczesnością. 

8 H. Pallas, Nowe kino..., s. 169.
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Co ciekawe, bunt Nasli jest przedstawiony, jak bunt każdej szwedz-
kiej dziewczyny w tym wieku, nie żeby miał on jakieś kulturowe czy 
etniczne podłoże. Dziewczyna stara się po prosu wywalczyć swoją nie-
zależność, czego symbolem mogą być jej zabiegi o posiadanie prawa 
jazdy na motorze, które zresztą udaje jej się zdobyć, gdy zdaje egzamin. 
Dzięki temu w ostatniej scenie może odjechać w dal na motorze wraz 
ze swoim blondwłosym szwedzkim chłopakiem... tylko, że to ona siedzi 
za kierownicą.

Nasli jest całkowicie zasymilowaną Szwedką, nie mówi nawet 
po arabsku i zamiast Nasli Kashani każe się do siebie zwracać Sara 
Lindstrom, co zresztą pomaga jej w poszukiwaniu pracy. I znów, jak 
w filmie Ciao Bella, mamy do czynienia z sytuacją, kiedy imigrant  
z Iranu musi udawać kogoś pochodzącego z Europy (najlepiej jej za-
chodniej bądź północnej części), by mieć równe szanse z rodowitymi 
mieszkańcami Szwecji. W bardzo zabawny sposób pokazuje ten pro-
blem Babak Najfi, reżyser filmu Eliksir (2004). Śledzimy tam historię 
kilku młodych imigrantów, którzy po wypiciu magicznego eliksiru 
zmieniają się w typowych Szwedów. Wszyscy nagle mają blond włosy 
i jasną cerę. W szkole zaczynają zbierać dobre oceny i nie kaleczą już 
języka. Jednak, gdy wszyscy imigranci wypili już eliksir, nie ma kto za-
miatać ulic, sprzątać szkolnych korytarzy i sprzedawać w budkach ke-
babów, ponieważ teraz imigranci mogą tak samo jak etniczni Szwedzi 
dostać „dobrą” pracę. Dlatego na końcu filmu policja aresztuje młodych 
ludzi rozprowadzających magiczną miksturę9. 

Film Vingar av glass w bardzo umiejętny sposób unika oczywistych 
stereotypów i uproszczeń, związanych ze stosunkiem muzułmanów do 
kobiet, co widać w sympatycznie przedstawionej postaci ojca samotnie 
wychowującego dwie córki, który przede wszystkim na pierwszym pla-
nie stawia ich dobro, a nie tradycję czy wiarę. Jest samotnym rodzicem 
i wykonuje w domu również obowiązki przypisane kobiecie: sprząta, 
odkurza, gotuje. 

Warto jeszcze zwrócić uwagę w przypadku tego filmu, w jakich 
sytuacjach reżyser podkreśla irańskie pochodzenie rodziny Nasli, 

9 Tamże, s. 163.
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gdyż robi to bardzo rzadko, ale w ważnych dla bohaterów momentach. 
Elementy tradycyjnej kultury irańskiej pojawiają się w trakcie ślubu 
siostry głównej bohaterki, a więc w przypadku tradycyjnych uroczy-
stości, tak jak w filmie Jalla Jalla, ale też w momencie kryzysu, jaki 
dotyka ojca Nasli. Będąc w Szwecji przez 18 lat, pierwszy raz poszedł 
on do meczetu dopiero po kłótni z córką. Podobna sytuacja ma miejsce 
w filmie Przed burzą (2000), w którym główny bohater, z pochodzenia 
Irańczyk, mieszkający w Szwecji od kilkunastu lat, modli się po arab-
sku dopiero w sytuacji, kiedy nie wie, jakiego wyboru ma dokonać, czy 
zabić szwedzkiego polityka i tym samym ocalić swoją irańską rodzinę, 
czy powstrzymać się od zamachu i być ojcem dla swoich urodzonych 
w Szwecji dzieci. A więc dopiero w sytuacji bez wyjścia bohaterowie 
poszukują odpowiedzi w religii czy kulturze, którą zostawili za sobą 
przybywając, na Półwysep Skandynawski.

Filmy Jalla, Jalla oraz Vingar av Glass zyskały sporą publiczność, 
nie tylko wśród młodych, Jalla, Jalla obejrzało około 700 tys. widzów. 
Być może były one tak popularne ze względu na pozytywne przesła-
nie, jakie ze sobą niosły. Oba dzieła pokazują bowiem, że integracja 
jest możliwa, a etniczne różnice mogą zostać pokonane w multikultu-
rowym społeczeństwie, trzeba tylko znaleźć swoje miejsce gdzieś na 
styku kultur bądź przejść na szwedzką stronę, tak jak zrobili to Naslin 
czy Roro. 

To przesłanie może być jednak nadmiernym uproszczeniem; znając 
obecną sytuację Szwecji, wiemy, że filmy te omijają często prawdziwe 
ekonomiczne, kulturowe i socjalne przeszkody, jakie napotykają imi-
granci żyjący w tym kraju, egzystując często w czymś w rodzaju getta  
i odcinając się od wszystkiego, co szwedzkie. Właściwie tylko w jed-
nym przypadku pojawia się taki obraz zamkniętej społeczności, która 
próbuje kultywować zwyczaje kraju swego pochodzenia w Szwecji, jest 
to scena, kiedy ojciec dziewczyn z filmu Vingar av glass zaniepokojony 
zachowaniem swojej młodszej córki spędza czas z innymi imigrantami 
ze Wschodu siedząc w wyizolowanej, zadymionej sali, pije tradycyjną 
arabską herbatę, ogląda irańską telewizję i czyta prasę z tego kraju. To 
w tej scenie zresztą dowiadujemy się o jego przeszłości, kiedy to w Iranie 
był znanym aktorem najsłynniejszych tamtejszych teatrów. W Szwecji 
natomiast może tylko zagrać postać wilka i owcy w przedstawieniu dla 
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dzieci, a i to zostaje wyśmiany przez najmłodszych za język, jakim się 
posługuje. 

O ile Vingar av glass i Jalla Jalla pokazują, że integracja jest moż-
liwa, a kulturowe różnice mogą być rozwiązane, o tyle kolejny film 
zatytułowany Przed burzą w reżyserii Rezy Parsy pokazuje, że pod 
zewnętrzną normalnością kryją się pokłady przemocy zdolne eksplo-
dować przy najmniejszym punkcie zapalnym. W tym przypadku takim 
punktem zapalnym jest pojawienie się postaci kobiety, która zaczyna 
szantażować głównego bohatera. Ali pochodzi z bliżej nieokreślone-
go kraju środkowego Wschodu i mieszka w Szwecji od kilkunastu lat. 
Pracuje jako taksówkarz, ma szwedzką żonę i dwie córki urodzone już 
w Szwecji. Mówi o Szwecji, że to miły kraj, w którym każdy jest wolny, 
sam żyje jak zwyczajny Szwed, nie mając kontaktu z rodakami. W pew-
nym momencie jednak pojawia się kobieta z rodzinnego kraju Alego, 
która przypomina mu o jego przeszłości partyzanta i chce, aby znów 
zaczął zabijać, tym razem, by zgładził szwedzkiego polityka, który han-
dluje bronią z władzami poprzedniego kraju Alego. 

Mamy tu do czynienia z bardzo skomplikowaną sytuacją politycz-
ną, w której z jednej strony szwedzkie fabryki dostarczają broń reżimo-
wi na Bliskim Wschodzie, z drugiej zaś, gdyby przestały to robić, wielu 
Szwedów straciłoby swoją pracę, jak ojciec innego z bohaterów filmu 
– Lea. Film pokazuje, że tak naprawdę mamy do czynienia z ukrytą 
przemocą wobec Innego na każdym poziomie, a szczególnie politycz-
nym, jak w powyższym przykładzie. Dotyczy to zarówno imigrantów, 
którzy przybyli do Szwecji, jak i ich dzieci już urodzonych w tym kraju, 
czego dotyczy inny wątek fabularny filmu, w którym widzimy jak dzieci 
Alego są dyskryminowane w szkole, do której uczęszczają.

Córki Alego są w wieku Nasli z filmu Vingar av glass i wydaje się, 
że to do nich należy przyszłość, one również niejako negocjują różnice 
kulturowe, by znaleźć swoją własną drogę leżącą gdzieś na styku kultur, 
co widać w scenie, gdy jedna z córek Alego prezentuje mu swoją sukien-
kę, w której ma być ochrzczona, najpierw tańcząc w rytm szwedzkiej 
muzyki rozrywkowej, by po chwili zmienić strój i muzykę i tańczyć 
taniec arabski. 
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*
Wydaje mi się, że omówione przez mnie filmy to zupełnie nowa 

jakość w szwedzkiej (i nie tylko) kinematografii. To, co je wyróżnia, to 
przede wszystkim sam fakt, że reżyserami (a często również autora-
mi scenariusza) są imigranci portretujący członków swojej etnicznej 
grupy. Ponadto ich filmy pojawiły się w podobnym czasie, dotyczyły 
podobnej tematyki. Wcześniej patrzono ze szwedzkiej perspekty-
wy na innych, teraz spogląda się z perspektywy innego zżytego ze 
szwedzkim społeczeństwem. Wymienieni na wstępie reżyserzy to już 
następne pokolenie imigrantów – Fares urodził się w Libanie, Bagher 
i Parsa są Irańczykami, wszyscy przybyli do Szwecji jako dzieci bądź 
nastolatki w wyniku działań politycznych i narastającego zagrożenia 
w ich ojczyznach. Wszyscy odebrali formalne filmowe wykształcenie  
w szwedzkich szkołach i zaczynali od krótkich metraży, zanim za-
debiutowali w pełnowymiarowej fabule. Pokazując imigrantów jako 
oczywistą część szwedzkiego społeczeństwa Fares, Bagher, Parsa mają 
nadzieję zneutralizować stereotypy, nie przez moralizowanie czy poka-
zywanie mniejszości jako ofiar, ale portretując szwedzką rzeczywistość 
taką, jaką znają, w której imigranci są indywidualnymi ludźmi raczej 
niż reprezentantami konkretnej kultury. Wszyscy zresztą odrzucili 
przypiętą im łatę imigranckich reżyserów. Ich cel jest prosty – zrobić 
dobry film. Swoimi dziełami próbują zbudować pomost między arty-
stycznym filmem a popularną rozrywką tak, żeby dotrzeć do jak naj-
większej grupy widzów.

Przyglądając się wykreowanym przez nich bohaterom dostrzega-
my, że jedynym rozwiązaniem, by jakoś funkcjonować w nowym kraju, 
jest przejście na „szwedzką stronę”10. Przy czym to przejście wydaje 
się znacznie prostsze dla najmłodszego pokolenia imigrantów, tych 

10 E. Muciek, Wielokulturowość..., „Wskutek swego rodzaju eksperymentu poli-
tycznego, który realizowano przez sześćdziesiąt lat społeczeństwo szwedzkie 
zmieniło zupełnie swoją strukturę – z homogenicznego stało się heteroge-
niczne. Pomimo rozbudowanego systemu regulacji prawnych w stosunku do 
imigrantów, wielokulturowość może być definiowana w relacji i w konfrontacji 
ze szwedzkością. W wyniku spotkania kulturowego na płaszczyźnie społecznej 
dochodzi do nieuchronnego przejścia imigranta na «szwedzką stronę», gdyż to 
jest warunkiem skorzystania z dobrodziejstw systemu. Obszar kultury imigran-
ta kurczy się w procesie integracji, a za istotnie wielokulturowe można uznać 
tylko dwie sfery: religijną i edukacyjną”.
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już urodzonych w Szwecji. Omówione przeze mnie filmy pokazują 
imigranta z jego perspektywy, przy czym, jak możemy dowiedzieć się 
z mediów, często uciekają od pokazywania rzeczywistych problemów 
imigrantów, jak: gettoizacja, dyskryminacja na rynku pracy czy patolo-
gie polityki imigracyjnej11. 

*
Być może to dlatego jedynie w filmie Jalla Jalla mieliśmy do czy-

nienia z wielopokoleniową rodziną imigrantów kultywujących, choćby 
w minimalnym stopniu, tradycje przywiezione ze swego kraju, ale już 
młodsze pokolenia, jak Roro czy Ali, wybierają za partnerkę Szwedkę, 
a Naslin – Szweda. Tak jest we wszystkich opisywanych przeze mnie 
filmach, w każdym z nich mamy do czynienia ze związkami bądź mał-
żeństwami mieszanymi (szwedzko-irańskimi), w których dzieci przyj-
mują wiarę, tradycje i sposób bycia ze strony szwedzkiej, sięgając do 
bogatej tradycji własnej religii i kultury tylko w momentach, gdy już 
wszystko inne zawodzi.

Bibliografia
Larsson M., Marklund A., Swedish film – an introduction and reader, Nordic 

Academic Press, Lund 2010.
Pallas H., Nowe kino szwedzkie, tłum. B. Gawryluk, A. Topczewska, Korporacja 

ha!art. ruff era nowe horyzonty, Kraków 2009.
Penkala M., Neutralność i prawa człowieka – filozofia szwedzkiej polityki mię-

dzynarodowej, [w:], Krytyka polityczna. Przewodnik nieturystyczny, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010.

11 E. Winnicka, Szwecja to Szwecja, Polska to Polska, http://www.polityka.pl/spo-
leczenstwo/artykuly (dostęp: 21.06.2012). „Do niedawna nie mieliśmy imigracji 
zarobkowej – socjaldemokracja była przeciwna nadawaniu takiego statusu. 
Dopiero niedawno wszyscy sobie uświadomili, że bez imigrantów nie będzie 
komu przynieść basenu człowiekowi w domu opieki. Więc w Szwecji większość 
cudzoziemców to uchodźcy. Uchodźca to w oczach naszych władz przede 
wszystkim człowiek, który nie potrafi sobie poradzić. To pewnie dlatego – teraz 
ironizuję – udało mu się przejść nielegalnie przez siedem granic, przeszmu-
glować trójkę dzieci przez kordony policyjne i nie znając języków wjechać do 
Szwecji. Tak więc państwo opiekuje się nim w sposób zupełnie nieracjonalny”.



135

Katarzyna Citko
Uniwersytet w Białymstoku

wiejSkie pejzaże i obrazy metropolii  
w filmach 6. edycji konkurSu  
„filmowe podlaSie atakuje!”

Abstract

Rural landscape and images of metropolitan cities in movies  
of the 6th edition “Filmowe Podlasie Atakuje!” 

(„Podlasie Film Attacks!”)

“Filmowe Podlasie Atakuje!” (“Podlasie Film Attacks!”) is an 
annual event popularizing independent cinema associated with the 
region of north-eastern Poland. The idea was created back in 2003 
in the Bialystok Cultural Centre, at Prokopiuk Ireneusz, Januszczyk 
Rafał and Rant Maciej initiative. As part of this event, moderators 
are organizing an open film competition, film screenings of works in 
Poland and abroad (USA, Czech Republic, Lithuania, Latvia, Finland, 
Iceland, Georgia, Kazakhstan) and workshops for young people (for 
ęxample in Małoreczensk - Crimea, Bialystok, Supraśl). 

The article is a review of the films submitted for the 6th edition of the 
competition “Filmowe Podlasie Atakuje!”. The authors present in their 
works different images of Podlasie country (movies: “Bernaczczyna”, 
“Kurzy śpiewak”/“Chicken singer”, “Człowiek od kultury”/”Man of 
Culture”, “Ukraina”/”Ukraine”, “Samopoznanie”/”Self-knowledge”), 
and representations of urban cities (movies: “Dziwny jest ten kra-
j”/”Strange Country”, “Zakład przemysłowy numer 36”/”Industrial 
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Plant No. 36”, “Fleisch”, “Monodram”/”Monodrama”). The works 
are varied by subject, genre and style, and the author’s representations 
of the world have a personal, original character.

Słowa kluczowe: wieś, metropolia, film, obraz, konkurs

„Filmowe Podlasie Atakuje!” jest coroczną imprezą popularyzującą 
kino niezależne1, związane z regionem północno-wschodniej Polski. 
Niekomercyjna twórczość filmowa przeżywa w ostatnich latach praw-
dziwy rozkwit, między innymi dzięki powszechnemu dostępowi do cy-
frowych technologii nagrywania i produkcji. Dzieła realizowane przez 
niezwiązanych z głównym nurtem kinematografii, często młodych 
twórców, przybierają zazwyczaj charakter filmów krótkometrażowych 
bądź średniometrażowych o charakterze dokumentalnym, fabularnym 
oraz eksperymentalnym. Dzięki niezależnej produkcji i autorskiemu 
warsztatowi, prezentują własną, niejednokrotnie oryginalną wizję 
świata artystów, którzy je stworzyli. Wprowadzają aurę świeżości, no-
wego spojrzenia, nie zawsze związanego z wysoką rangą artystyczną, 
ale nie jest to celem głównym tego typu produkcji. Jak podkreślają sami 
młodzi twórcy, najważniejsza jest dla nich po prostu dobra zabawa, ale 
także chęć zaprezentowania własnego punktu widzenia świata i ludz-
kich problemów.

Pomysł powołania konkursu „Filmowe Podlasie Atakuje” zrodził 
się w 2003 roku w Białostockim Ośrodku Kultury, a do jego powstania 
przyczynili się między innymi Ireneusz Prokopiuk, Rafał Januszczyk 
oraz Maciej Rant. W ramach przeglądu filmów nadsyłanych na kon-

1 Nie jest moim zamiarem definiowanie określenia „kino niezależne” ani wyzna-
czanie jego obszarów i granic; używam go w potocznym pojęciu jako kino, któ-
re realizowane jest w atmosferze swobody twórczej, bez ingerencji instytucji, 
w tym także finansujących jego powstanie. Na temat kłopotów z precyzyjnym 
określeniem tego pojęcia oraz bliskoznacznych mu sformułowań: „kino offo-
we”, „film artystyczny” czy „film eksperymentalny” zob.: H. Oszmiańska, Worek 
niezależności, czyli czym jest kino niezależne dzisiaj. Na marginesie dyskusji 
podczas VIII MFF Off Cinema, [w:] M. Jazdon (red.), Polskie kino niezależne, 
Wydawnictwo Wojewódzka Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kultury 
w Poznaniu, Poznań 2005, s. 28-35.
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kurs znajdowały się prace twórców związanych z regionem podlaskim: 
dziennikarzy, poetów, studentów szkół filmowych i artystycznych, 
artystów plastyków, nauczycieli różnych szczebli szkolnictwa oraz 
filmowców-amatorów. Inicjatywa miała służyć popularyzacji różno-
rodnych form kina niezależnego, mającego swoje korzenie w obszarze 
Polski północno-wschodniej. Jak twierdzą sami organizatorzy imprezy, 
akcja „Filmowe Podlasie Atakuje!” – „to swoiste filmowo-artystyczne 
wrota łączące wszystko to, co najlepsze w Europie Wschodniej, z naj-
lepszymi pierwiastkami Europy Zachodniej”2. Zróżnicowanie twór-
ców nadsyłających filmy do konkursu, ich artystycznych wizji, metod  
i stylów tworzenia, stało się specyfiką imprezy, poczynając już od 
pierwszego „ataku”.

Konkurs filmowy ma charakter otwarty, natomiast w 2010 roku 
został wprowadzony podział na dwie kategorie, obejmujące twórczość 
amatorską i profesjonalną. Nadesłane dzieła są oceniane przez jury, 
które co roku zmienia swój skład, a także przez publiczność. W jury 
zasiadają znane osobistości ze świata kultury, sztuki, środowisk akade-
mickich, artystycznych i dziennikarskich, nie tylko z regionu, lecz z ca-
łej Polski. Ale akcja „Filmowe Podlasie Atakuje!” nie ogranicza się jedy-
nie do przeglądu i prezentacji nadesłanych na konkurs prac. Przez cały 
rok organizowane są różnego rodzaju pokazy i warsztaty, przeznaczone 
dla nieprofesjonalnych twórców z różnych środowisk. Na przykład  
w 2007 roku został przeprowadzony międzynarodowy warsztat twór-
czości filmowej na Krymie, zorganizowany pod hasłem: „Krymskie 
Sonety Filmowe”. Wzięło w nim udział 40 młodych ludzi z Polski, 
Czech, Ukrainy i Białorusi. W niedużej miejscowości Małoreczensk 
nad Morzem Czarnym, pod okiem szkoleniowców, młodzież zrealizo-
wała zróżnicowane tematycznie i formalnie filmy krótkometrażowe: Na 
fonie dwieri, Uho, Tri slovy, O nas samych, On your own skin, Monastyr, 
Mistrz materaca. W 2008 roku grupa młodych twórców amatorów, pod 
opieką artystyczną Macieja Szupicy i Grzegorza Nowińskiego, uczyła 
się realizacji wideoklipów w ramach Warsztatów Teledysków. W 2010 
roku odbyły się warsztaty filmowe dla wychowanków Domu Dziecka  
w Supraślu oraz dla osób niepełnosprawnych ruchowo w Białymstoku.

2 www. filmowepodlasieatakuje.pl (dostęp: 12.04.2012).
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Zorganizowano również szereg pokazów w kraju i poza granicami, 
na całym świecie, prezentując najciekawsze dzieła konkursowe, nie 
tylko te nagrodzone. Nie sposób wymienić wszystkich; można jedynie 
ograniczyć się do reprezentatywnych przykładów. Prezentacje filmowe 
w USA miały miejsce w 2009 roku (Brooklyn, Greenpoint) oraz w 2010  
i 2011 (Nowy Jork). W Niemczech dorobek filmowego Podlasia można 
było obejrzeć między innymi w Marburgu (2005), Hamburgu (2006), 
Selb (2009 i 2011), Dreźnie (2009) oraz w Berlinie (2007, 2008, 2009, 
2010 i 2011). Pokazy odbyły się również w Czeskim Cieszynie (2005  
i 2008), Doniecku (2006 i 2008), Rydze (2005 i 2007), Grodnie (2004 
i 2007), w Kaliningradzie (2012), w Kassel (2012), Timiszoarze (2012), 
Reykjaviku (2012), a także w Gruzji w 2009 roku i w Kazachstanie  
w 2012 roku. „Filmowe Podlasie Atakuje!” odwiedziło również wiele 
miast, miasteczek i wsi w Polsce, dzieła podlaskich twórców prezento-
wane były między innymi w Warszawie, Łodzi, Poznaniu, Bydgoszczy, 
ale również w Michałowie, Terespolu, Sokółce, Czeremsze, Sowlanach, 
Krasnogrudzie. Twórcom akcji zależy bowiem na tym, aby z pokaza-
mi filmów docierać wszędzie tam, gdzie można znaleźć odbiorców 
zainteresowanych oglądaniem i tworzeniem kina. Dlatego podkre-
ślają: „Organizowanie tego typu przeglądów filmów niezależnych 
zachęca młodych twórców do dalszego tworzenia, rozwijania się. 
Pokazy są zawsze połączone ze spotkaniami, by publiczność mogła 
skonfrontować się zarówno z dziełami, jak i autorami. „Pokazy odby-
wają się na wsi, w małym i dużym mieście, w pubie, na ulicy, w no-
woczesnym kinie w Niemczech, na wielkim festiwalu, nawet w stodole 
na prześcieradle, dla pięciu i stu pięćdziesięciu pięciu osób. Miejsce  
i ilość widzów nie ma znaczenia. Najważniejszy jest kontakt z twórcami 
i odbiór publiczności”3.

W niniejszym artykule zamierzam przyjrzeć się bliżej 6. edycji 
konkursu „Filmowe Podlasie Atakuje!”, która odbyła się 15 listopada 
2008 roku w białostockim kinie Forum. Zgromadzona licznie widownia 
podczas ponadczterogodzinnego seansu obejrzała 30 filmów o zróżni-
cowanym charakterze. Jury w składzie: Magdalena Ziomek-Beims, pro-
pagatorka polskiej kultury w Niemczech, Monika Szewczyk, dyrektorka 

3 www. filmowepodlasieatakuje.pl (dostęp: 12.04.2012).
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Galerii „Arsenał” oraz Paweł Galiński z Kino Polska przyznało Grand 
Prix filmowi Przemysława Młyńczyka Chłopak kumpeli. Pierwszą 
nagrodę otrzymał film Macieja Szupicy i Przemysława Adamskiego 
Another Dick V Episodes, drugą nagrodę – film Rafała Samusika Gry 
wojenne, trzecią – dzieło Kacpra Pawluka Maj drim. Nagrodę publicz-
ności „Złoty Golf” przyznano filmowi Hep i End Grupy „Przeciąg”,  
a nagrodą „Air Lulka” (czyli wyróżnieniem dla najbardziej kreatyw-
nej osobowości akcji „Filmowe Podlasie Atakuje”) odznaczony został 
Tomasz Adamski.

Filmy biorące udział w 6. edycji konkursu były zróżnicowane. 
Dominowały krótkie formy: klipy muzyczne, teledyski, wideo-arty, po-
jawiły się również etiudy szkolne studentów uczelni artystycznych oraz 
prace o charakterze dokumentalnym. Wizja świata wyłaniająca się  
z tych filmów nacechowana jest autorskim spojrzeniem ich twórców,  
o zróżnicowanym charakterze: poetyckim, komicznym, epickim, sur-
realistycznym. Zazwyczaj filmy nie są jednorodne stylistycznie, ich 
cechą jest świadomie wybrany eklektyzm, mieszanie i parodiowanie 
gatunków filmowych, a zarazem troska o czytelność (czasami nawet 
jednoznaczność) komunikacji. Bohaterowie tych produkcji stanowią 
niejednokrotnie alter ego autorów, zaś przekazy bywają ekshibicjo-
nistycznie szczere. Owa szczerość, spontaniczność  i chęć bezintere-
sownej zabawy w tworzenie kina jest zresztą od początku konkursu 
„Filmowe Podlasie Atakuje!” cechą charakterystyczną prezentowanych 
prac, niezwykle cenioną przez  publiczność. Jest to zresztą preferencja 
widowni różnych festiwali kina niezależnego, nie tylko białostockiego 
konkursu. Jak zauważa Piotr Marecki, najważniejszą cechą polskiego 
kina niezależnego jest świeżość spojrzenia: „Przełom roku 1989 przy-
niósł zmiany: nasze aktywności zostały poddane dyktatowi rynku, 
tempo życia znacznie przyspieszyło, co spowodowało postępującą ato-
mizację społeczeństwa. Tymczasem twórcy kina niezależnego łączą się 
spontanicznie w grupy i kręcą filmy, wiedząc, że większości z nich nigdy 
nie sprzedadzą. Często w ogóle nie myślą w kategoriach komercyjnych. 
Z rozmów z nimi wynika, że kiedy po raz pierwszy sięgali po kamerę, 

4 P. Marecki, Kino niezależne w Polsce 1989–2009. Historia mówiona, Wydawnic-
two Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, s. 13.
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nierzadko nie wiedzieli o istnieniu offowych festiwali czy możliwości 
emisji filmu w telewizji”4.

Wiele filmów zaprezentowanych podczas 6. edycji akcji „Filmowe 
Podlasie Atakuje!” osadzonych zostało w wiejskim pejzażu Podlasia. 
Młodzi twórcy dostrzegają kulturowe i krajobrazowe wartości swojego 
regionu, eksplorując je w różnorodny sposób. Inspiracje regionem po-
granicza pojawiły się w filmach: Bernaczczyna Ilony Karpiuk, Ginące 
zawody – kurzy śpiewak Hermanos de Chamuco, Ukraina Marka 
Włodzimirowa, Człowiek od kultury Ireneusza Prokopiuka, Radio Piotra 
Komsty i Urszuli Komsty, Samopoznanie Przemysława Tymińskiego, 
Dyplom Sebastiana Łukaszuka. Każdy z wymienionych twórców zapre-
zentował osobistą, autorską wizję Podlasia: krainy pięknej, nieskażonej 
cywilizacją, wielokulturowej, przesiąkniętej aurą wręcz magiczną.

W dokumentalnym charakterze utrzymany jest dyplomowy film 
absolwentki Akademii Filmu i Telewizji, Ilony Karpiuk, Bernaczczyna.  
Starzy mieszkańcy wsi Bernacki Most opowiadają w nim o swojej 
przeszłości i teraźniejszości, a z ich refleksji, snutych w polsko-biało-
ruskiej gwarze (czyli, jak się mówi na Podlasiu, „po naszemu”) wyłania 
się sielankowy obraz raju, a zarazem zapomnianej przez cywilizację 
i ludzi wsi, kolokwialnie określanej jako miejsce, „gdzie diabeł mówi: 
dobranoc”. Film rozpoczynają ujęcia starych kobiet, jadącego po polu 
traktora, bociana spacerującego po łące. Wspominające dawne cza-
sy kobiety przywołują obrazy wsi spalonej przez Niemców w czasie  
II wojny światowej, a także tej odbudowanej po wojnie, wsi zamieszkałej 
przez liczne rodziny, które dzisiaj powymierały lub wyemigrowały do 
miasta. Popiersia filmowych bohaterek, ukazywane z punktu widzenia 
nieruchomej kamery, zmontowane zostały z czarno-białymi zdjęciami 
twarzy starych kobiet, w tle z offu słychać nostalgiczną, śpiewaną po 
białorusku piosenkę. Kolejne ujęcia przynoszą obrazy rzeczki i nad-
rzecznych zarośli, jaskrów kwitnących na łące, okiennych otworów 
drewnianych chałup. Widzimy drewniany budynek dworcowej pocze-
kalni na stacji Gnilec, gdzie kiedyś zatrzymywały się pociągi. Pojawiają 
się czarno-białe fotografie mężczyzn, montowane z ujęciami chłopów 
siedzących na ławce, rozmawiających z kobietami, naprawiających koło 
przy furmance. Siwowłosa kobieta o twarzy pooranej zmarszczkami 
mówi, że kiedyś wszyscy mieszkańcy wsi żyli jak jedna wielka rodzi-
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na, zapraszali się wzajemnie na wesela, chrzciny. A teraz, dodaje, nikt 
nigdzie jej nie zaprasza, chyba że na pogrzeby, bo kto dziś potrzebu-
je starych ludzi? Inna kobieta narzeka na samotność, jeszcze inna na 
współczesne, zatruwane przez sztuczne nawozy i pestycydy jedzenie. 
Film kończą obrazy religijnej procesji z chorągwiami wokół drewnia-
nej cerkwi, obraz prawosławnego krzyża wieńczącego cerkiew na tle 
nieba, pejzaż z porannymi mgłami nad łąką, drewniane chaty i sterta 
drewna na opał. Pojawia się napis: „Film powstał dzięki miłości rodzi-
ców do dzieci, szacunku dla przeszłości oraz pasji życia”. Dzięki owej 
pasji życia reprezentowanej przez reżyserkę, film pomimo nostalgii  
i zadumy, przynosi wizerunek Bernaczczyny jako raju na ziemi, miejsca, 
w którym kwitną dzikie kwiaty, śpiewają ptaki, a ludzie są przyjaźnie 
nastawieni do siebie i świata.

Przywołanie prawosławnej tradycji Podlasia odnajdziemy w poe- 
tyckim obrazie zatytułowanym Ukraina. Twórcą tego filmu jest 
Marek Włodzimirow, laureat poprzedniej, 5. edycji konkursu „Fil-
mowe Podlasie Atakuje!” w kategorii „Air Lulka”. Włodzimirow jest 
także współtwórcą Grupy Filmowej Dracha oraz zdobywcą wielu 
prestiżowych nagród na różnych festiwalach kina niezależnego  
w Polsce. Film Ukraina jest poetycką, oniryczną ilustracją wiersza 
Jana Kiryziuka, budowaną ze zbliżeń kart księgi, splecionych dłoni, 
twarzy,  połączonych w szybkim, niepokojącym montażowym rytmie. 
Film rozpoczyna krótka jazda kamery ukazująca grudy ornej ziemi, 
następnie pojawia się obraz drewnianego domu. Kamera wjeżdża do 
wnętrza chaty, eksponując zniszczenie i kurz osiadły na podłodze  
i sprzętach. Widzimy fragmenty twarzy młodego mężczyzny, rękę na 
kartach księgi, splecione do modlitwy dłonie, odbitą w lustrze twarz, 
czarno-białą fotografię wiszącą na ścianie. Bohater zdejmuje z głowy 
czapkę-uszankę, żegna się, klęka, kładzie się krzyżem na podłodze. 
Szybko montowane, kolejno następujące po sobie obrazy, uzupeł-
nia czytany z offu wiersz Kiryziuka. Następuje ściemnienie obrazu;  
w kolejnym ujęciu widzimy w zbliżeniu twarz bohatera. Kamera odjeż-
dża w tył, aż do planu ogólnego i eksponuje jego postać, nienagannie 
ubraną w garnitur, koszulę i krawat, na tle murowanej nowoczesnej 
willi i drogiego, lśniącego czarnym metalicznym lakierem terenowego 
samochodu. Autor filmu w ten prosty, lakoniczny a zarazem przema-
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wiający do emocji odbiorców sposób zderza świat tradycji i współcze-
sności, przeciwstawiając wartości duchowe, religijne, komercyjnym 
aspiracjom młodego pokolenia.

Samopoznanie w reżyserii Przemysława Tymińskiego konfrontuje 
obraz zdehumanizowanej Warszawy, niszczącej człowieka, z sielanko-
wym obrazem rodzinnej podlaskiej krainy. Dzięki jej dobroczynnemu 
oddziaływaniu bohater staje ze sobą twarzą w twarz i odnajduje wła-
sne, zagubione w codziennej gonitwie za pieniądzem „alter ego”. Film 
rozpoczynają ujęcia płynących po niebie chmur. Na ich tle pojawia 
się postać bohatera, przypominająca wizerunek Chrystusa, ukazana  
z żabiej perspektywy, kamerą skierowaną w górę. Bohater budzi się, wy-
gląda przez okno, podążając za jego spojrzeniem widzowie dostrzegają 
wielkomiejski, bezduszny pejzaż, fotografowany w ponurych barwach. 
Głos bohatera, który jest zarazem narratorem, mówi do nas spoza 
ekranu: „Przyjechałem tu po pieniądze. Wydaję je na benzynę, chleb, 
publiczną toaletę i kalendarze ze zdjęciami lasów deszczowych. Kupuję 
te kalendarze, żeby zapomnieć o tym, co mnie otacza”. Bohater pod 
wpływem sennej wizji, w której ukazał mu się Jezus, postanawia wró-
cić w rodzinne strony, aby odpocząć i przemyśleć swoje jałowe życie. 
Podczas spaceru po lesie, wyskakuje z niego sobowtór i oddala się, ucie-
kając. Bohater goni własne alter ego, ścigając samego siebie. Filmowa 
opowieść zaczyna się przeobrażać w surrealistyczną, niepozbawianą 
zdystansowanej wobec samego siebie ironii historię, co przydaje jej 
komediowej lekkości. 

W komediowym tonie utrzymana jest również filmowa opo-
wieść Irka Prokopiuka Człowiek od kultury. Jej bohaterem jest Łukasz 
Stepaniuk, kandydat na radnego w Bielsku Podlaskim, na którego  
w wyborach samorządowych w 2006 roku oddało głos 36 osób. Film 
ukazuje planowaną przez kandydata i jego przyjaciół kampanię rekla-
mową, w myśl której nasz bohater ma być wykreowany jako „człowiek 
od kultury”. W nakręconym na potrzeby kampanii spocie wyborczym 
nie znajduje się jednak nic poza paroma wytartymi sloganami, które 
kandydat podsumowuje rozbrajająco: „Nie wiem, więcej nic nie mam 
w programie”.

Kolejną komiczną opowieść o podlaskiej krainie odnajdziemy  
w filmie Hermanos de Chamuco Kurzy śpiewak. Film jest częścią więk-
szej serii, zatytułowanej Ginące zawody, ukazującej rzekomo istniejące 
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kiedyś profesje związane z życiem na wsi, które odchodzą w zapomnie-
nie wraz z rozwojem cywilizacyjnym. Bohater filmu usiłuje zarobić na 
życie, śpiewając kurom piosenki, aby lepiej się niosły. Czołówka do tego 
obrazu została wyhaftowana ściegiem krzyżykowym na płótnie, niczym 
tradycyjna wiejska makatka. W pierwszych ujęciach widzimy młodego, 
elegancko ubranego w garnitur, białą koszulę i muszkę bohatera, który 
proponuje gospodyni wiejskiej, że będzie śpiewał piosenki jej kurom, 
aby te składały więcej jajek. Tłumaczy, że zostało naukowo udowodnio-
ne, iż kury dzięki słuchaniu ludowych piosenek (a także utworów ze-
społów „Ich Troje” i „Wilki”) relaksują się, co ma bezpośredni wpływ na 
ich nieśność. Właścicielka kur zgadza się na eksperyment. Bohater wie-
czorem śpiewa i przygrywa na keyboardzie kurom siedzącym na grzę-
dach, a następnie o świcie zakrada się do kurnika i podrzuca zakupione  
w sklepie jajka z fermy. Rano zdziwiona i uradowana gospodyni odkry-
wa, że jej kury zniosły dwa razy więcej jajek niż poprzednio. Niestety, 
kurzy śpiewak nic nie zarabia na swojej pracy, gdyż kobieta wypłaca 
mu wynagrodzenie w naturze, jajkami. W końcówce filmu pojawia się 
plansza z napisem: „W 1950 roku działało na Podlasiu 46 kurzych śpie-
waków. Rozwój ferm kurzych oraz obniżenie cen jajek, spowodowało 
całkowite wyginięcie przedstawicieli tego zawodu”.

Podlasie pojawia się również w filmie Piotra Komsty i Urszuli 
Komsty Radio oraz w animowanym obrazie Sebastiana Łukaszuka 
Dyplom. Jednakże jego obraz stanowi raczej tło opowiadanych historii; 
pierwsza z nich ukazuje prezenterkę białostockiego studenckiego radia 
Akadera, natomiast druga przedstawia pracę uczniów w warsztatach 
Liceum Plastycznego w Supraślu.

Obraz Podlasia prezentowanego w omówionych filmach powyżej 
jest sielankowy; jest to kraina piękna, zamieszkała przez ciekawych lu-
dzi, wciąż żywo związana z tradycyjną kulturą chłopską; kraina wręcz 
magiczna, do której się tęskni po jej utracie lub z której czerpie się siły, 
żeby być człowiekiem kreatywnym i szczęśliwym. Nie jest to zresztą 
zabieg szczególnie nowatorski czy odkrywczy; z reguły filmy młodych, 
niekomercyjnych twórców ukazują wyidealizowaną wizję tego świata, 
który jest przez nich waloryzowany dodatnio. Słusznie zauważa tę ten-
dencję Anna Kocińska, pisząc: „Znaczące, choć konwencjonalne, jest 
w kinie niezależnym jakościowe klasyfikowanie przestrzeni. Dobre, 
bo spokojne, ciche, żyjące własnym, naturalnym rytmem są wieś  
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i małe miasteczko. Przedstawione (...) i odbierane przez bohaterów jako 
Arkadia stanowią miejsca błogiej ucieczki od pulsującego tempem ży-
cia miasta (...). Idealizowanie wsi i natury towarzyszy uproszczonym  
i negatywnym konotacjom miasta, które stanowi centrum zła, kłam-
stwa i przemocy”5.

W tak waloryzowany, negatywny obraz wielkomiejskich prze-
strzeni wpisują się również filmy zaprezentowane w ramach 6. edycji 
konkursu „Filmowe Podlasie Atakuje!”. Obrazy metropolitalnego 
molocha, zdehumanizowanego, ponurego i przytłaczającego wszech-
obecną brzydotą odnajdziemy w filmach Dziwny jest ten kraj Macieja 
Szupicy, Fleisch Katarzyny Kijek, Samopoznanie Przemka Tymińskiego, 
Zakład przemysłowy nr 36 Pawła Nazaruka, Monodram Przemysława 
Adamskiego. W filmie Dziwny jest ten kraj bohater jest przytłoczony 
przez szare, zniszczone blokowisko z wielkiej płyty, ściany tandetnie 
urządzonego mieszkania, napierające nań regały z książkami. Atakuje 
go nacierająca przez okna eskadra orzełków w kształcie państwowe-
go godła, orzełek pojawia się również na tekturowym pudełku pizzy  
i na nagiej piersi bohatera. Film Macieja Szupicy, absolwenta i obecnie 
wykładowcy na Wydziale Grafiki ASP w Gdańsku, jest kolażem zmon-
towanym ze zdjęć, obrazów komiksowych rysunków, gazet, grafik, 
plakatów, offsetowego druku. Bohater filmu, atakowany przez wrogi 
świat, strzela z trzymanego w rękach kota jak z karabinu maszynowego 
do policji, usiłuje zerwać z osaczających go ścian rzeczywistość niczym 
starą tapetę, ale sam zostaje zawinięty w dywan i znika pod naporem 
przytłaczających go przedmiotów. W finale filmu fotografie znanych 
architektonicznych obiektów (między innymi zdjęcia Pałacu Kultury  
i Nauki w Warszawie, Luwru, wieży Eiffla, Koloseum) zwijają się w kule, 
niczym śmieci przeznaczone do wyrzucenia do kosza.

W Monodramie Przemysława Adamskiego tłem dla rewolucyjnych 
działań bohatera, podkładającego bombę pod kordon policyjny, jest 
anonimowe, ponure blokowisko z wielkiej płyty ze zdewastowanym 
kioskiem Ruchu na pierwszym planie. Bohater filmowany jest na tle 
obłażącego z farby balkonu, w fotelu, przed pustą lodówką, przy stole  
w momencie, gdy podwojony, siedząc naprzeciwko samego siebie, je 

5 A. Kocińska, Ostentacyjny brak fałszu: o poetyce wybranych filmów kina nieza-
leżnego, [w:] M. Jazdon (red.), Polskie kino niezależne..., s. 24.
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zupę. Antagoniści atakujący bohatera mają jego twarz; bohater wy-
mierza ciosy samemu sobie, miesza się z tłumem sobowtórów na ulicy,  
a gdy staje naprzeciwko oddziału policji, wszyscy funkcjonariusze mają 
oblicza identyczne, jak on sam. W finale bohater oklaskuje samego sie-
bie siedząc na widowni w kinie, co przywołuje autotematyczną świado-
mość, zarówno autora filmu, samego medium, jak i bohatera-narratora 
zarazem.

Film Pawła Nazaruka Zakład przemysłowy nr 26 zrealizowany 
został na terenie nieczynnego zakładu przemysłowego. Obraz świata, 
zdehumanizowany, poddany destrukcyjnej sile niszczącego czasu, zbu-
dowany został ze zdjęć przedstawiających opustoszałe hale fabryczne, 
kominy przemysłowe, zdewastowaną betonową podłogę, powybijane 
szyby z otworów okiennych, farbę odłażącą ze ścian, zardzewiałe rury, 
śruby i zawory, pajęczyny, kurz i śmieci. Migającym niespiesznie przed 
oczami widzów obrazom towarzyszy głos z offu, wypowiadający ury-
wające się frazy: „Towarzysze... obywatele... ludu pracujący stolicy... 
Możemy z ufnością patrzeć w przyszłość...”.

W filmie Katarzyny Kijek Fleisch odczłowieczony świat wiel-
komiejskich dziewiętnastowiecznych kamienic i ich mieszkańców, 
stojących w kolejce do okienek obsługiwanych przez anonimowych 
urzędników, przybiera fakturę i formę płatów surowego mięsa. Film 
rozpoczyna się od ekspozycji szarego, ponurego blokowiska, następnie 
pojawia się równie szary, anonimowy tłum oczekujących przed urzęd-
niczymi okienkami interesantów. Jakaś kobieta kupuje w automacie 
kotlety z karkówki niczym batoniki, inna stojąc na balkonie wytrzepuje 
z kurzu płat mięsa, jakby był dywanikiem, jeszcze inna pierze w pralce 
kawałki krwistej, surowej materii. Dziewczynka nadmuchuje balonik 
o mięsnej fakturze, zaś mężczyzna czyta książkę zrobioną z kawałka 
przerośniętej tłuszczykiem karkówki. Ciało myjącej się pod prysznicem 
i nakładającej krem kobiety przeobraża się w mięso, fasada budynku 
również przekształca się w surowy płat mięsa, wreszcie cały świat staje 
się mięsem. Ukazany w filmie świat jest niespójny, chaotyczny, a jego 
metamorfoza w krwawe mięsne ochłapy staje się czytelną metaforą 
bezmyślnej konsumpcji, której oddaje się współczesny człowiek, zagu-
biony w miejskiej dżungli.

Dynamiczny obraz demolowania multimedialnej technologii znaj-
dziemy w filmie Hardware 2, zrealizowanym przez grupę Alcoludes. Ta 
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krótka, czarno-biała ilustracja niepokojącej muzyki o charakterze tech-
no zrealizowana została  w tunelu, w którym paru młodych mężczyzn 
niszczy ekrany oraz klawiaturę komputerów i odbiorniki telewizyjne, 
rozbijając je o betonowe ściany i podłogę.

Świat ukazywany przez młodych twórców prezentujących swo-
je filmy w ramach 6. edycji przeglądu toczy rak destrukcji. W Grach 
wojennych Rafała Samusika schorowany, podstarzały dziadek, weteran 
II wojny światowej, gra w szachy z wnuczkiem, który przyjechał do 
niego w odwiedziny eleganckim BMW na niemieckich rejestracjach. 
Wnuczek bawi się kolekcją plastikowych żołnierzyków, maluje ich 
mundury na podobieństwo uniformów żołnierzy Wehrmachtu i nadaje 
im niemieckie imiona. Przekonuje również dziadka, że Niemcy nie są 
winni wojennych okropieństw i że cierpieli na równi z Polakami; winę 
za rozpętanie wojny ponosi jedynie Hitler. Starszy pan stara się nieudol-
nie protestować, ale jego wnuczek w ogóle go nie słucha. Animowani, 
lalkowi bohaterowie filmu Piotra Ludwika i Sebastiana Łukaszuka 
Nie rób drugiemu co tobie niemiłe poruszają się w przestrzeni odra-
panych, brzydkich, małomiasteczkowych uliczek; jeden z bohaterów 
bije i ściga drugiego bez żadnego powodu, dla zabicia nudy i rozrywki 
po prostu, ale w pewnym momencie role się odwracają i ofiara staje 
się prześladowcą. W teledysku Consequences of War dzieci doświad-
czone przez okrucieństwa wojenne, same bawią się w wojnę. Filmy te 
tchną pesymizmem, podkreślanym brzydotą świata przedstawionego, 
tonącego w brudnych kolorach, upostaciowanego w estetyce bylejakiej 
codzienności.

W ramach konkursu zaprezentowano również utwory bardziej 
optymistyczne, naładowane żywiołową energią twórców, przejawiającą 
się poprzez dynamiczny montaż, zaskakującą scenografię i żywe kolory. 
Należą do nich wideoklipy: Wizje Jacka Kościuszki, Liquid Molly Pawła 
Dudzińskiego, Another Dick V Episodes Maćka Szupicy i Przemysława 
Adamskiego. Interesujący jest również film Maj Drim Kacpra Pawluka, 
będący reprezentantem wideo-artu. Autor tego animowanego utworu 
przywołuje, parafrazuje i ożywia dzieła znanych malarzy awangar-
dowych XX wieku: Paula Delvaux, Rene Magritte’a, Paula Cezanne’a, 
Salvadora Daliego, umieszczając je w marzeniach (sennych?) bohatera. 
Z kolei inspiracje filmowe  odnaleźć można w dziele Anouara Abou- 
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-Hilala Zieleń na ustach, w którym autor trawestuje słynną scenę tor-
turowania policjanta z Wściekłych psów Quentina Tarantino.

Zupełnie odrębnym fenomenem jest film Przemysława Młyńczyka 
Chłopak kumpeli, za który autor otrzymał Grand Prix. Jest to doku-
ment opowiadający o życiu młodego księdza, „Kawy”, niegdyś skinhe-
ada, obecnie salezjanina pracującego z trudną młodzieżą.

Filmy zaprezentowane w ramach 6. edycji konkursu „Filmowe 
Podlasie Atakuje!” są zróżnicowane tematycznie, gatunkowo i styli-
stycznie. Nie jest to cecha charakterystyczna jedynie 6 edycji, lecz całej 
imprezy i kina niezależnego w ogóle. Piotr Marecki słusznie zauważa, 
że: „Najważniejszą cechą polskiego kina niezależnego jest entuzjazm 
(...), pochwała bezinteresownego działania, twórczości nienastawionej 
na bezpośrednie korzyści”6. „Filmowe Podlasie Atakuje!” jest ważną 
imprezą nie z powodu wysokiej rangi artystycznej prezentowanych 
obrazów, choć niektórym z filmów jej także nie można odmówić, ale 
dlatego, że daje szansę wypowiedzi młodym, niezależnym artystom, 
w niczym nie krępując ich swobody. Przeciwnie, akcja zorganizowana 
przy Białostockim Ośrodku Kultury jest inspiracją, zachęca do dzia-
łania, tworząc odpowiedni klimat do realizowania osobistych wizji 
świata przez początkujących reżyserów i szansę ich upowszechniania, 
nie tylko na Podlasiu.
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Abstract

Image of minorities in the programs of Polish Radio Bialystok

In the present essay, we would like to focus on a narrow area of   
research – namely the Polish Radio Bialystok impact on shaping the 
discourse of multiculturalism in the Podlasie region. Elements for 
this discourse are: history, cultural and social context of the area. At 
a local level, multiculturalism in the Podlasie region is something 
constantly present in the public consciousness. This is due to the 
specificity of ethnic north-eastern Polish lives here many represen-
tatives of national and religious minorities. Prevailing (in the sense 
numerically) are Belarusians, Lithuanians and Ukrainians. For those 
of national minorities and religious (a large percentage of the popula-
tion are people of Podlasie Orthodox) Polish Radio Bialystok directs 
the thematic programs. The article is based on studies which were 
included authors of the program, targeted to ethnic and religious mi-
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norities, working in the editorial office of National Minorities Polish 
Radio Bialystok.

Słowa kluczowe: radio, mniejszości narodowe, wielokulturowość, 
misja programowa

Założenia badawcze i metodologiczne

Wielokulturowość jest wciąż aktualnym przedmiotem refleksji 
naukowej. Mimo krytyki różnych koncepcji polityki wielokulturowości 
pytanie o to, jak zarządzać wielokulturowością jest ciągle aktualne. 
Jest to jeden z istotnych elementów polityki wielokulturowości, która 
w społeczeństwie demokratycznym nie może być sterowana odgór-
nie. Radio emitujące audycje dla mniejszości wpisuje się tu w jeden  
z wymiarów realizowania owej polityki. Chcielibyśmy skoncentrować 
się na pewnym wąskim obszarze badawczym – a mianowicie wpływie 
Polskiego Radia Białystok na kształtowanie się dyskursu wielokulturo-
wości na Podlasiu. Elementami warunkującymi ów dyskurs są:  histo-
ria, kontekst kulturowy i społeczny tego terenu. W wymiarze lokalnym 
wielokulturowość na Podlasiu jest czymś stale obecnym w społecznej 
świadomości. Wynika to ze specyfiki etnicznej północno-wschodniej 
Polski. Zamieszkuje tu wielu przedstawicieli mniejszości narodowych 
i religijnych. Przeważają (w sensie liczebnym) Białorusini, Litwini  
i Ukraińcy. Do tych mniejszości narodowych oraz religijnych (spory od-
setek ludności Podlasia to osoby prawosławne) Polskie Radio Białystok 
kieruje audycje tematyczne1. Prezentowany artykuł powstał na bazie 
badania, jakim zostali objęci autorzy audycji, kierowanych do mniej-
szości narodowych i religijnych, pracujący w Redakcji Mniejszości 
Narodowych Polskiego Radia Białystok. Zostali oni poproszeni o wy- 
pełnienie sformalizowanego kwestionariusza łączącego pytania otwar-

1 Audycje PRB kierowane do mniejszości narodowych to: „Pod znakiem Pogoni”, 
„Ukraińska Dumka”, „Głos polskich Litwinów”, „Na pograniczu”, „Pażadalnaja 
piesnia”.
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te i zamknięte: w części pytań zamkniętych zastosowano skalę Likerta, 
co pozwoliło na ocenę „siły poparcia” dla zaproponowanych stwier-
dzeń, jedno z pytań zawierało również zmodyfikowane skalowanie 
metodą dyferencjału semantycznego. Zrezygnowano natomiast z py-
tań metryczkowych jako zbytnio ingerujących w osobistą przestrzeń 
autorów audycji – dla celów badania wystarczające było potwierdzenie 
autorstwa audycji w określonym języku mniejszości narodowej.  

Misja Polskiego Radia Białystok 

Jednym z ustawowych obowiązków nadawcy publicznego, jakim 
jest Polskie Radio Białystok, jest produkcja i emitowanie audycji skie-
rowanych do odbiorców wywodzących się z mniejszości narodowych, 
zamieszkujących na terenie województwa podlaskiego. Nadawcy pu- 
bliczni – zgodnie z intencją ustawodawcy – muszą realizować tak 
zwaną misję publiczną. Można ją zdefiniować jako zobowiązanie nada-
wania na zasadach określonych w ustawie2, całemu społeczeństwu  
i poszczególnym jego częściom, zróżnicowanych programów i innych 
usług w zakresie informacji, publicystyki, kultury, rozrywki, edukacji 
i sportu, cechujących się pluralizmem, bezstronnością, wyważeniem  
i niezależnością oraz innowacyjnością, wysoką jakością i integralnoś-
cią przekazu3. 

Elementarną funkcją publicznych instytucji radiowych i telewizyj-
nych, poprzez którą prowadzą swoją podstawową działalność, zgod-
niee z ustawą, jest „tworzenie i rozpowszechnianie ogólnokrajowych 
i regionalnych programów radiowych i telewizyjnych”. Oznacza ona 
popieranie twórczości artystycznej, literackiej, naukowej oraz dzia-
łalności oświatowej4. Kolejną funkcją wykonywaną przez te media  
– zgodnie z ustawą – jest służenie rozwojowi kultury, nauki i oświaty, 

2 Ustawa z dnia 29 grudnia 1992 r. o radiofonii i telewizji, Dz. U. z 1993 r., nr 7, 
poz. 34 (dalej: ustawa).

3 Status, zadania i finansowanie nadawców publicznych, http://www.krrit.gov.pl 
(dostęp: 4.07.2012).

4 W. Strykowski, Media w kulturze, nauce i oświacie, Tarnowska Oficyna Wy-
dawnicza Tarnowskiej Agencji Rozwoju Regionalnego S.A., Tarnów 1996,  
s. 24-26.
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jak mówi ustawodawca, musi się odbywać ze szczególnym podkre-
śleniem polskiego dorobku intelektualnego i artystycznego, ma także 
stymulować jego rozwój. Media publiczne mają również obowiązek 
przygotowywania programów edukacyjno-oświatowych z myślą o śro-
dowiskach polonijnych oraz Polakach za granicą. Działalność taka ma 
na celu utrzymywanie więzi z Polakami, którzy znaleźli się poza krajem. 
Z tą kwestią, jak zapisano w ustawie, pośrednio wiąże się inna funkcja 
publicznych massmediów, mianowicie tworzenie i rozpowszechnianie 
programów dla odbiorców za granicą w języku polskim i w innych 
językach. Ponadto, publiczne środki komunikowania masowego są zo-
bligowane do respektowania chrześcijańskiego systemu wartości oraz 
uniwersalnych zasad etyki, służeniu umacnianiu rodziny, popieraniu 
zwalczania patologii społecznych, w szczególności alkoholizmu i nar-
komanii. Ich kolejną funkcją jest – według ustawy – „uwzględnianie 
potrzeb mniejszości narodowych i grup etnicznych”. Realizacja tego 
postulatu wymaga stworzenia najliczniejszym mniejszościom naro-
dowym warunków dla prezentowania w mediach własnego języka, 
dorobku kulturalnego i stanowiska politycznego tak, jak ma to miejsce 
w przypadku produkcji na potrzeby Polonii.

Kim są adresaci audycji dla mniejszości narodowych? 

Można stawiać pytanie o to, czy świat prezentowany przez media 
i świat, w którym żyją odbiorcy przekazów medialnych są koherentne 
względem siebie? Interesujące jest także to, jaką wizję wielokulturo-
wości przyjmują w swoich założeniach programowych autorzy audycji 
oraz ich nadawca?

Odpowiedzi twórców audycji dla mniejszości wskazują na to, że 
dziennikarze (jednej redakcji) nie mają spójnej wizji swoich odbiorców 
ani realizowanej misji, jak również wpływu tworzonych audycji na 
poszczególne mniejszości. Pojawiają się tu wypowiedzi wskazujące na 
cztery odmienne podejścia. Akcentowana jest kwestia polityki asymi-
lacyjnej, w której podkreśla się wagę lojalności obywatelskiej względem 
Polski przy równoczesnym poszanowaniu tradycji przodków. Mowa jest 
także o wspieraniu aktywności wspólnot mniejszościowych, zabiegają-
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cych o własne dziedzictwo kulturowe. Część wypowiedzi ma charakter 
krytyczny: autorzy programów sami stwierdzają, że obraz mniejszości 
jest: „Zbyt «szufladkujący» . Za dużo mówi się o zwyczajach, tradycjach 
itp. Zbyt mało o teraźniejszości i wydarzeniach społecznych” (wywiad 
nr Y). Można więc domniemywać, że radio buduje konserwatywny, 
tradycyjny obraz mniejszości, rodem ze skansenu. Część redaktorów 
mówi też o obrazie tożsamościowym mniejszości. „Mniejszość litewska 
jest silnie związana ze swoją kulturą oraz z działaniami związanymi  
z jej krzewieniem wśród młodzieży. Szczególnie dużo uwagi poświęca 
się wzmacnianiu swojej tożsamości” (wywiad nr X). Ewidentnie brak 
wśród twórców audycji spójnej koncepcji tego, jak rozumieć samą ideę 
wielokulturowości i współczesnych mniejszości narodowych. Dominuje 
tu przede wszystkim  nieco archaiczne wyobrażenie o tym, że przedsta-
wiciele mniejszości to przede wszystkim mieszkańcy wsi, osoby w star-
szym wieku, słabiej wykształcone. Redaktorzy mają dość stereotypowy 
obraz mniejszości,  raczej nie mają wiedzy o tym, do kogo faktycznie 
się mówi, choć tego typu dane są dostępne. Comiesięczne dane doty-
czące słuchalności stacji radiowych w Polsce obejmują również swoim 
zasięgiem województwo podlaskie. Wynika z nich, że słuchacze stacji, 
to przede wszystkim mieszkańcy dużych miast (Białegostoku, Łomży  
i Suwałk), a także małych miasteczek (z liczbą mieszkańców do 10 tys.) 
oraz wsi. Odbiorcy rozgłośni legitymują się głównie wykształceniem 
średnim lub wyższym, podstawę audytorium Radia Białystok stanowią 
zaś osoby w wieku 40–59 lat5, z medianą około 48 lat, trudno mówić 
więc o nich jako o „osobach w starszym wieku”. 

Intuicja a program radiowy

Przy tej okazji warto zwrócić uwagę na rolę intuicji w tworzeniu 
programu radiowego (przy jednoczesnym niedoborze informacji o gru-
pie docelowej stacji). Intuicja, jako proces myślowy polegający na szyb-
kim dopasowaniu aktualnej sytuacji danego problemu, czy zagadnienia 

5 Radio Track, Millward Brown SMG/KRC, lata 2001–2011, wszystkie fale ba-
dawcze.
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do znanych już szablonów i zależności, objawia się najczęściej w postaci 
nagłego przebłysku myślowego, w którym dostrzega się rozwiązanie 
lub odpowiedź na nurtujące pytanie6. Jej natura wynika z tego, że jest 
ona procesem podświadomym, którego nie można kontrolować, można 
jedynie dopuszczać lub odrzucać podawane przez intuicję rozwiąza-
nia. Jest ona procesem bardziej kreatywnym i działającym na wyższym 
poziomie abstrakcji w porównaniu do myślenia logicznego7. Według 
Emmy Policastro: „intuicję można określić jako zrozumienie lub posia-
danie wiedzy czy świadomości rozwiązania problemu, bez świadomego 
odwołania się do myśli, obserwacji czy rozumu. Niektórzy uważają ten 
klasyczny proces za mistyczny, podczas gdy inni opisują intuicję jako 
reakcję na podświadome sygnały w procesie uczenia się”8. Tak definio-
wana intuicja w odniesieniu do kreowania programu radiowego może 
być rozumiana jako swoiste przeczucie co do słuszności wyboru jakiejś 
mniej lub bardziej prawdopodobnej opcji, w oparciu o dotychczasowe 
doświadczenia czy posiadaną wiedzę, niekoniecznie naukową. I tak na 
przykład intuicyjnie wiadomo, że „radio częściej towarzyszy słucha-
czom rano niż wieczorem”, że „radio publiczne nadaje do starszych 
odbiorców” czy na przykład „męskie głosy są bardziej wiarygodne niż 
kobiece”. Takie opinie mogą wynikać z bezpośrednich, często wielolet-
nich obserwacji, wiedzy nabytej w organizacji, która uchodzi za wspól-
ną i rzeczywistą czy osobistych przekonań. Zastosowany cudzysłów nie 
jest przypadkiem – niektóre z takich twierdzeń mogą być prawdziwe  
i mieć swoje odzwierciedlenie i potwierdzenie w badaniach audytoriów 
(na przykład teza o odmiennej konsumpcji radia o różnych porach 
dnia) inne są wyłącznie konstruktami stworzonymi ad hoc na potrze-
by doraźnego wyjaśnienia większego udziału mężczyzn w tworzeniu 
programu radiowego na żywo (jak kwestia wiarygodności głosów). Jest 
to, krótko mówiąc, wiedza potoczna, której stosowanie i ufanie może 
prowadzić w konsekwencji do podejmowania błędnych decyzji.

6 http://oxforddictionaries.com (dostęp: 4.07.2012).
7 G. Holton, Y. Elkana, Albert Einstein.  Historical and Cultural Perspectives, Do-

ver Publications, New York 1997, s. 97.
8 E. Policastro, Intuition, Encyclopedia of Creativity, Academic Press, San Diego 

1999,  s. 89.
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Wizerunek mniejszości narodowych w audycjach  
Polskiego Radia Białystok

Jedno z pytań skierowanych do twórców programów dla mniej-
szości narodowych, co bezpośrednio powiązane jest z „programowymi 
intuicjami”, dotyczyło ich wyobrażeń na temat odbiorców tych audy-
cji. Pytanie brzmiało: „do jakiej grupy docelowej kierowane są Pana/
Pani audycje? Proszę, jeśli to możliwe, w przybliżeniu określić wiek, 
wykształcenie, miejsce zamieszkania i narodowość potencjalnych od-
biorców”. Okazało się, że każdy z ankietowanych miał na ten temat 
nieco odmienny pogląd. I tak na przykład jedna z odpowiedzi definiuje 
słuchaczy audycji dla mniejszości narodowych, jako „osoby powyżej 
40 roku życia, ze średnim wykształceniem, z miejscowości powyżej 
30 tys. mieszkańców”(wywiad nr Q), podczas gdy inna określa grupę 
docelową jako „osoby ze średnim i wyższym wykształceniem, mieszka-
jące na wsi, powyżej 30 roku życia” (wywiad nr Z). Zupełnie inny obraz 
audytorium jawi się w kolejnych próbach zdefiniowania targetu: „wsie  
i małe miasteczka, wykształcenie ciężkie do określenia, ale raczej średnie  
i podstawowe” (wywiad nr W), czy „lojalni obywatele RP wierni tradycji 
i kulturze swoich ojców” (wywiad nr Y). Jak widać z powyższych przy-
kładów, nie ma jednej wizji grupy docelowej dla całej redakcji mniej-
szości narodowych Radia Białystok, co więcej, znaczna część owych 
intuicyjnych wyobrażeń pozostaje w sprzeczności z prezentowanymi 
już danymi dotyczącymi słuchalności programów dla mniejszości na-
rodowych. Powyższy przykład odzwierciedla słabość radia publicznego: 
brak określonego targetu, a co za tym idzie, brak precyzyjnego formatu 
stacji i w konsekwencji brak jednolitej, spójnej wizji całego programu. 
Jeśli dziennikarze nie wiedzą „do kogo mówią”, trudno oczekiwać, 
że będą skutecznie docierać do swoich, nawet intuicyjnie wyobra-
żonych odbiorców, nie mówiąc już o preferowanych przez nadawcę. 
Jednocześnie można domniemywać, że każdy z twórców programów 
będzie podejmował inne działania zmierzające do osiągnięcia własnych 
celów, w efekcie audycje mogą się znacznie od siebie różnić zakresem 
tematycznym, poziomem merytorycznym oraz sposobem realizacji  
i prezentacji na antenie. Potwierdzają to odpowiedzi na pytanie: „czym 
kieruje się Pan/Pani w doborze tematyki poruszanej w przygotowywa-
nych audycjach?”. Niektórzy ich twórcy odwołują się do „aktualności, 
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ważności dla danej narodowości czy wpływu na budowanie narodo-
wej tożsamości” (wywiad nr Q), inni wskazują na „kalendarz tradycji 
i religii” (wywiad nr Y) bądź „zainteresowanie słuchaczy” (wywiad 
nr Z), kolejni respondenci mówią wprost o „poleceniach z góry” (wy-
wiad nr W). Jak można oczekiwać, również opinie dotyczące obrazu 
mniejszości kreowanego w audycjach emitowanych przez Polskie Radio 
Białystok są nieostre. Zdaniem części redakcji programy te „kreują wi-
zerunek mniejszości w wieku średnim i starszym mieszkającej na wsi, 
przestrzegającej zwyczajów z połowy XX wieku”(wywiad nr T) lub też 
„aktywnych wspólnot, które pracują nad zachowaniem swego dziedzic-
twa kulturowego” (wywiad nr S) bądź po prostu „są zbyt szufladkują-
ce”(wywiad nr Y).

W przygotowywaniu programów radiowych często mówi się  
o „wyczuciu” jako elemencie niezbędnym do ich kreowania. Wydaje się, 
że to nic innego, jak wspominana już intuicja, która może być przy-
datna w sytuacji deficytu wiedzy na temat kształtu i cech audytorium. 
Co jednak godne zauważenia, praktycznie każda rozgłośnia w Polsce 
dysponuje danymi dostarczanymi przez Instytut Millward Brown 
SMG/KRC, które precyzyjnie definiują wiele cech społeczno-demogra-
ficznych odbiorców konkretnych stacji. Ich analiza, jak już wspomnia-
no, może dostarczać wymiernej wiedzy, co z kolei pozwala na lepsze 
dopasowanie oferowanego programu do grupy docelowej. Stosowanie 
intuicyjnych rozwiązań na krótką metę bywa efektywne, jednak  dłu-
gofalowo może prowadzić do chybionych decyzji programowych, co  
z kolei z dużym prawdopodobieństwem odbija się w danych o słuchal-
ności. Intuicyjne kreowanie programu może być wręcz niebezpieczne, 
jeśli tezy niepoparte aparatem empirycznym staną się częścią wiedzy 
wspólnej takiej organizacji, jak radio. Ich dziedziczenie oraz traktowa-
nie jako „oczywistych prawd, które same z siebie są prawdziwe”, jak 
widać na przykładzie powyższej analizy, może prowadzić do nieporo-
zumień, a nawet przekłamań w warstwie programowej. Subiektywne 
oceny poszczególnych autorów audycji prowadzą do sytuacji, w której 
słuchacze mogą odnosić wrażenie braku wizji stacji, antenowego bała-
ganu i traktowania programów jako „prywatnych folwarków”, zamiast 
dobra publicznego. Ostatecznie zaś intuicja, która leży u podłoża pry-
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watnego systemu informacyjnego9, staje się elementem wiedzy wspól-
nej organizacji, w tym przypadku radia.

Fora programów kierowanych do mniejszości

Każda z audycji dla mniejszości narodowych emitowanych przez 
Polskie Radio Białystok ma swoje odrębne forum. Jednakże w praktyce 
jedynie dwa fora cieszą się zainteresowaniem słuchaczy. Jest to forum 
programu „Pod znakiem Pogoni” – kierowanego do  Białorusinów. To, 
co jest specyficzne na tym forum to fakt, że jego uczestnicy posługują 
się językiem polskim – jedynie jeden wpis został dokonany w języku 
mniejszości10. Dominuje tu luźna tematyka, rozmowy dotyczą muzyki, 
linków do określonych utworów, które pojawiły się w trakcie audycji. 
Brak jest  związku między treściami audycji a poruszanymi na forum 
tematami. Pojawia się jeden atak troli11 – unicestwiony przez lokalnych 
forumowiczów „drodzy zulusi – zajmijcie się komentowaniem swojej 
audycji, a nie spamicie u nas...”. Charakterystyczny jest brak dialogu ze 
strony redakcji ze słuchaczami.

Kolejnym, aktywnym forum jest  forum audycji „Ukraińska Dumka”. 
Tu już jest ostrzejszy ton dyskusji. Całość jest zdominowana przez kil-
koro „aktywistów” – troli nadających często ton dyskusji, kreujących 
spiskową teorię dotyczącą dyskryminacji. Co charakterystyczne na 

9 I. Annuszewska, Wiedza wspólna i rytuały komunikacyjne: wyniki badań son-
dażowych jako narzędzie kreowania wiedzy wspólnej we współczesnym społe-
czeństwie, rozprawa doktorska napisana pod kierunkiem dr. hab. Jana Polesz-
czuka, prof. UwB, Warszawa 2009, s. 19, archiwum promotora.

10 Posługiwanie  się w sytuacjach publicznych językiem polskim przez przedsta-
wicieli mniejszości białoruskiej jest  dla niej dość charakterystyczne. Widać to  
w badaniach prowadzonych przez Małgorzatę Bieńkowską-Ptasznik opubliko-
wanych w 2007 roku. Polacy-Litwini-Białorusini. Przemiany stosunków etnicz-
nych na północno-wschodnim pograniczu Polski, Wydawnictwo Uniwersytetu  
w Białymstoku, Białystok 2007.

11 Trol – inaczej dziecko neostrady, osoba atakująca fora dyskusyjne pisemnie 
w sposób niewnoszący niczego do dyskusji, zamieszczająca agresywne w swej 
wymowie komentarze. Hasło na podstawie Miejskiego Słownika Slangu i Mowy 
Potocznej, www.miejski.pl (dostęp: 10.07.2012).
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tym forum, wpisy są dokonywane zarówno w języku ukraińskim, jak  
i polskim (50/50). Równocześnie, co znamienne, pomimo tego, że po-
jawiają się tu wpisy odnoszące się bezpośrednio do redaktorów audycji  
i pytania do nich  skierowane, to nie  widać odzewu ze strony redakcji. 

Można więc wywnioskować, że radiowcy i odbiorcy ich audycji to 
dwa odrębne światy, rzadko się ze sobą stykające w wizji mniejszości, 
czy dyskusji o tym, czym jest wielokulturowość współcześnie. Fora są 
pozostawione same sobie, są z perspektywy redakcji nieme / niewidocz-
ne. Autorzy audycji nie odnoszą się do treści zamieszczanych na forach, 
nie używają tego medium do kontaktu ze słuchaczami i do budowania 
własnych audycji. Całkowicie ignorują oczekiwania, jakie przekazują 
im odbiorcy ich programów.

Konkluzje

Andrzej Sadowski, analizując w 2002 roku obraz mniejszości kre-
owany przez media publiczne, doszedł do wniosku, że media te speł-
niają funkcję asymilacyjną, utrzymując równocześnie bardzo tradycyj-
ny obraz mniejszości. Autor podkreślał, że mniejszości kulturowe żyją 
na „niższych prędkościach” niż grupa dominująca, co także odbija się 
na ich obrazie medialnym12. Mimo że od badań Sadowskiego minęło  
12 lat, można odnieść wrażenie, że twórcy audycji dla mniejszości na-
rodowych nadal koncentrują się na funkcji asymilacyjnej, mimo że taki 
model polityki zarządzania wielokulturowością współcześnie jest już 
trudny do zaakceptowania i nie przystaje do rzeczywistości. 

Z perspektywy zewnętrznego obserwatora i na podstawie przepro-
wadzonego badania nasuwa się szereg wniosków. Jednym z nich jest to, 
że zespół redakcji mniejszości Polskiego Radia Białystok nie ma spójnej 
wizji tego, do kogo swoje programy kieruje. Dominuje tu anachronicz-
na, stereotypowa wizja mniejszości narodowej, sugerująca zarazem, że 
sama refleksja o tym, czym jest wielokulturowość odbiega znacząco 

12 A. Sadowski, Mniejszości narodowe i etniczne w mediach w społecznej świa-
domości, [w:] A. Sadowski, T. Skoczek (red.), Mniejszości narodowe i etniczne  
w mediach elektronicznych, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, TVP 
SA., Białystok 2002, s. 61.
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od realiów. Zdaje się, że mamy tu do czynienia z dość konserwatywną 
ideą wielokulturowości – sprowadzającą się do mechanicznie pojmo-
wanego styku kultur, podczas gdy wielokulturowość to dynamiczna 
relacja oparta na dialogu różnych podmiotów. Tradycyjne ujmowanie 
wielokulturowości może powodować zniechęcenie adresatów audycji. 
Jak podkreślają Robert Kusek i Joanna Sanetra-Szeliga: „Tradycyjnie ro-
zumiana wielokulturowość w dzisiejszym pluralistycznym, mobilnym, 
niesłychanie szybko zmieniającym się społeczeństwie nie wystarcza, 
gdyż w obecnych warunkach nie możne sprowadzać się wyłącznie 
do poszanowania różnic narodowościowych czy religijnych. Nowa 
wielokulturowość to poszukiwanie Innego we wszelkiego rodzaju od-
miennościach, na peryferiach dominujących dyskursów i nieobecności;  
w przedstawicielach mniejszości seksualnych, w osobach starszych, 
niepełnosprawnych, kobietach”13.

Tymczasem w audycjach dominuje wąskie rozumienie mniejszo-
ści, co jest zrozumiałe z powodu przyjętych założeń programowych. 
Jednakże radio, które tylko pozornie dba o kontakt ze słuchaczami 
samo się skazuje na porażkę. Brak zainteresowania ze strony nadaw-
cy tym, co dzieje się na forach audycji, brak ich moderacji, zachęcania 
słuchaczy, by sugerowali pożądaną tematykę audycji jest współcześnie 
postawą co najmniej zaskakującą. 

Z danych dotyczących pomiaru słuchalności stacji radiowych wy-
nika, że w powiatach, które zamieszkują przedstawiciele mniejszości 
narodowych w Podlaskiem, Polskie Radio Białystok cieszy się znaczną 
popularnością i ma ponadprzeciętnie wysoką pozycję, w porównaniu  
z pozostałymi powiatami województwa podlaskiego14. Bardzo wysokie 
wskaźniki rozpoznawania marki „Radio Białystok” mogą wskazywać 
na szczególnie silną identyfikację mieszkańców tych rejonów z rozgło-
śnią. Być może wynika to z faktu, że tylko na antenie tej stacji spośród 
wszystkich nadających w regionie można usłyszeć audycje skierowane 
do mniejszości narodowych w ich językach. Wyraźnie widać także, że 
w porze nadawania audycji w językach mniejszości narodowych licz-

13 R. Kusek, J. Sanetra-Szeliga, Wstęp, [w:] R. Kusek, J. Sanetra-Szeliga (red.),  
W stronę nowej wielokulturowości, Międzynarodowe Centrum Kultury, Kra-
ków 2010, s. 12.

14 Radio Track, Millward Brown SMG/KRC, lata 2001–2011, wszystkie fale ba-
dawcze.
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ba osób, które pozostają z rozgłośnią jest dużo wyższa wszędzie tam, 
gdzie mamy do czynienia z osobami, które deklarują przynależność do 
mniejszości narodowych15. Okazuje się, że słuchacze zamieszkujący po-
wiaty bielski, hajnowski i siemiatycki w 2010 roku stanowili podstawę 
audytorium Polskiego Radia Białystok16. Średni zasięg kwadransowy  
w całej dobie, czyli liczba słuchaczy stacji dla całego województwa  
w 2010 roku nie przekraczał 4% w kwadransie, podczas gdy dla tych 
trzech powiatów przez większość doby utrzymywał się na poziomie 
dużo wyższym, chwilami przekraczając 10% ogółu mieszkańców tych 
rejonów17. Oczywiście, nie oznacza to, że Polskiego Radia Białystok słu-
chają tylko i wyłącznie przedstawiciele mniejszości narodowych, jednak 
powyższe dane wskazują, że stanowią oni solidne, stałe i wierne audy-
torium, które „pracuje” na ogólny wynik stacji w całym województwie. 
Ostatnie decyzje programowe stacji mogą jeszcze bardziej pogłębić ist-
niejące już różnice. Rozgłośnia zdecydowała się na odważny i dla wielu 
słuchaczy kontrowersyjny krok: od połowy 2010 roku w swoim cało-
dobowym programie emituje nagrania z krajów sąsiedzkich: Białorusi, 
Litwy, Rosji i Ukrainy. Dotychczas piosenki wschodniojęzyczne poja-
wiały się tylko w programach redagowanych z myślą o mniejszościach 
narodowych, czyli tylko w porze 18:30 – 19:00, aktualnie są emitowa-
ne przynajmniej raz na dwie godziny w całym programie dziennym. 
Dodatkowe nadzieje stacja pokłada również w nowym programie po-
święconym szeroko rozumianej problematyce pogranicza18. Audycja 
nadawana jest w każdy poniedziałek po 18:05 (nie przez przypadek 
przed blokiem programów dla mniejszości narodowych)19.

15 Tamże.
16 Tamże.
17 Tamże.
18 Audycja pojawiła się w ramówce stacji we wrześniu 2010 roku, podobnie jak 

wszystkie audycje dla mniejszości narodowych jest blokiem informacyjno-
publicystycznym, jednak redagowanym w języku polskim. Nowym pomysłem 
zarządu rozgłośni jest także powołanie Centrum kształcenia dziennikarzy  
z krajów sąsiedzkich, czyli z Litwy, Białorusi i Ukrainy. Prezesem Zarządu Pol-
skiego Radia Białystok jest aktualnie Władysław Prochowicz, wieloletni kierow-
nik Redakcji Mniejszości Narodowych w rozgłośni. 

19 Szerzej na temat konsumpcji programów dla mniejszości narodowych emito-
wanych przez Polskie Radio Białystok można przeczytać w artykule A. Rycz-
kowskiego, Słuchalność programów dla mniejszości narodowych emitowanych 
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Jak wynika z powyższych rozważań, programy dla mniejszości 
narodowych powiązane z kwestiami specyficznego zasięgu geograficz-
nego Polskiego Radia Białystok, a co za tym idzie kontekstu międzykul-
turowego, mogą okazać się w przyszłości jednym z najsilniejszych wy-
różników stacji. Wydaje się więc, że logiczne byłoby bardziej precyzyjne 
przygotowywanie, produkowanie i emitowanie audycji dla mniejszości 
narodowych, niż to ma miejsce aktualnie, jak wynika z przedstawio-
nych wyników badań. Kwestią ciągle otwartą pozostaje odpowiedź na 
pytanie, czy większy udział „wschodniej” muzyki w dłuższej perspekty-
wie przyniesie efekt w postaci podwyższenia wskaźników słuchalności 
rozgłośni20.  
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jak żyje Się anglikowi  
w „zapadłej dziurze we francji”?

Abstract

What is the life of an Englishman “in deepest France” like?

The aim of the article is to analyse M. Sadler’s book An Englishman 
à la Campagne: Life in Deepest France. Michael Sadler, an Englishman 
by birth who, for years now, has been tied professionally and through 
family with France, is the author of a series of books presenting the 
roots of his fascination with the country on the Seine. The analysed 
novel is a pretext to formulate a number of reflections concerning 
common perceptions of representatives of the two nations. Going 
beyond the frames of stereotype and prejudice, Sadler creates for the 
reader an opportunity to draw more general and universal conclusions 
concerning the values of cultural dialogue.  The events he encounters 
are a record of the experience of getting to know oneself in different 
cultural circumstances and the fulfilment of a dream of another ideal 
space – the French countryside.

Słowa kluczowe: mobilność, przestrzeń, powieść autobiograficzna, 
prowincja, tożsamość
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Ludzie podróżują i osiedlają się w poszukiwaniu nowych doznań  
i doświadczeń. Łatwość i potrzeba przemieszczania się odzwierciedlają 
zjawisko i doświadczenie globalnej wioski, w której żyjemy. Swobodne 
pokonywanie przestrzeni i mobilność stają się wyrazem swoistego 
niezakorzenienia współczesnego człowieka i jego dążenia do wykra-
czanie poza kulturowe i etniczne ramy1. W Europie Zachodniej, gdzie 
granice polityczne i narodowe od dawna nie stanowią bariery, wybór 
miejsca zamieszkania odzwierciedla tendencję do poszukiwania miejsc 
możliwie najbardziej atrakcyjnych, w których ziści się marzenie o roz-
poczęciu nowego życia, najlepiej na obrzeżach, peryferiach, z dala od 
metropolii. Uczestnicy tej kulturowej migracji świadomie wybierają 
miejsce, które znajduje się poza głównym nurtem własnej kultury, poza 
obszarem własnego społeczeństwa2. 

Małgorzata Czermińska zauważa, że podróż, przemieszczanie się, 
zmiana otoczenia jest fenomenem życia społecznego, zorganizowane-
go wokół utrwalonych w kulturze zachowań. Jest zatem odwiecznym 
tematem opowieści, w których człowiek poznaje i opisuje siebie w in-
nym otoczeniu. Podróżowanie nie musi wprawdzie prowadzić do prze-
kształcenia tożsamości, ale dzięki zmianie okoliczności zewnętrznych 
pytania tożsamościowe powracają na nowo3. 

Na naszym rynku wydawniczym pojawiły się w ostatnich latach 
biografie, których tematem przewodnim jest zapis omówionego wy-
żej doświadczenia konfrontacji z nowymi warunkami kulturowymi. 
Dominuje w nich motyw oswajania nowej kultury i zamieszkiwania 
w niej. Spisywane doświadczenia zmiany, chęci rozpoczęcia nowego 
życia, adaptowania się do nowych warunków, budowania nowych re-
lacji społecznych, jak ma to miejsce w przypadku autorów, o których 
będę pisać, składają się na głęboko osobistą relację. Lecz nie tylko. 
Jest to również socjologiczny i etnograficzny opis rzeczywistości  

1 A. Kunce, Czy narracja o granicy kulturowej może zmieniać świat więzi?,  
„Anthropos?” 2010, nr 14-15, s. 42.

2 A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doświadczaniu świata w podróży, Univer-
sitas, Kraków 2008, s. 83.

3 O spotkaniach z obcością: M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadec-
two, wyznanie i wyzwanie, Universitas, Kraków 2000, s. 170.
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i procesu zadamawiania się w nowej przestrzeni. Budowanie narracji 
polega więc na definiowaniu i organizowaniu nowej przestrzeni za-
równo w jej ludzkim, jak i materialnym wymiarze. Interesujące nas 
narracje podróżnicze przybierają niekiedy schemat przewodnikowy, 
gdyż ich autorzy przekazują nabywane doświadczenie czytelnikom, 
potencjalnym podróżnikom podążających ich śladem. Wreszcie, budo-
wanie podróżniczej autonarracji zakłada cel terapeutyczny. Ich autorzy 
porządkują swoje obecne życie i jednocześnie dokonują obrachunku  
z poprzednim4. 

W niniejszych rozważaniach pragnę podzielić się kilkoma reflek-
sjami zrodzonymi po lekturze powieści autobiograficznej Anglik na 
wsi. Życie w zapadłej dziurze we Francji autorstwa Michaela Sadlera5. 
Może być ona odczytana jako dość typowa i charakterystyczna dla zja-
wiska przemieszczania się w poszukiwaniu nowego miejsca zamieszka-
nia, a jednocześnie realizacji marzeń o innej, idealnej przestrzeni. Dla 
polskiego czytelnika prototypami takich biografii są powieści Petera 
Mayle’a o Prowansji6 oraz Pod słońcem Toskanii Frances Mayes7. Kim 
są autorzy tych powieści i co skłania ich do pisania?

Zacznijmy od Anglika Petera Mayle’a, piewcy francuskiej Prowansji, 
który po latach pracy w reklamie, zrywa z dotychczasowym życiem  
i kupuje XVIII-wieczną farmę w Prowansji. Jednocześnie spisuje pe-
rypetie związane z remontem domu i zaskakujące zdarzenia, które 
mają miejsce na francuskiej prowincji. Chociaż angielski wydaw-
ca nie bardzo wierzył w powodzenie pierwszej książki Mayle’a Rok  
w Prowansji, miliony czytelników na całym świecie zaczytywały się 
opowieściami o tajemnicach Prowansji i zabawnych obserwacjach 
zrodzonych ze zderzenia dwóch kultur. W miejscowości zamieszkałej 
przez Mayle’a wytworzyła się nawet turystyka literacka, gdyż czytelnicy 

4 M. Czermińska, Podróż jako budowanie tożsamości, [w:] W. Bolecki, R. Nycz 
(red.), Narracja i tożsamość (II), antropologiczne problemy literatury, Instytut 
Badań Literackich Wydawnictwo, Warszawa 2004, s. 128.

5 M. Sadler, Anglik na wsi. Życie w zapadłej dziurze we Francji, tłum. A.P. Za-
krzewski, Pascal, Bielsko-Biała 2011.

6 P. Mayle, Rok w Prowansji, tłum. E. Adamska, Prószyński i S-ka, Warszawa 
2001. Ograniczam się tu do cytowania dwóch powieści P. Mayle’a: P. Mayle, 
Prowansja od A do Z, tłum. T. Komłosz, Prószyński i S-ka, Warszawa 2006.

7 F. Mayes, Pod słońcem Toskanii, tłum. Z. Kierszys, G+J Gruner+Jahr Polska, 
Warszawa 2005.
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na własne oczy chcieli przekonać się o atrakcjach francuskiej prowincji. 
W efekcie licznych autokarowych wycieczek autor zmuszony był zmie-
nić miejsce zamieszkania. 

Amerykanki – Georgeanne Brennan, autorka Świni w Prowansji8  
i wzmiankowana Frances Mayes, autorka Pod słońcem Toskanii, rów-
nież uległy czarowi spokojnego, wiejskiego życia za granicą. Pierwsza, 
osiedliła się na południu Francji, druga zaś w malowniczej Toskanii. 

Wszystkie wymienione powieści stały się bestsellerami, zysku-
jąc uznanie rzesz czytelników. Zagraniczne przygody Petera Mayle’a  
i Frances Mayes zostały zresztą przeniesione na ekran, co dodatko-
wo rozbudziło zainteresowanie taką formą literackiej autobiografii 
podróżniczej. 

Z kolei Michael Sadler był pracownikiem naukowym uniwersy-
tetu, doktorem literatury francuskiej. Korzystając z propozycji rocz-
nego urlopu naukowego w Paryżu mógł zrealizować skryte marzenie  
o zamieszkaniu w kraju, za którym tęsknił, jak to określa, metafizyczną 
tęsknotą. W swej pierwszej powieści Anglik w Paryżu. Edukacja konty-
nentalna sugestywnie buduje moment pożegnania z dotychczasowym 
miejscem zamieszkania. Opuszcza rodzinne miasteczko w godzinach 
porannych, gdy jego mieszkańcy jeszcze śpią. Wyjeżdża bez żalu, 
przeświadczony o tym, że zostawia za sobą rzeczywistość, w której nic 
ekscytującego nie może się już zdarzyć. Porównując Anglię do ciepłej 
poduszki, wyraża tym samym wizję bezpiecznego i wygodnego świata, 
niemniej całkowicie przewidywalnego, pogrążonego w sennym mara-
zmie i pozbawionego sił witalnych. We Francji czeka go przebudzenie9. 
Sadler, po skończonym stypendium powraca wprawdzie do Anglii, 
ale równie szybko wraca do Francji i zamieszkuje na wsi w Turenii. 
Obecnie dzieli swe życie między Paryżem, gdzie pracuje i prowincją, 
którą zamieszkuje wraz z francuską żoną i córką. Jest autorem trzech 
autobiograficznych powieści, które sumują doświadczenia jego życia 
we Francji10. 

8 G. Brennan, Świnia w Prowansji: dobre jedzenie i proste przyjemności w połu-
dniowej Francji, tłum. J. Ochab, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2010.

9 M. Sadler, Anglik w Paryżu. Edukacja kontynentalna, tłum. A.P. Zakrzewski, 
Pascal, Bielsko-Biała 2010, s. 11.

10 Trzecia powieść to: M. Sadler, Anglik zakochany. Miłość w zapadłej dziurze we 
Francji, tłum. A.P. Zakrzewski, Pascal, Bielsko-Biała 2011.
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Motyw zerwania z dotychczasowym życiem jest motywem wio-
dącym w biografiach podróżników i pojawia się również w narracji 
Petera Mayle’a, autora Roku w Prowansji. Oto fragment, w którym au-
tor wyjaśnia okoliczności decyzji o przeprowadzce na południe Francji: 
„Bywaliśmy tu częstokroć już wcześniej jako turyści, rozpaczliwie spra-
gnieni naszej dorocznej dawki dwóch lub trzech tygodni prawdziwego 
ciepła i jaskrawego słońca. Ile razy stąd wyjeżdżaliśmy, z głębokim 
żalem i obłażącymi ze skóry nosami, obiecywaliśmy sobie, że pewne-
go dnia zamieszkamy tu na stałe (...). A teraz, poniekąd ku naszemu 
zdumieniu, zrealizowaliśmy to marzenie. Spaliliśmy mosty za sobą. 
Kupiliśmy dom, wzieliśmy lekcje francuskiego, pożegnaliśmy krewnych 
i przyjaciół, zabraliśmy nasze dwa psy i zostaliśmy cudzoziemcami”11. 

Cudzoziemką zostaje również wzmiankowana powyżej Georgenne 
Brennan. Ta miłośniczka francuskiej kuchni, autorka popularnych ksią-
żek kucharskich opuściła Stany Zjednoczone, aby wraz z córką i mężem 
zamieszkać w Prowansji. Zrealizowała w ten sposób swoje marzenie 
o spokojnym życiu. Tym samym więc miejsce, w którym do kultury 
kulinarnej przykłada się szczególną wagę,  sprawia, że życie Brennan 
i jej rodziny nabiera nowej jakości, sensu: „W kruchym, niestabilnym 
świecie jedzenie jest wartością stałą”12. Z kolei przeżywająca kryzys 
twórczy i osobisty Frances Mayes na toskańskiej wsi odzyskuje nie tyl-
ko wewnętrzną równowagę, ale również wiarę we własne możliwości: 
remontuje dom, pisze kolejną książkę i odnajduje miłość. 

Wszyscy wzmiankowani pisarze porzucają miejskie życie, bezpiecz-
ne i dostatnie, ale niedostarczające im silnych przeżyć i emocji. Uciekają 
przed zgiełkiem i anonimową egzystencją w wielkich aglomeracjach, 
w sztywnych gorsetach rutynowych zachowań. W nowym otoczeniu 
znajdują intelektualne podniety, odwagę, potencjał twórczy i życiowy 
optymizm. A także uzyskują szansę i możliwość budowania siebie na 
nowo takimi, jakimi dotąd nie mogli być. Proces stawania się kimś 
innym w nowych warunkach kulturowych przebiega intensywniej, na 
pewno też ciekawiej. Temu budowaniu nowego życia towarzyszy chęć 
głębokiego wejrzenia w samego siebie poprzez ustalenie nowych relacji 
z samym sobą, najbliższymi i nowym otoczeniem. Nowa kategoria po-

11 P. Mayle, Rok w Prowansji, s. 10.
12 G. Brennan, Świnia w Prowansji..., s. 10.
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dróżników kulturowych porzuca więc życie w mieście, wybiera życie na 
prowincji, gdzie w spokoju i skupieniu poszukuje prawdy o sobie. 

Dlaczego francuska prowincja, zwłaszcza południowa, tak fascy-
nuje mieszkańców Wielkiej Brytanii? Dziennikarz Alain Woodrow  
w książce Wszystko, co chcielibyście wiedzieć o Anglikach, ale nie macie 
odwagi o to spytać podkreśla, że wyspiarzy pociąga przede wszystkim 
egzotyka, spokój opuszczonych wsi i sielska atmosfera francuskiej pro-
wincji. To wyobrażenie, obecne w kulturze brytyjskiej od XVIII wieku, 
zostało utrwalone w późniejszym okresie przez sztukę, idealizującą  
i budującą stereotypowy obraz francuskiej wsi13. 

W świadomości, zwłaszcza wykształconych Anglików, Francja  
i jej kultura zajmują ważne miejsce14. Niedoścignionym orędownikiem 
tego kraju, działającym na rzecz wzajemnego poznania i zrozumienia, 
pozostaje od lat socjolog Theodor Zeldin. W dziele zatytułowanym po 
prostu Francuzi omawia powody, dla których Francja stanowi nieod-
łączną część jego świata. Napotkani przez niego Francuzi dzielili się 
z nim zawsze swoimi doświadczeniami, ustalając relacje oparte na 
empatii i otwartości. Zdaniem socjologa, to podstawowe warunki, aby 
granice wyznaczające brak porozumienia między ludźmi nie okazały 
się silniejsze od granic politycznych. Zeldin podkreśla tym samym rolę 
jednostkowego doświadczenia w procesie postrzegania i zrozumienia 
innych narodów i twierdzi, że wytyczanie granic zrozumienia, w po-
szukiwaniu autentycznych przeżyć, jest wynikiem indywidualnego wy-
boru15. Ten żywotny motyw kulturowy dominuje również w postawie 
Michaela Sadlera, który stara się urzeczywistnić autentyczne poczucie 
przynależności do nowego miejsca i jego mieszkańców. 

Sadler nie kieruje swych kroków na południe, lecz do położonej nad 
Loarą Turenii, regionu znanego z zamków, wyjątkowych krajobrazów 
i łagodnego klimatu. O wyborze miejsca decyduje przypadek. Jego an-
gielscy znajomi proponują mu czasową opiekę nad domem położonym 

13 E. Lanez, Pourquoi les Anglais aiment la France mais détestent les Français, 
http://www.lepoint.fr (dostęp: 23.01.2007).

14 Zob.: A.M. Tomczak, „A heavenly place, even though it is Frogland”: Provence in 
Iris Murdoch’s novel Nuns and Soldiers, [w:] D. Guzowska, M. Kamecka (red.), 
Inspirations: English, French and Polish Cultures, Wydawnictwo Uniwersytetu 
w Białymstoku, Białystok 2011, s. 335-350.

15 Th. Zeldin, Les Français, Fayard, Paris 1984.



171

w niewielkim tureńskim miasteczku16. Propozycja wyjątkowo przypa-
da Sadlerowi do gustu, tym bardziej, że jego zamiary poznania Francji 
daleko wykraczają poza Paryż. W Paryżu dokonuje się pierwszy etap 
kontynentalnej edukacji Anglika. Metropolia zaspokaja jego potrzeby 
intelektualne, a jednocześnie rozbudza chęć penetrowania obszarów 
pozornie mniej atrakcyjnych dla kogoś, kto uważa, że wszystko poza 
Paryżem nie jest godne uwagi. „Ale, choć bardzo kochałem Paryż, 
istniała jeszcze inna Francja, którą też pragnąłem poznać. Jest takie 
wyrażenie, opis mniej stresującej, bardziej ancestralnej, staromodnej, 
żyjącej powoli i łagodnie odkrywającej się Francji, którą zawsze uwa-
żałem za atrakcyjną: La France profonde – najgłębsza Francja, głęboka 
jak haust, jak południe i, być może, jak tarapaty. Gotów byłem podjąć 
to ryzyko. Już miałem za sobą pierwsze kroki jako parisien. A teraz 
zapragnąłem być paysan”17.

Sadler rozumie, że chęć zamieszkania w nowym miejscu wiąże się 
z odrzuceniem roli turysty. Ma zresztą świadomość, że turyści, tym 
bardziej angielscy, na francuskiej prowincji są traktowani czasami 
nieufnie. Peter Mayle ma swoje określenie na takich przybyszów i po-
równuje zachowania turystów do zachowań typowych dla dzikiej zwie-
rzyny. Turyści wyruszają na łowy latem, trzymają się w niewielkich 
stadach, poruszają po ściśle określonych szlakach, gromadzą w okre-
ślonych miejscach18. Takich turystów traktuje się jak „Obcych”, któ-
rzy pojawiają się i odchodzą, nie zagrzewając dłużej miejsca. A Sadler 
chce przecież zostać prawdziwym „wieśniakiem”, łącząc tę kondycję  
z funkcją nauczyciela akademickiego. Chce też zostać Francuzem, będąc 
Anglikiem. Budowanie siebie poprzez relacje z otoczeniem wydaje się 
zadaniem podwójnie trudnym: nie tyko jest on przybyszem z zewnątrz, 
ale do tego z nieprzyjaznego Albionu. Tak opisuje reakcję mieszkań-
ców na pojawienie się w miasteczku Anglika, który przypomina im  
„(...) rany, jakie pozostawili Joanna d’Arc, wojna stuletnia, Maria królo-
wa Szkotów, Trafalgar oraz drugi gol strzelony przez Zidane’a podczas 
ostatniego meczu Anglia – Francja”19. Czytelnik wielokrotnie doświad-

16 Autor nazwał miasteczko Toison.
17 M. Sadler, Anglik na wsi..., s. 13-14.
18 P. Mayle, Prowansja od A do Z, s. 252-254.
19 M. Sadler, Anglik na wsi..., s. 15.
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cza poczucia humoru autora, który z równym dystansem odnosi się do 
obydwu kultur. Sadlerowi tak bardzo zależy na opinii mieszkańców, że 
przy pierwszej okazji odżegnuje się od tych Anglików, z którymi się 
nie utożsamia: „Zadbałem, żeby wtrącić, że nie jestem zwyczajnym 
turystą, który spełnia swą zachciankę po przeczytaniu takiej czy innej 
książki z bajkami o Anglikach osiedlających się za granicą. Nie, ja byłem 
autentycznym podróżnikiem, pragnącym nawiązać więź z la France 
profonde”20. Tak poprzez intymne relacje międzyludzkie rozpoczyna 
się konstruowanie nowej tożsamości „Sadlera-wieśniaka”. Odkrywanie 
prawdy o życiu codziennym mieszkańców sprawia, że Sadler czuje się 
nie tylko obserwatorem i komentatorem rzeczywistości. Jest przede 
wszystkim jej uczestnikiem. Od początku towarzyszą mu jednak oba-
wy, czy i na ile uda mu się dotknąć ducha tej „dawnej, słodkiej Francji”. 
Cytuję: „Ogarnęła mnie prawdziwa trema. Ci ludzie-ich osobowości, 
ich legendy – byli częścią miasteczka. Ich rodzice i dziadkowie zostali 
pochowani na lokalnym cmentarzu pod wielkim cisem. Ja byłem je-
dynie dodatkiem do widowiska odgrywanego w Toison od wieków”21. 
Sadler nie chce być aktorem spektaklu kulturowego, ale chce zamiesz-
kać, naprawdę wkroczyć w życie miasteczka, co równoznaczne jest  
z uczestniczeniem w żywej, symbolizowanej przez cmentarz, historii 
miejsca i uczestniczeniem w zbiorowej pamięci lokalnej społeczności. 

Autor w swym pragnieniu bycia „francuskim wieśniakiem” dąży 
do jak największej autentyczności życia. Nie chce odróżniać się od 
mieszkańców, nie ma poczucia alienacji, a wręcz próbuje naśladować 
zachowania miejscowych. Zależy mu na akceptacji sąsiadów i na ich 
opinii. Posuwa się nawet dalej, pragnie udowodnić, że im dorównuje. 
Przygotowując się do uprawy ogrodu przyrzeka, że wytrwa w swym 
postanowieniu: „Duch Dunkierki wziął górę. To było wyzwanie. Nowi 
sąsiedzi ocenią mnie po mojej zdolności do poskromienia tej dziczy 
[autor ma na myśli zarośnięty ogród – dop. M.K.]. Ils allaient voir. Ja 
im jeszcze pokażę”22. Ponieważ okazji do wzajemnych kontaktów nie 
brakuje, Sadler nieustannie jest wystawiany na próby. Degustacja wina, 
naprawa samochodu w miejscowym warsztacie, wizyta u dentysty, za-

20 Tamże, s. 39.
21 Tamże, s. 40.
22 Tamże, s. 9.
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kupy, wypady do miejscowej kafejki, udział w konkursie na najładniejszy 
ogród, uczestniczenie w niekończących się obiadach, sąsiedzkie wizyty, 
uczenie języka angielskiego dzieci miejscowych notabli – to próby, któ-
rym lokalna społeczność poddaje Anglika. Mimo zauważanych różnic 
kulturowych, przybysz – początkowo przyjmowany jako ciekawostka 
– zostaje stopniowo oswajany i włączany w tryb życia wpólnoty.

Ciekawym doświadczeniem egzystencjalnym Sadlera jest fakt, że  
w swej pierwszej podróży do Turenii bezbłędnie trafia we właściwe 
miejsce, tak jakby topografia francuskiej prowincji była mu w jakiś irra-
cjonalny sposób znana i bliska. Daje to wrażenie, jakby pisarz wszędzie 
w Turenii był u siebie, bez trudu odnajduje się w nowej przestrzeni i tra-
fia do upragnionego miejsca przeznaczenia. Oto, jak opisuje on drogę do 
celu: „W miasteczku Toison, 216 mieszkańców, za kościołem skręciłem 
z szosy (...) w lewo i pojechałem w dół, mijając kafejkę (...). Potem, kilka-
set metrów za mieściną, skręciłem w lewo przy zardzewiałej kapliczce, 
podjechałem pod górkę i skręciłem w prawo przy municypalnych po-
jemnikach na śmiecie (...). Potem prosto wzdłuż pola rzepaku i dopiesz-
czonego żywopłotu z grabów (...), ścieżką obsadzoną dzikimi wiśniami 
i... dojechałem na miejsce (...). Moje serce zaczęło bić szybciej (...). Po 
wielu miesiącach, po wielu snach-oto był mój nowy dom, nareszcie!”23. 
Podobny ton doświadczenia bliskich miejsc, znanych jakby z marze-
nia czy ze snu, dominuje w opisie samego domu, jako miejsca znanego  
i rozpoznawalnego oraz w opisie zabudowań gospodarczych: „Domem, 
wiernym fotografii, która (...) już od dłuższego czasu podsycała moją 
wyobraźnię, była longère [długi dom zbudowany wzdłuż drogi – dop. 
M.K.] – długi i niski raj na ziemi z białego wapienia przykryty czerwoną 
dachówką. Różne poziomy dachu wyróżniały poszczególne elementy: 
kuchnię, chlew, oborę, część mieszkalną, stodołę i spiżarnię. Poobijane 
dębowe okiennice z wyciętymi serduszkami były niczym powieki nad 
zmęczonymi oknami. (...) Marzenie stało się rzeczywistością”24. Nawet 
jeżeli uznamy, że przed przyjazdem do Turenii podróżnik tworzy wy-
idealizowany, wyimaginowany obraz prowincji, to konfrontacja wy-
obrażeń z rzeczywistością go nie rozczarowuje. Od początku dobrze 
i bezpiecznie czuje się w tej przyjaznej, uporządkowanej przestrzeni, 

23 Tamże, s. 8.
24 Tamże, s. 8. 
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w której każdy element pełni określoną funkcję. Szybko się w niej 
zadomawia. 

Życie Sadlera na wsi wiąże się ponadto z odmiennym niż w mieście 
doświadczeniem czasu, wyznaczanym rytmem drobnych codzien-
nych czynności. Czynnościom tym nadaje on nowy, rytualny wymiar, 
nieomal urastają one do rangi misterium odgrywanego regularnie  
z nieodmienną pieczołowitością: „Na wsi każdy dzień podobny jest do 
następnego. Wstajemy, parzymy kawę, wyciskamy pomarańczę, opie-
kamy bagietkę. Jeszcze raz czytamy wczorajszą prasę, spędzamy czas 
z porami,(...) odchwaszczamy, okopujemy, (...) przygotowujemy lunch, 
słuchamy wiadomości, (...) ucinamy sobie małą sjestę, (...) ratujemy ja-
kiegoś ślimaka od nagłej śmierci, robimy zakupy: myślimy: kotlet, czy 
stek? Dorsz czy flądra? Otwieramy butelkę Chinon, śnimy. Czas jakby 
się zatrzymał”25. To zawieszenie w czasie to kolejny charakterystyczny 
rys życia na prowincji. Wiąże się ono z intensywnością smakowania da-
nej chwili i jej celebracją. Możemy również uznać, że refleksje Sadlera 
na temat czasu wpisują się w kulturowe rozważania nad istotą cen-
trum-metropolią (Paryż) – i prowincją-peryferiami (Turenia). Pisarz  
z własnego doświadczenia może zestawić rytm życia w tych obszarach 
/przestrzeniach. Doświadczenie prowincjonalnego czasu i przestrzeni 
na obrzeżach jest doświadczeniem mitologicznym, daje poczucie ładu, 
bezpieczeństwa i harmonii. A przede wszystkim trwania. 

Omawiana tu powieść Sadlera Anglik na wsi. Życie w zapadłej 
dziurze we Francji to kolejna odsłona procesu stawania się Francuzem 
oraz opowieść o sobie samym jako innym. Ujmując w formę narracji 
opowiadanie o sobie i byciu Francuzem autor porządkuje i scala po-
strzeganie siebie i innych. We wstępie do innej powieści Sadlera Anglik 
w Paryżu. Edukacja kontynentalna Peter Mayle, rodak autora, z którym 
wiążą go przecież podobne doświadczenia mieszkańca prowincji, tak 
określa przemianę przyjaciela: „Nigdy nie spotkałem Anglika tak na 
wskroś francuskiego. Jego wygląd, modulacja głosu, ciągłe poruszanie 
rękoma, brwiami i ramionami, jego doskonale ukształtowany galijski 
grymas, nawet kiedy zbliża się do kieliszka Côtes-du-Rhône-wszystko to 
jest bardziej na miejscu w Saint-Germain niż gdziekolwiek w Sussex”26. 

25 Tamże, s. 171-172. Por.: A. Wieczorkiewicz,  Apetyt turysty..., s. 260-264. 
26 M. Sadler, Anglik w Paryżu..., s. VII.
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Przeniknięcie „francuskością” uwidacznia się na wielu płaszczyznach. 
Nowy sposób bycia wymaga od Sadlera nowej mowy ciała, nauki in-
nych ruchów i gestów. Są one zespolone z nowym sposobem postrze-
gania siebie. W tym formowaniu, zarówno duchowym, jak i fizycznym 
nowego Sadlera, doświadczenie prowincji odgrywa ważną rolę, równie 
istotną, jak doświadczenie metropolii. 

Opowieść o sobie na prowincji, to opowieść o poszukiwaniu i bu-
dowaniu domu w czasach decentralizacji, w których następuje spadek 
zainteresowania wielkimi ośrodkami, a tym samym wzrost zainte-
resowania literatury obrzeżami wielkich centrów. Kariera prowincji 
jako przyjaznego miejsca, nieobarczonego społecznymi agresjami  
i zjawiskami generowanymi przez zaludnione miasto, wiąże się z no-
wym typem wrażeń: bliskości w międzyludzkich relacjach i autentycz-
ności życia. Kreowany obraz prowincji pozytywnie waloryzowanej, 
dostarczającej równie intensywnych przeżyć, co centrum, jest niezwy-
kle żywotnym motywem współczesnej kultury. Na prowincji bowiem 
można zrealizować marzenie o domu oraz można zbudować siebie od 
nowa, jak czyni to Anglik w „zapadłej dziurze we Francji”.
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Abstract

The province and the center of the cultural space  
(The Map and territory by Michel Houellebecq)

The article presents the relation of the centre to the province in 
European culture. The analytical material is The Map and the terrority 
by Michel Houellebeq. The novel concerns between man and culture 
space. For the analysis of the views by the concepts, I used concepts 
of hermeneutics (place, space). First, I used the relation between the 
local prospects of key words meeting with the prospect of a global and 
universal. Secondly, I want show the experience of the space which is 
always marked by loneliness, as the author of the novel presents the 
figures artistes. In Houellebeq expressing space, places are filled with 
loneliness. The object of reflection is also a category of Being and 
humanity in relation to the category of space in the perspective of the 
culture philosophy. Local perspective is an opportunity to learn and 
create you, art, and culture.

Słowa kluczowe: przestrzeń, centrum, prowincja, hermeneutyka 
miejsca, mapa, księga, symulakry 
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„ Świat jest mną znużony, 
podobnie jak ja nim”. 

Karol Orleański1

Dychotomia pojęć centrum i prowincji jest relacją, która ukazu-
je kategorie przeciwstawne, ale jednocześnie uzupełniające się, jak 
symboliczne wyobrażenia sił jin i jang, dnia i nocy, Słońca i Księżyca. 
Owe wyobrażenia przestrzeni korelują ze sobą w sytuacji binarności 
znaczeń, tworząc harmonijną całość. Jedne nadają sens drugim, nie 
mogąc bez siebie istnieć. Relacja centrum względem prowincji to 
koherentny związek pojęć, tworzący ontologiczną jedność. Taką per-
spektywę przyjmuję w rozważaniach zawartych w niniejszym tekście 
– perspektywę hermeneutyki miejsca, jako kategorii topografii wi-
dzianej z perspektywy kulturowej. Analizy naukowej pojęć przestrzeni  
i miejsca, w duchu hermeneutycznym, dokonuje, między innymi, 
Hanna Buczyńska–Garewicz. Zainspirowana rozważaniami Martina 
Heideggera, Edmunda Huserlla czy Ernsta Cassirera wspomniana 
badaczka wysnuwa refleksję następującą: „Miejsca są określane jako-
ściowo, przez nawarstwione w nich treści duchowe, a nie ilościowo 
czy formalnie wobec innych miejsc. Miejsca zamieszkane wchodzą  
w (jakąś) duchową topografię świata człowieka”2.

Buczyńska-Garewicz, w duchu Husserla, stwierdza, iż percep-
cja przestrzeni jest „cofnięciem się przed geometrię”. Interpretacja 
Husserlowskich poglądów przez tę badaczkę, zakłada, iż geometryczne 
pojęcia, za pomocą których myślimy o przestrzeni, są konstruktem 
rozumu. W celu określenia istoty doświadczania przestrzeni należy 
wyjść poza imperatyw intelektualny3, co jest wynikiem recepcji pojęcia 
przestrzeni w ujęciu wspominanego wcześniej Heideggera. Badacz ten 
sformułował termin „bycia-w-świecie”, opisujący współtworzenie się 

1 Cytuję za: M. Houellebecq, Mapa i terytorium, tłum. B. Geppert, W.A.B., War-
szawa 2011, strona wstępna, nienumerowana; motto powieści.

2 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii 
przestrzeni, Universitas, Kraków 2006, s. 11.

3 Tamże, s. 13.
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dwóch kategorii – bytu i przestrzeni. Zatem człowiek, jako byt, kon-
stytuuje istnienie przestrzeni, czyniąc byt rozumowy tylko jednym  
z możliwych pryzmatów percepcji rzeczywistości. 

Inną możliwością postrzegania przestrzeni jest jej percepcja przez 
pryzmat ludzkiego ciała, rozumianego w kategorii narzędzia współ-
uczestniczącego w procesach biologicznych, myślowych i emocjonal-
nych. Przyjmując perspektywę proksemiczną relacja obszarów cen-
trum i prowincji w relacji do pojęcia przestrzeni może nabrać innego 
charakteru. W takim ujęciu nasze ciało stanowi główny punkt odnie-
sienia względem otaczającej go rzeczywistości i zaczynamy postrzegać 
je niczym słup axis mundi z Elliadowskiej opowieści o środku świata. 
Wedle Yi-Fu Tuana każdy człowiek stanowi centrum własnego świata, 
a otaczająca go przestrzeń jest różnicowana, zgodnie ze schematem 
kulturowym postrzegania ciała, co organizuje rejony percepcji na sfery 
przód-tył, prawa strona – lewa strona4. Idąc tym tokiem rozumowania 
sfery przestrzeni, określane jako centrum–peryferia, okazują się poję-
ciami względnymi, dlatego iż postrzeganie obu obszarów przestrzeni 
dokonuje się zawsze w człowieku, a więc w istocie, która odbiera świat 
i systematyzuje przestrzeń wokół siebie. Axis mundi jawi się jako ka-
tegoria i miejsce, charakteryzujące się dynamiką, podporządkowane 
procesom biologicznym i psychologicznym. W zależności od potrzeb  
– ontologicznych, aksjologicznych, epistemologicznych – środek świata 
przemieszcza się wraz z człowiekiem lub wydaje się odległy od ludzkie-
go bytu, stając się peryferyjnym.

Michel Houellebecq w swojej ostatniej powieści Mapa i terytorium, 
przestrzeń uczynił głównym aspektem refleksji. Rozumienie pojęcia 
przestrzeni u autora omawianej powieści zdaje się korespondować  
z teorią symulakrów. Słynne stwierdzenie Jeana Baudrillarda – „rzeczy-
wistość nie istnieje” – w odniesieniu do fabuły narracji Houellebecqa 
może być interpretowane, jako proces odkrywania przez postacie 
powieści i czytelnika braku istnienia tejże rzeczywistości. Baudrillard 
pisze: „Rzeczywistość nie istnieje nigdy bez dystansu, który czyni 
przestrzeń perspektywiczną i pozwala na uchwycenie głębi”5. Nie ma 

4 Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, tłum. A. Obrawińska, Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1987, s. 58.

5 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, s. 40.
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już „uroków terytorium” ani „poezji mapy”6; jak przeczytamy na kolej-
nych stronach wybranej do analizy narracji. „Uroku i poezji” brakuje 
zarówno w centrum, jak i na prowincji, co wprowadza nastrój perma-
nentnej straty i smutku, towarzyszących postaciom Houellebecqa. Losy 
bohaterów tej powieści są narracjami o próbach zdystansowania się 
wobec siebie, społeczeństwa i świata. Służy temu swoista gra pojęciami 
przestrzeni, wyrażona za pomocą figur mapy i terytorium. Wskazane 
pojęcia odnoszą się nie tylko do przestrzeni geograficznej, lecz dotyczą 
także topografii przestrzeni wewnętrznych – rejonów psychiki wszyst-
kich postaci powieści. 

W ujęciu Houellebecqa, pojęcia centrum i prowincja w kulturze są 
raczej pojęciami opisującymi stan umysłu, a nie przestrzeń geograficz-
ną, a terytorium i mapa wskazują na różnice między heiddegerowskim 
„Byciem”, czyli terytorium a wyobrażeniem o nim – mapą. Przestrzeń 
i miejsce są więc stanami umysłu, perspektywami postrzegania. Autor 
Mapy i terytorium ukazał, jak zmiana miejsca wpływa na proces per-
cepcji przestrzeni; kreuje postacie: artysty, pisarza i detektywa, których 
losy łączą się w sferach przestrzeni: prowincji i centrum. 

Podążając wskazanym powyżej tokiem myślenia, przestrzeń  
w Mapie i terytorium unaocznia się w miejscach, a centrum i pery-
feria wyznaczają cyrkulację postrzegania „ja”. Heidegger kategorię 
„ja” rozumie jako „Bycie”, a sposób percepcji przestrzeni oraz miejsca 
wyraża następująco: „Przestrzenie otrzymują swoją istotę od miejsc”7. 
Istotne jest to, co nadaje znaczenie przestrzeniom. W obliczu zmian 
współczesnego świata, to co inne, egzotyczne, nieznane, niekoniecznie 
jest odległe geograficznie, przestrzennie, a wręcz staje się elementem 
rzeczywistości oswojonej. Wyraz temu daje główny bohater powieści, 
który stwierdza, iż liberalizm przewartościował geografię świata, do-
stosowując ją do oczekiwań klienta biur podróży: „Płaską, izometrycz-
ną mapę świata zastąpiła nienormalna topografia, w której Shanonn 
leży bliżej Katowic niż Bruksela. Linie lotnicze kształtują nowe relacje 

6 J. Baudlliard, Precesja symulakrów, [w:] Symulakry i symulacja, tłum. S. Królak, 
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2005, s. 6.

7 M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, tłum. K. Michalska, 
Czytelnik, Warszawa 1977, s. 326. 
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przestrzenne, nowe wyobrażenie odległości i miejsc”8. Mapa świata, 
jako wyobrażenie holistyczne, przestała być obiektywna. Znowu można 
zacytować Baudrillardowską mantrę – „rzeczywistość nie istnieje”. Być 
może dlatego bohatera zainteresowały poszczególne fragmenty więk-
szej całości, a mianowicie departamenty, regiony, prowincje umiesz-
czone na pojedynczych mapach wydanych przez firmę Michelin. Nie 
ma już całości wyobrażenia perspektywy globalnej, jest glokalność. 
Potwierdzać się to zdają współczesne perspektywy kulturoznawcze.

Niniejszy tekst jest próbą analizy pojęć centrum i prowincja  
w ich relacji względem kulturowo ukształtowanej kategorii przestrzeni. 
Przyjęty wymiar wyobrażeń kategorii przestrzeni zakłada jej wielowy-
miarowy charakter. Można interpretować przestrzeń jako: zewnętrzną 
i wewnętrzną, cielesną i duchową, ożywioną i nieożywioną, przestrzeń 
materii i przestrzeń ducha, perspektywę przestrzeni horyzontalnej  
i wertykalnej, przestrzeni rzeczywistej i będącej Baudrillardowską ka-
tegorią symulakrum. 

Tytułowe mapa i terytorium u Houellebeqa to kategorie, które 
zdają się korespondować z ich rozumieniem wedle pojęć zapropono-
wanych przez Baudrillarda. Z perspektywy twórcy teorii symulakrów, 
w hiperrzeczywistości terytorium nie istnieje, tak jak i rzeczywistość. 
To właśnie mapa kreuje terytorium9, jest obrazem wyobraźni, tak jak 
symulkarum. Terytorium implikuje „bycie-w”, z kolei mapa cechuje się 
odmienną perspektywą, w której zawierają się obrazy „bycie–poza/po-
nad” przestrzenią geograficzną. Terytoria zawsze do kogoś przynależą, 
są uprzedmiotowione, zaś mapy istnieją jako ich obrazy – wyobrażenia. 
Granice map wyznaczają granice materii (papieru), dostępnej tech-
nologii lub wyobraźni twórcy. Mapa została upodmiotowiona, dzięki 
czemu jej obecność wprowadza patrzącego w perspektywę wertykalną, 
z „bycie w” (terytorium) na „bycie poza/nad”, umożliwiając tym samym 
wyjście poza geometrię świata i porządek racjonalności oraz zdystan-
sowanie się wobec centrum. 

Perspektywa horyzontalna („bycie w”) prowincji jest przestrzenią 
jej eksploracji przez ludzi z centrum – kosmopolitów. Punkty „prze-

8 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, s. 135.
9 J. Baudrillard, Precesja symulakrów, s. 6.
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bicia”, odwrócenia perspektywy postrzegania z horyzontalnej na 
wertykalną, są momentem ujawnienia prywatnego uniwersum. Sfery 
„przebicia” – indywidualizacji przestrzeni prywatnych – dokonują się 
właśnie na prowincji10. W odwróconej percepcji centrum geograficzne 
jawi się jako prowincja duchowa, a centrum świata zyskuje miano „Bytu 
(ja)”, czego doświadczyć można głębiej, mocniej nie w centrum (polis), 
lecz na peryferiach. Prowincjonalizm zatem jawi się, jako cecha charak-
teryzująca artystę (także w powieści Houellebecqa), stając się impul-
sem do tworzenia bardzo nowoczesnej estetyki, gdzie wysoki kunszt 
ociera się co chwilę o groźbę skandalu. Życie w centrum, w stolicy, nie 
inspiruje do tworzenia, gdyż odbiera energię twórczą. W konsekwencji 
rozwoju środków komunikacji artysta jest uwolniony od konieczności 
bycia w centrum, zarówno geograficznym, jak i kulturowym. Może so-
bie pozwolić na bycie daleko, obok, nad. Środki komunikacji zmieniają 
postrzeganie relacji centrum wobec prowincji. W swojej złożoności 
prowincja jest niewyczerpalnym miejscem możliwości interpretacji. 

W ujęciu Houellebecqa przełamany zostaje obraz prowincji jako 
miejsca, gdzie czas płynie wolniej, a ludzi cechuje konserwatyzm my-
ślenia. Autor powieści wychodzi poza ten stereotyp – wskazując na 
dynamikę zmian tej przestrzeni. W perspektywie Zachodu, prowincja 
geograficzna jeszcze dwie dekady temu była zamieszkana przez ludzi ze 
wsi, małych miasteczek, którzy charakteryzowali się niechęcią wobec 
inności, wobec tego co nowe. Typowy mieszkaniec prowincji został 
określony w Mapie i terytorium jako: „mało inteligentny, niewykształ-
cony konserwatysta”. Bohater książki zauważa zmianę, jaka nastąpiła 
w przeciągu dwóch dekad przełomu wieku XX i XXI na prowincjach 
francuskich. Jest to także sytuacja, którą można zaobserwować  
w Polsce, co potwierdzają badania socjologiczne. Inteligencja opuszcza 
duże aglomeracje11. W powieści zmianę tę narrator opisał w następu-
jący sposób: „Prawdę mówiąc nowi mieszkańcy obszarów wiejskich  
w niczym nie przypominali swoich poprzedników. To nie zły los kazał 
im zająć się wyplataniem koszyków, renowacją wiejskich chałup lub 

10 Tamże, s. 111.
11 Por.: Wyniki Narodowego spisu powszechnego ludności i mieszkań 2011. Pod-

stawowe informacje o sytuacji demograficzno-społecznej ludności Polski oraz 
zasobach mieszkaniowych, www. stat.gov.pl (dostęp: 11.04.2012).
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wyrobem serów, ale ich własna przedsiębiorczość, ekonomicznie prze-
myślany, racjonalny wybór. Wykształceni, tolerancyjni, uprzejmi, bez 
problemu żyli z osiadłymi w ich rejonie obcymi. W tym zresztą mieli 
interes”12. 

Autor w fabule Mapy i terytorium komentuje, panującą w społe-
czeństwie francuskim, modę na prowincję. Jest to tendencja społecz-
na, którą można zauważyć także w polskim społeczeństwie, co po-
twierdza ostatni Narodowy spis powszechny ludności i mieszkańców 
z 2011 roku13. Wieś stała się celem, ku któremu zmierzają społecz-
ności miast, szczególnie jej zamożniejsze warstwy. Kierunek migracji 
ludności z prowincji ku centrum został zahamowany, a nawet można 
zaobserwować tendencję migracji w odwrotnym kierunku. Jak pisze 
Houellebecq, z perspektywy Francuza, „po raz pierwszy od czasów 
Jeana Jacquesa Rousseau wieś stała się trendy”14. Mapy Michelin 
ilustrujące poszczególne departamenty Francji świetnie wpisały się  
w nurt odkrywania magii produktów regionalnych15. Tak, jak za cza-
sów Rousseau, tak i obecnie, powrót na łono natury, zwrot ku temu 
co poza głównym nurtem, poza centrum, jest traktowane jako forma 
rozrywki, ale też sposób na oryginalność, indywidualność, poszuki-
wania tożsamości. Wielkie aglomeracje są do siebie podobne, auten-
tyzm kraju, narodu, kultury jest poza centrum. 

Perspektywa zwrotu ku prowincji w kulturze europejskiej jest 
tendencją, którą można przypisać skłonności odchodzenia od antropo-
centrycznej wizji świata na rzecz perspektywy nie-antropocentrycznej. 
Ewa Domańska nazywa owe zjawisko humanistyką nie-antropocen-
tryczną. Jednym z jej elementów staje się zwrot człowieka od prze-
strzeni zurbanizowanej w kierunku przestrzeni przyrody, prowincji, 
co jest wyrazem narastania potrzeby myślenia w kategoriach bycia 
częścią całości świata (natury). Być może tendencja ta obrazuje zmia-
nę perspektywy – z podmiotowej (antropocentrycznej) na integralną,  
a może raczej holistyczną (nie-antropocentryczną). Ten nurt wpisuje 
się w szeroko rozumianą postawę ekologiczną. Człowiek – artysta, więc 

12 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, 371.
13 Por. Wyniki Narodowego spisu powszechnego...
14 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, s. 77.
15 Tamże, s. 77.
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byt szczególny w społeczeństwie (Inny), staje się pryzmatem ukazują-
cym relacje zmieniajacej się przestrzeni i związane z nią zmiany relacji 
centrum i prowincji, ukazując zmiany społeczne i zmiany wewnętrzne, 
jakie zachodzą w postaciach narracji Houellebecqa.

Mapa i terytorium jest narracją przedstawiającą przestrzeń, jako 
czynnik wpływający i determinujący zachowanie głównego boha-
tera – artysty, ale i innych postaci z tej powieści: pisarza (alter ego 
Houellebecqa), detektywa, rosyjskiej kochanki, turystów z różnych 
stron świata. Bohaterowie postrzegają przestrzeń miasta i wsi, centrum 
i prowincji w kategoriach aksjologicznych. Artysta i pisarz uciekają poza 
miasto, aby tworzyć. Detektyw zaś w przestrzeni prowincji czuje się 
obco, postrzega ją, jako sztuczną. Rosjanka, która chce poznać Francję, 
uważa, iż doświadczenie tego, co francuskie jest możliwe tylko na 
prowincji. W powieści chińscy i rosyjscy turyści właśnie tam spędzają 
większość czasu, gdyż uważają, podobne jak wspomniana już Rosjanka, 
iż tylko w tej przestrzeni mogą doświadczyć autentyczności Francji. 
Poznają oni ten kraj na podstawie przewodników, będących, wedle 
teorii Buadrillarda, siłą kreacyjną hiperrzeczywistości. Przewodniki są 
mapami, subiektywnymi mapami wyobraźni ich twórcy, nałożonymi 
na wyobrażenia turystów o przestrzeni. Inaczej mówiąc, fantasmago-
rie przestrzeni zawarte w przewodnikach są symulakrami rzeczywi-
stości. Przewodniki to obrazy map rzeczywistości, za pomocą których 
następuje proces poznania. Autentyczność Francji? Autentyczność 
prowincji? Houellebecq zestawia różne obrazy centrum i prowincji, 
lecz każdy z nich okazuje się być wykreowany, iluzoryczny, niepełny, 
względny. Paryska wystawa, która zapoczątkowała sławę głównego 
bohatera powieści Jeda, artysta zatytułował: „MAPA JEST BARDZIEJ 
INTERESUJĄCA OD TERYTORIUM”16, co już wskazuje na wyjście 
wyobraźni głównej postaci narracji Houellebeqa poza sferę centrum 
geograficznego świata artystycznego, jest to jednoczesne bycie w cen-
trum i poza nim. 

Bohaterowie – artyści u Houellebecqa tworzą swoje miejsca osobi-
ste, samotne, twórcze. Jed dokonuje wyboru – samotność jest szansą na 
zjednoczenie z siłą większą niż relacje międzyludzkie, uwarunkowania 
religijno-kulturowe. Paradoksalnie samotność w przestrzeni geogra-

16 Tamże, s. 70.
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ficznej prowincji jest szansą na bycie w centrum siebie i społeczeństwa. 
Jest to „bycie-w-świecie”, ale w świecie ściśle określonym, wyznaczo-
nym, bezpiecznym. Jest nim mieszkanie, z którego wychodzi się, aby 
podążyć stałą trasą do supermarketu i z powrotem, dom pisarza z dala 
od ludzkich osiedli, posiadłość poza centrum, otoczona murem pod 
napięciem elektrycznym, aby tworzyć w spokoju, bez sąsiedzkiej in-
gerencji. Posiłkując się myślą Heideggera można stwierdzić, iż zmiana 
miejsca człowieka w sensie geograficznym nie wpływa zasadniczo na 
sytuację wyjścia z przestrzeni centrum, polis. Jest to raczej poszerzeń 
pola oddziaływania myśli. „Gdy mowa jest o człowieku i przestrzeni, 
wydaje się, jakby człowiek stał z jednej, a przestrzeń po drugiej stro-
nie. Jednakże przestrzeń nie stoi naprzeciw człowieka. Nie jest ani 
zewnętrznym, ani wewnętrznym przeżyciem. Nie jest bowiem tak, że 
są ludzie, spoza tej przestrzeni; gdy mówię człowiek i myślę za pomocą 
tego słowa o tym, kto jest rodzaju ludzkiego, to znaczy, kto mieszka, 
nazwą człowiek nazywam już pobyt w czworokącie, przy rzeczach”17.

Inspiracją artystyczną Jeda Martina stały się rzeczy – mapy firmy 
Michelin. Artysta stworzył cykl fotografii przestrzeni zapisanych za 
pomocą znaków kartograficznych. Główny bohater to typ neurotycz-
ny i aspołeczny, ze skłonnościami do autodestrukcji, który pochodzi 
z francuskiej prowincji, Le Raincy. Przeprowadził się do Paryża, gdzie 
zamieszkał w trzynastej dzielnicy, centrum życia artystycznego stolicy 
sztuki. Prowadził tam życie samotne, skupione na procesie twórczym 
– fotografii przedmiotów. Klaustrofobiczne mieszkanie bohatera stało 
się jego pracownią i jednocześnie axis mundi bohatera-artysty. To co 
poza murami, znajdowało się w stanie heideggerowskiego „nie-Bycia”. 
Na tym etapie życia centrum artysty stanowi mieszkanie, będące także 
w centrum kraju, stolicy państwa, centrum sztuki (europejskiej). 

Autor Mapy i terytorium do rozróżnienia przestrzeni Paryża i pro-
wincji wykorzystuje zjawisko rozwoju środków masowego przekazu.  
W przestrzeni zurbanizowanej dominuje przekaz i komunikacja, 
tworzące przestrzeń informacyjną, która cechuje tak zwany szum me-
dialny. W omawianej powieści czytamy, iż: „W Paryżu wszystko jest 
nasiąknięte informacjami, chcąc nie chcąc, człowiek widzi tytuły gazet 
w kioskach, słyszy rozmowy w kolejce w supermarkecie. Kiedy bohater 

17 M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć..., s. 329.
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pojechał do Creuse na pogrzeb babki, zdał sobie sprawę, że stężenie in-
formacji w atmosferze znacząco maleje w miarę oddalania się od stolicy; 
zresztą wszelkie problemy ludzkie tracą stopniowo na znaczeniu, zani-
ka wszystko z wyjątkiem roślinności”18. Jed w paryskiej przestrzeni był 
skoncentrowany na oglądaniu teleturnieju PYTANIE DLA MISTRZA. 
Stracił zainteresowanie fotografią, gdyż z czasem zyskała ona jedynie 
wymiar merkantylny, co uniemożliwiało użycie tej formy twórczości 
w ramach jakiegokolwiek projektu artystycznego. „Ta brutalna i nie-
oczekiwana prawda pogrążyła go w lekkiej depresji”19. Każda inspiracja 
traci swoją wzniosłość, głębię przez czynnik ekonomiczny. Miasto to 
kapitalizm20. Przestrzeń miasta sprawia, iż każde działanie jest włączo-
ne w kontekst komercyjny i społeczny. Sukces projektu artystycznego 
opartego na mapach francuskich regionów i prowincji sprawił, iż Jed, 
po raz kolejny, porzucił dalszą realizację pomysłu na rzecz poszukiwa-
nia (oczekiwania) nowej inspiracji twórczej. Powrócił do malarstwa. 
Stworzył cykl obrazów Seria prostych zawodów. Konsekwencją sukcesu 
artysty była, poza prestiżem, niezależność finansowa, która sprawiła, iż 
zaczął unikać Paryża, centrum, bycia w środku; uciekał na prowincję, 
wszedł w perspektywę „bycia – poza”. 

Wyobrażenie prowincji funkcjonuje na kształt terytorium „boczne-
go toru” świata i kultury21. Tam, wedle Houellebecqa, zostaje uwolniona 
nieskrępowana moc wyobraźni. Ostatecznie Jed odgrodził się murem 
w swojej posiadłości, co możliwe było dzięki sukcesowi komercyjne-
mu i zatopił się w świecie wyobraźni, tworząc własne imaginarium, 
utrwalane na taśmach wideo. Mury wokół posiadłości wyznaczyły jego 
terytorium, a zasięg ogrodzenia stale się powiększał. 

18 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, s. 130.
19 Tamże, s. 43.
20 Dzięki wykorzystaniu przez artystę map firmy Michelin, ich sprzedaż wzrosła; 

stały się produktem deficytowym i snobistycznym. Jed doświadczył skutków 
działania prawa rynku i racjonalności, będących stałym elementem centrum 
– gospodarczym i komercyjnym. W przypadku map Michelin zaczął działać 
mechanizm ekonomiczny, którego sam artysta nie był świadomy.

21 Jerzy Bartmiński w refleksji językoznawczej nad słowem prowincja, zauwa-
ża, iż widoczne jest w kulturze współczesnej odejście od pejoratywnego na-
cechowania tego słowa. Jego zdaniem można mówić o włączeniu prowincji  
w krąg mitów inteligencji, o ile jeszcze taka istnieje. Por.: M. Ryszkiewicz (red.), 
Prowincja. Świat. Europa: zbiór studiów, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej, Lublin 2007.
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Czas pogłębia u Jeda poczucie alienacji, odsuwa go coraz bardziej 
od centrum życia artystycznego, od Paryża i od ludzi. U schyłku życia 
interesowały go przede wszystkim rośliny. Yu-Fu Tuan, powołując się 
na innych badaczy, stwierdza, iż: „Samotność i nieskrępowanie inny-
mi są konieczne do refleksji i surowego spojrzenia na siebie i, z kolei, 
poprzez zrozumienie siebie do pełnego uznania osobowości innych. 
Ciągłe życie w małej, silnie powiązanej ze sobą grupie niweczy rozwój 
ludzkiego współodczuwania w zakresie wyjątkowości bliskości jedno-
stek i także niweczy zainteresowanie dobrem ogólnoludzkim”22. Słowa 
te zdają się potwierdzać potrzebę artystów, realnych i fikcyjnych, bycia 
z boku, w oddaleniu od centrum, właśnie na prowincji (geograficznej). 
Nawet, jeżeli wyjeżdżają, powracają do wielkich metropolii, nawet, je-
żeli pociąga ich życie w splendorze wielkości, to wracają na peryferia, 
aby nabrać dystansu do świata, rzeczywistości, ludzi i siebie. Jeżeli nie 
mogą wrócić w sensie fizycznym, to wracają w marzeniach, literatu-
rze, czy sztuce. Zatem proces twórczy i konstytuowanie się artyzmu 
jawi się, jako proces odchodzenia z centrum geograficznego polis ku 
rejonom peryferyjnym geograficznie a jednocześnie ku sferom ogni-
skującym oba wymiary, „bycia w” i „bycia ponad/poza”, co jest możliwe 
tylko na prowincji. 

Znaczące zatem wydaje się miejsce, w którym Jed doznał odkrycia 
estetycznego. Miejscem tym była właśnie prowincja, przestrzeń poza 
miastem, poza stolicą, poza centrum, będąca lokacją przejścia, „prze-
bicia”. Stacja benzynowa, gdzie kupił mapę jest tak bardzo świecka, że 
aż banalna. Autor w ten sposób podkreśla niezwykłość doznań Jeda. 
Oświecenie przyszło niespodziewanie. Nie nastąpiło wśród dzieł sztuki, 
w atmosferze artystycznego ducha Paryża, ale właśnie w drodze, na sta-
cji benzynowej, która, jako miejsce, łączy miejskość i prowincjonalizm. 

Percepcja przestrzeni przez Jeda ulega zmianie poza Paryżem 
– centrum świata sztuki. W drodze na pogrzeb swojej babci boha-
ter przeżył drugie w swoim życiu odkrycie estetyczne. „Mapa była 
niezwykła, doznał takiego wstrząsu, że ogarnął go dreszcz. Nigdy  
w życiu nie widział czegoś równie wspaniałego, równie pełnego emocji 
i znaczenia, jak mapa Michelin departamentu Haute-Vienne i Creuse  

22 Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, s. 89.
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w skali 1:150000”23. Graficzny zapis fragmentów przestrzeni dostarczył 
inspiracji artystycznej, w której można odnaleźć analogię do benjami-
nowskiej „świeckiej luminacji”. Znaki kartograficzne są możliwością 
przedstawienia człowieka na równi z rzeczą, budowlą, przestrzenią. 
Topografia miejsc przeniesiona za pomocą znaków na papier staje się 
ekwiwalentami przestrzeni; znaki przestają być płaskie, zyskują charak-
ter heterogeniczny. Mapa była to: „esencja nowoczesności, naukowego  
i technicznego pojmowania świata, i esencji życia zwierzęcego. Rysunek 
był finezyjny i piękny, absolutnie klarowny, z ograniczonym kodem ko-
lorystycznym. Ale w każdym z miasteczek i w każdej wiosce o nazwach 
zapisanych w różny sposób, w zależności od wielkości, tętniło, buzowa-
ło życie dziesiątek istnień ludzkich, dziesiątek lub setek dusz, z których 
jedne zasłużyły na potępienie, inne na życie wieczne”24. Kartograficzny 
obraz jawi się bohaterowi, jako symboliczne objawienie Księgi Życia, 
gdzie byty ludzkie i nieludzkie – kartograficzne symbole rzeczy – są 
traktowane jako ważniejsze od człowieka (ludzkości). Symboliczny za-
pis jest buzującą energią życiową, która zachwyca bohatera i inspiruje 
do tworzenia.

Fascynacja mapami, na których linie układają się we wzory być 
może wynika z ich witalnych reminiscencji linii papilarnych, linii życia, 
które można odnaleźć i na mapach, i na ludzkim ciele, pojmowanym 
jako mapa gatunku ludzkiego, mapa doświadczenia jednostki jako czę-
ści ludzkich historii – swoistych „map duchowych”. Podążając tropem 
cielesności, doszukiwać się można odniesień do systemu nerwowego, 
który u człowieka określa jego możliwości funkcjonowania w świecie 
zewnętrznym i wewnętrznym, podobnie jak mapa, która tak, jak sys-
tem nerwowy ukazuje w sposób całościowy układ dróg, możliwości 
komunikacji w ramach wybranej przestrzeni. Arterie żył są jak drogi, 
którymi płynie krew, czyli życie. Wspominane wcześniej symboliczne, 
witalistyczne odczytanie map można odnieść do rozproszonej Księgi 
Życia, w której poszczególne strony – mapy są fragmentami większych 
historii, doświadczeń, obrazów ludzkiej egzystencji. Tak, jak obraz kar-
tograficzny jest wizją implikującą obraz świata, jako całości i/lub jego 
fragmentu, który poznajemy w wyniku refleksji nad nim, tak też ludzkie 

23 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, s. 45.
24 Tamże, s. 45.
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ciało, egzystencja, los, doświadczenie, wiążą się z poszukiwaniem sensu, 
odnajdywaniem przesłań zakodowanych w ontologii bytów zwierzę-
cych, roślinnych, rzeczy i miejsc. Poznawanie „map”, poszczególnych 
regionów i prowincji, z perspektywy zewnętrznej (z góry, z dystansu 
szybującego ptaka), jednocześnie kieruje percepcję ku głębi, ku istocie 
pierwszej elementów kartograficznych, niebędących tylko znakami, ale 
portalami do świata ukrytego w ikonicznym układzie znaczeń. Zatem 
czytanie mapy jest podróżowaniem, interpretowanym jako poszukiwa-
nie, gdzie najciekawsze jest to, co ukryte na peryferiach, co jeszcze nie 
zostało odkryte i nazwane, a czego jeszcze nie ma na mapie lub co jest 
poza jej krawędzią. 

Houellebecq zabarwił prowincję wyjątkowo odrażającym mor-
derstwem. Bohater, będący alter ego autora, został zamordowany, jego 
ciało pocięto nożem laserowym na wąskie paski i ułożone wedle wzoru 
na dywanie w domu ofiary. Dochodzenie prowadzi policjant Jasselin  
z Paryża. Z jego perspektywy przestrzeń poza miastem jawi się jako od-
rażająca, gdyż to właśnie poza miastem, gdzie wymiar sprawiedliwości 
nie działa tak sprawnie, gdzie dozór społeczny ma ograniczone możli-
wości działania, popełniane są najgorsze zbrodnie. Czytamy: „Wbrew 
pozorom na wsi można spodziewać się wszystkiego, często najgorszego. 
(...) Samo miasteczko zrobiło na nim fatalne wrażenie idealnie czyste 
białe domy, kryte czarnym gontem, bezlitośnie odnowiony kościół, 
pseudodowcipne tablice informacyjne, wszystko wyglądało jak dekora-
cja, sztuczna wioska zbudowana dla potrzeb serialu telewizyjnego. Nie 
spotkał ani jednego mieszkańca”25. Nawet sadzawka koło domu denata, 
pokryta rzęsą, sprawia wrażenie tajemniczej, niedostępnej, przez swoją 
mętność kojarzonej z chorobą. W przestrzeni wsi i małych miasteczek 
detektyw postrzega świat wokół niego jako duszny, sztuczny, zainfe-
kowany złem. Wedle śledczego, to właśnie prowincja charakteryzuje 
się sztucznością, obcością i ma w sobie potencjał zagrożenia. W uję-
ciu policjanta miasto zaś stanowi jego terytorium życia – oswojone, 
uporządkowane, przewidywalne i bezpieczne. Następuje odwrócenie 
perspektywy. 

Wątek wyrafinowanej zbrodni i postać detektywa wskazują na 
ambiwalentne postrzeganie miejsca i przestrzeni. W tym ujęciu można 

25 Tamże, s. 248-249.
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mniemać, iż Houellebecq świata prowincji nie uznaje za świat ludzki 
– to przestrzeń, gdzie dominuje Natura, ujawniająca swoją siłę, przez 
rośliny, oplatające i zawłaszczające figurki plastikowych laleczek. 
Temat ten staje się dziełem ostatniego projektu artystycznego bohatera 
Mapy i terytorium. W przestrzeni bardzo prywatnej, odgrodzonej od 
świata zewnętrznego murem i drutem pod napięciem elektrycznym, 
Jed Martin, za pomocą kilku kamer filmuje świat flory. Umieszcza  
w zasięgu obiektywu plastikowe laleczki, które symbolizują ludzkość, 
świat antropocentryczny i sztuczny. Kamery rejestrują relacje między 
obiektami syntetycznymi– laleczkami, które odpowiadają żywym po-
staciom, i światem natury – roślinami. W konfrontacji dwóch sił, dwóch 
obcości, laleczki zostają wchłonięte przez rośliny. Przestrzeń poza 
centrum, to, zatem, przestrzeń, w której człowiek jest przedmiotem, 
a nie podmiotem działania sił twórczych, energii kreacyjnej przyrody. 
Więc, ani przestrzeń polis, ani prowincji, utożsamiana z naturą, nie 
są przestrzeniami sprzyjającymi człowiekowi. W Mapie i terytorium 
topos „szlachetnego barbarzyńcy” zostaje przełamany. Dzięki osiągnię-
ciom świata racjonalnego, technicznego (mapy, zdjęcia, kamera) Jed 
doznaje iluminacji, które prowadzi do tworzenia sztuki i odkrywania 
swojego „człowieczeństwa”, lecz nie stanowi to wyboru między Naturą 
a Kulturą. Houellebecq pokazuje przez Jeda, jak można powrócić do 
jedności światów, które kiedyś tworzyły pełnię. 

Lektura omawianej powieści Houellebeqa może skłonić do wy-
snucia wniosku, iż człowiek jest tylko jednym z gatunków, który  
– podobnie jak inne zwierzęta udomowione (psy, konie, koty) – ponosi 
konsekwencje myślenia traktującego siłę wyższą – siłę życia, jako mu 
podległą, gdyż, czy będą to plastikowe laleczki czy ludzie (ich ciała) 
każdy byt względem świata szerszego – natury, jest tylko anegdotą. 
Wspominany już Buadrillard zauważa, iż: „Terytorium jest kategorią, 
która przynależy do świata zwierząt, a jeszcze szerzej do świata natu-
ry. Jest to teren skończonego cyklu pokrewieństw i wymiany (...) cyklu 
zwierzęcego i cyklu roślinnego26”. To nieprzerwany łańcuch form. Jed, 
zamknięty we własnej posiadłości, wyznacza swoje terytorium, oddzie-

26 J. Baudrillard, Zwierzęta, terytorium i metamorfoza, [w:] Symulakry i symula-
cja..., s. 170.
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la się murem od drugiego człowieka i społeczeństwa, powraca do stanu 
„Bycia-w” przez „Bycie−ponad”, czyli do egzystencji holistycznej, która 
zakłada współistnienie różnych elementów świata, w którym gatunek 
ludzki jest tylko jednym z wielu. Można powiedzieć, iż Jed zostawił 
przeszłość i wspomnienia poza terytorium swojej posiadłości. Pogodził 
się z przeszłością – wspomnieniami o rodzicach, domu, dzieciństwie,  
a przez to stał się wolny. Mówiąc słowami Junga – nastąpił proces „inte-
gracji Cienia”, który pozwolił, z negatywnego bohatera wewnętrznego, 
uczynić silnego, wolnego, niezależnego człowieka – artystę, pogodzo-
nego z instynktowną sferą swojej natury, która stała się jego siłą.

Inspirując się myślą Baudrillarda, który odkrycie nieświadomości 
w nauce o człowieku łączy z utratą przynależności terytorialnej, moż-
na stwierdzić, iż terytorium to przestrzeń życiowa, w obrębie której 
panuje prawo i porządek, gdyż „prawo zwierząt to prawo terytorium 
a odkąd człowiek został wyposażony w wiedzę o nieświadomości, po-
zbawiono go terytorium”27. Bohater ostatniej powieści Houellebecqa 
powraca do terytorialności, wyznacza swoje miejsce egzystencji, jest 
połączony z naturą za pomocą obiektywu – jest, a jednocześnie staje 
się transparentny. 

Być może każda wyrazista cecha pejzażu wytwarza własny świat, 
który może się rozszerzyć lub kurczyć, w zależności od percepcji czło-
wieka – istnieje tylko, o ile jest postrzegany. Bez zainteresowania, troski, 
zostaje wchłonięty przez naturę, jak laleczki porzucone przez bohatera, 
który biernie przygląda się okiem kamery triumfowi sił witalnych nad 
sztucznością. Brutalny obraz zostaje nakreślony czytelnikowi: „Figurki 
pogrążają się, przez chwilę zdają się walczyć, zanim zostaną zduszone 
kolejnymi warstwami roślin. Po czym wszystko uspokaja się, zostają 
tylko poruszane wiatrem trawy. Następuje totalny tryumf świata ro-
ślinnego”28. Tak kończy się powieść Mapa i terytorium. Jed uobecnia się  
w tych obrazach tylko w roli obserwatora, niczym w deistycznej kon-
cepcji Absolutu, spogląda okiem kamery, nie ingerując w walkę toczącą 
się przed obiektywem. On jest tylko kreatorem scenografii i rejestrato-
rem zdarzeń, które zainicjował, niczym Pierwszy Poruszyciel.

27 Tamże, s. 168. 
28 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, s.  382.
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U Baudrillarda czytamy: „Wszelka nieludzkość przeszła na stronę 
człowieka, a człowieczeństwo na powrót znalazło się po stronie znie-
wolonej zwierzęcości”29, którą możemy szerzej rozumieć w kontekście 
Houellebecqa, jako Naturę. Terytorium określone zostało nie tylko 
przez zwierzęta, ale przede wszystkim przez rośliny, które są elementa-
mi zarówno terytorium i mapy (pod postacią symboli kartograficznych 
i spektrum koloru zielonego na mapach). Zmiana optyki postrzegania 
głównego bohatera, wycofanie się z głównego kadru kamery, z centrum, 
ze społeczeństwa, z mapy, jest połączeniem tych perspektyw. Kategorie 
prowincji i centrum istnieją w człowieku, implikując kategorie istnie-
nia, Bycia; również, jako te, które mogą ograniczać, zniewalać, jak też 
implikować możliwości kreowania wielowymiarowej rzeczywistości. 
Są biegunami aksjologicznymi i ontologicznymi, które, tylko odpycha-
jąc się, mogą istnieć, jako kategorie (fenomeny, idee) niezależne, jedno-
cześnie dążące do pełni – w człowieku, na terytorium i na mapie. 
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ida i Vierka – dwa modele zaiStnienia  
w kulturze

Abstract

Ida and Vierka – existence of two models in culture

Ida and Vierka are two female artists of Romani origin, who ap-
pear in documentaries Echoes of the Female Soul (directed by Vladimír 
Merta, 1997) and Vierka or the Mysterious Disappearance of the  
B. Family (directed by Miroslav Janek, 2005). They both cross cultural 
boundaries in order to succeed as singers in the non-Romani world. 
Ida, the older and more assimilated one, appears in both films. In the 
documentary made by Miroslav Janek she serves as a mentor not only 
for the younger Vierka, but also for the whole family. Ida is trying to 
introduce the family to the rules and customs common to the world 
outside Romani settlements. The observation of this process leads to 
interesting conclusions about the consequences of the contact of dif-
ferent cultures. It makes one ponder about the place of the Romani’s 
in the modern cultural landscape of the Czech Republic and Slovakia. 
The context of media plays an important role – as a reference point,  
a source of patterns of behaviour and a measure of the artistic 
success.

Słowa kluczowe: Czechy, Romowie, film dokumentalny, muzyka, 
popkultura
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Obecność Romów jako mniejszości etnicznej w Europie Środkowej 
dostarcza interesującego pola do obserwacji kontaktów kulturowych. 
Jest to szczególny przypadek powiązań, w którym dwie kultury nie zaj-
mują względem siebie równorzędnych pozycji. Styk kulturowy bywa 
dziś wymuszony, miewa charakter celebracyjny, zaprogramowany  
i stymulowany przez instytucje zajmujące się integracją i odpowie-
dzialne za jej przebieg.

Pełne funkcjonowanie Romów w kulturze białych oznacza asymi-
lację, akceptację społecznych norm, rezygnację ze sporego marginesu 
swobody, jaka jest cechą konstytutywną ich tożsamości. Świadomie 
użyłam słowa „asymilacja”, choć ono dziś zanika. „Niechętnie mówi 
się obecnie o asymilacji, którą rozpatruje się w kategoriach dominacji 
kultury większościowej i odebrania prawa do autonomicznego rozwoju 
kulturowego mniejszości; chętniej używa się słowa integracja lub ada-
ptacja”1. Jak zauważają badacze mniejszości romskich, w praktyce owe 
terminy oznaczają to samo. Z moich obserwacji oraz licznych lektur 
filmowych wynika, że pełna integracja (adaptacja) dotyczy nielicznych 
jednostek, trudno mówić o niej w odniesieniu do większych grup. 
Proces integracji łączy się z daleko idącymi zmianami w sferze psycho-
logicznej: „Przekształcenie wewnętrznej struktury oznacza całkowitą 
lub częściową reorientację psychologiczną jednostki, polegającą na 
przyjęciu wartości i norm sposobów definiowania sytuacji oraz wzo-
rów zachowań obowiązujących w nowym środowisku”2.

Z krajów zachodnich przychodzi do Europy Środkowej postrzega-
nie Romów jako integralnej części społeczeństwa większościowego3. 

1 E. Nowicka, Romowie o sobie i dla siebie: nowe wyzwania i perspektywy,  
[w:] E. Nowicka (red.), Romowie o sobie i dla siebie. Nowe problemy i nowe dzia-
łania w pięciu krajach Europy Środkowo-Wschodniej, Instytut Socjologii UW, 
Warszawa 2003, s. 19.

2 L. Zakrzewski, Raport z badań problemu: Mapa społeczna Romów w wojewódz-
twie świętokrzyskim 2001, EPRD – Biuro Polityki Gospodarczej i Rozwoju Re-
gionalnego, Kielce 2002, s. 20.

3 Powstaje pytanie, w jaki sposób traktować sporą wśród Romów grupę, która od 
lat dziewięćdziesiątych XX wieku podlega marginalizacji? Człowiek marginesu 
widziany jest jako hybryda, nie jest nieprzystosowany ani do środowiska mniej-
szościowego, ani większościowego. Zob.: E. Nowicka, Romowie o sobie..., s. 20.
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Współczesne społeczeństwo, oparte na regułach liberalizmu, dąży do 
pełnej jedności jego uczestników, a grupy, które się temu nie poddają, 
określa się jako „wykluczone”4. Temu służą hasła i programy budowa-
nia multikulturowości, demokracji, tolerancji. Dlatego Unia Europejska 
i Bank Światowy skłonne są finansować – i finansują, o czym świadczą 
przykłady filmowe – projekty mające na celu poprawę sytuacji Romów 
w krajach Unii Europejskiej5. Dzisiejsze elity romskie potrafią z tej po-
mocy korzystać. 

Problemem Romów jest niedostatek owych elit, warstwy inteligen-
cji, która mogłaby definiować oczekiwania tak wobec własnej grupy, jak 
i otoczenia. Zwłaszcza, że część tych elit po prostu asymiluje się i zrywa 
kontakty z własną grupą etniczną. Wyjątkową pozycję zajmują artyści, 
przede wszystkim muzycy, którzy – na zewnątrz – są zasymilowani, ale 
przecież ich sztuka nie istniałaby bez zakorzenienia w odrębności kul-
turowej i dlatego mają prawo – przyzwolenie społeczne – tę odrębność 
podkreślać. W wymiarze artystycznym inność, oryginalność jest nie 
tylko tolerowana, ale jest rodzajem miernika wartości. 

Ida, czyli wierność talentowi

Przypadek Idy Kelarovej jest znakomitą egzemplifikacją takiej 
sytuacji. Film w reżyserii Vladimíra Merty nie był w zamierzeniu 
jej portretem. To „esej muzyczny”, którego autorami są Ida Kelarová  
i Vladimír Merta6, o czym informuje napis w czołówce filmu. 

Ida jest osobą „reorientowaną psychologicznie”, żyjącą według 
wzorów i norm obowiązujących w społeczności białych. Należy do tej 
elity twórczej, która swą sztuką buduje wartości, a jednocześnie potrafi 
poruszać się w świecie „projektów” i „grantów”, czyli zdobywać środki 
na finansowanie swoich pomysłów. Vladimír Merta towarzyszył jej  
z kamerą, kiedy realizowała wielki międzynarodowy projekt z udziałem 
śpiewaczek z wielu krajów. Próby i występy uczestniczek spotkania to 

4 Tamże, s. 21.
5 Tamże, s. 23. 
6 Należy wspomnieć, że Merta sam jest przede wszystkim muzykiem; reżysero-

wanie filmów jest tylko jedną z form jego aktywności artystycznej.
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jeden wątek filmu. Drugi, niejako w cieniu (w kontekście wspaniałych 
występów chóralnych), nazwałabym tożsamościowym, ponieważ doty-
czy źródeł muzyki Idy Kelarovej. Artystka przyznaje, że wychowywana 
była w nieświadomości swego romskiego pochodzenia ze strony ojca, 
a właśnie po ojcu odziedziczyła talent muzyczny. Talent pozwolił jej 
kształcić się, rozwijać, występować za granicą. Po 15 latach podróżowa-
nia posiada wystarczające kontakty, aby zrealizować najbardziej śmiałe 
zamierzenie, zgromadzić wokół siebie i swych konceptów przedstawi-
cielki różnych kultur. Kiedy jednak zachwyca się śpiewem dzieci rom-
skich, dochodzi do wniosku, że „ich nie można dać na scenę, bo wtedy 
stracą swą naturalność”7. Ta uwaga koresponduje z opinią starszego 
Roma, który twierdzi, że muzyka wykonywana na scenie posiada raczej 
styl węgierski, a osoby, które występują w świetle ramp, „z nami nie 
mogą zagrać”. 

Film Merty ujawnia pęknięcie wewnątrz romskiej kultury, podział 
na część akceptowalną przez kulturę większościową i część nie tyle 
nieakceptowaną, co po prostu nieznaną, niedostępną. Zapraszanie na 
występy artystek, takich jak Věra Bílá czy Ida Kelarová nie uratuje tej 
kultury, jak mówi bohater filmu Być Romem Heleny Třeštíkovej (2001). 
Śpiewaczki romskie zachowują się podczas występów dla szerokiej pu-
bliczności podobnie jak artyści estrady na całym świecie. Ida, jak to 
widzimy w filmie Merty, włącza w swoje recitale elementy popkultury, 
wchodzi między publiczność, realizuje show znane z koncertów innych, 
nie-romskich gwiazd.

Znaki popkultury są komponentem dodanym do kultury romskiej. 
Można chyba powiedzieć, że w drodze na wielką scenę dokonało się 
przeobrażenie autentyzmu „żywiołowego” w swoiście rozumiany au-
tentyzm „artystyczny”8. Ida dokonuje swoistego przedefiniowania 
form, odnajdując uniwersalne wartości, wspólne Romom i białym. Jest 
to na przykład „wyśpiewanie” cierpienia i bólu, jak to sama określa.  

7  Cytat pochodzi ze ścieżki dźwiękowej filmu, podobnie jak i następne, jeśli nie 
zaznaczono inaczej.

8 Takiemu procesowi podlega pamiętnikarstwo ludowe, przekształcające się  
w literaturę piękną. Zob.: Z. Ziątek, Wiek dokumentu: inspiracje dokumentarne 
w polskiej prozie współczesnej, Instytut Badań Literackich Polskiej Akademii 
Nauk, Warszawa 1999, s. 30. 
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W kontekście samego filmu – uniwersalne jest również doświadczenie 
ukształtowania się nowej osobowości, wspomniana wyżej „reorientacja 
psychologiczna”. Wyznacznikiem uniwersalizmu może stać się „antro-
pologiczna refleksja nad kształtowaniem się nowej osobowości człowie-
ka w warunkach sprzecznego doświadczenia kulturowego, rozdartego 
pomiędzy doświadczeniem lokalności i uniwersalizmu, niewolniczej 
zależności i możliwościami swobodnego kształtowania swojego losu, 
uparcie poszukującego prawdy o sobie i o możliwościach pokonania 
tych sprzeczności zarówno w odczytywanej na nowo tradycji, jak  
i ogólnej refleksji kulturowej”9. 

Vierka albo narodziny słowackiej superstar 

Podobna refleksja antropologiczna towarzyszy obserwacji innej 
bohaterki filmowej, Vierki z filmu Miroslava Janka Vierka, albo zagad-
ka zniknięcia rodziny B., (2005). Dwunastoletnie dziecko, w którym 
Ida Kelarová odkryła niezwykły talent muzyczny, podlega już nie tyle 
sprzecznym doświadczeniom kulturowym, co szokowi kulturowe-
mu – jest on zresztą udziałem obu stron. Ida opowiada w liście do 
reżysera (czytanym w filmie zza kadru) o pierwszej wizycie w domu 
dziewczynki. Nie ma w nim elektryczności, wody, żadnego ogrzewania.  
Z relacji wynika, że to Ida kupuje Vierce pierwszą szczoteczkę do zę-
bów. Śpiewaczka zabiera całą liczną rodzinę Romów słowackich do 
swego domu w Czechach. 

Rodzina musi przekroczyć wiele barier, by zaadaptować się do życia 
w nowych warunkach. Przeniesienie z kraju do kraju, nawet w granicach 
Unii Europejskiej, nie jest dla Romów rzeczą prostą. Ida pomaga w tym 
wydatnie, legalizując wszystkim członkom rodziny pobyt w nowym 
miejscu. Bez trudu przychodzi im pokonanie progu cywilizacyjnego. 
To jeden z ciekawych wątków filmu – obserwacja, jak szybko niewy-
obrażalny wcześniej standard życiowy staje się oczywistością. Wraz  
z przybyciem do Czech wyłania się bariera językowa: cała rodzina musi 
nauczyć się czeskiego. Ida stawia jeszcze większe wymagania i zaczyna 

9 Tamże. 
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z członkami rodziny Vierki prowadzić proste konwersacje w języku an-
gielskim, aby pomóc im funkcjonować poza krajem aktualnego poby-
tu. Na fali ogólnego entuzjazmu rodzice Vierki postanawiają podnieść 
poziom swego wykształcenia, by dorównać dzieciom w ich ambicjach. 
Przystosowują się zewnętrznie do zachodzących zmian, sprawiają sobie 
okulary i podczas lekcji konwersacji wyglądają już niemal na intelektua- 
listów. Brat Vierki, modnie ubrany, niczym nie różni się od pięknych 
chłopców z tabloidów i staje się przedmiotem westchnień koleżanek w 
szkole. Te zmiany podkreślono w filmie przez zbliżenia twarzy, wyra-
żające silne emocje związane z nowym, lepszym życiem. Rodzina jest  
u szczytu nadziei i radości. W ścieżce dźwiękowej pojawia się motyw 
muzyczny Oh Happy Day, który będzie przewijał się w różnych wa-
riacjach do końca filmu. Rozwija się kariera samej Vierki, która robi 
ogromne postępy w śpiewie, występuje na coraz ważniejszych koncer-
tach, zauważono, że posiada również talent moderatorski. 

Większość rodziny poddaje się przyspieszonemu procesowi inte-
gracyjnemu. Wyjątkiem jest mama Vierki, nosząca to samo imię, co 
córka. Starsza Viera zachowuje dystans, nie zabiera głosu w dyskusjach, 
nie wyraża swego entuzjazmu. Całkowitym jej przeciwieństwem jest 
jej córka, która przede wszystkim bacznie się wszystkiemu przygląda. 
Kamera pokazuje w zbliżeniu jej oczy, które wyrażają nieodgadnione 
dla widza uczucia. Dziewczynka w sposób dosłowny kopiuje zacho-
wania Idy, jej mentorski ton, który słychać również w wypowiedziach 
skierowanych do własnej matki. Mieszkańcy domu uczestniczą w ra-
dach familijnych. Wydaje się, że wszyscy, poza mamą Vierki, są otwarci 
i dążą do zażegnania większego konfliktu. Do takiego konfliktu nie 
dochodzi, ale któregoś dnia Vierka wraz z rodziną znika bez śladu. 
Berky’ovie okłamują Idę, że wracają na Słowację. 

W filmie znajdziemy przesłanki decyzji o wyjeździe. Adaptacja 
rodziny do warunków stworzonych przez Idę jest powierzchowna i po-
zorna. Wymaga pewnych ofiar ze strony samych zainteresowanych, a te 
z kolei stoją w sprzeczności z ich mentalnością jako Romów. Domaganie 
się od nich obowiązkowości, systematyczności w działaniach kłóci się  
z ich poczuciem wolności. Ida, będąc w połowie Romką, rozumie pew-
ne zagrożenia i chcąc ich uniknąć, przejmuje przywództwo. Odbiera 
matce Vierki jej rolę strażniczki domowego ogniska, co znakomicie ilu-
struje scena urządzania przyszłego domu. Widzimy, że to Ida decyduje 
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o rozmieszczeniu urządzeń kuchennych i mebli. Matka Vierki coraz 
częściej stoi w cieniu i nie zabiera głosu. Jej nieobecność i wycofanie 
się, stają się w kolejnych sekwencjach na tyle frapujące, że możemy się 
słusznie zastanawiać, czy to nie ona jest tytułową bohaterką filmu. Jako 
jedyna cieszy się z wyjazdu z luksusowego domu Idy. Dla pozostałych, 
bardziej przystosowanych, ta decyzja jest raczej trudna. Rozumieją, 
że zawiedli zaufanie swej gospodyni, która oczekiwała, że poczują się 
odpowiedzialni za swój los, będą sami pracować na utrzymanie, że od 
pewnego momentu sami potrafią sobie pomóc. Będąc zaadaptowany-
mi tylko częściowo, rozumieją swój błąd i poczucie winy dyktuje im 
ucieczkę. Natomiast matka Vierki, najbardziej odporna na zabiegi in-
tegracyjne, widzi tę sytuację zupełnie inaczej. Mimo że cała jej rodzina 
wpędziła Idę w długi, twierdzi: „ja się na Idę nie gniewam”. 

Epilog filmu pokazuje rodzinę w nowym domu, do którego dotarł 
tylko reżyser. Staje się on pośrednikiem między Idą a Berky’ovymi. 
Widzimy twarze zadowolone, niewyrażające przymusu i ciągłego 
strachu, że nie spełni się oczekiwań dobroczyńcy. Z punktu widzenia 
Romów sprawy potoczyły się w dobrym kierunku, ponieważ odzyskali 
wolność decydowania o własnym losie. Z punktu widzenia Idy – wy-
darzyła się katastrofa, zaprzepaszczono szansę rozwoju talentu małej 
Vierki. Odtąd to Vierka będzie utrzymywać rodzinę, śpiewając w zady-
mionych barach i lokalach nocnych. W jednej z ostatnich sekwencji do-
wiadujemy się, że została wybrana superstar w Aš (zachodnie Czechy). 
Jej losy pozafilmowe biegną tym właśnie torem. W grudniu 2007 roku 
została trzecią w historii słowacką Superstar.

W przywołanych tutaj filmach obecna jest refleksja nad sytuacją 
jednostki wobec przenikania czy integracji kulturowych. Ida, zwłasz-
cza w dzieciństwie, doświadczała rozdźwięku między lokalnością  
a światowością (między rodzinnym Bruntálem a salami koncertowymi 
w całym świecie), brakiem swobody ekspresji a wolnością wyrażania 
swych poglądów przede wszystkim w sferze interpretacji muzycznych. 
Obecnie realizuje się jako dojrzała kobieta, świadoma swych wartości, 
ale i reguł funkcjonowania w społeczeństwie. Jest człowiekiem teatru, 
sceny, spełnia się w kontakcie z publicznością, otwiera innym kobietom 
drogę do ich własnej ekspresji. 

Skoncentrowana na sobie Vierka to dziecko-gwiazda, która zyskuje 
samoświadomość celebrytki. Często spogląda w obiektyw kamery ni-
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czym w lustro i komentuje swój wygląd. Jej dziecięca twarz staje się po-
woli twarzą Lolitki. W jednej z ostatnich scen widzimy już tylko smut-
ne oblicze w obiektywie noktowizora. Vierka śpiewa w jakimś nocnym 
klubie. Nawet z perspektywy innego kraju środkowoeuropejskiego jest 
oczywiste, że nie ma nic bardziej lokalnego niż lokalna Superstar. 

„Les-entfants-sanssousi” (Dzieci bez troski)

Kontakty kulturowe katalizujące przenikanie, integrację, nego-
cjację i wreszcie przedefiniowanie wyjściowych form i struktur nie 
wpływają w zauważalny sposób (przynajmniej w sposób dający się 
uchwycić w ciągu trwania jednej generacji) na elementy istotne dla 
mentalności Romów (użyłam na wstępie terminu: elementy konstytu-
tywne). Odwołuję się w tym miejscu do wniosków wyprowadzonych 
z analizy kilkudziesięciu zrealizowanych w Europie Środkowej filmów 
na temat Romów. Zwłaszcza w dwóch dokumentach, będących przed-
miotem tego artykułu, można zauważyć, że takim niezmiennym ele-
mentem jest romska „dziecięca dusza”, która domaga się przestrzeni  
a jednocześnie czuje niechęć przed wstąpieniem w czas historyczny 
(stąd w tej kulturze obecność legendy i nieobecność, nieświadomość 
historii). Z punktu widzenia społeczeństwa owa „dziecięca dusza”  
w człowieku nie pojmuje ograniczeń stawianych przez większość kul-
turową, więc nie będzie ich respektować. Trudno napominać czy karać 
Roma za niewypełnienie norm. Z jego punktu widzenia – posiadanie 
niewinnej i niespętanej duszy pozwala odczuwać szczęście. Romowie 
zaadaptowani nie są w stanie go odczuwać. Ida Kelarová, ukazana  
w filmie Merty jako osoba „zintegrowana”, uświadamia sobie cenę 
swego przystosowania, gdy obserwuje śpiewające dzieci. W ostatniej 
sekwencji filmu Echa kobiecej duszy opowiada o swych wyjazdach do 
Sri Lanki w kategoriach powrotu do lat dzieciństwa: „Ludzie uśmiech-
nięci, czyści, prawdziwi, spokojni, wyciszeni – czekają przy drodze na 
śmierć.” Taki stosunek do życia nie jest wytworzony sztucznie, to na-
tura, mówi Kelarová. 

W filmie Miroslava Janka obserwujemy inny aspekt tego zjawiska. 
Ida traktuje rodzinę sprowadzoną ze Słowacji niczym dzieci. Twierdzi 
na przykład: „Gdy na nich krzyknę, od razu się poprawiają”. Wychowuje 
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owe „dzieci” do odpowiedzialności – brat Vierki zostaje domowym 
skarbnikiem. Stosuje system kar i nagród: „Jeśli rzucisz palenie, opłacę 
ci kurs prawa jazdy”. Za każdym razem pouczane „dziecko” obiecuje 
poprawę, ale ani razu nie widzimy, czy dotrzymuje słowa. Rodzina 
Vierki nie spełnia oczekiwań Idy, nie jest zdolna do przystosowania, ale 
posiada w zamian przywilej nieskrępowanej radości, wręcz zachłysty-
wania się szczęściem. Ida już nie jest zdolna do takiego przeżywania. 

Młodsza latorośl Berky’ovych pozostaje dzieckiem, kopiując zacho-
wanie Idy, jej sposób mówienia, przywoływania do porządku dorosłych. 
Możemy jej zachowanie traktować jako element zabawy, podobnie 
jak demonstrację opanowania do perfekcji wymyślonego języka (do-
dawanie jednej i tej samej sylaby do każdej sylaby w zdaniu). Dziecko 
odgrywa tutaj role dorosłych niczym bohaterowie obrazów Witolda 
Wojtkiewicza, w czym zachowuje podobną dwuznaczność, jak na przy-
kład w scenie przebierania się lub sądu nad matką. Jest jednocześnie 
pociechą obdarowywaną baśniami, ale i niebezpieczną nastolatką  
w prowadzonej bez najmniejszych zahamowań i kompleksów egoi- 
stycznej grze, w której chodzi przede wszystkim o własną ekspresję.  
W zabawie Vierki jest obecny duch rewolty dadaistycznej, która nie 
łączy się z żadnym konstruktywnym programem. 

Wieczny karnawał

Tradycja kulturowa, na przykład malarska (Hieronim Bosch,  
Pieter Breugel, Jacques Callot), przez kilka wieków jednoczyła we 
wspólną kategorię ludzi marginesu, wędrowców, kuglarzy i Cyganów. 
W XIX wieku porównywano artystę do cyrkowca, błazna, cygana10. 
Cygan, w znaczeniu przedstawiciela modernistycznej cyganerii, de-
monstrował niechęć do banalnego, codziennego życia, podlegające-
go stałym regułom, w odróżnieniu od bogactwa sztuki, która łamie 
konwenanse. Wspólny jest „Cyganom” pisanym z małej i wielkiej 
litery pewien rodzaj tęsknoty za mitycznym Złotym Wiekiem, albo 
nieustannym świętem. Świętem niebędącym cyklicznie powracającą 

10 T. Gryglewicz, Groteska w sztuce polskiej XX wieku, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków – Wrocław 1984, s. 36. 
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erupcją społeczeństwa, które w ten sposób oczyszcza się i odnawia, 
likwidując nadwyżki energetyczne i rzeczowe11, ale permanentnym 
„czasem wielkiej obfitości”. Rodzina Vierki przeżywa w domu Idy 
„stan bezcza sow y, wyjęty z realnej przestrzeni i realnego następ-
stwa zdarzeń”12. Film ukazuje, że bogactwo zasobów przeznaczonych 
„na świąteczne roztrwonienie” topnieje w powszednie dni. Ciasta lub 
torty piecze się codziennie, zapasy przewidziane na trzy miesiące nik-
ną w okamgnieniu. „Nie możemy żyć każdego dnia, jakby było Boże 
Narodzenie, niektórzy ludzie nie mają tego nawet na święta”, napomina 
Ida. Kapitalna jest scena, w której po tym, jak podyktowała listę zaku-
pów, tylko tych niezbędnych, wychodzi razem z Berky’ovymi z super-
marketu, z wózkiem przepełnionym wszelkimi dobrami, które miały 
znaleźć się na stole tylko od święta. 

W tym kontekście może warto wspomnieć, że sekwencje filmowe 
z życia Romów-koczowników, na przykład w dokumencie Władysława 
Ślesickiego Zanim opadną liście (1964) oraz w filmach z cyklu Dzieci 
wiatru (1990) twórcy słowackiego Martina Slivki), odpowiadają ideal-
nie symbiozie mitu i obrazu święta, jaką Mieczysław Porębski przywo-
łuje w Ikonosferze: niezwykłe okoliczności świątecznego podniecenia  
i stłoczenia, niecodzienna świąteczna sceneria nocy, płonących ognisk, 
kaganków czy pochodni13. W czasie bezustannego święta nie zachodzi 
jednak mechanizm świątecznej transgresji, który sprzyja samopozna-
niu, odnowieniu życia. Powstaje pytanie, czy permanentna karnawa-
lizacja życia w jednej kulturze nie utrudnia kontaktów z inną kulturą, 
czy nie opóźnia procesów towarzyszących integracji czy adaptacji? Czy 
jakakolwiek kultura promująca niedojrzałość nie spowalnia i nie odra-
cza procesów samopoznania, definiowania własnej roli poza karnawa-
łem, w codziennym życiu?

11 M. Porębski, Ikonosfera, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972,  
s. 118-119. 

12 Tamże, s. 122.
13 Tamże, s. 123. 
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inne światy? regionalny versus  
globalny – odmienność jako wartość  

w wybranych Słowackich filmach  
dokumentalnych

Abstract

Other Worlds? Regional global versus – diversity as a value 
in selected Slovak documentaries

During the last quarter of the century, Slovaks were faced with 
the problem of identity quite often. First, radical change in the per-
ception of identity occurred right after the fall of the ‘iron curtain’. 
Isolationism was replaced by a new look at the world; however, the in-
tensifying emancipation resulted in a split up with the Czech Republic 
and the formation of an independent state (1993). The following deca-
de is characterised by trials and tribulations of a society which tries to 
join the European Union.

The issues of identity are not only still a present element of socio-
political life, but an interesting issue to many Slovak documentary 
filmmakers as well. Different concepts of national identity, respect 
for minorities (especially the Romani’s and Hungarians), social con-
cept of multiculturalism and transculturalism are aptly recognised in 
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documentary films, especially in the first decade of the new century. 
Filmmakers usually skip urban centres and large cities, focusing their 
interest on the provinces often located in distant corners of the eastern 
parts of the country. They present a simple picture of human life – au-
thentic and convincing, but still appealing reflection on identity. We 
can analyse this phenomenon in the documentaries by Peter Kerekes 
(66 Seasons, Through the Border), Jaroslav Vojtek (Frontier), and Marko 
Škop (Other Worlds, Osadné).

Słowa kluczowe: Słowacja, wielokulturowość, globalizacja, film 
dokumentalny, tożsamość

Słowacy w ostatnim ćwierćwieczu wielokrotnie zmagali się z kwe-
stiami tożsamości. Najpierw spadła żelazna kurtyna, później powstało 
samodzielne państwo – i wielu suwerenność państwowa wręcz zasko-
czyła. Po kolejnej dekadzie walki o polityczny charakter kraju, zabar-
wionej również sporami o praktyczny kształt tożsamości narodowej, 
Słowacja integruje się w Unii Europejskiej.

Należy niestety przyznać, że starsza i średnia generacja doku-
mentalistów słowackich nie pozostawiła wielu obrazów filmowych  
z tego burzliwego okresu rozwoju społecznego. O tym, co działo się 
na Słowacji w ciągu dwudziestu lat, w jaki sposób rozwijała się między 
innymi dyskusja na temat naszej tożsamości, świadczą zapewne tylko 
niektóre wydania telewizyjnego cyklu dokumentalnego Subiektyw  
i materiały nakręcane na potrzeby wiadomości telewizyjnych. 

Już po najbardziej burzliwym okresie transformacji ustrojowej 
wstępuje na scenę grupa absolwentów reżyserii VŠMU. Twórczość tej 
tak zwanej Generacji 90 charakteryzuje nie tylko nowa poetyka (prze-
waga elementów kreacyjnych kosztem podejścia reporterskiego), ale  
i tematyka poszerzona o zainteresowanie światem wewnętrznym jed-
nostki, jej wymiarem psychologicznym, dopełniona badaniem relacji 
międzyludzkich. Konteksty społeczne nie zniknęły zupełnie z filmów, 
ale miejsce ważnych kwestii społeczno-politycznych oraz etycznych 
zajęły tematy związane ze specyficznymi problemami rozwoju tożsa-
mości etnicznej i kulturowej społeczeństwa słowackiego. Była to natu-
ralna tendencja po upadku mecziaryzmu z jego autorytarnymi rysami. 
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Dyskurs społeczny zaczął dotyczyć problemów emancypacji narodowej 
w związku ze zbliżającą się integracją europejską. 

Młodzi dokumentaliści znajdują swe tematy przede wszystkim 
poza centrum – w regionach, w życiu i historii ludności wiejskiej, a nie 
w codziennej agendzie politycznej, którą tworzy władza. Na przykład 
pełnometrażowy debiut dokumentalny Petra Kerekesa Morytaty i le-
gendy Ladomirovej (Ladomírske morytáty i legendy, 1998) jest z jednej 
strony sondą filozoficzno-eseistyczną, ale jednocześnie poszukiwa-
niem tożsamości obywateli konkretnej wioski szaryskiej – Ladomirova 
we wschodniej części Słowacji. Wioskę zamieszkują Słowacy, Rusini 
karpaccy, Ukraińcy, grekokatolicy, prawosławni i katolicy.

Również w następnym epickim dokumencie Petera Kerekesa  
66 sezonów (66 sezón, 2003) nie chodzi tylko o osobiste doświadcze-
nia indywidualnych bohaterów, odwiedzających pływalnię miejską 
w Koszycach – o ich przeżycia, rozgrywające się na tle historycznych 
paradoksów. Autor przedstawia także różnorodny skład etniczny tej 
metropolii wschodniej Słowacji. Losy życiowe słowackich, węgierskich, 
czeskich i żydowskich obywateli Koszyc są świadectwem różnych form 
przejawiania się tożsamości. 

Być może w najbardziej jednoznaczny sposób poświęca się pro-
blematyce tożsamości Marko Škop w swoim debiucie dokumentalnym 
Inne światy (Iné svety, 2006). Miejscem akcji jest region Szarisza, a bo-
haterami – Słowacy oraz przedstawiciele mniejszości narodowych. 

Inne światy...

Na górę z ruinami zamku Szarisz wspina się kolejno sześciu bo-
haterów dokumentu Inne światy. W miejscu, będącym dobrym punk-
tem widokowym, spotyka się etnicznie zróżnicowana próbka kilku 
generacji, zestawiona zgodnie ze strategią reżyserską Marka Škopa. 
Jako pierwszy wstępuje na górę osiemdziesięciopięcioletni Ján Lazorík, 
etnograf-amator, kolekcjoner i entuzjasta kultury ludowej. Jest on 
zapalonym obrońcą narodowej i regionalnej specyfiki kulturowej.  
W całym filmie posługuje się konsekwentnie dialektem szaryskim,  
a jego cywilny, codzienny ubiór, zawsze zawiera kilka elementów trady-
cyjnego stroju z regionu. 
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Lazorík wita na górze dalszych bohaterów filmu; w średnim i star-
szym wieku są: nieoficjalny rzecznik Rusinów karpackich – rysownik 
Fedor Vico i żydowska lekarka, wdowa Hrehovčáková. Poza wypowia-
daniem sentencji na wzgórzu Vico jest w filmie jowialnym i dowcipnym 
przewodnikiem po świecie mniejszości Rusińskiej na Słowacji, w zasa-
dzie już zasymilowanej, a skumulowanej właśnie w regionie Szarisza. 
Vico elektryzuje tożsamość swoich współziomków nie tylko za pomocą 
kreślonych karykatur. Monologuje również w miejscowych gospodach, 
organizuje szkolny zespół futbolowy, który co prawda – z powodu 
braku zainteresowania Rusinów karpackich – musi zestawić z pomocą 
chętnych i utalentowanych chłopców romskich. 

Ginekolożka, wdowa Hrehovčáková, przedstawicielka zdziesiątko-
wanej społeczności żydowskiej, usiłuje przekazać pałeczkę tożsamości 
kulturowej przede wszystkim w rodzinie. Za pośrednictwem elemen-
tów tradycji i wiary przodków stara się ofiarować ją własnym dorosłym 
dzieciom. Przyciągającym uwagę bohaterem, który wraz z innymi 
znalazł się na wzgórzu, jest silny Rom, Ignác Červeňák. Oglądamy go 
również w ciekawych scenach z życia osady. Szóstkę bohaterów dopeł-
niają już tylko dwaj relatywnie mało wyraziści przedstawiciele młodej 
generacji: świeżo upieczony ojciec, sprzedawca paneli podłogowych, 
w wolnym czasie występujący w zespole folklorystycznym i student  
z nowobogackiej rodziny, grający w miejscowym zespole rockowym  
o znaczącej nazwie Nuda.

Strategia autorska wydaje się oczywista: synergia wielokulturowego 
i wielopokoleniowego spotkania wybranych Szariszan w wyjątkowym 
miejscu1 (ze względu na jego położenie i historyczne konotacje) ma zro-

1 Inscenizacja, do jakiej się tutaj odwołano, nie jest typowa dla dokumentu, nie 
ma bowiem nic wspólnego z zachowaniem spontanicznym. Mamy do czynie-
nia z zaplanowanym działaniem protagonistów. Efekty ich pojawienia się są  
z góry wykalkulowane, a ich znaczenie w strukturze filmu – zaprogramowane 
dramaturgicznie. Ceną wniesienia do filmu tego „intelektualnego produktu”, ja-
kim jest połączenie tych wszystkich osobowości i – genius loci, jest sztuczność 
całej sceny. Prawdopodobnie nie jest przypadkiem, że dramaturgiem tego filmu 
jest Jan Gogola młodszy, który w podobnej funkcji wystąpił w filmie Břetislava 
Rychlika Kamieniołom Boży. W tym czeskim filmie spotykają się na górze Czesi, 
Romowie i rockerzy, jako przedstawiciele regionu wokół miasta Most.
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dzić przesłanie, potwierdzające sens całego dokumentu. To przesłanie 
brzmi: Szarisz, jako jeden z charakterystycznych regionów Słowacji, 
miałby mimo postępującej globalizacji, unifikacji kulturowej, zacho-
wać i obronić jak najwięcej ze swych cech specyficznych, ponieważ one 
reprezentują prawdziwe wartości, w których obronie warto ponieść 
osobistą ofiarę. Jest nią na przykład ryzyko niezrozumienia i wyśmia-
nia przesadnego entuzjazmu etnografa-amatora w jego wysiłkach na 
polu oświaty czy ogromne a często daremne wysiłki nieoficjalnego 
rzecznika Vica, który stara się obudzić drzemiącą świadomość narodo-
wą Rusinów. Albo męczące podróże pani Hrehovčákovej, jej regularne 
osiemdziesięciokilometrowe pielgrzymki kolejowe z Prešova do Koszyc 
i z powrotem, by zdobyć mięso koszerne. 

Oprócz znacznej sztuczności i teatralności pomysłu ze spotkaniem 
na wzgórzu, okazuje się, że obok strony formalnej bardzo problema-
tyczna jest również treść całego konceptu. Odwołuje się ona do mitu, 
do którego twórcy nawiązali już w napisach czołówki filmu: „6 boha-
terów na jednym końcu świata, na końcu globalnego świata. Karpaty 
Wschodnie są granicą między zachodnią i wschodnią  Europą. Tutaj 
leży również region Szarisz“. Prawdę mówiąc, jest to trochę śmieszne, 
bo tak jak mamy kilka geograficznych centrów Europy (w różnych kra-
jach; co najmniej po jednym znaleźlibyśmy na Słowacji i w Polsce), tak 
do bycia punktem granicznym między Wschodem i Zachodem również 
pretendują mieszkańcy wielu miejscowości. 

Powróćmy jednak do Innych światów. I bądźmy sprawiedliwi  
– w siedemdziesięciominutowym dokumencie nie kontempluje się 
oczywiście tylko na wzgórzu. Marko Škop rejestruje i interpretuje 
twórczo życie codzienne Szariszan, posługując się środkami filmowy-
mi, co prawda w sposób raz mniej, raz bardziej zwięzły. Opisuje miejsce 
oddalone o pół dnia drogi od stolicy, aby przynieść świadectwo o bo-
gactwie tamtejszych kultur i ich wartościach. Pomimo tego, że jest to 
film z ustanowioną z góry tezą i przypomina nieco manifest w obronie 
zachowania rzekomych wartości, które globalizacja bezlitośnie niszczy 
– ukazuje również przekonujące, autentyczne obrazy życia, które nie 
służą tylko ilustracji tezy. Są to najciekawsze i najbardziej wartościowe 
fragmenty filmu. 
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Inne światy jako przykład rozwoju dyskursu  
na temat słowackiej tożsamości kulturowej

Wyraźnie apologetyczna koncepcja dokumentu Inne światy jest 
więc oczywista, ale film z roku 2006 zawiera, nawet jeśli tylko przypad-
kowo lub skrycie, wiele istotnych oznak rozwoju kulturowego i zmian, 
które w ostatnich latach zaszły na Słowacji. Oto krótka rekapitulacja.

1.  Przede wszystkim jest ów film, przez swą koncepcję złożonej czy 
wielokulturowej tożsamości Szarisza, ostatecznym rozliczeniem 
ze światem indoktrynowanym ideologicznie, podzielonym na 
Wschód i Zachód. Koncepcje polityki marksistowsko-leninow-
skiej wobec kwestii narodowych zastąpiły tutaj idee społeczeń-
stwa obywatelskiego oraz wielokulturowości. Entuzjazm z po-
wodu bogactwa kulturowego regionu jest uzasadniony i upraw-
niony. Nie możemy jednak zapominać, że przekonującą ideę 
„innych światów“ zbudowano na ruinach świata zanikającego. 
Właśnie tak – po kilkunastu latach od upadku komunizmu są 
to już tylko ruiny, próżna chwała. To owe ruiny są fundamentem 
jakichkolwiek nowych czy innych uniwersów. Twórcy filmu ich 
nie dostrzegają, nie wspominają nawet o nich. Prawdopodobnie 
naruszyłyby one iluzję na temat wartości „innych światów“. 
Cokolwiek nowego budujemy, robimy to na bazie przeszłości, 
choćby destrukcja poprzednich fundamentów była doskonała. 
Ale do niej nie doszło...

2.  Prezentowana w filmie różnorodność kulturowa ma charakter 
jednoznacznie negatywnej reakcji na silne akcentowanie kwestii 
tożsamości narodowej od początku lat 90. Przesadny nacisk, 
położony na kwestię tożsamości, przyczynił się, poza innymi 
czynnikami, do uzyskania niezależności przez Słowację w 1993 
roku w wyniku rozpadu Czechosłowacji. Wydawać by się mogło, 
że kiedy powstawał film, trzynaście lat po konstytucyjnej eman-
cypacji i de facto po nasyceniu ambicji narodowych – problem 
tożsamości nie jest już sprawą naglącą, a jego znaczenie zwie-
trzało i nie ma już sensu wyszukiwanie argumentów na rzecz 
społeczeństwa obywatelskiego i wielokulturowego. Jest to jednak  
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u nas problem ciągle niezwykle żywy, zdolny do reinkarnacji,  
a tym samym nadal atrakcyjne może być spektrum alternatyw-
nych tożsamości kulturowych. 

3.  Dokument Inne światy ukończono dwa lata po wstąpieniu 
Słowacji do Unii Europejskiej. Jego projekt i realizacja trwały 
dosyć długo i przebiegały w czasie, gdy integracja do struktur 
europejskich była wprawdzie jeszcze w trakcie przygotowań, ale 
decyzje w tej sprawie już zapadły. Dlatego też elementem kon-
cepcji filmu jest jakiś rodzaj „eurozy“, są w nim obecne obawy, 
wątpliwości, sceptycyzm wobec implikacji, jakie niesie tworze-
nie ponadnarodowej wspólnoty. Obawy te wzmacniały oznaki 
już widocznej, albo co najmniej zapowiadanej przez media, 
unifikacji. Ten film z tego względu stał się rodzajem manifestu 
w obronie różnorodności, niezależności, zachowania specy-
fiki regionu. Propaguje on wielokulturowość w wersji własnej, 
„domowej“, różnorodność kulturową, by tak rzec, ze środków 
miejscowych, bez napływu imigrantów, jak to jest w bogatych 
krajach zachodnich. „Inwazja“ świata globalnego odbywa się  
w Szariszu zasadniczo tylko pośrednio, chyba najbardziej po-
przez media elektroniczne. Tak więc na przykład pan Lazorík 
gorszy się przed ekranem telewizora nagimi scenami z reality 
show, na którą zakupiły licencje słowackie stacje komercyjne. 
Innym razem jest mu nie w smak tekst popowej piosenki miej-
scowych gimnazjalistów: „chcemy pić pepsi i być sexi”. Świat sło-
wackich celebrytów, wykreowany według wzorów zachodnich, 
uderza z ekranu Fedora Vica, a relacja telewizyjna pod tytułem 
Śmietanka, inspiruje go do takiej oto parafrazy: na jarmarku sza-
ryskim, z mikrofonem w ręku, nakręca ankietę do relacji Kwaśne 
mleko. Sceny z telenowel latynoskich, z inspirującymi obrazami 
wystawnych wnętrz, luksusowych kreacji i fryzur – zachwyca-
ją mieszkańców brudnych osad romskich. Wytęskniony świat 
„gadzio“ dociera do nich dzięki antenie satelitarnej umocowanej  
i na tej najuboższej chatce.

4.  Najwyraźniejszym motywem filmu jest zatem konstrukcja wła-
snych „innych światów“ jako przeciwieństwa „straszaków“ przed 
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globalizacją. Trzeba jednak przypomnieć, że osłabienia tożsa-
mości narodowej czy tożsamości lokalnych nie można przypi-
sać wyłącznie postępującej globalizacji. Nie byłoby to całkiem 
sprawiedliwe, ponieważ większość „prac“ w tym zakresie prze-
prowadzono przez ponad czterdzieści lat socjalizmu. Specyfika 
narodowa, kulturalna, regionalna zacierała się w wyniku erozji, 
jaka była nieodłączną częścią wszechogarniającej modernizacji 
powojennej. W naszych warunkach był to również wynik celo-
wego działania ideologicznego, w którym wiele zjawisk kulturo-
wych wyeliminowano w sposób zaprogramowany (na przykład 
te, które miały jakiś związek z kwestiami wiary i kościoła, ale nie 
wyłącznie).

5.  Koncepcja wielokulturowego Szarisza w filmie Škopa jest samo-
wystarczalna nie tylko w sensie własnych źródeł różnorodności 
(Słowacy, Rusini karpaccy, Romowie, Żydzi). Interesujący jest 
również fakt, że nie objawia się w tym filmie fenomen „sąsiedz-
twa“. W zamyśle reżysera Szarisz jest doskonale wyizolowanym, 
„śródlądowym“ fenomenem geograficzno-kulturowym. Nie ma 
w nim cienia jakiejkolwiek możliwej osmozy z sąsiadami. To 
właśnie wydaje się zaskakujące: centrum Szarisza, Prešov odda-
lony jest od polskiej Muszyny o jakieś sześćdziesiąt kilometrów, 
czyli „inne światy“ sąsiadują blisko z Polską. Nie wspomina się 
o tym sąsiedztwie w filmie, ale oczywiście jest to oznaką stanu 
faktycznego – obojętności Szariszan, a nie filmowca. Chociaż  
i negatywne zjawisko jest warte wspomnienia; nawet, jeśli coś 
nie istnieje, to faktycznie istnieje problem...

Podsumowanie

Koncept „innych światów“ ma swe pozytywne i negatywne cechy. 
Jest ciekawą alternatywą dla sztywnej koncepcji tożsamości narodowej, 
budowanej przez władzę mečiarovską. Mogłoby się wydawać, że pomy-
sły tego rodzaju to już przeszłość, ale tak nie jest, o czym poucza rozwój 
sytuacji na Węgrzech i pewne działania rządu Roberta Fico. 



213

Niedociągnięcie filmu Inne światy widzę głównie w uproszczonym 
podejściu do będących w ciągłym rozwoju tendencji globalizacyjnych 
i unifikacji kulturowej. Słabość słowackiego poczucia tożsamości 
przejawia się w samej postawie autorskiej, która w istocie odrzuca sa-
mozachowawczo i en block bieżące trendy cywilizacyjne i kulturowe, 
bez szczegółowej analizy (tylko na podstawie krzykliwego wierzchołka 
góry lodowej, demonstrowanego w mediach). 

Pojęcie „innych światów“ jest zatem czymś w rodzaju reakcji 
obronnej, wyrazem naszych narodowych kompleksów i lęków przed 
„wielkim światem“, który oczywiście może być zły i niesprawiedliwy... 
Film jest świadectwem niedostatku pewności siebie. Z jednej strony 
niemal manifestacyjnie odrzuca pojęcie tożsamości narodowej (ponie-
waż jego bohaterami nie są tylko Słowacy, ale i mniejszości narodowe), 
ale jednocześnie je sublimuje do spornego pojęcia mozaiki narodowej, 
etnicznej, tożsamości wielokulturowej, które mają być chronione za 
wszelką cenę przed globalizacją i unifikacją. Kultura, pewna poczucia 
własnej wartości, nie wymaga jednak takiej apologetyki. Autentyczna 
tożsamość generuje wystarczająco wiele „produktów“, które wytrzy-
mają strumień bieżących trendów cywilizacyjnych. 

Jana Dudková w studium Film słowacki w erze transkulturalizmu 
charakteryzuje okoliczności, w jakich Słowacja znalazła się po wstąpie-
niu do UE, w szerszym kontekście słowackiego kina (fabularnego i do-
kumentalnego). Autorka pisze: „To jest sytuacja coraz wyraźniejszego 
uświadomienia sobie ograniczeń pojęcia narodu, które z jednej strony 
dąży do podkreślenia wielości tożsamości, także etnicznych, a z dru-
giej strony pokazuje lęk przed zbliżającą się unifikacją. Szybkie tempo,  
w jakim postmodernizm, poststrukturalizm (a zaraz potem popularny 
język poprawności politycznej, wielokulturowości, strachu przed globa-
lizacją) wstąpiły do słowackiego dyskursu politycznego i kultury, skut-
kowało tym, że większość wspomnianych trendów otarła się o Słowację 
późno i przede wszystkim bardzo powierzchownie. Kinematografia 
reagowała na swój sposób na te szybkie zmiany. Czasem z zamiarem 
przewartościowania czy nawet obalenia dominujących modeli nar-
ratywnych (Šulík, Fornayová), czasami z zamiarem ustalenia nowych 
warunków finansowania i dystrybucji filmów, respektując zaintereso-



214

wanie europejskiego rynku filmowego fenomenami transkulturalizmu, 
granic, mniejszości i historii alternatywnej (dokumentaliści Generacji 
90 – Kerekes, Kirchhoff, Lehotský, Škop, Vojtek i inni)”2.

Film Škopa przedstawia właściwie pewien ciekawy paradoks. 
Ukazałem, myślę, że dość czytelnie, w jaki sposób obrona wielokultu-
rowości Szarisza znalazła się w niewoli nieokreślonej i niewystarcza-
jąco uzasadnionej fobii przed globalizacją. Ale jednocześnie sam film, 
wykorzystując szanse zglobalizowanego świata kinematografii, jest 
udanym produktem jako fenomen transkulturalizmu. Oto niektóre do-
wody: dramaturgiem jest wybitny przedstawiciel średniego pokolenia 
czeskiego filmu dokumentalnego Jan Gogola młodszy, koproducentem 
filmu jest Telewizja Czeska (w niej odbył się premierowy pokaz). Tytuł 
dystrybuowany jest z powodzeniem za granicą i na wielu festiwalach. 

Wreszcie, podobne atrybuty nie są jedynie właściwością Innych 
światów i ich autora. Sukcesy na tym polu odnoszą pozostali przed-
stawiciele tego pokolenia – Kerekes, Vojtek, Lehotský. Niezależnie 
od tematów lub przesłania, poruszających się w obszarach niedawno 
jeszcze dominującej wielokulturowości – w strategiach produkcyjnych 
już dochodzą do głosu znaczące cechy transkulturalizmu. Najwięcej 
ich dostrzeżemy u Kerekesa, nie tylko zdolnego producenta, który przy 
swoim ostatnim jak dotychczas megaprojekcie Kucharze historii (2008) 
współpracował z Austriakami, Czechami, Finami, ale który także,  
w obszarze tematycznym, opuścił terytorium Słowacji i kolekcję 
opowieści kucharzy wojennych nakręcił we Francji, na Węgrzech,  
w Rosji... Co prawda,  można powątpiewać, czy transkulturowe osmozy 
– zwłaszcza w sferze produkcji i dystrybucji – są automatycznie zawsze 
korzystne dla dokumentu, jego poczucia misji w twórczej interpretacji 
rzeczywistości, tego – w czym żyjemy. Często bywa, że nie są. Ale to 
jest temat na odrębny artykuł. 

2 J. Dudková, Slovenský film v ére transkulturality, Občianske združenie Vlna, 
vydavateľstvo Drewo a srd, Bratislava 2011, s. 9-10.
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u pana Boga za piecem... prowincja  
i prowincjonalizm z punktu widzenia 

„tubylca”

Abstract

TIn Heaven as It Is on Earth (U Pana Boga za piecem)... country 
and provincialism seen from the „native’s” point of view

Text is an attempt to look, from the native’s point of view, at co-
untry’s picture as shown in film series by Jacek Bromski: In Heaven as 
It Is on Earth (U Pana Boga za piecem), God’s Little Garden (U Pana 
Boga w ogródku) and God’s Little Village (U Pana Boga za miedzą).  
A media image of the world presented there is a starting point for 
consideration of mythology of provincial paradise and its cultural de-
terminants: symbolic borders and transgressions of various kinds: be-
tween polish identity and familiarity; between townness and country-
ness; between provincialism and cosmopolitism. One of the contexts 
taken into consideration in the article will be motif of provincialism 
becoming popular in Polish media.

Słowa kluczowe: prowincja, centrum, prowincjonalizm, media, 
mitologia
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U Pana Boga za piecem, zgodnie z popularnym przysłowiem, jest 
bezpiecznie, ponieważ za piecem oznacza miejsce w kącie, gdzie bez 
potrzeby nikt nie zagląda i nie interesuje się tym, co się tam dzieje1. 
W tym kontekście bezpiecznie znaczy spokojnie, ale też leniwie i gnu-
śnie. Stwierdzenie: „u Pana Boga za piecem”, w którym pobrzmiewa 
Russoistyczny sentyment połączony z nutą ironicznego dystansu  
i lekkiej pobłażliwości, mogłoby stanowić definicję prowincji, stworzoną  
z perspektywy wielkomiejskiego centrum. Tak więc Jacek Bromski, któ-
ry swój film o podlaskiej prowincji zatytułował U Pana Boga za piecem 
(1998), przywołał w ten sposób stereotypowe wyobrażenia na temat 
prowincji i toczącego się tam spokojnie, według powtarzalnych, tych 
samych od lat wzorów, życia. Reżyser w jednym z wywiadów tak mówił 
o motywach powstania U Pana Boga za piecem: „Czytając pamiętniki 
Marii Dąbrowskiej natknąłem się na refleksję dotyczącą jakiejś wizyty 
w małym miasteczku, jakiejś kolacji w towarzystwie lekarza, probosz-
cza i aptekarza: «Jakaż ta prowincja duchowo samowystarczalna, jak 
właściwie ona nas do niczego nie potrzebuje...». Pomyślałem sobie, 
że jeśli mamy gdzieś szukać jakichś wartości, o których w mieście 
dawno zapomnieliśmy, to właśnie w prowincjonalnym miasteczku na 
Białostocczyźnie”2. Tak, podobno, narodził sie pomysł na film o podla-
skiej prowincji3. Wykreowany w U Pana Boga za piecem świat polskiej 
prowincji spodobał się widzom, więc powstały kolejne części filmowe-
go cyklu Jacka Bromskiego: U Pana Boga w ogródku (2007), U Pana 
Boga za miedzą (2009). Akcja wszystkich trzech części komediowego 
cyklu dzieje się w Królowym Moście, wyobrażonym prowincjonalnym 
miasteczku na Białostocczyźnie, położonym przy wschodniej granicy 
Polski, czyli z perspektywy stolicy „gdzieś na końcu świata”, stanowią-
cym więc esencję tradycyjnie rozumianej prowincji. W U Pana Boga za 
piecem i kolejnych filmach cyklu możemy zobaczyć podlaską prowincję 

1 Przysłowie dokładnie brzmi: „Bezpiecznie, jak u Pana Boga za piecem”.
2 U Pana Boga za piecem, www.culture.pl (dostęp: 2.04.2012).
3 Większość ról w komedii Bromskiego U Pana Boga za piecem zagrali aktorzy 

Białostockiego Teatru Lalek. Wcielili się oni w filmowe postacie z macierzyste-
go regionu. Zdjęcia kręcono na Podlasiu, między innymi w Supraślu, Tykocinie, 
Sokółce.
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jako fascynujące, wręcz magiczne miejsce, które tworzy przyroda, ale 
też jako osobliwy świat istniejący na pograniczu polsko-litewsko-biało-
ruskim, zaludniony wykreowanymi przez reżysera „tubylcami”. 

Prowincja i prowincjonalizm w dyskursie naukowym stanowią 
temat wciąż marginalny. Zazwyczaj pojawia się on jako kontekst, tło 
lub punkt wyjścia do innych badań  i może być ujmowany z różnych 
perspektyw badawczych. Dzisiaj prowincja jest zjawiskiem złożonym. 
Nie można jej rozumieć jedynie w kategoriach opozycji centrum-pe-
ryferie, jak i ograniczyć do stanu ducha4. W kulturze ponowoczesnej 
wskutek procesów fragmentaryzacji i związanego z nią zróżnicowania 
następuje rozmywanie się wyrazistości centrum i peryferii, a tym sa-
mym tożsamość centrum jako ośrodka nadawania znaczeń różnym 
aspektom rzeczywistości uległa osłabieniu. W związku z tym nie 
można już dłużej opisywać specyfiki prowincji w kategoriach istnie-
jących modeli centrum-peryferie, nawet tych, które mogłyby stanowić 
wyjaśnienie zjawiska mnogich centrów i peryferii5. Zastanawiając się 
dzisiaj nad prowincją należy uwzględnić perspektywę globalizującego 
się świata i związane z nim transnarodowe procesy, w których znaczącą 
rolę odgrywają elektroniczne media. Jednym z nich jest niewątpliwie 
telewizja będąca wciąż najpopularniejszym medium masowym: pro-
wincjonalnym (telewizja lokalna), a zarazem globalnym (telewizja sa-
telitarna), ale także, w coraz większym stopniu komputer z dostępem 
do sieci niwelującej podziały na kulturowe centra i peryferie. Media 
umożliwiają przepływ różnych form kulturowych zakorzenionych  
w lokalnych praktykach kulturowych, dokonujący się w perspektywie 
globalnej dynamiki krążenia ludzi i ich wytworów. W kulturze glo-
balnych przepływów, między innymi dzięki elektronicznym mediom, 
peryferia stają się elementem powszechnej świadomości. A oddalenie, 
izolacja, zacofanie – do niedawna utożsamiane z prowincją i negatyw-
nie waloryzowane – dzisiaj już nie definiują prowincji.

4 M. Kuropatwa, Zabobon, nuda czy zbawienie. Prowincja i prowincjonalizm  
w polskim filmie fabularnym, [w:] G. Pełczyński i R. Vorbich (red.), Obrazy kul-
tur, Biblioteka Telgte, Poznań 2007, s. 161.

5 A. Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, tłum. 
Z. Pucek, Universitas, Kraków 2005, s. 51.
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Temat prowincji w kinie polskim nie był szczególnie często wy-
korzystywany. Wprawdzie akcja wielu polskich filmów rozgrywa się 
w scenerii wiejskiej, na przykład Samych swoich (1967) w reżyserii 
Sylwestra Chęcińskiego, Żywota Mateusza (1967) w reżyserii Witolda 
Leszczyńskiego, Słońce wschodzi raz na dzień (1967) w reżyserii Henryka 
Kluby, Awansu (1974) w reżyserii Janusza Zaorskiego, Konopielki (1981) 
w reżyserii Witolda Leszczyńskiego, Siekierezady (1985) w reżyserii 
Witolda Leszczyńskiego lub małomiasteczkowej: Romansu prowin-
cjonalnego (1976) w reżyserii Krzysztofa Wierzbiańskiego, Karate po 
polsku (1983) w reżyserii Wojciecha Wójcika, Diabły, Diabły (19910 
w reżyserii Doroty Kędzierzawskiej, Yesterday (1984) w reżyserii 
Radosława Piwowarskiego, Duże zwierzę (2000) w reżyserii Jerzego 
Stuhra, ale prowincja jest w nich jedynie tłem dziejących się wydarzeń. 
Wyjątkowym twórcą, który od wielu lat zajmuje się problematyką pro-
wincji, jest Andrzej Barański uważany za piewcę prowincjonalnych 
światów w filmach: Niech cię odleci mara (1982), Kobieta z prowincji 
(1984), Kramarz (1990), Nad rzeką, której nie ma (1991), Dwa księżyce 
(1993), Księstwo (2011). Zainteresowanie prowincją w kinie polskim  
i telewizji nasiliło się od lat 90. XX wieku. Można tutaj wymienić 
całą grupę seriali, takich jak: M jak miłość, Plebania, Złotopolscy, 
Ranczo, Ojciec Mateusz, których akcja, w dużej części, dzieje się na 
wsi lub małym miasteczku. Dzięki swego rodzaju modzie na prowincję  
w polskich mediach peryferie zaistniały w powszechnej świadomości 
w nowej roli. Prowincja wcześniej przedstawiana w polskich filmach  
i serialach kojarzyła się z oddaleniem od centrum, izolacją, marazmem, 
zaściankowością, dzisiaj, coraz częściej jest pokazywana jako marzenie 
mieszczucha.

W literaturze przedmiotu popularny jest wątek metaforycznego 
„czytania” prowincji w filmie polskim. Autorem wykorzystującym 
ten sposób opisu obrazów szlacheckich dworów i małych miasteczek 
przedstawianych w filmach jest Piotr Lis. Szczególnie często wyko-
rzystywana jest przez filmoznawców metafora Arkadii, wyrażająca 
nostalgię twórcy za światem utraconym, ale pojawiają się też inne, na 
przykład jaskini Platona pozwalająca na docieranie do obrazów rze-
czywistości czy świata w kropli wody6. Można też „czytać” prowincję 

6 P. Lis, Prowincja i metropolia w polskim filmie współczesnym, „Studia Filmo-
znawcze” 1989, nr 8.
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przy pomocy zupełnie innych metafor, na przykład nudy, zabobonu 
czy zbawienia7. 

W mojej własnej perspektywie badawczej prowincja jest rozumia-
na jako obszar, gdzie lokalne wartości, hierarchie oraz języki ścierają 
się z wartościami, kanonami estetycznymi i moralnymi oraz kodami 
kulturowymi pochodzącymi z różnych źródeł. Mamy dzisiaj bowiem 
do czynienia z niezwykle komplikującą się w warunkach globalizacji 
rzeczywistością społeczno-kulturową. Wpływ na proces wytwarza-
nia lokalności wywierają obecnie, jak twierdzi Ajun Appadurai, trzy 
czynniki: państwo narodowe, krążące i ustawicznie zmieniające się 
diaspory oraz media elektroniczne8. Szczególną egzemplifikacją tego 
procesu może być wielokulturowy region Podlasia jako specyficzne 
miejsce usytuowane na wschodnich krańcach Polski, tuż przy wschod-
niej granicy Unii Europejskiej. Pojawia się tutaj pytanie, czym jest dzi-
siaj prowincja? Aby próbować na nie odpowiedzieć, warto przywołać 
opinię Appaduraia, który pisał o zjawisku antropologicznej kreacji 
rzeczywistości – „tubylcy europejskiej antropologii – zdaniem autora  
– są wytworem antropologicznej imaginacji, konstruktem, który  
w rzeczywistości w takiej postaci nie istniał i nie istnieje”9. Analogicznie 
można tę uwagę odnieść do filmu, który stanowi rodzaj kreacji rze-
czywistości, a filmowi „tubylcy” są wytworem artystycznej imaginacji, 
która może mieć wymowę antropologiczną. Przedmiotem mojego za-
interesowania jest więc prowincja jako kreacja artystyczna.

W niniejszym artykule postaram się zrekonstruować wyobrażony 
świat podlaskiej prowincji przedstawiony w cyklu filmowym: U Pana 
Boga za piecem, U Pana Boga w ogródku, U Pana Boga za miedzą. 
Przyjmuję tutaj antropologiczną perspektywę pozwalającą traktować 
film jako opis kulturowy tworzony językiem artystyczno-mitycznym. 
Chcę pokazać prowincję przedstawioną w filmach Bromskiego jako 
miejsce podlegające procesowi filmowej kreacji, której efektem jest lo-
kalność wytworzona, składająca się z różnych elementów: ze skrawków 
dawnych kulturowych mitów, wyobrażeń medialnych funkcjonujących 
w świadomości zbiorowej, cytatów z historii kina i szerzej z kultury wi-

7 M. Kuropatwa, Zabobon..., s. 164. 
8 A. Appadurai, Nowoczesność..., s. 292.
9 Tamże, s. XXV-XXVII.
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zualnej. W swoich analizach posłużę się metaforą „tubylca”, podwójnie 
tutaj rozumianą. Po pierwsze filmowa prowincja będzie postrzegana 
z punktu widzenia „tubylca”, którym w przypadku U Pana Boga za 
piecem jest badacz. Sytuacja ta pozwala mu zadać pytania dotyczące 
miejsca, z którego pochodzi. Po drugie, jak zakładam, „tubylcami” są 
też główni bohaterowie filmu, pokazani jako „uwięzieni” w przestrzeni, 
zamknięci w miejscu, które przypomina rezerwat mieszkańcy filmo-
wego Królowego Mostu.

Z filmu Jacka Bromskiego niewiele dowiadujemy się na temat pro-
wincji jako takiej, natomiast może on być interesujący jako tekst kultury 
obrazujący jej medialne wyobrażenie. Prowincja w filmie U Pana Boga 
za piecem stanowi kreację miejsca pokazującą różnego rodzaju styki 
kultur i mediów. Filmowy Królowy Most, gdzie rozgrywa się akcja fil-
mu, przypomina fikcyjną wioskę Macondo z powieści Sto lat samotności 
kolumbijskiego pisarza Gabriela Garcii Márqueza, będącą magicznym 
miejscem, gdzie zdarzenia fantastyczne są częścią życia codziennego 
mieszkańców. Podobnie jest w Królowym Moście, gdzie ludzie wierzą, 
na przykład, w niezwykłe moce „szeptuchy”. Królowy Most przypomi-
na także filmowe Rimini – rodzinne miasteczko Federico Felliniego, 
który jego nostalgiczny portret pokazał w Amarcordzie jako świat pełen 
dziwaków, szaleńców, ale też ludzi, którzy marzą o tym, aby się z niego 
wyrwać. Królowy Most to po części także Taplary z Konopielki Edwarda 
Redlińskiego i jej filmowej wersji w reżyserii Witolda Leszczyńskiego 
– świat „tutejszych” – ludzi zacofanych, wierzących w zabobony, od-
ciętych od świata. Świat Królowego Mostu może się kojarzyć także  
z kulturami prymitywnymi badanymi, między innymi przez Bronisława 
Malinowskiego, na przykład z osławionymi Wyspami Trobrianda. Tak 
różne, występujące w filmie przywołania, odniesienia czy wręcz cytaty 
z innych dzieł wpisują się w charakterystyczne dla kultury ponowocze-
snej zjawisko globalizacji różnorodności i związanej z nią fragmentacji, 
które powodują, że rynek kultury staje się swoistym handlem wielo-
kulturowością10. Jednak w mediach najczęściej mamy do czynienia  

10 Por.: K. Krzysztofek, Telewizja: aktor czy ofiara globalizacji, [w:] Globalizacja 
mediów elektronicznych a rynki narodowe i lokalne. Sesja naukowa, Kraków 
2000.
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z, jak to nazywa Stanley Fish, „multikulturalizmem butikowym”, najle-
piej sprzedaje się bowiem  wielokulturowość jako egzotyka11. 

Zakładam, że filmowy Królowy Most stanowi utowarowione 
wyobrażenie na temat prowincji i prowincjonalizmu, odpowiadają-
ce spojrzeniu turysty zauroczonego pięknem podlaskiej przyrody a 
także swoistą egzotyką miejsca, będące wizją prowincjonalnego raju. 
Spróbuję się tutaj zastanowić nad pokazanym w U Pana Boga za 
piecem „obrazoświatem”, który będzie punktem wyjścia do refleksji 
nad mitologią filmowego prowincjonalnego raju i jego kulturowymi 
uwarunkowaniami. Przedstawiona w filmie U Pana Boga za piecem 
białostocka prowincja stanowi miejsce, które charakteryzuje nostal-
giczno-sielankowy krajobraz, zaśpiewna, kresowa mowa jej miesz-
kańców i humorystycznie potraktowani bohaterowie, którzy bronią 
się przed atrakcjami zewnętrznego świata, takimi jak na przykład 
supermarkety. Jedna z pierwszych scen U Pana Boga za piecem dzieje 
się na granicy polsko-białoruskiej w autobusie, którym jadą do Polski 
„handlowi” turyści zza wschodniej granicy. Autobus może być uznany 
za przestrzeń transgresji i styku kultur, ponieważ wszystko to, co się 
dzieje w jego wnętrzu, na przykład wymuszanie na jadących do Polski 
turystach haraczu przez ich ziomków czy łapówki wręczane celnikom 
stanowi zewnętrzny świat, który przenika się z „tutejszym”, w którym 
przybysze wkrótce się znajdą. Scenę tę możemy potraktować jako 
element symbolicznego zakreślania granic filmowego świata, czyli 
Królowego Mostu, stanowiącego zamkniętą, odseparowaną od świa-
ta enklawę. Do miasteczka prowadzi jedna droga, którą przybywają 
Inni – Obcy. Przybywają autobusem lub prywatnymi samochodami 
i na rogatkach miasteczka poddawani są swego rodzaju rytuałowi 
przejścia, czyli radarowej kontroli prędkości. Ów próg graniczny  
i związana z nim liminalność ma wydźwięk humorystyczny, ponieważ 
urządzenie do pomiaru prędkości, którym posługują się miejscowi 
policjanci jest niesprawne.

Filmowy świat przedstawiony jest zamknięty przestrzennie, ale 
też mentalnie, podobnie jak w kulturach tradycyjnych, na przykład 
w chłopskiej kulturze ludowej, której elementy są do dzisiaj żywe 

11 W. J. Burszta, Świat jako więzienie kultury. Pomyślenia, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 2008, s. 69. 
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na Białostocczyźnie. Bohaterowie dzielą się na „swoich” i „obcych”. 
„Wyobrażony świat społeczny”12 Królowego Mostu to świat skończo-
ny, w którym życie toczy się spokojnie według tych samych od lat po-
wtarzanych rytuałów. Zaludniają go zwyczajni mieszkańcy – banalni, 
nieco śmieszni w swoich powtarzalnych gestach i zachowaniach. Są 
też w nim osoby wyjątkowe. Najważniejszą z nich jest katolicki ksiądz 
proboszcz, sprawujący rząd dusz w Królowym Moście – przy pomo-
cy Najświętszej Panienki, której regularnie opowiada o wydarzeniach 
w parafii i radzi się Jej w trudnych sprawach. Porządku w miastecz-
ku pilnuje komendant policji wspólnie z burmistrzem, który nawet  
w czasie urzędowania pisze wiersze sławiące uroki podlaskiej przyrody.  
A problemy zdrowotne i uczuciowe mieszkańców pomaga rozwiązywać 
miejscowa Babka, inaczej zwana szeptuchą. Przestrzeń rutyny i prze-
widywalności życia w Królowym Moście czasami zakłócają nieocze-
kiwane wydarzenia. Jednym z nich jest przyjazd „zza wielkiej wody” 
w białym kabriolecie Amerykanina, którym okazał się Staś Niemotko, 
wracający w rodzinne strony po dwudziestu latach emigracji.

Twórcy filmowego cyklu o Podlasiu proponują widzom, w kome-
diowej konwencji, symboliczne zagłębienie się w utraconej krainie 
dawnej homogeniczności, stanowiącej wizję prowincjonalnego raju. 
Spróbujmy go zdekonstruować przyglądając się społeczno-medialnym 
technikom wytwarzania „tubylców” i lokalności13, polegającym na 
konstruowaniu granic symbolicznych i ich przekraczaniu – transgre-
sji: między polskością a swojskością; między miejskością a wiejskością; 
między prowincjonalizmem a kosmopolityzmem.

Analizę kulturowego styku: polskość – swojskość można zacząć od 
zacytowania  prośby księdza proboszcza do Przenajświętszej Panienki, 
mogącej być tutaj swego rodzaju mottem: „Żeby było tak, jak jest to 
znaczy po staremu”14. W cyklu Bromskiego polskość nie jest szczegól-
nie eksponowana, ważniejsza, podobnie jak w kulturze tradycyjnej, jest 
swojskość. W związku z tym reżyser U Pana Boga za piecem pokazuje 
nieśpieszny rytm życia w Królowym Moście, regulowany, jak w kultu-
rze ludowej, biciem dzwonu kościelnego, niedzielnymi nabożeństwami, 

12 A. Appadurai, Nowoczesność..., s. XXV-XXVII.
13 Tamże, s. 265-268.
14 Cytat ze ścieżki dźwiękowej filmu U Pana Boga za piecem.
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posiłkami spożywanymi w gronie rodziny, śniadaniami, które żony po-
dają swoim mężom, czwartkowymi próbami chóru kościelnego. Kreacji 
lokalności służą także filmowe rytuały swojskości, takie jak, na przy-
kład produkcja bimbru w lesie stanowiąca rodzaj tolerowanej na pol-
skiej prowincji praktyki społecznej, a także polszczyzna stylizowana na 
kresową gwarę: „Ot, ciekawostka jaka: ludzie jak grzeszo, to powolutku, 
dokładnie, rozsmakowujo się w tym grzechu, a jak pokutę odprawiajo, 
to zawsze byle jak i po łebkach”15. Polszczyzna, którą mówią bohatero-
wie filmu charakteryzuje miejsce, gdzie mówi się: „dzień czasu” i „bułka 
chleba”. Swojskość tworzą też obyczaje kulinarne i tradycyjne potrawy, 
takie jak kapuśniak na wędzonce, swojskie wędliny, których zalety są  
w filmie sławione.

Filmowa prowincja to także styk innego rodzaju: miasta i wsi, na 
którym przenika się miejski i wiejski styl życia. Symptomatyczne mogą 
być tutaj pokazane w filmie wyobrażone  wiejskie rytuały, takie jak: 
ksiądz jeżdżący rowerem po polach, nad którymi górują wieże kościoła  
i kopuły cerkwi, szukanie przez proboszcza zniesionych przez kurę ja-
jek, praca księdza w pasiece i sadzenie pomidorów, ale także deptanie 
nogami przez komisarza policji kapusty kiszonej w beczce, co ewident-
nie zaczerpnięto z tradycyjnej kultury ludowej, modlitwy księdza pro-
boszcza, ale też innych mieszkańców Królowego Mostu, na przykład 
komendanta policji do Najświętszej Panienki w przydrożnej wiejskiej 
kapliczce, ludowe wierzenia w moce nadprzyrodzone szeptuchy, którą 
się wzywa w sytuacjach beznadziejnych. Współistnieją z nimi rytuały, 
które uważamy za miejskie, takie jak mierzenie przez policjantów 
prędkości samochodów wjeżdżających do Królowego Mostu, handel na 
bazarze, gdzie spotykają się Polacy, Rosjanie, Ukraińcy, Białorusini.

W wyobrażonej społeczności Królowego Mostu istotną rolę od-
grywa także opozycja prowincjonalizm – kosmopolityzm wiążąca się 
szczególnie z rolą obcych, których przybycie zakłóca spokojne życie 
mieszkańców tego zakątka Podlasia. Tutaj twórcy filmu stosują roz-
wiązanie charakterystyczne dla kultury tradycyjnej, w której nie ma 
miejsca dla obcych, którzy nie chcą lub nie mogą się stać swoimi, a jeśli 
już to tylko przejściowo. W filmach Bromskiego obcy często stawał się 

15 Cytat ze ścieżki dźwiękowej filmu.
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swoim, jak Marusia – Rosjanka, która tutaj wyszła za mąż i została, 
Bocian – nawrócony gangster czy Marian – nowy policjant, który  
w Królowym Moście znalazł miłość i szczęście. Czasem obcy znikał, 
wygnany przez miejscową  społeczność, która w ten sposób broniła się 
przed zburzeniem swojego świata, na przyład bandyta Gruzin lub biz-
nesman z Włoch pragnący zbudować w Królowym Moście supermar-
ket. W trzeciej części filmowego cyklu, do Królowego Mostu przybywa 
Marina, atrakcyjna i samotna instruktorka, która ma szkolić miejscową 
policję w obsłudze komputera, ale i ona ulega urokowi swojskiej prowin-
cjonalności i w finale staje się częścią społeczności Królowego Mostu. 
Pojawienie się obcych w tradycyjnej społeczności Królowego Mostu 
wiąże się także ze współczesnymi cywilizacyjnymi plagami, takimi jak 
mafia i supermarkety, ale też z modnymi nowinkami technicznymi, jak 
na przykład – „pagery”, które w Królowym Moście są wykorzystywane 
przez księdza sprawdzającego w ten sposób, czy zadane w czasie spo-
wiedzi modlitwy są odmawiane.

Inny wymiar styku, tym razem kultur i mediów, zauważalnego  
w wyidealizowanym obrazie polskiej prowincji w cyklu Bromskiego 
wiąże się z zapożyczeniami i cytatami z różnych dzieł filmowych, li-
terackich, plastycznych. Przykładem może być scena, gdy stary ognio-
mistrz, który jest figurą niemal wprost przeniesioną z Amarcordu 
Felliniego, wchodzi na wieżę przeciwpożarową i nie chce z niej zejść. 
Jedynie Struzikowa – miejscowa piękność o wydatnym biuście jest  
w stanie sprowadzić go na dół. Podobnie rodem z filmów Felliniego są 
dwie zakonnice, które na rowerze typu tandem przemierzają bajecznie 
sielskie okolice Królowego Mostu. Innym przykładem medialnych cyta-
tów może być scena, w której ksiądz proboszcz szuka jajka zniesionego 
przez kurę Wasylisę wprost przeniesiona z Konopielki Redlińskiego lub 
z filmu Witolda Leszczyńskiego. Zdjęcia podlaskich pejzaży wywołu-
ją skojarzenia z fotografiami Wiktora Wołkowa lub obrazami Leona 
Tarasewicza. Jedna z końcowych scen U Pana Boga za miedzą przypo-
mina finałowy pojedynek  z westernu W samo południe.

Prowincjonalny raj, czyli filmowy Królowy Most, zaludniają „pod-
lascy dzicy” – śmieszni, ale dobrotliwi, więc nieszkodliwi. Istotnym 
elementem budulcowym owego świata są odwołania do tradycyjnej  
ludowej podlaskiej kultury, która już nie istnieje, w której panowała 
harmonia dawnego świata, a jej wyrazem może być model domu i ży-
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cia rodzinnego. Żyjący w Królowym Moście ludzie są dobrzy, a źli się 
nawracają, jak w literaturze moralistycznej. Fotografowana prowincjo-
nalna rzeczywistość opiera się na codzienności: monotonnej, banalnej 
stanowiącej oazę „normalności” i swojskości. Istotnym elementem 
owego raju jest poczucie tożsamości ludzi, wynikające z identyfikacji  
z miejscem i bezpośrednich kontaktów z innymi mieszkańcami. Bardzo 
wyraźnie jest tutaj przeciwstawiony porządek prowincji – chaosowi 
centrum. Bohaterem filmu jest podlaska mała ojczyzna na polsko-bia-
łorusko-litewskim pograniczu, stanowiąca punkt odniesienia dla fil-
mowej kreacji miejsca, w którym panują szczególne wartości: tradycyj-
ne, konserwatywne, współtworzące mityczny obraz harmonii takiego 
świata. Tak więc „egzotyka” obrazu prowincji w filmach Bromskiego 
stanowi kreację, która więcej mówi o centrum niż o prowincji. 

Podsumowując. W U Pana Boga za piecem reżyser wykreował 
podlaski butikowy multikulturalizm. Idylliczno-egzotyczny obraz 
podlaskiej prowincji w filmach Jacka Bromskiego tworzą elementy mitu 
utraconej Arkadii, w którym idylliczny obraz prowincji zredukowany 
jest do natury, za którą się tęskni. Nostalgicznie pokazana w filmie 
prowincja stanowi obszar bezpieczny, oswojony, w którym człowiek 
współegzystuje z naturą, można tutaj zauważyć nawet pewną baśnio-
wość. A wykreowana w filmie prowincjonalna egzotyka, wiążąca się  
z multikulturalizmem regionu, ogranicza się do różnego rodzaju me-
dialnych cytatów, związanych ze stereotypowymi wyobrażeniami na 
temat „swoich” i „obcych”.

Czy filmowy Królowy Most Bromskiego może uchodzić za skoń-
czony portret prowincjonalnego świata, za archetyp polskiej prowincji? 
Z pewnością nie. W polskim kinie trudno byłoby znaleźć tak czytelny 
wzór, jak Rimini w filmie Felliniego. Warto jednak tutaj zauważyć, że 
w filmie Bromskiego będącym popularną komedią, adresowaną „do 
każdego”16, możemy zobaczyć, z jakich elementów i w jaki sposób 
kreujemy dzisiaj wyobrażenia polskiej prowincji, a także, jakie one są. 
Widzowie mogą się też pośmiać z różnych stereotypów dotyczących 
prowincjonalnych światów.

16 Warto zauważyć, że film Bromskiego ponad 20 razy był pokazywany w telewizji 
i zgromadził około 6 mln widzów.



Z punktu widzenia „tubylca” podlaska prowincja ma wielowymia-
rowy charakter, który wynika z procesu ścierania się ze sobą różnych 
dyskursów: peryferii, centrów, migracji, mediów tworzących jej kultu-
rową tożsamość. Pojęcie prowincjonalizm do dzisiaj budzi pejoratywne 
skojarzenia. Prowincjonalizm oznacza, na ogół, negatywne cechy przy-
pisywane mieszkańcom prowincji, czyli terenów oddalonych od cen-
trum, uważanych za opóźnione w rozwoju cywilizacyjnym, takie jak 
zaściankowość, parafiańszczyzna. Ale w kontekście procesów globali-
zacyjnych i glokalizacyjnych uczestnictwo w społeczeństwie opartym 
na stałej wymianie i komunikacji powoduje, że prowincjonalizm staje 
się wartością, a prowincjonalność wiąże się z propagowaniem odmien-
nych od wielkomiejskich stylów życia i związanych z nimi wartości. 
Warto także zwrócić uwagę na nową rolę prowincji w kulturze maso-
wej. Oddalenie, izolacja, tradycjonalizm stają się jej atutami i atrakcyjną 
alternatywą dla centrum czy raczej centrów.

Reasumując: filmowe miasteczko Królowy Most, w którym toczy 
się akcja cyklu komedii Jacka Bromskiego to świat zmitologizowany, 
będący wyrazem tęsknoty widzów za światem trwałych wartości,  
a zarazem stanowiący świadectwo mody na prowincjonalizm w pol-
skich mediach.
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czy mniejSzości muSzą być  
prowincjonalne? media mniejSzości 

językowych w globalnym świecie

Abstract

Do minorities have to be provincial? Minority 
media on in the global world

Despite the ethnic movements which took place in the second half 
of the XX century in Europe, the general perception of minorities is 
still based on XIX century romantic and folkloristic visions of auto-
chthonic cultures. These groups are perceived as rural, conservative 
and immobile relics of another (archaic) culture. What is interesting 
is that this image of minorities is sustained both by the dominant 
(state) culture and by the minority group itself. The problem is that 
the young generation (within a minority group) does not want to iden-
tify itself with this kind of image. They are normal youngsters who 
wear the same clothes, listen to the same music and having similar 
problems as their peers all around the world. That is why the role of 
the minority media is very important today. They are creating the mi-
nority ‘imagined community’, promoting the minority language and 
– last but not least – changing the stereotypical image of the minority. 
The older forms of electronic media (such as Radio and Television) 
are expensive therefore financially difficult to use in the promotion of  
a modern vision of minority cultures. This role has now been taken up 
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by internet users who can themselves create any kind of web sites and 
any types and forms of communication. Today minorities are a part of 
the global village. At the same time they are defending, for the future, 
their own cultures and customs.

Słowa kluczowe: media mniejszości, mniejszości autochtoniczne, 
prowincjonalizm, folkloryzacja, wizerunek kultury

W XIX wieku termin „prowincjonalizm” równoznaczny był z tym, 
co dziś określa się mianem „regionalizmu”, charakterystycznego dla 
danej okolicy (prowincji) nacechowania języka. Mniejszości językowe 
stanowią więc najlepszy przykład grupy prowincjonalnej: posługującej 
się językiem, który różni się w sposób nieznaczny od języka ogólno-
państwowego, standardowego (w tej kategorii znaleźć można grupy 
posługujące się językami regionalnymi, do których w Polsce zalicza się 
Kaszubów; w Europie takimi językami są na przykład retoromański1 
czy dolnoniemiecki) lub jest od niego całkowicie odmienny (autochto-
niczne mniejszości etniczne lub narodowe posługujące się językami, 
które nigdzie indziej nie są używane; w Polsce takim językiem będzie 
na przykład łemkowski, do przykładów europejskich zaliczyć można 
między innymi bretoński, walijski, łużycki, fryzyjski...). Jednak obecnie 
termin „prowincjonalizm” nie jest używany w powyższym znaczeniu. 
Wyraz ten został obciążony wyraźnie pejoratywnym wydźwiękiem. 
Prowincjonalny to dziś raczej zaściankowy, opóźniony w rozwoju 
cywilizacyjnym czy kulturalnym. W takim znaczeniu terminu „pro-
wincjonalny” używa się również w odniesieniu do autochtonicznych 
mniejszości.

Taki sposób myślenia o mniejszościach nie wynika wyłącznie z fak-
tu, że zamieszkują one tereny znajdujące się „na prowincji”, oddalone 
od centrum, zazwyczaj nawet takie, które w sposób fizyczny od reszty 
państwa są oddzielone: górami (Walijczycy), rzekami (Łużyczanie), 
znajdują się nad morzem (Kaszubi, Bretończycy) czy wręcz na wyspie 

1 Posiadający jednak w Szwajcarii status języka urzędowego.
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(Korsykanie)2. Na takie myślenie o mniejszości największy wpływ 
miała XIX-wieczna, romantyczna wizja mniejszości, ukazująca je jako 
ludy pierwotne, prawdziwe, nieoswojone i nieucywilizowane. W nich 
romantycy doszukiwali się autentyczności, której w industrializującym 
się świecie zaczynało brakować. Wizerunek, który przyległ do mniej-
szości, nie był jedynie zasługą spojrzenia z zewnątrz. Wynikał również 
z samego charakteru tych grup: w większości przypadków były to ludy 
wiejskie, proste, zajmujące się rolnictwem, rybołówstwem, hodowlą 
zwierząt, przywiązane do tradycji, kultywujące swoje własne święta  
i zwyczaje. Oprócz nielicznych przypadków wykształcenia się elity inte-
lektualnej w czasach reformacji (Łużyce) bądź wcześniej (Walia), języki 
mniejszościowe zyskiwały postać pisaną w XIX lub nawet XX wieku, 
wtedy też powstawała mniejszościowa literatura, a przede wszystkim 
oddolna refleksja nad własną sytuacją.

Autochtoniczne mniejszości to w potocznym wyobrażeniu gru-
py oralne, których kultura oparta jest na odwiecznych zwyczajach. 
Przedstawiciele mniejszości obowiązkowo przedstawiani są ubrani  
w tradycyjne stroje, uprawiający ziemię, żyjący w swoich małych wio-
skach, z pieśnią na ustach i prymitywnymi narzędziami w rękach. 
Istotne, że wizerunek ten jest upowszechniany zarówno przez media 
ogólnopaństwowe3, jak i przez przedstawicieli mniejszości, którzy  
w ten sposób chcą wypromować swój region turystycznie4 czy po 
prostu pokazać, że mniejszość wciąż istnieje, że nie uległa asymilacji 
z kulturą państwową. Mniejszości ukazywane są więc jako relikt prze-
szłości, jako żywy skansen. To z kolei powoduje, że młodsze pokolenia: 

2 Ukształtowanie terenu i naturalne bariery sprzyjają zachowaniu odrębności 
kulturowej i językowej, stanowią bowiem rodzaj naturalnej granicy etnicznej. 
Badania dowiodły jednak, że istnienie takich naturalnych barier nie ma decy-
dującego wpływu na zachowanie odrębności kulturowej. Por.: F. Barth, Grupy  
i granice etniczne: społeczna organizacja różnic kulturowych, [w:] M. Kempny, 
E. Nowicka (red.), Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej. Konty- 
nuacje, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004, s. 348-349.

3 Wystarczy obejrzeć w TVP programy, w których mowa o mniejszościach.  
Zazwyczaj są pokazywane występy zespołów folklorystycznych, prości ludzie  
i tradycyjne zwyczaje.

4 E. Nowicka, Etniczność na sprzedaż i/lub etniczność domowa, [w:] L. Adam-
czuk, S. Łodziński (red.), Mniejszości narodowe w Polsce w świetle Narodowego 
Spisu Powszechnego z 2002 roku, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 
2006, s. 295-296.
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ludzie wychowani w zglobalizowanym otoczeniu, żyjący identycznym, 
bo zapośredniczonym medialnie przez radio, telewizję, a zwłaszcza 
Internet, świecie; znający języki obce w lepszym stopniu niż język 
przodków; identyfikujący się z idolami młodzieży takimi, jak Hannah 
Montana nie zaś z postaciami z legend i podań; ubierający się w H&M, 
a nie w stroje zespołów folklorystycznych; słuchający rocka, hip-hopu 
czy rapu, zamiast muzyki ludowej – nie chcą bądź nie potrafią z kul-
turą etniczną się identyfikować, gdyż identyfikacja taka wiąże się w ich 
oczach jednoznacznie z „prowincjonalizmem”. Oni zaś w niczym nie 
różnią się od rówieśników mieszkających w innych częściach kraju, 
kontynentu, świata.

W tym miejscu pojawia się więc nieuchronnie pytanie: jak dziś, 
w globalnym, kosmopolitycznym świecie można być innym, można 
należeć do mniejszości i się z nią identyfikować? W tekście tym nie 
zamierzam, oczywiście, udzielić na to pytanie odpowiedzi. Celem tego 
artykułu jest wskazanie na rolę mediów mniejszości językowych, na to 
do jakiego stopnia wizja kultury, którą przekazują, może wpłynąć na 
wizerunek danej mniejszości, a tym samym na chęć utożsamiania się 
z nimi młodych ludzi. Pokażę na przykładach kilku językowych mniej-
szości Europy, jakie typy mediów mniejszości istnieją dziś na starym 
kontynencie, na ile wypełniają one swoją misję, z jakimi dylematami 
funkcjonowanie tych mediów jest związane. Zastanowię się, czy za-
daniem mediów mniejszości jest podtrzymywanie pewnego utartego 
wizerunku danej grupy, czy też tworzenie nowego, odpowiadającego 
potrzebom i oczekiwaniom przedstawicieli tych kultur oraz na ile 
ten nowy wizerunek jest tworzony przez sam fakt istnienia nowych 
mediów w językach mniejszościowych. Konieczne jest jeszcze zazna-
czenie, że pod terminem „media” będę w tym tekście rozumieć media 
masowe, takie jak radio i telewizja oraz cyfrowe – Internet. Pominę 
ogromną niewątpliwie rolę literatury i prasy, gdyż obecnie na tworze-
nie wizerunku mniejszości ma ona mniejszy wpływ niż media dostęp-
ne w codziennym życiu, wkradające się w każdą jego sytuację, zarówno 
rozrywkową jak i oficjalną. Nie zapominam jednak o tym, że media 
podlegają procesowi remediacji5, czyniąc tym samym gazety czy filmy 
gatunkami internetowymi.

5 Por.: J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding New Media, MIT Press, 
Cambridge – London 2000.
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Druga kwestia dotyczy samego nazewnictwa, czym media mniej-
szości są. Nie wszystkie grupy mniejszościowe mają swoje własne, za-
rządzane w pełni przez siebie media: stacje radiowe czy telewizyjne. 
Większość grup ma jedynie możliwość realizacji kilku programów  
w mediach należących do większości. Dopóki jednak te programy są 
tworzone przez mniejszości i to one decydują o ich zawartości, realiza-
cje te można również uznać za mniejszościowe. Język mniejszościowy 
może być w tym wypadku uznany za środek, w którym dane treści – 
związane z kulturą grupy i jej potrzebami – są przekazywane. Patrząc 
na realizacje medialne mniejszości w szerokiej perspektywie można 
również dostrzec, że stanowią one egzemplifikację antropologicznego 
dylematu związanego z globalizacją i glokalizacją, uniformizacją i indy-
widualizacją, ujednoliceniem i zróżnicowaniem współczesnego świata6. 
Tym samym wiążą się również z dylematem dotyczącym bezpośrednio 
przeciwstawienia prowincjonalizmu i kosmopolityzmu.

Przedstawione poniżej wnioski odnoszą się do analizy funkcjono-
wania czterech języków mniejszościowych w mediach należących do 
mniejszości bądź realizujących swoje programy w czasie antenowym 
udostępnionym mniejszościom na platformach należących do więk-
szości. Analizie poddałam mniejszość walijskojęzyczną na Wyspach 
Brytyjskich, programy i media w języku bretońskim we Francji, mniej-
szość łużycką w Niemczech oraz język kaszubski w mediach lokalnych 
(komercyjnych i państwowych) w Polsce. Wszystkie cztery grupy nale-
żą do mniejszości językowych Europy, ich przedstawiciele walczą o za-
chowanie i rewitalizację języków przodków, mają jednak różne środki  
i możliwości (zarówno finansowe, jak i prawnopolityczne). 

Język walijski, używany obecnie przez około 500 000 Walijczyków7, 
jest językiem współoficjalnym Walii, gdzie (przynajmniej teoretycznie) 
może istnieć na wszystkich poziomach życia publicznego. W związ-
ku z tym państwo dotuje stacje radiowe o zasięgu ogólnokrajowym, 
funkcjonujące wyłącznie w języku walijskim (takie jak BBC Radio 
Cymru, nadające informacje, programy, reportaże, muzykę po walijsku 

6 Por.: A. Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, 
tłum. Z. Pucek, Universitas, Kraków 2005.

7 Czyli około 1/6 wszystkich mieszkańców Walii, zob.: D. Morris, Welsh in the 
Twenty-First Century, University of Wales Press, Cardiff  2010.
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kilkanaście godzin na dobę), a także szereg stacji dwujęzycznych (na 
przykład Heart Cymru czy Radio Ceredigion), w których programy  
i wiadomości są nadawane zarówno po walijsku, jak i po angielsku. Na 
terenie Walii funkcjonuje wiele stacji radiowych walijskojęzycznych 
bądź dwujęzycznych o zasięgu lokalnym, które również są wspierane fi-
nansowo z budżetu państwa. Dodatkowo szereg stacji lokalnych nadaje 
codziennie bądź periodycznie programy w języku celtyckim. W Walii 
funkcjonuje także stacja telewizyjna S4C emitująca jedynie walijsko-
języczne programy. Przeznaczone są one dla różnych grup wiekowych 
i mają różnorodny charakter: od programów dla dzieci, nastawionych 
na wspomaganie dwujęzycznej i immersyjnej edukacji w Walii, przez 
programy przeznaczone dla rolników, programy sportowe i relacje  
z meczów (tu zwłaszcza istotne są relacje z rozgrywek rugby, które 
stanowi narodowy sport Walii), seriale i telenowele walijskie, dubbin-
gowane na język walijski seriale kryminalne i filmy. Oprócz S4C, BBC 
Cymru, stacja poświęcona lokalnym sprawom Walii nadaje krótkie, wa-
lijskojęzyczne programy. Należy podkreślić, że w Walii prawie wszyst-
kie instytucje państwowe posiadają dwujęzyczne strony internetowe. 
Większe jednak znaczenie dla zachowania języków mniejszościowych 
mają media społecznościowe, zmuszające użytkowników do aktywnego 
udziału (media partycypacji)8. Badania wykazały, że młodzi Walijczycy 
używają języka celtyckiego w kontaktach z innymi walijskojęzycznymi 
użytkownikami mediów społecznościowych, częściej jednak komuni-
kują się po angielsku9. 

Na przeciwnym biegunie znajduje się język bretoński, również 
należący do rodziny języków celtyckich. Bretoński nie posiada jed-
nak we Francji statusu oficjalnego, a budżet przeznaczony na jego 

8 Zob.: R. Dębski, Od mediów przekazu do mediów uczestniczenia: kierunki  
i narzędzia badań, [w:] R. Dębski (red.), Od mediów przekazu do mediów 
uczestniczenia. Transmisja i nauczanie języków mniejszościowych, TAiWPN 
Universitas, Kraków 2008.

9 Zob.: D. Cunliffe, D. Morris, C. Prys, Investigating the Differential Use of 
Welsh in Young Speakers’ Social Networks: A Comparison of Communication 
in Face-to-Face Settings, in Electronic Texts and on Social Networks Sites,  
[w:] E.H.G. Jones, E. Uribe-Jongbloed (red.), Social Media and Minority  
Languages: Convergence and the Creative Industries, Multilingual Matters,  
Brostol – Buffalo – Toronto 2013.



235

promocję i funkcjonowanie na terenie Bretanii jest ograniczony10. Co 
więcej, przerwanie w połowie XX wieku międzypokoleniowej transmi-
sji języka bretońskiego doprowadziło do sytuacji, w której większość  
z około 200 000 użytkowników języka bretońskiego należy do najstar-
szego pokolenia, a nowych użytkowników bretońskiego, którzy języka 
nauczyli się w szkole lub na kursach i są w stanie aktywnie się tym ję-
zykiem posługiwać, jest najwyżej kilkadziesiąt tysięcy11. Nie stanowią 
oni jednak zwartej grupy, przez co możliwość aktywnego używania 
przez nich bretońskiego w codziennym życiu jest bardzo ograniczo-
na. Mimo tego, w Bretanii funkcjonuje kilkanaście stacji radiowych  
o lokalnym zasięgu nadających wyłącznie bądź czasami w języku bre-
tońskim. Nie ma jednak żadnej stacji, która swym zasięgiem objęłaby 
całą Bretanię. Nie istnieje też stacja telewizyjna nadająca po bretońsku, 
mimo prób stworzenia takiej12. W regionalnej telewizji są nadawane 
jedynie krótkie programy w języku bretońskim. Tę lukę starają się wy-
pełnić użytkownicy Internetu. Od kilku lat powstaje w Bretanii coraz 
więcej interaktywnych stron internetowych, które starają się rekom-
pensować brak bretońskojęzycznej telewizji (na przykład Gwagenn 
TV). Z inicjatyw bretońskich działaczy powstają bretońskojęzyczne 
fora internetowe, a od kilku lat młodzi Bretończycy dążą do założenia 
bretońskojęzycznego facebooka. Niestety, sytuacja socjolingwistyczna 
Bretanii sprawia, że aktywnych użytkowników bretońskojęzycznego 
Internetu jest niewielu. 

Mniejszość łużycka w Niemczech chroniona jest przez konstytucję 
landów, na których terenie zamieszkuje (Saksonię, w której mieszka-
ją Górnołużyczanie i Brandenburgię z Dolnołużyczanami), ma status 
mniejszości narodowej, zaś jej funkcjonowanie jest dotowane przez 
państwo. Dwa języki mniejszościowe Łużyc: górnołużycki, w którym 
mówi jeszcze około 12 000 osób i dolnołużycki (znajdujący się w sy-

10 Zob.: N. Dołowy-Rybińska, Języki i kultury mniejszościowe w Europie: Bretoń-
czycy, Łużyczanie, Kaszubi, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, War-
szawa 2011, s. 79-92.

11 F. Broudic, Parler breton au XXIe siècle. Le nouveau sondage de TMO-Réions, 
Emgleo Breiz, Brest 2009. 

12 Założona w 2000 roku TV Breizh po kilku latach prawie zbankrutowała i obec-
nie nadaje głównie po francusku.
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tuacji poważnego zagrożenia, z najwyżej 2000 starszych użytkowni-
ków)13 mają do swojej dyspozycji dwie regionalne, niemieckojęzyczne 
stacje radiowe: jedna każdego dnia przez kilka godzin nadaje po 
górnołużycku, druga godzinę po dolnołużycku. W kablowej stacji te-
lewizyjnej (również niemieckojęzycznej) jest nadawany raz na miesiąc 
półgodzinny program w języku górnołużyckim14. Większość instytucji 
prywatnych i państwowych nie posiada dwujęzycznych stron interne-
towych, co świadczy o niskim prestiżu języków łużyckich. Dwujęzyczne 
strony posiadają natomiast instytucje łużyckie oraz niektóre publicz-
ne instytucje Saksonii. Górnołużyczanie używają języka łużyckiego  
w Internecie, jednak prawie wyłącznie w kontaktach wewnątrzgru-
powych15. Dolnołużycki, ze względu na sytuację socjolingwistyczną,  
w jakiej się znajduje, nie jest aktywnie używany w Internecie. 

Ciekawe jest pod tym względem zestawienie języków łużyckich  
z innym słowiańskim językiem mniejszościowym, językiem kaszub-
skim, który od 2005 roku ma status języka regionalnego Polski, objęty 
jest więc ochroną i działaniami rewitalizacyjnymi. W ciągu ostatnich 
kilkunastu lat sytuacja kaszubskiego bardzo się zmieniła. Choć aktyw-
nych użytkowników kaszubskiego jest jedynie koło 100 00016, język ten 
ostatnio z pogardzanego dialektu języka polskiego stał się pełnopraw-
nym językiem nauczanym w szkołach. Dzięki dotacjom państwowym 
pojawia się coraz więcej programów kaszubskojęzycznych w państwo-
wych stacjach: radiowych (Radio Gdańsk) i telewizyjnych (TVP 3). 
Wciąż jednak są to programy krótkie i nieregularnie nadawane. Od  
2004 roku funkcjonuje natomiast prywatne Radio Kaszëbë, w którym 
część programów nadawana jest po kaszubsku. Telewizja kaszubskoję-
zyczna CSB TV bardzo szybko zbankrutowała, jednak lokalni nadawcy 

13 E. Ludwig, Sorben-demographische und statistische Aspekte, [w:] M. T. Vogt,  
J. Neyer, D. Bingen, J. Sokol (red.), Minderheiten als Mehrwert, Peter Lang 
GmbH, Frankfurt am Main 2010, s. 309-318.

14 Zob. N. Dołowy-Rybińska, Górnołużyckie media – próba oceny, „Zeszyty Łu-
życkie” 2012, nr 46.

15 Zob.: N. Dołowy-Rybińska, Upper Sorbs and the use of minority language  
online: few advantages for the Upper Sorbian language and community, “Slavia” 
2014, nr 2.

16 W Spisie Powszechnym z 2011 roku kaszubski jako język domowy zadeklaro-
wało 108 140 osób.
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zauważyli rosnące zainteresowanie programami kaszubskojęzycznymi. 
Od kilku lat pojawiają się więc kaszubskojęzyczne programy telewi-
zyjne (na przykład w Twojej Telewizji Morskiej). Funkcjonowanie ka-
szubskiego w Internecie jest wciąż bardzo ograniczone, choć można 
zaobserwować tendencję zwyżkową. Pojawiła się grupa nowych użyt-
kowników języka kaszubskiego, którzy poznali kaszubski język literacki 
i mogą się nim posługiwać na forach internetowych i w mediach spo-
łecznościowych. Rośnie też liczba stron, na których w symbolicznym 
zakresie pojawia się kaszubski17. Cztery przedstawione wyżej przykłady 
mniejszości językowych Europy i ich mediów stanowią reprezentatywną 
grupę, na podstawie której można wyciągnąć bardziej ogólne wnioski 
dotyczące roli mediów mniejszości językowych w dzisiejszym świecie.

Na początku warto się zastanowić, jakie cele media mniejszości 
powinny spełniać18. Ze wszystkich możliwych, najważniejszą ich funk-
cją jest niewątpliwie tworzenie i umacnianie wspólnoty. Taka wspólno-
ta odbioru, istniejąca na kształt „wspólnot wyobrażonych” Benedicta 
Andersona19, potwierdza się przez tworzenie i upowszechnianie we-
wnątrz pewnej grupy, której członkowie mogą się bezpośrednio nie 
znać, wspólnych wyobrażeń, pamięci, wartości i symboli. W procesie 
tworzenia się wspólnot wyobrażonych media odgrywają niewątpliwie 
ogromną rolę, gdyż przekazują idee niezbędne do tworzenia i pod-
trzymywania zbiorowej tożsamości danej grupy. Ta wspólnototwórcza 
funkcja mediów mniejszości jest wzmocniona, jeśli jedność grupy opar-
ta jest na językowej odrębności. Dlatego też funkcjonowanie mediów 
lub poszczególnych programów obejmujących zasięgiem cała grupę 
(jak ma to miejsce w Walii i w pewnym zakresie na Górnych Łużycach) 
jest tak istotne. Z kolei tam, gdzie osoby znające język mniejszościowy 
stanowią jedynie część grupy identyfikującej się z daną mniejszością 

17 Zob.: N. Dołowy-Rybińska, Kashubian and Modern Media: The Influence  
of New Technologies on Endangered Languages, [w:] E.H.G. Jones, E. Uribe- 
- Jongbloed (red.), Social Media...

18 Szerzej o celach mediów mniejszości: D.R. Browne, EthnicMinorities, Electro-
nic Media and the Public Sphere. A Comparative Study, Cresskill, New Jersey 
2005.

19 Zob.: B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprze-
strzenianiu się nacjonalizmu, tłum. S. Amsterdamski, Wydawnictwo Znak, 
Fundacja im. Stefana Batorego, Kraków – Warszawa 1997.
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(Kaszuby, Bretania) programy nadawane w języku mniejszościowym 
umacniają dodatkowo grupę użytkowników tego języka, tworząc z nich 
również rodzaj wspólnoty. 

Masowe media mają zasadniczy wpływ nie tylko na użycie, ale rów-
nież na prestiż języka mniejszościowego. Sam fakt istnienia w mediach 
masowych – kojarzonych z oficjalnym dyskursem i wymagających 
sporych nakładów finansowych – języków mniejszościowych, podnosi 
ich prestiż, czyni je atrakcyjnymi. Ponieważ wielu osobom używanie 
języka mniejszościowego wciąż kojarzy się z gorszą pozycją społecz-
ną, pochodzeniem ze wsi czy ogólnym zacofaniem cywilizacyjnym, 
zmiana wizerunku jest konieczna. A sama obecność języków mniejszo-
ściowych w nowoczesnych mediach łatwiej zmienia ten stereotypowy 
obraz niż działania i kampanie społeczne, co jest szczególnie istotne 
dla młodych ludzi, uważających, że strony internetowe w językach 
mniejszościowych są atrakcyjne i interesujące20. Znaczenie tej funkcji 
mediów mniejszości najlepiej uwidacznia przykład funkcjonowania  
w mediach języka kaszubskiego, który wyraźnie wkracza w nowe sfery 
komunikacji medialnie zapośredniczonej, przez co kolejne osoby zy-
skują motywację, by go używać lub się go uczyć.

Kolejną funkcją mediów mniejszości językowych jest przeciwdzia-
łanie negatywnym stereotypom związanym z mniejszością, zwłaszcza 
tym promowanym przez media oficjalne. Mniejszości stosunkowo 
często podlegają dyskryminacji, zwłaszcza polegającej właśnie na uka-
zywaniu grupy jako zacofanej bądź – co wbrew pozorom sprowadza 
się do tego samego – żyjącej w sielankowym otoczeniu i oderwanej od 
spraw współczesnego świata. W konsekwencji osoby, zwłaszcza młode, 
dla których kultura dominująca jest podstawowym punktem odnie-
sienia, nie chcą identyfikować się z kulturą mniejszościową, która jest 
wyśmiewana przez ich rówieśników. Przynależność do kultury mniej-
szościowej dla wielu dzieci i młodych ludzi jest balastem, którego nie 
chcą dźwigać. Przemiana wizerunku kultury mniejszościowej, przyczy-
niająca się do zmiany nastawienia do niej osób z kultury dominującej, 
może okazać się dla przyszłości kultur mniejszościowych zbawienna. 

20 L. Buszard-Welcher, Can the Web Help Save my Language?, [w:] L. Hinton,  
K. Hale (red.), The Green Book of Language Revitalization in Practice, Acade-
mic Press, San Diego 2001, s. 337.
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Taka zmiana może się dokonać na dwóch poziomach: przez programy, 
w których sprawy mniejszości przedstawione są w sposób atrakcyjny 
i współczesny lub w efekcie samego istnienia i widoczności różnego 
typu mediów funkcjonujących w językach mniejszościowych. W wa-
lijskojęzycznej telewizji S4C21 jest miejsce dla przedstawiania różnych 
aspektów funkcjonowania grupy używającej języka mniejszościowego: 
część programów przeznaczona jest dla farmerów, prezentowane są 
w nich aspekty festiwalowej kultury walijskiej (zwłaszcza związanej 
z festiwalami Eisteddfod), jest też czas na przedstawianie informa-
cji politycznych i społecznych. Analiza programów o Łużyczanach 
wykazała natomiast, że dominuje w nich sielankowy obraz tej grupy, 
przedstawiający jej członków jako ludzi zajmujących się uczestnictwem  
w świętach kościelnych i folklorystycznych22. Ze względu na ogra-
niczony czas antenowy grupa nie ma sposobu zniuansowania tego 
wizerunku. Tymczasem zazwyczaj twórczość internetowa prezentuje 
odmienny wizerunek kultur mniejszościowych, odpowiadający potrze-
bom i gustom młodych ludzi, którzy są ich twórcami23.

Media mniejszości językowych mają także zadanie promowania po-
zytywnych stron przynależności do mniejszości. Powinny upowszech-
niać jej osiągnięcia w różnych dziedzinach życia, nie tylko w sztuce 
i twórczości ludowej (co zazwyczaj robią), ale również w medycynie, 
nauce, technice, pokazując tym samym, że przynależność do mniejszo-
ści i posługiwanie się językiem mniejszościowym w żaden sposób nie 
ogranicza rozwoju jednostek, daje im natomiast profity, których przed-
stawiciele większości nie posiadają: świadomość pochodzenia i przyna-
leżności. Niestety, jeśli mniejszość – jak to jest na przykład w przypad-
ku Łużyczan – dysponuje tylko jednym programem telewizyjnym, jego 

21 Por.: E.H.G. Jones, The Territory of Television: S4C and the Representation of 
the ‘Whole of Wales’, [w:] M. Cormack, N. Hourigan (red.), Minority Language 
Media. Concepts, Critiques and Case Studies, Multilingual Matters, Clevedon  
– Buffalo – Toronto 2007, s. 188-212.

22 Dane te odnoszą się do prasy, jednak w analogiczny sposób Łużyczanie przed-
stawiani są też w programach audiowizualnych. Zob.: E. Tschernokoshewa, 
Das Reine und das Vermischte. Die deutschsprachige Presse über Andere und 
Anderssein an Beispiel der Sorben, Waxmann, Münster – New York – München 
– Berlin 2000.

23 Zob.: np.: http://bedbzg.com/bedbzg (dostęp: 7.08.2012).



240

twórcy starają się prezentować głównie te aspekty przynależności do 
mniejszości, które dla wszystkich są oczywiste. Dlatego też koncentrują 
się na relacjach z imprez folklorystycznych czy spotkań przedstawicieli 
mniejszości. Potrzeba pieniędzy (jak w przypadku Walii) lub odwagi  
i inicjatywy (jak na przykład w przypadku kaszubskiej Twojej Telewizji 
Morskiej, gdzie stworzenie programów kaszubskojęzycznych zostało 
oddane w ręce małej grupy młodych ludzi), by aspekty te wydobywać. 
Stąd tak wielkie znaczenie ma Internet, w którym jedynie od inicjatywy 
użytkowników zależy, jakie treści zostaną przedstawione.

Przede wszystkim jednak media mniejszości językowych, jak każde 
inne media, służą umożliwieniu komunikacji między członkami gru-
py (budowaniu relacji międzyludzkich) i przekazywaniu informacji. 
Ponieważ informacje dotyczące życia mniejszości nie mieszczą się  
w żadnych innych mediach, nawet tych lokalnych, to media mniej-
szości muszą wziąć na siebie obowiązek informowania o tym, co się 
dzieje wewnątrz grupy mniejszościowej, jakie są przeznaczone dla niej 
programy, organizowane projekty, jakie możliwości otwierają się przed 
jej członkami w związku z wejściem w życie nowych ustaw, a także, 
jakie wydarzenia kulturalne, artystyczne czy sportowe mają miejsce. 
Tu znów – w obliczu ograniczeń czasowych i zasięgowych, z jakimi 
borykają się mniejszości – największe znaczenie zyskuje Internet. Od 
kilku lat można zaobserwować wzrost liczby stron na facebooku, które 
promują (również w językach mniejszościowych) poszczególne wyda-
rzenia, osoby czy instytucje24.

Jak pisałam wcześniej, nie wszystkie grupy mniejszościowe stać 
na posiadanie mediów reprezentujących własną grupę. W państwach 
Europy zależne jest to od wewnętrznych rozporządzeń danego kraju 
(czy przyzna mniejszości prawo dostępu do mediów oficjalnych – jak to 
się dzieje w przypadku Walii), determinacji i możliwości finansowych 
mniejszości (czy będzie w stanie realizować swoje programy w mediach 
komercyjnych, lokalnych, jak Twoja Telewizja Morska) oraz od uzgod-
nień międzynarodowych. Do najważniejszych z nich należy – podpisa-

24 Na przykład kaszubskojęzyczna strona stowarzyszenia Kaszëbskô Jednota 
(https://www.facebook.com/Kaszebi?fref=ts) czy górnołużycka strona organi-
zacji młodzieżowej Pawk (https://www.facebook.com/towarstwoPAWK?fre-
f=ts), (dostęp: 7.08.2012). 
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na i ratyfikowana przez większość państw Rady Europy – Europejska 
karta języków regionalnych lub mniejszościowych. W dokumencie, 
między innymi, nacisk jest położony, na umożliwienie mniejszościom 
dostępu do czasu antenowego oraz propagowanie programów w ję-
zykach mniejszościowych. Dla mniejszości posiadanie programów  
w swoich językach nawet w mediach państwowych bądź regionalnych 
ma dodatkowy, nadrzędny cel: pokazanie i uświadomienie sobie i in-
nym, że mniejszość jest w stanie tworzyć w swoim języku i że takie 
programy znajdują odbiorców. I w tym miejscu zaczynają się poważne, 
bo dotykające spraw finansowych i ideologicznych, problemy. Media 
mniejszości powinny być atrakcyjne i przyciągać odbiorców. Czy  
w związku z tym powinny być mediami komercyjnymi, czy znajdować 
się pod opieką i mecenatem państwa? Jeśli uznajemy pierwszą opcję, 
pojawia się nieuchronnie pytanie o możliwości utrzymania takich me-
diów (zwłaszcza telewizji, ale również rozgłośni radiowych). W przy-
padku „dużych” mniejszości, takich jak Katalończycy czy Walijczycy, 
problem ten da się rozwiązać25. Co jednak z tak nielicznymi grupa-
mi, jak Łużyczanie? Media łużyckie nie byłyby w stanie utrzymać się  
z reklam, gdyż z założenia liczba ich odbiorców jest niewystarczająca. 
Dlatego potrzeba dotacji i ochrony ze strony państwa, na którego tere-
nie dana mniejszość funkcjonuje.

Jeśli wybieramy opcję drugą, mecenat państwa, musimy liczyć się 
natomiast z pewną ingerencją w programy i treści. Ingerencja ta może 
pochodzić z zewnątrz, może też pochodzić od tych, którzy wewnątrz 
mniejszości dysponują przyznanymi pieniędzmi. To od nich bowiem 
zależy, jak przedstawiona jest dana grupa, jakie aspekty jej funkcjono-
wania są prezentowane. W związku z tym pojawia się kolejny dylemat: 
jakiego rodzaju wizerunek mniejszości ma być przekazany? Czy media 
mają promować kulturę tradycyjną, opartą na wartościach i rytuałach, 
które odróżniają ją od kultury dominującej, czy też nowoczesną, zwią-
zaną z codziennym życiem ludzi i ich potrzebami? Z pozoru odpowiedź 
na to pytanie wydaje się oczywista, jednak dla wielu osób istnienie 
wyrazistych granic etnicznych, które odgraniczałyby mniejszość od 

25 Choć nawet tych grup nie stać na funkcjonowanie wyłącznie komercyjnych 
mediów.
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grupy dominującej, jest niezwykle istotna26. Często właśnie te osoby 
mają decydujący głos. W tym krótkim tekście nie ma miejsca na ana-
lizę konkretnych realizacji w mediach tworzonych przez mniejszości. 
Dowiodłaby ona jednak, że model takich programów ciąży w większo-
ści przypadków w stronę idylliczno-folklorystyczną. 

Internet zrewolucjonizował funkcjonowanie języków mniejszoś- 
ciowych w mediach. Korzyści, jakie dla mniejszości mogą wynikać  
z faktu używania przez nią nowoczesnych mediów, zwłaszcza cyfro-
wych, wiążą się również bezpośrednio ze wspólnototwórczą rolą me-
diów. Przede wszystkim, dzięki Internetowi, treści związane z mniej-
szością i sposób ich przedstawiania zależy w dużej mierze wyłącznie od 
przedstawicieli mniejszości. To oni tworzą swoje strony internetowe, 
blogi, prowadzą dyskusje na forach, zakładają profile na fecebooku, 
umieszczają na YouTubie filmiki czy hasła w Wikipedii w języku 
mniejszościowym. Internet jako medium demokratyczne daje możli-
wości, których nie dawały żadne inne media: wizerunek grupy zawarty  
w przekazie zależy nie od producenta, który daje pieniądze na stwo-
rze-nie programu telewizyjnego według wizji wąskiej grupy osób. Tym 
razem to zwyczajni, często młodzi ludzie są jej twórcami i to oni decy-
dują, jak chcą się pokazać. Co więcej, mogą promować swoje osiągnięcia  
w sieci niezależnie od tego, czy etniczna elita je aprobuje czy nie27. 
Strony czy profile w mediach społecznościowych tworzone przez 
przedstawicieli mniejszości niewiele się różnią od tworzonych przez 
młodzież należącą do grupy dominującej. Posługują się oni tylko innym 
(mniejszościowym) językiem, nawiązują też często do symboli zwią-
zanych z własną grupą. I taki właśnie wizerunek mniejszości: jako no-
woczesnej grupy, nadążającej za przemianami świata, dostosowanej do 
wymogów współczesnego życia, młodzi ludzie chcą propagować i z taką 
– powiedzmy, kosmopolityczną – mniejszością chcą się utożsamiać.

Nie sposób wyobrazić sobie w dzisiejszym świecie zachodniej cy-
wilizacji jakąkolwiek grupę, która nie ma dostępu do mediów – czy 
to swoich własnych, którymi może samodzielnie zarządzać, czy, jak  

26 Granicę etniczną umacnia natomiast wizerunek mniejszości jako ludu innego 
pod wieloma względami od grupy dominującej.

27 Na przykład promując literaturę młodych twórców łużyckich (www.literarny-
konopej.de) W sieci tworzone są też pisma internetowe, jak kaszubskojęzycz-
na „Skra – pismiono ò kulturze” (https://www.facebook.com/skra), (dostęp: 
7.08.2012).
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w przypadku wielu grup mniejszościowych, możliwości realizacji  
w mediach oficjalnych własnych programów. Dzięki nim mniejszości 
mogą wyrażać swoje aspiracje, potrzeby, demonstrować sposób my-
ślenia. Nie muszą polegać wyłącznie na wizerunku tworzonym przez 
grupy dominujące. Te bowiem zazwyczaj czerpią z XIX-wiecznej wi-
zji kultury mniejszościowej jako odseparowanej od głównego nurtu, 
zakonserwowanej na pewnym etapie istnienia, nietkniętej rewolucją 
przemysłową, technologiczną i informacyjną. Stephen Harold Riggins, 
socjolog łączący zainteresowania mediami z etnicznością, stwierdził, 
że choć kultury mniejszościowe nie mają szansy przetrwać w dzisiej-
szym świecie bez posiadania własnych mediów, to jednocześnie me-
dia te mogą „nieintencjonalnie” przyspieszyć asymilację mniejszości  
z kulturą dominującą, jej wartościami i stylem życia jej przedstawi-
cieli28. Jest to jednak naturalna kolej rzeczy: wynalazek pisma zmienił 
kulturę oralną, druk zrewolucjonizował funkcjonowanie świata, media 
audiowizualne wpłynęły na sposób funkcjonowania ludzi i postrzega-
nia przez nich otaczającej rzeczywistości, a Internet przedefiniował 
komunikację międzyludzką29. Przedstawiciele mniejszości funkcjonują 
w ramach tego porządku. Dla grup oralnych, żyjących swoją własną 
kulturą i jej rytmem, zetknięcie z kulturą oficjalną, jej wynalazkami  
i instytucjami – szkołą, urzędami czy mediami – oznaczało nieuchron-
ną rewolucję, prowadzącą do bardziej lub mniej dobrowolnej asymi-
lacji. Szkoła jest instytucją kultury pisma, masowe media wyrastają 
z kultury druku. Zaszczepienie ich na grunt kultury oralnej musiało 
nieuchronnie prowadzić do jej zmiany, która pociągnęła za sobą nowy 
sposób myślenia, przeobrażenie relacji międzyludzkich, pojawienie się 
nowych potrzeb i celów. Można by więc powiedzieć, że media masowe 
przekazują mniejszości wizję kultury ogólnej (państwowej) czy wręcz 
globalnej (bo przecież w jednym bloku telewizyjnym mamy zarówno 
krajowe seriale, brazylijskie telenowele i amerykańskie superproduk-
cje). Media mniejszości powinny więc od takiej kosmopolitycznej 
wizji kultury się odcinać, ukazywać lokalne życie, sprawy, problemy. 

28 S.H. Riggins, The Media Imperative: Ethnic Minority Survival in the Age of Mass 
Communication, [w:] S.H. Riggins (red.), Ethnic Minority Media. An Internatio-
nal Perspective, Sage, London – New Delhi 1992, s. 4.

29 Teorię tę rozwinęli między innymi Jack Goody, Harold Innis, Eric Havelock, 
Walter J. Ong, Marshall McLuhan, David Olson.
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Oczywiście, w dużej mierze tak właśnie się dzieje. Jednak producenci  
i osoby odpowiedzialne za programy mniejszości muszą uważać, żeby  
z tym odróżnianiem się nie pójść zbyt daleko. 

Kultury nie są zastygłymi bytami, zmieniają się, czerpią z innych 
kultur, wynalazków, kontaktów. Jeśli odmienność będzie pokazywana 
zbyt nachalnie (właśnie według XIX-wiecznej koncepcji kultur mniej-
szościowych jako reliktów przeszłości), wówczas potencjalni odbiorcy 
odwrócą się od mediów mniejszości, uznając je za prowincjonalne,  
a więc nieodpowiadające ich życiu i potrzebom. Dlatego też ukazywanie 
kultury mniejszościowej jako świata tradycyjnych wartości i sposobu 
życia jest groźne. Media nie powinny tworzyć z kultury mniejszościo-
wej skansenu. Taki obraz kultury mniejszościowej byłby bowiem dla jej 
członków podwójnie szkodliwy. Po pierwsze, przedstawiciele mniejszo-
ści nie utożsamiają się z nim, bo tak przedstawiona kultura przodków 
wydaje się im bardzo daleka. Po drugie, kultura mniejszościowa jest 
odbierana przez ludzi z zewnątrz jako zacofana i nieprzystosowana do 
nowoczesnego świata. To powoduje z kolei, że przedstawiciele mniej-
szości postrzegani są jako gorsi. W konsekwencji wielu z nich zaczyna 
się wstydzić swojej przynależności i nie chce się utożsamiać z kulturą 
mniejszościową. 

Nagminne podkreślanie w mediach państwowych oraz w progra-
mach realizowanych przez same mniejszości aspektów ich kultur zwią-
zanych z prowincjonalnością, ludowością, tradycją lub folklorem ma na 
celu wyraźne odróżnienie kultur mniejszościowych od dominujących, 
związanych w powszechnym wyobrażeniu z nowoczesnością. W ten 
sposób kultury mniejszościowe są pokazywane jako „autentyczne”, nie-
zmienne. Taki sposób prezentacji wyrasta z obawy, że „inność” mniej-
szości trzeba zachować i podkreślić, bo inaczej nie będzie „mniejszo-
ścią”, tylko częścią kultury państwowej, a jeszcze gorzej: globalnej. Gdy 
patrzymy na otaczający nas świat, widzimy, że procesu uniformizacji 
nie da się zahamować. Zbyt silnie związany jest z przekazem medial-
nym, Internetem, zacieraniem się granic czasowych i przestrzennych. 
Widzimy jednak również, że globalne zjawiska zostają przez lokalne 
społeczności zawłaszczane i przystosowywane do ich własnej wrażli-
wości, kultury i celów30. Granice między kulturami się zacierają, opie-

30 Por.: A. Appadurai, Nowoczesność..., s. 133-168.
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rają się coraz silniej na samoświadomości. Dlatego największym bogac-
twem mniejszości jest właśnie ich „prowincjonalizm”, zakorzenienie  
w lokalnej kulturze i języku prezentowanym jednak i funkcjonującym 
na tych samych zasadach, co inne duże języki świata. Dzięki tak poję-
temu prowincjonalizmowi w kosmopolitycznym i uniformizującym się 
świecie kultury mniejszościowe pozostają wyjątkowe, choćby przez to, 
że mają wewnętrzną świadomość swojej inności.
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Abstract

Dilemmas of ethnographic researches at the interface 
between local cultures and social networking

“We, the netnographers of the Network, the hunters and gatherers 
of urls and engines, scents and figures, gazes and captures. (...) Our 
wiring is interactive, our DNA tribal. As cyborgs, we increasingly plug 
into networks to connect” – this manifesto ends Robert Kozinet’s 
handbook on internet qualitative research. Quoted passage sugge-
sts that Doing Ethnographic Research Online is another work, which 
complicates analysis and interpretation of the processes taking place 
at the crossroads of local cultures and virtual communities. But in 
fact Kozinet’s proposal is one of the first complete guides that present 
research methods useful in collecting data on the intersections of “co-
smopolite” media interface and chosen locality.

Słowa klucze: antropologia mediów, netnografia, internet, 
lokalność, wirtualność
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Antropolog (w) sieci

Ostatnie lata należy uznać za niezwykle ważne i jednocześnie 
wyjątkowo trudne dla badaczy sieci. Wraz ze wzmożonym zaintereso-
waniem nowym terenem, nastąpił nagły przyrost propozycji metodolo-
gicznych, co spowodowało terminologiczny oraz proceduralny chaos. 
Nic w tym dziwnego – różnorodność sieciowych fenomenów oraz moż-
liwych płaszczyzn badawczych każdego z nich sprawiła, że wypracowa-
ne zostało wiele typów badań Internetu. Moją ambicją nie jest jednak 
przedstawienie całej „topografii” możliwych metodologii badań nad 
mediami cyfrowymi, lecz jedynie tego wycinka, który wiąże się z opty-
ką antropologiczną. Tu również wielość głosów i koncepcji odpowiada 
różnorodności napotykanych problemów i zjawisk, lecz jest także wy-
nikiem braku jednolitej, antropologicznej wykładni relacji społeczność 
sieciowa – medium – kultura lokalna. Nic dziwnego – jeszcze w 2003 
roku Faye Ginsburg sformułowała opinię, że przez wiele lat media1 były 
traktowane przez antropologów jak temat tabu2. Nieprawdą jest jednak 
twierdzenie, jakoby w ramach tej dyscypliny nie istniała tradycja korzy-
stania z możliwości oferowanych przez dwudziestowieczne środki ma-
sowego przekazu oraz badania ich wpływu na kształt danej grupy lokal-
nej. Wystarczy przywołać dwie klasyczne pozycje: Chryzantemę i miecz 
Ruth Benedict, w której studia nad kulturą Japonii w dużej mierze były 

1 Dokonajmy tu ważnego rozróżnienia i sprecyzowania używanych terminów. 
Zajmujemy się relacją antropolog – media masowe (gdzie media masowe, 
na potrzeby artykułu będą oznaczać po prostu prasę, radio, kino, telewizję  
i internet) oraz antropolog – media interaktywne (czyli te spośród nich, które 
charakteryzują się zwrotnością komunikacji i możliwościami różnorodnej ak-
tywności). Najistotniejsze będą tu takie formy proponowane przez media inte-
raktywne, jak portal społecznościowy, forum, czat, świat wirtualny, przestrzeń 
gier sieciowych. Należy zastrzec, że proponowany podział ma służyć jedynie 
uporządkowaniu wywodu i niewikłaniu go w problematykę terminologii zwią-
zanej z dużo bardziej popularnym, ale jednocześnie szerszym pojęciem „no-
wych mediów”.

2 F. Ginsburg et al., Media Worlds: Anthropology In New Terrain, University of 
California Press, Berkeley 2003.
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oparte na pogłębionej analizie azjatyckich filmów3 oraz Hollywood. The 
Dream Factory. An Anthropologist Look at the Movie-Maker Hortense 
Powdermaker, gdzie warsztat etnografa został wykorzystany do badań 
środowiska hollywoodzkich producentów filmowych4. Sam termin 
‘antropologia mediów’ (media anthropology) utrwalił się natomiast  
w 1969 roku w czasie spotkania American Anthropological Association 
dotyczącego obaw badaczy o marginalizację dyskursu antropologicz-
nego przy coraz mocniej doskwierającym braku własnych kanałów 
przekazu. Stwierdzono konieczność działania zarówno na polu studiów 
nad środkami masowej komunikacji, jak i sposobów ich wykorzystania  
w celach popularyzatorskich5. 

Po 40 latach, które minęły od tego umownego aktu założycielskie-
go, można odważyć się na próbę wstępnego uporządkowania głównych 
obszarów zainteresowań tej subdyscypliny. Mihai Coman i Michael 
Herzfeld zgodnie twierdzą, że pierwszy z nich wiąże się z problematyką 
użycia mediów do ulepszania sposobów rejestrowania praktyk kultu-
rowych oraz do promocji myślenia antropologicznego w sferze publicz-
nej – tu media są więc traktowane głównie jako narzędzia badawcze  
i popularyzatorskie6. Drugi obszar należy kojarzyć z badaniami wyko-
rzystania mediów przez lokalne kultury do rozpowszechniania wiedzy  
o sobie oraz do utrwalania własnej tożsamości. Antropolog zajmują-
cy się tą problematyką powinien analizować, w jaki sposób specyfika 
danej grupy wpływa na tworzone przez nią komunikaty oraz, w jaki 
sposób odbiorcy kontekstualizują interesujące ich treści.

3 Zob.: R. Benedict, Chryzantema i miecz, tłum. E. Klekot, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1999. Waldemar Kuligowski w swoim szkicu Cyfrowe 
tożsamości. Badania w cyberterenie zaznacza, że w czasie II wojny światowej 
mieliśmy do czynienia z całym programem study of culture at a distance – stu-
diowania kultur na odległość. Zob.: W. Kuligowski, Antropologia współczesno-
ści. Wiele światów, jedno miejsce, Universitas, Kraków 2007, s. 148.

4 Por.: tamże, s. 148 i H. Powdermaker, Hollywood. The Dream Factory. An  
Anthropologist Look at the Movie-Makers, Boston 1950.

5 Zob.: M. Coman, Media Anthropology: An Overview, http://www.philbu.net 
(dostęp: 18.10.2012).

6 M. Herzfeld, Antropologia. Praktykowanie w kulturze i społeczeństwa, tłum. 
M.M. Piechaczek, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2004, 
s. 404.
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Kolejną, istotną zwłaszcza dla Comana, kwestią będzie tematyka 
produkcji i „konsumpcji” przekazów medialnych, która, według tego 
autora, stała się domeną „instrumentalnie wykorzystujących etnogra-
fię”7 culture studies. Natomiast ostatni zakres tematyczny tworzyłyby 
studia nad związkiem „pomiędzy przekazami medialnymi a sposobami 
symbolicznej reprodukcji rzeczywistości kulturowej za pomocą mitu  
i rytuału”8. W gruncie rzeczy Comanowi chodzi o teorie komunikacji 
starające się tłumaczyć zarówno konwencje poszczególnych przekazów, 
jak i konwencje odbiorcze za pomocą ugruntowanych w antropologii 
pojęć9. 

Herzfeld dodaje, że nie można lekceważyć mediów jako sfery pro-
dukcji i projekcji współczesnego zdrowego rozsądku. Standaryzacja re-
toryki tworzy iluzję faktyczności, która wpływa na kształt dominującej 
racjonalności – dlatego też zrozumienie logiki stojącej za przekazami 
medialnymi jest aż tak ważne. Badania należy prowadzić również pod 
kątem teorii działania aktorów społecznych – w jaki sposób kon-
sumenci i producenci włączają media w codzienne praktyki? W jaki 
sposób media owe praktyki zmieniają? Te pytania uświadamiają szereg 
problemów, które dla Herzfelda są decydujące w myśleniu o współcze-
snej etnografii. Autor Antropologii nie ma wątpliwości, że powinna 
ona opisywać zjawiska kulturowe, które powstają na styku lokalnych 
form percepcji i praktyki oraz produkowanych na skalę masową form 
przedstawienia10.

Wydawałoby się, że w czasach dominacji Internetu, rzeczywistości 
wirtualnych i tak zwanej kultury uczestnictwa, roztrząsanie dylema-
tów związanych z rozwojem środków masowego przekazu w XX wieku 
jest bezprzedmiotowe. Wystarczy jednak przyjrzeć się współczesnym 
tendencjom związanym z „wyjazdem” etnografów w „cyberteren”, by 
zauważyć, iż w gruncie rzeczy wiele różnic pojawiających się w ramach 
badań wykorzystujących specyfikę środowisk sieciowych wiąże się 

7 M. Coman, Media Anthropology..., s. 7.
8 Tamże, s. 2.
9 Jednym z pierwszych badaczy, który tworząc rytualną koncepcję komunikacji, 

dokonał przesunięć między dyscyplinami jest J. Carey. J. Carey, Communica-
tion as culture: Essays on Media and Society, Unwin Hyman, Boston 1989.

10 Por.: M. Herzfeld, Antropologia..., s. 428.
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z wcześniejszymi problemami i korzysta z już wypracowanych ram 
konceptualnych.

Pytania, na które należy sobie odpowiedzieć, i które kierują nas  
w stronę określonych perspektyw i strategii poznawczych nie zmieni-
ły się w znaczący sposób i można je ułożyć według klucza: (1) bada-
nia Internetu / badania w Internecie / badania za pomocą Internetu;  
(2) badania społeczności lokalnych/ badania społeczności sieciowych 
(zarówno lokalnych jak i globalnych) (3) badania praktyk kulturowych/
badanie tekstów kultury; (4) badanie tendencji tworzenia się „odręb-
ności tożsamościowych” / badanie tendencji unifikacyjnych. Zmianie 
ulega jedynie konfiguracja tych elementów, gdyż dyskurs tworzący się 
wokół mediów uczestniczących oparty jest na silnej dychotomii wir-
tualne/realne11, która wpływa na większość decyzji metodologicznych. 
Przyjrzenie się kilku uznanym dziś za przełomowe projektom badaw-
czym pozwoli zaobserwować rolę przedstawionej opozycji12.

Pionierskie dokonania w dziedzinie antropologicznych badań  
w Internecie wiążą się z pracami Howarda Rheingolda, który jako jeden 
z pierwszych rozpoznał problem „wirtualnych społeczności”. Badania 
forum WELL doprowadziły go między innymi do wniosków, że z dłu-
gich, otwartych dyskusji wyrasta sieć osobistych relacji. Książka The 
Virtual Community: Homesteading on the Electronic Frontier wydana 
w 1993 roku jest niezwykłą dokumentacją pierwszych lat internetu  
i związanych z tym czasem nadziei i wątpliwości. Rheingold, uznając 
cyberprzestrzeń za niekończący się świat interakcji, stał się ostatecz-
nie apologetą systemu, który badał13.

W 1995 roku pojawiła się kolejna ważna praca – Sherry Turkle, zaj-
mując się Życiem na ekranie14, dochodziła do wniosków, że nowe tech-

11 Oraz trwałość/ulotność, rozproszenie/jedność, rzeczywistość/symulacja. Zob.: 
R. Bomba, Antropologia cyberprzestrzeni, „Kultura Współczesna” 2007, nr 1,  
s. 129.

12 Wielka skrótowość tej części wynika z dobrego opracowania powyższego za-
gadnienia przez Waldemara Kuligowskiego. W. Kuligowski, Antropologia....

13 H. Rheingold, The Virtual Community: Homesteading on the Electronic Fron-
tier, Cambridge 1993; W. Kuligowski, Antropologia..., s. 151.

14 S. Turkle, Life on the Screen. Identity in the Age of the internet, Oficyna Simon  
& Schuster, New York 1995.



254

nologie powoli stają się materializacją idei postmodernizmu15. Dzięki 
nim tożsamość okazuje się czymś płynnym, zbiorowym i konstytuowa-
nym w interakcji z maszyną. Jako przykład podaje młodego mężczyznę, 
który w kilku otwartych oknach przeglądarki odgrywa równocześnie 
rolę romantyka i skłonnej do seksualnych eksperymentów kobiety16. 
Turkle zastanawia się, gdzie przebiega granica pomiędzy utrwalaniem 
dotychczasowej tożsamości, a wirtualnym „wytwarzaniem siebie”, tym 
samym zastanawiając się nad relacją cyberprzestrzeń – rzeczywistość 
społeczno-kulturowa i utrwalając jedną z podstawowych dychotomii, 
która prowokuje kolejne istotne pytania, które matrycują dyskurs ba-
dań sieci: co się zmieniło i co należy zmienić pod względem ustaleń na 
temat ontologii przedmiotu badań oraz skuteczności starych i nowych 
narzędzi badawczych?

Lokalne offline i kosmopolityczne online?

Większość pozycji poświęconych przeglądowi najważniejszych 
prac z zakresu metodologii antropologicznych badań w sieci zawiera 
nazwiska Daniela Millera i Dona Slatera i cytuje ich dzieło The Internet: 
An Ethnographic Approach17. Są oni warci wspomnienia dlatego, iż 
uznali, że priorytetem etnografów powinny być regionalne studia in-
ternetu, czyli badania uwrażliwione na odkrywanie jego zastosowań 
w różnych kulturach. Tym samym hierarchia zostaje jasno określona 
– istotna jest nie tylko specyfika technologii, ale też jej zintegrowanie 
z życiem codziennym. Pierwsze regionalne studium internetu doty-
czyło Trynidadu i Tobago. Miller i Slater zawarli w nim twierdzenie 
mówiące, że ‘cyberprzestrzeń’ zintegrowała się z codziennym życiem, 
stała się platformą, dzięki której Trynidadczycy utrzymują kontakt  
z członkami własnej rodziny i przyjaciółmi zamieszkującymi inne rejo-
ny świata. Wykorzystują więc sieć do własnych celów, które okazują się 

15 Por.: W. Kuligowski, Antropologia..., s. 168.
16 S. Turkle, Life...
17 D. Miller, D. Slater, The Internet: An Ethnographic approach, Berg, New York 

2000. Powołuje się na nich na przykład R.V. Kozinets, Netnography. Doing  
Ethnographic Reaserches Online, SAGE, London 2010, s. 2.
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być niezależne od podziału na online i offline. Wyobrażenia o globalnej 
wspólnocie użytkowników internetu napotykają więc granice, teryto-
ria, potrzeby, postawy i praktyki konkretnej kultury.

Ten nurt badawczy, skupiający się na relacji: kultura lokalna  
– medium, z całą pewnością wiąże się z refleksją na temat potencjału 
Internetu, związanego z tworzeniem odrębności tożsamościowej. Pod 
tym względem nie wszyscy są jednak równie hurraoptymistyczni. Na 
przykład Faye Ginsburg zauważa dosyć oczywisty fakt, który został 
przykryty przez idealizujący społeczeństwo sieciowe dyskurs. Należy 
zdać sobie sprawę – pisze Ginsburg – że mamy do czynienia z elitar-
nym medium, do którego dostęp jest niezwykle ograniczony. Statystyki 
mówią, że w 2012 roku jedynie 34,3% ludności świata była „okablowa-
na”18. Podziału na nową elitę i proletariat nie da się długo ukrywać lub 
ignorować. Warto więc odpowiedzieć sobie na pytanie: czy marzenia  
o sieci jako przestrzeni emancypacji nie są czasem kolejną formą dys-
kursu modernizacyjnego?19.

Zbliżając się do końca przeglądu najciekawszych prac w intere-
sującej nas dziedzinie, musimy wspomnieć również o Christine Hine 
i jej propozycji „wirtualnej etnografii”. Jest ona istotna o tyle, że sta-
nowi jedną z pierwszych prób przystosowania narzędzi badawczych 
dostępnych etnografowi do badań społeczności wykorzystujących 
komputerowo zapośredniczoną komunikację. Nie ma u Hine potrzeby 
tworzenia nowej dyscypliny, jest za to chęć zdecydowanego wkroczenia 
w środowisko internetowe. Autorka Virtual ethnography zdaje sobie 
sprawę z ograniczeń badań wykonywanych jedynie w sieci, ale widzi  
w nich nowe możliwości20.

Spoglądając na tendencje stojące u podstaw badań prowadzonych 
w Internecie przez antropologów, można uznać, iż mamy do czynie-
nia z zamętem wywołanym między innymi bardzo szybkimi zmia-
nami technologii, interface’ów i powiązanych z nimi tymczasowych 
mód, które wytwarzają wzór nauki wymagającej ciągłej modyfikacji 

18 Dane na podstawie IWS. http://www.internetworldstats.com (dostęp: 15.05. 
2014).

19 F. Ginsburg, Media Worlds..., s. 8.
20 Ch. Hine, Virtual ethnography, http://www.cirst (dostęp: 23.10.2012) oraz 

przede wszystkim Ch. Hine, Virtual ethnography, SAGE, London 2000.
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i rekonfiguracji dotychczasowych koncepcji teoretycznych. Dlatego 
nie dziwi, że zgodności nie ma nawet na poziomie podstawowej ter-
minologii określającej dyscyplinę (musimy wybrać pomiędzy webno-
graphy, network ethnography, digital ethnography, virtual ethnography, 
cyberanthropology). 

Na styku kultury lokalnej i społeczności sieciowej

Zatrzymajmy się przy propozycji Roberta Kozinetsa, który sugeruje, 
by posłużyć się terminem „netnografia” i dzięki niemu uporządkować 
nawarstwiający się zamęt. To ważna propozycja, ponieważ Kozinets 
jeden z pierwszych stara się stworzyć kompleksowy program metodo-
logiczny, a jednocześnie marginalizuje rozważania na temat ontologii 
terenu badań21, raczej wskazując drogę ku większej przejrzystości pro-
cedur zbierania i porządkowania danych. Kozinets zwraca uwagę na 
dwa największe z pragmatycznego punktu widzenia problemy: trudność 
wynikającą z braku procedur pozwalających łączyć informacje zebrane 
w sieci i w czasie klasycznych badań etnograficznych oraz komplikacje 
związane ze środowiskowym ocenianiem przedsięwzięć badawczych  
z powodu braku wspólnych kryteriów. Sugeruje on przy tym, że dopiero 
uznanie metodologicznych podstaw umożliwi skupienie się na odkry-
ciach teoretycznych i studiach porównawczych. Większa przejrzystość 
powinna prowadzić do podstawowego celu – eliminacji projektów, 
które wywarzają otwarte drzwi. Do tego potrzebna jest jednak w mia-
rę ujednolicona terminologia i wspólna baza preferowanych procedur  
i sposobów ich weryfikacji.

Najbardziej interesująca jest bez wątpienia próba połączenia badań 
w nowym terenie (netnografii) z tradycyjnymi metodami etnogra-
ficznymi. Pytanie tylko, jak zintegrować ze sobą informacje zebrane  
w czasie interakcji face to face z tymi uzyskanymi w sieci – wartościo-

21 Choć wpada w pułapkę braku konsekwencji w kreśleniu relacji pomiędzy nastę-
pującymi pojęciami: kultura (culture), cyberkultura (cyberculture), społeczno-
ści sieciowe (online communities), „technologicznie zapośredniczone interakcje 
społeczne” (technologically-mediated social interaction) oraz zapośredniczona 
komputerowo komunikacja (computer-mediated Communications). Por.: R.V. 
Kozinets, Netnography..., s. 8-29.
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wymi, ale zdobytymi bez dostępu do wiedzy o wielu konstruujących 
je kontekstach. Robocza propozycja Kozinetsa jest następująca: jeśli 
zależy nam np. na badaniu zachowań użytkowników listy dyskusyjnej 
lub Facebooka, powinniśmy zdecydować się na przewagę metod net-
nograficznych przy wsparciu etnografii, która pozwoli na uzupełnienie 
podstawowych informacji. Natomiast w przypadku zainteresowań 
związanych z grupami lokalnymi wykorzystującymi Internet w co-
dziennych praktykach, należy rozpocząć badania od wybranej społecz-
ności, a następnie rozszerzyć je o obserwację procesów zachodzących  
w sieci. Ta strategia ma pomóc zaobserwować szerszy kontekst badane-
go zjawiska i dostarczyć dodatkowych danych.

Przedstawiona propozycja sugeruje, że Kozinets, tak jak wielu 
badaczy przed nim, rozdziela rzeczywistość na dwa funkcjonujące 
równolegle obok siebie światy. Podział ten jest jednak istotny dlatego, 
że „zapośredniczony przez komputer teren” ma pewne cechy, które po-
wodują, że badania muszą ulec przekształceniu. Przyjęta procedura po-
winna przecież uwzględnić takie właściwości nowego obszaru badań, 
jak potencjalna anonimowość użytkowników, umowna powszechność 
treści i praktyk oraz ułatwiona archiwizacja tekstów kultury i wy-
branych interakcji22. Dla Kozinetsa nie oznacza to jednak, że istnieje 
jakakolwiek ontologiczna różnica pomiędzy tym, co online i tym, co 
offline23. Zagadnienie to interesuje go tylko ze względów pragmatyki 
gromadzenia i analizy danych.

Ze względu na przedstawioną tu pokrótce specyfikę nowego „te-
renu”, Kozinets proponuje odświeżone ramy proceduralne badań. 
Korzysta przy tym ze znanej powszechnie terminologii, nie wykazu-
jąc się przy tym odkrywczością, ale za to nadrabiając systematyzującą 
konsekwencją wywodu: dużo mówi o obserwacji uczestniczącej i opisie 
gęstym, zwracając uwagę na nowy teren jako miejsce interakcji oraz 
tworzenia się trudnej do rozszyfrowania sieci znaczeń. Uważa, że 
należy przede wszystkim poznać zasady, normy i strukturę systemu, 
w którym chcemy prowadzić badania. Wskazuje również na różno-
rodność sieciowych środowisk i konieczność dopasowywania do nich 
przyjętych metod. Wątpliwości budzą jedynie uwagi związane z rolami, 

22 Tamże, s. 68-73.
23 Tamże, s. 21-40.
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jakie netnograf powinien przyjąć w danej grupie. Kozinets uważa, że 
komentowanie i pisanie postów (np. w wypadku forów internetowych 
i blogów), to wstęp do angażowania się w tworzone w sieci projekty  
i działania. Netnograf może nawet przyjąć rolę lidera wybranej inicjaty-
wy24. Widać tu wpływ nurtów badawczych, które kwestionują potrzebę 
starań na rzecz utrzymania neutralnej pozycji etnografa25.

Mniejsze kontrowersje budzi próba uporządkowania podstawo-
wych sposobów wywoływania i gromadzenia danych. Tu Kozinets 
stara się adaptować dotychczasowe, sprawdzone metody. Docenia na 
przykład wartość notatek terenowych i uznaje, że w przypadku net-
nografii powinny dotyczyć „ludzkich interakcji zapośredniczonych 
przez technologię”26. Sugeruje przy tym, by pamiętać, iż społeczności 
sieciowe (i społeczności w sieci) manifestują się głównie jako teksty lub 
komunikaty audiowizualne, ale nie powinny być z nimi utożsamiane. 
Stanowią raczej szereg różnorodnych interakcji. Dlatego badacz powi-
nien wywoływać źródła, próbując prowokować reakcje użytkowników 
oraz, przede wszystkim, prowadząc wywiady. Pojawia się jednak pro-
blem, wydawałoby się, że mało istotny, a jednak fundamentalny – czy 
zadanie pytania na forum i uzyskanie na nie odpowiedzi to jeszcze 
interakcja czy już wywiad? Ten banalny przykład prowadzi do dużo 
ważniejszych kwestii: gdzie przebiega linia, po przekroczeniu której 
netnograf musi się ujawnić? W którym miejscu zaczyna prowadzić 
badania i archiwizować dane? A idąc dalej: co w sieci jest prywatne,  
a co publiczne27 – mamy przecież do czynienia z przewartościowaniem 
i zmianą znaczeniową tych kategorii.

Kozinets nie ucieka w abstrakcje i daje jasne wytyczne. Przede 
wszystkim zakłada, że badacz musi zdradzić swoją tożsamość w każdej 
sytuacji i dokładnie wytłumaczyć swoją rolę. Jeśli pojawiają się jakie-
kolwiek wątpliwości co do charakteru danych, powinien pytać o zgo-
dę na ich archiwizację i wykorzystanie. Nie może również zapisywać 

24 Tamże, s. 61.
25 Zob.: N.K. Denzin, Y.S. Lincoln (red.), Metody badań jakościowych, t. 2, tłum.  

F. Schmidt i in., Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 2009.
26 R.V. Kozinets, Netnography..., s. 46.
27 W tym aspekcie dodatkowy problem stanowią wielkie portale społecznościowe, 

takie jak Facebook, które bardzo często są własnością korporacji roszczących 
sobie prawa do wszelkich informacji zawartych w przestrzeni serwisów.
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przebiegu rozmowy lub innej interakcji bez zgody wszystkich uczest-
ników, chyba że chodzi o zwyczajowe zachowania w danym serwisie 
zapisane w formie notatek terenowych. Kozinets zgadza się również  
z zasadą mówiącą, że zawsze należy minimalizować ryzyko wyrządze-
nia jakiejkolwiek szkody. Nie ma w tych ustaleniach niczego odkryw-
czego, lecz uprawniona wydaje się nadzieja, że właśnie ta pragmatyczna 
adaptacja sprawdzonych w praktyce etnograficznej narzędzi i norm 
może stanowić wystarczająco silny punkt stabilizacyjny i wskazywać 
drogę nie w kierunku przedwczesnych teoretyzacji, lecz powolnej pra-
cy polegającej na uporządkowanym gromadzeniu istotnych świadectw 
współczesności.

Netnography jest spójną propozycją, z którą warto się zaznajomić, 
ale również ona ujawnia, że dyskurs etnograficzny oraz antropologicz-
no-kulturowy spotykający na swojej drodze Internet, narasta w sposób 
chaotyczny i tworzy różnorodne konfiguracje znaczeń ustalających 
schemat relacji pomiędzy mediami, człowiekiem i kulturą. W tym za-
męcie odpowiedź na pytanie, czym zajmuje się antropologia mediów 
i antropologia Internetu, nie może być związana z jedną, konkretną 
propozycją, a raczej z nadrzędną matrycą, która ustala różne obsza-
ry zainteresowań w ramach określonej logiki. Jeśli jednak, próbując 
zawęzić zakres badanych zjawisk, ustalilibyśmy, że tym, co wyróżnia 
zjawisko kulturowe od krótkotrwałych zjawisk komunikacyjnych jest 
jego powtarzalność i trwałość28, należałoby uznać, że najistotniejszą 
rolą antropologii wspartej badaniami etnograficznymi będzie poszu-
kiwanie struktur, które umożliwiły istnienie danych interfejsów siecio-
wych i które tworzą kształt określonych sieci relacji w środowiskach 
poszczególnych systemów komunikacyjnych. Przyjmując te założe-
nia, należałoby być uwrażliwionym na charakterystyczne dla kultury 
Zachodu idee i ich realizacje, takie jak interaktywność (pojawiającą się 
na przykład w innym wariancie wraz ze zniesieniem w teatrze rampy 
oddzielającej widza od aktora29) czy hipertekstowość (słowniki30). Tym 

28 Podążając tym samym za większością antropologicznych definicji kultury.
29 A. Mencwel, Wyobraźnia antropologiczna. Próby i studia, Wydawnictwo Uni-

wersytetu Warszawskiego, Warszawa 2006, s. 373.
30 Tamże, s. 373.
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tropem podąża Lev Manovich, śledząc tradycję pozwalającą na ukon-
stytuowanie się tego, co nazywamy ‘nowymi mediami’31.

To samo tyczy się konkretnych praktyk kulturowych związanych  
z siecią lub przez sieć zapośredniczonych. Jeśli zamierzamy badać zja-
wisko couchsurfingu32 warto odnaleźć istniejącą od lat 40. XX wieku 
organizację Servas International, która funkcjonuje do dnia dzisiejszego 
wedle podobnych zasad wymiany poleceń, a następnie dokonać analizy 
porównawczej, zyskując bardzo cenny kontekst kulturowo-historyczny. 
Bardzo szybko okaże się, że kosmopolityzm wpisany w wiele społecz-
ności sieciowych jest jedynie ideologicznym konstruktem, za którym 
kryją się możliwe do zrekonstruowania światoobrazy zakorzenione  
w konkretnych tradycjach kulturowych.

Jeśli natomiast nadal kusząca wydaje się teoretyzacja na temat 
kształtu nowej mentalności tworzonej przez media uczestniczące (na 
kształt teorii oralności i piśmienności), lub rozważania na temat prze-
kształceń pojęcia tożsamości w czasach Internetu, warto zastanowić 
się, czy jeszcze nie za wcześnie na pozbawione zagrożenia błyskawicz-
nej wręcz dezaktualizacji tezy. Może lepiej cierpliwie gromadzić ma-
teriał opisowy i dopiero w odpowiednim momencie rozpocząć uogól-
nienia, które nie ograniczałyby się do perspektywy synchronicznej, 
ale uwzględniły również diachronię? A do tego celu narzędzia, które 
proponuje netnografia wydają się wystarczające.

31 Lev Manovich, szukając podstawowych pojęć, które mogą służyć opisowi 
nowych mediów, posługuje się takimi określeniami jak „reprezentacja nume-
ryczna”, „modularność”, „automatyzacja”, „wariacyjność” i „transkodowanie”  
i zauważa, że dopiero zawarta w ostatnim punkcie właściwość nowych mediów 
– to, że są one programowane – nie ma historycznych odniesień. L. Manovich, 
Język nowych mediów, tłum. P. Cypryański, Wydawnictwa Akademickie i Profe-
sjonalne, Warszawa 2006, s. 117.

32 www.couchsurfing.org (dostęp: 23.10.2012).
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Tomasz Misiak
Wyższa Szkoła Nauk i Dziennikarstwa w Poznaniu

sound studies. badania na Stykach

Abstract

Sound studies. Research at the point of junction

For several years, you can see great interest in the sound issues in 
contemporary culture. Created research demands the “sound studies”. 
As these investigations are conducted? What do they pay attention? 
What is the philosophical and methodological basis? These questions 
point out first of all referring to a proposal by Jonathan Sterne, and 
other researchers who see the need for a broad reflection on the role of 
sound in contemporary culture.

Słowa klucze: kultura dźwięku, estetyka, doświadczenie zmysłowe, 
 filozofia mediów, sound studies

Mówienie o dźwięku i sprzężonym z nim słuchaniu, podobnie jak 
na przykład mówienie o obrazie i sprzężonym z nim widzeniu, nie za-
wsze było związane z szerszym dyskursem dotyczącym zmysłowości. 
W tradycyjnych sposobach przedstawiania problematyki zmysłowości 
obowiązywał postulat dokładnego wyodrębniania kontekstu badanych 
przez pryzmat zmysłów fenomenów. Estetyka, najpierw rozumiana sze-
roko jako nauka o poznaniu zmysłowym, zacieśniała z biegiem czasu 
konteksty swych rozważań do sfery sztuki, aż do wskazywania na jej od-
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rębne gatunki czy style. Filozofia filtrowała problematykę zmysłowości 
przez podstawowe tezy i postulaty podtrzymywanych przez siebie dok-
tryn, wizji człowieka, świata i ich wzajemnych relacji. Nie mamy dzisiaj 
wątpliwości, że inaczej, bo dla innych celów o zmysłach pisał Locke, 
inaczej Kant, jeszcze inaczej Nietzsche. Przy czym, zazwyczaj pisano  
o zmysłach w ogóle, nie mówiąc w zasadzie nic o zmysłach poszczegól-
nych albo przeciwnie – pisano o wybranych zmysłach, nie zwracając 
należytej uwagi na relacje w systemie zmysłowym. Nauki biologiczne 
traktowały zmysły głównie jako wyspecjalizowane narzędzia wykorzy-
stywane do celów bezpośrednio związanych z przetrwaniem, a także 
różnicujących cechy gatunkowe w obrębie ewolucji. 

Równolegle do wyodrębniania się tych różnorodnych kontekstów 
dawała o sobie znać potrzeba tworzenia odpowiedniej hierarchii zmy-
słowości, która podtrzymywałaby zasadność określonych sposobów 
badań. Wielu myślicieli wpadało w pułapkę takiej sztucznej hierarchi-
zacji oraz traktowania zmysłów jako dających się wyodrębnić całości. 
Widać to zwłaszcza na polu filozofii, która ze stworzonej przez siebie 
pięciozmysłowej hierarchii ze wzrokiem na szczycie uczyniła punkt 
wyjścia do zarysowywania określonych wizji świata1. Tacy filozofowie, 
jak Wolfgang Welsch2 czy Martin Jay3 wskazywali na rozmaite konse-
kwencje wywyższania zmysłu wzroku w tradycji zachodniej filozofii, 
uświadamiając wagę problemu oraz jego interdyscyplinarny charakter. 
Przyjmowanie określonej hierarchii zmysłowości jako metafizycz-
nej podstawy do tworzenia wyraźnych perspektyw aksjologicznych,  
a nawet ontologicznych nie pozwoliło przez długi czas na należyte po-

1 Filozoficznym konsekwencjom tradycyjnej hierarchii zmysłowości poświęciłem 
fragment książki Estetyczne konteksty audiosfery, WSNHiD, Poznań 2009. Zob.: 
zwłaszcza rozdział II: Tradycyjny prymat wizualności w filozofii i jego współcze-
sna problematyka.

2 W. Welsch, Na drodze do kultury słyszenia?, tłum. K. Wilkoszewska,  
[w:] E. Wilk (red.), Przemoc ikoniczna czy nowa widzialność?, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2000.

3 M. Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentientch-Century 
French Thought, Berkeley – Los Angeles – London 1994. W polskim przekła-
dzie ukazały się fragmenty III rozdziału książki Jaya — zob.: M. Jay, Kryzys tra-
dycyjnej władzy wzroku. Od impresjonistów do Bergsona, tłum. J. Przeźmiński,  
[w:] R. Nycz (red.), Odkrywanie modernizmu, Univesritas, Kraków 2004.
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traktowanie problematyki zmysłowości w kontekście szerszych badań 
kulturowych.

Zdaniem Martina Jaya taki stan rzeczy jest jednym z powodów, dla 
których nadal ścierają się ze sobą zwolennicy i przeciwnicy kulturowe-
go charakteru widzenia. Jedni sądzą, iż „używanie wzroku w praktyce 
społecznej nie wykazuje wielkich różnic; jest kulturowo uniwersalne”4, 
inni zaś, że „ludzkie widzenie jest artefaktem tworzonym przez inne 
artefakty, mianowicie obrazy”5. Dla Jaya jednak ważniejsze jest to, że 
da się wskazać postępujące w wielu obszarach kultury (między innymi 
sztuki, obyczajowości, filozofii) symptomy kryzysu dominującej przez 
długi czas „kultury wzroku”. Zdaniem autora Downcast Eyes, naj- 
ważniejsze konsekwencje owego kryzysu to detranscendentalizacja 
perspektywy, ponowne wcielenie podmiotu poznającego oraz przy-
pisywanie większej wartości czasowi niż przestrzeni. Innymi słowy: 
rezygnacja z jednego, wyróżnionego, absolutnego punktu widzenia 
gwarantującego obiektywność poznania, branie pod uwagę problema-
tyki ciała i cielesności oraz myślenie procesualne stały się głównymi 
wyznacznikami poszukiwań w kontekście badań prowadzonych przez 
tych badaczy, którzy przeciwstawiają się hegemonii widzenia w za-
chodniej kulturze. Przy czym nie chodzi tutaj tylko o krytykę „kultury 
wzroku”, ale raczej o krytykę określonego sposobu mówienia o wzroku, 
obrazie, wizualności oraz konsekwencjach, które z niego wypływają. 
Współcześni badacze coraz częściej podkreślają bowiem, że ”prymat 
przyznawany widzeniu sprawia, że pozostałe systemy percepcyjne trak-
tujemy jako pomocnicze, dostarczające danych potwierdzających, do-
pełniających lub dekorujących elementy wzrokowego obrazu świata”6.

Współcześnie, czyli między innymi po Nietzscheańskim radyka-
lizmie krytyki estetyczności, po przeformułowaniu przez Lyotarda 
Kantowskiego projektu estetyki, a także po dokonanej przez Jaya analizie 
europejskiego wzrokocentryzmu badacze rozmaitych dyscyplin coraz 

4 M. Aryle, M. Cook, Gaze and Manual Gaze, Cambridge 1976, s. 169; cyt. za:  
M. Jay, Downcast Eyes..., s. 4.

5 M. Wartofsky, Representation and Pictorial Representation, New York 1979,  
s. 314, cyt. za: M. Jay, Downcast Eyes..., s. 5.

6 A. Klawiter, A. Preis, Słyszeć człapiącego grubasa. O tym, jak posługujemy się 
słuchem w życiu codziennym, [w:] Ekspektatywa_1, Słuchawy. Projektowanie 
dla ucha, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2009, s. 42.
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częściej odchodzą od traktowania poszczególnych zmysłów jako odręb-
nych, wyizolowanych części i zwracają uwagę na dokonujące się pomię-
dzy nimi interakcje, styki. I choć nadal można mówić o wyodrębnianiu 
się określonych, preferowanych hierarchii zmysłowości, to bez wątpienia 
więcej uwagi poświęca się dzisiaj na przykład dotykowi czy węchowi, co 
wiąże się rzecz jasna także z przemianami w obrębie technologii. Jedną  
z konsekwencji tych przemian jest także rezygnacja z ugruntowanego 
w tradycji, niemal dogmatycznego, przeciwstawiania słyszenia – widze-
niu, tam gdzie próbowano opisywać fenomeny związane z dźwiękiem. 
Z drugiej strony, współczesne dążenia do dehierarchizowania tradycyj-
nych wzorów zmysłowych pozwalają na nieskrępowane badanie takich 
odrębnych zjawisk, jak obrazy, dźwięki, zapachy, wrażenia dotyku czy 
węchu bez istniejącego wcześniej, metafizycznego obciążenia. Podczas 
gdy niegdyś zwracano uwagę na potrzebę opisywania racjonalności 
„uwolnionej od hipoteki metafizycznej”7, w interesującym nas kon-
tekście można mówić o rosnącej potrzebie podobnego analizowania 
problematyki zmysłowości w kulturze współczesnej.

Potrzeba ta uwidacznia się ostatnimi czasy najsilniej wśród bada-
czy postulujących prowadzenie różnorodnych badań wywodzących się 
z kręgu szeroko pojętych cultural studies, a zwłaszcza w kontekście 
proklamowanych przez coraz większą liczbę ośrodków naukowych 
na całym świecie sound studies. Badania te pojmowane są niezwykle 
szeroko, ponieważ w ramach sound studies miałyby być podejmowane 
zagadnienia związane z jak największą liczbą kontekstów współczesnej 
kultury w jakimkolwiek stopniu zdeterminowanych przez dźwięk czy 
słuchanie. Chodziłoby bowiem o analizę tak rozmaitych fenomenów, 
jak:

–   różne sposoby traktowania dźwięku w muzyce współczesnej,  
a także różne sposoby i konteksty słuchania muzyki;

–  rozmaite sposoby słuchania (nie ograniczone do muzyki) w ra-
mach prywatnego i publicznego otoczenia, w tym analizy doty-
czące dźwiękowego charakteru współczesnych miast;

–  badania dotyczące architektury i jej pragmatycznych związków 
z akustyką miejsca;

7 Zob.: J. Kmita, Racjonalność uwolniona od hipoteki metafizycznej, BTN, Byd-
goszcz 2001.
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–  sound design rozumiany jako projektowanie dźwięku dla po-
trzeb szeroko rozumianego przemysłu kulturowego;

–  problematyka oralności, głosu, a także innych, werbalnych  
i niewerbalnych, dźwięków w kontekście komunikacji między-
ludzkiej;

–  ekologia środowiska dźwiękowego oraz problematyka hałasu  
w sferze publicznej;

–  rozwój technologii zapośredniczających dźwięk.
Na jednej z pierwszych międzynarodowych konferencji poświę-

conych tej tematyce, zatytułowanej wprost: Conference on Sound 
Studies zorganizowanej przez Uniwersytet Aarhus oraz Uniwersytet 
Kopenhaski w Danii zaproponowano prowadzenie rozważań skupio-
nych wokół następujących pytań:

–  jakie są empiryczne ramy współczesnych badań dotyczących roz-
maitych problemów kulturowych (na przykład tożsamości, miej-
sca, stosunków społecznych) z uwagi na praktyki słuchowe?

–  jak muzyczne i technologiczne przemiany w zakresie produkcji 
dźwięku w ubiegłym stuleciu przyczyniły się do zmian w po-
strzeganiu pejzaży dźwiękowych w życiu codziennym, a także 
sal koncertowych czy mediów?

–  czego możemy się dowiedzieć, to znaczy jakie typy wiedzy, 
tożsamości i znaczenia wyodrębniają się poprzez współczesne 
praktyki słuchania?

–  jakie perspektywy dotyczące przestrzeni, zawłaszczania, wyra-
żania i projektowania środowisk społecznych wynikają z badań 
kultury dźwięku?

–  w jaki sposób rozumienie dźwiękowych praktyk kulturowych 
wpływa na planowanie przestrzeni miejskich, projektowanie 
architektoniczne oraz świadomość zagrożeń związanych z hała-
sem?

–  jakie są zależności pomiędzy słuchaniem, a innymi zmysłowymi 
praktykami oraz ciałem, materią, technologią i mediami?

–  w jaki sposób można mówić o konwencjonalnych lub norma-
tywnych praktykach słuchania?  

–  w jaki sposób praktyki słuchowe sprzężone z aktywnością in-
nych zmysłów pomagają w artykułowaniu wartości związanych 
z estetyką, etyką i moralnością?
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–  w jaki sposób kształtować się będzie zakres akademickiej termi-
nologii związanej z dźwiękiem?

–  w jaki sposób można przekraczać tradycyjne dystynkcje po-
między dźwiękiem, muzyką i sztuką w szerszym planie badań 
społeczno-kulturowych?

–  jak rozwijają się „kompetencje dźwiękowe” w kontekście współ-
czesnej sztuki i edukacji? 

Podstawowym problemem tak szeroko zarysowanych badań jest 
dla wielu badaczy odpowiedź na, najważniejsze w tym kontekście, py-
tanie: „czy sound studies potrzebują opozycji między audytywnością  
i wizualnością, by zdefiniować swój przedmiot albo czy audytywność  
i wizualność są tylko zaakcentowaniem, ewentualnie węzłem w szer-
szych sensory studies?”8. Zdaniem wielu badaczy pozostawanie przy 
podstawowym dualizmie audialne/wizualne nie pozwala na należyte 
określenie różnorodnych sposobów słuchania w ich związkach z ludzkim 
sensorium, a także uniemożliwia wskazanie wagi analiz prowadzonych 
w ramach sound studies9. Przydatność włączania zakresu przedmioto-
wego sound studies w szerszą perspektywę dociekań zaznaczana jest 
bardzo silnie przez tych badaczy, którzy, jak Jonathan Sterne w swojej 
wpływowej pracy The Audible Past10 podejmują wielowątkową analizę 
technologii zapośredniczających dźwięk, odkrywając zarazem zwią-
zane z nimi praktyki kulturowe, których egzemplifikacje widoczne są  
w tak różnych obszarach wiedzy, jak akustyka, psychologia, ontologia 
czy pedagogika.

Jens Gerrit Papenburg i Holger Schulze, autorzy pierwszej jak do-
tąd próby usystematyzowania sposobów myślenia o dźwięku w ramach 
sound studies, zwracają uwagę, iż „obok historii muzyki istnieje także 
historia dźwięku” oraz, że właściwym przedmiotem sound studies są 

8 J.G. Papenburg, H. Schulze, Pięć pojęć dźwięku. Dyscyplinarne przyporządko-
wania i zagęszczenia Sound Studies, tłum. M. Pasiecznik, S. Wojciechowski, 
„Kultura Współczesna” 2012, nr 1 (72), s. 27. Oryginalnie ten tekst ukazał się  
w niemieckim czasopiśmie „Positionen. Texte zur Aktuellen Musik” 2011,  
nr 86, Berlin, s. 10-15.

9 Zob.: D. Howes (red.), Empire of the Senses. The Sensual Culture Reader, Berg, 
Oxford, New York 2005.

10 J. Sterne, The Audible Past: Cultural Origins of Sound Reproduction, Duke Uni-
versity Press, Durham 2003.
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swoiście rozumiane „kultury słuchania i dźwięku”, skorelowane z „kul-
turami muzyki i mowy, które są definiowane, przyporządkowywane  
i kodyfikowane poprzez muzykologię i fonetykę, jednak nie dają się 
do nich zredukować!”11. Wykrzyknik na końcu przywołanego zda-
nia świadczy o pilnej potrzebie uniezależnienia badań dotyczących 
dźwięku od fonetyki, a zwłaszcza muzykologii, która poza fizyką przez 
długi czas rościła sobie pretensje do wyłączności mówienia o dźwięku.  
W postulatach płynących ze strony sound studies widać zatem dążność 
do ugruntowania postawy interdyscyplinarnej w badaniach nad dźwię-
kiem w kulturze współczesnej. Nie wszystkie bowiem konteksty są do-
stępne dla klasycznie rozumianej muzykologii, a samo już tylko wyzna-
czenie rozmaitych sfer oddziaływania dźwięku w kulturze współczesnej 
pokazuje ich niewspółmierność oraz trudność w zarysowaniu jedno-
rodnej metodologii badań. Stąd interdyscyplinarność w tym kontekście 
nie jest wynikiem bezradności spowodowanej wskazaniem nowego 
przedmiotu badań – ten wszak istniał zawsze, choć zmieniał się pod 
wpływem technokulturowych przemian – ale jest interdyscyplinarność 
świadomą potrzebą wynikającą z chęci zrozumienia oddziaływania 
dźwięku w kulturze. By osiągnąć tak założony cel, przydatna jest wiedza 
z zakresu fizyki, akustyki, estetyki, muzykologii, fonetyki, architektury, 
obyczajowości i wszystkich tych dziedzin, które wzajemnie aktywizo-
wane przez badacza mogą pomóc w zrozumieniu kultur dźwięku i słu-
chania. Nie mniejsze znaczenie ma tutaj zastosowanie liczby mnogiej  
w kontekście kultury. Nie istnieje wszak jakaś uniwersalna kultura dźwię-
ku i słuchania, jeśli zakłada się, że sfery oddziaływania dźwięku uzależ-
nione są od technologii, urządzeń wydających dźwięk w przestrzeniach 
publicznych, obyczajowości czy architektury. Stąd też współczesne ba-
dania skupione wokół sound studies podejmują zagadnienia związane  
z wybranymi, wciąż w mniejszym stopniu poznanymi w kręgu europej-
skim, kulturami, a także dotyczą przeszłości znanych nam kontekstów 
kulturowych, by pokazać je z innej perspektywy12. Podobnie jak niegdyś 

11 J.G. Papenburg, H. Schulze, Pięć pojęć dźwięku..., s. 21.
12 Zob.: L. Meintjes, Sound of Africa!: Making Music Zulu in a South African Stu-

dio, Duke University Press, Durham 2003; J.M. Picke, Victorian soundscapes, 
Oxford University Press, Oxford – New York 2003; E. Thompson, The Sound-
scape of Modernity: Architectural Acoustics and the Culture of Listening in Ame-
rica, 1990–1933, MIT Press, Cambridge 2002.
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niektórzy badacze postulujący potrzebę stworzenia „filozofii mediów” 
zwracali uwagę, iż z dzisiejszej, zapośredniczonej technologicznie per-
spektywy inaczej jawią się klasyczne problemy filozoficzne, tak współ-
czesne badania z zakresu sound studies przekonują, że pogłębiona 
świadomość oddziaływania dźwięku w kulturze współczesnej rzuca 
nowe światło na dźwiękowy charakter przeszłości. Choć zakres badań  
z zakresu sound studies poszerza się, wciąż brakuje opracowań systema-
tyzujących i porządkujących. Pojawiają się jednak pierwsze publikacje 
zbiorowe pomyślane jako wypowiedzi podporządkowane tak określo-
nej problematyce, które pokazują tematy interesujące współczesnych 
badaczy oraz stosowane przez nich metody badań. Najważniejszymi 
propozycjami w tym zakresie są teksty pod redakcją Trevora Pincha  
i Karin Bijsterveld13, poświęcony w całości zagadnieniom sound studies 
numer niemieckiego czasopisma „Positionen”14 oraz zbiór tekstów pod 
redakcją Jonathana Sterne’a15. Publikacje te potwierdzają niezwykłe 
zróżnicowanie tematyki dotyczącej kulturowych aspektów dźwięku, 
które traktowane są jako punkt wyjścia do przyszłych, pogłębionych 
badań. 

W tak zarysowywanym procesie być może należałoby, jak chcą 
niektórzy badacze, porzucić ideę interdyscyplinarności na rzecz 
transdyscyplinarności. Transdyscyplinarność w tym kontekście by-
łaby bliska propozycjom Wolfganga Welscha dotyczącym “rozumu 
transwersalnego” oraz idei „transkulturowości”. Welsch zaznacza, że 
„przedrostek ‘trans’ w ‘transkulturowości’ ma znaczenie podwójne. Po 
pierwsze wskazuje on na fakt, że determinanty kultury są coraz bar-
dziej przemieszane kulturowo (cross-cultural). W tym sensie ‘trans’ 
oznacza ‘transwersalny’. Na dłuższą metę jednakże proces ten w coraz 
większym stopniu stworzy kulturę, która będzie ukonstytuowana już 
nie tylko z tradycyjnych i rzekomo monokulturowych kultur. Tak więc 
obok znaczenia ‘transwersalny’ w stosunku do przemieszanego modelu 
determinant kulturowych, ‘trans’ znaczy również ‘poza’ w stosunku do 

13 T. Pinch, K. Bijsterveld (red.), The Oxford Handbook of Sound Studies, Oxford 
University Press, New York 2011.

14 Zob.: „Positionen. Texte zur Aktuellen Musik” 2011, nr 86.
15 J. Sterne (red.), The Sound Studies Reader, Routledge, London 2012.
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przyszłości, porównując z wcześniejszymi formami kultur16. Podobne 
myślenie obecne jest w wielu współczesnych próbach badania kultur 
dźwięku i słyszenia, które wykraczają poza tradycyjne postrzeganie 
przedmiotu badań uwikłanych w metaforykę wysp i kul17 w stronę 
wyznaczania sposobów koegzystencji oraz współdziałania rozmaitych 
kontekstów, w których dźwięk odgrywa istotną rolę. Kulturowe kon-
teksty dźwięku nie są wyspami w polu kultury. Przechodzą przez siebie 
nawzajem, zapładniają, interpretują. Poprzez swe interakcje podważają 
ideę pionowej hierarchiczności, a także linearnej chronologii, choć 
niekiedy się na nich wspierają, nie rezygnując z żadnego śladu, żadnej 
możliwości, nawet wówczas gdyby miało się okazać, że zamiast coś od-
kryć zakryłoby się tylko. W tym sensie również idea transdyscyplinar-
ności nie oddaje w pełni współczesnych oczekiwań badawczych, gdyż 
tak czy inaczej prowadzi do chęci dyscyplinowania, metodycznego po-
rządkowania i systematyzowania. Tymczasem, jak postuluje Siegfried 
Zielinski, być może bardziej owocne okaże się podejście określane mia-
nem „anarcheologicznego”, w myśl którego „rezygnowanie z władzy, 
którą można by mieć, jest daleko trudniejsze, niż dojście do niej”18.

Ponieważ dźwięki i sposoby ich słuchania determinowane są przez 
rozmaite medialne techniki i technologie, zakreślana przez Zielinskiego 
idea anarcheologii mediów ma duże znaczenie. Chodzi w niej bowiem 
o zmianę podejścia do sposobu myślenia o postępie oraz historyczności 
badań nad mediami. Zielinski posługuje się, zaczerpniętym z paleonto-
logii, pojęciem „czasu głębokiego”, który odsłania „zmodyfikowany ob-
raz tego, co dotychczas nazywano postępem. Myśli o stałym postępie 
od form niższych do wyższych, od tego, co proste, do tego, co złożone, 
należy się wyzbyć podobnie jak metafor, za pomocą których go opi-
sywano i wciąż jeszcze się to robi. Struktury drzewa, schody, drabiny 

16 W. Welsch, Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury, tłum. B. Susła, J. Wie-
tecki, [w:] R. Kubicki (red.), Filozoficzne konteksty rozumu transwersalnego. 
Wokół koncepcji Wolfganga Welscha, cz. 2, Wydawnictwo Fundacji Humania- 
ra, Poznań 1998, s. 205-206.

17 Zob.: tamże, s. 203.
18 S. Zielinski, Archeologia mediów. O głębokim czasie technicznie zapośredniczo-

nego słuchania i widzenia, tłum. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warsza-
wa 2010, s. 37.
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lub nawet stożki – regularnie rozszerzające się ku górze, i tym samym 
zbliżające się do dwuwymiarowego mitologicznego znaku kobiecości, 
trójkąta wierzchołkiem skierowanego ku ziemi – z perspektywy pa-
leontologicznej są błędne i należy je odrzucić19. Przeszczepiając tak 
scharakteryzowaną ideę na grunt badań nad mediami Zielinski pod-
kreśla, że „cały szlak rozwojowy nie może explicite stać się tematem”20. 
Gdy bowiem odchodzimy od idei linearności nie jesteśmy już w stanie 
odtworzyć jednolitej, postępującej w sztywno określonym kierunku, 
historii. Nie mamy też podstaw, by „dyscyplinarnie” uzurpować sobie 
władzę do przedstawienia „wszystkiego”. Chodzi raczej o to, by „w toku 
sondowania różnych okresów (...) odsłaniać (...) jakościowe punkty 
zwrotne w ciągłości rozwoju”21.

Zaszczepienie myślenia anarcheologicznego na pofałdowany grunt 
dźwiękowych oddziaływań mogłoby doprowadzić do uwydatnienia 
znaczeniadźwięku jako fenomenu kulturowego. Fenomenu, który 
wchodzi w interakcje z wieloma rozmaitymi rodzajami ludzkich ak-
tywności, a zarazem jest dla tych aktywności nieodzownym, nieusu-
walnym tłem22. W takiej perspektywie rekonstruowanie przeszłości 
jest tak samo istotne, jak badanie teraźniejszości oraz planowanie przy-
szłości. Najważniejsze zaś jest przekonanie, iż charakter dźwiękowych 
oddziaływań jest tak samo zależny od naszych wyborów, projektów  
i stawianych celów, jak inne fenomeny kultury współczesnej.

19 Tamże, s. 9.
20 Tamże, s. 43.
21 Tamże.
22 Bardziej szczegółowo podjąłem ten wątek w książce Kulturowe przestrzenie 

dźwięku, Bogucki Wydawnictwo Naukowe, Poznań 2013.
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Abstract

Cracks in the network – activating the spaces of cynical 
attitudes by Internet users

The aim of this article is to represent the Internet as a means 
in enabling the realisation of the cynical approach. The structure of 
the Web composed of knots, links and transfers includes so called 
“meshes”, the empty spaces where positive human interactions do not 
exist. Metaphorically speaking, the „ruptures” of the Web constitute 
practices manifested in hate speech, armchair criticism and judgment 
of others. These dysfunctional actions however, consolidate the vir-
tual community of cynics. One of the most common strategies for 
creating „ruptures” and boundaries on the Internet is labelling groups 
of people as simpletons. Classifying into what is cultured and what 
is low class appears to be a problem beyond the virtual world. The 
Internet, which is providing the right to anonymity, allows for an ex-
tension of the cynical approach, which is progressively reduced in the 
real world.
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Poszukiwanie przyczyn nieszczelności układu

Internet należy do zjawisk, które nie poddają się jednoznacznej in-
terpretacji, co w szczególności dotyczy interakcji zachodzących między 
jego użytkownikami. Nie sposób przypisać jednorodnych wartości, 
norm czy intencji wszystkim jednostkom korzystającym z Internetu, 
tym bardziej niewłaściwe wydaje się mówienie o nich jako o jednej 
wirtualnej wspólnocie. Już samo określenie „wspólnota” wprowadza 
pewną perspektywę relacji międzyludzkich, które są obserwowalne  
w świecie rzeczywistym (wspólnota organiczna). Jednocześnie, jak za-
uważa Zygmunt Bauman, słowo „wspólnota” brzmi dobrze i mile, co 
wiąże się z przekazywanymi przez nie pozytywnymi wartościami1. Żyć 
we wspólnocie, to znać się i móc na sobie polegać, doświadczać oraz 
darzyć życzliwością tych, którzy należą do kategorii „naszych”. W tak 
ujętej wspólnocie, pisze Bauman, nikt z nas nie kpi, nie wyszydza naszej 
niezręczności, a popełnione przez nas błędy są wybaczane. „Wspólnota 
to obecnie inna nazwa raju utraconego”2. Podczas analizy społecznego 
i kulturowego wymiaru wirtualnych interakcji operuje się pojęciem 
wspólnot, a nie wspólnoty jako zbioru jednostek złączonych dobrymi 
intencjami. Wspólnoty wirtualne to stowarzyszenia ludzi zapośred-
niczone przez media elektroniczne3. W przeciwieństwie do wspólnot 
organicznych, ten typ więzi nie jest ograniczony ramami czasowymi, 
przestrzennymi czy koniecznością realizowania procesu komunikacji 
w sposób bezpośredni. Osoby należące do pewnej wspólnoty wirtual-
nej jednoczą jednak określone zainteresowania lub cele, realizowane 
w ramach zbiorowej aktywności, na przykład praca nad zadaniem do-
mowym czy atak na serwery deprecjonowanej korporacji. Wspólnoty 
wirtualne są zatem wspólnotami zainteresowań4, tworzącymi mikro-
struktury rządzące się własnymi prawami i normami. Do potencjalne-
go użytkownika należy jednak decyzja odnośnie przynależności bądź 

1 Z. Bauman, Wspólnota. W poszukiwaniu bezpieczeństwa w niepewnym świecie, 
tłum. J. Margański, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008, s. 5.

2 Tamże, s. 8.
3 J. van Dijk, Społeczne aspekty nowych mediów. Analiza społeczeństwa sieci, 

tłum. J. Konieczny, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 232.
4 Tamże, s. 233.
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rezygnacji ze stowarzyszania się, podobnie jak sposób traktowania 
innych użytkowników czy cel samego podłączenia do Internetu. Sieć, 
będąc współcześnie jedną z najbardziej atrakcyjnych metafor zapośred-
niczonych relacji międzyludzkich, według Darina Barneya, składa się  
z trzech elementów. Tworzą ją punkty węzłowe, łączące się przynajmniej 
z pojedynczym innym punktem; powiązania scalające poszczególne 
węzły oraz przepływy, oznaczające wszystko to, co przechodzi pomię-
dzy węzłami wzdłuż powiązań5. Do każdej z wymienionych części na-
leży dołączyć pojęcie zmiennych, gdyż to one różnicują oraz kształtują 
specyfikę Sieci. Węzłami są, na przykład znajome jednostki, współpra-
cujące przedsiębiorstwa, sprzężone maszyny obliczeniowe. Powiązania 
odnoszą się natomiast do komunikacji techniczno-osobowej, w obrębie 
której funkcjonują połączenia kablowe i bezprzewodowe, korespon-
dencja, listy kontaktów, jak i kontakty na płaszczyźnie międzyludzkiej. 
Ostatnim elementem, przepływami, są między innymi dane (treść), 
środki pieniężne, ale też plotki, sądy, opinie, komentarze. Elementy 
współtworzące strukturę Sieci, mogą przyjmować postać prywatnych  
– publicznych, równoległych – krzyżujących się, regularnych – nierów-
nomiernych, stałych – tymczasowych. Stąd też uwaga, iż paradygmat 
sieciowy bądź wspólnotowy, określany przez relację poszczególnych 
jego elementów, pozwala na uznanie Internetu za równie integrujący, 
co wprowadzający nierówności; spajający, ale też odgradzający poszcze-
gólnych użytkowników. Według Manuela Castellsa, Sieć jest przysto-
sowana, przede wszystkim, do rozwijania i podtrzymywania słabych 
więzi, które są przydatne w dostarczaniu/zdobywaniu informacji czy 
nawiązywaniu nietrwałych związków z obcymi6. Swoboda i szczerość 
dyskusji internetowych, zdaniem autora Społeczeństwa Sieci, ma swoje 
negatywne konsekwencje w postaci wysokiej „śmiertelności” przyjaźni 
on-line. Łatwość, z jaką możemy przemieszczać się między wirtualnymi 
wspólnotami i świadomość zapośredniczenia relacji sprzyjają luźnemu 
traktowaniu osób znajdujących się po przeciwnej stronie połączenia. 
Zapewniając poczucie anonimowości, Internet może sprzyjać rozwo-

5 D. Barney, Społeczeństwo Sieci, tłum. M. Fronia, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 
2008, s. 37.

6 M. Castells, Społeczeństwo sieci, tłum. M. Marody i in., Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2011, s. 388.
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jowi agresywnych i zafałszowanych postaw. Należą do nich spektaku-
larność (chęć zwracania na siebie uwagi, mitotwórstwo, teatralizacja 
oraz skłonność do wyolbrzymiania) czy egocentryzm, przykryty maską 
uspołecznienia7. Będąc pierwotnie projektem ułatwiającym wymianę 
informacji oraz uefektywniającym współpracę oddalonych geograficz-
nie zespołów – ARPANET8 – Internet służył jako środek racjonalizu-
jący i przyspieszający proces komunikacyjny. Upublicznienie projektu 
przyczyniło się do powstania nowych zastosowań medium, a funkcja 
ładotwórcza czy prewencyjna Internetu zaczęła pełnić mniejszą rolę 
dla osób wykorzystujących jego potencjał. Z dobra elitarnego, Internet 
przekształcił się w powszechne dobro ludyczne, będąc krzywym odbi-
ciem swojego pierwowzoru. Zjawiska rutynowego negowania, krytyki  
i drwiny towarzyszą relacjom międzyludzkim od zawsze, jednak w do-
bie permanentnego usieciowienia, sytuacja ta uległa multiplikacji. 

Neocynizm: krytykanctwo i jurysdykcja

Szczególnym upodobaniem internautów cieszą się postawy zawie-
rające mniejszą bądź większą dozę cynizmu. Wirtualny cynizm, wy-
łącznie semiotycznie, dotyka historycznego kynismos. Abstrahując od 
genezy poglądu filozoficznego, warto zauważyć, że Antystenes – pre-
kursor cynizmu – przyczynił się do pewnego rodzaju pęknięcia, kierując 
swą myśl i działanie ku „niepotrzebowaniu-niczego”9. Filozof, obierając 
za cel niezależność i samowystarczalność, podważył szczelność obo-
wiązującego systemu norm. Efekty tego procesu spowodowały eskala-
cję idei cynizmu wśród następców Antystenesa, którzy obligatoryjnie 
dyskredytowali opinię publiczną, tradycję czy konwenanse dla samego 
ich lekceważenia10. Warto zauważyć, że będąc synem Ateńczyka i nie-

7 Z. Bauer, Polskie fora internetowe. Przykład „mowy nienawiści” czy „mowy agre-
sji”? [w:] M. Filiciak, G. Ptaszek (red.), Komunikowanie (się) w mediach elektro-
nicznych, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2009, s. 54.

8 A. Mattelart, Społeczeństwo informacji, tłum. J. Mikułowski-Pomorski, Univer-
sitas Kraków 2004, s. 45.

9 G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 1, Od początków do Sokratesa, tłum.  
E. Iwo Zieliński, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1994, s. 414.

10 F. Copleston, Historia filozofii, t. 1, Grecja i Rzym, tłum. H. Bednarek, Instytut 
Wydawniczy PAX, Warszawa 2004, s. 114.
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wolnicy trackiej, Antystenes nie posiadał pełnych praw obywatelskich, 
co według Stefana Świeżawskiego, wywarło wpływ na jego poglądy  
i życie11. Bardziej dobitnie ujmuje kwestie filozofii cynickiej Władysław 
Tatarkiewicz, pisząc, że: „jeśli cynicy sławili cnotę, to nie dlatego, by nie 
dbali o zadowolenie. Przeciwnie, sławili ją, a potępiali dobra zewnętrz-
ne z intencją hedonistyczną. Dobra te nie dały im zadowolenia, bo ich 
nie mieli; i tłumaczyli sobie, że nie dałyby także, gdyby je mieli. Temu, 
czego nie posiadali, odmówili wartości”12. Element łączący pierwotną 
doktrynę cyników z jej dzisiejszymi spadkobiercami, prawdopodobnie 
odnosi się do samego pęknięcia, przedziurawienia, utracenia jednoli-
tości, ale też deprecjacji rzeczy niemożliwych do pozyskania. Cynizm,  
w tym wypadku, jest reakcją na wiedzę odnośnie wadliwości struktury, 
jednak nie implikuje on rzeczywistych działań mających na celu zniwe-
lowanie „pęknięcia”. Podobną sytuację zauważa Graeme Kirkpatrick, 
analizując kulturę graczy komputerowych. Twierdzi on, że: „Cyniczna 
świadomość polega na zrozumieniu natury danego zjawiska i na jed-
noczesnej rezygnacji z działania wynikającego ze zrozumienia, jeśli to 
działanie miałoby się sprzeciwić władzy”13. Komputerowy gracz jest, 
według Kirkpatricka, oświecony i naiwny jednocześnie. Znając prawdę 
odnośnie iluzorycznej istoty interfejsu gry, wygraną opiera na wiedzy  
o złudzeniu. Cyniczna świadomość dokonuje krytyki ideologii (syste-
mu), jednak brakuje jej motywacji, by działać na poziomie fundamen-
tów gry, więc bawi się i gra dalej14. Analogiczna sytuacja przejawia 
się w relacjach zapośredniczonych przez Internet, gdzie powszechne 
dyskredytowanie wynika z widzenia defektów, ale też z poczucia wła-
snej niemocy naprawczej. Taka postawa sprzyja praktykowaniu „kry-
tykanctwa”, które Mirosław Karwat opisuje jako: „krytykę dla krytyki, 
natrętne i małostkowe wytykanie nieistniejących, wyolbrzymionych  
i demonizowanych albo nieistotnych błędów lub braków (...) nastawie-

11 S. Świeżawski, Dzieje europejskiej filozofii klasycznej, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa – Wrocław 2000, s. 76.

12 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1, Filozofia starożytna i średniowieczna, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 87.

13 G. Kirkpatrick, Cynizm gracza komputerowego, [w:] M. Filiciak (red.), Światy  
z pikseli. Antologia studiów nad grami komputerowymi, Wydawnictwo SWPS 
Academica, Warszawa 2010, s. 176.

14 Tamże, s. 177.
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nie na „czepianie się”, złośliwe czyhanie na okazję do krytyki, gotowość 
do obrania dowolnego pretekstu, byle mieć sposobność do uwag, po-
prawek, cenzurek, a jeszcze lepiej przytyków, zastrzeżeń, ostrzeżeń, 
zarzutów, oskarżeń, protestów itd.”15. 

Poszukując genezy współczesnego cynizmu i towarzyszącej mu 
niechęci do „systemu”, polityków, osób sprawujących wysokie stanowi-
ska czy innych użytkowników Internetu, nie sposób nie odnieść się do 
filozofii starożytnej jako źródła inspiracji. Słuszna natomiast wydaje się 
uwaga Petera Sloterdijka, iż cynizm stanowi, w przeważającej większo-
ści, zawodowe ryzyko oraz zawodowe skrzywienie osób produkujących 
obrazy i informacje o „rzeczywistości”16. Media pielęgnują postawy 
cyniczne, gdyż jest to wpisane w ich misję sprzedawania informacji 
za wszelką cenę. Według filozofa: „Naszą zinformatyzowaną świado-
mość opanowuje niespotykana równoczesność: tu ktoś je, tam ktoś 
umiera. Tutaj kogoś się torturuje, tam rozstają się znani kochankowie.  
W jednym miejscu dyskutuje się, jakie wypada mieć drugie auto, a obok  
– o katastrofalnej suszy w całym karu”17. Zakładając, że współczesne 
społeczeństwo korzysta z mediów jako podstawowego środka zdoby-
wania wiedzy o otaczającym świecie, prawdopodobne jest, że wraz  
z informacją przenika do świadomości odbiorców sama cyniczność. 
Sloterdijk, w książce Krytyka cynicznego rozumu, wymienia takie formy 
cynizmu, jak cynizm militarny, państwa, seksualny, medyczny, religijny 
oraz wiedzy. Niewątpliwie przykłady te współgrają z przedmiotami za-
interesowań mediów głównego nurtu i mediów oddolnych, do których 
należą między innymi konflikty zbrojne, katastrofy, omyłki i konfron-
tacje polityków, ekscesy seksualne celebrytów, kolejki w poradniach 
lekarskich, przeżywanie świąt kościelnych, stan polskiego szkolnictwa 
itd. Jeżeli wirtualni cynicy, będąc twórcami i nadawcami komunika-
tów w Internecie, „produkują obrazy i informacje o rzeczywistości”, to 
ich praktyki mogą stanowić przedłużenie cynizmu reprezentowanego 
przez znaczną część czwartej władzy. 

15 M. Karwat, O złośliwej dyskredytacji. Manipulowanie wizerunkiem przeciwni-
ka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s.29.

16 P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, tłum. P. Dehnel, Wydawnictwo Nau-
kowe DSW, Wrocław 2008, s. 329.

17 Tamże, s. 331.
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Wirtualna depersonifikacja

Aktywność negatywna pojawia się na internetowych portalach, 
forach, blogach, gdzie dochodzi do utraty indywidualności przez jed-
nostkę w dwojakim znaczeniu. Po pierwsze, w większości przypadków 
nie ocenia się osób, lecz ich wypowiedzi, wizerunki, zamieszczane 
przez nie materiały audiowizualne. Dopiero w dalszym etapie osądu 
zachodzi przetransportowanie wartości na konkretną osobę. Sytuację 
tę doskonale oddają rozważania Eliasa Canetti odnoszące się do radości 
osądzania. Autor Masy i władzy zaznacza, że sformułowanie „to niedo-
bra książka” nieprawdopodobnie szybko przeradza się w krytykę osoby 
„to niedobry poeta” i brzmi to, jak gdyby stwierdzono: zły człowiek18. 
Depersonifikacja siebie i innych użytkowników Internetu, wpędza cyni-
ka w bezsensowną machinę standaryzacji. Wszystko może zostać (i zo-
stanie) zbrukane, gdyż wszędzie znajdujemy uchybienia oraz pęknięcia. 
Jednocześnie osoby złączone wspólnym celem, jakim jest krytykanctwo, 
nie muszą znać oblicza ani rzeczywistych danych personalnych innych 
członków stowarzyszenia. Umocnienie relacji międzyludzkich za po-
mocą Internetu (tworzenie węzłów), które mogą przenieść się do świata 
realnego, w większości wypadków potrzebuje pozytywnego gruntu. 
Jest to proces czasochłonny, gdyż budowanie dobrych relacji, wymaga 
większych umiejętności i poświęcenia, w przeciwieństwie do relacji 
złych. Emile Cioran zauważa, iż: „Nieśmiałe, pozbawione dynamiki do-
bro nie potrafi się udzielać. Zło atoli – na odwrót: ciągle zaaferowane, 
pragnie się rozprzestrzeniać i udaje mu się to dzięki dwóm znakomi-
tym cechom - atrakcyjności i zaraźliwości”19. Nie zaskakuje więc fakt, 
że cyniczne wypowiedzi obserwowane u innych członków wirtualnej 
wspólnoty legitymizują i zachęcają do ich powielania. Paradoksalnie,  
w stowarzyszeniach opartych na cynizmie, „poszukiwanie sprawie-
dliwości i tolerancji” względem osób krytykowanych, zostaje skla-
syfikowane jako zwyrodnienie. Ma to miejsce przede wszystkim we 
wspólnotach, którym towarzyszy poczucie bezkarności wobec prawa, 

18 E. Canetti, Masa i władza, tłum. E. Borg, M. Przybyłowska, Spółdzielnia Wy-
dawnicza Czytelnik, Warszawa 1996, s. 341.

19 E. Cioran, Zły demiurg, tłum. M. Kaniowa, Oficyna Literacka, Kraków 1995,  
s. 9.
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jak i ze strony jednostek obrażanych. Uprzedmiotowienie chroni przed 
jakimkolwiek pobudzeniem emocjonalnym, które mogłoby okazać się 
dla oprawcy przytłaczające, eksploatujące bądź przykre20. Ma to za-
sadniczy wpływ na relacje w świecie realnym, ponieważ atrakcyjność 
internetowego krytykanctwa i cynizmu, łatwo zastępuje obowiązujące 
(akceptowalne) modele niezapośredniczone. Osoby krytycznie ocenia-
ne w Internecie są nie tylko ofiarami innych użytkowników, ale samego 
medium, w którym „wolność słowa” stała się dogmatem. Pokazywanie 
języka, a nie jego uwspólnianie należy do specyfiki wirtualnych cyni-
ków, i jak przekonywał Andrew Keen w książce Kult amatora. Jak in-
ternet niszczy kulturę: „Pozbawiając ekspertów autorytetu, pozwalamy 
bezpłatnym, tworzonym przez użytkowników Internetu treściom, pod-
ważać nasze instytucje kulturalne”21. Oczywiście, jest to daleko posu-
nięta teza, jednak pozwala zrozumieć, że cynizm należy do niezwykle 
atrakcyjnych stylów użytkowania przestrzeni wirtualnej. Im większą 
swobodę działania udostępnia się internautom, bądź im bardziej wyuz-
dane poczucie własnej wolności posiadają, tym częściej realizują własny 
cynizm. Niezwykle istotną kwestią jest fakt, iż życie społeczne w Sieci 
stanowi przedłużenie życia jako takiego, ze wszystkimi możliwymi na-
stępstwami22. Wirtualne interakcje wynikają zatem z doświadczenia 
i zasad wyniesionych z rzeczywistości, co działa jak zamknięty obieg, 
ponieważ wygenerowane nowe e-relacje przedostają się z powrotem do 
świata materialnego. W społeczeństwie zmediatyzowanym nie sposób 
odróżnić wartości pochodzących z rzeczywistości od tych z rdzenia sa-
mego medium, gdyż zapośredniczenie przebudowuje naszą percepcję 
i epistemologię. Warto tuta przytoczyć uwagę Yvonne Jawkes: „Żaden 
członek przesyconego mediami społeczeństwa nie jest chroniony 
przed wpisanymi w naszą kulturę opozycjami: wygrany–przegrany, ja-

20 P.G. Zimbardo, F.L. Ruch, Psychologia i życie, tłum. J. Radzicki, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 1988, s. 615.

21 A. Keen, Kult amatora. Jak internet niszczy kulturę, tłum. M. Bernatowicz,  
K. Topolska-Ghariani, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 
2007, s. 59.

22 M. Castels, Galaktyka Internetu. Refleksje nad Internetem, biznesem i społe-
czeństwem, tłum. T. Hornowski, Dom Wydawniczy „Rebis”, Poznań 2003,  
s. 138.
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inni, insider-outsider”23. Mniej lub bardziej świadomie odczuwają to 
cynicy, którzy preferują monolog zamiast konstruktywnej rozmowy. 
Partycypują oni pomiędzy sieciami (internetami) w lukach struktury, 
gdzie doskonale widać pęknięcia, defekty oraz istotę tego mgławicowe-
go organizmu.

Internet jako przestrzeń walki z prostactwem.

Według raportu EU NET ADB Badanie nadużywania internetu 
przez młodzież w Polsce, zrealizowanego przez Fundację Dzieci Niczyje, 
aż 90% badanych w wieku 14–17 lat posiada konto na portalu społecz-
nościowym24. Obok oglądania filmów i klipów oraz korzystaniu z ko-
munikatorów, jest to jedna z najbardziej popularnych form aktywności 
podejmowanej w internecie. Jednakże, jak wskazuje raport, intensywne 
korzystanie z portali społecznościowych przez młodzież (powyżej  
dwóch godzin dziennie), z jednej strony sprzyja wyższym kompeten-
cjom społecznym, z drugiej, skutkuje wzrostem problemów psycho-
społecznych jednostki25. W przeciwieństwie do osób młodych, jedynie 
jedna trzecia ogółu dorosłych Polaków, czyli dwie trzecie wszystkich 
użytkowników Internetu w Polsce, posiada konto na portalu społecz-
nościowym26. Interakcje online są w niewielkim stopniu utożsamiane 
z potencjalnymi zagrożeniami pojawiającymi się podczas korzystania 
z Internetu, co potwierdzają badania CBOS-u z 2009 roku. Z odpo-
wiedzi respondentów wynika, że do najczęstszych niebezpieczeństw 
wiążących się z przebywaniem w przestrzeni wirtualnej, należą wirusy 
komputerowe (35% respondentów), nieprawdziwe informacje (30%), 
zaniedbanie obowiązków (23%). Dopiero co ósma osoba korzystająca 

23 Y. Jewkes, Media i przestępczość, tłum. E. Magiera, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2010, s. 206.

24 K. Makaruk, S. Wójcik, EU NET ADB. Badanie nadużywania internetu przez 
młodzież w Polsce, Fundacja Dzieci Niczyje, Warszawa 2012, s. 12, http://www.
saferinternet.pl (dostęp: 19.06.2012).

25 Tamże, s. 27.
26 K. Wądołowska, Społeczności wirtualne, Fundacja CBOS, Warszawa 2010, s. 2, 

http://www.cbos.pl (dostęp: 19.06.2012).
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z Internetu przyznaje, że została przynajmniej kilkakrotnie obrażona 
przez innych użytkowników27, chociaż ponad połowa osób poruszają-
cych się w Sieci natrafia w niej na wulgaryzmy, w tym 30% często28. 
Polacy, w przeważającej mierze, postrzegają portale społecznościowe 
jako sprzyjające nawiązywaniu nowych znajomości, utrwalające kon-
takty międzyludzkie oraz ułatwiające pokazywanie siebie w lepszym 
świetle. Na istnienie negatywnych zjawisk związanych z funkcjonowa-
niem wirtualnych wspólnot (tworzenie fałszywego obrazu rzeczywi-
stości, ograniczenie prywatności czy problemy z budowaniem trwałych 
więzi między ludźmi), zgadza się mniej osób29. Oznacza to, że krytyka 
wirtualnych społeczności przez polskich użytkowników Internetu nie 
jest zatem tak wyraźna, jak ich aprobata. 

Jedno ze zjawisk występujących w przestrzeni Internetu, które 
służy naruszaniu cudzej godności, jest szczególnie interesujące. Polega 
ono na wyszukiwaniu wypowiedzi, sposobów bycia czy materiałów 
audiowizualnych odpowiadających kategorii „chamskości”. Co wię-
cej, przypisywanie innym prostactwa, staje się formą upokarzania ze 
względu na odmienność, brak kompetencji komunikacyjnych czy nie-
wpasowywanie się w przyjęte przez grupę normy. Współczesny „pry-
mityw” nie musi pochodzić z prowincji, jednak powinien przejawiać 
cechy, które potwierdzają negatywny stereotyp polskiej wsi i chłopstwa. 
Dysproporcja pomiędzy statusem społecznym danej osoby a jej wypo-
wiedziami i sposobem bycia, implikuje wzmożoną krytykę, nie tylko 
środowisk internetowych. Jak wynika z badań nad aktualnością przy-
słów i porzekadeł zawierających negatywne stereotypy chłopa-rolnika, 
przysłowie „nie ma gorszego tyrana, kiedy się chłop dostanie na pana” 
jest uznawane przez sporą część respondentów (56%) za obowiązujące. 
W przeciwieństwie do porzekadeł „chłop śpi, a zboże mu rośnie” (25%) 
oraz „daj chłopu zegarek, to go za cholewę schowa” (23%), to właśnie 
ujemne skutki awansu są odbierane, jako najbliższe prawdzie. Co cie-
kawe, większość osób, które uznały aktualność przysłowia „nie ma gor-

27 M. Feliksiak, Zagrożenia w internecie, Fundacja CBOS, Warszawa 2009, s. 1, 
http://www.cbos.pl (dostęp: 5.09.2012).

28 M. Feliksiak, Wulgaryzmy w życiu codziennym, Fundacja CBOS, Warszawa 
2013, s. 1, http://www.cbos.pl (dostęp: 2.01.2014).

29 K. Wądołowska, Społeczności wirtualne..., s. 10.
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szego tyrana...” posiadała wyższe wykształcenie i pochodziła z miasta, 
a więc potencjalnie należała do grupy „owych panów”30. „Chamskość”, 
podobnie, jak „wieśniactwo”, są określeniami wieloznacznymi, przez co 
mogą odnosić się do większości upublicznionych materiałów. Edmund 
Lewandowski pisząc o charakterze narodowym Polaków zauważa, że 
największą obelgą dla wielkopańskiej dumy była etykieta chama, co 
wiązało się z wykluczeniem z dobrego towarzystwa31. Współczesny 
proces kategoryzowania innych jako chamów i prostaków działa na 
podobnej zasadzie, gdyż wyznacza ramy grupy, do której dana osoba 
nie ma wstępu. Jeżeli wirtualna wspólnota piętnuje wszelkie przejawy 
„chamstwa”, oznacza to, że jej członkowie sądzą, iż nie przejawiają tego 
typu atrybutów, bez wglądu na ich rzeczywisty sposób bycia. Prostackie 
może być obnoszenie się bogactwem, parkowanie w miejscach niedo-
zwolonych, ozdabianie auta, dzielenie się intymnymi historiami czy styl 
ubierania. Prostackie jest zatem takie zachowanie, które nie przystoi 
jednostkom funkcjonujących w obrębie kulturalnego społeczeństwa. 
Paradoksalnie, kompromitowanie innych osób, często w sposób wul-
garny i pozbawiony wyczucia, samo zakrawa na miano ordynarności, 
która jest przedmiotem deprecjacji wirtualnych cyników. 

Retoryka zakładająca brak „tolerancji dla chamstwa” pojawia się  
w dwóch przeciwstawnych obozach. Do pierwszego należą anonimowi 
wirtualni cynicy, posługujący się ostrym językiem w obrębie własnej 
wspólnoty. To właśnie dla nich powstają portale o znaczącej nazwie 
Wiocha.pl, Odchamsie.com.pl czy Chamsko.pl. Aktywność członków 
danej wirtualnej wspólnoty jest w pewnym sensie ograniczona przez 
regulamin i odbywa się w obrębie danego portalu. W tym znaczeniu,  
zasadne wydaje się mówienie o, na przykład wspólnocie portalu  
Wiocha.pl opartej na sloganie: „elitarna loża szyderców”. Jak większość 
mikrostruktur, również i tę obowiązuje specyficzna netykieta oraz 
określenie grupy docelowej – czyli „swoich”. Należą do nich osoby, któ-

30 K. Łapińska-Tyszka, Stereotypowe obrazy pozycji społecznej rolników,  
[w:] I. Bukraba-Rylska (red.) Polska wieś w społecznej świadomości. Wiedza  
i opinie o kulturze ludowej, rolnikach i rolnictwie, Instytut Rozwoju Wsi i Rol-
nictwa PAN, Warszawa 2004, s. 82.

31 E. Lewandowski, Charakter narodowy Polaków i innych, MUZA SA, Warszawa 
2008, s. 209.



286

re „mają dość absurdu, jaki szerzy się w Internecie”32. Czym natomiast 
miałby być ów absurd, tego właściciel serwisu nie określa, co daje użyt-
kownikom otwarte pole do aktywności negatywnej. Opis i komentarz 
pod dodanym materiałem „powinny ubawić użytkowników strony do 
łez”33. Interesującą funkcją, która znajduje się pod upublicznionymi 
materiałami, jest możliwość zgłoszenia nadużycia. Moderatorem stro-
ny staje się więc każda osoba (również spoza wspólnoty), która uznała, 
że oceniane przez innych użytkowników zdjęcie bądź klip zostały wy-
korzystane bez jej zgody. Chcąc umieścić „absurdalny” plik na stronę, 
należy spełnić pięć kryteriów: a) materiał nie powinien być wcześniej 
dodany; b) jeżeli na zdjęciu jest adres internetowy, powinien być zakryty; 
c) nie można używać wielkich liter; d) użytkownik powinien pisać zgod-
nie z zasadami polskiej ortografii; e) nie należy nikogo obrażać [podk.  
– K.W]34. Jedynym namacalnym kryterium jest stopień zainteresowa-
nia absurdem – nisko ocenione materiały przenoszone są do archiwum. 
Właściciel nie ponosi tym samym odpowiedzialności za umieszczane 
pliki, co zostało określone w „regułach” a strona nie ma zamiaru, co 
warto jeszcze raz podkreślić, „nikogo obrażać bądź naruszać czyichś 
dóbr35”. Za materiały umieszczone na stronie Wiocha.pl odpowiadają 
jedynie właściciele indywidualnego konta. Portal został podzielony 
na kategorie: wiocha na Naszej Klasie, wiocha w polityce, wiocha na 
Facebooku, wiocha na fotka.pl, moto wiocha, video Wiocha, śmiesz-
na Wiocha oraz inne nieskategoryzowane wiochy. Każda przestrzeń 
Internetu, pozwalająca na tworzenie sieciowych węzłów pomiędzy 
użytkownikami, na przykład portale społecznościowe, stanowi poten-
cjalną skarbnicę przedmiotów poddanych deprecjacji i ocenie. Radość 
osądzania tzw. absurdów, staje się popularną formą istnienia-w-sieci, 
a raczej w „okach” międzysieciowych. Wszelki brak kompetencji kom-
puterowych czy komunikacyjnych, pozbawione kontekstu wypowiedzi 
polityków, style życia, które nie wpisują się w naszą aksjologię, auto-
rytety, mogą być podważone i zbrukane ciętym językiem. Świadczy  
o tym sytuacja mieszkanek Opola, które umieściły na portalu Face-

32 Regulamin, http://www.wiocha.pl/regulamin (dostęp: 19. 06. 2012).
33 Tamże.
34 http://www.wiocha.pl/dodaj_absurd (dostęp: 19.06.2012).
35 Regulamin...
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book.pl zdjęcie z wakacji. Fotografia przedstawia pięć dziewczyn, które 
stoją w pozie zaczerpniętej z filmu Aniołki Charliego. Zdjęcie zostało 
skopiowane przez innych użytkowników Internetu i wstawione na 
portal Wiocha.pl, po czym jego użytkownicy – nie znając kontekstu 
sytuacyjnego oraz występujących na zdjęciu osób – ocenili autorki jako 
„ruskie dziwki” i „suczki”36. Chcąc usunąć własne zdjęcie z portalu 
Wiocha.pl pokrzywdzone musiały dostarczyć oryginalne zdjęcie i wia-
domość zawierającą kwalifikowalny podpis elektroniczny, natomiast 
zgłoszenie przestępstwa na policji skutkowało odesłaniem ich do sądu 
cywilnego37. Chociaż fotografia w końcu została usunięta, sytuacja ta 
obrazuje różnice pomiędzy intencjami poszczególnych osób podłączo-
nych do sieci, ale też pozwala dostrzec szerzącą się patologię pojegającą 
na bezprawnym wykorzystywaniu własności należącej do innych użyt-
kowników Internetu. Można wręcz stwierdzić, że samo pojęcie „wła-
sności”, w szczególności gdy chodzi o dobra cyfrowe, coraz cześciej nie 
jest łączone z koniecznością jej poszanowania. 

Poszukiwanie przejawów „barbaryzacji” w społeczeństwie, tak 
charakterystyczne dla wirtualnych cyników, jest również strategią 
zdobywania audytorium przez media głównego nurtu. Przykłady takiej 
strategii można obserwować na stronach internetowych polskich dzien-
ników, które sukcesywnie umieszczają w tytułach artykułów wyraże-
nie „chamski”: Fakt.pl – Elita? Nie, chamstwo38; Chamskie zachowanie 
Szczubiała39; Chamstwo na meczu w Bełchatowie40; Kurski znowu po-
pisał się chamstwem41; Gazeta.pl – Nowi kontrolerzy od połowy marca. 
Ma być bez chamstwa42; Słowa wrzody – o chamstwie w urzędniczym 

36 Wrzuciły zdjęcie na Facebooka. Wyśmiano je na Wiocha.pl, http://www.wprost.
pl (dostęp: 10.12.2012).

37 Tamże.
38 Elita? Nie, chamstwo!, http://www.fakt.pl/Zobacz-jak-sie-zachowuje-elita-na-

rodu (dostęp: 13.05.2013).
39 Chamskie zachowanie Szczubiała. Kultury, panie trenerze!, http://sport.fakt.pl/

Szczubial-pokazal-chamski-gest-sedziom (dostęp: 13.05.2013).
40 K. Staszkiewicz, Chamstwo na meczu w Bełchatowie, http://sport.fakt.pl/popis-

chamstwa-po-meczu-belchatow-arka (dostęp: 20.04.2013).
41 Wyczyny Kurskiego. Kurski znowu popisał się chamstwem. Co na to Ziobro?, 

http://www.fakt.pl/kurski-lamie-prawo (dostęp: 12.05.2014).
42 Nowi kontrolerzy od połowy marca. Ma być bez chamstwa, http://lublin.gazeta.

pl/lublin (dostęp: 10.03.2014).
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państwie43; Służbowy samochód. Czy to oznacza chamstwo za kierow-
nicą?44; Dziennik.pl – Dziennikarze wstawili się za Stankiewicz: Akt 
czystego chamstwa!45; Skandaliczne żarty Wojewódzkiego i Figurskiego 
o Ukrainkach. Powiedzmy chamstwu: Nie46 i inne. „Fakt” tworzy rów-
nież rankingi najbardziej prymitywnych wypowiedzi polityków, pozo-
stawiając ocenę ich poziomu wirtualnym czytelnikom. Okazuje się, że 
87% uczestników jednego z rankingów uznało, że „współczesny język 
polityki jest zbyt chamski”47. Niewątpliwie media masowe, jako źródło 
wiedzy o rzeczywistości, dokonując klasyfikacji i niekonstruktywnej 
krytyki przejawów prostactwa, same legitymizują podobne praktyki  
w Internecie. 

Drugi obóz jest złożony z przeciwników „wirtualnego chamstwa”, 
które materializuje się w „mowie nienawiści”, krytykanctwie i chęci za-
szkodzenia innym osobom. Przeciwnikami tak rozumianej ordynarno-
ści są często sami poszkodowani, bądź ich bliscy. W roku 2009, z powo-
du cynicznych i agresywnych komentarzy w Internecie, wybitna polska 
siatkarka Dorota Śweiniewicz zrezygnowała z kariery sportowej. Swoją 
decyzję tłumaczyła nie tyle samą krytyką, której bezstronność i facho-
wość sobie chwali, lecz maniakalnymi atakami na jej osobę48. Zaraz po 
tym wydarzeniu publicysta i dziennikarz Jacek Żakowski opublikował 
na łamach „Gazety Wyborczej” artykuł zatytułowany Chamstwo hula 
w internecie, w którym potępiał zarówno anonimowych krytyków 
(prostaków i chamów), jak i koncerny medialne udostepniające im 

43 Biurwa, Słowa wrzody – o chamstwie w urzędniczym państwie, http://foch.pl/
foch (dostęp: 4.09.2013).

44 Służbowy samochód. Czy to oznacza chamstwo za kierownicą?, http://katowice.
gazeta.pl/katowice (dostęp: 12.01.2014).

45 Dziennikarze wstawili się za Stankiewicz: Akt czystego chamstwa!, http://wiado-
mosci.dziennik.pl/media/artykuly (dostęp: 27.08.2012).

46 Skandaliczne żarty Wojewódzkiego i Figurskiego o Ukrainkach. „Powiedz-
my chamstwu: Nie”, Dziennik.pl, http://wiadomosci.dziennik.pl (dostęp: 
27.08.2012).

47 Najbardziej chamskie wypowiedzi polityków. Ranking, http://www.fakt.pl/
Najbardziej-chamskie-wypowiedzi-politykow-Ranking,artykuly (dostęp: 3.02. 
2012).

48 P. Iwańczyk, Dorota Świeniewicz rezygnuje z kadry przez wpisy w internecie? 
Złotko padło w sieci..., http://wyborcza.pl (dostęp: 20.04.2012).
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przestrzeń do realizacji nagannych praktyk49. Równie wyraźną reakcję 
na szerzenie się „mowy nienawiści” w wirtualnej przestrzeni, było za-
wiadomienie o popełnieniu przestępstwa wystosowane przez ministra 
Sikorskiego przeciw wydawcom „Faktu” i „Pulsu Biznesu”. Będąc ofiarą 
obraźliwych i antysemickich wypowiedzi na forach internetowych, mi-
nister podkreślał narodowościowy wymiar zjawiska, używając określeń 
„nasze spontaniczne chamstwo” czy „chamstwo na forach”50. Paradoks 
konfliktu zogniskowanego wokół przeciwników wirtualnego pro-
stactwa polega na tym, że zamiast prowadzić do zamierzonych celów 
(poprawy jakości debaty publicznej w mediach i Internecie, budowy 
kompetencji kulturowych i komunikacyjnych obywateli), ich działania 
stanowią kolejny przyczynek sprzyjający szerzeni się krytykanctwa  
i napędzaniu spirali nowych postaw cynicznych. 

Podsumowanie

Wirtualny cynizm, przejawiający się w depersonifikacji jednych 
użytkowników Internetu przez innych, podważaniu autorytetów, 
„mowie nienawiści” i krytykanctwie uniemożliwia zaakceptowanie 
poglądu o wyłącznie pozytywnym charakterze relacji międzyludzkich  
w sieci. Współczesne wirtualne wspólnoty stanowią raczej odbicie pew-
nych prawidłowości dotyczących kontaktów zapośredniczonych, okre-
ślonych przez nowe media. A rozdźwięk między wartościami, jakimi 
kierują się członkowie poszczególnych wspólnot sprawia, że Internet 
staje się miejscem podziału na jednostki lepsze i gorsze, kompetentne 
i nieprofesjonalistów, wreszcie osoby kulturalne i tak zwanych „cha-
mów”. To właśnie łączenie nieakceptowalnych postaw oraz zjawisk  
z wsią oraz prowincją, w jej pejoratywnym rozumieniu, jest dominującą 
metodą kategoryzacji i wykluczenia wśród jednostek podłączonych do 
sieci, ale też wśród nadawców wywodzących się z mediów głównego 

49 J. Żakowski, Chamstwo hula w internecie, http://wyborcza.pl (dostęp: 22.04. 
2012).

50 E. Siedlecka, P. Wroński, Minister Sikorski walczy z internetowym chamstwem, 
http://wyborcza.pl (dostęp: 16.03.2012).
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nurtu. Nie dziwi zatem fakt, że używanie przez osoby medialne języka 
opartego na dychotomii miasto (kultura, to co przystoi) – wieś (to co 
prostackie, haniebne) legitymizuje podobne praktyki wśród odbiorców, 
tworzących dzięki mediom cyfrowym własne komunikaty w interne-
cie. W obu przypadkach używanie określeń „wiocha”, „prymityw” lub 
„chamstwo” ma na celu maksymalizację stosowanej krytyki, jak i wy-
znacza granicę pomiędzy oceniającymi a ocenianymi. Etykieta chama, 
nieodnosząca się współcześnie do pochodzenia, sytuacji materialnej 
czy przynależności etnicznej, może zostać przypisana każdej osobie. 
Taką strategię stosuje, między innymi wspólnota portalu Wiocha.pl, 
ukonstytuowanego na krytykanctwie i ocenianiu innych użytkowni-
ków Internetu, celebrytów, polityków i wszelkich możliwych zjawisk 
okreslanych jako „absurdy”. Niestety, w przypadku tego typu wirtu-
alnych wspólnot materiały stanowiące źródło oskarżeń o prostactwo  
i chamstwo, są często bezprawnie wykradane innym użytkownikom, 
którzy umieszczają je na portalach społecznościowych czy własnych 
blogach. Pozbawione kontekstu zdjęcia lub autorskie filmy poddawane 
są krytyce, już przez sam fakt, że trafiły na stronę Wiocha.pl zyskują 
negatywny status. Jednakże sposób ich oceniania przez członków owej 
wspólnoty, umieszczane pod tymi materiałami charakteryzujące się 
brakiem obiektywizmu komentarze, powodują, iż zamiast niwelować 
przejawy prymitywizmu w Sieci i mediach masowych, chamstwo 
staje się domeną jego przeciwników. W konsekwencji globalna Sieć, 
umożliwiająca dotarcie do wielu różnorodnych kultur i światopoglą-
dów, nie musi implikować zwiększania tolerancji wśród osób do niej 
podłączonych. Może jednak, trawestując słynne powiedzenie Marshala 
McLuhana, stać się „globalną wiochą”, w której postawy cyniczne do-
minują nad pozytywnymi relacjami międzyludzkimi.
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