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Abstract

The province and the center of the cultural space  
(The Map and territory by Michel Houellebecq)

The article presents the relation of the centre to the province in 
European culture. The analytical material is The Map and the terrority 
by Michel Houellebeq. The novel concerns between man and culture 
space. For the analysis of the views by the concepts, I used concepts 
of hermeneutics (place, space). First, I used the relation between the 
local prospects of key words meeting with the prospect of a global and 
universal. Secondly, I want show the experience of the space which is 
always marked by loneliness, as the author of the novel presents the 
figures artistes. In Houellebeq expressing space, places are filled with 
loneliness. The object of reflection is also a category of Being and 
humanity in relation to the category of space in the perspective of the 
culture philosophy. Local perspective is an opportunity to learn and 
create you, art, and culture.

Słowa kluczowe: przestrzeń, centrum, prowincja, hermeneutyka 
miejsca, mapa, księga, symulakry 



178

„ Świat jest mną znużony, 
podobnie jak ja nim”. 

Karol Orleański1

Dychotomia pojęć centrum i prowincji jest relacją, która ukazu-
je kategorie przeciwstawne, ale jednocześnie uzupełniające się, jak 
symboliczne wyobrażenia sił jin i jang, dnia i nocy, Słońca i Księżyca. 
Owe wyobrażenia przestrzeni korelują ze sobą w sytuacji binarności 
znaczeń, tworząc harmonijną całość. Jedne nadają sens drugim, nie 
mogąc bez siebie istnieć. Relacja centrum względem prowincji to 
koherentny związek pojęć, tworzący ontologiczną jedność. Taką per-
spektywę przyjmuję w rozważaniach zawartych w niniejszym tekście 
– perspektywę hermeneutyki miejsca, jako kategorii topografii wi-
dzianej z perspektywy kulturowej. Analizy naukowej pojęć przestrzeni  
i miejsca, w duchu hermeneutycznym, dokonuje, między innymi, 
Hanna Buczyńska–Garewicz. Zainspirowana rozważaniami Martina 
Heideggera, Edmunda Huserlla czy Ernsta Cassirera wspomniana 
badaczka wysnuwa refleksję następującą: „Miejsca są określane jako-
ściowo, przez nawarstwione w nich treści duchowe, a nie ilościowo 
czy formalnie wobec innych miejsc. Miejsca zamieszkane wchodzą  
w (jakąś) duchową topografię świata człowieka”2.

Buczyńska-Garewicz, w duchu Husserla, stwierdza, iż percep-
cja przestrzeni jest „cofnięciem się przed geometrię”. Interpretacja 
Husserlowskich poglądów przez tę badaczkę, zakłada, iż geometryczne 
pojęcia, za pomocą których myślimy o przestrzeni, są konstruktem 
rozumu. W celu określenia istoty doświadczania przestrzeni należy 
wyjść poza imperatyw intelektualny3, co jest wynikiem recepcji pojęcia 
przestrzeni w ujęciu wspominanego wcześniej Heideggera. Badacz ten 
sformułował termin „bycia-w-świecie”, opisujący współtworzenie się 

1 Cytuję za: M. Houellebecq, Mapa i terytorium, tłum. B. Geppert, W.A.B., War-
szawa 2011, strona wstępna, nienumerowana; motto powieści.

2 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii 
przestrzeni, Universitas, Kraków 2006, s. 11.

3 Tamże, s. 13.
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dwóch kategorii – bytu i przestrzeni. Zatem człowiek, jako byt, kon-
stytuuje istnienie przestrzeni, czyniąc byt rozumowy tylko jednym  
z możliwych pryzmatów percepcji rzeczywistości. 

Inną możliwością postrzegania przestrzeni jest jej percepcja przez 
pryzmat ludzkiego ciała, rozumianego w kategorii narzędzia współ-
uczestniczącego w procesach biologicznych, myślowych i emocjonal-
nych. Przyjmując perspektywę proksemiczną relacja obszarów cen-
trum i prowincji w relacji do pojęcia przestrzeni może nabrać innego 
charakteru. W takim ujęciu nasze ciało stanowi główny punkt odnie-
sienia względem otaczającej go rzeczywistości i zaczynamy postrzegać 
je niczym słup axis mundi z Elliadowskiej opowieści o środku świata. 
Wedle Yi-Fu Tuana każdy człowiek stanowi centrum własnego świata, 
a otaczająca go przestrzeń jest różnicowana, zgodnie ze schematem 
kulturowym postrzegania ciała, co organizuje rejony percepcji na sfery 
przód-tył, prawa strona – lewa strona4. Idąc tym tokiem rozumowania 
sfery przestrzeni, określane jako centrum–peryferia, okazują się poję-
ciami względnymi, dlatego iż postrzeganie obu obszarów przestrzeni 
dokonuje się zawsze w człowieku, a więc w istocie, która odbiera świat 
i systematyzuje przestrzeń wokół siebie. Axis mundi jawi się jako ka-
tegoria i miejsce, charakteryzujące się dynamiką, podporządkowane 
procesom biologicznym i psychologicznym. W zależności od potrzeb  
– ontologicznych, aksjologicznych, epistemologicznych – środek świata 
przemieszcza się wraz z człowiekiem lub wydaje się odległy od ludzkie-
go bytu, stając się peryferyjnym.

Michel Houellebecq w swojej ostatniej powieści Mapa i terytorium, 
przestrzeń uczynił głównym aspektem refleksji. Rozumienie pojęcia 
przestrzeni u autora omawianej powieści zdaje się korespondować  
z teorią symulakrów. Słynne stwierdzenie Jeana Baudrillarda – „rzeczy-
wistość nie istnieje” – w odniesieniu do fabuły narracji Houellebecqa 
może być interpretowane, jako proces odkrywania przez postacie 
powieści i czytelnika braku istnienia tejże rzeczywistości. Baudrillard 
pisze: „Rzeczywistość nie istnieje nigdy bez dystansu, który czyni 
przestrzeń perspektywiczną i pozwala na uchwycenie głębi”5. Nie ma 

4 Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, tłum. A. Obrawińska, Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1987, s. 58.

5 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, s. 40.
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już „uroków terytorium” ani „poezji mapy”6; jak przeczytamy na kolej-
nych stronach wybranej do analizy narracji. „Uroku i poezji” brakuje 
zarówno w centrum, jak i na prowincji, co wprowadza nastrój perma-
nentnej straty i smutku, towarzyszących postaciom Houellebecqa. Losy 
bohaterów tej powieści są narracjami o próbach zdystansowania się 
wobec siebie, społeczeństwa i świata. Służy temu swoista gra pojęciami 
przestrzeni, wyrażona za pomocą figur mapy i terytorium. Wskazane 
pojęcia odnoszą się nie tylko do przestrzeni geograficznej, lecz dotyczą 
także topografii przestrzeni wewnętrznych – rejonów psychiki wszyst-
kich postaci powieści. 

W ujęciu Houellebecqa, pojęcia centrum i prowincja w kulturze są 
raczej pojęciami opisującymi stan umysłu, a nie przestrzeń geograficz-
ną, a terytorium i mapa wskazują na różnice między heiddegerowskim 
„Byciem”, czyli terytorium a wyobrażeniem o nim – mapą. Przestrzeń 
i miejsce są więc stanami umysłu, perspektywami postrzegania. Autor 
Mapy i terytorium ukazał, jak zmiana miejsca wpływa na proces per-
cepcji przestrzeni; kreuje postacie: artysty, pisarza i detektywa, których 
losy łączą się w sferach przestrzeni: prowincji i centrum. 

Podążając wskazanym powyżej tokiem myślenia, przestrzeń  
w Mapie i terytorium unaocznia się w miejscach, a centrum i pery-
feria wyznaczają cyrkulację postrzegania „ja”. Heidegger kategorię 
„ja” rozumie jako „Bycie”, a sposób percepcji przestrzeni oraz miejsca 
wyraża następująco: „Przestrzenie otrzymują swoją istotę od miejsc”7. 
Istotne jest to, co nadaje znaczenie przestrzeniom. W obliczu zmian 
współczesnego świata, to co inne, egzotyczne, nieznane, niekoniecznie 
jest odległe geograficznie, przestrzennie, a wręcz staje się elementem 
rzeczywistości oswojonej. Wyraz temu daje główny bohater powieści, 
który stwierdza, iż liberalizm przewartościował geografię świata, do-
stosowując ją do oczekiwań klienta biur podróży: „Płaską, izometrycz-
ną mapę świata zastąpiła nienormalna topografia, w której Shanonn 
leży bliżej Katowic niż Bruksela. Linie lotnicze kształtują nowe relacje 

6 J. Baudlliard, Precesja symulakrów, [w:] Symulakry i symulacja, tłum. S. Królak, 
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2005, s. 6.

7 M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, tłum. K. Michalska, 
Czytelnik, Warszawa 1977, s. 326. 
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przestrzenne, nowe wyobrażenie odległości i miejsc”8. Mapa świata, 
jako wyobrażenie holistyczne, przestała być obiektywna. Znowu można 
zacytować Baudrillardowską mantrę – „rzeczywistość nie istnieje”. Być 
może dlatego bohatera zainteresowały poszczególne fragmenty więk-
szej całości, a mianowicie departamenty, regiony, prowincje umiesz-
czone na pojedynczych mapach wydanych przez firmę Michelin. Nie 
ma już całości wyobrażenia perspektywy globalnej, jest glokalność. 
Potwierdzać się to zdają współczesne perspektywy kulturoznawcze.

Niniejszy tekst jest próbą analizy pojęć centrum i prowincja  
w ich relacji względem kulturowo ukształtowanej kategorii przestrzeni. 
Przyjęty wymiar wyobrażeń kategorii przestrzeni zakłada jej wielowy-
miarowy charakter. Można interpretować przestrzeń jako: zewnętrzną 
i wewnętrzną, cielesną i duchową, ożywioną i nieożywioną, przestrzeń 
materii i przestrzeń ducha, perspektywę przestrzeni horyzontalnej  
i wertykalnej, przestrzeni rzeczywistej i będącej Baudrillardowską ka-
tegorią symulakrum. 

Tytułowe mapa i terytorium u Houellebeqa to kategorie, które 
zdają się korespondować z ich rozumieniem wedle pojęć zapropono-
wanych przez Baudrillarda. Z perspektywy twórcy teorii symulakrów, 
w hiperrzeczywistości terytorium nie istnieje, tak jak i rzeczywistość. 
To właśnie mapa kreuje terytorium9, jest obrazem wyobraźni, tak jak 
symulkarum. Terytorium implikuje „bycie-w”, z kolei mapa cechuje się 
odmienną perspektywą, w której zawierają się obrazy „bycie–poza/po-
nad” przestrzenią geograficzną. Terytoria zawsze do kogoś przynależą, 
są uprzedmiotowione, zaś mapy istnieją jako ich obrazy – wyobrażenia. 
Granice map wyznaczają granice materii (papieru), dostępnej tech-
nologii lub wyobraźni twórcy. Mapa została upodmiotowiona, dzięki 
czemu jej obecność wprowadza patrzącego w perspektywę wertykalną, 
z „bycie w” (terytorium) na „bycie poza/nad”, umożliwiając tym samym 
wyjście poza geometrię świata i porządek racjonalności oraz zdystan-
sowanie się wobec centrum. 

Perspektywa horyzontalna („bycie w”) prowincji jest przestrzenią 
jej eksploracji przez ludzi z centrum – kosmopolitów. Punkty „prze-

8 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, s. 135.
9 J. Baudrillard, Precesja symulakrów, s. 6.
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bicia”, odwrócenia perspektywy postrzegania z horyzontalnej na 
wertykalną, są momentem ujawnienia prywatnego uniwersum. Sfery 
„przebicia” – indywidualizacji przestrzeni prywatnych – dokonują się 
właśnie na prowincji10. W odwróconej percepcji centrum geograficzne 
jawi się jako prowincja duchowa, a centrum świata zyskuje miano „Bytu 
(ja)”, czego doświadczyć można głębiej, mocniej nie w centrum (polis), 
lecz na peryferiach. Prowincjonalizm zatem jawi się, jako cecha charak-
teryzująca artystę (także w powieści Houellebecqa), stając się impul-
sem do tworzenia bardzo nowoczesnej estetyki, gdzie wysoki kunszt 
ociera się co chwilę o groźbę skandalu. Życie w centrum, w stolicy, nie 
inspiruje do tworzenia, gdyż odbiera energię twórczą. W konsekwencji 
rozwoju środków komunikacji artysta jest uwolniony od konieczności 
bycia w centrum, zarówno geograficznym, jak i kulturowym. Może so-
bie pozwolić na bycie daleko, obok, nad. Środki komunikacji zmieniają 
postrzeganie relacji centrum wobec prowincji. W swojej złożoności 
prowincja jest niewyczerpalnym miejscem możliwości interpretacji. 

W ujęciu Houellebecqa przełamany zostaje obraz prowincji jako 
miejsca, gdzie czas płynie wolniej, a ludzi cechuje konserwatyzm my-
ślenia. Autor powieści wychodzi poza ten stereotyp – wskazując na 
dynamikę zmian tej przestrzeni. W perspektywie Zachodu, prowincja 
geograficzna jeszcze dwie dekady temu była zamieszkana przez ludzi ze 
wsi, małych miasteczek, którzy charakteryzowali się niechęcią wobec 
inności, wobec tego co nowe. Typowy mieszkaniec prowincji został 
określony w Mapie i terytorium jako: „mało inteligentny, niewykształ-
cony konserwatysta”. Bohater książki zauważa zmianę, jaka nastąpiła 
w przeciągu dwóch dekad przełomu wieku XX i XXI na prowincjach 
francuskich. Jest to także sytuacja, którą można zaobserwować  
w Polsce, co potwierdzają badania socjologiczne. Inteligencja opuszcza 
duże aglomeracje11. W powieści zmianę tę narrator opisał w następu-
jący sposób: „Prawdę mówiąc nowi mieszkańcy obszarów wiejskich  
w niczym nie przypominali swoich poprzedników. To nie zły los kazał 
im zająć się wyplataniem koszyków, renowacją wiejskich chałup lub 

10 Tamże, s. 111.
11 Por.: Wyniki Narodowego spisu powszechnego ludności i mieszkań 2011. Pod-

stawowe informacje o sytuacji demograficzno-społecznej ludności Polski oraz 
zasobach mieszkaniowych, www. stat.gov.pl (dostęp: 11.04.2012).
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wyrobem serów, ale ich własna przedsiębiorczość, ekonomicznie prze-
myślany, racjonalny wybór. Wykształceni, tolerancyjni, uprzejmi, bez 
problemu żyli z osiadłymi w ich rejonie obcymi. W tym zresztą mieli 
interes”12. 

Autor w fabule Mapy i terytorium komentuje, panującą w społe-
czeństwie francuskim, modę na prowincję. Jest to tendencja społecz-
na, którą można zauważyć także w polskim społeczeństwie, co po-
twierdza ostatni Narodowy spis powszechny ludności i mieszkańców 
z 2011 roku13. Wieś stała się celem, ku któremu zmierzają społecz-
ności miast, szczególnie jej zamożniejsze warstwy. Kierunek migracji 
ludności z prowincji ku centrum został zahamowany, a nawet można 
zaobserwować tendencję migracji w odwrotnym kierunku. Jak pisze 
Houellebecq, z perspektywy Francuza, „po raz pierwszy od czasów 
Jeana Jacquesa Rousseau wieś stała się trendy”14. Mapy Michelin 
ilustrujące poszczególne departamenty Francji świetnie wpisały się  
w nurt odkrywania magii produktów regionalnych15. Tak, jak za cza-
sów Rousseau, tak i obecnie, powrót na łono natury, zwrot ku temu 
co poza głównym nurtem, poza centrum, jest traktowane jako forma 
rozrywki, ale też sposób na oryginalność, indywidualność, poszuki-
wania tożsamości. Wielkie aglomeracje są do siebie podobne, auten-
tyzm kraju, narodu, kultury jest poza centrum. 

Perspektywa zwrotu ku prowincji w kulturze europejskiej jest 
tendencją, którą można przypisać skłonności odchodzenia od antropo-
centrycznej wizji świata na rzecz perspektywy nie-antropocentrycznej. 
Ewa Domańska nazywa owe zjawisko humanistyką nie-antropocen-
tryczną. Jednym z jej elementów staje się zwrot człowieka od prze-
strzeni zurbanizowanej w kierunku przestrzeni przyrody, prowincji, 
co jest wyrazem narastania potrzeby myślenia w kategoriach bycia 
częścią całości świata (natury). Być może tendencja ta obrazuje zmia-
nę perspektywy – z podmiotowej (antropocentrycznej) na integralną,  
a może raczej holistyczną (nie-antropocentryczną). Ten nurt wpisuje 
się w szeroko rozumianą postawę ekologiczną. Człowiek – artysta, więc 

12 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, 371.
13 Por. Wyniki Narodowego spisu powszechnego...
14 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, s. 77.
15 Tamże, s. 77.
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byt szczególny w społeczeństwie (Inny), staje się pryzmatem ukazują-
cym relacje zmieniajacej się przestrzeni i związane z nią zmiany relacji 
centrum i prowincji, ukazując zmiany społeczne i zmiany wewnętrzne, 
jakie zachodzą w postaciach narracji Houellebecqa.

Mapa i terytorium jest narracją przedstawiającą przestrzeń, jako 
czynnik wpływający i determinujący zachowanie głównego boha-
tera – artysty, ale i innych postaci z tej powieści: pisarza (alter ego 
Houellebecqa), detektywa, rosyjskiej kochanki, turystów z różnych 
stron świata. Bohaterowie postrzegają przestrzeń miasta i wsi, centrum 
i prowincji w kategoriach aksjologicznych. Artysta i pisarz uciekają poza 
miasto, aby tworzyć. Detektyw zaś w przestrzeni prowincji czuje się 
obco, postrzega ją, jako sztuczną. Rosjanka, która chce poznać Francję, 
uważa, iż doświadczenie tego, co francuskie jest możliwe tylko na 
prowincji. W powieści chińscy i rosyjscy turyści właśnie tam spędzają 
większość czasu, gdyż uważają, podobne jak wspomniana już Rosjanka, 
iż tylko w tej przestrzeni mogą doświadczyć autentyczności Francji. 
Poznają oni ten kraj na podstawie przewodników, będących, wedle 
teorii Buadrillarda, siłą kreacyjną hiperrzeczywistości. Przewodniki są 
mapami, subiektywnymi mapami wyobraźni ich twórcy, nałożonymi 
na wyobrażenia turystów o przestrzeni. Inaczej mówiąc, fantasmago-
rie przestrzeni zawarte w przewodnikach są symulakrami rzeczywi-
stości. Przewodniki to obrazy map rzeczywistości, za pomocą których 
następuje proces poznania. Autentyczność Francji? Autentyczność 
prowincji? Houellebecq zestawia różne obrazy centrum i prowincji, 
lecz każdy z nich okazuje się być wykreowany, iluzoryczny, niepełny, 
względny. Paryska wystawa, która zapoczątkowała sławę głównego 
bohatera powieści Jeda, artysta zatytułował: „MAPA JEST BARDZIEJ 
INTERESUJĄCA OD TERYTORIUM”16, co już wskazuje na wyjście 
wyobraźni głównej postaci narracji Houellebeqa poza sferę centrum 
geograficznego świata artystycznego, jest to jednoczesne bycie w cen-
trum i poza nim. 

Bohaterowie – artyści u Houellebecqa tworzą swoje miejsca osobi-
ste, samotne, twórcze. Jed dokonuje wyboru – samotność jest szansą na 
zjednoczenie z siłą większą niż relacje międzyludzkie, uwarunkowania 
religijno-kulturowe. Paradoksalnie samotność w przestrzeni geogra-

16 Tamże, s. 70.
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ficznej prowincji jest szansą na bycie w centrum siebie i społeczeństwa. 
Jest to „bycie-w-świecie”, ale w świecie ściśle określonym, wyznaczo-
nym, bezpiecznym. Jest nim mieszkanie, z którego wychodzi się, aby 
podążyć stałą trasą do supermarketu i z powrotem, dom pisarza z dala 
od ludzkich osiedli, posiadłość poza centrum, otoczona murem pod 
napięciem elektrycznym, aby tworzyć w spokoju, bez sąsiedzkiej in-
gerencji. Posiłkując się myślą Heideggera można stwierdzić, iż zmiana 
miejsca człowieka w sensie geograficznym nie wpływa zasadniczo na 
sytuację wyjścia z przestrzeni centrum, polis. Jest to raczej poszerzeń 
pola oddziaływania myśli. „Gdy mowa jest o człowieku i przestrzeni, 
wydaje się, jakby człowiek stał z jednej, a przestrzeń po drugiej stro-
nie. Jednakże przestrzeń nie stoi naprzeciw człowieka. Nie jest ani 
zewnętrznym, ani wewnętrznym przeżyciem. Nie jest bowiem tak, że 
są ludzie, spoza tej przestrzeni; gdy mówię człowiek i myślę za pomocą 
tego słowa o tym, kto jest rodzaju ludzkiego, to znaczy, kto mieszka, 
nazwą człowiek nazywam już pobyt w czworokącie, przy rzeczach”17.

Inspiracją artystyczną Jeda Martina stały się rzeczy – mapy firmy 
Michelin. Artysta stworzył cykl fotografii przestrzeni zapisanych za 
pomocą znaków kartograficznych. Główny bohater to typ neurotycz-
ny i aspołeczny, ze skłonnościami do autodestrukcji, który pochodzi 
z francuskiej prowincji, Le Raincy. Przeprowadził się do Paryża, gdzie 
zamieszkał w trzynastej dzielnicy, centrum życia artystycznego stolicy 
sztuki. Prowadził tam życie samotne, skupione na procesie twórczym 
– fotografii przedmiotów. Klaustrofobiczne mieszkanie bohatera stało 
się jego pracownią i jednocześnie axis mundi bohatera-artysty. To co 
poza murami, znajdowało się w stanie heideggerowskiego „nie-Bycia”. 
Na tym etapie życia centrum artysty stanowi mieszkanie, będące także 
w centrum kraju, stolicy państwa, centrum sztuki (europejskiej). 

Autor Mapy i terytorium do rozróżnienia przestrzeni Paryża i pro-
wincji wykorzystuje zjawisko rozwoju środków masowego przekazu.  
W przestrzeni zurbanizowanej dominuje przekaz i komunikacja, 
tworzące przestrzeń informacyjną, która cechuje tak zwany szum me-
dialny. W omawianej powieści czytamy, iż: „W Paryżu wszystko jest 
nasiąknięte informacjami, chcąc nie chcąc, człowiek widzi tytuły gazet 
w kioskach, słyszy rozmowy w kolejce w supermarkecie. Kiedy bohater 

17 M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć..., s. 329.
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pojechał do Creuse na pogrzeb babki, zdał sobie sprawę, że stężenie in-
formacji w atmosferze znacząco maleje w miarę oddalania się od stolicy; 
zresztą wszelkie problemy ludzkie tracą stopniowo na znaczeniu, zani-
ka wszystko z wyjątkiem roślinności”18. Jed w paryskiej przestrzeni był 
skoncentrowany na oglądaniu teleturnieju PYTANIE DLA MISTRZA. 
Stracił zainteresowanie fotografią, gdyż z czasem zyskała ona jedynie 
wymiar merkantylny, co uniemożliwiało użycie tej formy twórczości 
w ramach jakiegokolwiek projektu artystycznego. „Ta brutalna i nie-
oczekiwana prawda pogrążyła go w lekkiej depresji”19. Każda inspiracja 
traci swoją wzniosłość, głębię przez czynnik ekonomiczny. Miasto to 
kapitalizm20. Przestrzeń miasta sprawia, iż każde działanie jest włączo-
ne w kontekst komercyjny i społeczny. Sukces projektu artystycznego 
opartego na mapach francuskich regionów i prowincji sprawił, iż Jed, 
po raz kolejny, porzucił dalszą realizację pomysłu na rzecz poszukiwa-
nia (oczekiwania) nowej inspiracji twórczej. Powrócił do malarstwa. 
Stworzył cykl obrazów Seria prostych zawodów. Konsekwencją sukcesu 
artysty była, poza prestiżem, niezależność finansowa, która sprawiła, iż 
zaczął unikać Paryża, centrum, bycia w środku; uciekał na prowincję, 
wszedł w perspektywę „bycia – poza”. 

Wyobrażenie prowincji funkcjonuje na kształt terytorium „boczne-
go toru” świata i kultury21. Tam, wedle Houellebecqa, zostaje uwolniona 
nieskrępowana moc wyobraźni. Ostatecznie Jed odgrodził się murem 
w swojej posiadłości, co możliwe było dzięki sukcesowi komercyjne-
mu i zatopił się w świecie wyobraźni, tworząc własne imaginarium, 
utrwalane na taśmach wideo. Mury wokół posiadłości wyznaczyły jego 
terytorium, a zasięg ogrodzenia stale się powiększał. 

18 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, s. 130.
19 Tamże, s. 43.
20 Dzięki wykorzystaniu przez artystę map firmy Michelin, ich sprzedaż wzrosła; 

stały się produktem deficytowym i snobistycznym. Jed doświadczył skutków 
działania prawa rynku i racjonalności, będących stałym elementem centrum 
– gospodarczym i komercyjnym. W przypadku map Michelin zaczął działać 
mechanizm ekonomiczny, którego sam artysta nie był świadomy.

21 Jerzy Bartmiński w refleksji językoznawczej nad słowem prowincja, zauwa-
ża, iż widoczne jest w kulturze współczesnej odejście od pejoratywnego na-
cechowania tego słowa. Jego zdaniem można mówić o włączeniu prowincji  
w krąg mitów inteligencji, o ile jeszcze taka istnieje. Por.: M. Ryszkiewicz (red.), 
Prowincja. Świat. Europa: zbiór studiów, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej, Lublin 2007.
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Czas pogłębia u Jeda poczucie alienacji, odsuwa go coraz bardziej 
od centrum życia artystycznego, od Paryża i od ludzi. U schyłku życia 
interesowały go przede wszystkim rośliny. Yu-Fu Tuan, powołując się 
na innych badaczy, stwierdza, iż: „Samotność i nieskrępowanie inny-
mi są konieczne do refleksji i surowego spojrzenia na siebie i, z kolei, 
poprzez zrozumienie siebie do pełnego uznania osobowości innych. 
Ciągłe życie w małej, silnie powiązanej ze sobą grupie niweczy rozwój 
ludzkiego współodczuwania w zakresie wyjątkowości bliskości jedno-
stek i także niweczy zainteresowanie dobrem ogólnoludzkim”22. Słowa 
te zdają się potwierdzać potrzebę artystów, realnych i fikcyjnych, bycia 
z boku, w oddaleniu od centrum, właśnie na prowincji (geograficznej). 
Nawet, jeżeli wyjeżdżają, powracają do wielkich metropolii, nawet, je-
żeli pociąga ich życie w splendorze wielkości, to wracają na peryferia, 
aby nabrać dystansu do świata, rzeczywistości, ludzi i siebie. Jeżeli nie 
mogą wrócić w sensie fizycznym, to wracają w marzeniach, literatu-
rze, czy sztuce. Zatem proces twórczy i konstytuowanie się artyzmu 
jawi się, jako proces odchodzenia z centrum geograficznego polis ku 
rejonom peryferyjnym geograficznie a jednocześnie ku sferom ogni-
skującym oba wymiary, „bycia w” i „bycia ponad/poza”, co jest możliwe 
tylko na prowincji. 

Znaczące zatem wydaje się miejsce, w którym Jed doznał odkrycia 
estetycznego. Miejscem tym była właśnie prowincja, przestrzeń poza 
miastem, poza stolicą, poza centrum, będąca lokacją przejścia, „prze-
bicia”. Stacja benzynowa, gdzie kupił mapę jest tak bardzo świecka, że 
aż banalna. Autor w ten sposób podkreśla niezwykłość doznań Jeda. 
Oświecenie przyszło niespodziewanie. Nie nastąpiło wśród dzieł sztuki, 
w atmosferze artystycznego ducha Paryża, ale właśnie w drodze, na sta-
cji benzynowej, która, jako miejsce, łączy miejskość i prowincjonalizm. 

Percepcja przestrzeni przez Jeda ulega zmianie poza Paryżem 
– centrum świata sztuki. W drodze na pogrzeb swojej babci boha-
ter przeżył drugie w swoim życiu odkrycie estetyczne. „Mapa była 
niezwykła, doznał takiego wstrząsu, że ogarnął go dreszcz. Nigdy  
w życiu nie widział czegoś równie wspaniałego, równie pełnego emocji 
i znaczenia, jak mapa Michelin departamentu Haute-Vienne i Creuse  

22 Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, s. 89.
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w skali 1:150000”23. Graficzny zapis fragmentów przestrzeni dostarczył 
inspiracji artystycznej, w której można odnaleźć analogię do benjami-
nowskiej „świeckiej luminacji”. Znaki kartograficzne są możliwością 
przedstawienia człowieka na równi z rzeczą, budowlą, przestrzenią. 
Topografia miejsc przeniesiona za pomocą znaków na papier staje się 
ekwiwalentami przestrzeni; znaki przestają być płaskie, zyskują charak-
ter heterogeniczny. Mapa była to: „esencja nowoczesności, naukowego  
i technicznego pojmowania świata, i esencji życia zwierzęcego. Rysunek 
był finezyjny i piękny, absolutnie klarowny, z ograniczonym kodem ko-
lorystycznym. Ale w każdym z miasteczek i w każdej wiosce o nazwach 
zapisanych w różny sposób, w zależności od wielkości, tętniło, buzowa-
ło życie dziesiątek istnień ludzkich, dziesiątek lub setek dusz, z których 
jedne zasłużyły na potępienie, inne na życie wieczne”24. Kartograficzny 
obraz jawi się bohaterowi, jako symboliczne objawienie Księgi Życia, 
gdzie byty ludzkie i nieludzkie – kartograficzne symbole rzeczy – są 
traktowane jako ważniejsze od człowieka (ludzkości). Symboliczny za-
pis jest buzującą energią życiową, która zachwyca bohatera i inspiruje 
do tworzenia.

Fascynacja mapami, na których linie układają się we wzory być 
może wynika z ich witalnych reminiscencji linii papilarnych, linii życia, 
które można odnaleźć i na mapach, i na ludzkim ciele, pojmowanym 
jako mapa gatunku ludzkiego, mapa doświadczenia jednostki jako czę-
ści ludzkich historii – swoistych „map duchowych”. Podążając tropem 
cielesności, doszukiwać się można odniesień do systemu nerwowego, 
który u człowieka określa jego możliwości funkcjonowania w świecie 
zewnętrznym i wewnętrznym, podobnie jak mapa, która tak, jak sys-
tem nerwowy ukazuje w sposób całościowy układ dróg, możliwości 
komunikacji w ramach wybranej przestrzeni. Arterie żył są jak drogi, 
którymi płynie krew, czyli życie. Wspominane wcześniej symboliczne, 
witalistyczne odczytanie map można odnieść do rozproszonej Księgi 
Życia, w której poszczególne strony – mapy są fragmentami większych 
historii, doświadczeń, obrazów ludzkiej egzystencji. Tak, jak obraz kar-
tograficzny jest wizją implikującą obraz świata, jako całości i/lub jego 
fragmentu, który poznajemy w wyniku refleksji nad nim, tak też ludzkie 

23 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, s. 45.
24 Tamże, s. 45.
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ciało, egzystencja, los, doświadczenie, wiążą się z poszukiwaniem sensu, 
odnajdywaniem przesłań zakodowanych w ontologii bytów zwierzę-
cych, roślinnych, rzeczy i miejsc. Poznawanie „map”, poszczególnych 
regionów i prowincji, z perspektywy zewnętrznej (z góry, z dystansu 
szybującego ptaka), jednocześnie kieruje percepcję ku głębi, ku istocie 
pierwszej elementów kartograficznych, niebędących tylko znakami, ale 
portalami do świata ukrytego w ikonicznym układzie znaczeń. Zatem 
czytanie mapy jest podróżowaniem, interpretowanym jako poszukiwa-
nie, gdzie najciekawsze jest to, co ukryte na peryferiach, co jeszcze nie 
zostało odkryte i nazwane, a czego jeszcze nie ma na mapie lub co jest 
poza jej krawędzią. 

Houellebecq zabarwił prowincję wyjątkowo odrażającym mor-
derstwem. Bohater, będący alter ego autora, został zamordowany, jego 
ciało pocięto nożem laserowym na wąskie paski i ułożone wedle wzoru 
na dywanie w domu ofiary. Dochodzenie prowadzi policjant Jasselin  
z Paryża. Z jego perspektywy przestrzeń poza miastem jawi się jako od-
rażająca, gdyż to właśnie poza miastem, gdzie wymiar sprawiedliwości 
nie działa tak sprawnie, gdzie dozór społeczny ma ograniczone możli-
wości działania, popełniane są najgorsze zbrodnie. Czytamy: „Wbrew 
pozorom na wsi można spodziewać się wszystkiego, często najgorszego. 
(...) Samo miasteczko zrobiło na nim fatalne wrażenie idealnie czyste 
białe domy, kryte czarnym gontem, bezlitośnie odnowiony kościół, 
pseudodowcipne tablice informacyjne, wszystko wyglądało jak dekora-
cja, sztuczna wioska zbudowana dla potrzeb serialu telewizyjnego. Nie 
spotkał ani jednego mieszkańca”25. Nawet sadzawka koło domu denata, 
pokryta rzęsą, sprawia wrażenie tajemniczej, niedostępnej, przez swoją 
mętność kojarzonej z chorobą. W przestrzeni wsi i małych miasteczek 
detektyw postrzega świat wokół niego jako duszny, sztuczny, zainfe-
kowany złem. Wedle śledczego, to właśnie prowincja charakteryzuje 
się sztucznością, obcością i ma w sobie potencjał zagrożenia. W uję-
ciu policjanta miasto zaś stanowi jego terytorium życia – oswojone, 
uporządkowane, przewidywalne i bezpieczne. Następuje odwrócenie 
perspektywy. 

Wątek wyrafinowanej zbrodni i postać detektywa wskazują na 
ambiwalentne postrzeganie miejsca i przestrzeni. W tym ujęciu można 

25 Tamże, s. 248-249.
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mniemać, iż Houellebecq świata prowincji nie uznaje za świat ludzki 
– to przestrzeń, gdzie dominuje Natura, ujawniająca swoją siłę, przez 
rośliny, oplatające i zawłaszczające figurki plastikowych laleczek. 
Temat ten staje się dziełem ostatniego projektu artystycznego bohatera 
Mapy i terytorium. W przestrzeni bardzo prywatnej, odgrodzonej od 
świata zewnętrznego murem i drutem pod napięciem elektrycznym, 
Jed Martin, za pomocą kilku kamer filmuje świat flory. Umieszcza  
w zasięgu obiektywu plastikowe laleczki, które symbolizują ludzkość, 
świat antropocentryczny i sztuczny. Kamery rejestrują relacje między 
obiektami syntetycznymi– laleczkami, które odpowiadają żywym po-
staciom, i światem natury – roślinami. W konfrontacji dwóch sił, dwóch 
obcości, laleczki zostają wchłonięte przez rośliny. Przestrzeń poza 
centrum, to, zatem, przestrzeń, w której człowiek jest przedmiotem, 
a nie podmiotem działania sił twórczych, energii kreacyjnej przyrody. 
Więc, ani przestrzeń polis, ani prowincji, utożsamiana z naturą, nie 
są przestrzeniami sprzyjającymi człowiekowi. W Mapie i terytorium 
topos „szlachetnego barbarzyńcy” zostaje przełamany. Dzięki osiągnię-
ciom świata racjonalnego, technicznego (mapy, zdjęcia, kamera) Jed 
doznaje iluminacji, które prowadzi do tworzenia sztuki i odkrywania 
swojego „człowieczeństwa”, lecz nie stanowi to wyboru między Naturą 
a Kulturą. Houellebecq pokazuje przez Jeda, jak można powrócić do 
jedności światów, które kiedyś tworzyły pełnię. 

Lektura omawianej powieści Houellebeqa może skłonić do wy-
snucia wniosku, iż człowiek jest tylko jednym z gatunków, który  
– podobnie jak inne zwierzęta udomowione (psy, konie, koty) – ponosi 
konsekwencje myślenia traktującego siłę wyższą – siłę życia, jako mu 
podległą, gdyż, czy będą to plastikowe laleczki czy ludzie (ich ciała) 
każdy byt względem świata szerszego – natury, jest tylko anegdotą. 
Wspominany już Buadrillard zauważa, iż: „Terytorium jest kategorią, 
która przynależy do świata zwierząt, a jeszcze szerzej do świata natu-
ry. Jest to teren skończonego cyklu pokrewieństw i wymiany (...) cyklu 
zwierzęcego i cyklu roślinnego26”. To nieprzerwany łańcuch form. Jed, 
zamknięty we własnej posiadłości, wyznacza swoje terytorium, oddzie-

26 J. Baudrillard, Zwierzęta, terytorium i metamorfoza, [w:] Symulakry i symula-
cja..., s. 170.
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la się murem od drugiego człowieka i społeczeństwa, powraca do stanu 
„Bycia-w” przez „Bycie−ponad”, czyli do egzystencji holistycznej, która 
zakłada współistnienie różnych elementów świata, w którym gatunek 
ludzki jest tylko jednym z wielu. Można powiedzieć, iż Jed zostawił 
przeszłość i wspomnienia poza terytorium swojej posiadłości. Pogodził 
się z przeszłością – wspomnieniami o rodzicach, domu, dzieciństwie,  
a przez to stał się wolny. Mówiąc słowami Junga – nastąpił proces „inte-
gracji Cienia”, który pozwolił, z negatywnego bohatera wewnętrznego, 
uczynić silnego, wolnego, niezależnego człowieka – artystę, pogodzo-
nego z instynktowną sferą swojej natury, która stała się jego siłą.

Inspirując się myślą Baudrillarda, który odkrycie nieświadomości 
w nauce o człowieku łączy z utratą przynależności terytorialnej, moż-
na stwierdzić, iż terytorium to przestrzeń życiowa, w obrębie której 
panuje prawo i porządek, gdyż „prawo zwierząt to prawo terytorium 
a odkąd człowiek został wyposażony w wiedzę o nieświadomości, po-
zbawiono go terytorium”27. Bohater ostatniej powieści Houellebecqa 
powraca do terytorialności, wyznacza swoje miejsce egzystencji, jest 
połączony z naturą za pomocą obiektywu – jest, a jednocześnie staje 
się transparentny. 

Być może każda wyrazista cecha pejzażu wytwarza własny świat, 
który może się rozszerzyć lub kurczyć, w zależności od percepcji czło-
wieka – istnieje tylko, o ile jest postrzegany. Bez zainteresowania, troski, 
zostaje wchłonięty przez naturę, jak laleczki porzucone przez bohatera, 
który biernie przygląda się okiem kamery triumfowi sił witalnych nad 
sztucznością. Brutalny obraz zostaje nakreślony czytelnikowi: „Figurki 
pogrążają się, przez chwilę zdają się walczyć, zanim zostaną zduszone 
kolejnymi warstwami roślin. Po czym wszystko uspokaja się, zostają 
tylko poruszane wiatrem trawy. Następuje totalny tryumf świata ro-
ślinnego”28. Tak kończy się powieść Mapa i terytorium. Jed uobecnia się  
w tych obrazach tylko w roli obserwatora, niczym w deistycznej kon-
cepcji Absolutu, spogląda okiem kamery, nie ingerując w walkę toczącą 
się przed obiektywem. On jest tylko kreatorem scenografii i rejestrato-
rem zdarzeń, które zainicjował, niczym Pierwszy Poruszyciel.

27 Tamże, s. 168. 
28 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, s.  382.
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U Baudrillarda czytamy: „Wszelka nieludzkość przeszła na stronę 
człowieka, a człowieczeństwo na powrót znalazło się po stronie znie-
wolonej zwierzęcości”29, którą możemy szerzej rozumieć w kontekście 
Houellebecqa, jako Naturę. Terytorium określone zostało nie tylko 
przez zwierzęta, ale przede wszystkim przez rośliny, które są elementa-
mi zarówno terytorium i mapy (pod postacią symboli kartograficznych 
i spektrum koloru zielonego na mapach). Zmiana optyki postrzegania 
głównego bohatera, wycofanie się z głównego kadru kamery, z centrum, 
ze społeczeństwa, z mapy, jest połączeniem tych perspektyw. Kategorie 
prowincji i centrum istnieją w człowieku, implikując kategorie istnie-
nia, Bycia; również, jako te, które mogą ograniczać, zniewalać, jak też 
implikować możliwości kreowania wielowymiarowej rzeczywistości. 
Są biegunami aksjologicznymi i ontologicznymi, które, tylko odpycha-
jąc się, mogą istnieć, jako kategorie (fenomeny, idee) niezależne, jedno-
cześnie dążące do pełni – w człowieku, na terytorium i na mapie. 
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