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Abstract

Contrary to the provincial aspects of language

The text is an attempt to analyze the ABC... project by one of 
the most prominent representatives of contemporary Chinese avant-
garde, Xu Bing. Working in the field of language arts, Xu Bing creates 
installations, which challenge his audiences with their thoughts con-
cerning writing and barriers between languages and its users. Most 
important contexts for this analysis are the problem of provincialism 
and cosmopolitanism, international language projects, the issue of 
multilingualism and intercultural communication in the contempo-
rary world.

Słowa kluczowe: Xu Bing, prowincjonalizm, języki obce, alfabet, 
komunikacja kulturowa

Pisząc w Podróżach z Herodotem o strachu przed pułapką prowin-
cjonalizmu, Ryszard Kapuściński definiował prowincjusza jako kogoś, 
„czyje myślenie ograniczone jest do pewnej marginalnej przestrzeni, 
której przypisuje on nadmierne, uniwersalne znaczenie”. Uwzględniając 
spostrzeżenia T.S. Eliota, wprowadził podział na prowincjuszy prze-
strzeni i czasu. „Każdy globus, każda mapa świata pokazuje tym 
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pierwszym, jak są w swoim prowincjonalizmie zagubieni i zaślepieni, 
podobnie jak każda historia, w tym – każda strona Herodota, pokazuje 
tym drugim, że teraźniejszość istniała zawsze, bo historia jest tylko 
nieprzerwanym ciągiem teraźniejszości, a najbardziej odległe dzieje 
były dla ludzi wówczas żyjących ich najbliższym sercu dniem dzisiej-
szym”1. Prowincjuszem jest jednak niewątpliwie także każdy, czyje 
myślenie ograniczone jest przez ustaloną raz na zawsze kombinację 
języków i systemów pism. Każdy, kto „nadmierne, uniwersalne znacze-
nie” przypisuje swojemu językowi ojczystemu – jego pismu, gramatyce, 
brzmieniu, zapominając, że język ten jest tylko jednym z wielu syste-
mów i możliwości. Prowincjuszem języka jest każdy, kto bezmyślnie 
i potulnie przyjmuje zwyczajowy podział języków na „język ojczysty” 
i „języki obce”, a więc pośrednio na język swoich i obcych. Każdy, kto 
język swojej teraźniejszości uznaje za jedyny i konieczny język całego 
swojego życia. Każdy, kto będąc zarazem prowincjuszem przestrzeni, 
jej język (i pismo) uznaje za wyłączną własność ściśle określonej grupy 
osób. 

Prowincjonalizm języka jest bodaj najmniej oczywisty ze wszyst-
kich. W ślad za tym wydaje się w mniejszym stopniu napiętnowany  
i najbardziej rozpowszechniony. Pełno go nie tylko na prowincji, ale  
i w największych metropoliach świata, gdzie wielu wyzwolonych  
z prowincjonalizmu czasu i przestrzeni kosmopolitów, ograniczonych 
już nie tyle w działaniu, co w myśleniu, w kwestii języka pozostaje 
prowincjuszami. Bo choć na co dzień wytrwale mierzą się z polifonią 
swoich miejsc i żyją w kilku językach (albo pomiędzy kilkoma języka-
mi), to zazwyczaj nie umieją wyzbyć się przekonania o bezwzględnej 
nadrzędności języka, który w chwili narodzin wypadło im uznać za 
ojczysty. Nieuniknioną konsekwencją takiej postawy bywa zakłócająca 
komunikację przemożna niepewność siebie w innych językach, a nieraz 
także dość niedorzeczna sytuacja, w której ktoś ponad połowę własne-
go  życia przeżywa w języku rzekomo „obcym”. 

Trudno rozstrzygnąć, na ile prowincjonalizm języka wynika z bra-
ku spostrzegawczości czy dobrej woli, na ile zaś z braku umiejętności 
czy też odwagi przekroczenia schematów myślenia, przyswojonych  

1 R. Kapuściński, Podróże z Herodotem, Znak, Kraków 2007, s. 255-256.
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w procesie językowej edukacji. Logika elementarza, słownika i wyuczo-
nych do perfekcji tabel gramatycznych skutecznie wypiera intuicje 
płynące z własnego doświadczenia. Języki podlegają ścisłej hierarchi-
zacji i rozgraniczeniu. Wydziela się miejsca i określone jednostki czasu 
mówienia zawsze wyłącznie w jednym z nich (na przykład w sali 212, 
o trzeciej po południu, przez trzy kwadranse). Obowiązuje podział na 
czytanie, pisanie, słuchanie i mówienie. Większości z nas już nigdy nie 
udaje się wyzwolić z tego schematu, bez względu na to, jak wielu języ-
ków zdołamy się nauczyć, jak wiele w tych językach w naszym życiu 
się wydarzy. W transkulturowym poliglocie do końca będzie się czaić 
prowincjusz, niezdolny do zharmonizowania i scalenia swoich zróżni-
cowanych doświadczeń językowych. 

Dlatego jeden z najwybitniejszych przedstawicieli współczesnej 
chińskiej awangardy, Xu Bing ( ), powiada „nie uczę was pisać, ale 
otwierać umysł i rozwijać swoje myślenie”2. Nie uczy nowego (kolej-
nego) języka albo pisma, uczy nowego sposobu rozumienia świata  
i bycia pomiędzy dynamicznie przeobrażającymi się językami. Uczy 
nieufności w stosunku do ksiąg, gramatyk, narzuconych autorytetów. 
Próbuje wyprowadzić swoich odbiorców poza ramy nabytej wiedzy  
i rutynowych praktyk czytelniczych, a w konsekwencji poza kulturę, 
naród, rasę, religię, język, tekst. Rozumie, że każde z tych pojęć już samo 
w sobie z łatwością staje się zarzewiem prowincjonalizmu. Działając 
najchętniej na gruncie pisma, w nurcie language art, ujawnia rozliczne 
praktyki użytkowania języka i pisma, w których miejsce prób skomu-
nikowania zajmują autorytarne dążenia do hegemonii. Pokazuje, jak 
język tworzy granice, jak dzieli. Jak oddziela od zwierząt, od drugiego 
człowieka, od własnych doświadczeń. Eksploruje polityczne, edukacyj-
ne i kulturowe ramy pisma. Prowokuje do pytań o historyczne zmiany 
i zamiany, o ukryte powiązania pomiędzy różnymi językami i systema-
mi pism. Mając za sobą doświadczenia chińskiej reformy językowej lat 
pięćdziesiątych, Rewolucji Kulturalnej i emigracji w wieku dorosłym 
do Stanów Zjednoczonych, stawia pytania o niepewność, opresyjność 
i intymność więzi z językiem, z pismem. Budując przestrzeń spotkania 
i porozumienia poza językiem i pismem, przypisanym jednoznacznie 

2 E. N. Ch’ien, Symbolic Revolutions. Xu Bing and his Language Art, “Wasafiri” 
2008, nr 3, s. 64.
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którejkolwiek z kultur, mówi „ja osobiście mam wątpliwości co do stop-
nia, w jakim możliwa jest translacja pomiędzy kulturami, skoro nawet 
przedstawiciele tej samej kultury mają trudności w porozumiewaniu 
się. Sądzę, że pracuję w przestrzeni pomiędzy kulturami”3. 

Czasem pesymistyczny, czy wręcz cyniczny w ocenie funkcjonal-
ności języka, Xu Bing zdaje się zarazem cechować w swych poszukiwa-
niach ogromną otwartością i wiarą w możliwość powodzenia. Zapewne 
w jego wielkim pragnieniu przekraczania granic jest coś z marzenia 
Ludwika Zamenhofa, twórcy esperanta – podobna próba wykreowania 
pomostu porozumienia pomiędzy istniejącymi wspólnotami wszyst-
kich kontynentów, w duchu poszanowania odrębności oraz afirmacji 
jedności świata i ludzkości. Przyjęta przez Chińczyka strategia jest 
jednak zupełnie inna. Mniej idealistyczna, bardziej konsekwentna, nie 
zakłada raczej ogólnego zrozumienia zarówno w sensie dosłownym 
(językowym), jak i metaforycznym (porozumienia, akceptacji). Xu Bing 
nie stawia sobie za cel skomunikowania społeczności, ale raczej wy-
zwolenie w nich woli komunikacji. Niemożność porozumienia wynika 
według niego nie tyle z braku wspólnego języka, ile z braku świadomo-
ści wspólnoty, braku potrzeby jej odkrywania i pielęgnowania. 

Dlatego większość jego prac prowokuje do interakcji, do myślenia 
i działania, do uporządkowania na nowo osobistych doświadczeń języ-
kowych. Żadna z nich nie stanowi systemowego rozwiązania proble-
mu wielości języków, narodów, kultur. Wyznaczają one raczej pewien 
kierunek poszukiwań, stanowiąc propozycję praktyk, które mogłyby 
służyć oczyszczeniu umysłu, wyzwoleniu ze stereotypowego myślenia 
o języku, o piśmie, o sobie jako ich użytkowniku. Xu Bing, pracując naj-
chętniej na właściwym sobie angielsko-chińskim styku kulturowym, 
próbuje też sięgać możliwie daleko poza. Zarazem jednak zdaje sobie 
sprawę, że uniwersalizm czy całkowita bezstronność nie jest, nie może, 
nie powinna być możliwa. Skonstruowane przez niego gry z odbiorcą- 
-czytelnikiem, tylko z pozoru bardzo hermetyczne, po drobnych mody-
fikacjach można z łatwością aplikować do innych kombinacji języków  
i pism. Otwarty w zderzeniu z nimi umysł zaczyna inaczej percypować 
rzeczywistość, sam odkrywa nieoczywiste wcześniej, ignorowane po-

3 S. Leung, J.A. Kaplan, Pseudo-Languages: A Conversation with WendaGu, Xu 
Bing and Jonathan Hay, “Art Journal” 1999, nr 3, s. 95-96.
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dobieństwa i sprzeczności na gruncie własnej kultury i innych kultur. 
Dzięki strategii zastawiania swoistych pułapek, w momencie, w którym 
odbiorcy orientują się w randze postulowanej przez Xu Binga zmiany, 
jest już za późno, by powiedzieć „to się nie może udać, to szaleństwo”. 
Udaje się, myślenie zostaje zmienione.

Propozycja ogólnoświatowego systemu porozumiewania się jest, 
jak sądzę, zawsze propozycją obrania najłatwiejszej drogi do najszyb-
szej, powszechnej, pokojowej integracji. Praktyka pokazuje jednak, że 
trwała, prawdziwie egalitarna wspólnota nie może zostać wykreowa-
na bez świadomie rozstrzyganych, dramatycznych niejednokrotnie 
wyborów, bez mozolnej codziennej pracy, podejmowanej przez całe 
społeczności i każdego z ich przedstawicieli z osobna. Kosmopolityzm, 
rozumiany jako określona postawa wobec transkulturowego świata, 
nie może oznaczać po prostu znajomości języka międzynarodowego, 
ponieważ byłby równoznaczny z nową formą prowincjonalizmu. Nie 
może też ograniczyć się do uznania wielości języków, a pośrednio także 
utożsamiających się z nimi wspólnot i kultur. Powinien oznaczać czujną 
interakcję, gotowość poznawczą, próbę zrozumienia miejsc wspólnych 
i różnic, a także akceptację wielorakości użyć tego samego języka czy 
pisma przez różne grupy i jednostki. 

Rozważny projekt integracji wszystkich kontynentów należało-
by opierać nie tyle na nowym języku czy systemie pisma, co nowym 
myśleniu o języku/językach i systemach pisma (choć niewykluczone, 
że język międzynarodowy mógłby czasem służyć jako pomocne narzę-
dzie). Ostatecznie wszak nawet esperanto, z konieczności, jako jeszcze 
jeden język, także dzieli, także zakłada wykluczenie. Wbrew zamie-
rzeniom Zamenhofa, opierając się na piśmie łacińskim, mimowolnie 
wywyższa jedne kultury ponad inne. Wbrew obietnicy równych praw 
dla wszystkich użytkowników, gwarantowanych przez stosowanie 
języka niebędącego własnością któregokolwiek z narodów czy kultur, 
w perspektywie globalnej zachowuje podział na gospodarzy języka  
i potencjalnych użytkowników, aspirujących do wspólnoty. Ponadto, 
jak każdy język międzynarodowy, rodzi prowincjonalną pokusę poro-
zumiewania się wszędzie, od rana do wieczora, z wszystkimi członka-
mi rodziny, sąsiadami i nieznajomymi, w jednym tylko języku. Zwalnia  
z obowiązku czujnego wsłuchiwania, wczytywania, pogłębiania wie-
dzy o innych i o sobie w toku złożonej interakcji. Tym samym niesie ze 
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sobą groźbę oderwania od korzeni, unieważnienia lokalnych języków 
i systemów pism, a pośrednio także całej zakodowanej w nich wiedzy 
o własnej kulturze, przeszłości, tożsamości. Stanowi kontrowersyjny 
postulat, by kosmopolici transkulturowego świata, zamiast uczyć się 
kilku języków, będących językami ich przodków i ich miejsc, uczyli się 
języka, który należy do wszystkich i do nikogo. Języka, ufundowanego 
na nazbyt chyba daleko posuniętej trosce o hipotetyczne, przygodne 
interakcje z przedstawicielami nieoswojonych językowo miejsc. Języka, 
który w ostatecznym rozrachunku może uczynić z prowincjuszy nie 
tyle kosmopolitów, co nieczułych na specyfikę czasu, miejsca i ludzi 
idealistów.

Ludwik Zamenhof nie miał racji, kiedy w liście do jednego z pierw-
szych esperantystów w Rosji, Mikołaja Afrikanowicza Borowki. Pisząc 
o Białymstoku skłóconych Rosjan, Polaków, Niemców i Żydów, zauwa-
żał „w takim mieście, bardziej niż gdzie indziej, wrażliwa natura czuła 
ogromny ciężar różnojęzyczności i przekonywała się na każdym kroku, 
że różnorodność języków jest jedyną czy jak gdyby główną przyczyną, 
która rozdziela ludzką rodzinę, dzieląc ją na wrogie części”4. Nie cho-
dzi wszak o użytkowany język, ale o intencję. Różnorodność języków 
nie musi być przekleństwem. Próba rozpoznania ogromnego bogactwa 
słów, rozmaitości służących ich zapisowi znaków oraz wielości ukry-
tych w nich znaczeń może stanowić doskonały punkt wyjścia do budo-
wania międzynarodowej wspólnoty, ponieważ uświadamia umowność 
wszystkiego, co własna kultura przyjmuje za oczywiste, niezbywalne, 
niepodważalne. Wyzbycie się nadmiernego przywiązania w stosunku 
do swojego języka pozwala zachować postawę większej ufności i otwar-
tości w zetknięciu z nieznanym, nieoswojonym, nieczytelnym.

Przyznać należy, że ostatecznie esperanto tworzy jeszcze jedną 
zamkniętą bibliotekę. Jako spójny, samodzielny, oparty na piśmie ła-
cińskim system językowy charakteryzuje się alfabetem, podręcznika-
mi, gramatyczną rutyną. Akademio de Esperanto czuwa nad rozwojem 
języka, aby nikt nie modyfikował samowolnie podstawowych zasad.  
Xu Bing większością projektów występuje zdecydowanie przeciw kody-
fikacjom, monojęzykowym grupom czytelników, przekonaniu o szczel-

4 List Ludwika Zamenhofa, http://viavento.republika.pl (dostęp: 5.11.2012).
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ności granic pomiędzy językami. Ujawnia ich przyległość, wzajemne 
przenikanie, pozorność rządzącej nimi logiki i naszej w nich biegłości. 
Kreując nową przestrzeń „czytelnictwa”, próbuje w miarę możliwości 
zastąpić podział na tych, którzy z powodu ograniczeń językowych zro-
zumieją lub nie, podziałem na tych, którzy zrozumieją na dwa różne 
sposoby, ponieważ ze względu na inne językowe kompetencje odmien-
nie zinterpretują całość. „Każda reakcja jest inna. Chińskim odbior-
com umyka jedna część znaczenia, zachodnim umyka inna, ale każda 
ze stron chwyta część, której druga nie pojmuje”5. Ponieważ przyjęty 
przez artystę kod językowy nie należy z reguły do jednej tylko grupy 
odbiorczej, nie ma możliwości zawłaszczenia komunikatu i prawa do 
interpretacji. 

Jednym z pierwszych ataków na rutynowe praktyki czytania i pisa-
nia autorstwa Xu Binga był projekt ABC..., zrealizowany w 1991 roku, 
wkrótce po emigracji artysty do Stanów Zjednoczonych6. Trzydzieści 
osiem bloków ceramicznych, ruchomych czcionek prasy drukarskiej, 
stanowi próbę transkrypcji 26 liter łacińskiego alfabetu (w wariancie 
angielskim) na chińskie znaki, dobrane tak, aby odczytywane na głos 
odpowiadały dźwiękowo literom, do których są dopasowane. Znaki 
wyryto w górnej części każdego z bloków, stosunkowo niewielkie li-
tery łacińskie widnieją na bocznych ściankach. Przykładowo litera „A”  
(i dźwięk |e  oddana zostaje za pomocą znaku  (āi – „smutek”), literze 
„C” (|si ) przypisany zostaje znak  (xī – „zachód”). „W” (|̍ dʌblju |ː) 
wymaga w tym systemie transkrypcji trzech znaków:  (dàbùliù 
– „duży, materiał, sześć”), podobnie jak na przykład „X” (|eks|):  
(áikèsī – „rak, gram, myśleć”). Na stronie artysty czytamy, że tematem 
tej pracy jest nieporadność wymiany językowej pomiędzy różnymi kul-
turami7. Britta Erickson zwraca uwagę, że artysta oparł swój projekt 
na logicznej przesłance, że różne symbole wyrażające ten sam dźwięk 
mogą być stosowane zamiennie, ale zarazem prowokuje on do irracjo-
nalnego działania, polegającego na odczytywaniu sekwencji znaków 
na ceramicznych blokach, skupiając się nie tyle na brzmieniu, co zna-

5  S. Leung, J.A. Kaplan, Pseudo-Languages..., s. 91.
6 Podstawowe informacje i zdjęcia o tym projekcie i o innych dostępne są na stro-

nie artysty www.xubing.com w zakładce „Projects” (dostęp: 15.11.2012).
7 ABC..., http://www.xubing.com (dostęp: 8.11.2012).
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czeniu. Efekt jest z konieczności komiczny i wywrotowy8. Ład okazuje 
się złudzeniem. Surowa dyscyplina transkrypcji owocuje bezsensow-
ną sekwencją słów, niepozbawiona jest jednak znaczenia, stawiając 
odbiorcę wobec wielu istotnych pytań i oczekujących sformułowania 
uzupełnień. 

Czy ta nieprzekładalność chińskiego i angielskiego systemu zapisu 
powinna dziwić, czy przyjmowana być jako pewnik? Jak ustosunkować 
się do niej, biorąc pod uwagę fakt, że zgodnie z wymową innych, opar-
tych na tym samym systemie zapisu języków, na przykład polskiego 
czy francuskiego, literze „C” przypisać można by kolejno raczej znaki 

 (cè – „plan”) i  (sè i „kolor”)? Jak ustosunkować się do niej przy 
uwzględnieniu odległości geograficznych, dzielących społeczności 
posługujące się tymi językami? Czy mierząc ów dystans za punkty od-
niesienia przyjmować należy, zgodnie z chronologią rozprzestrzenia-
nia się języka angielskiego i chińskiego, Wielką Brytanię i Chiny, czy 
może raczej, zgodnie z biogramem artysty, chińską diasporę w Stanach 
Zjednoczonych, czy może jeszcze inne punkty mapy – na przykład 
Singapur, gdzie chiński i angielski stanowią dwa z czterech języków 
urzędowych kraju? Co przesądziło o tym, że spośród około dwustu 
chińskich znaków, odpowiadających dźwiękowi xi, wybrano akurat ten 
oznaczający „zachód”? Czy wielość potencjalnych fonetycznych reali-
zacji jednego znaku pisma czy litery, warunkowana wielością chińskich 
dialektów i odmian angielskiego w różnych częściach świata, stanowi 
ważny kontekst tej pracy? Jak silna jest w nas skłonność do alfabetycz-
nego porządkowania świata, tworzenia zamkniętych katalogów, sche-
matów i rejestrów? Jaka jest użyteczność, jakie etyczne konsekwencje 
tak organizowanej wiedzy? Jak bardzo prowincjonalni bywamy w nie-
zdolności wyobrażenia sobie języków bez alfabetu, z innym alfabetem, 
z innym rodzajem samogłosek i spółgłosek? Na ile uświadamiamy sobie 
własne nawyki czytelnicze, na ile określona konwencja aranżacji zna-
ków pisma może determinować nasze rozumienie?

Z pozoru hermetyczny i teoretyczny projekt Xu Binga w istocie po-
zostaje głęboko zakorzeniony w codziennej praktyce kosmopolity. Nie 

8 B. Erickson, Xu Bing’s Square Word Calligraphy, http://www.xubing.com (do-
stęp: 3.11.2012).
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pomówi Xu Binga o abstrakcyjność pomysłu ten, kto za sprawą trans-
krypcji właśnie, pochodząc na przykład z „Polski”, powiązanej etymo-
logicznie ze „zdatną pod uprawę równiną”, stał się dość nieoczekiwanie 
obywatelem kraju „Fali i Orchidei” (  – Bōlán). Ani też ten, komu 
zdarzyło się, że ze względu na fonetyczne podobieństwa i wielojęzyczne 
otoczenie przesłyszał się, albo zrazu niepewny był języka, w jakim do 
niego się zwrócono. Nikt z tych, kto w swoim życiu dokonał choć raz 
transkrypcji własnego imienia i nazwiska. Nikt z tych, co pamiętają 
chwile zmieszania i egzaltacji, gdy w trakcie ceremonii otwarcia Igrzysk 
Olimpijskich w Atenach i Pekinie reprezentacje państw maszerowały  
w kolejności wynikającej z systemów porządkowania znaków i nazw  
w pismach Grecji i Chin, a nie alfabetu łacińskiego. 

Uczymy dzieci na pamięć abecadła. Uczymy nawet Abecadła 
Juliana Tuwima, choć tak naprawdę nie spodziewamy się, że abecadło 
mogłoby rzeczywiście spaść z pieca, huknąć o ziemię (Ziemię) i roz-
sypać się po kątach (czy zakątkach świata). Zastygając w bezmyślnym 
przerażeniu nad potłuczonym abecadłem dostrzegamy najwyżej, że 
„W” udaje, że jest „M”. Nie podejrzewamy, że przekroczywszy szczę-
śliwie ramy zapiecka, „A” z rzekomo zwichniętymi nóżkami mogło po 
prostu przeobrazić się w „Д”, „H” ze złamaną kładeczką w koreańską 
samogłoskę „ ”, a zbite brzuszki „B” w gruzińskie „ ”. Nie uczymy takie-
go myślenia o piśmie, nie pokazujemy jego kruchego i bezgranicznego 
piękna. Nie potrafimy z reguły przekroczyć ram elementarzy. Tym bar-
dziej zyskują więc na znaczeniu projekty-ćwiczenia podobne ABC..., 
stanowiąc szansę przezwyciężenia rozlicznych uprzedzeń i zatajeń, 
zerwania ze stereotypowym podziałem języków na mniej oraz bardziej 
egzotyczne, przeciwstawienia się drukarskim i myślowym matrycom 
alfabetu swojego pierwszego języka.

O tym, jak łatwo popaść w pułapkę prowincjonalizmu języka czy 
pisma, najlepiej świadczy chyba fakt, że w Księdze Ziemi (2003) nie 
ustrzegł się go i sam Xu Bing. Przezwyciężywszy hermetyzm chiń-
skiego pisma i uczyniwszy je pomyślnie jednym z punktów wyjścia 
do doświadczania wspólnoty z innymi kulturami, a także nie ulegając 
przez lata zgubnym pokusom języka angielskiego, w 2003 roku artysta 
niespodziewanie przerwał na moment eksperymenty z wielością języ-
ków i systemów pism. Zaproponował międzynarodowe piktograficzne 
pismo, inspirowane znakami w przestrzeni lotnisk. W poświęconym 
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mu eseju napisał między innymi: „Pod pewnymi względami ten język 
przekracza nasze struktury wiedzy i geograficzne oraz kulturowe ogra-
niczenia; odzwierciedla raczej logikę prawdziwego życia i obiektów 
samych w sobie niż jakąkolwiek uprzednią opartą na tekście wiedzę. 
Rozumienie nie jest uzależnione od poziomu wykształcenia czytelni-
ka czy jego znajomości literatury, lecz wynika z jego/jej doświadczeń 
i sposobu życia. Co więcej, tego języka nie trzeba nauczać ani uczyć 
się za pośrednictwem tradycyjnych modeli kształcenia. Niezależnie 
od twojego zaplecza kulturowego czy języka ojczystego, będziesz mógł 
przeczytać tę książkę, o ile masz za sobą doświadczenia współczesnego 
życia. Wykształceni i analfabeci powinni być w stanie na równi cie-
szyć się przyjemnością czytania”9. Jak słusznie zauważyli krytycy, tym 
uniwersalistycznym, tyleż idealistycznym, co powierzchownym pro-
jektem Xu Bing wykonał krok wstecz, sprzeniewierzając się własnym 
dotychczasowym osiągnięciom. Evelyn Nien-Ming Ch’ien podkreśla 
na przykład, że niezwykła nowatorskość i siła oddziaływania artysty 
zasadzała się wcześniej właśnie na podważaniu zasadności istnienia 
jakiegokolwiek dominującego systemu pisma, na afirmacji różnorod-
ności rytmów, stanowiących podstawę języków i społeczeństw, które 
je wytwarzają10. Szczęśliwie artysta powrócił wnet do wcześniejszego 
toku rozumowania, o czym dobitnie świadczy między innymi ciekawy 
projekt Małpy chwytające księżyc (2008), choć nie zarzucił całkowicie 
także prac nad Księgą Ziemi. 

O tym, jak łatwo, jak szybko można się z prowincjonalizmu języka 
przy odrobinie dobrej woli wyzwolić, niech świadczy spotkanie, którego 
obserwatorką byłam na statku, płynącym po Jangcy wiosną 2008 roku. 
Jeden z współpasażerów snuł opowieść o swoim indyjsko-nepalskim 
domu rodzinnym w Dardżylingu i o angielskiej szkole misyjnej, która 
wymusiła na nim naukę kolejnego języka, chociaż ze względu na po-
chodzenie rodziców znał już hindi, nepalski, bengalski i język bantawa. 
Zdziwiony Brytyjczyk, w którym ze względu na jego charakterystyczne 
„r”, niektórzy odgadywali mylnie raczej imigranta, niźli Szkota, prze-
rwał mu, pytając „W takim razie, który język jest twoim ojczystym?”. 

9 Xu Bing, Regarding “Book from the Ground”, http://www.moma.org (dostęp: 
11.11.2012).

10 E.N. Ch’ien, Symbolic Revolutions..., s. 66.
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A usłyszawszy w odpowiedzi pełne zmieszania „Ojczystym? Nie mam 
pojęcia...”, w mig się poprawił, pytając „Jaki był pierwszy język, w ja-
kim zaczynałeś mówić?”. Nie pamiętam, jaka była odpowiedź, bo sama 
uśmiechnęłam się na myśl o gruzińskiej przyjaciółce Mamy, przeko-
nanej, że mój Brat, który wtedy gaworzył jeszcze, nie mówiąc ani po 
polsku, ani po rosyjsku, poprosił o piłkę po gruzińsku. 
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