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Мастацкае адлюстраванне улады у раманах

«Сарока на шыбенiцы» Альгерда Бахарэвiча

i «Рыбiн горад» Наталкi Бабiнай

Пiсьменнiк i улада знаходзяцца у адвечным супрацьстаяннi. Гэта
не новае i далëка не арыгiнальнае сцверджанне. Але заусëды цiкавая
тэма для разважанняу.

Улада – гэта сiстэма, акрэсленыя рамкi, выразныя абмежаваннi,
падпарадкаванне агулу канкрэтным патрабаванням. Паводле Фуко,
асноуныя функцыi улады – назiраць i кантраляваць, што найбольш
поуна адлюстроуваецца у iнстытуце турмы, адсюль вынiкае падабен-
ства да турмы усiх дзяржауных установау: заводу, войска, шпiталю,

школы1.
Процiстаянне улады i пiсьменнiка – гэта найбольш выразнае про-

цiстаянне сiстэмы i адзiнкi. I чым менш свабоды пакiдае сiстэма адзiн-
цы, тым мацнейшы разрыу адбываецца памiж пiсьменнiкам i уладай.
Варта адзначыць, што час, калi мастакi слова выконвалi функцыю
“заканадауцау” (З. Бауман), чые веды, з аднаго боку, служылi уладзе,
а з другога – уплывалi на узровень асветы уладароу, фармiравалi у гра-
мадстве светапогляды, густы i моду, а сама улада iмкнулася забяспе-
чыць сабе iх падтрымку, беззваротна прамiнуу, пазiцыя iнтэлектуалау
у сëнняшнiм свеце усë больш маргiналiзуецца.

Удзельнiк круглага стала «Писатель и власть», праведзенага рус-
кiм часопiсам «Парус», Яугенiй Чаканау выказау думку вельмi блiз-

1 Фуко М., Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы. Интернет-ресурс
http://www.gumer.info/bibliotek Buks/History/Fuko Tyrm/06.php, дата просмотра
04.12.2011.
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кую нашаму разуменню адносiн памiж уладай i пiсьменнiкам: Если
вы настоящие писатели – ваше место не во властной когорте, ва-
ше место – в стороне от нее. Если вы настоящие писатели – вас не
возьмут во власть, в вас обязательно распознают чужаков – и, рано
или поздно, вышвырнут из властных структур.

Заусëды, аднак, iснавала частка «прыдворных» пiсьменнiкау,
якiя пакорлiва служылi сваiм уладарам. Зямная улада гарантава-
ла iм матэрыяльную стабiльнасць: сталы даход (альбо утрыманне),
прызнанне тытулау, узнагароды i iнш. Дзеля гэтага iм часта даводзi-
лася адмауляцца ад шчырага служэння «незямной уладзе» – мастац-
каму Слову. Хаця асобным творцам удавалася спалучаць «служэнне
дзяржаве» i «служэнне Музе», гiсторыя ведае шмат такiх прыкладау.
Але найчасцей менавiта стауленне пiсьменнiкау да палiтычнай улады
дзялiла iх на дзве супольнасцi: на тых, хто «за», i тых, хто «супраць».
Прыналежнасць да той цi iншай групы, безумоуна, уплывала на твор-
часць пiсьменнiка, на адлюстраванне iм у мастацкiх тэкстах наваколь-
най рэчаiснасцi, складаных узаемiн сiстэмы i адзiнкi i стварэння, непа-
срэдна, вобразу улады.

Менавiта вобразу улады у сучаснай беларускай прозе i прысвеча-
ны наш артыкул. Наша цiкавасць да “Сарокi на шыбенiцы” Альгерда
Бахарэвiча i “Рыбiнага горада” Наталкi Бабiнай абумоулена у пер-
шую чаргу тым, што з’яуленне гэтых творау разварушыла лiтара-
турны свет i выклiкала найбольшую цiкавасць, як з боку чытачоу,
так i крытыкау. Пры гэтым адносна iх творчасцi выказвалiся ча-
ста супрацьлеглыя меркаваннi, адбылася сапраудная дыскусiя памiж
прадстаунiкамi розных крытычных плыняу, што так рэдка здараецца
у беларускiм лiтаратурным працэсе.

Бахарэвiча пасля пераезду за мяжу усë часцей абвiнавачваюць
у адсутнасцi патрыятызму, у iмкненнi пiсаць прыгожа нi пра што2

i дратаваннi беларускай нiвы шызафрэнiчна-мазахiсцкiм шалам3.
У адносiнах да “Рыбiнага горада” Бабiнай крытыкi ужывалi такiя
азначэннi як палiтычная заказуха4 i трызненнi хворага мозгу5, вiна-
вацiлi пiсьменнiцу у адрыве ад рэальнасцi. Iншыя, спрабуючы увесцi
творы беларускiх аутарау у сусветную культурную прастору, пiсалi,
што “Сарока на шыбенiцы” – гэта мазаiка у духу Картасара (Ян

2 http://vb.by/article.php?topic=24&article=9890.
3 http://euga.livejournal.com/147367.html.
4 iuzhyk.livejournal.com/2008/07/25/.
5 http://www.vb.by/print.php?article=1417.
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Максiмюк), а “Рыбiн горад” падобны да фiльмау Кустурыцы (Мiхась
Скобла) альбо кiнастужкi “Догвiль” Ларса фон Трыера (Анатоль Iва-
шчанка).

На пачатку коратка прадставiм самiх аутарау.
Наталка Бабiна нарадзiлася у 1966 годзе у вëсцы Заказанка на

Брэстчыне. Сярэднюю школу скончыла у Брэсце. Адукацыю iнжыне-
ра атрымала у Мiнску у Беларускiм палiтэхнiчным iнстытуце (цяпе-
рашняя назва – Беларускi нацыянальны тэхнiчны унiверсiтэт), пасля
заканчэння якога працавала на заводах у Брэсце i Мiнску. Працавала
таксама у паляшуцкай газеце «Збудiнне», пазней у дзяржаунай газе-
це «Звязда», з 1994 года стала супрацоунiчае з газетай “Наша Нiва”,

з 2007 года – штатны журналiст газеты. Лiтаратурныя тэксты пача-
ла друкаваць у 1994 годзе Пiша па-беларуску i па-украiнску. Аутарка
зборнiка апавяданняу “Крывi не павiнна быць вiдна” (2007) i рамана
“Рыбiн горад” (2007).

Альгерд Бахарэвiч нарадзiуся у 1975 годзе у Мiнску, вучыуся у Пе-
дагагiчным унiверсiтэце iмя Максiма Танка, працавау настаунiкам,

журналiстам. Дэбютавау як паэт у 1992 годзе, быу актыуным удзельнi-
кам аб’яднання “Бум-бам-лiт”. З 2000 года пiша пераважна прозу. Да
гэтага часу выдадзены кнiгi “Практычны дапаможнiк па руйнаваньнi
гарадоу” (2002) – адзначана прэмiяй “Глiняны Вялес”; “Натуральная
афарбоука” (2003), “Нiякай лiтасьцi Валянцiне Г.” (2006) – па апы-

таннi iнтэрнэт-сайту “Новая Эуропа” названы лепшым пiсьменнiкам
году; раманы “Праклятыя госьцi сталiцы” (2008) i “Сарока на шыбенi-
цы” (2009). Перакладае з нямецкай мовы, удзельнiчае у лiтаратурных
i тэатральных фестывалях, сябра беларускага ПЭН-цэнтру i Саюза
беларускiх пiсьменнiкау.

Прадметам нашага даследавання будуць згаданыя вышэй “Саро-
ка на шыбенiцы” А. Бахарэвiча i “Рыбiн горад” Н. Бабiнай – абодва
творы адлюстроуваюць у пэунай ступенi сучасную палiтычную сiтуа-
цыю у Беларусi, аутары пры дапамозе мастацкага тэкста фармулююць
уласную пазiцыю адносна актуальнай улады, выказваюць сваë разу-
менне месца мастака у грамадстве. Пры гэтым цiкава звярнуць увагу
на месца i час дзеяння паводле вызначэння самiх аутарау. У Бабiнай
падзеi разгортваюцца нiбыта у 2012 годзе на Брэстчыне падчас прэ-
зiдэнцкiх выбарау, само апавяданне падаецца у форме рэтраспекцыi

з яшчэ больш адлеглай часавай перспектывы, калi галоуная гераiня
Ала Бабылëва (ад яе iмя i вядзецца апавяданне) стаiць над Бугам пас-
ля таго, як адбылiся самi выбары i згадвае усë перажытае. Дзеянне
у рамане Бахарэвiча адбываецца у прыдуманым аутарам прыгарадзе
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беларускай сталiцы з сiмвалiчнай назвай Свет i у самой сталiцы – тут
жыве i памiрае галоуная гераiня Веранiка, апавядальнiк жа (зрэшты,

добры знаëмы цi нават каханы Веранiкi) некалi пакiнуу сваю радзiму
i знаходзiцца цяпер у пэуным партовым горадзе у Германii. Дзеецца
усë на мяжы стагоддзяу, а нават эпох – савецкай i постсавецкай.

Уладу можна разумець па-рознаму – дзяржава, бюракратыя, сiла,
iдэя. Улада – гэта таксама усе сродкi iнфармацыi, якiмi кiруе дзяржава.
Усе гэтыя сферы праяулення улады прадстауляюцца аутарамi як фор-
мы праяулення зла, зла абсалютнага. Героi замешаныя у зло, яны на-
столькi прызвычаiлiся да яго, што не у стане яго распазнаць, бо успры-

маюць зло як пануючую норму. Не здзiуляюцца, не супрацiуляюцца
яму. Зло – адзiная рэчаiснасць. Героi зняволеныя злом. ...абсалютнае
зло, якое не сустрэла супрацiву у гэтай краiне й таму асела менавi-
та тут, каб заразiць усë навокал, усë спрэс, ад дзiцячых садкоу да
чыноуных кабiнетау6 – такую карцiну прапаноувае чытачам Бахарэ-
вiч. У Бабiнай карцiна нагадвае баль нячысцiкау: зло вiравала, тан-
чыла, балявала7.

Але улада зла у творах Бабiнай i Бахарэвiча – гэта не толькi форма
iнстытуцыйнай улады, гэта яшчэ i унутраная улада страху. Я зiрнуу
на будынак адмiнiстрацыi, i хваля рабскага страху зноу паднялася
ува мне, змакрэлi рукi, перасохла у горле (326), – чытаем у Бахарэвi-
ча. Са страхам змагаецца i галоуная гераiня Бабiнай ...страх рос у ду-
шы... (121), калi ж дабро праяуляецца хоць у нейкай драбнiцы, страх
адступае. Так, у вязнiцы малады мiлiцыянт прыносiць арыштаванай
Але Бабылëвай гарбату i бутэрброды са сваëй сабойкi – ...у гэтай гар-
баце увасобiлася дабро. (...) I страх знiк (124). Толькi асобныя героi
здольныя яшчэ бачыць зло, змагацца з iм. Iншыя спрабуюць прыжыц-
ца, уладкавацца так, каб выжыць у свеце, поуным страху. Ала пера-
магла страх – таму у яе ëсць сiлы выжываць i жыць. Веранiка была
пераможаная страхам, у сваiм апошнiм смс-е яна паспела паведамiць
адно: Mne straszno (Бахарэвiч, 313).

Зауважым, што здольнымi адрознiваць зло з’яуляюцца героi
(у абодвух выпадках яны ж – апавядальнiкi), якiх аутары пазiцыянi-
руюць як людзей апалiтычных, адстароненых ад таго, што адбываец-
ца у грамадстве. Пры гэтым апалiтычная маргiналка Ала Бабылëва –

6 А. Бахарэв iч, Сарока на шыбенiцы, Менск 2009, с. 313. Далей пры спасылцы на
гэта выданне у дужках падаецца старонка.
7 Н. Баб iна, Рыбiн горад, Вiльня 2007, с. 72. Далей пры спасылцы на гэта выданне

у дужках падаецца старонка.
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наркаманка i п’янiца, апынаецца у самым вiры палiтычных падзей: да-
памаге сваëй сястры весцi перадвыбарчую кампанiю альтэрнатыунаму
кандыдыту на пост прэзiдэнта. Апавядальнiк Бахарэвiча – эмiгрант,
якi па сваëй сутнасцi не можа быць цалкам па-за палiтыкай. Тое, што
ëн пакiнуу сваю краiну, ужо сведчыць пра ягоную незадаволенасць
актуальнай уладай, зрэшты, гэтая пазiцыя час ад часу праяуляецца
у разважаннях героя – ëн увесь час шукае адказ на пытанне: што я
тут раблю?

Улада – гэта форма кiравання дзяржавай. Галоуным сродкам ула-
ды з’яуляецца палiтыка – спосаб ажыццяулення волi пануючага боку
(класа, групы, асобы) пры дапамозе прававых, эканамiчных i iдэала-
гiчных механiзмау. Усе гэтыя механiзмы улады у творах Бабiнай i Ба-
харэвiча маюць негатыуную афарбоуку, зводзяцца да паказу, як на
самых розных узроунях функцыянуе сiстэма абмежаванняу, забаронау,
прымусу. Татальнае зняволенне адзiнкi адбываецца у вынiку добра на-
ладжанай агiтацыi i прапаганды – як асноунай формы праяулення цi-
ску улады на грамадства. Прамыванне мазгоу адбываецца у школе, на
працы, дома, з адной мэтай: пазбавiць чалавека самастойнага мыслен-
ня. Пацiху i незауважна, без крывi i вiдавочных ахвярау адбываецца
самае страшнае злачынства: у чалавеку забiваюць чалавека, ягонае
iмкненне самастойна думаць i прымаць рашэннi, не падпарадкоувацца
слепа уладзе. На гэтай дзялянцы актыуна рупiцца аддзел адукацыi.

Бахарэвiч iмкнецца паказаць наколькi “бяздумна” выконваюцца наро-
джаныя у кабiнетах адмiнiстрацыi праекты. На урачыстым свяце з го-
ду у год паутараецца той самы сцэнарый, якi пераймаюць наступныя
пакаленнi. Веранiчка, будучы ужо супрацоунiкам адмiнiстрацыi, чуе
у выкананнi навучэнцау тыя самыя словы, якiя прамауляла калiсьцi
сама. Сваю тэкстоуку яна пазнае, дзякуючы недарэчнаму слову “тар-
бамi”, якое аутар увëу дзеля таго, каб падкрэслiць абсурднасць усëй
сiтуацыi: Палямi, лугамi, лясамi, хлябамi, клянемся навечна за подзвiг
тарбамi... (147). Нiхто не услухоуваецца, нiхто не iмкнецца зразумець,
у дасланай “зверху” тэкстоуцы не можа быць памылкi. Страх выпускае
свае павучыныя лапы, знiкла унутраная вольнасць, страчана уменне
аналiзаваць. I сама Веранiчка выконвае сваю працу машынальна, не
задумваючыся прадукуе, як пад капiрку, адказы на лiсты, якiя пры-

ходзяць у адмiнiстрацыю: “У адказ на Ваш зварот паведамляем Вам,
што, на жаль, у блiжэйшы час...” i далей па тэксце (36).

Таксама адзiн з герояу Бабiнай, былы супрацоунiк праваахоучых
органау, прызнаецца: Некалькi маiх калег з’ехалi за мяжу, папрасiушы
палiтычнага прытулку. (...) Пачауся гон. Мяне здзiвiла, што нас па-
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чалi актыуна замбаваць... (163). Актыунае замбiраванне праводзяць
i падуладныя дзяржаве СМI: ...вядома, як на тэлебачаннi здольныя
усë перакруцiць i паказаць белае не толькi чорным, але i шэра-бу-
ра-малiнавым (183). Апiсваючы свае асабiстыя кантакты з журналiста-
мi дзяржаунага тэлебачання, гераiня Бабiнай канстатуе: Гэтыя людзi
не з мармуру i не з жалеза. Яны з гумы (187). Тут узнiкае выраз-
ная алюзiя да фiльмау польскага рэжысëра Анджэя Вайды “Чалавек
з мармуру” i “Чалавек з жалеза”, прысвечаных працы журналiстау
у гады савецкай улады, калi службы бяспекi пiльнавалi iх кож-

ны крок.
Запiсаная на узроунi падсвядомасцi iнфармацыя выцясняе патрэ-

бу мець уласныя думкi, пачуццi, жаданнi – усë раскажуць, пакажуць,
патлумачаць, калi трэба. Людзi паступова ператвараюцца у механiч-
ныя лялькi, марыянеткi, адсюль узнiкае адчуванне нерэальнага свету,
невыпадкова у творы Бахарэвiча з’яуляецца паралельны свет – свет
кампутарнай гульнi. Героi пачынаюць блытаць, дзе рэальнасць, а дзе
выдумка.

Прыкмецiм яшчэ, што таталiтарная дзяржава, не дапускаючы са-
мастойнасцi мыслення, прыкiдваецца пры гэтым лагоднай i гуманнай,
скiраванай на патрэбы людзей, выказвае заклапочанасць лëсам улас-
ных ахвяр. Гэтая “гуманнасць” улады у адносiнах да ахвяр выдат-
на паказана у разважаннях бахарэвiчаускага героя-апавядальнiка, якi
у чарговы раз задумваецца над прычынай i сэнсам сваëй эмiграцыi:

Але цi пагражала мне што-небудзь на радзiме? Натуральна, не. (...)
Не, на радзiме мяне мог чакаць адно лагер. Але лагер – гэта не турма.
Там, кажуць, можна нават гуляць у футбол, i глядзець тэлевiзар, i на-
ват пабрацца шлюбам, i нават займацца палiтычнай дзейнасцю, у межах
установы, вядома ж, там ëсць палiтычныя партыi, i “Макдональдс”, i дзi-
цячыя садкi, i газеты, i някепская бiблiятэка, i сэкс-шоп, i Iнтэрнэт-ка-
вярня, i бясплатнае медыцынскае абслугоуванне, i калi табе нешта не па-
дабаецца, можна падаць заяуку на правядзенне пiкету, i – о гуманнасць
улады! – нават для аматарау самоты там ëсць умовы: нiкому не забара-
няецца набыць намëт i пайсцi у самы глухi куточак скверу ды адпачыць
там ад жыццëвай мiтуснi. Ды што казаць: для аматарау турызму там
ëсць сапрауднае замежжа, нядауна адрамантаванае на Сродкi Мiнiстэр-
ства унутраных справау (76).

Лагер – гэта яшчэ адзiн паралельны свет у творы. I тут зноу варта
прыгадаць М. Фуко, якi прадстауляу лагер як дыяграму улады, якая
дзейнiчае шляхам арганiзацыi “празрыстай” прасторы iснавання, дзе
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кожны застаецца навiдавоку, пад наглядам8. Лагер у тэксце Бахарэ-
вiча прызначаны для фашыстау, кожны з дзяцiнства ведае, хто яны
такiя i чаго хочуць: каб скончылася роунае, мiрнае жыццë... (64), яны
iмкнуцца захапiць уладу i перасаджаць у турмы усiх, хто супраць iх
(а значыць, увесь народ, – ператварыць краiну у адзiн вялiзны канц-
лагер) ... забаранiць усю вольную прэсу... (70). У сувязi з гэтым было
б лагiчна меркаваць, што цяпер у лагеры сядзiць не народ, а ворагi
народа, фашысты, а уся прэса – вольная. Але, калi тая ж Веранiка
спрабуе думаць самастойна, аналiзаваць навакольны свет, яна губля-
ецца: Усë стала дагары нагамi: фашыстам мог аказацца i Эдзiк, i той
самы Цвях. Ды хто заугодна (295). Яшчэ больш блытае усю сiтуацыю
лозунг фашыстау – Скажам не антынароднай уладзе! (189) – якi пад-
казвае чытачу, што рэальны свет, у якiм жывуць героi – гэта перакуле-
ны свет, тут усë дагары нагамi, але гэты свет пазнавальны у дэталях,
гэта свет, у якiм жыве сëнняшняя Беларусь, калi за кратамi апына-
юцца самыя годныя людзi, а iснавнне незалежных СМI штодня стаiць
пад знакам запытання.

Паказальна,што у творы Бабiнай таксама сустракаецца матыу фа-
шызму. Гэтае слова з’яуляецца у шэрагу iншых брыдкiх словау, якiя
ужывае у адносiнах да галоунай гераiнi раману мiлiцыянт: ...фашист-

ка проклятая, б...ь, сука! (120). Вось такi “страж парадку” i такое
трактаванне нязгодных з уладай грамадзян. Гэтыя “маладзëны у чор-
ным” не толькi брудна лаялiся, яны моцна збiлi i пакалечылi руку ары-

штаванай, пры гэтым абодва абсалютна спакойныя i упэуненыя у сабе
i сваëй справе. (120). I гэта напэуна самае жахлiвае: Улада упэуненая
у сваëй беспакаранасцi (Бахарэвiч, 235).

У Бахарэвiча метафара лагеру атрымала слоунае выяуленне, але
чытаючы радкi з твора Наталкi Бабiнай, бачыш як цень лагеру, як
абмежаванай прасторы, вырастае памiж радкоу: Цi ведаеце вы, што
такое мяжа? Тых, хто жыве на мяжы, вы пазнаеце заужды. У ва-
чах iх туга. Iх прастора ляжыць толькi на усход. З захаду – калючы
дрот (147).

Насамрэч у творах, якiя мне здавалiся такiмi рознымi (а яны роз-
ныя!), i у аутарау (таксама непадобных!), агульных пунктау выяуляец-
ца значна больш, чым можна было б меркаваць. Затрымаемся яшчэ
крыху на мяжы. У Бабiнай мяжа, як i сама улада цалкам рэальная

8 Фуко М., Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы. Интернет-ресурс
http://www.gumer.info/bibliotek Buks/History/Fuko Tyrm/06.php, дата просмотра
04.12.2011.
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i намацальная: калючы дрот, памежнiкi, патруль. У Бахарэвiча вобраз
персанiфiкаванай улады мае розныя увасабленнi: гэта сама Веранiка,
гэта яе супрацоунiкi, гэта створаная у кампутарным свеце постаць
Улады, гэта таксама памежнiкi: Памежная варта – гэта родная,
непрыгожая сястра той улады, дзеля якой працуе Веранiка. Гэтая
улада прыходзiць уначы, глядзiць на цябе зверху... (...) гэтая улада
упускае цябе да сябе, нiбы пад падпiску аб нявыездзе. А потым ва-
гон прыузнiмецца над зямлëй, каб праз пару гадзiнау апусцiцца. Але
ужо у iншае вымярэнне (324). Пакуль вагон вiсiць у паветры, яму мя-
няюць колы, але i гэтая працэдура выклiкае у аутара-апавядальнiка не
менш гнятлiвае уражанне: там мяняюць колы так, быццам адсякаюць
ногi. Маленькая начная ампутацыя, пасля якой наурад цi захочацца
кудысьцi ехаць (266).

У якiх яшчэ аблiччах выступае улада у раманах “Сарока на шы-

бенiцы” i “Рыбiн горад”? Якiя твары прэзентуюць партрэтную га-
лерэю улады? У творы Бахарэвiча адмiнiстрацыйная сiстэма кiраван-
ня у значнай ступенi увасобленая у вобразе галоунай гераiнi. Вось так
знаëмiць нас аутар з Веранiкай-уладай: Я ж добра ведаю, як выгля-
дае улада. Яна – дзяучына у чорным дзелавым касцюме, за сталом зь
светлага дрэва, ва уласным кабiнэце (7). Яна асаблiва нiчым не вы-

лучаецца з натоупу, яна – проста улада, маленькая матрошка улады,
адзiн з мноства яе тварау (8).

Такiх матрошак можна сустрэць i у Бабiнай: Абодва як з аднаго
кубла, падобныя тоустыми шыямi, тлустымi тварамi, вялiкiмi цела-
мi (120). Гэта партрэт прадстаунiкоу сiлавых структур. А вось галерэя
з пракуратуры: па калiдоры туды-сюды сноудалi супрацоунiкi: прабя-
галi маладзенькiя сакратарачкi на абцасiках, адбiвалi крок мужыкi
у форме, дэфiлявалi бабы з дупамi i у прычосках (193). У некалькiх мес-
цах сустракаецца яшчэ адзiн твар улады: З вялiкiх бiгбордау уздоуж
дарогi шчэрыу зубы, рагатау, пацяшауся з нас адзiн агiдны твар (214,

гл. таксама с. 270). Можна меркаваць, што гэта галоуны твар улады,

усе iншыя або выглядаюць як матрошкi, альбо як патрэсканы камень
з заплюшчанымi вачыма (Бахарэвiч, 8). Пры гэтым пiсьменнiкi выраз-
на падкрэслiваюць абыякавасць (нiхто-нiводзiн не падышоу да мяне,
нiхто не дапамог падняцца (Бабiна, 193), нас зусiм за людзей ужо не
лiчаць (Бабiна, 214), слепасць (у яе няма вачэй. Толькi два белыя ша-
ры, якiя разгублена круцяцца, шукаючы ратавання (Бахарэвiч, 339),

бяздушнасць улады (у сямнаццатым стагоддзi, на кожнае цела яшчэ
прыходзiлася па душы. У нашым, дваццаць першым, целау было ужо
нашмат больш, чым душау (Бабiна, 220), адсутнасць дыялогу улады
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з народам (Яна – улада, яна не можа размауляць з народам увеча-
ры або, крый божа, уначы, толькi зь дзевяцi ранiцы да гадзiны дня
й пасьля перапынку на абед зь дзьвюх да шасцi (Бахарэвiч, 7).

Аутары выразна i дакладна будуюць мастацкi свет на апазiцыi

МЫ (народ) i ЯНЫ (улада). Звернем аднак увагу на тое, хто стаiць
у апазiцыi да улады, МЫ не ахоплiвае усяго грамадства, якое у знач-
най ступенi таксама складаецца з матрошак улады. МЫ – гэта у пер-
шую чаргу самi аутары, бунтаунiкi, апазiцыйна настроенае насель-
нiцтва дзяржавы, нязгоднае з пануючай уладай. Стауленне да улады
пiсьменнiкау, як найбольш выразных прадстаунiкоу зборнага МЫ, ад-
назначна негатыунае, часам яно выражаецца пры дапамозе выкары-

стання колеру (малойцы у чорным; чорныя – Бабiна), праз суаднясенне
з нячыстай сiлай (злосць ... на усiх гэтых гадау; душу д’яблу за грош
прадаць прыйшлося – Бабiна), часам зрываецца роспачным крыкам
з вуснау героя: Але якiя ж яны скаты! (Бабiна, 134), за гэтым яны
стаiць не толькi сама улада, але i прыслугачы рэжыму. Бо менавiта
на прыслугачах улада i трымаецца, пашыраючы i распаусюджваючы
зло. Пiсьменнiкi, ствараючы партрэтныя галерэi улады, паказваюць,
як хутка зло раз’ядае маральныя устоi, знiшчае межы прыстойнага,
як чалавечая душа – эластычная, нiбы гумовая – хутка адаптуецца
да рэчаiснасцi, а яе цëмныя жаданнi i памкненнi пачынаюць выходзiць
на першы план. Любая улада можа сапсаваць чалавека, выявiць у iм
самыя негатыуныя якасцi, i чым горшая пануе улада, тым горшымi ро-
бяцца падуладныя, бо кожны гулец гуляе так, як яму дазваляе партнëр.
Найбольш выразна паказау гэта Бахарэвiч на прыкладзе свету, ство-
ранага у кампутарнай гульнi, дзе Лекс (у рэальным жыццi супрацоунiк
адмiнiстрацыi) жорстка забiвае усiх, хто трапляе яму у рукi, робiць
гэта цалкам свядома, будучы перакананым у сваëй справе. I там i тут
я раблю свет чысцейшым (300), – даводзiць ëн Уладзе-Веранiцы.

Да зборнага апазiцыйнага да улады МЫ у творах належаць такса-
ма эмiгранты, якiя, пакiдаючы свой край, забiраюць з сабой мару пра
лепшую, iншую, дарагую iм радзiму. Нязгодныя з актуальнай сiтуацы-

яй, тыя,што застаюцца на радзiме, у пэуным сэнсе таксама з’яуляюцца
эмiгрантамi, як гэта нi парадаксальна гучыць. Вось якi дыялог адбы-

ваецца памiж героямi Бабiнай:
–Жыць за морам, сярод iншых людзей – гэта такая настальгiя...
– Жыць тут – настальгiя не меншая, калi не большая... (169.)

У замежжы бахарэвiчаускi герой-апавядальнiк не адмауляецца ад
сваëй радзiмы, наадварот, ëн (як мiсiянер!) старанна нясе вестку пра
свой край усiм тым, хто не ведае пра яго iснаванне. Але, паколь-
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кi вельмi часта даводзiцца сустракацца з тымi, хто пра ягоны край
нiчога не чуу, то сам герой пачынае сумнявацца: А можа, i не iс-
нуе насамрэч краiны, iснаванне якой мне даводзiцца так далiкат-

на адстойваць, часам супраць уласнага жадання, не iснуе нiякай
“ich-Weiss-nicht”-russland, i я дарэмна губляю час? (262) Але справы
сваëй (мiсii) ëн не кiдае, бо як iнакш можа даведацца замежны гра-
мадзянiн пра ягоную краiну? Зазiрнуць у энцыклапедыю, даведнiк?
I тут горка-iранiчна аутар сцвярджае: Пра яе напiсана у любым да-
веднiку. Белым па белым, белым па белым, белым па белым (123).

Гэтая пiсьменнiцкая iронiя бачыцца нам тым больш балючай, што
у пэуным сэнсе датычыць самога аутара, адлюстроувае яго сiтуацыю
у зрусiфiкаваным грамадстве, бо на сëнняшнi дзень пiсьменнiк у Бе-
ларусi, якi пiша свае творы па-беларуску, альбо адкрыта сцвярджае
сваю апазiцыйнайсць да улады, часта застаецца у “iншым вымярэннi”:

яго не друкуюць у дзяржауных выдавецтвах, выкiдаюць са школьных
праграм. Ягоная творчасць робiцца тэкстам, якi напiсаны белым па
белым...

У 2007 годзе з беларускiх падручнiкау знiклi такiя аутары як Ула-
дзiмiр Някляеу, Вiнцэсь Мудроу, Барыс Пятровiч, Валянцiн Акудо-
вiч, Лявон Вольскi i Андрэй Хадановiч; выкiнуты “Тутэйшыя” Ян-
кi Купалы i некаторыя творы Васiля Быкава. У таталiтарнай дзяр-
жаве роля афiцыйнай (дазволенай уладамi) лiтаратуры зводзiцца да
ролi “iдэалагiчнага рупару”, “iдэалагiчнага iнструменту”. Згадваюц-
ца словы З. Баумана, якi сцярджау, што чалавек ëсць тым, чаму яго
навучылi9. Сëння у беларускiх школах пераважае руская мова наву-
чання, з праграмы па беларускай лiтаратуры паступова выцясняюц-
ца найлепшыя iмëны i творы: адсутнiчае “расстраляная” лiтаратура
i эмiграцыйная. Улады усiмi спосабамi (у тым лiку i пры дапамозе ад-
паведнай лiтаратуры) iмкнуцца мiнiмалiзаваць уплыу незалежнiцкiх
настрояу у грамадстве, запраграмаваць “маленькага беларуса”, зата-
чыць яго пад гладкую балванку, не здольную да самастойнага мыс-
лення.

Звернем яшчэ увагу на некаторыя асаблiвасцi разглядаемых тво-
рау. Бахарэвiч спрабуе рэдуцыраваць жыццë сваiх герояу да працоу-
най дзейнасцi, змiнiмалiзаваць iх прыватнае, эмацыйнае жыццë, звес-
цi яго да функцыянавання вiнцiка у дзяржаунай машыне. Такiм чы-

нам партрэтная галерэя ператвараецца у галерэю масак. Гэтыя маскi,

9 http://magazines.russ.ru/nz/2003/1/baum.html.
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духоуна мëртвыя жыхары краiны функцыянуюць, як жывыя. А кож-

ная праява жывога трактуецца як слабасць, ненадзейнасць, праява чу-
жога, варожага свету. Галоуная ж гераiня, хаця i з’яуляецца часткай
дзяржаунай машыны, адчувае сябе крыху няутульна у гэтым механiч-
ным, нежывым свеце, яна не цалкам яшчэ “бяздушны вiнцiк”, яна
здольная спачуваць, задумвацца, адчуваць страх, любоу. Але сiстэ-
ма знiшчае яе. Кiраунiк зауважае яе мяккасць i рыхтуе звальненне
Веранiкi з пасады.

Але гэта не адзiная пагроза для Веранiкi. Паколькi яна – улада, то
супраць яе скiравана дзейнасць “мсцiуцау”, ад iх рук яна i гiне, раней,
чым улада сама паспявае выдалiць не зусiм адэкватны вiнцiк са сваëй
сiстэмы.

На баку “мсцiуцау” знаходзiцца таксама герой-наратар, якi зга-
джаецца з думкай, што з актуальнай уладай трэба змагацца, разумее,
што трэба

знiшчыць гэтую уладу, дзеля сябе, дзеля тых, хто прыйдзе за намi, нават
дзеля такой сумнiунай справы, як будучыня. Знiшчыць гэтае абсалют-
нае зло, якое не сустрэла супрацiву у гэтай краiне й таму асела менавiта
тут, каб заразiць усë навокал, усë спрэс, ад дзiцячых садкоу да чыноуных
кабiнетау. Ня слухаць iхных просьбау аб лiтасцi, пакараць усiх, пралiць
кроу злачынцау. Так, з гэтым я згодны. Абагульнены вораг заслугоувае
сляпой нянавiсцi. “(...) Знiшчыць iх, забiць, спапялiць (313–314).

Але зусiм нечакана пiсьменнiк паказвае нам iншы бок медаля. Па-
нуючая улада – гэта дзяучына, якую мы добра ведаем, яна жыве побач
з намi, нам здаецца яна зусiм нястрашнай, нават выклiкае сiмпатыю,

мы нават пачалi спачуваць ëй, а таму гатовы прамовiць разам з ге-
роем-апавядальнiкам: Толькi не чапайце Веранiку, яна была малень-
кай дзяучынкай (313). I вось менавiта у гэтым i хаваецца каварства
сучаснай улады, бо як можна узняць руку на таго, хто табе падаба-
ецца, да каго ты прывык? Персанiфiкуй такое зло, i узброеная рука
апусцiцца (314).

Але iншага выйсця няма. Уладу трэба знiшчыць. Веранiка гiне.
Але тут чакае нас чарговая неспадзянка. Сапраудная, жывае Веранiка
памiрае, але у гульнi застаецца – Улада, застаецца як фантом, як
прывiд, якi палохае насельнiкау кампутарнай краiны.

Бахарэвiчауская Веранiка-улада гiне, у кнiзе Наталкi Бабiнай нiш-

чыцца навакольны свет, у якiм жыла галоуная гераiня. Адбываецца
бура i змятае з зямлi яе родную вëску, знiшчае тую незвычайную краi-
ну, якая узнiкла на памежжы памiж Беларуссю, Украiнай i Польшчай,
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краiну маленства пiсьменнiцы, у якой так утульна пачувалася i яе ге-
раiня. Ала Бабылëва выжыла у гэтай прыроднай катастрофе, цяпер
яна збiраецца з’ехаць, каб больш не вяртацца (6) – фiнал, можа, менш
трагiчны, але выразна прасочваецца пэуная блiзкасць: сыход на “той”
свет i выезд у нейкi “iншы”, невядомы свет.

У Бахарэвiча i у Бабiнай небыццë прадстауляецца як адзiнае вый-
сце. Вынiшчаюцца рэшткi добрага, свядомага, жывога, а улада зла
трывае. Вiдавочна, што раман быу створаны на падставе перажыта-
га самой пiсьменнiцай, журналiсткай незалежнай газеты “Наша Нiва”,

падчас прэзiдэнцкiх выбарау 2006 года, на што звярталася увага бела-
рускiх лiтаратарау у размове пра кнiгу “Рыбiн горад”, якая была над-
рукавана у часопiсе “Дзеяслоу”, i, магчыма, менавiта таму з’явiлася
азначэнне у дачыненнi да твора раман-учынак (Анатоль Iвашчанка)10.
Мiнуу час, адбылiся чарговыя выбары (снежань 2010 г.), твор Наталкi
Бабiнай па-ранейшаму застаецца актуальным.

Такiм чынам, погляд аутарау на сучасную палiтычную уладу у Бе-
ларусi мае шмат агульнага, не у апошнюю чаргу дзякуючы таму,
што абое супрацьпастауляюць сябе гэтай уладзе. У сваiм iмкненнi вы-

звалiцца з-пад непасрэднага уплыву дзяржавы пiсьменнiкi часта не
усведамляюць, не зауважаюць сваëй апасродкаванай залежнасцi ад яе,
утвараючы сектар анты-уладнай, але не абсалютна аутаномнай лiта-
ратуры. З’яуленне у лiтаратурным свеце пiсьменнiцы Наталкi Бабiнай
часткова было справакавана сëнняшняй палiтычнай уладай у Бела-
русi, актыунай грамадзянскай пазiцыяй журналiсткi апазiцыйнай га-
зеты, якая у такой сiтуацыi “не можа маучаць”, мусiць выказаць сваë
стауленне да таго, што адбываецца вакол. I тут мастацкi тэкст дае
ëй больш шырокiя магчымасць, чым публiцыстычны. Тэкст газетнага
артыкула мусiць адпавядаць фактам i за гэтую адпаведнасць аутар
нясе адказнасць, нават юрыдычную. У мастацкiм тэксце нават са-
мае дакладнае апiсанне асоб i падзей можна лiчыць “толькi фантазiяй
аутара”, якая не адпавядае рэчаiснасцi i нiякай адказнасцi аутар за
яго не нясе. Таму яшчэ на самым пачатку рамана Бабiна пiша: Не усë
у гэтай аповесцi выдумка, не усе супадзеннi з рэальнасцю выпадко-
выя. Але калi з гэтай нагоды да мяне прыпруцца так званыя афiцый-
ныя асобы, то я ад усяго адкручуся. Змагу (8). Варта зазначыць, што
апасродкаваная залежнасць ад улады, жаданне змагацца i супраць-
стаяць ëй, можа спрыяць развiццю творчага патэнцыялу пiсьменнiка.

10 http://www.dziejaslou.by/inter/dzeja/dzeja.nsf/htmlpage/blic33?OpenDocument.
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I наадварот: наупроставая залежнасць ад улады, абсалютная падпа-
радкаванасць ëй можа паралiзаваць творчую волю пiсьменнiка. Герой
“Рыбiнага гораду” паэт Мiхась Яраш згаджаецца на супрацоунiцтва
з уладай, i тут Наталка Бабiна словамi сваëй галоунай гераiнi звяр-
таецца да яго з папярэджаннем: Ты больш не зможаш пiсаць вершау,
хiба ты не разумееш? Хто ж табе дазволiць? Ты будзеш цяпер, ся-
бар мой, пiсаць агiткi пра шчаслiвае дзяцiнства. (...) Ты ж падпiсау
смяротны прысуд – толькi не чалавеку, а паэту” (256).

Прыгадаем тут словы П. Бурдзьë, якi пiсау, што

уладу – гэтае свайго роду “кола, цэнтр якога знаходзiцца паусюль i нi-
дзе”, якое нiколi спецыяльна не хавалася, дасягалася гэта iншымi спо-
сабамi, – трэба умець зауважыць там, дзе яе найменш зауважаюць,
дзе яе зусiм не пазнаюць, а значыць – прызнаюць. Сiмвалiчная улада
i ëсць у сапрауднасцi такая улада, якая можа здзяйсняцца толькi пры
саудзеле тых, хто не хоча ведаць, што падвяргаецца ëй альбо нават сам
яе ажыццяуляе11.

Калi прытрымлiвацца такога разумення, можна сцвердзiць, што
у сваiх творах i Бахарэвiч, i Бабiна iмкнуцца вызначыць гэтае “ко-
ла”, распазнаць уладу ва усiх яе праяуленнях на розных узроунях
грамадства. Вызначыць i акрэслiць дзеля таго, каб сцвердзiць улас-
ную аутарскую пазiцыю не толькi адносна сучаснай палiтычнай ула-
ды у Беларусi, але i панадчасовую пазiцыю “культурнага” змагара
супраць “абсалютнага зла” улады.
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S T R E S Z C Z E N I E

W niniejszym artykule omówiono sposoby przedstawienia władzy w tekście
literackim na przykładzie dwóch powieści współczesnych autorów białoruskich. Są
to Miasto ryb Natalki Babinoj oraz Sroka na szubienicy Alhierda Bacharewicza.
Autorzy, każdy na swój sposób, opisują dzisiejszą sytuację polityczną na Białorusi,
kreując własną postawę wobec aktualnej władzy, pokazują różne formy i środki
sprawowania władzy, mówią też o miejscu artysty w społeczeństwie, o jego relacjach
z władzą.

Słowa kluczowe: współczesna proza białoruska, pisarz i władza, patriotyzm, Bia-
łoruś, obecna sytuacja polityczna, czas i miejsce akcji, granica, świat artystyczny,
portret

S UMMARY

The article discusses the ways the authority is described in a literary text.
The analysis is based on two novels written by contemporary Belarusian writers –
Natal’ka Babina’s “Ribiy gorod” and Al’gyerd Bakharyevich’s “Soroka na shuby-
enitzi”. While describing current political situation in Belarus, the authors create
their individual attitude towards authority, show various forms and means of be-
ing in authority, discuss the place of an artist in society and his relations with
authority.

Key words: modern Belarusian prose, writer and authority, patriotism, Belarus,
current political situation, setting of a story, border, artistic world, portrait


