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Брэст

Творчасць Уладзiмiра Клiшэвiча

у перспектыве новага часу

Уладзiмiр Клiшэвiч пражыу адносна нядоугае жыццë. Нарадзiуся
ëн 27 лютага 1914 года у вëсцы Чырвонадворцы Старобiнскага паве-
та. У 1930 годзе закончыу Старобiнскую сямiгодку i паступiу вучыцца
на педагагiчныя курсы у Слуцку. Пасля заканчэння курсау працавау
настаунiкам роднай мовы i лiтаратуры у вëсцы Божын на Бярэзiнш-

чыне. У яго бiяграфii быу i рабфак пры Беларускiм дзяржауным унi-
версiтэце, i вучоба пасля заканчэння рабфаку у Мiнскiм педагагiчным
iнстытуце на лiтаратурным факультэце (з 1933 года). Вучыуся паэт
у iнстытуце разам з Масеем Сяднëвым, Сяргеем Дарожным, Тодарам
Кляшторным, Тодарам Лебядой, Кастусëм Суднiкам. Маладыя людзi
былi у той час акрыленыя надзеяй на лепшае будучае, не страцiлi кан-
чаткова веру у светлае, хоць ужо iх свядомасць была апалена подыхам
злавесных падзеяу – арышты пачалiся, у турмах сядзелi лепшыя сыны
народа, смерць вяршыла свае крывавыя справы у нашым краi. Мала-
дыя людзi пачалi знявервацца у прыгожых лозунгах, якiмi славiлi сябе
нашы уладары. А далей усë раскручвалася па зараней распрацаваным
сцэнарыi – 1936 год значна прарэдзiу рады студэнтау i выкладчыкау
Педагагiчнага iнстытута. Асаблiва цяжкае становiшча склалася на
фiлалагiчным факультэце, дзе моладзь вучылася больш таленавiтая,
а значыцца – бунтоуна настроеная, звыклая да свабоды выказванняу
i дзеянняу. Адукацыйны карабель атрымау у гэтым годзе скразную
прабоiну. Затым была мiнская турма “Амерыканка”, далëкая Калыма
– суцэльная белая пустыня, напружаная, сцятая цiшыня i мауклiвасць,
лагерны калючы дрот, рэдкiя стрэлы i лаянка канваiрау пры пераходах
з баракау на месца працы.
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14 жнiуня Уладзiмiра Клiшэвiча разам з Масеем Сяднëвым вяр-
таюць у Мiнск на перасуджванне i трымаюць у турме да 27 чэрвеня
1941 года. З-за кратау яго вызвалiла Вялiкая Айчынная вайна. У гэтыя
вiхурныя, крывавыя гады ëн працуе у “Газэце Случчыны”, друкуе тво-
ры i у iншых перыядычных выданнях, што iснавалi пры немцах, – “Бе-
ларускай газэце”, “Голасе вëскi”, “Ранiцы”, у часопiсе “Новы шлях”,

намеснiкам рэдактара якога быу выдатны беларускi паэт Алесь Сала-
вей. Захавалiся звесткi,што у 1943 годзе ëн разам з прадстаунiкамi бе-
ларускай iнтэлiгенцыi, прэсы наведау фашыстоускую Германiю, Бер-
лiн i iншыя гарады1. У гэтым самым годзе на радзiме паэта у горадзе
Слуцку выходзiць унiкальнае выданне – зборнiк паэзii “Песняры Случ-
чыны” пад яго рэдакцыяй, з вялiкай падборкай яго вершау. Гэты збор-
нiк нiдзе у савецкай крытыцы i у лiтаратуразнаустве не згадвауся, не
аналiзавауся, таму пра падобнае арыгiнальнае выданне не ведае гра-
мадскасць рэспублiкi. У гэтай кнiзе змешчаны таксама цiкавыя, пат-
рыятычныя вершы Лявона Случанiна, не менш цiкавыя творы Янкi
Золака, прасякнутыя iдэяй вернасцi свайму народу i краю.

Далейшы лëс Уладзiмiра Клiшэвiча нiчым не адрознiваецца ад
лëсу iншых мастакоу-эмiгрантау, што не па сваëй волi аказалiся “ля
чужых берагоу”. Спачатку, з 1944 года, паэт жыве у Германii, затым
– у ЗША. За мяжой выдае кнiгу паэзii “Далячынь” (Саут-Рывер, 1964)

i паэму “Васiль Калiна” (Лондан, 1965). Эмiграцыя не прыносiла яму
радасцi, як i колiшняя фашысцкая акупацыя. Ëн у пасляваенны час,
у тым лiку у застойныя гады, двойчы наведвае Радзiму, пакiдае на
успамiн чытачам кнiгу “Сняцца сны мне залатыя” (Мiнск, 1973) з ба-
лючым прызнаннем ва уступе: Той, хто адарвауся ад сваëй Радзi-
мы, асуджае сябе на паступовае духоунае вымiранне. У чужой краiне
нашы дзецi яшчэ гавораць на роднай мове, а унукi падпадаюць пад
поуную асiмiляцыю2, – i у многiх вершах, якiя гучаць маналогам-папя-
рэджваннем усiм ахвотнiкам да чужаземнай волi:

Жыцця шляхi да выснау прывялi:
– Хай б’е пярун, хай крэсляць блiскавiцы,
Трымайцеся вы роднае зямлi,
Як дзецi матчынай трымаюцца спаднiцы3.

1 Песняры Случчыны. Збор творау, Слуцк 1943, с. 9.
2 Тамсама, с. 3.
3 Ул. Кл iшэв iч, Сняцца сны мне залатыя, Мiнск 1973, с. 23.
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Думаецца, што i узаемаадносiны Уладзiмiра Клiшэвiча з iншымi

беларусамi-эмiгрантамi таксама складвалiся нялëгка i з-за гэтага на-
ведвання, i з-за выдадзенай у метраполii брашуркi, у якой змешчаны,

на сëнняшняе разуменне, наiуныя, кан’юнктурныя выказваннi у адрас
сацыялiстычнага выбару беларусау: Мая Радзiма дасягнула такiх вя-
лiкiх поспехау на гаспадарчай i культурнай нiве таму, што стала на
сацыялiстычны шлях развiцця4. Падобнага “калабарацыянiзму”, вядо-
ма, яму не маглi дараваць на чужыне, бо там склалася зусiм iншая
ацэнка i нашага ладу, i нашага сацыялiстычнага выбару, зусiм iншае
разуменне таго, куды мы iдзем i якiя нашыя дасягненнi. Як кажуць
у такiм выпадку, паэт не трапiу у цэнтр асноунага струменю эмiгра-
цыйнай думкi i застауся узбоч той крыжовай дарогi, якой iшоу ëн сам
i iшлi многiя, калi не усе, яго сябры па няшчасцю. Ды у дадзенай сiту-
ацыi хай разбiраюцца гiсторыкi ды самi пiсьменнiкi, тым больш, што
настау час адметны, своеасаблiвы, душа якога – прага перагляду, пе-
раацэнкi многiх няправiльна iнтэрпрэтаваных фактау..

Не стала пiсьменнiка у 1978 годзе. Пахаваны ëн на чужыне, далëка
ад роднага краю, шанаваць i помнiць якi заклiкау так шчыра i так
хораша.

Уладзiмiра Клiшэвiча няма у жывых, ды засталiся яго творы – ба-
лючыя, крыху сцiшаныя, унутрана напружаныя, дынамiчныя, страс-
ныя. Яны – ужо гiсторыя, сведчаць самi за сябе, адстойваюць сябе без
аутарскага умяшальнiцтва. Адасобiушыся ад iмя свайго стваральнi-
ка, яны падобна караблям (А. Куляшоу), плывуць у Акiян Вечнасцi.
Можа, не усе i даплывуць, аднак след пасля сябе абавязкова пакiнуць.
I даволi значны, прыкметны.

Канешне, спадчына Клiшэвiча не такая багатая i энцыклапедыч-
ная, як спадчына Сяднëва, Арсенневай, Салауя, Крушыны, Акулы.

Ëн пiсьменнiк не першай, а другой велiчынi, другога раду, i ценi ад
класiкау беларускай замежнай лiтаратуры амаль поунасцю перакры-

ваюць яго постаць. Але i у ценю, хай не блiскуча-рэзка, хай сабе i цьмя-
на, ды свецяцца блëсткi-драбнiцы сапрауднага, светлага i магутнага
мастацтва.

Творчасць Уладзiмiра Клiшэвiча умоуна можна падзялiць на два
перыяды – 1930-х–1940-х гадоу (да вайны паэт не выдау асобнага
зборнiка сваiх творау) i эмiграцыйны. Да першага перыяду адносяц-
ца вучнëускiя спробы выказаць свае адносiны да жыцця i прыроды,

навакольнага свету, адкрыць чытачу суб’ектыуныя перажываннi.

4 Тамсама, с. 5.
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Больш салiдна i на больш значнай мастацкай вышынi выказау сябе
мастак у творах ваеннай пары. Ягоныя вершы гэтага часу змешчаны
у адносна поуным аб’ëме у згаданым ужо зборнiку “Песняры Случчы-

ны”, якi ëн сам складау i рэдагавау. Усяго тут трыццаць адзiн яго-
ны твор. Адразу кiдаецца у вочы iх тэматычная разнастайнасць: ëсць
вершы i пра турму ды Калыму (“Васiлëк”, “Жураулi”, “Гусi”), i тво-
ры-згадкi раннiх жыццëвых уражанняу (“Званы”, 1931 г.), i, канешне
ж, пра вайну i паняволены край i народ (“Беларускаму народу”, “На
Усходе хмары чорныя праходзяць...”), i аб роднай i чужой прыродзе
(“Жураулi”, “Вечар”), пра жыццë i смерць, маладосць i сталасць, уза-
емаадносiны чалавека з прыродай (“Трыялет”, “Вечар”, “Жыццë”).

Рытарычных, “халодных”, ура-патрыятычных, зададзеных радкоу ма-
ла – толькi у вершы, што адкрывае зборнiк, – “Беларускаму народу” –

паэтау голас гучыць на высокай хвалi, не зусiм натуральна i, па-руску
кажучы, “надрыуна”:

Сам народ заусягды сваë шчасце куе.
Край збудуем сваiмi рукамi.
Дык бяры ты жыццë сëньня у рукi свае,
Каб сыны не былi жабракамi5.

Астатнiя ж вершы уражваюць засяроджанасцю душэунага пера-
жывання, сцiшанасцю iнтанацыi i паглыбленнем у сферу асабiстых
перажыванняу. Аутар нешматслоуны, запынены, як бы шукае агульна-
чалавечыя каштоунасцi у тых падзеях (найперш трагiчных), што ад-
бывалiся перад вайной i пазней, калi яна запалымнела у нашым краi.
Вершы трагедыйнай пафаснай танальнасцi патрабуюць адпаведна-
га – элегiчнага – жанравага афармлення, характарызуюцца паглы-

бленнем разумовага, роздумнага пачатку, разважлiвасцю, гармонiяй
узаемасувязяу памiж думкай i пачуццëм. У творах Клiшэвiча гэтай
жанрава-стылявой групы як бы збiраюцца “пад адзiн дах” традыцый-
ныя вобразы-сiмвалы (“разгубленая душа”, “магiла”, “цемра”, “туж-

лiвая восень”, “вечар”), тропы трагедыйнай змястоунасцi. Акрэсленыя
асаблiвасцi уласцiвыя вершам-роздумам “Учора краскамi разгубленай
душы...” i “Напаткау я дауно тую восень...”. Першы з iх уражвае
больш. Найперш – цэласнасцю настрою – паэту хочацца пераадо-
лець духоуны крызiс, узняцца над абставiнамi, акрылець, паверыць
у перамогу жыцця над смерцю:

5 Песняры Случчыны: Збор творау, Слуцк 1943, с. 12. Далей пры спасылцы на гэта
выданне у дужках падаецца старонка.
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Учора краскамi разгубленай душы
Вясна жыцьця майго адкрасавала,
Каб боль душы i сэрца заглушыць,
Няхай братоу загiнула нямала
За волю Бацькаушчыны у змрочны час,

Як у краi няволя панавала –
У целе ëсць хоць змучаная сiла.
Устань, народ! Каб волi сьвет ня згас,
Каб зноу к табе не падыйшла магiла (16).

Па сутнасцi, верш гэты – адзiн разгорнуты сказ, першая частка
якога – пяць радкоу – змрочнае учора, час разгубленасцi, дэпрэсii,
чатыры ж заключныя радкi вытрыманыя у больш высокiм, патрыя-
тычным настроi, паэт iдзе на пераадоленне трагедыйнага стану душы
i песцiць у сваiм сэрцы i розуме надзею вытрываць у балючых аб-
ставiнах, перамагчы зло. Звернем увагу i яшчэ на адзiн момант: паэт
паустае у гэтым вершы чалавекам са змучанай, параненай душой, i ра-
на гэтая – незагойная. I тая сiла, што яшчэ цеплiцца у яго сэрцы, –

“змучаная”. Адным гэтым эпiтэтам аутар змог сказаць больш, чым
сказалi пра удзельнiкау падзей Вялiкай Айчыннай вайны аутары нека-
торых нашых шырокiх мастацкiх палотнау. У гады вайны, побач i по-
руч з Пiменам Панчанкам, Аркадзем Куляшовым, Максiмам Танкам,

якiя напiсалi цудоуныя творы пра загубленыя вайною чалавечыя душы
i душы жывых iстот, пра мацi, якая схiляецца у слязах над кашуляй
сынавай, Уладзiмiр Клiшэвiч дакладна ахарактарызавау надломлены,

змучаны псiхалагiчны стан людзей – сведкау адразу дзвюх трагедый
– даваенных рэпрэсiй i ваеннага спапялення. У гэтым жа радзе стаяць
i сiманаускае “Чакай мяне”, i крыху пазнейшыя радкi М. Iсакоускага
з верша-песнi – I пiу салдат з вайсковай кружкi / Вiно i слëзы напа-
лам...

Чытаем верш “Актава” i зноу i зноу пераконваемся, што у гады
вайны дамiнантным у паэзii Клiшвiча (i не толькiКлiшэвiча, але i у та-
го ж малавядомага паэта Моркаукi) быу элегiчны настрой i адпавед-
ны яму сентыментальны пафас. Менавiта у разрэзе гэтай пафаснай
разнавiднасцi выразней адкрывалася чытачу яго збалелая, згалада-
лая па ласцы душа. Калi-нiкалi сентыментальны пафас далучауся да
трагедыйнага, i атрымлiвалася так, як i у кнiзе Наталлi Арсенневай
“Сягоння”, – у выдатных вершах-роздумах, вершах-малiтвах, баладах
i элегiях, напалову одах i напалову сумных элегiчных споведзях душы.

Уладзiмiр Клiшэвiч не узнëсся у сваëй паэзii ваеннай пары да сiнтэ-
зу разнастайных пачуццяу у такой ступенi, як i Арсеннева, i Салавей,
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i Моркаука, i Куляшоу. Аднак iшоу ëн шляхам паступовага наблiжэн-
ня да iсцiны, адкрытай яго больш таленавiтымi сучаснiкамi, спрабавау
свае сiлы паасобку у розных стылявых плынях i жанрах.

Названы вышэй верш “Актава” вытрыманы у мажорнай iнтана-
цыi i падобны да оды. Яго апошнi радок атрымае на яго Радзiме но-
вае, маштабнае напауненне у ëмiстай формуле Жэнi Янiшчыц пра шум
жытняга святла як першааснову чалавечага жыцця:

Бяры сваë, але трымай надзею
I вер, што ты народжаны каб жыць.
Нiколi у полi краскi не радзеюць,
Калi над iмi вецер прабяжыць.

Любi жыццë, любi яго завею...
У сэрцы сум яны тваiм развеюць
I скажуць так: “Далëка не хадзiце,
Бо шчасце тут, у нашым сьпелым жыце”.

Чаго не хапала паэзii ваеннай пары, дык гэта фiласафiчнасцi. Яна
(савецкi варыянт) найперш iмкнулася выгукнуць свой боль на поуны
голас. I не толькi боль, але i нянавiсць, i веру у тое, што фашысцкая
навалач мiнецца,што узыйдзе над нашай краiнай сонца. Публiцыстыч-
насць i – часта – рытарычнасць падменьвалi, перакрывалi усë астатняе
i тым самым перашкаджалi аутарам паглыбiцца у сферу iнтымнага,
асабiстага i на гэтай аснове – агульначалавечага.

Стваральнiкi рытарычных вершау, асаблiва тых, што друкавалi-
ся у перыëдыцы, у розных партызанскiх газетах, былi нацэленыя на
перамогу, на агульную, як бы стоячы збоку, ацэнку падзей, а не на са-
маспасцiжэнне, не на самапазнанне. Бадай, толькi тыя, хто прадчувау
свой блiзкi канец, хто пайшоу на вайну, не дакахаушы, не дасмалiушы
апошнюю цыгару, – Алесь Жаурук, Леанiд Гаурылау, Аляксей Кор-
шак, ды тыя, хто глядзеу на вайну як бы з сярэдзiны, перажываючы
сваю асабiстую трагедыю – немагчымасць актыунага далучэння да
тых падзей (Аркадзь Моркаука), здолелi па-фiласофску глыбока i пра-
роча ацанiць касмiчную агульнапланетарную маштабнасць падзей ва-
еннага часу. Гэтыя мастакi перавялi тэму вайны у спавядаль-

на-ацэначны план, вырвалiся на прастор глыбокага даслед-

вання антыгуманнейшай з’явы, што зробiць лiтаратура толькi
у 1960–1990-я гады, ужо не па свежых слядах падзей.

Сказанае лëгка пацвярджаецца аналiзам верша Ул. Клiшэвiча
“Ноч”, цi не самага глыбокага у падборцы са згаданага зборнiка “Пес-
няры Случчыны”:
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Запылала у гневе Карона

На увесь неабсяжны прастор,
Каб спалiць грозны меч Арыëна
Пералiвам мiгаючых зор.

Пояс зьняу з сябе рыцар суровы –
Войстры меч над Каронай павiс...
Пакацiлiся зорак галовы
Залацiстымi зьнiчкамi унiз.

Мог ëн толькi здалëку разгледзець,
Як засмучаны лëсам бяды
З песняй сумнай паплыу белы Лебедзь

У сiнеючых хвалях вады.

Меч халодны гарыць Арыëнау...
Кволы сьпеу лебядзiны зацiх.
У расе срэбных кропель Карона

Мые косы праменьняу сваiх (18).

У свядомасцi чытача гэтага твора адразу успыхваюць асацыяцыi

– Космас i вайна, гармонiя i дысгармонiя, Дабро i Зло. Паэт нiбы пера-
носiць зямныя падзеi у бязмежную прастору i вымярае iх маштабнасць
незямнымi крытэрыямi, што рабiу у ваенны час i Аркадзь Моркаука,
а пазней будуць рабiць Максiм Танк i Аркадзь Куляшоу. Да такога
ж мастацкага прыëму пашырэння прасторы дзеяння звярнууся у ра-
мане “Млечны Шлях” Кузьма Чорны. Твор Уладзiмiра Клiшэвiча, як
i чорнаускi, прытчападобны: вайна на зямлi не укладваецца у вузкiя
рамкi, з’яуляецца злачынствам, сведчаць пiсьменнiкi, магчымая толькi
пры удзеле звышчалавечых сiл.

Для Уладзiмiра Клiшэвiча не было большай трагедыi за ваенную.

Ëн востра перажыу яе, сваю нiбы адчужанасць ад трагедыйна-гераiч-
ных падзей таго часу. Адсюль, з падобнага настрою, i вынiкалi радкi,
поуныя болю i пакуты.

З шэрагу ваенных творау вылучаецца верш “Напаткау я дауно
тую восень...”.Прывядзем яго цалкам, а затым ужо паспрабуем расшы-

фраваць (дарэчы, публiцыстычна-рытарычныя творы ваеннай пары не
патрабавалi расшыфроукi, свабодна укладвалiся у схемы, стандарты:

фашысты – злодзеi, каты, савецкiя людзi – патрыëты, героi):

Напаткау я дауно тую восень,
Якой панцыр на сэрца пашыу,
Каб прайсцi па крывавым пакосе
Цьвëрдым крокам халоднай душы,
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Каб людзей разбудзiць звонам сталi,
Паднявольным жыцьцëм хто заснуу.
Каб жывыя шчасьлiва усталi
Сустракаць i цяпло, i вясну.

Няхай будзе тужлiвая восень
Яшчэ радасьць у сэрцы тушыць –
Трэба йсьцi па крывавым пакосе
Цьвëрдым крокам халоднай душы (19).

Пры першасным знаëмстве з творам складваецца уражанне, што
думка, выказаная у iм, алагiчная: сапрауды, калi мастак паставiу пе-
рад сабой задачу збудзiць свядомасць народа, разбудзiць яго сон, дык
пры чым тут пашыты на яго сэрца “панцыр”? Якую восень прыгадвае
аутар (твор датуецца 13 лютым 1943 г.)? Восень 1941-га года? А мо-
жа, 1936-га, калi яго арыштавалi? Якую восень ëн так немiласэрна
не прымае, прыгадвае з такiм зацятым болем? Ды бог з iм, з панцы-

рам, пашытым на сэрца восенi, – вобразам далëка не эстэтычным. Нас,
чытачоу, яшчэ у большай ступенi расчароувае паварот аутарскага
мыслення, заключаны у радках Трэба йсьцi па крывавым пакосе /

Цьвëрдым крокам халоднай душы. “Крывавы пакос” – гэта зразуме-
ла: пакос вайны, што абрынулася на нашу шматпакутную Радзiму.
Але чаму па гэтым “крывавым пакосе” (вобраз старажытнай лiтара-
туры, якi нiбы перайшоу у твор Уладзiмiра Клiшэвiча з неумiручага
“Слова аб паходзе Iгаравым”) пясняр павiнен iсцi “цьвëрдым крокам”?

Ды бог з iм, нават з гэтым “цвëрдым крокам”. Можа, так трэба было
напiсаць-закрычаць-залемантаваць на увесь свет у суровы час, заклi-
каць сябе i iншых да мужнага супрацьстаяння вайне, фашызму, i ад-
сюль сапрауднасць падобнага эпiтэту? Але тады чаму ж усë-такi, ска-
жа дапытлiвы i цiкауны чытач, якому неабыякавая пазiцыя мастака
пад час “бедау народных”, агульначалавечых трагедый, душа якога
трымцiць ад перажыванняу i хваляванняу, наш мастак у ТАКI ЧАС
iдзе па “крывавых пакосах” з “халоднай душой”? Як апраудаць ала-
гiзм яго паводзiнау? Цi не наадварот адбываецца у рэальным жыц-
цi, калi паэтава душа увабiрае у сябе згустак чалавечага болю i не
вытрымлiвае, разрываецца ад болю? Пытаннi... пытаннi... пытаннi...
Пытаннi з боку рэцыпiента мастацкай творчасцi. А сам аутар малаве-
рагодна што задумвауся над тым, якiя радкi канчаткова выйшлi з-пад
яго пяра. Ëн як бы адкаснууся, адхiлiуся ад створанага iншымi, ад
агульнага, тыповага перажывання вайны-трагедыi i прапанавау сваю
версiю удзельнiка жахлiвых падзей – чалавека, адзiнокага сярод раз-
бурэння, сярод ахвярау, палеглых у крывавых пракосах, песняра са
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скамянелым ад болю сэрцам (“скамянелае сэрца”, “скамянелая душа”
тут былi б якраз на месцы) – у паэта – “халодная душа”. I у такiм
павароце лiрычнага ходу – наватарства Уладзiмiра Клiшэвiча. Нава-
тарства пераадолення стэрэатыпу, запраграмаванага, створанага лi-
таратурай, якi можна умоуна ахарактарызаваць прыкладна так: чым
большы боль, тым больш трымцiць i палымнее паэтава душа. У наша-
га паэта сцвярджаецца працяг змагання песнi i песняра нават у самых
экстрэмальных умовах – ва умовах духоунага здранцвення i астыласцi
(скамянеласцi) душы.

Так мы расчыталi-расшыфравалi адзiн з самых складаных у сэнса-
вых адносiнах верш паэта-эмiгранта. Ды аднак у першы перыяд сваëй
творчасцi ëн прытрымлiвауся у асноуным iншага – “адкрытага” сты-

лю, паказвау рэчаiснасць у адной плоскасцi, празрыста-ясна, даступ-
на-зразумела. Так, як у вершах, напiсаных у вязнiцы-турме нiбыта
спецыяльна пад фальклор, – напеуна, меладычна:

Ой, вазьмiце, гусi, з сабой на хвiлiну,
Бо у мурах я гэтых без пары загiну.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Не сказалi слова, замаучалi самi.
Гаманiлi сумна сосны з верасамi... (22)

У асобых творах першага перыяду Уладзiмiр Клiшэвiч выкары-

стоувау традыцыi сусветнай лiтаратуры. Так, у вершы “Прамiнуць
учора дзëн суровых слякаць...” адчуваецца уплыу лiрыкi Ясенiна, чуец-
ца сумна-тужлiвы напеу-скарга яго лiрычных песняу пра пакiнутасць
у разбураным свеце, адзiнокасць душы. Як i рускаму паэту, наша-
му мастаку хочацца паспавядацца перад iншымi жывымi iстотамi –

людзьмi i дрэвамi, звярамi i птушкамi. Нават рытм, iнтанацыя ясенiн-
скiх шэдэурау паутараецца, капiруецца беларускiм аутарам:

Выйду рана з дому. Абнiму калiну,
Раскажу ëй цiха аб сваëй бядзе,
Што далëка дзесьцi маладосць пакiнуу,
Што яе нiколi не знайду нiдзе (33).

У першы перыяд сваëй творчасцi, такiм чынам, Уладзiмiр Клiшэ-
вiч яшчэ быу песняром многiх тэмау, шукау сябе iдэйна i тэматычна.
Хапаючыся адразу за рознае, ëн не мог засяродзiцца глыбока, знайс-
цi, “убачыць” фiласофскую думку, даць вертыкальны зрэз рэчаiснасцi.
Многiя яго радкi яшчэ гучалi рытарычна, асаблiва у вершах-заклiках
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да песняра, да беларускага народа змагацца з ворагам, выстаяць у су-
ровы час (Край! Красуй маладосьцю сягоньня. / Песьняй звонкай хай
слава зьвiнiць! / Беларусi ня быць у палоне! / Беларусi рабыняй ня
быць!” – “Паэту-змагару” (30)).

Шукау сябе мастак i у сферы агульначалавечага, хоць яшчэ
i нясмела, але адмауляуся ад канкрэтыкi, каб убачыць тое,што робiцца
на зямлi, з вышынi касмiчнай, i у перакладах з Амара Хайяма, Метэр-
лiнка, Катула. Яго вабiла антычнасць – як свет казачны, гарманiч-
ны, iдэальны ва усiх адносiнах, вабiла магчымасць паспрабаваць сябе
у суперажываннi вялiкаму, вечнаму. Ëн прысвяцiу яшчэ у 1943 годзе
цудоуны верш вялiкаму нямецкаму паэту Гëтэ з ëмiстымi, шматзнач-
нымi радкамi – Жыве ягоная у народзе / Магутнасць розуму i слова.

Адзiн з нямногiх, Уладзiмiр Клiшэвiч ужывауся у антычнасць, ска-
рыстоуваючы даунейшыя вершаваныя памеры. Так, у вершы «Пента-
метры», зусiм у духу антычнай медытатыунай паэзii, павольна, нета-
ропка, доказна раскрыты фiласофскiя праблемы вечнага i часовага,
сапрауднага i уяунага, злачынства i адказнасцi за яго, маучання i слова
як спосабу фiласофскай ацэнкi рэчаiснасцi, дабра i зла, узаемаадносiнау
адзiнкi i калектыву, жыцця бязбеднага, лëгкага i жыцця-змагання.
Кожны дыстых фiласофскай элегii (менавiта так можна вызначыць
жанравую спецыфiку «Пентаметрау») будуецца на сутыкненнi тэзiсау
i антытэзiсау, паводле якога выводзiцца фiласофская думка, адсюль
i лагiчнасць, доказнасць твора у цэлым. Нi адзiн вобраз-дэталь не
з’яуляецца у гэтым мастацкiм творы выпадковым, нiшто не парушае
агульнай логiкi аутарскага мыслення. Падобная гармонiя ва усiм –

асноуны прынцып антычнага мастацтва. Уладзiмiр Клiшэвiч здолеу
паводле яе захавання напiсаць цудоуны твор:

Людзям жаданнi прыходзяць надзвычай марудна:
Праца i час хутка прыблiзяць да iх.

Прагнасьць вялiкая лëгкай i таннай нажывы
Рана цi позна усë-ж кару знаходзiць сабе.

Шчасьце ня тое, у жыцьцi хто не падау нiколi,
Шчасьце – хто змог, упаушы, падняцца iзноу.

Вечна маучаньне вялiкiя родзiць iдэi на сьвеце,
Словам магутным нiяк нельга яго замянiць.

Толькi ты зробiш дабро чалавеку у цяжкую хвiлiну,
Гэта адплацiць табе ëн платай праклëну i зла.

Людзi паднiмуць на славу цябе аж да неба,
Людзi i кiнуць у гразь, славу тваю аплююць (40).
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У невялiкiм, ëмiстым вершы Уладзiмiра Клiшэвiча сыходзяцца
многiя сiлавыя лiнii мастацкага дакумента агульначалавечай моцы
– «Бiблii», завязваюцца у тугi вузел запаветы мудрых старажытных
фiлосафау. Верш «Пентаметры» – твор пра вечнае, падручнiк мараль-
на-чыстага, годнага чалавечага жыцця, невялiкi даведнiк пра тое, з ча-
го яго трэба пачынаць.

Даваенная i ваенная паэзiя Уладзiмiра Клiшэвiча, як i паэзiя Але-
ся Салауя, Рыгора Крушыны, не абмяжоувалася адлюстраваннем та-
гачасных трагiчных падзей, заклiкамi да народа перасiлiць iх. Яна
адчувала, што адных заклiкау тут мала, што i у гэты час трэба
жыць пошукам пазiтыунага iдэалу, малiцца сапрауднай прыгажос-
цi, верыць у гармонiю. Названыя мастакi шукалi гармонiю на руi-
нах i папялiшчы вайны, думалi, як i iх папярэднiкi, што прыгажос-
ць уратуе свет. I Клiшэвiч у гэта верыу. I таму яго зварот да па-
мяцi Гëтэ, да перакладау з Катула, да пентаметра i гекзаметра з iх
вольным рытмiка-iнтанацыйным дыханнем i ушчыльненай сэнсавай
напоуненасцю стау формай супрацьстаяння трагiчнаму часу,

вынясення яму мудрага, недвухсэнсоунага прысуду. Нагадаем, што
у гэты ж час Алесь Салавей – другi беларус-пакутнiк, перакладау «Iлi-
яду» i «Калевалу», а у 1947-м годзе ëн закончыць працу над «Песняй
песняу Саламона» (гэты твор на беларускай мове у перакладзе Васiля
Сëмухi з’явiуся у 1994 годзе), у сваю чаргу Рыгор Крушына напiша па-
эму «Пярсiдская легенда». Такiм чынам, прадчуваючы канец вайны,

паэзiя будучых эмiгрантау рыхтавала глебу для новага узлëту эстэ-
тычнай думкi.

Вершы Уладзiмiра Клiшэвiча канца 1940–1970-х гадоу засведчы-

лi фармаванне новага варыянта стылю паэта – адпаведнага больш
медытатыунай паэзii, лаканiчнага, нацэленага на афарыстычнасць, до-
казнасць, нягучную, «унутраную» эмацыянальнасць i спавядальнасць.
I яшчэ – усе вершы Клiшэвiча пасляваеннай пары як бы нанiзваюцца
на адзiн стрыжань – яны прысвечаны тэме адчужэння, адлучанасцi ча-
лавека ад роднага краю, паказваюць невыноснасць выклiканага развi-
таннем з Радзiмай стану душы аутара. Да слова, падобны матыу пачау
гучаць яшчэ у яго даваеннай паэзii, узмацнiуся у творчасцi ваеннага
часу, але на тыя часы быу прыглушаны, сцiшаны, закранауся у неш-

матлiкiх вершах пра калымскi край. Адзiн з iх, што датуецца студзе-
нем 1939 года, быу напiсаны на прыйску Ат-Урах i запамiнаецца двума
магутнымi, афарыстычнымi – так i хочацца сказаць – ахматаускiмi,

цвятаеускiмi – радкамi:
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Конi скачуць пад белай пенай,
Капытоу чую д’ябальскi стук...
Лепей сам на душу сваю й цела

Налажу пальцы скованых рук (24).

У iншым кантэксце гэтыя ж радкi гучаць у першай страфе, дзе
дакладней вызначана сiтуацыя, у якой аказваецца лiрычны герой –

аутар, вязень сталiнскага ГУЛага:

Мне у няволi жыццë надаела,
Сьмерць прыйму, як збауленьне ад мук.
Лепей сам на душу сваю й цела

Налажу пальцы скованых рук (23).

Калi перачытваеш пазнейшыя вершы Уладзiмiра Клiшэвiча, раз-
пораз думаеш, што, можа, нiхто з нашых мастакоу-эмiгрантау так
пакутна i так балюча не перажывау сваю адарванасць ад радзiмы.

Ягоны зборнiк, выдадзены у Мiнску, называуся “Сняцца сны мне зала-
тыя”. I загаловак гэты быу не выпадковы: пасля эмiграцыi для маста-
ка жыццë ператварылася у кашмар, у нешта трагедыйна-пачварнае,
а засталося толькi мiнулае, тое, што было на Радзiме, што уяуляецца
у “залатых снах” як назаусëды страчанае. Зборнiк “Туга па Радзiме”,

складзены i пракаментаваны Барысам Сачанкам, з творамi паэтау бе-
ларускай дыяспары, у якiм змешчаны i лiрычныя творы Клiшэвiча,
выразна сведчыць пра гэта. Больш таго, яго назва цi не падказана
выдауцам радкамi з сумных песняу гэтага паэта пра страчаную мацi
Радзiму – “Туга па Радзiме”.

Боль па Радзiме – паслядоуны, напружаны, драматычны, цэлас-
ны – праходзiць па усiх творах, радках, падпарадкоувае сабе пафас:
ëн становiцца трагедыйным, а часам падсвечваецца сентыменталь-
ным; жанравую структуру – наперад выходзiць элегiя – роздумная,
медытатыуная, ушчыльненая сэнсам параунальна са сваëй папярэд-
нiцай ваеннай пары i да таго ж часам дзеля сваëй афарыстычнасцi
яна “апранае” санетную форму (“Возера”, “Развагi”); рытмiка-iнта-
нацыйны малюнак – пераважае ямбiчная стапа, адзiн за адным iдуць
пауторы, утвараючы непарыуны ланцуг перажыванняу, выклiкаючы
уражанне замкнëнасцi i пауторнасцi трагедыйнага пачуцця; сiстэму
тропау, якiя маюць пераважна чорны колер, працуюць на раскрыццë
трагедыйнага пафасу (У хвалях мутнае, халоднае вады / Агнi дамоу
калышуцца мауклiва, (...) Ляжыць руiнау дзiкая пячаць / На чалаве-
кам пройдзеных дарогах – “Развагi”; Жыцця майго ламаная кры-
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вая / Спускаецца абрывiста нанiз – “Змаукаю я, знiкае голас сло-
ва...”; Голас мой – у духовай Сахары прадсмяротны апошнi крык
– “Што на свеце людскiя ахвяры...”; Грукацiш ты, мой лëс без-
галосы, / Як па грэблi драулянай калëсы – “Смутак па Радзiме”;

Жыццë нямiла... Я на чужыне вечны раб – “На чужыне” [выдзе-
лена – М.М.]).

Паэт у сваiх па-сапрауднаму трагедыйных i балючых творах да-
кладны, доказны. Часта доказ iдзе ад супрацiву i будуецца па схеме –

Каб..., тады б не. Па такой кампазiцыйнай схеме пабудаваны вершы
“Папярэджанне”, “Конь”, “На чужыне”, “Сцягач”, “Шумяць ад ветру
кiпарысы усцяж” i iншыя. Эфект мастацкасцi у iх дасягаецца прыëмам
параунальнага паралелiзму (выкарыстаем такi “сiнтэтычны” тэрмiн):
сваë (што у мiнулым) iдзе побач з чужым (што ëсць сëнняшнi дзень),
перакрыжоуваючыся з гэтым чужым, адцясняючы яго на другую цi на-
ват трэцюю пазiцыю, хоць i не перакрываючы яго канчаткова. У многiх
паэтау-замежнiкау падобнага стабiльнага, узаконенага паралелiзму ня-
ма: там сваë i чужое iснуюць аутаномна, сваë становiцца дамiнантным
у вершах-успамiнах пра родны край, чужое – у вершах пра чужыну.
Бывае i так, што сваë, страчанае за даляглядамi, адыгрывае толькi
ролю “давескау” у творах. Уладзiмiр Клiшэвiч паставiу i жыццë на
Радзiме, i жыццë у чужым краю на раунапрауную аснову i дау чыта-
чам магчымасць убачыць паунату страты, якая iх можа спасцiгнуць
у сiтуацыi, блiзкай аутаравай.

Адзначаныя асаблiвасцi паэзii Клiшэвiча выяуляюцца у вершы “На
чужыне” – творы усяго з шаснаццацi радкоу, напiсаным у форме ма-
налогу-выгуку, паводле параунання рэальнага (сучаснага) i уяунага
(былога) жыцця. Доказнасць i пераканальнасць аутарскага пачуцця
у гэтым вершы падкрэслiваецца прыëмамi паэтычнага сiнтаксiсу: спа-
чатку iдуць разгорнутыя даданыя акалiчнасныя сказы, iдуць адзiн за
адным, паступова нарошчваючы эмацыянальны напал: Калi б пабачыу
дзе на полi / Кароны пышныя дубоу, / Калi б аднойчы у наваколлi /

Зазелянеу радзiмы бор, / Калi б трашчалi тут сарокi, / Спявау вяс-
ною салавей, а затым iдзе лаканiчнае, як прысуд, – Тады б i гэты
край далëкi / Рабiуся крышачку мiлей. Аднак паэт чацвëртай, заключ-
най страфой рашае дасягнуць яшчэ большага, пауторнага мастацкага
эфекту пры дапамозе фiласофска-значнай чатырохрадковай мiнi-меды-

тацыi, якая у сваю чаргу (i гэта ужо трэцi круг дасягнення мастацкага
эфекту) заканчваецца двухрадкоуем-iнвектывай пра чужыну як вечнае
рабства:
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Ды iх няма. Жыццë нямiла.
Што мне з таго – калi б ды каб...
Дарма патрачаны усе сiлы,
Я на чужыне вечны раб6.

Некалi Янка Купала у вершах 1918 года “У дарозе”, “Паязд-
жане”, “Буралом”, “У вырай” (“Зашумела нудна восень...”) засведчыу
i адлюстравау тупiковасць сiтуацыi, у якой аказалася Беларусь у перы-

яд грамадзянскай вайны, i адпаведны стан душы, якую нiбы жыуцом
закалочваюць у труну (“Цëмна, як у дамавiне”). Iдэнтычны стан ду-
шы адкрывае нам паэт-эмiгрант Уладзiмiр Клiшэвiч. Дзеля дасягнен-
ня эфекту праудзiвасцi ëн адшуквае шэраг традыцыйных вобразау-дэ-
таляу (некаторыя з iх маюць каранi у рамантычным стылявым на-
прамку) – “духовая Сахара”, “жыцця майго ламаная крывая”, “апошнi
паустанак”, “цяжкiя мукi бяззорнай начы”, “над кручай стаiм”, “глы-

тае час жыццë патокамi ракi”, “выступала у чорным каралева ночы”,

“народжаны – толькi госць”, “цëмная ноч закалдоувае цiшу”, “тры-

вожныя сляды”, “я – самы большы сцягач”, “мора пустэчы”, “песня...
пасiвела”, “лëс безгалосы”, “чорны птах”, “пярун”, “блiскавiцы”, “чу-
жая зямля”, “астылая душа” i iнш. Асобныя вобразы стыкуюцца з Ку-
палавымi, што з’явiлiся амаль на 50 гадоу раней. У вершы “Што на
свеце людскiя ахвяры...”, як i у Купалавых “Паязджанах”, з’яуляецца
сiмвалiчны вобраз дамавiны, падрыхтаванай для жывога трупа – лi-
рычнага героя. Хай у Купалы гэты вобраз з’явiуся i знiк, а у Клiшэвiча
выйшау на першы план, але у агульнай танальнасцi, у трагедыйна-
сцi гучання, у перадачы настрою безвыходнасцi творы гэтых аутарау
супадаюць, а таму названы трагедыйны мiнi-вобраз i уяуляецца нам
абумоуленым аднолькавым станам душы класiка нашай нацыяналь-
най лiтаратуры i яго замежнага пераемнiка, пазначаным пячаткай су-
ровага i драматычнага часу:

Што на свеце людскiя ахвяры...
Да усяго на зямлi я прывык.
Голас мой у духовай Сахары –
прадсмяротны апошнi крык.

Мне усë роуна, куды не iдзëм мы,
над усiм стаулю кропку адну.
Чую, мне пахавальнiк знаëмы
забiвае цвiкi у труну.

6 Туга па Радзiме. Паэзiя беларускай эмiграцыi, Мiнск 1992, с. 228.
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Што з таго, што калiсьцi я марыу,
Безнадзейна мой промень знiк.
Голас мой у духовай Сахары –
Прадсмяротны апошнi крык7.

Верш быу напiсаны у 1952-м годзе, калi у эмiгрантау не згас яш-

чэ абвостраны боль па страчанаму, а многiя выгнанцы думалi, што
ненадоуга пакiнулi свой край, што неузабаве iм пашчасцiць вярнуц-
ца. Калi не загаiлася нянавiсць да крывавай сталiнскай дыктатуры,

некаторыя (нават многiя) эмiгранты па-ранейшаму згуртоувалiся на
антыкамунiстычнай платформе, бачылi у барацьбе за нацыянальную
свабоду Беларусi сэнс свайго жыцця (у рамане Кастуся Акулы “За
волю” хораша раскрываецца такi настрой беларускай замежнай iнтэ-
лiгенцыi!). А тым часам У. Клiшэвiч робiць сваiм жыццëвым крэда
Безнадзейнасць. Што ж, ëн меу права на такую iнтэрпрэтацыю пас-
ляваенных падзей. Ëн не бачыу на той час святла у канцы тунэлю,

а больш правiльна – спадзявауся убачыць яго толькi тады, калi вер-
нецца на Радзiму. Абрыу, бездань лëсу страчаных Радзiмай людзей
палохала, страшыла яго, i ëн рознымi спосабамi, у тым лiку споса-
бам “прыстасаванства” (як жа, ухвалiу дасягненнi сацыялiстычнага
ладу!), дабiвауся наведвання сваiх берагоу, роднай Беларусi.

А хiба не купалаускi матыу бездарожжа, абрыунасцi шляхоу ча-
лавечых (“У дарозе”) гучыць у вершы Клiшэвiча “Хочаш, плач цi
душыся ад смеху...”? Толькi фiласофскi змест у вершы першага вы-

нiкае з апiсанай карцiны – рух у змроку, у цемры, пад дажджом: ...

канава, канец шляху, а у другога такой карцiны няма, размова вя-
дзецца у агульнафiласофскiм плане, дзеянне не абмяжоуваецца нейкай
канкрэтнай, звужанай пляцоукай. Клiшэвiчау “апошнi паустанак” не
мае канкрэтнага iмя, назвы, гэта не куляшоуская станцыя Камунары,

не ягоная ж рэчка Бесядзь, а проста агульны, тупiковы Паустанак.
Дарэчы, рознiца памiж творамi абодвух паэтау заключаецца яшчэ
i у тым, што паэт-эмiгрант у агульны трагедыйны пафас верша
“упiсвае” некалькiмi лëгкiмi штрыхамi кроплi пафасу сатырычнага,
з’едлiва i бязлiтасна высмейвае сябе – бездапаможнага “сцегача” (ад
слова “сцягвацца”, ад назвы гаротнай вëскi Сцегачы, дзе жылi людзi
ледзь не са усяго свету – калекi, удовы ды прымакi – верш “Сцягач”).

Твор гучыць i як выгук болю, i як дакор сабе, i як прысуд бесхацiн-
цам-сцегачам. Дарэчы, слова “сцягач” – наватвор Клiшэвiча i нiкiм iн-

7 Туга па Радзiме. Паэзiя беларускай эмiграцыi, с. 280.
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шым з пiсьменнiкау-замежнiкау, наколькi вядома аутару гэтых радкоу,
ëн не выкарыстоувауся.Аднак працытуем верш – адзiн з лепшых у пас-
ляваеннай спадчыне паэта:

Хочаш, плач цi душыся ад смеху –
Не уцячэш ад праклятай бяды.
На апошнi паустанак заехау.
Болей ехаць няма куды.

Ад утомы i конi сталi.
Хмары, цемра, няма дарог.
Глянуу я у туманныя далi.
Камень цяжка на сэрца лëг.

Не стрымаць нi сарказму, нi смеху,
Многа поузау туды i сюды.
На апошнi паустанак заехау –
Болей ехаць няма куды8.

Дзе толькi не стагналi мы! – напiша паэт у iншым вершы з такiм
самым загалоукам i зноу, у каторы раз, высока i мудра адзначыць
бязлiтаснасць жыцця зямлi i нейкую дзiвакаватасць чалавечага роду,
што цудам трымаецца на страшэнным караблi.

Асэнсоуваючы свой закляты зямны лëс, Уладзiмiр Клiшэвiч па-
рауноувае яго з пеклам, а сябе – з цягавiтым канëм, якi, у адрозненне
ад рэальнага каня, сябе запрагае сам. I яшчэ яму ягоны лëс нагадвае
драматычную гiсторыю герояу “Боскай камедыi” Дантэ.

Грунтоуная ацэнка чужабярэжнага, бесхацiннага жыцця прывяла
паэта да крылатай чатырохрадковай, фiласофскай iнвектывы, якую
можна прызнаць за гiмн тых, каго драматычны лëс раскiдау па усiх
кутках нашай неабсяжнай планеты:

Запавет на чужыне такi
Ад бацькоу пераходзiць к дзецям:

Iншаземныя маякi
Тваю ноч не асвецяць9.

Уладзiмiр Клiшэвiч не толькi сумавау удалечынi ад роднага краю
– ëн без яго проста хварэу, i хвароба гэтая была вострая i невыносная.
Ëн лячыу яе як мог, але поунасцю адужаць не змог. Не удалося яму
акрыяць душой, узняцца над трагедыйнымi абставiнамi i пасля дву-

8 Туга па Радзiме. Паэзiя беларускай эмiграцыi, с. 276.
9 Тамсама, с. 290.
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хразовага наведвання Беларусi, Педагагiчнага iнстытута, у якiм ëн да
вайны вучыуся, з якога яго забралi у турму, а затым – на Калыму.

Уладзiмiр Клiшэвiч – аутар лiра-эпiчнай паэмы “Васiль Калiна”,

выдадзенай асобнай кнiгай у Лондане у 1965 годзе. Твор гэты значны,

але невядомы савецкаму чытачу. На хвалi антыгулагаускай лiтарату-
ры ëн выглядае i сëння даволi прыстойна. I сëння яго можна лiчыць
значным набыткам беларускага нацыянальнага паэтычнага эпасу.

У прадмове да зборнiка – “Ад выдавецтва” – падкрэслiваецца эпiч-
ны характар твора, адзначаецца шырыня яго тэматычнага дыяпазону
i храналагiчных рамак: Паэма з яе героямi ахоплiвае фактычна усе
фазы чалавечага жыцця, а пары юнацтва, так аблюбаванай мастац-
кай лiтаратурай усiх вякоу i народау, аутар прысьвечвае асаблiвую
увагу10.

Таксама пiшацца пра умельства Ул. Клiшэвiча абмалëуваць чала-
вечыя постацi, ствараць запамiнальныя эпiчныя характары: Постацi
людзей ды пейзажы прыроды як бы фатаграфуюцца аутарам з най-
вялiкшай дакладнасьцяй i праудзiвасцяй (6). Невядомы аутар нататкi
лiчыць, што паэту удалася паказаць i самога аутара, якi прымае удзел
у паэме не толькi як эпiчны апавядальнiк, але выступае i як лiрыч-
нае «я», што i дае твору iдэалягiчнае насьвятленьне (6).

З выказваннямi аутара нататкi пра паэму можна цалкам пага-
дзiцца. Сапрауды, «Васiль Калiна» – другая пасля Коласавай «Новай
зямлi» спроба беларускай паэзii паказаць лëс народа на пераломных
этапах гiсторыi, у складаныя, драматычныя перыяды жыцця краiны,

вывесцi асноуныя заканамернасцi з паказанага з пункту гледжання на-
рода i мастака. У аснове паэмы пры усëй яе трагедыйнасцi – гераiчны
пачатак, агульнанацыянальныя, агульнанародныя каштоунасцi. Па-
дзеi у паэме ахоплiваюць значны прамежак часу. Як i у Мележавай
«Палескай хронiцы», тут паказаны пярэдадзень калектывiзацыi i са-
ма калектывiзацыя, з той рознiцай, што у савецкага пiсьменнiка яна
прымаецца у цэлым як неабходнасць i пазiтыуная перспектыва (апош-

нi з пяцi Мележавых творау мусiу быць названы характарыстычна
– «Прауда вясны»), а у пiсьменнiка-замежнiка паказваецца як акт
вандалiзму, генацыд супроць народа – зусiм так, як пазней у «Зна-
ку бяды», «Аблаве», i «Сцюжы» Васiля Быкава. У паэме выкрыва-
ецца сталiнiзм, таталiтарызм, чырвоны тэрор супроць паняволенага
народа:

10 Ул. Кл iшэв iч, Васiль Калiна. Паэма, Лондан 1965, с. 6. Далей пры спасылцы
на гэта выданне у дужках падаецца старонка.
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Прастор сялянскiх сьпелых нiу
Ланцуг бязлiтасна давiу.
З усходу вецер сьмерцi веяу,
Прыносiу немач i пакуты,
На рукi клау нямыя путы,
Губляуся сьлед жывых надзеяу (51).

Паэма «Васiль Калiна» дае праудзiвы адбiтак трагiчнай эпохi са-
цыялiстычнага будаунiцтва, засяроджвае увагу чытача на самых ба-
лючых кропках той пары: калектывiзацыя, iндустыялiзацыя, культур-
нае будаунiцтва, побыт ва умовах разбурэння маралi i этыкi, грамад-
скае жыццë у так званы пераходны перыяд. Аутар заходзiць як бы
з другога боку – не з фасаду, а з тылу, дзе засталiся рыштаваннi пас-
ля гора-будаунiкоу i тыранау-кiраунiкоу, непрыбраны бруд i смецце:
як жа, спяшалiся, сядалi у цягнiк, што не спыняуся на прыпынках,
а ляцеу проста у цудоуную Краiну Камунiю (Наш паровоз, вперед
лети! / В коммуне остановка); схоплiвае з’явы, апiсаныя i пераапi-
саныя афiцыйнымi гiсторыкамi у iконна-благачынным стылю, i паказ-
вае iх наадварот, у негатыве, у забароненых выявах. I у гэтай тэма-
тычнай праудзiвасцi, грамадзянскай смеласцi мастака i заключа-
ецца наватарства i непауторнасць паэмы. Пазней Клiшэвiч страцiць
i смеласць, i жаданне абвяргаць, крытыкаваць сталiнскую сiстэму,
паддасца спакусе прымiрэння i з брэжнеускiм застоем, i з парушэн-
нем правоу чалавека у савецкай краiне, але у паэме «Васiль Калiна»,
вiдаць, не без уплыву «хрушчоускай адлiгi», ëн надзвычай смелы i бес-
кампрамiсны:

Твой дзень сягоньня – ноч i сажа,
Ахвяр бязвiнная сям’я.
Энкавэдэ заужды прымажа

Якое-небудзь iм iмя:
Шпiëн, цi змоуца-тэрарыст,
Радзiмы здраднiк цi фашыст.
Ня трэба сталiнцам талантау,
Да мэты цягнуць без аглядкi –
Пад ногцi – цьвiк, агню – пад пяткi.

I фабрыкуюць дыверсантау (145).

Паэт, раскрываючы эпiчныя карцiны адну за адной, заглядваю-

чы у сялянскiя хаты, у катавальнi i турмы, у студэнцкiя iнтэрнаты
i у душы спалоханых самадзержцам i яго наймiтамi сялян, рабочых,
студэнтау, навукоуцау – простых людзей, якiм не даюць жыць спакой-
на, стварае выразны i каларытны вобраз сталiнскай турмы народау,
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жахлiвы вобраз пачвары, што падпарадкавала сабе усë, i найперш –

чалавечыя душы, стварыла невыносныя умовы жыцця. Прывядзем яш-

чэ адзiн урывак з паэмы, якi мае пад сабой рэальную аснову, – паэт
згадвае так званых «нацдэмау» i «нацдэмаушчыну»:

«Нацдэмам» так тады вялося,
Не менш, як раз у тры гады,
Сьцiналi голавы у пракосе

I адпраулялi iх туды,
Дзе пасьцiу сам Макар цялят,
Хоць ты i быу невiнават.
За гэта хтось насiу мэдалi,
Вышэй падносiуся да чыну,
На крывi тых, хто марна гiнуу;
Так у палiтыку гулялi (75).

У паэме ëсць разгорнуты эпiчны сюжэт. Селянiн Сцяпан Калi-
на, якi не складау свае чырвонцы ды акуратна гаспадарыу, хоча, каб
вылюднеу яго сын Васiль, а таму пасля пастушкоуства аддае яго
у iншую навуку – у школу, а затым – у ВНУ, дзе той штудзiруе
фiласофiю, знаëмiцца з цiкавымi людзьмi (прафесар Глебау, студэн-
ты), з дзяучынай Галiнай Шэлег – камсамольскай актывiсткай, вы-

датнiцай вучобы з кансерваторыi, якая рыхтуецца стаць спявачкай,
узнëсла i светла марыць-летуценiць пра будучыню. Ды абставiны бы-

лi супроць герояу, раскручвалiся па зусiм iншым сцэнарыi. Спачатку
арыштоуваюць Васiля Калiну, арыштоуваюць так, нiбы робяць ней-
кую хатнюю справу: «Пачууся голас: «Ну пайшлi!» / Схапiлi ураз,
бяз шуму, груку: / Майстэрскi зроблена заданьне (138). Вiдаць, на-
трэнiравалiся за папярэдняе дзесяцiгоддзе рабiць сваю чорную спра-
ву. Пiсьменнiк будзе i далей расказваць пра трагедыю герояу паэмы
(у адрозненне ад лiрыка-фiласофскiх адступленняу) спакойна, проста,
не надрываючыся, – i пра трагедыю бацькi Галiны Цiмоха Шэлега –

героя грамадзянскай вайны, а цяпер сталiнскага вязня, i пра трагедыю
самой Галiны, якая атрымала весткi пра смерць свайго мужа Васiля
ды арышт бацькi, была выключана з камсамола, не вытрымала збе-
гу трагедыйных абставiнау i пакончыла самагубствам. Такi просты
сямейна-бытавы сюжэт паэмы. Просты, надзвычай тыповы для дава-
еннай пары. На той час гэты сюжэт пракручвауся кожны дзень па волi
Сталiна, Берыi i iх паслугачоу.

Калi чытаеш твор Уладзiмiра Клiшэвiча, ствараецца уражанне,
што большую каштоунасць, чым сямейна-бытавы сюжэт, мае яго «аз-
дабленне» – пейзажныя замалëукi, экскурсы у мiнулае, суб’ектывiза-
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ваныя карцiны вяселля, студэнцкага жыцця, публiцыстычныя спове-
дзi-разважаннi пра лëс краiны у пераломны час. Знiтаваныя у адно
цэлае, яны адкрываюць нам самога мастака – чалавека-патрыëта, фi-

лосафа, палiтыка i да таго ж надзвычай эмацыянальнага, узрушанага,
нацыянальна свядомага. Мы не маем магчымасцi спыняцца на мно-
гiх прыкладах, але паколькi твор у нас не аналiзавауся, то засяродзiм
увагу чытача на асобных сцэнах, працытуем яшчэ раз тэкст з такiмi

запамiнальнымi, яркiмi радкамi. Вось як, да прыкладу, аутар раскры-

вае антынародную сутнасць калектывiзацыi па-сталiнску:

Не забывай свайго, нябожа,
Сьвяткуй кастрычнiк, першы май
I першы сноп хутчэй, як можаш,
Дзяржаве к часу аддавай.
Цярпець калгас ня можа меж.
Ты бульбы сьвежае ня еж!

А у Менску бедны пралетарый

З заводу «Молат», «Бальшавiк»
Лупiны з бульбы у гаршку варыць,
Да сьвежай, бедны, не прывык.
Вось так праз сëмы лiстапад
На шыю сеу «старэйшы брат».
Агонь адпомсты мужна тлее...
Масква – аб’ект экспэрыменту,
Пануе Марксава iдэя (51).

У «акаймаваннi» сюжэта пераважаюць фарбы змрочныя; вобра-
зы-дэталi выкарыстоуваюцца пераважна трагедыйнага зместу («Ку-
саюць крытыкi, як восы», «Даносы льюцца цераз край», «Голау з плеч
за слова / Могуць адсячы, / Маучаць надзьмутыя сычы», «Людзей
да торбы давялi», «I цягнем рабскае ярмо», «Цi павярнуу пяро нале-
ва, / Цi павярнуу яго направа – / Ланцуг нацягваюць згары, / Расту-
ць: турма, канцлягары. / Жыццë заве шчасьлiвым зграя. / Энтузi-
язм народу палкi / Пад страхам сьмерцi або палкi / Увачавiдкi замi-
рае» (101).

Некаторыя лiрыка-фiласофскiя адступленнi аутара даюць фору
палiтыкам – так глыбока разбiраецца iх аутар у сутнасцi таго, што
адбывалася на абсягах савецкай краiны у даваенны i пазнейшы час
(менавiта пазнейшы, бо часавыя рамкi у гэтых частках паэмы па-
шыраюцца, выходзяць за межы 1930-х гадоу i праецыруюцца на ваен-
ную i нават пасляваеную эпоху), як, напрыклад, вось гэты кавалачак
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тэксту, у якiм тлумачацца розныя лiнii паводзiнау людзей ва умовах
жалезнай сталiнскай дыктатуры:

Было жыццë крывëю з’яу,
Чырвоны кат, як пан, гуляу
Сярод ахвяр трывожным рысем,
Не было выхаду другога,
Была адна жывым дарога,
Або турма, або скарыся (63).

Але ж, нягледзячы на тлум i гвалт, на усеагульныя пакуты народа,
iснавалi у даваенны час i агульначалавечыя каштоунасцi: па-ранейша-
му дзень заменьвау ноч, чаргавалiся зiма i вясна, лета i восень, адбы-

валiся вяселлi i пахаваннi – усë iшло па замкнëным коле. Аутар паэмы
выдатна разумеу агульначалавечы характар рэчаiснасцi, бачыу у ëй
нязгасны прамень гармонii i чалавечнасцi, прыгажосцi i светласцi. I та-
му ëн па-дзiцячаму непасрэдна i узнëсла захапляецца светам прыроды,

паэтызуе каханне, адным словам, – шукае у моры слëз i бедау кроплi
радасцi i шчасця. Вось апiсанне зiмы у першым раздзеле, якое iдзе пас-
ля не менш каларытнага апiсання вясковага побыту, сцэны хрэсьбiнау
у хаце Сцяпана Калiны (зусiм як у «Новай зямлi» Якуба Коласа цi
«Палескай хронiцы» Iвана Мележа). Урывак, якi мы працытуем, на-
пiсаны у стылю празрыстым, гарманiчна-суразмерным (пушкiнскiм,

коласаускiм), але ëсць у iм i багдановiчаускi iмпэт, нешта ад узруша-
насцi i наструненасцi гэтага мастака:

Прыемны белы сьнег зiмою
У моцны студзенскi мароз,
Калi уздоуж вулiц чарадою
Рады прыбраныя бяроз

Стаяць у срэбранай красе,
Як вецер ласкава трасе

Дадолу мяккiя пушынкi,
I як ссыпаюцца руплiва
Сьняжынкi к сонцу пералiвам,
Калi калышуцца галiнкi (17).

«Гераiняй» паэмы Клiшэвiча становiцца i лагодная залатая восень.
Прычым зноу яго малюнак зблiжаецца з яе класiчным увасабленнем.

Сцэна «Восень» iдзе у паэме пасля апiсання трагедыйнага лëсу маста-
ка, самога аутара, дзе былi радкi i пра крытыкау-«коршакау», якiя, бы-

вае, запускаюць у ахвяру «дзюбу аж па вочы», i пра крытыкау-восау,
надзьмутых сычоу – па кантрасце з iх трагедыйнасцю:



90 МIКОЛА МIШЧАНЧУК

Люблю я восень залатую,
Яе пасьпелую красу.
Мне песьня чуецца часцей

У небе сонечным гасьцей:
Кружэньне бусла, крык гусiны...
Скрабе за сэрца смутак недзе.
Сады надзелi шапку медзi,
Iржышча у шоуку павуцiны (58).

Аднак агульная карцiна жыцця, створаная у паэме “Васiль Калi-
на”, трагедыйная. У тым самым чацвëртым раздзеле, дзе паказаны
лëс мастака у таталiтарным грамадстве, паэт выгуквае тое, што яго
трывожыць i трывожыла у працягу доугiх гадоу жыцця:

Гады праскочылi зламана,
У сэрцы зьзяе кроую рана,
У роце брудная ануча (59).

Паэма “Васiль Калiна” – значны набытак беларускага нацыяналь-
нага паэтычнага эпасу, твор, якi даносiць нам вялiкую прауду пра да-
ваенную рэчаiснасць, пра таталiтарную уладу i падняволены беларускi
народ, пра беспрасвецце, безупынне” (Янка Купала), што закончылася
толькi на пачатку 90-х гадоу з атрыманнем Беларуссю незалежнасцi.

Сапрауды, Уладзiмiр Клiшэвiч – паэт арыгiнальны i непауторны,

хоць не той велiчынi, што, напрыклад, Наталля Арсеннева цi Масей
Сяднëу. Ëн змог сказаць сваë важкае слова пра супярэчлiвую рэчаi-
снасць ХХ стагоддзя i пра сябе самога – адзiнокага Паладзiна (Алесь
Салавей).

S T R E S Z C Z E N I E

Artykuł został poświęcony twórczości oryginalnego białoruskiego poety-emi-
granta Vladimira Kliszewicza. Analiza dotyczy głównie wierszy pochodzących
z unikalnego tomu „Pieśniary Słuczczyny” wydanego w okresie niemiecko-francus-
kiej okupacji w 1943 roku w Slucku oraz poematu „Wasil Kalina” (Londyn 1965).
Autor bada twórczość poety w kontekście procesu literackiego w XX wieku na
trzech płaszczyznach: ideowo-tematycznej, artystycznej i gatunkowo-stylistycznej.

Słowa kluczowe: dramatyzacja losu, zbiór poezji „Pyesnyari Sluchchini”, patrio-
tyzm, emigracja, tragizm, elegia, antyczność, poemat „Wasyl Kalina” (1965), na-
rodowa epopeja poetycka



ТВОРЧАСЦЬ УЛАДЗIМIРА КЛIШЭВIЧА У ПЕРСПЕКТЫВЕ НОВАГА ЧАСУ 91

S UMMARY

The article discusses the works of an original Belarusian poet-emigrant Vla-
dimir Klishyevich. The main focus in the analysis is on his poetry from a unique
collection “Pyesnyari Sluchchini” which was published during German-French oc-
cupation in 1943 in Slutsk as well as on the poem “Vasil’ Kalina” (London 1965).
The poet’s works are examined from the perspective of the 20th century literary
process on three levels: ideological-thematic, artistic and genre-stylistic.

Key words: the tragic aspect of fate, collection of poetry “Pyesnyari Sluchchini”
(1943), patriotism, emigration, elegy, ancient world, poem “Vasil’ Kalina” (1965),
national poetic epos


