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Abstract: The photographs of Jakub Smolski constitute important documentation of the customs and habits of the Belarusian minority 
in Podlasie in the interwar period. Most of the photos were taken by Smolski in his home village of Łuka. The article presents the 
image of the peasant world of the Narew, Orthodox villages. A photographer from Łuka took pictures that showed the private world of 
the peasants. What was captured in the photographs proves the strength of the rites of passage, which were of great importance in the 
peasant community as they strengthened family and neighborhood ties. They expressed the stages of a person’s life in a specific order 
in a closed cycle of births, weddings and funerals.
The collected photos are also an important testimony to the micro-history of the Belarusians of Podlasie. Photographs are of great 
value for historical, cultural and social reasons. They can be of great importance in popularizing Belarusian culture in Podlasie as an 
example of its strength and values, as well as in encouraging a return to its roots.

Streszczenie: Fotografie Jakuba Smolskiego stanowią ważną dokumentację obyczajowości i zwyczajów białoruskiej mniejszości na 
Podlasiu z okresu międzywojennego. Większość fotografii Smolski wykonał w rodzinnej Łuce. Artykuł przybliża obraz chłopskiego 
uniwersum nadnarwiańskich, prawosławnych wsi.
Fotograf z Łuki wykonywał zdjęcia, które pokazywały prywatny świat chłopów. To, co zostało utrwalone na fotografiach, świadczy 
o sile obrzędów przejścia, które miały bardzo duże znaczenie w społeczności chłopskiej, ponieważ utrwalały więzi rodzinne i sąsiedz-
kie. Wyrażały etapy życia człowieka w określonym porządku w zamkniętym cyklu narodzin, ślubów i pogrzebów.
Zebrane zdjęcia są także ważnym świadectwem mikrohistorii Białorusinów Podlasia. Fotografie mają wielką wartość ze względów 
historycznych, kulturowych i społecznych. Mogą mieć duże znaczenie w popularyzacji kultury białoruskiej na Podlasiu jako przykła-
du jej siły i wartości, a także w zachęcaniu do powrotu do korzeni.
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Wstęp

Bardzo interesującą i ważną dokumentację obyczajowo-
ści i zwyczajów białoruskiej mniejszości na Podlasiu z okresu 
międzywojennego stanowią fotografie Jakuba Smolskiego. 
Niniejszy artykuł przybliża obraz chłopskiego uniwersum 
nadnarwiańskich, prawosławnych wsi. Większość fotografii 
Smolski wykonał w rodzinnej Łuce, która została założona 
w połowie XVII wieku na lewym brzegu Narwi. Wieś prze-
stała istnieć w połowie lat osiemdziesiątych z powodu budo-
wy zbiornika wodnego Siemianówka. Podobny los spotkał 
Rudnię, Garbary, Bołtryki i Budy. Pojawiło się nawet okre-
ślenie mitycznej Atlantydy w stosunku do Łuki wyrażające 
niepowetowaną stratę (Żmijewska 2022).

Postęp i założenie pozytywnych aspektów utworzenia 
zbiornika wodnego Siemianówka stanowiło uzasadnienie 
zniszczenia kilku wsi zamieszkałych przez mniejszość 
białoruską, której sprzeciw nie był brany pod uwagę przez 
ówczesne władze. Zaledwie kilkadziesiąt lat po bieżeń-
stwie ludzie musieli ponownie zostawić ojcowiznę. Kil-
ka rodzin zamieszkało w Nowej Łuce, inni zamieszkali 
w Bondarach, czy w Białymstoku. Starsi nie umieli od-

naleźć się w nowej rzeczywistości, także dla młodszych 
wysiedleńców było to trudne doświadczenie. Mieszkańcy 
utracili więź z ziemią i relacje sąsiedzkie.

W 1978 roku pracownicy Muzeum Okręgowego 
w Białymstoku1 świadomi konieczności opisu miejsco-
wych tradycji, przeprowadzili w Łuce badania etnogra-
ficzne2. Działali w poczuciu realizowania ważnej misji 
społecznej. Mieszkańcy wsi chętnie zapraszali badaczy do 
swoich gospodarstw i dzielili się wspomnieniami. W domu 
Aleksandry Smolskiej pracownicy muzeum zwrócili uwa-
gę na nietypowe wyposażenie wnętrz. Mieszkanka Łuki 
opowiedziała, że po śmierci męża Jakuba Smolskiego nie 
mogła rozstać się z jego warsztatem fotograficznym. Od-
kryto w ten sposób niezwykle cenną spuściznę chłopskiej 
twórczości, która wiele lat później została udostępnio-
na do publicznego odbioru. W 2002 Muzeum Podlaskie 
w Białymstoku zorganizowało wystawę ”Jakub Smolski. 

1  Od 2000 Muzeum Podlaskie w Białymstoku 
2  Badania były prowadzone w latach 1978-1981 przez pracowników 
Działu Etnografii Muzeum Okręgowego w Białymstoku Wojciecha 
Kowalczuka, Halinę Jakubowską, Bożenę Kruszewską i pochodzącego 
z Łuki Mikołaja Łobacza (od 1981). 
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Wiejski fotograf z Łuki”. W następnych latach również 
inne ośrodki na Podlasiu otwierały ekspozycję prac tego 
chłopskiego twórcy. W 2010 roku został wydany album 
zawierający fotografie Smolskiego pod redakcją Wojcie-
cha Kowalczuka, jednego z pracowników muzeum, którzy 
przeprowadzali badania terenowe w Łuce.

Jakub Smolski - chłopski fotograf

Jakub Smolski urodził w 1895 roku w Łuce w chłop-
skiej rodzinie. Ukończył miejscową szkołę parafialną, na-
uczył się szyć u krawca Ryhora Charkiewicza. W czasie 
I wojny światowej podzielił losy innych mieszkańców 
wsi jako bieżeniec. Przebywał w Rosji, następnie został 
przesiedlony na Syberię. Ożenił się z Aleksandrą Stocką, 
która pochodziła również z Łuki. Po powrocie w rodzinne 
strony w 1922 roku pracował jako krawiec, ponieważ ze 
względów zdrowotnych nie mógł intensywnie pracować 
na roli. W latach trzydziestych XX wieku zajął się fotogra-
fią. W zamian za aparat a’la minute i naukę jego obsługi 
uszył wędrownemu fotografowi garnitur. Później dokupił 
używany bezmigawkowy obiektyw Anastygmant Trioplan 
1:4.5 f.15 cm., który zamówił korespondencyjnie z War-
szawy. Na wyposażeniu przenośnej pracowni fotograficz-
nej był także statyw, kuferek na akcesoria, ekran fotogra-
ficzny będący kawałkiem płótna i pełniący funkcję tła do 
zdjęć (Kowalczuk, 2010).

Smolski był w okolicy jedynym fotografem. Przycho-
dził ze swoim aparatem na odpusty w okolicznych wsiach. 
Klienci przychodzili też do jego domu. Często pozowali 
do fotografii w szytej przez tego wszechstronnego krawca 
odzieży. Został zapamiętany jako osoba bardzo szanowana. 
Pomagał ludziom w pisaniu pism urzędowych i wspierał 
w rozwiązywaniu różnych, bieżących problemów. W jego 
zakładzie rzemieślniczym pracowali też liczni uczniowie. 
Wieś Łuka w okresie międzywojennym określana była 
żartobliwie Chinami, ponieważ miała dużo mieszkańców. 
Wielu z nich (oprócz rolnictwa) zajmowało się tkactwem 
i garncarstwem. Łuka charakteryzowała się twórczą ak-
tywnością miejscowej ludności. Jakub Smolski był jed-
nym z wielu aktywnych chłopów mieszkających w Łuce. 
Analiza zdjęć wykonanych przez tego fotografa pozwala 
na zdobycie wiedzy o jego warsztacie. Pracę wykonywał 
sumiennie i rzetelnie, zgodnie z oczekiwaniami klientów. 
Reprezentował kulturę chłopską, więc doskonale rozumiał 
potrzeby fotografowanych osób. Zrezygnował z wykony-
wania zdjęć kilka lat po zakończeniu II wojny światowej 
z powodu braku możliwości zakupu materiałów fotogra-
ficznych. Zmarł w 1970 roku.

Fotografia chłopska

Fotografia chłopska3 jest typem fotografii wykony-
wanej na użytek chłopów, która wyraża etos ich życia, 

3  Termin został użyty po raz pierwszy w związku z opracowaniem 
wystawy przez Marię Bijak i Aleksandrę Galicką Fotografia polskiej 
wsi do 1948 roku ogłoszonym w 1983 przez tygodnik „Nowa Wieś” 
i kwartalnik Fotografia.

przedstawia zwyczaje i obrzędy. Stanowi ona niezwykle 
ważne świadectwo twórczości ludzi mieszkających na wsi. 
Wyłania się z niej uniwersum ukazujące bogactwo kultu-
ry z perspektywy samych chłopów. Zgromadzone zbiory 
zdjęć Jakuba Smolskiego są zatem cennym dokumentem 
mikrohistorii podlaskich Białorusinów.

Pamięć o poprzednich pokoleniach przed pojawieniem 
się praktyk fotograficznych ograniczała się z przyczyn na-
turalnych zazwyczaj tylko do dwóch pokoleń. Zdaniem 
badaczki regionu Ireny Matus (2017):

Wynikało to głównie z braku rozbudowanego imien-
nego kultu przodków. Nie było również zwyczaju 
dbania o groby zmarłych, nie odwiedzano tak często 
jak współcześnie cmentarzy. Najuboższych chłopów 
stać było zaledwie na drewniany krzyż, który szybko 
ulegał zniszczeniu, tak jak i mogiła, okładana dar-
nią, z roku na rok, opadała coraz bardziej. Zdarzało 
się, że miejsca pochówku przodków identyfikowały 
drzewa.

Kiedy chłopi przyjęli fotografię w obręb swoich zaso-
bów kulturowych, pojawiła się możliwość kultywowania 
pamięci o zmarłych członkach rodziny. Miało to zatem 
duży wpływ na kształtowanie własnej tożsamości i pamię-
ci zbiorowej. Chłopi dzięki utrwaleniu własnego wizerun-
ku, mogli go przekazać następnym pokoleniom. Wśród za-
chowanych zdjęć znajdują się przede wszystkim portrety, 
fotografie dzieci i rodzin, zdjęcia ślubne i pogrzebowe. Te 
cenne zbiory umożliwiają współczesnemu odbiorcy zoba-
czenie i podjęcie próby interpretacji obrazów świata, któ-
rego już nie ma. Fotografie stały się nośnikiem pamięci. 
Aleida Assmann wskazuje na jej relacje z mediami (2013, 
s. 144):

Pamięć kulturowa nie jest wielkością uniwersalną, 
ale czymś, co zależy od mediów, używanych przez 
społeczeństwo. Zmienia dogłębnie własną strukturę, 
przechodząc od oralności do pisma, od pisma do dru-
ku, od druku do fotografii i od fotografii do nowych 
mediów audiowizualnych oraz ich cyfryzacji.

Słowo mówione było w kulturze chłopskiej głównym 
rodzajem narracji, ale pojawienie się nowego medium 
wprowadziło zmianę. Obrazy fotograficzne zostały uzna-
ne za ważne, ponieważ według chłopów wyrażały prawdę, 
były realistycznym dowodem potwierdzającym ludzkie 
istnienie (Sulima, 1992, s. 116-125). Bardzo istotną ce-
chą chłopskiej kultury była użyteczność i przydatność jej 
wytworów, ponieważ tylko takie mogły zostać uznane za 
warte przekazania następnemu pokoleniu (Dobrowolski 
1958).

Fotografie przodków stanowiły protezę pamięci indy-
widualnej i rodzinnej. Obecnie mogą mieć wpływ na pa-
mięć zbiorową społeczeństwa. Zgromadzone prace Jakuba 
Smolskiego ujawniają mentalność i sposób myślenia pod-
laskich Białorusinów. Zdaniem historyka literatury i bada-
cza folkloru Aleksandra Barszczewskiego (1990 s. 11):
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Świadomość ludu białoruskiego, wywiedziona z bytu 
chłopskiego, znajdowała oparcie w mitach, w kul-
cie przyrody, w elementarnym pojmowaniu świata, 
w specyficznej filozofii, akceptującej zależność od 
tajemniczych sił przyrody, w wierze w zrządzenie 
losu, w pomyślne i nieprzychylne wróżby, w nie-
zmienność jego życia, jak niezmienne były narzę-
dzia, którymi się posługiwał . Wszystko to kształto-
wało wnętrze duchowe ludu, jego wyobraźnię, jego 
wrażliwość na wszelkie przejawy dobra i zła, na los 
drugiego człowieka.

Fotografie te obrazują białoruski, chłopski etos, zacho-
wanie ludzkiej godności i nadziei pomimo bólu, cierpienia 
i podporządkowania uprzywilejowanej grupie społecznej. 
Stanowią też realizację wyobrażeń o sobie i świecie od-
powiadających przyjętym w tej kulturze normom. Chłopi 
odczuwali silną potrzebę zachowania wspólnego wzoru re-
prezentacji i obyczajowości. Zachowane fotografie miesz-
kańców Łuki i sąsiednich wsi wyrażają przywiązanie do 
wiary przodków i wspólnoty, poszukiwanie radosnych, da-
jących chwilę wytchnienia od ciężkiej pracy na roli (Barsz-
czewski, 1990, s. 92, 93):

(...) Taka jest tradycja zdeterminowana odwiecznymi 
normami postępowania, na które składają się wie-
rzenia, zasady prawne, warunki bytowe ludu docho-
wującego wierności przekazywanej z pokolenia na 
pokolenie spuściźnie, zwyczajom i religii przodków.

Mieszkańcy nadnarwiańskich, prawosławnych wsi 
starali się przestrzegać zasad chrześcijańskiej moralności. 
Dawało to wszystkim poczucie bezpieczeństwa, domy nie 
musiały być zamykane. Młodzi ludzie rzadko wchodzili 
w intymne relacje pozamałżeńskie.(Matus, 2018, s. 21). 
Prosta wiara w Boga, ciężka praca na roli całej rodziny 
stanowiły ważne elementy chłopskiego uniwersum prawo-
sławnych wsi4.

Fotografia a obrzędy przejścia

Fotograf z Łuki wykonywał zdjęcia, które pokazywały 
prywatny świat chłopów. To, co zostało utrwalone na foto-
grafiach świadczy o sile obrzędów przejścia, które miały 
bardzo duże znaczenie w społeczności chłopskiej, ponie-
waż utrwalały więzi rodzinne i sąsiedzkie. Wyrażały etapy 
życia człowieka w określonym porządku w zamkniętym 
cyklu narodzin, ślubów i pogrzebów. Stanowiły też sym-
boliczne jego domknięcie.

Najważniejszym wydarzeniom w rodzinie towarzy-
szyły nabożeństwa w cerkwi. Fotografia stanowi istot-
ne poświadczenie, że zwyczaje były zachowane jeszcze 
w pierwszej połowie XX wieku. Osoby, których wizerunki 
zostały utrwalone na zdjęciach, nie mogą już przemówić, 

4  Na potrzeby niniejszego artykułu zostały wykorzystane badania, które 
zostały wcześniej opublikowane w: Rogala M. ( 2021). Wokół fotografii 
Witowa. Latopisy Akademii Supraskiej, (12), 336-337.

ale ich sposób widzenia siebie i otaczającej rzeczywistości 
może zostać odczytany. Znane są niektóre imiona i nazwi-
ska, a niekiedy także okoliczności wykonania zdjęć. Jest to 
chłopska, białoruska opowieść o rodzinie, życiu i pracy na 
roli. Dzieje ich życia splotły się z ważnymi wydarzeniami, 
które zostawiły trwały ślad w tych wsiach.

W szczególnie dotkliwy sposób bieżeństwo zmieniło 
życie ludności prawosławnej na Podlasiu, które zostało 
zmuszone do opuszczenia rodzinnych miejscowości. Do 
Łuki powróciło bardzo mało osób. Podlaska, prawosław-
na wieś była zniszczona (Matus, 2000, s. 60). Uboga lud-
ność po powrocie mieszkała w bardzo trudnych warunkach 
w ziemiankach i szopach. W wyniku uchodźstwa doszło do 
nieodwracalnych zmian w kulturze Białorusinów.

Irena Matus (1997, s. 24-25) zauważa: “(…) ludność 
po ewakuacji w głąb Rosji w 1915 r. po kilku latach tu-
łaczki wracała w rodzinne strony zdeklasowana do stanu 
żebraczego, najczęściej zastając ruiny i zgliszcza swych 
zabudowań”. Odbudowa gospodarstw, okupiona głodem 
i poświęceniem, zajęła bieżeńcom lata. Powracający mogli 
liczyć na wsparcie tych, którzy wrócili wcześniej. Wspól-
nota doświadczeń i pokładanie nadziei w Bogu powodo-
wały, że ludzie walczyli razem o przetrwanie i byli gotowi, 
aby pomagać sobie nawzajem. Los człowieka zależał od 
woli Stwórcy, zatem należy przyjmować, że wszystko ma 
sens. Niestety zdarzały się także akty rozpaczy, które były 
przyjmowane ze współczuciem.

Fotografie Jakuba Smolskiego powstały w okresie 
międzywojennym, kiedy chłopi zdążyli już odbudować 
swoje gospodarstwa i mogli pozwolić sobie na koszt za-
kupu zdjęć. Poradzili sobie z materialnymi stratami, ale 
byli świadomi możliwości utraty więzi rodzinnych, czy 
społecznych. Fotografia stanowiła odpowiedź na chłopską 
potrzebę utrwalenia wizerunków swoich i najbliższych 
osób. Irena Matus (2017, s. 320) dostrzega przemiany 
w chłopskiej mentalności związane z wpływem bieżeń-
stwa:

W tej sytuacji chłopom ważniejsza pozostawa-
ła teraźniejszość, byt codzienny i przetrwanie jak 
przeszłość. Stąd i rolę domu należy rozpatrywać 
w kategorii teraźniejszości, w wymiarze materialnym 
– lokum, miejsca egzystencji rodziny. (....) W wy-
niku tych przemian nastąpiło poszerzenie wiedzy, 
światopoglądu, rodził się lokalny patriotyzm. Wo-
jenne losy i tułaczka przyczyniły się do kultu domu, 
a utrata bliskich do zacieśniania więzów rodzinnych. 
Tak umacniała się tradycja rodu i przywiązanie do 
ojcowizny – domu, które z perspektywy czasu oka-
zało się krótkotrwałe, paropokoleniowe.

Fotografie mieszkańców Łuki i okolic, które powsta-
ły w okresie międzywojennym pokazują siłę wspólnoty. 
Mimo biedy i konieczności walczenia z przeciwnościami 
i naturą mieszkańcy ludzie lubili spędzać ze sobą czas i ra-
zem się fotografować. W spisanych przez Danutę Kuczyń-
ską (2013, s. 40) wspomnieniach jej ojca Aleksandra Ol-
szaka:
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Zamożność nie była powszechna wśród mieszkań-
ców Łuki . Rodziny żyły bardzo skromnie, ale szczę-
śliwie. Nie szukali wokół siebie problemów, być 
może, nawet ich sobie nie uświadamiali. Wzajemna 
codzienna pomoc czyniła z nich ludzi radosnych. 
Cieszyli się drobiazgami, lubili się bawić, śpiewać, 
żartować. Naturalną cechą mieszkańców była ser-
deczność i gościnność.

Obserwacje mężczyzny, który był wiejskim nauczy-
cielem w Łuce znajdują swoje odzwierciedlenie w foto-
grafiach Smolskiego. W okresie międzywojennym powoli 
zaczynała zmieniać się wiejska obyczajowość, trwałe wię-
zi społeczne traciły swoją siłę, dlatego prace fotografa sta-
nowią ważny zapis dawnych zwyczajów i obrzędowości.

Ślub

Ślub jest rytuałem przejścia i jednym z najważniej-
szych, przełomowych momentów w życiu człowieka. Nie 
ma wymiaru jedynie religijnego, na co wskazuje Jack Da-
vid Eller (2012, s. 353) definiując go jako wystylizowany 
i sformalizowany wzór zachowań i zakładając, że jednost-
ka może ujawniać zrytualizowane podejście do wielu róż-
nych sytuacji społecznych. Do zadań rytuału należy mię-
dzy innymi potwierdzenie istniejącej struktury społecznej 
i pełnienie funkcji komunikacyjnych.

Wesele było jednym z najradośniejszych i najważniej-
szych uroczystości w życiu podlaskiej wsi. Małżeństwa 
były zawierane zazwyczaj przez bardzo młodych ludzi. 
Rodzice przyszłych nowożeńców intensywnie przygoto-
wywali się, aby ugościć biesiadników.Matki przygotowy-
wały potrawy, ojcowie odnawiali ściany domu, sprawdzali 
stan stołów. Pomagali także sąsiedzi. Aleksander Olszak 
zauważa (Kuczyńska, 2013, s. 43):

Wesele na wsi zawsze skupiało najwyższe zain-
teresowanie okolicznych mieszkańców. Już sama 
wieść o nim wprowadzała wszystkich (...) w rado-
sne oczekiwanie i ekscytację. Zebranie się wielu 
rodzin w jednym miejscu miało wyjątkowe zna-
czenie - oto wreszcie będzie można spotkać dawno 
niewidzianych krewnych, znajomych, sąsiadów po-
rozrzucanych po okolicznych wsiach. Będzie można 
w szerszym gronie porozmawiać o różnych sprawach 
i problemach, pojawi się długo oczekiwana sposob-
ność zadania paru pytań wójtowi, czy nauczycielowi 
(...) oraz posłuchania tego, co przy stole, w czasie 
uczy i zupełnie prywatnie powie do młodych, gospo-
darzy i gości batiuszka.

Współuczestniczenie wszystkich mieszkańców wsi 
w przyjęciu weselnym zbliżało ludzi do siebie. Młodzi 
mogli też poznawać swoich rówieśników, dzięki czemu 
mogły być później nawiązywane trwałe relacje, najczęściej 
małżeńskie. Białoruscy chłopi przeżywali uroczystość za-
ślubin w cerkwi w zadumie i w powadze. Zdjęcie stanowi-
ło niepodważalny dowód zawarcia związku małżeńskiego 

w zgodzie z wiarą i tradycją. Fotografie przedstawiające 
nowożeńców zaświadczały o jedności nowej rodziny, połą-
czeniu rodów, o zakończonym sukcesem ustaleń rodziców 
odnośnie ziemi.

W dorobku Smolskiego zachowały się niestety jedy-
nie trzy fotografie nowożeńców. Dwie z nich przedstawia-
ją córkę chrzestną fotografa Julię Żukowską i Grzegorza 
Korolczuka. Ostatnia stanowi portret Lidii i Bazylego 
Szulskich z Łuki. Data wykonania portretu nie miała du-
żego znaczenia. Zazwyczaj powstawał po ślubie, a nie-
kiedy nawet kilka miesięcy po zmianie stanu cywilnego. 
Fotograf nie towarzyszył parze w czasie ślubu i wesela. 
Mała liczba zachowanych zdjęć może oznaczać, że przy-
szli małżonkowie rzadko zamawiali u Smolskiego ślubne 
portrety. Wskazują na to badania terenowe Ireny Matus 
(2018, s. 376). Fotografia jest nietrwałym przedmiotem, 
który łatwo ulega uszkodzeniu. Zapewne zachowały się 
tylko trzy prace z nielicznych portretów ślubnych. Ze 
wszystkich prac Smolskiego odnaleziono jedynie 265 ne-
gatywów.

Nowożeńcy zostali ustawieni przez fotografa, stali 
bardzo blisko siebie przed drewnianym domem. Mężczy-
zna obejmował rękę kobiety, która miała bukiet lub niedużą 
wiązankę kwiatów. Niezwykle istotny jest też sposób usta-
wienia osób, które nie czują się pewnie przed obiektywem. 
Żona delikatnie opiera się o ramię męża, którego postawa 
wyraża opiekuńczość i siłę. Jednocześnie można zauwa-
żyć bliskość i zażyłość młodych małżonków. Na zdjęciach 
widać użycie tła fotograficznego, które może częściowo 
odwoływać do chłopskiego związku z naturą, ale przede 
wszystkim jest to wyraz chęci naśladowania obyczajowo-
ści szlacheckiej i miejskiej. Ekran nie wypełniał całego 
kadru i był to zabieg celowy. Tło miało charakter prestiżo-
wy. Celem użycia nie było modyfikowanie całego otocze-
nia. Chłopi nie odczuwali potrzeby pokazywania swojego 
świata w zafałszowany sposób.

Pogrzeb

Zupełnie inaczej na fotografiach były ukazane poże-
gnania. Ekrany fotograficzne nie były używane do foto-
grafii funeralnej, która jest bardzo charakterystyczna dla 
fotografii chłopskiej. Mieszkańcy wsi tak bardzo związani 
z ziemią traktowali śmierć jako naturalny proces kończą-
cy życie ludzkie. Obserwacja surowych praw natury Fo-
tografia pogrzebowa dokumentuje ostatni obrzęd przejścia 
jednostki. Można ją odczytywać jako próbę przywrócenia 
pełni świata utraconej w wyniku śmierci człowieka. Smol-
ski fotografował pochówki mieszkańców wsi w różnym 
wieku. Chłopi zamawiali usługi fotografa także wtedy, 
kiedy zmarło dziecko. W wielu przypadkach mogła to być 
pierwsza i jedyna fotografia córki, czy syna.

Ciało zmarłego było przechowywane w domu do po-
grzebu. Fotografia była wykonana przed domem lub w jego 
pobliżu niezależnie od pory roku przy otwartej trumnie, 
wokół której zgromadzeni byli żałobnicy. Sąsiedzi i rodzi-
na nie płakali z powodu straty, byli pogrążeni w zadumie, 
pogodzeni z losem. Większość z nich wzrok był skiero-
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wany w stronę obiektywu. Na uwagę zwraca fakt, że małe 
dzieci czują się przy trumnie bardzo swobodnie. Więk-
szość z nich nie ma na nogach butów bez względu na porę 
roku. Na zdjęciu wszyscy bliscy i sąsiedzi są ostatni raz 
razem. Wykonanie fotografii stało się jednym z ważnych 
elementów uroczystości pogrzebowych.

Na większości fotografii ciało zmarłego w trumnie 
zazwyczaj zajmuje centralne miejsce, ale głównym boha-
terem jest grupa ludzi, wspólnota, która właśnie przeżywa 
stratę. Duża liczba żałobników powodowała, że nie wszy-
scy zostali ujęci na obrazie fotograficznym. Pełnia została 
utracona. Chłopi stoją wokół trumny umieszczonej na stoł-
kach, krzesłach lub ławach, które zasłaniała dekoracyjna 
tkanina. Na kilku zdjęciach można zauważyć ręczniki ob-
rzędowe położone pod trumną, a ich końce trzymane były 
przez członków rodziny. Uczestnicy pożegnania trzymają 
też krzyż i chorągiew, na niektórych fotografiach są na-
wet dwa krzyże. Jeden z nich będzie wskazywał miejsce 
pochówku zmarłego i przypominał o nadziei zmartwych-
wstania.

Dwa portrety funeralne powstały we wnętrzu domu. 
Smolski w przemyślany sposób zaaranżował na nich prze-
strzeń. Pierwszy przedstawia Justynę Smolską w pozycji 
półleżącej. Ciało matki fotografa zostało starannie przy-
gotowane i ułożone. Syn stanął z boku z aparatem i ujął 
zmarłą z profilu. Fotografia ma charakter bardzo intymne-
go i osobistego pożegnania. Druga fotografia przedstawia-
jąca ciało zmarłego dziecka na katafalku we wnętrzu cha-
ty. Zostało starannie przykryte białym całunem, a wokół 
ciała położono kwiaty. Paląca się świeca i położenie ciała 
w pobliżu wiszącej na ścianie ikony odwołuje się do wiary 
w nieśmiertelność ludzkiej duszy i konieczności otoczenia 
ciała zmarłego należytym szacunkiem.

Fotografia rodzinna

Jakub Smolski wykonywał też fotografie rodzinne. 
Chłopi zamawiali zdjęcia dzieci, co świadczy o przywiąza-
niu rodziców do swoich pociech i budzącej się świadomo-
ści o roli dzieciństwa w życiu człowieka oraz świadomości 
szybkiego upływu czasu. Chłopskie dzieci musiały poma-
gać w gospodarstwie od najmłodszych lat i były wychowy-
wane w surowych warunkach, bo tak funkcjonował model 
gospodarki rolnej, było to konieczne do przetrwania całej 
rodziny. Synowie przygotowani do pracy na roli, zastępo-
wali swoich starzejących się lub zmarłych ojców. Niektóre 
z zachowanych fotografii wyrażają chłopskie przekonanie 
o przekazaniu w przyszłości ziemi swoim dzieciom. Chłop-
cy zostali przedstawieni jako ci, którzy znają już swój los. 
Zdjęcie starszego mężczyzny siedzącego na krześle i jego 
wnuka trzymającego kalendarz gospodarski w jednej ręce, 
a druga jest położona na ramieniu dziadka może stanowić 
tego przykład.

Przywiązanie do bliskich pokazują zdjęcia rodzinne, 
które często wykonywane były w pobliżu domu lub na te-
renie gospodarstwa. Irena Matus podkreśla (2017, s.330):

Dom był nie tylko lokum, gdzie wiodła życie codzien-
ne wielopokoleniowa rodzina chłopska, ale także tworzył 

swoistą domową cerkiew. Każda chałupa posiadała wy-
dzieloną strefę sacrum, rolę taką pełnił pokut’ (pokącie, 
święty kąt) – znany wszystkim słowianom wschodnim tra-
dycji prawosławnej. To miejsce święte, przestrzeń uprzy-
wilejowana, nietykalna.

Najwięcej zachowanych fotografii stanowią portre-
ty rodzinne wykonywane blisko w chłopskiej zagrodzie. 
Fotografie były statyczne, portretowani byli zazwyczaj 
ukazywani frontalnie. Na niektórych zdjęciach można 
zobaczyć zniecierpliwione dzieci, które nie wytrzymały 
długo w nakazanej pozycji. Ten ruch był jednak niepo-
żądany, ponieważ nie udało się utrwalić wizerunku. Fo-
tografowani siadali na ławce przy płocie, przy stole lub 
na tle ściany domu razem z bliskimi. Mimo, że ubierali 
się odświętnie, ich ubóstwo i skromność są widoczne 
na zdjęciach. Niektóre z nich wyrażają poczucie odpo-
wiedzialności za wspólny los i posłuszeństwo rodzicom. 
Hieratyczny sposób ustawienia osób przed obiektywem 
wyrażał też zależności rodzinne pomiędzy fotografowa-
nymi członkami rodziny. Na wielu fotografiach widać 
pogodny wyraz twarzy ludzi pozujących przed obiekty-
wem Smolskiego. Niektórzy delikatnie uśmiechają się. 
Realizacja ustalonego kanonu fotografowania nie prze-
szkadzała w pokazaniu niekiedy bliskich i czułych relacji 
pomiędzy małżonkami, rodzicami i dziećmi, dziadkami 
i wnukami. Twarde warunki życia, podporządkowanie 
ustalonym zasadom, niełatwe w każdej sytuacji posłu-
szeństwo żon wobec mężów, dorosłych synów wobec 
ojca, który decydował, komu zapisze ziemię w spadku 
nie wykluczały poczucia dbania o bliskich, czy miłości. 
Zdjęcia chłopów potwierdzały przywiązanie do miejsca, 
w którym żyli od wieków.

Inne fotografie

Zainteresowania fotografa wiązały się przede wszyst-
kim z człowiekiem i jego rodziną. Fotografia chłopska 
miała charakter antropocentryczny. W zbiorach prac Smol-
skiego nie ma pejzaży, czy zdjęć dokumentujących wy-
łącznie wiejską architekturę. W zgromadzonych zbiorach 
są nieliczne fotografie wykonane w trakcie prac gospo-
darskich, spławiania drewna na rzece Narew, oraz doku-
mentujące życie codzienne wsi. Mężczyzna wykonał też 
zdjęcia przedstawiające wnętrze cerkwi w Lewkowie Sta-
rym, co świadczy o przywiązaniu do cerkwi prawosławnej 
i chęci udokumentowana wnętrza świątyni.

Zachowały się też zdjęcia mające charakter towa-
rzyski, ukazujące dorastanie młodzieży do nowych ról 
społecznych. Kawalerowie przekazywali na pamiątkę 
fotografię dziewczętom, podobnie czyniły panny wobec 
młodych mężczyzn. Bohaterowie zdjęć pozowali z rowe-
rami, które niekiedy były pożyczane, aby zaprezentować 
się jak najlepiej. Młode kobiety miały w rękach małe bu-
kiety z polnych kwiatów. Dominuje ubiór odświętny, ale 
skromny. Można zauważyć, że odzież jest już znoszona 
lub nie jest dopasowana do ciała i figury. Dłonie niektó-
rych chłopców noszą widoczne ślady ciężkiej, fizycznej 
pracy. Mimo zmęczenia młodzi ludzie lubili spędzać 
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wspólnie wolny czas. Zdjęcia były pomocne do budowa-
nia relacji i przeżywania uczuć.

Do czasów współczesnych zachowały się fotografie 
szkolne przedstawiające dzieci i nauczycieli pozujących 
na tle szkoły. Dostęp do edukacji był bardzo ważny, bo da-
wał szansę na lepszą przyszłość, ale wyprowadzał chłopów 
z kultury oralnej. Wielu uczniów miało na sobie znoszone 
i nie dostosowane rozmiarem ubrania, ale dzięki podjętej 
edukacji pojawiła się szansa na poprawę swojego bytu i w 
przyszłości także całej rodziny. Uczniowie przygotowywa-
li też przedstawienia obrzędowe „Herody”, co pozwalało 
na twórczą aktywność i mogło być kolejnym elementem 
integracji ludności.

Smolski wykonał też wiele portretów mieszkańców 
wsi na tle białego ekranu. Fotografie tego typu mogły być 
potrzebne do dowodów osobistych. Były przekazywane 
także bliskim przez osoby opuszczające wieś z konieczno-
ści podjęcia pracy zarobkowej daleko od rodzinnej miej-
scowości.

Fotografia łączyła pamięć rodzinną, wykazała poczu-
cie łączności z osobami na zdjęciach. Pomagała w odtwa-
rzaniu historii bliskich osób i zastępowała nieobecnych, 
zatem była bardzo pieczołowicie przechowywana. Portrety 
żyjących członków rodziny były umieszczane w ramach 
świętych obrazów, natomiast wizerunki tych, którzy już 
odeszli były przechowywane w zamknięciu.

Zakończenie

Fotografie Jakuba Smolskiego pokazują obrazy 
z przeszłości nadnarwiańskich wsi. Ich obecność w pa-
mięci zbiorowej podlaskich Białorusinów może stać się 
źródłem ważnych przemyśleń o tożsamości, która nie jest 
dana człowiekowi raz na zawsze. Coraz częściej staje się 
bowiem przedmiotem wyboru. Odbiorca zdjęć nadaje 
znaczenia temu, co ogląda i za każdym razem inaczej je 
interpretuje ze względu na wpływ kolejnych, osobistych 
doświadczeń, które stały się jego udziałem. Potęga obra-
zu fotograficznego tkwi w sile ludzkiego umysłu (Morin, 
1975, s. 39). Osoba oglądająca fotografie, może urucha-
miać swoją wyobraźnię, łączyć wizje fotografa ze swoim 
poczuciem estetytyzmu i twórczymi, artystycznymi poszu-
kiwaniami.

Susan Sontag podkreśla (1986, s. 25) :

Fotografia wzruszająca swoim tematem ludzi w 1900, 
dziś wzruszyłaby nas zapewne dlatego, że wykonano 
ją właśnie w tym czasie . Konkretne cechy i intencje 
związane ze zdjęciem nikną w uogólnionym patosie 
przeszłości. Estetyczny dystans jest jakby wbudowa-
ny w samo doświadczenie towarzyszące oglądaniu 

zdjęć, jeżeli nie w sensie natychmiastowej reakcji - 
to przynajmniej po upływie pewnego czasu. Koniec 
końców czas stawia większość fotografii, nawet naj-
bardziej amatorskich, w rzędzie dzieł sztuki.

Projekty związane z ocaleniem pamięci o Łuce i in-
nych miejscowościach, które przestały istnieć, zdają się to 
potwierdzać. W ramach inicjatyw lokalnych organizowane 
były wydarzenia mające na celu aktywizację mieszkańców 
i przypominanie lokalnej historii. W 2016 roku młody fo-
tograf Kacper Bieryło odnalazł i sportretował mieszkań-
ców zatopionej wsi w ramach artystycznego projektu “Jak 
wiejski fotograf”. Inicjatywa miała na celu przypomnienie 
dramatycznego losu wysiedleńców poprzez nawiązanie do 
twórczości Smolskiego. Wskazywała też na ważną rolę na-
stępnych pokoleń w podejmowaniu wysiłku na rzecz upa-
miętnienia przodków.

Fotografie Jakuba Smolskiego umożliwiają rekon-
strukcję chłopskiego uniwersum, w którym ważne miejsce 
zajmuje rodzina. Stanowią protezę pamięci o przodkach, 
ich życiu, religii i tradycji. Poprzednie pokolenia tworzyły 
kulturę, która umacniała w nich poczucie własnej wartości, 
godności wbrew sytuacji ekonomicznej, czy politycznej. 
Mogą zatem stanowić motywację do poszukiwania chłop-
skich korzeni.

Współczesne zainteresowane kulturą ludu warto wyko-
rzystać do pokazania młodym ludziom pozytywnego wzor-
ca pamięci o przeszłości podlaskiej wsi. Dzieci i młodzież 
mają styczność z różnymi wzorcami zachowania i warto-
ściami, niektóre z nich mogą mieć destruktywny wpływ 
na osobowość i życiowe wybory. Poprzez warsztaty z wy-
korzystaniem obrazów fotograficznych można przybliżać 
świat dawnej wsi, w którym panował ład i harmonia. Ta-
kie działania będą pomocne w próbach przezwyciężenia 
kryzysu modelu współczesnej rodziny i promocji wartości 
chrześcijańskich. Jeżeli uczestnicy zajęć będą mogli samo-
dzielnie poszukiwać tego, co było ważne dla mieszkańców 
Łuki, zadawać pytania do oglądanych obrazów i szukać na 
nie odpowiedzi, to istnieje szansa na pozytywne oddziały-
wanie takiego zanurzenia w kulturze. Takie projekty mogą 
stanowić uzupełnienie działań na rzecz dzieci i młodzieży 
prowadzonych przez parafie, stowarzyszenia i inne orga-
nizacje.

Fotografie Smolskiego mogą stanowić także waż-
ny element atrakcyjnych, nowoczesnych i czytelnych dla 
współczesnego odbiorcy inicjatyw oraz działań o arty-
stycznym charakterze przyczyniających się do integracji, 
aktywizacji społecznej i budowania dialogu międzykultu-
rowego. A ich rola w zachowaniu dziedzictwa kulturowego 
podlaskich Białorusinów jest nie do przecenienia, ponie-
waż zawierają uniwersum nadnarwiańskiej wsi.
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