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Z PODRÓŻY W GŁĄB i DO WNĘTRZA

Urodziłem się, żyję i umrę. Bez kwestii. Wszystko, co 
jest naokoło mnie, również. Ziemia także. Ale skądżeż ja 
wiem o tem i o ile wiem?

Jerzy Kurnatowski1

idea

Doświadczenie podróży należy do fundamentalnych doświadczeń człowieka, 
znanych chyba każdemu. Istnieją jednak pośród przestrzeni podróżniczych 

eksploracji takie, które podejmują tylko nieliczni: entuzjaści, wybrani, ogarnięci 
pasją poznawczą. Do takich wypraw należą te podejmowane w głąb, do wnętrza, 
ku centrum czegoś (kogoś). Problematyka podróży do wnętrza nie jest jednak 
wcale jedną z rzędu tych prostych i jednoznacznych. Podstawowym wymiarem 
podróży w głąb pozostaje wymiar fizyczny – mamy wtedy do czynienia z podró-
żą do wnętrza przestrzeni geofizykalnej, do wnętrza Ziemi, ale też na przykład 
w głębie wód, w centrum żywiołu powietrznego. 

Ta materialna matryca podróży przekłada się następnie na liczne kulturowe 
jej odbicia, pośród których literackie i malarskie, plastyczne, filmowe realizacje 
podróży w głąb należą do najpopularniejszych. Ale na tym nie koniec. Wpraw-
dzie nie możemy z zupełną pewnością stwierdzić, która z podróży (fizyczna? me-
tafizyczna do wnętrza?) jest prawzorem, archetypem której, lecz pewne jest, iż 
literackie oraz artystyczne realizacje podróży do wnętrza Ziemi mają swe meta-
foryczne realizacje w topice podróży do wnętrza człowieka, duszy, w eksploracji 
„podziemnych” sfer nieświadomego i podświadomego, duchowości i jaźni. 

Projekt badawczy, którego wyniki Państwu rekomendujemy, od początku 
skupiony był na motywie podróży do wnętrza Ziemi; planety, po której stąpamy 
i na której żyjemy. Arcywzorem chtonicznych, morskich i napowietrznych podró-
ży pozostają do dziś w naszym kręgu kulturowym, zakorzenione mocno w wy-
obraźni, podróżnicze teksty Julesa Verne’a: Podróż do wnętrza Ziemi (fr. Voyage au 

1 J. Kurnatowski, Wstęp [do:] tegoż, Dobro i zło. Studja etyczne, Lwów 1907, s. 4.
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centre de la Terre, 1864; Dwadzieścia tysięcy mil podmorskiej żeglugi (fr. Vingt mille 
lieues sous les mers, 1869–1870). Pięć tygodni w balonie (fr. Cinq semaines en ballon, 
1863), W osiemdziesiąt dni dookoła świata (fr. Le tour du monde en quatre-vingt jo-
urs, 1872); Tajemnicza wyspa (fr. L’île mystérieuse, 1874); Piętnastoletni kapitan (fr. 
Un capitaine de quinze ans, 1878).

Przeniesione na ekran, poddane plastycznym, komiksowym, literackim prze-
róbkom, zakorzeniły się one na stałe w wyobraźni ludzkiej. Oczywiście ustano-
wienie dzieł Verne’a jako pewnego kulturowego wzorca ma charakter umowny. 
Problematyka eksploracji podziemi jest tak stara jak ludzkość, co poświadczają 
liczne mity, także te znacznie starsze niż greckie i rzymskie. W czasach nowożyt-
nych „obiektywne”, naukowe eksploracje Ziemi rozpoczyna kultura Oświecenia, 
ale oczywiście – jak pisze Małgorzata Burzka-Janik – prawdą jest, iż: „Podróże 
do wnętrza – ku centrum – własnej świadomości, tożsamości, historii, tradycji, 
narodowości, odkryli i uprzywilejowali jako temat literacki romantycy”2. To ich 
szerokie spojrzenie w Naturę otworzyło przed świadomością człowieka zarów-
no otchłanie kosmosu, ziemi, wód, jak i niezgłębione „przestrzenie” doświadczeń 
wewnętrznych. Doświadczenia zmysłowe i doświadczenie duchowe spotkały się 
w ich spojrzeniu w wydarzeniach związanych z odkrywaniem tego, co głębinne, 
wewnętrzne, otchłanne, pozazmysłowe, a nawet ekstatyczne i mistyczne. 

Cele projektu badawczego, jaki podjęliśmy, był zrazu znacznie skromniejsze. 
Chcieliśmy przyjrzeć się jednemu z toposów podróżniczych – podróży do wnętrza 
Ziemi, planety Ziemi. Pragnęliśmy rozpoznać, czego szukał i wciąż poszukuje czło-
wiek we wnętrzu tego tajemniczego jestestwa, bytu, a może organizmu, jakim jest 
Ziemia. Chcieliśmy przyjrzeć się pisanym, artystycznym świadectwom chtonicz-
nych, tellurycznych eskapad w głąb ziemskiego uni- i poliversum. Sformułowaliśmy 
następującą listę zagadnień badawczych, które warto było poddać namysłowi:

 – Literackie obrazy podróży w głąb – do źródeł – do centrum – do wnę-
trza Ziemi.

 – Jaskinia, kopalnia, szczelina, uskok, klif, wnętrze góry i inne odsłonięcia 
wnętrza Ziemi jako tematy literackie.

 – Geologia, geognozja i inne nauki o Ziemi a literatura i sztuka.
 – Turystyka i podróżopisarstwo industrialne jako obraz wieku, czasu, oby-

czaju.
 – Przemiany obrazu wnętrza Ziemi od Oświecenia przez romantyzm aż 

po współczesność.
 – Inspiracje niemieckiej filozofii i literatury romantycznej w kulturach 

słowiańskich i ich odkrywaniu wnętrza Ziemi.
 – Stanisław Staszic, Wincenty Pol, Zygmunt Gloger o Ziemi i jej „wnętrzu”.
 – Juliusz Verne jako inspirator i eksplorator tematu podróży do wnętrza 

Ziemi.

2 M. Burzka-Janik, Ogólnopolska Konferencja Naukowa „Literackie podróże do wnętrza Ziemi. Wi-
zje – idee – symbole”. Sprawozdanie, „Bibliotekarz Podlaski” 2018/2, s. 381.
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 – Kreacje świata, wnętrza (Ziemi) jako przestrzeni:
•	 symbolicznej,
•	 demonicznej,
•	 szczególnych wartości.

 – Podróżnik, wędrowiec, turysta, pielgrzym do wnętrza (Ziemi) jako bo-
hater literacki.

 – Wnętrze Ziemi w sztuce dawnej i współczesnej.
 – Podróż do wnętrza Ziemi jako metafora kulturowa i literacka.
 – Wnętrze Ziemia a prehistoria i historia człowieka.
 – Regionalistyczny wymiar refleksji o podróżach do wnętrza Ziemi.3

Jak pokazały same badania, i w tym przypadku mieliśmy do czynienia z pew-
ną naturalną kolejnością podejmowania wątków podróżniczo-chtonicznych: nie-
których z badaczy zainteresowały naukowe i speleologiczne podróże w głąb Zie-
mi, większość zajęła się literackimi przetworzeniami literackich wypraw w pod-
ziemia: od Oświecenia aż po literacki reportaż XX-wieczny. Ale pojawiła się też 
grupa rozpoznań interpretacyjnych, które dotyczyły najgłębszych metaforyzacji 
podróżniczego leitmotivu, czyli podróży w głąb człowieka: umysłu, „ja”, jaźni. 
Przedkładany właśnie tom zdaje sprawę z tej trójdzielności ujęć podróży w głąb. 
Przynosi analizy świadectw podróży rzeczywistych, wykreowanych przez imagi-
nację twórców i wreszcie zmetaforyzowanych. 

Co dla uczestników projektu ważne, jego realizacja dokonywała się w symbo-
licznym i zarazem realnym pejzażu Śląska, w przestrzeni, gdzie spojrzenie w głąb 
Ziemi stanowi naturalne, egzystencjalne, odwieczne doświadczenie człowieka. 

Spotkanie

Kluczowym momentem projektu było konferencyjne spotkanie w śląskiej 
przestrzeni: w Pałacu w Rybnej oraz w zabytkowej kopalni srebra w Tarnowskich 
Górach, wciągniętej w 2017 roku na listę światowego dziedzictwa UNESCO. 
Wybór tego miejsca był, oczywiście, przemyślany. Była to druga już – po kon-
ferencji o Zygmuncie Krasińskim4 – sesja „romantyczna” w Rybnej. Również jej 
przygotowanie było możliwe dzięki współpracy trzech ośrodków badawczych: 
opolskiego, białostockiego i katowickiego. Pomysłodawcą Konferencji był prof. 
Jarosław Ławski (Uniwersytet w Białymstoku), którego temat podjęli i wsparli 

3 Cyt. za: Ogólnopolska Konferencja Naukowa „Literackie podróże w głąb Ziemi. Wizje – idee – sym-
bole”, Tarnowskie Góry – Pałac w Rybnej, 6–7 kwietnia 2018. Program, tekst M. Burzka-Janik, 
A. W. Swoboda, il. J. Szleger, skład M. Ogiński, Tarnowskie Góry 2018, s. 4.

4 Zob. tom: Krasiński. Żywioły kultury, żywioły natury. Studia, red. M. Burzka-Janik, J. Ław-
ski, Białystok – Opole 2019. Monografia jest plonem Ogólnopolskiej Konferencji Naukowej 
„Zygmunt Krasiński w kontekstach literacko-kulturowych dawnych i współczesnych”, Pałac 
w Rybnej, Tarnowskie Góry, 22–23 kwietnia 2017 roku.
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wspólnie dr Małgorzata Burzka-Janik (Uniwersytet Opolski), dyr. Adam Mora-
wiec (Pałac w Rybnej) oraz prof. Marek Piechota (Uniwersytet Śląski), znakomity 
badacz romantyzmu z Katowic. 

Tradycyjnie już projekt był wynikiem szerokiej kooperacji instytucji nauko-
wych i regionalnych, takich jak: Instytut Polonistyki i Kulturoznawstwa Uniwer-
sytetu Opolskiego, Katedra Historii Literatury, Komparatystyki i Antropologii 
Literackiej, Katedra Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” Uniwersytetu 
w Białymstoku, Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego, Towarzystwo Lite-
rackie im. Adama Mickiewicza: Oddziały w Opolu i Katowicach, Stowarzyszenie 
Miłośników Ziemi Tarnogórskiej, Pałac w Rybnej.

Komitet Organizacyjny5 i Komitet Naukowy Konferencji6 zaproponowały, 
by dwudniowe spotkanie zespołu badawczego odbyło się w dniach 6 i 7 kwiet-
nia 2018 roku w Rybnej i Tarnowskich Górach. Wzięło w nim udział 26 bada-
czy z Katowic, Opola, Białegostoku, Siedlec, Gdańska, Krakowa, Bielska-Białej, 
Warszawy, Wałbrzycha. Pierwszy dzień obrad upłynął w Rybnej, gdzie wysłu-
chano dwudziestu jeden wystąpień podczas obrad plenarnych i w dwu sekcjach. 
Spotkanie uświetnił koncert muzyki kameralnej „Neobarokowe inspiracje – po-
dróż w głąb historii”, odbywający się w ramach VI Wiosny Barokowej w Rybnej 
(wystąpił ensamble Cracov Duo w składzie Jan Kalinowski i Marek Szlezer)7. 
Następnego dnia obrady przeniosły się do Zabytkowej Kopalni Srebra w Tar-
nowskich Górach. W kopalnianej świetlicy wysłuchano pięciu referatów, po czym 
uczestnicy sesji zjechali czterdzieści metrów w głąb kopalni, zwiedzili podziemny 
szlak turystyczny, przepłynęli łodziami trzystumetrowy podziemny szlak wodny.

Było to więc doświadczenie swoiste, szczególne – badacze tekstów i obrazów 

5 W skład Komitetu Organizacyjnego weszli: dr Małgorzata Burzka-Janik – Przewodnicząca 
(Uniwersytet Opolski), prof. dr hab. Jarosław Ławski – Przewodniczący (Uniwersytet w Bia-
łymstoku), prof. dr hab. Marek Piechota (Uniwersytet Śląski), dr Elżbieta Łucka-Zając – Se-
kretarz (Uniwersytet Opolski), dr Maria Rowińska-Szczepaniak (Uniwersytet Opolski), dr 
Łukasz Zabielski – Sekretarz (Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego), dyr. Jolanta Ga-
dek (Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego), dyr. Adam Morawiec (Pałac w Rybnej).

6 Zaproszenie do Komitetu Naukowego Konferencji przyjęli: prof. dr hab. Irena Jokiel (Uniwer-
sytet Opolski), prof. sen. Halina Krukowska (Uniwersytet w Białymstoku), prof. dr hab. Aneta 
Mazur (Uniwersytet Opolski), prof. dr hab. Michał Masłowski (Université Paris Sorbonne), 
prof. dr hab. Wiesław Olkusz (Uniwersytet Opolski), prof. dr hab. Marek Stanisz, prof. UR 
(Uniwersytet Rzeszowski), dr hab. Sabina Brzozowska-Dybizbańska, prof. UO (Uniwersytet 
Opolski), dr hab. Marek Dybizbański, prof UO (Uniwersytet Opolski), dr hab. Ewa Hof-
fmann-Piotrowska (Uniwersytet Warszawski), dr hab. Anna Janicka, prof. UwB (Uniwersytet 
w Białymstoku), dr hab. Zbigniew Kaźmierczyk, prof. UG (Uniwersytet Gdański), dr hab. 
Danuta Kowalewska, prof. UMK (Uniwersytet Mikołaja Kopernika), dr hab. Olaf Krysowski, 
prof. UW (Uniwersytet Warszawski), dr hab. Mirosław Lenart, prof. UO (Uniwersytet Opol-
ski), dr hab. Bernadetta Puchalska-Dąbrowska, prof. UwB (Uniwersytet w Białymstoku).

7 W czasie koncertu wykonano następujące dzieła: Johann Sebastian Bach – Sonata D-dur 
BWV 1028, Grażyna Bacewicz – Sonata da camera (1945), Aleksander Tansman – Partita 
(1955), Igor Strawiński – Suita włoska (1933).
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mieli okazję bezpośredniej konfrontacji wyobrażeń z rzeczywistością chtoniczną, 
z podziemiami kopalni, która przez stulecia tętniła (trudnym) życiem górników. 

Prezentowana publikacja przynosi analizy doświadczeń przede wszystkim 
literackich. Co ciekawe, ich początki sięgają w literaturze polskiej XVI wieku, lecz 
przedłużenie znajdują w literaturze współczesnej. Jak pisałem, temat podróży do 
wnętrza Ziemi podjęty tu został w trzech wymiarach: analizy świadectw rzeczy-
wistych podróży, literackich ich wyobrażeń i przekształceń, wreszcie metaforyza-
cji odsłaniających nade wszystko wymiar eksploracji ludzkiego wnętrza.

Książka przynosi prawie wszystkie materiały z tych, które zaprezentowano8, 
a także kilka prac powstałych na zamówienie projektodawców. Mamy nadzieję, iż 
choć w niewielkim stopniu tom wypełnia lukę w polskim piśmiennictwie nauko-
wym, literaturoznawczym, które, jak do tej pory, dość wstrzemięźliwie podejmo-
wało wątki podróży w głąb przestrzeni ziemi, powietrza i morza. Być może jest 
to symptom pewnej horyzontalnej predylekcji wyobraźni ludzi zamieszkujących 
niziny środkowoeuropejskie, lecz nim stanowczo sformułujemy taką tezę, trzeba 
w szerszym niż lokalny wymiarze sprawę tę przebadać, przemyśleć. Tom Literac-
kie podróże do wnętrza Ziemi. Studia ma ambicje skromniejsze: chce inaugurować 
przyszłe badania nad tym tematem, pragnie być monografią otwierającą wskazane 
wątki. Nieprzypadkowo ukazuje się w Naukowej Serii Wydawniczej „Czarny Ro-
mantyzm”. To do niemieckich pisarzy oświecenia i romantyzmu należał impuls 
poznawczy, który uruchomił paneuropejskie zainteresowania podróżami w głąb9. 
W sposób swoisty, odmienny, słowiański odpowiedział na to wezwanie również 
romantyzm polski.

Kontynuacje

Każdy projekt naukowy, każde spotkanie badaczy, które domyka się mono-
grafią, ma swoich twórców. W imieniu Komitetu Redakcyjnego NSW „Czarny 

8 Przypomnijmy tytuły wystąpień, które nie zostały nadesłane do monografii: mgr Anita Jasiń-
ska (UŚ), Podróż w głąb historii. Geologia pamięci; mgr Magdalena Baraniak (UW), „Goci na 
Wezuwiuszu” – Witkacego podróż do wnętrza ziemi; dr Magdalena Piotrowska-Grot (UŚ), Pie-
kło (po)nowoczesności – symbolika podziemia w literaturze współczesnej; mgr Krzysztof Babicki 
(UŚ), Nie tylko kopalnie. Podróże do wnętrza ziemi z „Drachem” Szczepana Twardocha; dr Marek 
Szladowski (Warszawa), Między Wschodem a Zachodem – o podróżach cywilizacyjnych Zenona 
Fisza; mgr Tomasz Gęsina (UŚ), Centrum lokalnego świata. Obrazy kopalni w najnowszej prozie 
polskiej (na wybranych przykładach). 

9 Zob. szczególnie: S. Dietzsch, Filozofia spekulatywna versus „physica sacra”: „Nocna strona 
przyrodoznawstwa” Gotthilfa von Schuberta; A. Bonchino, Od praoceanu do łez natury. Baader 
i Schubert między romantyzmem freiburskim a drezdeńskim (1788–1808); J. Ławski, Słowiań-
ska fascynacja ciemną stroną natury: Maurycy Mochnacki, [w:] G. H. von Schubert, Nocna stro-
na przyrodoznawstwa, przeł. K. Krzemień-Ojak, wstęp S. Dietzsch, A. Bonchino, przypisy 
Ł. Krzemień-Ojak, S. Dietzsch, wprowadzenie, opr. tekstu i red. J. Ławski, Białystok 2015.
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Romantyzm” chciałbym w szczególny sposób podziękować osobom, które przy-
czyniły się do sukcesu projektu. Badanie romantycznych podziemi i postroman-
tycznych przestrzeni chtonicznych z perspektywy podlaskiej miałoby sens zapew-
ne inny, niż spotkanie w śląskiej przestrzeni, gdzie temat eksploracji Ziemi jest 
czymś naturalnym, a góry – z ich kuszącym królestwem podziemi, jaskiń i szczy-
tów – są czymś dostępnym wzrokiem, na wyciągniecie ręki. Tymczasem repre-
zentanta przestrzeni północno- i wschodniopolskich przyzywają raczej ewokacje 
nieskończoności, jakie dają niebo, wertykalny krajobraz nizin, jezioro i morze, 
rzadziej góra i przepaść. 

Możliwość spotkania w barokowej przestrzeni Pałacu w Rybnej, zejścia 
w podziemia tarnogórskiej kopalni srebra10 zawdzięczamy przede wszystkim Pani 
dr Małgorzacie Burzce-Janik, badaczce i przyjaciółce zakorzenionej w śląskiej 
ziemi od pokoleń. Dziękuję Pani Doktor! Wyrazy wdzięczności zechcą przyjąć, 
goszczący nas po królewsku, Państwo Elżbieta i Grzegorz Burzkowie oraz Pan 
Przemysław Janik, którego życzliwemu wsparciu wiele zawdzięczamy. Za bezin-
teresowną pomoc dziękuję Panu prof. Markowi Piechocie (Katowice), dyr. Jolan-
cie Gadek z Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku oraz 
sekretarzom Konferencji: dr Elżbiecie Łuckiej-Zając (Uniwersytet Opolski) i dr. 
Łukaszowi Zabielskiemu (Książnica Podlaska).

Prezentowana monografia powstała we współpracy – trwającej przez wiele 
lat – Katedry Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” Uniwersytetu w Białym-
stoku oraz Katedry Historii Literatury, Komparatystyki i Antropologii Literac-
kiej Uniwersytetu Opolskiego. Jest to, jako się rzekło, tom drugi zdający sprawę 
z wspólnych, białostocko-opolskich badań. 

Mamy nadzieję, że pomimo pandemicznej pory roku 2020, która wygasiła 
praktycznie wszystkie imprezy stacjonarne i projekty naukowe wymagające bez-
pośredniego zaangażowania, uda się zrealizować nasz kolejny pomysł badawczy. 

10 O podróży w głąb kopalni tak czytamy w Programie (dz. cyt.) Konferencji: 
 „Po wizycie w Muzeum Górnictwa turyści ubierają kaski, wsiadają do górniczej windy i po-

przez szyb »Anioł« zjeżdżają na głębokość 40,5 m. Tu rozpoczyna się niezwykła podroż przez 
podziemia wpisane w lipcu 2017 roku na Listę światowego dziedzictwa UNESCO. W czasie 
wędrówki turyści oglądają wykute w skale przodki górnicze, chodniki transportowe i potężne 
komory powstałe na przełomie XVIII i XIX w. Labirynt korytarzy, z których najniższy frag-
ment ma wysokość ok 140 cm, to pozostałość po działającej do 1913 r. królewskiej kopalni 
kruszców Fryderyk. Zwiedzający poznają tylko niewielką część potężnego kompleksu, który 
powstawał od 1784 r. Szlak dla turystów liczy 1740 m i łączy ze sobą trzy dawne szyby gór-
nicze: »Anioł«, »Żmija« i »Szczęść Boże«. Surowe warunki panujące w podziemiach kopalni, 
charakteryzujące się niską temperaturą i dużą wilgotnością powietrza, pozwalają poczuć kli-
mat dawnej górniczej pracy. By dodatkowo ożywić atmosferę zwiedzania, podziemia zosta-
ły wypełnione efektami dźwiękowymi. I tak z oddali można usłyszeć odgłosy ciężkiej pracy 
gwarków, kopalnianego zawału, jadących wózków oraz robot strzałowych.

  Jedną z największych atrakcji trasy jest przepływ łodziami. Kursują one między dwo-
ma przystaniami zlokalizowanymi przy szybach »Szczęść Boże« i »Żmija«. Podróż dawnym 
chodnikiem odwadniającym dostarcza gościom kopalni niezapomnianych przeżyć”.
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Także jego wcielenie wymaga, jak wolno sądzić, bezpośredniej obecności w ślą-
skiej przestrzeni, choć dotyczy on kwestii uniwersalnych, znamiennych dla XX- 
i XXI-wiecznej fazy rozwoju cywilizacji i kultury. 

Mamy więc nadzieję na kolejną wspólną podróż w głąb – tekstów kultury, 
literatury i sztuki.

Białystok, 25 października 2020 r.



Ilustracja do Athanasius Kircher, Mundus subterraneus, quo universae denique natu-
rae divitiae, 1665
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W STRONĘ ŚRODKA. FiLMOWE ADAP TACJE 
PODRÓŻY DO WNĘTRZA ZIEMI 

JULiUSZA VERNE’A

Twórczość Juliusza Verne’a zawsze była atrakcyjna dla filmowców. Nieprzy-
padkowo pierwszym wielkim przebojem światowego kina stała się zrealizowana 
w 1902 roku Podróż na Księżyc (Le Voyage dans la Lune) Georges’a Mélièsa, będąca 
luźną adaptacją wątków zaczerpniętych między innymi z powieści Z Ziemi na 
Księżyc (1865). Z uwagi na tematykę prozy Verne’a, kino najchętniej powracało do 
niej w momentach nasilonego zainteresowania technologicznymi ciekawostkami, 
gwarantującymi widowiskowość filmowego seansu. Nie inaczej było w przypadku 
Podróży do wnętrza Ziemi (1864), którą Segundo de Chomón próbował przenieść 
na ekran już w 1909 roku1, czyli u schyłku epoki nazywanej przez historyków 
kinem atrakcji, kiedy to dużą popularnością cieszyły się filmy trickowe. Później 
powieść Verne’a adaptowano zarówno w 1959 roku2, u schyłku złotej ery Holly-
woodu, gdy wielkie wytwórnie próbowały przyciągnąć widzów do kin za pomo-
cą kolorowych filmów panoramicznych, jak i pięćdziesiąt lat później, pod koniec 
pierwszej dekady XXI wieku, w czasie ekspansji kina 3D3. 

Po utwór Verne’a sięgali jednak także twórcy kina hiszpańskiego4 oraz pręż-
nie rozwijające się stacje telewizyjne5, a nawet owiane złą sławą studio The Asy-
lum6, specjalizujące się w tanich imitacjach hollywoodzkich blockbusterów, cze-
go przykładami są realizacje: Era hobbitów: Konflikt imperiów (Age of the Hobbits: 

1 Film Voyage en centre de la terre (1909) był w 1910 roku dystrybuowany także pod tytułem 
Inside the Earth. 

2 Podróż do wnętrza Ziemi (Journey to the Center of the Earth), reż. Henry Levin, USA 1959.
3 Podróż do wnętrza Ziemi 3D (Journey to the Center of the Earth 3D), reż. Eric Brevig, USA 2008.
4 Podróż do wnętrza Ziemi (Viaje al centro de la Tierra), reż. Juan Piquer Simón, Hiszpania 1977. 
5 Podróż do środka Ziemi (Journey to the Center of the Earth), reż. William Dear, TV, NBC, 

USA 1993; Podróż do wnętrza Ziemi (Journey to the Center of the Earth), reż. George T. Miller, 
TV, Hallmark, USA 1999; Podróż do wnętrza Ziemi (Journey to the Center of the Earth), reż. 
T. J. Scott, TV, RHI Entertainment, USA / Kanada 2008.

6 Journey to the Center of the Earth, reż. Scott Wheeler, David Jones, USA 2008.
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Clash of the Empires, 2012, reż. Jospeh J. Lawson), Transmorphers (2007, reż. Leigh 
Scott), Węże w pociągu (Snakes on a Train, 2006, reż. Peter Mervis), Megaszczęki 
kontra megamacki (Mega Shark vs. Giant Octopus, 2009, reż. Jack Perez) czy Titanic 
II (2010, reż. Shane Van Dyke). Jak dotąd w oparciu o powieść Verne’a powstało 
siedem filmów (w tym dwa telewizyjne), jeden miniserial i jeden serial animowa-
ny7, nie licząc rozsianych po rozmaitych programach8 odcinków inspirowanych 
losami bohaterów książki. Co prawda nie czyni to z Podróży do wnętrza Ziemi 
najchętniej adaptowanego utworu tego pisarza – pod tym względem wyprzedza ją 
W 80 dni dookoła świata (1872), przede wszystkim zaś 20 000 mil podmorskiej że-
glugi (1870) – niemniej jednak z pewnością możemy tu mówić o przykładzie mul-
tiadaptacji9. Warto od razu zaznaczyć, że żadna z powstałych do tej pory realizacji 
nie jest szczególnie wierna oryginałowi. Nawiązując do klasycznej teorii adaptacji 
Dudleya Andrew, wypadałoby je uznać za oscylujące między transformacją, czyli 
przekształceniem fabuły lub idei tekstu, a zapożyczeniem, czyli zaczerpnięciem 
z niego zaledwie wybranych motywów10. 

Przypomnijmy, że powieść Verne’a opowiada o wyprawie ekscentrycznego 
niemieckiego geologa, profesora Otto Lidenbrocka, jego bojaźliwego bratanka 
Axela oraz ich milczącego islandzkiego przewodnika, Hansa, którzy – kierując się 
zapiskami XVI-wiecznego alchemika Arne Saknussemma – schodzą w głąb wul-
kanu Snaeffels, by odnaleźć środek planety. Długa wędrówka obfituje w momenty 
grozy: bohaterowie – często spragnieni i wycieńczeni – kluczą w ciemnych kory-
tarzach, próbują się przeprawić przez niespokojny podziemny ocean zamieszki-
wany przez prehistoryczne bestie, aż w końcu zostają wypchnięci z powrotem na 
powierzchnię przez krater innego wulkanu, w czego wyniku podróż rozpoczęta 
na Islandii kończy się na Stromboli. 

W kinie i telewizji historia ta była poddawana najróżniejszym zabiegom. 
Zmianie ulegał nie tylko charakter postaci, lecz także ich narodowość. W kla-
sycznym filmie Henry’ego Levina z 1959 roku bohaterowie są na przykład Szko-
tami – zmiana ta, jak twierdzi Brian Taves, miała związek z faktem, że w czasach 
powstawania adaptacji, zaledwie czternaście lat po zakończeniu II wojny świato-
wej, trudno było uczynić Niemców pozytywnymi bohaterami hollywoodzkiego 
filmu11. Przeobrażeniom poddawano także osobowy skład wyprawy, w którym 

7 Journey to the Center of the Earth, TV, ABC, USA 1967.
8 Na przykład w ramach serii Famous Classic Tales, TV, CBS, USA 1977; a także w ramach 

programu dla dzieci Whishbone, TV, PBS, USA 1996.
9 O pojęciu multiadaptacji zob. M. Hendrykowski: Współczesna adaptacja filmowa. Poznań 

2014, s. 131.
10 Zob. A. Helman: Twórcza zdrada. Filmowe adaptacje literatury, Poznań 1998, s. 9.
11 Zob. B. Taves: Adapting Jules Verne’s ‘Journey to the Center of the Earth’, http://www.najvs.org/

articles/JCErev.shtml, dostęp: 3 kwietnia 2018 r. 
 Por. B. Taves: One Destination, Many Journeys. Jules Verne’s ‘Journey to the Center of the Earth’ 
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– oprócz kobiet – pojawiały się również zwierzęta, takie jak pies (w filmie z 1988 
roku) czy wyjątkowo rezolutna gęś (w adaptacji z 1959 roku); akcję osadzano 
w różnych epokach: zarówno w drugiej połowie XIX wieku (w większości ekrani-
zacji), jak i w czasach nam współczesnych (w filmach z 1988, 1993 i 2008 roku), 
wejście do wnętrza Ziemi przesuwano z Islandii na Alaskę (w telewizyjnym fil-
mie z 2008 roku), Hawaje (1988) czy do Nowej Zelandii (w miniserialu z 1999 
roku), a w samym podziemnym świecie umieszczano najrozmaitsze fenomeny, 
nie tylko opisane na kartach książki prehistoryczne gady i ocean, lecz także – po-
życzoną z 20 000 mil podmorskiej żeglugi – Atlantydę i rozmaite twory inwencji 
scenarzystów: superszybki okręt podziemny, złowieszczą quasi-mumię, krwiożer-
czego tyranozaura, olbrzymiego pająka, gigantyczną małpę, monstrualne ropuchy, 
Wielką Stopę, nie wspominając o najrozmaitszych ludach, takich jak Indianie 
czy Sauroidzi – ród inteligentnych jaszczurek. Chociaż fantastyka naukowa jest 
gatunkiem silnie reprezentowanym w kinie, to zazwyczaj jego twórcy – postawie-
ni przed koniecznością wyboru między „science” a „fiction” – stawiają akcent na 
„fiction”. Filmowe wersje Podróży do wnętrza Ziemi są tego reprezentatywnym 
przykładem, żadna z nich nie przytacza bowiem zajmujących w powieści sporo 
miejsca naukowych dywagacji profesora Lidenbrocka – i to chyba nie tylko dlate-
go, że w ciągu lat, jakie minęły od pierwszego wydania książki, wiele z jego teorii 
zdążono zweryfikować.

Każda filmowa adaptacja nie tylko pokazuje sposób aktualizowania tekstu 
literackiego w danym momencie historycznym, lecz także stanowi odbicie proble-
mów epoki, w których powstała12. W związku z tym w Podróży do wnętrza Ziemi 
Henry’ego Levina, zrealizowanej w pierwszych latach amerykańsko-rosyjskiego 
wyścigu o pierwszeństwo w eksplorowaniu kosmosu, jednym z motorów napę-
dzających fabułę stała się rywalizacja naukowców dążących do zbadania podziem-
nego świata13. W filmie Rusty’ego Lemorande’a z 1988 roku wybrzmiewają lęki 
i fascynacje związane ze zmierzchem komunizmu w Europie oraz z rozwojem 
subkultur, z kolei telewizyjne wersje z 1999 i 2008 roku przepracowują tematykę 
postkolonialną. 

W tym miejscu, z uwagi na ograniczoną objętość publikacji, nie będą mnie 
interesować realizacje, które z utworu Verne’a czerpią tylko główną ideę podróży 
do wnętrza Ziemi. Na marginesie swoich rozważań pozostawiam zatem m.in. 
film Lemorande’a, skoncentrowany na zaprezentowaniu w iście orwellowskim 

on Screen, w: The Fantastic Made Visible: Essays on the Adaptation of Science Fiction and Fantasy 
from Page to Screen, red. M. W. Kapell, A. G. Pilkington. Jefferson 2015, s. 13–27.

12 Jak dowodzi Alicja Helman, adaptacja polega na tym, „by różne języki różnych nadawców »prze-
tłumaczyć« na język odbiorców danego kręgu kulturowego”. A. Helman: Twórcza zdrada…, s. 13.

13 Problemy epoki zdecydowanie silniej ujawniły się zresztą w nieco wcześniejszej adaptacji 
20 000 mil podmorskiej żeglugi Richarda Fleischera (20,000 Leagues Under the Sea, 1954), eks-
ploatującej lęki ery atomowej. Zob. B. Taves: Adapting…, dz. cyt.
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stylu społeczności żyjącej w podziemiach. W równie pretekstowy sposób powieść 
została potraktowana przez twórców filmu telewizyjnego z 1993 roku, próbu-
jących opowiadać o podróży w głąb planety w konwencji serialu Star Trek, oraz 
przez wytwórnię The Asylum, która zdobyła się na zrealizowanie feministycz-
nej fantazji o grupie kobiet-żołnierzy, trafiających do wnętrza Ziemi w wyniku 
nieudanego eksperymentu z teleportacją. Bazując na realizacjach zdecydowanie 
silniej związanych z powieścią, chciałabym za to zaprezentować trzy wątki naj-
częściej się w nich powtarzające: to, że filmowe podróże do wnętrza Ziemi są na 
swój sposób podróżami literackimi; to, że świat podziemny zostaje w nich skon-
trastowany ze światem naziemnym; wreszcie to, że – w przeciwieństwie do wizji 
Verne’a – podróże te nie doszłyby do skutku, gdyby nie umożliwiły ich kobiety.

*  *  *
„Masz tu, przypatrz się i podziwiaj, bezbożniku, te znaki, które powstały 

w  wyobraźni boga!”14 – woła w drugim rozdziale książki Otto Lidenbrock do 
swojego bratanka. Niejako w nagrodę za ten hołd oddany księdze i pismu, ze zdo-
bytego przez profesora egzemplarza dzieł Snorriego Sturlusona wysuwa się ka-
wałek pergaminu, na którym Arne Saknussemm zaszyfrował informacje o drodze 
wiodącej do wnętrza Ziemi. Większość filmowych adaptacji powieści Verne’a tra-
westuje ów motyw, przekształcając biblijną frazę „szukajcie, a znajdziecie” w ideę 
„czytajcie, a znajdziecie”. Zaprezentowane w nich podróże do wnętrza Ziemi są 
literackie choćby dlatego, że często zostają ujęte w pamiętnikarską lub quasi-epi-
stolograficzną narrację, dla której uzasadnieniem jest fakt, że w powieści Verne’a 
Axel pełnił rolę kronikarza wyprawy. W miniserialu z 1999 roku poznajemy za-
tem część wydarzeń z perspektywy bratanka profesora, Jonasa ( Jeremy London), 
który adresuje wpisy w swoim dzienniku do pozostawionej na powierzchni Ziemi 
narzeczonej, z kolei w telewizyjnym filmie z 1993 roku narratorem jest protagoni-
sta ( Jeffrey Nordling), którego spostrzeżenia na temat współtowarzyszy wyprawy 
z biegiem czasu przeradzają się w rodzaj pokładowego dziennika spisywanego 
przez kapitana okrętu przemierzającego podziemny świat. Nawet w najbardziej 
odległym od literackiego pierwowzoru filmie Rusty’ego Lemorande’a otwierają-
cym ujęciom towarzyszy głos narratora snującego refleksję o mitach i legendach, 
zgodnie z którymi pod powierzchnią Ziemi zamieszkują fantastyczne stworzenia. 

Literackość tych podróży ujawnia się zresztą już na wstępie, ponieważ inicjują 
je szczególne doświadczenia lekturowe. W adaptacji z 1959 roku notatka Saknus-
semma zostaje co prawda odnaleziona na kawałku skały ukrytym w powulka-
nicznym tworze, jednak już w filmie Juana Piquera Simóna z 1977 roku źródłem 
odkryć jest pamiętnik islandzkiego badacza szczegółowo opisujący wędrówkę 
w głąb Ziemi. W telewizyjnych realizacjach z przełomu wieków taką rolę pełnią 

14 J. Verne, Podróż do wnętrza Ziemi, przeł. A. Zydorczak, Kraków 2009, s. 14.
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zapiski bohaterów, których protagoniści zamierzają odnaleźć pod powierzchnią 
globu, z kolei w superprodukcji Erica Breviga z 2008 roku cenne wskazówki zo-
stają odnalezione na marginesach… egzemplarza Podróży do wnętrza Ziemi, co 
jest zabiegiem ciekawym z perspektywy intertekstualnej: powieść funkcjonuje tu 
nie tylko jako literackie źródło filmu, lecz także staje się pretekstem do rozpo-
częcia wyprawy, a zarazem rodzajem przewodnika, oto bowiem opisywane przez 
Verne’a wydarzenia informują bohaterów o czekających ich niebezpieczeństwach.

Istotny dla powieści Verne’a motyw tajnej wiadomości ukrytej obok główne-
go tekstu księgi, przetwarzany w kinie i telewizji na rozmaite sposoby, współgra 
z istotną dla fabuły ideą, że obok znanej bohaterom rzeczywistości istnieje jesz-
cze inny świat, skrywający się pod codziennością tak jak notatka Saknussemma 
skrywała się w starej księdze. Równocześnie jednak motyw ten nabiera charak-
teru metatekstualnego komentarza, kierując uwagę nie na sam tekst, lecz na jego 
marginesy. Co istotne, owe marginesy nie są łatwe do odczytania: to kody lub 
– jak powie bohaterka filmu telewizyjnego z 2008 roku – puzzle, które jedynie 
spostrzegawczym i cierpliwym pozwolą odkryć swój sens. Czyżby zatem podróż 
do wnętrza Ziemi miała być wędrówką nastawioną na rozszyfrowywanie ukrytych 
znaczeń tego, co w jej trakcie zostanie napotkane na drodze?

*  *  *
Wyprawa ukazana na kartach powieści Verne’a jest podróżą nie tylko w prze-

strzeni, ale i w czasie. Kolejne warstwy skał oraz napotykane okazy flory i fauny 
informują bohaterów o cofaniu się w geologiczną przeszłość planety. Wnętrze 
Ziemi skrywa jej dawny obraz: pod skalnym sklepieniem, rozjaśnionym dzięki 
niezwykłym zjawiskom elektrycznym, tkwi odbicie świata naziemnego, tyle że 
przesunięte w czasie. Bohaterowie powieści postrzegają wszystko, co ich otacza, 
nie tylko jako przedwiekowe, lecz także jako olbrzymie: prehistoryczne gady są 
gigantyczne, rośliny i grzyby osiągają niespotykane na powierzchni rozmiary, 
a dostrzeżony w pewnej chwili z oddali rdzenny mieszkaniec tej niezwykłej kra-
iny ma wygląd olbrzyma o wzroście ponad dwunastu stóp i głowie „ogromnej jak 
łeb bawołu”15. Nie oznacza to, że świat podziemny jest u Verne’a wspanialszy niż 
świat naziemny; wręcz przeciwnie, wydaje się raczej przerażający, a przynajmniej 
nieprzyjazny, o czym świadczą dominujące w nim kolory, a w zasadzie ich brak: 
straszliwa czerń podziemnych korytarzy, bezbarwność liści, które nigdy nie oglą-
dały słońca16, czy szarzyzna cmentarzyska pełnego kości człekopodobnych istot 
i prehistorycznych zwierząt17. Nawet światło sprawia tu „smętne i bardzo smutne 
wrażenie”, ponieważ brakuje mu ciepła słońca18. 

15 J. Verne, Podróż do wnętrza Ziemi…, s. 240.
16 Zob. tamże, s. 184.
17 Zob. tamże, s. 236.
18 Zob. tamże, s. 180.
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Większość współczesnych adaptacji Podróży do wnętrza Ziemi w znaczący 
sposób modyfikuje ten wizerunek: podziemia lśnią w nich nie tylko przedziwną 
poświatą, lecz także żywymi barwami drogocennych kamieni, egzotycznych ro-
ślin, bioluminescencyjnych ptaków i błękitno-zielonego oceanu. W wielu przy-
padkach ta żywotność i wielobarwność jest kontrastowo zestawiana z chłodem 
powierzchni Ziemi. Pamiętajmy, że punktem startu właściwej wędrówki była dla 
bohaterów Islandia o bardzo charakterystycznym pejzażu. W filmowych wersjach 
rzadko oglądamy jej rzeczywiste krajobrazy: w hiszpańskiej realizacji Islandię 
„grają” Wyspy Kanaryjskie, z kolei w klasycznej amerykańskiej superprodukcji 
Levina rola ta przypada w udziale Nowemu Meksykowi, przez co Islandia wyglą-
da w niej bardziej na Dziki Zachód. Każda z tych lokacji przywołuje skojarzenia 
z pustkowiem pozbawionym zieleni, potęgując wrażenie, że podziemia są sferą 
bardziej ożywioną niż świat naziemny. W zasadzie tylko w hiszpańskim filmie 
wnętrze Ziemi jest nacechowane taką samą nieprzyjaznością jak w literackim 
pierwowzorze. Równocześnie jednak modyfikacji ulega w nim koncept wędrówki 
ku dawnym epokom. Świat podziemny jest tutaj nie tyle zanurzony w przeszłości, 
co usytuowany poza czasem: w znajdowanych przez bohaterów wskazówkach te-
raźniejszość miesza się z tym, co minione i z tym, co dopiero nastanie.

Do wywiedzionych z prozy Verne’a właściwości podziemia – czyli jego pra-
dawności i olbrzymiości – filmowcy dopisują dodatkowe cechy. Pierwszą z nich 
jest bogactwo, reprezentowane przez kamienie szlachetne, zabytki Atlantydy oraz 
zasoby naturalne, takie jak roślina o niezwykłych leczniczych właściwościach, któ-
ra staje się przyczynkiem tragedii w miniserialu z 1999 roku. Inną cechą tych 
przestrzeni jest dziewiczość; jeśli u Verne’a wnętrze Ziemi stanowiło rodzaj żywej 
skamieliny, fenomen, który – przechowując prehistoryczne formy flory i fauny – 
funkcjonował jak swoiste muzeum historii naturalnej, to w filmowych adaptacjach 
bardziej przypomina ono nowo odkryty kontynent oczekujący na pionierów i ko-
lonizatorów. Słusznie zauważa Brian Taves, że taka wizja wnętrza Ziemi świadczy 
o tym, iż w kulturze audiowizualnej motywy z powieści Verne’a krzyżowały się 
z wątkami z Zaginionego świata (1912) Arthura Conan Doyle’a19. 

W (post)kolonialnym duchu podróż do wnętrza Ziemi ukazują telewizyjny 
miniserial z 1999 roku i jego remake z roku 2008. W pierwszym z nich na po-
wierzchni Ziemi trwa właśnie powstanie Maorysów; w drugim Alaska dopiero 
co została kupiona przez Stany Zjednoczone od Rosjan – tej zmianie nieufnie 
przyglądają się rdzenni Amerykanie. W obu realizacjach bohaterowie zobaczą 
pod ziemią dramat kolonizacji w skali mikro – zamieszkujące tam społeczności 
będą rozdarte między swoją tradycją a cywilizacją reprezentowaną przez przyby-
sza z powierzchni, uzurpującego sobie prawo do bycia zarówno nauczycielem, jak 
i władcą. Choć w każdym z przypadków tyrana spotka tragiczny los, to konflikt 

19 Zob. B. Taves, Adapting…, dz. cyt.
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zostanie inaczej rozstrzygnięty: w wersji z 2008 roku protagoniści szlachetnie zre-
zygnują z upowszechniania wiedzy o swoim odkryciu, aby nie dopuścić do tego, 
by kolejni kolonizatorzy ingerowali w życie podziemnych Indian. Finał minise-
rialu nie jest tak oczywisty – kontakty między podziemiami i powierzchnią mają 
zostać odnowione za sprawą Jonasa – odpowiednika powieściowego Axela – który 
ostatecznie postanawia wrócić do wnętrza Ziemi.

Decyzja Jonasa ma źródło w ekscytującej miłosnej przygodzie przeżytej 
z dala od cywilizacji. Jest to istotne, ponieważ w filmowych adaptacjach powieści 
Verne’a – w tej zaś niemal eksplicytnie – podziemia kojarzone są z naturalnymi 
instynktami, które na powierzchni zostały poddane silnej presji kultury. W innych 
realizacjach erotyczny potencjał wnętrza Ziemi wyrażano w bardziej zawoalo-
wanej formie. Zmysłowego przebudzenia doświadczała w nim zarówno Glau-
ben (Ivonne Sentis), siostrzenica profesora (Kenneth More) z hiszpańskiej wersji, 
przeżywająca fascynację napotkanym w drodze tajemniczym wędrowcem ( Jack 
Taylor), jak i Carla (Arlene Dahl) – bohaterka filmu z 1959 roku. W amerykań-
skim kinie klasycznym, poddanym autocenzurze w postaci Kodeksu Haysa, nie 
dało się ująć tego wprost, jednak obrazy ukazujące bohaterkę w sekwencji wybu-
chu wulkanu unoszącego ją ku powierzchni Ziemi są aż nadto wymowne – nie 
strach maluje się w nich na obliczu Carli, lecz ekstaza.

Wspomniane motywy prowadzą do konstatacji, że – inaczej niż u Verne’a 
– w filmowych adaptacjach wnętrze Ziemi jest na swój sposób sfeminizowane. 
W literackim pierwowzorze był co prawda zalążek miłosnej historii – uczucie 
łączące Axela z chrześniaczką profesora Lidenbrocka – z filmowej perspektywy 
wydawał się on jednak mało dynamiczny: chłopak lada moment miał wyruszyć 
pod ziemię, a dziewczyna zostać na powierzchni. Sposobów na obejście tego pro-
blemu wymyślono kilka. Carla Goetaborg, uczestniczka wyprawy w filmie Levina, 
to wdowa po rywalu profesora Lindenbrooka ( James Mason), a zarazem pierwsza 
z bohaterek filmowych adaptacji Podróży do wnętrza Ziemi, bez której wędrówka 
w ogóle by się nie odbyła. To ona ofiarowuje Lindenbrookowi zgromadzony przez 
jej męża sprzęt niezbędny do odbycia wyprawy. W filmie Juana Piquera Simóna 
podobną rolę odegra Glauben, której zdrowy rozsądek ocali podróż już na po-
czątku – przecież profesor i jego nierozgarnięty asystent (Pep Munné) zapomną 
nawet o biletach na pociąg! W późniejszych telewizyjnych realizacjach kobiety są 
bezpośrednimi inicjatorkami oraz sponsorkami wyprawy: zarówno Alice (Tushka 
Bergen), jak i Martha (Victoria Pratt) pragną odszukać w podziemiach swoich 
zaginionych mężów, a jeszcze bardziej dowody potwierdzające ich zgon. Z kolei 
w kinowej wersji z 2008 roku islandzki przewodnik Hans staje się Hanną (Anita 
Briem), która poprowadzi do krateru Snaeffels niezdarnego amerykańskiego sej-
smologa (Brendan Fraser) i jego nastoletniego bratanka ( Josh Hutcherson). Nie 
trzeba dodawać, że zarówno jej kompetencje alpinistyczne, jak i zimna krew okażą 
się bezcenne.
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W większości filmowych adaptacji Podróży do wnętrza Ziemi, a nawet w fil-
mach luźno nią inspirowanych, to postaci kobiece otwierają drzwi do podziem-
nego świata. Choć zwykle nie są one protagonistkami, to jednak ich rola dalece 
wykracza poza standardowo przypisywaną kobietom przez kino głównego nurtu 
funkcję gwaranta heteroseksualności męskich bohaterów. To za ich sprawą w fil-
mowych podziemnych podróżach pojawia się raczej obca powieści Verne’a idea 
utożsamienia Ziemi z matką naturą.

Wszystko to prowadzi do wniosku, że – w stosunku do literackiego orygina-
łu – kino i telewizja znacząco przesunęły akcenty w symbolice i znaczeniu wnę-
trza Ziemi. Istnieją co prawda interpretacje, które mówią o tym, że podjęta przez 
bohaterów powieści Verne’a wędrówka może być uznana za podróż inicjacyjną20 
– z pewnością jest ona takim doświadczeniem dla Axela, zmuszonego do konfron-
tacji z własnymi słabościami – niemniej jednak wątek ten nie dominuje w fabule. 
Filmowe adaptacje powieści w znacznie większym stopniu akcentują symboliczny 
wymiar tej wędrówki. Mówiąc w pewnym uproszczeniu: o ile narrator powieści ofe-
ruje ekscytującą wycieczkę po niezwykłym muzeum historii naturalnej, o tyle kino 
i telewizja proponują nam udział w powtórzeniu mitycznej opowieści o bohaterach, 
którzy – doświadczając rozmaitych prób – w podziemnym świecie konfrontują się 
z tajemnicą życia, śmierci i miłości. Po protagonistach powieści Verne’a zostało we 
wnętrzu Ziemi sporo zużytego sprzętu; filmowi bohaterowie zostawiają tam znacz-
nie więcej: groby ukochanych osób, stracone miłości, czasem także swoją niewin-
ność, a ich powrót na powierzchnię ma znamiona powtórnych narodzin. 

*  *  *
Filmowe podziemne wędrówki wiele zawdzięczają literaturze. Kiedy Werner 

Herzog schodził z kamerą 3D w głąb Groty Chauveta, by nakręcić Jaskinię zapo-
mnianych snów (Cave of Forgotten Dreams, 2010), odkrywał w niej co prawda nie 
pierwsze literackie intuicje, lecz prehistoryczne protokino, ale już w momencie 
wyjścia na powierzchnię przechodził od dyskursu o źródłach kinematografii do 
refleksji o wywiedzionym wprost z literatury romantycznej postrzeganiu związ-
ków między człowiekiem i pejzażem. Wydaje się, że owo przejście z podziemi, 
w którym na ścianach grot rozgrywa się spektakl wydobytych z mroku obrazów 
imitujących rzeczywistość naziemną, do blasku dnia i kontaktu z żywą naturą, 
jest bardzo znaczące. Chociaż bowiem współcześnie – w dobie ekspansji nowych 
technologii – filmoznawcy nie są już szczególnie przywiązani do metafory kina 
jako (być może nawet platońskiej) jaskini, o której pisał Jean-Louis Baudry21, to 

20 Zob. H.R. Lottman, Juliusz Verne, przeł. J. Giszczak, Warszawa 1999, s. 126.
21 Zob. J.-L. Baudry: Projektor: metapsychologiczne wyjaśnienie wrażenia rzeczywistości, przeł. 

A. Helman, w: Panorama współczesnej myśli filmowej, Kraków 1992, s. 69–88.
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wciąż ma ona w sobie coś urokliwego, zwłaszcza w takich przypadkach, jak ada-
ptacje Podróży do wnętrza Ziemi Juliusza Verne’a.
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TOWARDS THE CENTER. FiLM ADAPTATiONS 
OF JOURNEY TO THE CENTER 

OF THE EARTH BY JULES VERNE
Summary

Journey to the Center of the Earth has been one of the most frequently adapted Jules 
Verne’s novels. The paper focuses on the most important of these adaptations, from Henry 
Levin’s classical film (1959) to Eric Brevig’s 3D blockbuster (2008). Although the films 
are generally very different from each other, some similarities may be found. The author 
of the article points out three aspects: first of all, in cinema and television journeys to the 
center of the Earth are always somehow literary, as all of them are introduced by specific 
reading experiences; secondly, in every adaptation the underground world is contrasted 
with the terrestrial reality; finally, in all of the adaptations – in contrast to Verne’s novel – 
the role of female characters is most important. 

Key words: film adaptations of literature, Jules Verne and cinema.
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„iN DEN TiEFEN WiRD ALLES GESETZ”… 
PRZYCZYNEK DO DZiEJÓW 

LiTERACKiEGO MOTYWU JASKiNi 

Lassen Sie sich nicht beirren durch die Oberflächen; 
in den Tiefen wird alles Gesetz1.

Jaskinie, pieczary, groty, szyby czy szczeliny2 – nie ma chyba starszego tropu, 
prowadzącego w głąb ziemi oraz w głąb dziejów. Z jaskiń wyszedł homo sapiens 
jako dojrzały gatunek człowieka wraz ze swoją tajemniczą cywilizacją; w  jaski-
niach pozostawił ślady odległych kultów, wierzeń, mitów i baśni; do jaskiń jako 
przestrzennych symboli/archetypów odsyłały i odsyłają ciągle teksty kultury 
i sztuki. Nawet jako naturalne, pierwotne schronienie pieczara obrosła w dziejach 
w bogatą topikę i metaforykę, a w wymiarze symbolicznym spełniała zawsze rolę 
przestrzeni rytu, przejścia między dwoma wymiarami rzeczywistości, kontaktu 
z otchłanią tremendum: bądź jako wejście/zejście ze świata w podziemia, bądź jako 
miejsce wyjścia/objawienia na świat tajemniczych, demonicznych i sakralnych 
mocy. „Symboliczne znaczenie jaskini łączy się zarówno z krainą śmierci [...], jak 
i z narodzinami”3. Można w niej zatem widzieć łącznik z jakimś transcendentnym, 
mówiąc oksymoronicznie, wnętrzem, niekoniecznie ziemi; choć etymologia, od-
syłająca do ‘pęknięcia, rysy, rany’, umożliwia rozumienie jaskini jako „rany ziemi”, 
prowadzącej do płodnego, rodzącego łona. 

1 „Niech Pan się nie da zwieść temu, co na powierzchni; w głębi wszystko staje się prawem” 
(R.M. Rilke, Listy do młodego poety, przeł. J. Nowotniak, wyd. drugie, Warszawa 2010, s. 46–47).

2 Etymologicznie są to wszystko określenia synonimiczne: rekonstruowane pole semantyczne 
„jaskini” w językach słowiańskich to ‘wydrążenie, dziura, jama, tunel, pęknięcie’ itp. od psł. 
*êzva – ‘pęknięcie, rysa’, a to z pie. *aįǵ – ‘pękać’ (zob. W. Boryś, Słownik etymologiczny języka 
polskiego, Kraków 2005, s. 305–306). Kompendium folklorystyczne podaje następujące zna-
czenia poszczególnych określeń: grota – miejsce schronienia, ukrycia skarbów, kultu świętych, 
złożenia ciała Chrystusa; pieczara – siedlisko sił demonicznych, miejsce schronienia ludzi 
(etymologia z rus.: peczera, por. kijowska Ławra Peczerska; słowo spokrewnione z „pieczą”); 
jaskinia – przejście między światem i podziemiem, miejsce śmierci, siedlisko demonów (zob. 
Słownik stereotypów i symboli ludowych, red. J. Bartmiński, t. 1: Kosmos, cz. 2: Ziemia, woda, 
podziemie, Lublin 1999, s. 133–146).

3 Leksykon symboli, oprac. M. Oesterreicher-Mollwo, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1992, s. 55.
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W kompendiach literackich topika jaskini nie zajmuje zbyt wiele miejsca, 
na przykład bardzo skąpe hasło posiada w pracy Kopalińskiego4. Bardziej rozbu-
dowane ujęcia występują w słownikach symboli i kultury ludowej, gdzie zwraca 
się uwagę na ambiwalentny wymiar tej przestrzeni: kolebek i sanktuariów bóstw, 
herosów i demonów, przedsionków królestwa zmarłych, źródła życiodajnych rzek, 
scenerii misteriów i obrzędów itp.5 Podobnie antynomiczne cechy wykazuje tra-
dycja staro- i nowotestamentalna. Funkcjonuje wprawdzie opinia, iż „wspomnia-
ne wiele razy w Biblii jaskinie”, tak charakterystyczne dla pejzażu bliskowschod-
niego, „są przeważnie pozbawione jakiegokolwiek znaczenia symbolicznego”, tym 
niemniej szereg istotnych faktów historii biblijnej ma miejsce przy lub w grotach: 
objawienia Jahwe, ukrycie Arki Przymierza, spotkania i przygody wielu boha-
terów (na przykład Józef i Jonasz, dwaj herosi uwięzieni w studni czy wnętrzu 
wieloryba, doświadczają w tych pseudo-jaskiniach swoistych inicjacji); według 
legendy, w jaskini ustanowił swój kult archanioł Michał6. Bogatą symboliką ob-
darza groty tradycja ewangeliczna, ta kanoniczna i ta apokryficzna. Grota-grobo-
wiec skrywa żałobę po odejściu Łazarza, niedocieczoną zagadkę śmierci i radość 
wskrzeszenia umarłego; grota jest zarówno kolebką, jak trumną Chrystusa, który 
w niej zstępuje do otchłani i z niej zmartwychpowstaje, by dopełnić ostatecznie 
misji zbawienia. Wczesnochrześcijańska tradycja monastyczna nada jaskiniom 
status kontemplacji i spotkania z Bogiem, a także z własną słabością (pokusy św. 
Antoniego), łącząc jej wymiar transcendentny i immanentny. W ostatnim stuleciu 
kariera podświadomości i psychoanalizy wzbogaci trop podziemi i rozmnoży go 
w całą sieć wszechobecnych symboli i motywów.

Zachował się późnoantyczny traktat neoplatonika Porfiriusza z Tyru zatytu-
łowany Grota nimf  (III w. n.e.), który jest chyba pierwszą interpretacją literackie-
go motywu jaskini, uczonym komentarzem do obrazu itackiej groty w Odysei Ho-
mera. Już wówczas ezoteryczno-alegoryczno-filozoficzna wykładnia obejmowała 
różnorodność znaczeń: jaskinie były „symbolami zmysłowego świata, ponieważ 
są one ciemne, skalne i wilgotne” jak materia tworząca kosmos; grota symbo-
lizuje również „niewidzialne moce, gdyż jaskinie są spowite mrokiem, a natura 
tych mocy jest niewidzialna”; wreszcie groty poświęcone nimfom wodnym pa-
tronują narodzinom dusz7. Oczywiście największej ilości komentarzy doczeka-

4 Autor uwzględnił tylko biblijną „Jaskinię Odollam” (1 Kr 22, 1-22) – w mało już znanym, 
przysłowiowym znaczeniu „schronienia malkontentów” – oraz „Jaskinie Platona” (zob. W. Ko-
paliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1997, s. 426). Hasła „jaskini” itp. właściwie 
nie występują w słownikach motywów literackich.

5 Na przykład mityczny Kronos miał ukrywać swoje dzieci w jaskini w oceanie albo, wygnany, 
spać na tajemniczej wyspie Ogygii w głębokiej, lśniącej jak złoto grocie skalnej.

6 Zob. M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, przeł. Bp K. Romaniuk, Poznań 1989, 
s. 72–73.

7 „[...] słusznie uznaje się wilgotność i mokrość jaskiń oraz ich ciemność [...] za właściwy 
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ła się jaskinia platońska – kultowa ikona i metaforyczne rusztowanie dla całego 
łańcucha tradycji filozoficznych. Przypowieść Platona zwieńczyła archaiczną, an-
tropologiczną symbolikę jaskini znaczeniem intelektualnym, czyniąc z niej obraz 
ludzkich wysiłków epistemologicznych, równie beznadziejnych co potężnych, bo 
owocujących niewzruszonym przekonaniem o istnieniu rzeczywistości meta-fi-
zycznej. Mit platoński kontynuuje tym samym i potwierdza wymiar Tajemnicy, 
skryty w głębi jaskini.

Antropologię podziemi uchwycił Jan Parandowski w szkicu pod tytułem La-
scaux, gdzie wspomina wojenną traumę:

Jakby w człowieku odzywał się głos niepamiętnych przodków, którzy mieszkali w ja-
skiniach, każde dzieciństwo musi przejść przez urok mrocznych, niedostępnych kry-
jówek. Ale w owych czasach wszyscy wróciliśmy do marzeń o pieczarach, lochach, 
tajemnych przejściach, szczelinach górskich, o miejscach ukrytych i bezpiecznych, 
gdzie by ujść i schronić się przed ludźmi, którzy się wyzuli z człowieczeństwa8. 

Nie sposób uwzględnić tutaj całego bogactwa literackich obrazów jaskini/
groty/pieczary9. Można tylko zasygnalizować spektrum konwencji: od literatury 
faktu (podróżniczej), rejestrującej autentyczne wyprawy speleologiczne, poprzez 
beletrystyczne fascynacje geologiczną formacją pejzażu, gdzie obraz jaskini czę-
sto nabiera migotliwej oscylacji znaczeń i podtekstów parabolicznych, po rejony 
bajek, baśni, mitopoezji i łączących to wszystko fabuł fantasy, w których kreacje 
podziemnych rejonów wyobraźni stają się nieodzownym elementem gatunku. 
Można też wyodrębniać ciągi tematyczno-fabularne. Epizod Odysei, gdzie więź-
nia miłości „trzymała w skale wydrążonej/ Nimfa Kalipso, z bogiń najcudniejsza 
kształtem”, oraz scena Eneidy, gdzie w czas burzy „Dydona i Trojańczyk do jednej 
jaskini/ Chronią się”10, dają początek literackim grotom miłości, zbanalizowanym 

symbol cech, które wszechświat otrzymuje od materii”. Porfiriusz z Tyru, Grota nimf, przeł. 
i oprac. Piotr Ashwin-Siejkowski, Kraków 2006, s. 39, 45, 41; zob. też s. 10 n. Jak pisze autor 
wstępu, „grota jako główny symbol widzialnego świata jest motywem [...] charakterystycznym 
dla późnoantycznej wyobraźni i mitraizmu” (tamże, s. 23). 

8 J. Parandowski, Lascaux, [w:] tenże, Dzieła wybrane, Warszawa 1957, t. 2, s. 483–484.
9 Jeszcze większe bogactwo motywu kryje się prawdopodobnie w produkcji filmowej, nie wspo-

minając o realizacjach malarskich. Ciekawostką jest inicjatywa w sieci z roku 2013, ogłoszona 
na stronie „Biblionetka.pl” pt. „Konkurs speleologiczny, czyli jaskinie w literaturze”; opubli-
kowane wyniki obejmują 20 mniej lub bardziej trafionych, z reguły przygodnych wzmianek 
w tekstach literatury popularnej i klasycznej (m.in. Don Kichote, Rękopis znaleziony w Sara-
gossie, Anhelli, Ogniem i mieczem, Tajemnicza wyspa Verne’a,  Dzieci Hurina Tolkiena, Władca 
much Goldinga). Zob. https://www.biblionetka.pl/art.aspx?id=701365&aid=02311&sort=tree 
[dostęp 2020-02-05].

10 Homer, Odyseja, przeł. L. Siemieński, oprac. T. Sinko, wyd. siódme, Wrocław 1965, s. 4; Pub-
liusz Wergiliusz Maro, Eneida, przeł. T. Karyłowski, oprac. S. Stabryła, wyd. trzecie, Wrocław 
1981, s. 102. Ten drugi motyw podejmie np. Słowacki (W Szwajcarii).
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w poetyce pastersko-salonowych idylli. Podobnie antyczne sacrum, związane 
z kultem bóstw w grotach, miało roztopić się w sentymentalnych klimatach i spe-
tryfikować w estetyce ogrodowych rekwizytów. 

Podania o ukrytych w pieczarach sezamach skarbów (wariant zmityzowa-
nej przestrzeni gór i kopalni) dały początek światom przygody, także tym z nie-
odzownym piętnem romantycznej baśni filozoficznej, patronującym podróżom 
wewnętrznym. Wreszcie skryta we wnękach Ziemi sfera demoniczna – mityczne 
pieczary Polifema, gnomów, smocze jamy itp. – zainspirowały „jaskiniowe” tropy 
podświadomości, intensywnie eksploatowane w literaturze późnej nowożytności. 
Nikła wydaje się literacka transpozycja ewangelicznej symboliki groty, najwidocz-
niej zarezerwowana dla sakralnego dyskursu wiary; wrażenie to może jednak wy-
nikać z faktu szerokiego rozpowszechnienia oczywistego tropu, odsyłającego też 
do pierwotnych, jungowskich archetypów kulturowych.

Poniższe egzemplifikacje to wybrane przykłady – bardziej lub mniej znanych 
– realizacji motywu, jakie można spotkać w tekstach epickiego kanonu. Propozy-
cja typologii jest umowna; w istocie w każdej z grup koegzystują różne tradycje 
i  wątki, zaświadczając o ponadczasowym, uniwersalnym kodzie antropologicz-
nym, do którego odwołują się warianty „jaskiniowych” podróży w głębie.

Jaskinie podświadomości

Irracjonalne, mniej lub bardziej demoniczne popędy, ukryte głęboko w mro-
kach (pod)świadomości lub fizjologii, a wyobrażone w postaci jaskini-groty, zapo-
wiadało już odkrycie dziwacznych fresków, ochrzczonych nazwą groteski od rze-
komej groty, za jaką ludzie renesansu uznali rzymskie wykopaliska Domus Aurea. 
Taka właśnie, groteskowa i zaskakująco nowoczesna, zawartość jaskini pojawia 
się w „jaskini nudy”, Cave of Spleen, ukazanej w klasycystycznym poemacie hero-
ikomicznym Alexandra Pope’a Lok porwany (1714). To alegoria kobiecej histerii. 
Sensualistyczne stulecie XVIII, wdzierając się z empiryczną pasją w tajniki me-
chanizmów psychicznych, wolitywnych, emocjonalnych i fizjologicznych, odkry-
wało hormonalne podłoże ludzkich, zwłaszcza kobiecych zachowań. Uwzględnia-
jąca nową wiedzą wizja „podziemi’ kontynuuje równocześnie tradycyjny dyskurs 
melancholii-splinu – uważanego wówczas za typowo angielską chorobę – a to 
wszystko w urokliwej oprawie poetycko przetworzonej, baśniowej mitologii an-
glosaskiej (celtyckiej):

Melancholijny duch, co zwykle biedy
Mroczne zwiastuje, śliczną twarz ocienił
I ku swej własnej domenie, ku ziemi
Głębiom się zwrócił, jak zwykle to czyni,
By tam poszukać ponurej Jaskini Splinu,
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Więc przemknął Gnom na czarnych skrzydłach,
I w mgle odnalazł to miejsce obrzydłe.
Wietrzyk tu żaden pogodny nie wieje,
A tylko straszny Wiatr Wschodni szaleje.
I tutaj, w grocie, szczelnie osłonionej,
Ukrytej w mrokach przed znienawidzonym
Dnia blaskiem, na swym łożu melancholii 
Królowa siedzi i wzdycha do woli11.

Personifikacji splinu – tutaj w postaci „histerycznego ataku”12 – towarzyszą 
personifikacje bólu, migreny, złośliwości i afektacji, a także tłum groteskowych, 
zwiewnych, quasi surrealistycznych maszkar rodem z Dantejskiego Piekła i ob-
razów Boscha, o kształtach odwołujących się do żeńskich i męskich organów 
rodnych13. Fizjologiczne podłoże reakcji emocjonalnych dziedziczy po tempera-
mencie melancholika posępną kompleksję: sprowadzone literalnie do „podłoża” 
zepchniętego w głąb ziemi, utożsamione z jej twardą skorupą, czyli alegorycznym 
żywiołem czarnej żółci, z przestrzenią wietrzną, mglistą, zimną i mroczną, tworzy 
skądinąd wierny pejzaż rejonów położonych w głębi skalnych szybów. Mimo iż 
poetycka fantasmagoria angielskiego klasyka jest elegancką, żartobliwą i błahą 
satyrą, jakże konwencjonalną w swych alegoriach, zaskakuje niepokojącym nowa-
torstwem formy i treści.

Ciekawe, że w literaturze dziewiętnastowiecznej nie pojawia się zdecydowa-
nie negatywne nacechowanie obrazu podziemi (abstrahując od motywów i styli-
zacji baśniowych czy mitologicznych/mitycznych). Być może dlatego, że stulecie 
przebiega pod znakiem optymizmu poznawczego; i metafizyczne eksploracje ro-
mantyków (przykładowo Novalis), i naukowe fascynacje epok późniejszych (choć-
by Verne) oswajają potencjalnie demoniczne wyprawy w głębie, widząc w nich 
niezbędny etap zdobywania wiedzy, inicjacji i dojrzewania. Jeśli nieszczęśliwy me-
lancholik Nervala śni „w grocie ciemnej”, to „nad kąpielą rusałki”, a jeśli dwakroć 
obchodzi „Acheron podziemny”, to czyni to „zwycięsko”14. Także literacka baśń 
o wyprawie w niejasne, podziemne sfery lęków, zagrożeń i popędów, jaką w istocie 
jest powieść Węgiełka w Lalce, zostaje bezpiecznie rozbrojona lekko ironicznym 
i sentymentalnym dystansem jako nie całkiem poważny dyskurs „gminu”. Kariera 
i moda na jaskinie, epatujące już nowoczesną grozą podświadomości, przypada 
oczywiście na stulecie następne. 

11 A. Pope, Porwany lok, przeł. J. Kydryński, Kraków 1982, s. 41.
12 Tamże, s. 43.
13 Występują także aluzje do okresu dojrzewania i pokwitania; Królowa Splinu włada „u ludzi 

już od piętnastego/ Roku ich życia do pięćdziesiątego/ Nad płci sprawami” (tamże, s. 43).
14 Gérard de Nerval, El Desdichado (1853), przeł. A. Ważyk, [w:] Antologia poezji francuskiej, 

oprac. J. Lisowski, t. 3, Warszawa 2000, s. 241–242.
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Jedną z najbardziej fascynujących, dwudziestowiecznych ilustracji podziem-
nych rejonów jaźni jest Raport o ślepcach – fantasmagoryczna wizja, stanowiąca 
przeszło jedną czwartą tekstu „apokaliptycznej” powieści Ernesta Sábato O boha-
terach i grobach (1953). Uczeń Dostojewskiego i Kafki, surrealistów i egzystencja-
listów, z wykształcenia fizyk i matematyk, od debiutanckiej powieści pod tytułem 
Tunel chętnie posługiwał się symboliką przestrzenną. W psycho- i socjodramie 
o przeszłości oraz teraźniejszości Argentyny zwierciadłem kondycji współczesne-
go mieszkańca Buenos Aires (człowieka w ogóle) staje się patologiczna degrengo-
lada rodu onegdajszych „pogrobowców wspaniałej przeszłości” – rodu samotnych, 
jak na latynoamerykańską tradycję przystało, zagubionych w rzeczywistości „sza-
leńców i degeneratów”15. Dwoje ekstremalnych przedstawicieli tej rodziny kończy 
życie w okolicznościach kryminalno-sensacyjnych: córka, po zastrzeleniu ojca, 
z którym wiążą ją niejasne sadomasochistyczne relacje miłości i nienawiści, gi-
nie podpalając starą rodzinną rezydencję. Oboje reprezentują „jaskiniowych” ludzi 
podziemia. O opętanej seksem Aleksandrze, prowokacyjnej i (auto)destrukcyjnej 
femme fatale, jeden z wielbicieli mówi: „tajemniczy wicher, co wiał od mrocznej 
jaskini królewny-smoka”; „było to tak, jakby szukał schronienia w jaskini, z której 
głębi wypełzły nagle dzikie bestie”16. Uważany za „szubrawca” i „szaleńca” Fernan-
do to latynoski Stawrogin, bezlitosny mizantrop i przenikliwy diagnosta wszelkiej 
postaci zła, obsesyjnie zafascynowany „Sektą ślepców”, odpowiedzialnych według 
niego za ciemną stronę ludzkiego świata, a w istocie eksplorator „własnej ponurej 
rzeczywistości”17. 

Przed śmiercią z ręki nieślubnej córki, której świadomie wychodzi na spotka-
nie, na pograniczu obłędu, opisuje „labirynt Piekła albo Świata Ślepów”, lokując 
tych ostatnich w jaskiniach – oraz w podziemiach współczesnych miast, gdzie 
odrażające, kloaczne wnętrzności miejskie stanowią kulisy eleganckiego i pełnego 
hipokryzji świata na powierzchni. 

15 E. Sábato, O bohaterach i grobach, przeł. H. Czajka, wyd. drugie, Kraków 1977, s. 354.
16 Tamże, s. 107, 211. „Jestem jak ów książę – myślał – co samotnie przewędrował dalekie kraje 

i  stanął w końcu przed grotą, gdzie śpi królewna strzeżona przez smoka i który zauważył 
nagle, że ów straszliwy smok nie trzyma straży przy królewnie, [...] ale, o zgrozo! siedzi przy-
czajony w niej samej” (tamże, s. 106–107).

17 Tamże, s. 291, 360. Zgodnie z tradycją kulturową, ślepota – kluczowy wątek twórczości Sabato – 
jest tutaj metaforą nieszczęścia i przenikliwej mądrości (o czym świadczą przywołane mityczne 
imiona patronów tej podróży do kresu nocy: Cyklopa, Tejrezjasza, Edypa i Homera) oraz, wbrew 
tej tradycji, metaforą odrażających podziemnych rejonów człowieczeństwa Tożsamość jaźni Fer-
nanda i sekty ślepców potwierdza szereg wzmianek (miał zawsze „skłonności do rozmyślań o piw-
nicach, studniach, tunelach i jaskiniach”; „szuka się tego, co w jakiś sposób ukryte jest w najtajniej-
szej głębi naszego serca”; „nie można badać Zła, nie zanurzywszy się po samą szyję w brudzie”) 
– a także jeden z epizodów koszmaru, oślepienie bohatera przez drapieżne ptaki (tamże, s. 332, 
397, 266). Ze Stawroginem łączą go demonicznie uwodzicielski wpływ na młodzież i kobiety 
(sam padnie jego ofiarą w relacjach z córką, która dziedziczy po nim te same cechy), poniżające 
skłonności sadystyczne  oraz związki z anarchizmem i działalnością kryminalną.  
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[...] zamieszkują oni [tetrarchowie rządzący Sektą na skalę światową] gdzieś w Pi-
renejach, w jakiejś niezmiernie głębokiej grocie, w której zginęła w roku 1950 grupa 
speleologów, usiłująca dotrzeć do jej głębi; 
[...] ślepi rządzą światem: za pomocą koszmarów i halucynacji [...] przez wszystkie 
w ogóle stwory ciemności i jaskiń;
[...] mnóstwo [ślepców] kręci się z natury rzeczy w kolejce podziemnej, z uwagi na 
pokrewieństwo z zimnokrwistymi zwierzętami o śliskiej, zamieszkującymi jaskinie, 
jamy, piwnice, stare pasaże, rury ściekowe, kanały, wyschnięte źródła, głębokie pie-
czary, opuszczone kopalnie, gdzie cicho sączy się woda, a niektórzy, ci potężniejsi, 
olbrzymie podziemne groty, nieraz na kilkaset metrów głębokie, co można wywnio-
skować doniesień speleologów i poszukiwaczy skarbów18.

Taką właśnie drogę przemierza „mistyk Śmietnika i Piekła” w swym onirycz-
nym koszmarze, przemieniając się z przebiegłego tropiciela w tropioną ofiarę 
Sekty albo własnego szaleństwa19. Podążając przez niepokojące, kafkowskie puste 
mieszkania, klatki schodowe, piwnice, tunele, podziemne kanały i szyby w dół, 
brnąc przez czarne bagna w kierunku fosforyzującej „groty” i „jaskini”, dociera do 
zalanej wodą, gigantycznej i mglistej jaskini, gdzie w amfiteatralnym, wymarłym, 
postapokaliptycznym krajobrazie przez nieokreślony okres czasu zmierza ku nie-
botycznym wieżom oraz posągowi demonicznej, bezgłowej bogini o ognistym, 
„Fosforycznym Oku lśniącym w brzuchu”20. Światło przypomina ognistą pasz-
cza Molocha i zapowiada śmierć Fernanda w płomieniach, ale określone zostaje 
znowu jako „tajemnicza, podwodna grota”21. Zagadkowy seans mógłby ilustrować 
tajemnicze obrzędy ku czci Mitry lub nimf wodnych, odbywające się w grotach 
symbolizujących kosmos i wspominanych przez Porfiriusza z Tyru – tylko że 
tam chodziło o kult solarny lub neoplatońskie wyobrażenia narodzin duszy, tu 
zaś dominuje zniszczenie. Surrealistyczna sceneria, do złudzenia przypominają-
ca pejzaże Beksińskiego, stanowi dwudziestowieczną wersję dantejskiego Piekła. 
Finałem tej „szatańskiej komedii” jest akt ostatecznego zespolenia się ze „źródła-
mi” i „peryferiami zakazanego świata”, który może być deszyfrowany jako rodzaj 
borgesowskiego Alefa, albo jako powrót do życia płodowego (lub akt kazirodczy):

18 Tamże, s. 262, 280, 338, 224. Motyw „skłonności do zamieszkiwania jaskiń i miejsc pozba-
wionych światła” pojawia się już w powieści Tunel, którą zresztą czyta autor Raportu. Miano 
„Stalowych Grot” otrzymują także współczesne „świątynie” zła i pieniądza, banki: „wielkie 
podziemia, gdzie przechowuje się niezliczone skarby” (tamże, s. 312, 227).

19 „[...] moja świadomość, a także i podświadomość, cała moja istota pędziła na oślep ku przepa-
ści i nic nie mogło jej powstrzymać” (tamże, s. 338, 336).

20 Tamże, s. 300, 301, 341, 342. „Była to straszliwa bogini nocy, widmowy demon i zapewne 
najwyższy władca życia i śmierci”. Jej wygląd łączy atrybuty pierwotnych bóstw oraz apoka-
liptycznej bestii: wężowe włosy, skrzydła, głowa wampira, szpony, atrybuty trójgłowego tygry-
sa i klucza (tamże, s. 342).

21 Tamże, s. 344.



Aneta Mazur42

[...] nagle straciłem świadomość. Rozległe regiony planetarne i niezmierne ilości 
czasu zostały jak gdyby wchłonięte przez Generalny Ściek Egzystencji. [...] Miej-
sce świadomości zajęło wszechwładne, choć niejasne uczucie, że zstąpiłem oto do 
wielkiej groty i zanurzyłem się w ciepłej, galaretowatej i fosforyzującej wodzie. [...] 
wszystko działo się [...] poza czasem i przestrzenią [...]. Patrzyłem na katastrofy i na 
tortury, widziałem moją przeszłość i moją przyszłość (moją śmierć), [...] przeżywa-
łem epoki geologiczne i gatunki zoologiczne: byłem człowiekiem, rybą i żabą; byłem 
też wielkim prehistorycznym ptakiem. [...] z obsesją będzie się powtarzał ten sam 
potworny, urzekający, zmysłowy związek22. 

Czy „eksploracja świata niewidomych”23 to podróż w głąb freudowskiej 
i jungowskiej podświadomości, onto- i filogenezy, zmory zła i amoralnych stanów 
transgresji wszelkiego rodzaju, mrocznej historii narodu konkwistadorów, lęków 
i przeczucia apokalipsy cywilizacji itp.? A może „symboliczne przedstawienie ta-
jemnic i mrocznych sił odpowiedzialnych za powstanie poczucia braku logiki”?24 
Wobec porywającej, wieloznacznej wizji literackiej, której centrum jest plastycz-
nie, sugestywnie i z narracyjną maestrią opowiedziana peregrynacja po wnętrzu 
gigantycznej jaskini – istnym omphalos i axis mundi – pytania te schodzą niejako 
na plan dalszy25. Raport to surrealistycznie wysmakowane studium obłędu, ty-
powego dla protagonistów pisarza i całej literatury XX wieku, oraz wspaniała, 
liryczna inicjacja w archetypalną „jaskiniowość” nieodłączną od kondycji ludzkiej. 
To również egzystencjalny, dobiegający z „podziemia” krzyk rozpaczy – bohatera 
posiadającego „także swego rodzaju czystość, nazwijmy ją czystością piekielną” 
– i jeszcze jedna podróż do kresu nocy, jądra ciemności, gdzie odbywa się mrocz-
ne misterium podobne do sennej wizji Castorpa z Czarodziejskiej góry Manna26. 

22 Tamże, s. 349, 335, 338, 345, 349.
23 Tamże, s. 281.
24 G. J. Langowski, Podróż w głąb nieświadomości. Surrealizm w „O bohaterach i grobach” Ernesta 

Sábato, [w:] W poszukiwaniu Alefa. Proza hispanoamerykańska w świetle najnowszych badań, 
red. J. Ziarkowska, M. Kurek, Wrocław 2007, s.  149.

25 Sam autor komentował: „Nie wiem, kogo reprezentuje Sekta. Mówiono mi wszystko: noc, 
piekło, macica, podświadomość. Każda interpretacja jest inna, zgodnie z poglądami filozo-
ficznymi osoby, która czyta ten fragment. Być może Sekta reprezentuje to wszystko” (cyt. za: 
J. Kühn, Posłowie, [w:] E. Sábato, O bohaterach i grobach…, s. 453) – oraz twierdził, że artysta 
„pogrąża się w mrocznych otchłaniach bytu i ulega siłom magii i snu, przemierza wstecz 
i w głąb cały bezkres i cofa się do krainy snu i niepamiętnych stref ludzkości, gdzie panują 
wciąż podstawowe instynkty życia i śmierci, gdzie ożywają zmory płci i kazirodztwa, ojcostwa 
i ojcobójstwa. [...] artysta przetwarza, dzięki swym umiejętnościom, owe materiały dobyte 
z mroków” (E. Sábato, Pisarz i jego zmory, oprac. R. Kalicki, Kraków 1987, s. 220–221).

26 „[...] zacząłem ze ściśniętym sercem domyślać się jakiegoś ponurego obrzędu w niedostępnych 
podziemiach, w wilgotnym hipogeum na rozkaz tajemniczego ślepego mistagoga” (tamże, s. 366, 
288). W Jądrze ciemności, które jest historią podróży w mroki ludzkiej natury, Marlow wypowiada 
ciekawe słowa: „doznałem uczucia, jakbym się wybierał nie do środka jakiegoś kontynentu, ale do 
środka ziemi” ( J. Conrad, Jądro ciemności, przeł. A. Zagórska, Kraków 2017, s. 20).
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Ryzykowny eksperyment poznawczy autora Raportu koresponduje z heroiczną 
misją pisarzy, przypisywaną przez Sábato świadkom epoki, „piszącym z najwięk-
szą trudnością, idącym pod prąd, nierzadko wyjętym spod prawa”, a zaświadczają-
cym nieszczęście, samotność, rozpaczliwe poszukiwanie sensu27. Zmagającym się 
z podziemnymi „zmorami”.

Jaskinie „podświadomości” kryją to, co grozi destrukcją i jest cząstkowym, 
symbolicznym bądź dosłownym zejściem z otchłań śmierci.

Groty narodzin

Ale jaskinie literackie wypełniają nie tylko materializacje ludzkich popędów, 
lęków i koszmarów, zepchniętych w sferę nie/podświadomości. Wyprawy w głę-
bie ziemi oznaczały symboliczne narodziny, inicjację w pewien rodzaj wiedzy albo 
samopoznania. „Pełnia życia, odrodzenie, moc twórcza nie spływają do nas z góry, 
z nieba, lecz tryskają z dołu, z ziemi, z dolin, jaskiń i głębin podziemi”28.

Wzorcowych przykładów orfickich podróży dostarcza druga część Fausta 
Goethego (1773–1832), mówiąca o zstąpieniu w świat Matek i Hadesu oraz pre-
zentująca podziemne narodziny Euforiona, poczętego w związku z piękną Hele-
ną – wszystkie te sceny tworzą kolejne stopnie poszukiwania i narodzin „świętej 
poezji”, wyłaniając się kolejno jedna z drugiej. Monada ludzka w poszukiwaniu 
swej entelechii, czyli na tym etapie: antycznej i uniwersalnej idei Piękna, piel-
grzymuje w głębie początków mitu, historii, wiedzy i kultury, (meta)fizycznych 
praw przyrody, własnego wnętrza, przy czym wymiary te są właściwie tożsame. 
Zstępowanie w głąb jest finezyjnie stopniowane. Zaczyna się od „ciemnych re-
gionów” i „Ciemnej Galerii”29, gdzie Mefistofeles uświadamia Fausta o istnieniu 
budzących grozę „Matek”, bogiń rodem z Plutarcha, a u Goethego archetypów 
wszelkiej rzeczywistości, w tym artystycznej kreacji. Przebywają one w „pustce 
bez końca” poza przestrzenią i czasem, a droga do nich wiedzie w dół i w głąb: 
„do mieszkania ich, w głąb możesz się dogrzebać”, „do dna to zgłębmy”, „schodź 
za nim [kluczem] w dół”, „Faust stąpając w miejscu zapada się”, „Zapadaj więc! 
Rzec mógłbym równie dobrze: wstępuj!”30. Zwrot ostatni wskazuje na umowność 

27 E. Sábato. Cyt. za: M. Kurek, Powieść totalna. Wokół narracyjnych teorii Ernesta Sábato i Maria 
Vargasa Llosy, Wrocław 2003, s. 139). Za takich świadków pisarz uważał Hölderlina, Do-
stojewskiego, Maupassanta, Strindberga, Rimbauda, Lautréamonta, Kafkę, Artauda, Geneta, 
Lowry’ego.  

28 James Hillman. Cyt. za: T. Olchanowski, Świadomość ponowoczesna i archetyp zmiennokształt-
nego, „IDEA. Studia nad strukturą i rozwojem pojęć filozoficznych” 2017 (XXIX/2), s. 208.

29 J.W. Goethe, Faust, przeł. F. Konopka, Warszawa 1977, s. 257.
30 Tamże, s. 259, 260, 262, 261.
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kierunku w mentalnej przestrzeni wewnętrznej, jak również na wymiar sakralny31. 
Jest to przestrzeń tak zamierzchła i rzeczywistość tak niewyrażalna, że nie może 
zostać przedstawiona, dlatego jedyny obraz podziemi zawiera się w objaśnieniach 
Mefistofelesa:

Żarzący trójnóg gdy ci zjawi się,
Wiedz, żeś na samym, na najgłębszym dnie.
Przy blasku jego Matki dojrzysz snadnie:
Siedzą lub stoją, chodzą, jak popadnie. [...]
W krąg wiruje w obrazach wszelakie stworzenie;
One nie widzą cię, bo widzą tylko cienie32.

Dla bogiń zjawiska świata nie istnieją, tylko ich wzorce (taki jest sens ory-
ginalny: Schemen), w stanie pre-bytowego jeszcze, wirującego chaosu. Estetycz-
nie wizja Matek-Pramacierzy przypomina antycznie wystylizowaną pieczarę 
czarownic oraz biblijną wizję sprzed Stworzenia. Podobnie niewyrażalny będzie 
świat Hadesu, kolejny stopień podróży w głąb – bezpośredni efekt skutecznej 
wyprawy do Matek i poetycka kreacja Fausta, który od chwili ujrzenia Heleny 
trwa w stanie ekstazy. Podczas „klasycznej nocy Walpurgii” dosłowny oraz ale-
goryczno-symboliczny pejzaż „naturokultury”, w którym porusza się w towarzy-
stwie centaura Chirona, ilustruje owe cienie-schematy, ujrzane w krainie Matek, 
wcielone w świat przyrody i człowieka, a także w filozoficzne, naukowe i mityczne 
wyobrażenia. Scena „Nad górnym Penejosem” kończy się enigmatycznym: „Zstę-
pują do podziemia”33, a rolę Hermesa przewodnika Fausta pełni wieszczka Manto, 
strażniczka świątyni u stóp Olimpu, przez którą wiedzie droga do Hadesu. Tam, 
gdzie Persefona „w stóp Olimpu wydrążeniu czeka”34, nowy Orfeusz-Faust wyśni 
swoją Eurydykę-Helenę. Wiadomo, że początkowo Goethe planował przedsta-
wić podziemną podróż swego bohatera i jego przekonujące zabiegi o wyprowa-
dzenie wiecznego Piękna ze świata cieni, ale ostatecznie uznał to za zbyt trudne 
wyzwanie35. W sugestywnie niedookreślonym miejscu utworu zatem Faust podą-
ża w głąb ziemi i wychodzi z niej jako odrodzony, natchniony i triumfujący arty-
sta. Trop podziemia-jaskini łączy tutaj chyba wszystkie możliwe aspekty: śmierci, 
odrodzenia, nieświadomych mocy, rytu przejścia, inicjacji (samopoznania) i przy-
gody. Nie widzimy tylko, paradoksalnie, samej przestrzeni. Po latach miał niejako 

31 Możliwe jest utożsamienie Matek z „wieczną kobiecością” oraz chrześcijańskim niebem Mat-
ki Boskiej (zob. J. Bolewski SJ, Głębia Goethego, Warszawa 2004, s. 164 n.).

32 J.W. Goethe, dz. cyt., s. 261.
33 Tamże, s. 305.
34 Tamże.
35 Zob. K. Lipiński, Bóg, Szatan, Człowiek. O „Fauście” J.W. Goethego. Próba interpretacji, Rzeszów 

1993, s. 55.



„In den Tiefen wird alles Gesetz”… Przyczynek do dziejów... 45

uzupełnić tę lukę swoją fenomenalną wyobraźnią poetycką Rainer Maria Rilke 
w wierszu Orfeusz. Eurydyka. Hermes. 

Na kolejnym, trzecim etapie zstąpieniu Fausta w głąb ziemi odpowiada 
wyłonienie się Euforiona, niejako wyprowadzonego wraz z Heleną z tejże głę-
bi. Nowożytna poezja, którą uosabia Euforion-Byron i która powstała w wyniku 
szczęśliwego mariażu antyku i średniowiecza, zostaje zrodzona „w tych jamach, 
w tych tu grotach i w tych altanach”, gdzie „schron znaleźli i osłonę idylliczni 
kochankowie”36. Arkadyjska sceneria w akcie III z korowodem nimf w „cienistym 
gaju” – wielka metafora przedromantycznych konwencji sielankowych – w równej 
mierze odsyła do mitologicznych kochanków oraz bogów i herosów zrodzonych, 
ukrywanych, wychowanych w grotach, co chrześcijańskiej, idyllicznej wizji gro-
ty Bożego Narodzenia37. Przestrzeń grot i jaskiń, będąca ojczyzną żywiołowego 
Poety („skacze on na skałę tę i dalej [...], nagle, niespodziane w szparze szorst-
kiej szczerby znikł”) staje się symbolem rozległych światów wyobraźni, kreacji, 
natchnienia („jakby tam wewnątrz całe światy się mieściły”) oraz związanych 
z tym ekstremalnych wyzwań i niebezpieczeństw („w czystość leć powietrza, [...] 
w lochów głąb i pieczar”). Poetycki hołd złożony herosowi ówczesnej literatury 
odczytywany jest także jako figura narodzin współczesnej poezji z głębin indy-
widualnej, niepowtarzalnej podmiotowości – bo i tę prefiguruje grota narodzin 
Euforiona38.

Alegoryczna topika romantyczna bywała ciekawie przetwarzana w noweli-
styce biedermeieru. Austriacki klasyk gatunku Adalbert Stifter, kreślący z upodo-
baniem malownicze losy arystokratycznych oryginałów i dziwaków, wykoncypo-
wał osobliwy rodzaj jaskini w opowiadaniu Zamek wariatów (Narrenburg, 1842). 
Był nim rodzaj sztucznej groty, wykutej w skale czerwonego marmuru wznoszą-
cej się na terenie siedziby starego, podupadłego rodu Scharnast i noszącej na-
zwę Czerwonej Skały. Taką samą nazwę zamku39 wyparło ujemne przezwisko ze 
względu na mniej lub bardziej „szalone” poczynania jego właścicieli, przy czym 

36 J.W. Goethe, dz. cyt., s. 384.
37 Euforion zostaje przyrównany do Fauna i Hermesa, bywalców jaskiń, a jego dziecięcy wize-

runek ewokuje obraz nowonarodzonego Jezusa w stajence: złota (skądinąd poetycka) aureola 
wokół głowy, „chłopczyny cichy blask” (tamże, s. 389). W oryginale: „Im Glanz [...] lockig 
Haar”, „Liebliches Kind”, „In des Knaben mildem Schein” (Goethes Faust, Leipzig, Inselver-
lag, s. 417, 419). Oprócz tego zwraca uwagę alegoryczna konfiguracja rodziny Faust-Hele-
na-Euforion wzorowana, co typowe dla Goethego, na Świętej Rodzinie: „bożych zachwytów 
żywa potęga/ słoneczni się we troje” ( J.W. Goethe, Faust, przeł. E. Zegadłowicz, Toruń 1994, 
s. 455). W oryginale: „Doch zu göttlichem Entzücken/ Bildet sie [Liebe] ein köstlich Drei” 
(Goethes Faust…, s. 417).

38 J.W. Goethe, Faust, przeł. F. Konopka, s. 386, 385, 392.
39 W tłumaczeniu polskim – Czerwona Skała lub Czerwony Kamień – nazwa marmurowej 

krypty (Der rote Stein) oraz nazwa zamku (Rothenstein) brzmią identycznie, choć tę ostatnią 
można oddać jako: Czerwonoskale, Krasnokamień.
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te ostatnie pozostawały w ścisłym związku z istnieniem marmurowej krypty pa-
mięci – bo taką właśnie funkcję, zgodnie z rozporządzeniem protoplasty, pełniło 
owo zabezpieczone przed ogniem, opatrzone masywnym żelaznym zamknięciem 
i niemal pozbawione światła wnętrze. Każdy ze spadkobierców był zobowiązany 
sporządzić bezwzględnie szczerą, pisemną spowiedź z własnego życia, zamknąć 
ją pod kluczem w marmurowej grocie, jak również przestudiować złożone tam od 
wieków autobiografie przodków. Wbrew zbożnym intencjom rytuał nie działał 
jak przestroga, lecz wprost przeciwnie; z racji awanturniczych żywotów przed-
stawicieli rodu inicjacyjna lektura prowokowała tylko nowe ekscesy ich następ-
ców, działając jak katalizator lub wyzwalając ryzykowne skłonności w jednostkach 
z natury spokojnych. Obrzęd odprawiany w zamkowej grocie nosi wszelkie zna-
miona obrzędu inicjacyjnego: wejścia w głąb siebie, cofnięcia się do początków 
arche, indywidualizacji tożsamej z uzyskaniem świadomości wspólnotowej, wresz-
cie rozpoznania zamkniętego koła czasu, w którym powtarza się dramat życio-pi-
sania kolejnych generacji ekscentryków. Sklepione pomieszczenie o więziennym 
wyglądzie, gdzie „musieli oni spisywać swoje dusze”40, miejsce, do którego klucze 
i dostęp mają jedynie sami zainteresowani, staje się symbolem egzystencjalnej 
samotności i wyalienowania, zamknięcia w niszy własnego fatum. Przypomina też 
scenerię platońskiej jaskini, gdzie bezwolni więźniowie skazani są na oglądanie 
cieni własnego i cudzego życia. Mimo fabularnego happy endu, przerywającego 
to błędne koło – lektura dokonana przez ostatniego spadkobiercę działa wreszcie 
jako remedium – niepokojąca aura Czerwonej Skały nie ulega zatarciu. Zamko-
wa grota pozostaje (ostrzegawczo „czerwoną”) ikoną niebezpiecznych skłonności, 
z których zdawał sobie sprawę pozornie beztroski biedermeier, nieodrodne dziec-
ko romantyzmu.

Uwzględnić tutaj warto polską egzemplifikację „jaskini” autorefleksji i pa-
mięci. W okolicznościowym utworze Lucjana Siemieńskiego Ogrody i poeci (1838), 
literackim rozrachunku z życiem targowiczanina Szczęsnego Potockiego oraz 
karierą poety szambelana Trembeckiego, fabularną dominantę tworzy krajobraz 
słynnej Zofiówki. Prezentowana przechadzka arystokratycznego towarzystwa 
w pejzażu ogrodowych atrakcji zawiera i taki epizod:

[...] stanęli u wnijścia do ciemnej pieczary; podziemny strumień szumiał, łódź 
czekała gotowa.

– Ukarzmy, Zofio, szambelana! – przerwał pan Szczęsny ciszę. – On, co ma 
zamiar wskrzeszać umarłych [tj. Polaków i Polskę], niechaj sam pierwszy wnijdzie 
do państwa Plutona. Charonie, bierz twoją ofiarę!...

I w mgnieniu, olbrzymi i barczysty, z siwą brodą wioślarz, pochwycił w pół 
szambelana, i śród śmiechu pięknej Greczynki i hrabiego, opierającego się wtłoczył 

40 A. Stifter, Die Narrrenburg, [w:] tenże, Sämtliche Erzählungen nach den Erstdrucken, hg. 
W. Matz, Müchen 2005, s. 464 [tłum. – A. M.]. 
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do łodzi, która natychmiast odbiła od brzegu i znikła w ciemnościach podziemnego 
kanału. [...]

Poeta straciwszy z oczu ostatni promyk dniowy, utonął w dumaniu, do którego 
usposobiały go i obecne położenie ważące się między niepewnością, i jednostajny 
szum wiosła41.

Żartobliwa, dworska zabawa w zstąpienie do sztucznego ogrodowego Ha-
desu kończy się pomyślnie, łódź wypływa na rozświetloną powierzchnię jeziora 
i dołącza do bawiącego się grona gości tulczyńskiego magnata: podróżny „ujrzał 
się przeniesionym, rzekłbyś, na pola dusz szczęśliwych”42. Ale pobyt w mrokach 
wodnego tunelu staje się chwilą „śmierci” poety dworaka (takim przedstawia go 
autor) i momentem gorzkiego rozrachunku z dotychczasowym życiem, które „jak 
fantasmagoria rosło przed nim w ciemności”, a które w burzliwej dobie dzie-
jowych dramatów „przeigra[ł], przeżartowa[ł], przej[adł] i przeskaka[ł] z górą 
lat siedemdziesiąt”43. Zgrabny koncept o „wskrzeszaniu umarłych” odnosi się do 
mglistych planów powrotu Trembeckiego do Warszawy, gdzie mógłby, jak sam 
sądzi, przysłużyć się jeszcze narodowi – narodowi, który dla Potockiego jest już 
„trupem”44. Podróżującemu w głąb wspomnień i wyrzutów sumienia nie udaje się 
jednak wskrzesić ani siebie, ani polskiej „kupy popiołów”45, pokusa dworskich wy-
wczasów i komplementów okazuje się silniejsza. Krótki epizod u Siemieńskiego 
wydaje się reminiscencją analogicznej sceny Dantejskiego Piekła, gdzie pasażer 
łodzi Charona również przebywa życiowy kryzys, a mentora Wergiliusza zastępu-
je tu postać ludowego „wesołego Charona”46. Niegdysiejszy swobodny syn stepu, 
obecnie dworski Kozak, który również zdradził swoich „mołojców”, szyderczym 
śmiechem komentuje naiwne mrzonki starego poety o odzyskaniu dobrowolnie 
utraconej godności i wolności. 

Spowiedź obu przegranych rozbitków, Polaka i Ukraińca, składa się na ten 
swoisty seans w mrocznym tunelu, ale to głos Kozaka jest głosem mądrości i do-
świadczenia – podobnie jak na górze, w przestrzeniach ogrodu, to ludowa, ru-
baszna przyśpiewka ukraińska odzywa się jako vox populi potępiający Targowicę, 
zakłócając lekturę panegiryku poety. Trembecki Siemieńskiego kończy jako nie-
zborny umysłowo rezydent dworu, złamany tym ostrzegawczym memento. Pod-

41 L. Siemieński, Ogrody i poeci. Powieść, [w:] tenże, Muzamerit czyli powieści przy świetle księżyca, 
t. 1, Poznań 1843, s. 113–114.

42 Tamże, s. 118.
43 Tamże, s.114, 115.
44 Tamże, s. 113.
45 Tamże, s. 112.
46 Tamże, s. 115. Mimowolne pendent do tej sceny buduje obraz Delacroix Dante i Wergiliusz 

w piekle (Barka Dantego) z 1822, gdzie oblegające pasażerów, piekielne widma można uznać 
za materializację wyrzutów sumienia obu „grzeszników”. 
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ziemna wyprawa kanałem nabiera jeszcze jednej wymowy: każe zastanowić się 
nad relacją i racją obu narodów, płynących w ciemnościach na jednej łodzi.

I znów, podobnie jak w materii wcześniejszej, wraz z wiekiem XX inicjacyj-
ne podróże „w głąb” mrocznieją. Wśród postmodernistycznych wersji wyróżnić 
trzeba wyjątkowy przypadek antybohatera Pachnidła (1985) Patricka Süskinda, 
szyderczej paraboli na temat conditio humana oraz kondycji artysty. Pozbawiony 
zapachu (i) człowieczeństwa Grenouille, olfaktoryczny geniusz, na okres siedmiu 
lat zostaje „Człowiekiem z Jaskini”47. Pobyt w skalnej pieczarze na wysokości 2 ty-
sięcy metrów, pod szczytem wulkanu Plomb du Cantal w Masywie Centralnym 
Owernii, przedziela życie tego urodzonego w rynsztoku XVIII-wiecznego Pary-
ża wyrzutka na dwie części: wcześniej był nieakceptowaną, odrzucaną z obrzy-
dzeniem ofiarą społeczeństwa – potem będzie jego panem i poniekąd mścicie-
lem swej podłej kondycji. Genialny czeladnik perfumiarstwa przybywa w góry 
instynktownie, dążąc „ku magnetycznemu biegunowi skrajnej samotności”48, by 
oddalić się od prześladującej go, wstrętnej mu obecności (woni) ludzi. Dziewi-
czość odludnej okolicy pozbawionej najmniejszego śladu człowieka staje się dlań 
atrakcyjna nie dla niej samej, ale z racji negatywnej, ze względu na brak – pejzaż 
analogiczny do wybrakowania, piętnującego jego osobę. Może się wydawać, że 
Człowiek z Jaskini upodobnia się do pustelników ascetów (skąpe, prymitywne 
pożywienie), oddanych kontemplacji (zagłębia się w świat wyobraźni) lub dojrze-
wających wewnętrznie (odkrywa istotną cechę swej osoby i wraca do świata). Ale 
narrator uprzedza:

Znamy ludzi, którzy poszukują samotności: są to pokutnicy, życiowi popaprańcy, 
święci albo prorocy. [...] Czynią tak, aby zbliżyć się do Boga. [...] czekają, że w sa-
motności objawi im się jakieś boskie przesłanie, które chcą potem [...] zanieść mię-
dzy ludzi. [...] Grenouille jednakże nie miał z nimi nic wspólnego. [...] Wycofał się 
do samotni wyłącznie dla własnej przyjemności, tylko po to, by zbliżyć się do samego 
siebie. Pławił się w swojej własnej egzystencji, której nareszcie nic mu nie zakłócało, 
i uważał, że to wspaniałe. Leżał w skalnej krypcie jak swój własny trup, ledwie od-
dychając, z ledwo bijącym sercem – a przecież żył tak intensywnie i rozwiąźle, jak 
żaden goniący za uciechami człowiek w świecie zewnętrznym49.

W głębokiej kryjówce bohater, który nigdy nie zaznał matczynej troski, 
odnajduje bezpieczne, macierzyńskie łono, prenatalną przestrzeń poza życiem 
i śmiercią; staje się niejako istotą ponownie przeistoczoną w embriona, przybie-
rając pozycję płodu komfortowo spowitego w łożysku. Mówią o tym nawet zmy-
słowe parametry skalnego wnętrza:

47 P. Süskind, Pachnidło. Historia pewnego mordercy, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2007, s. 187.
48 Tamże, s. 143.
49 Tamże, s. 148–149.
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[...] odkrył naturalny szyb, który wąskim, krętym chodnikiem prowadził w głąb góry, 
a po jakichś trzydziestu metrach kończył się usypiskiem. Tu, na samym końcu, było 
tak ciasno, że ramionami z obu stron dotykał skały, i tak nisko, że musiał się do-
brze zgarbić. Ale mógł siedzieć, podkuliwszy nogi, mógł nawet leżeć. Zaspakajało te 
w pełni jego potrzebę komfortu. Miejsce to bowiem posiadało nieocenione zalety: 
u końca tunelu panowała nawet za dnia nieprzenikniona noc, cisza była grobowa, 
a powietrze miało w sobie, wilgotny, słonawy chłód. [...] Czuł się niebiańsko. [...] 
Nigdy w życiu jeszcze nie czuł się tak bezpieczny – a już zwłaszcza w brzuchu matki. 
[...] Nie wiedział komu ma dziękować za tyle szczęścia50.

Egzystencja, jaką Grenouille prowadzi przed siedem lat, nie ma w sobie 
nic ludzkiego, rozpięta jest między stanem zwierzęcym i quasi boskim. Z jednej 
strony – w zgodzie ze swym mówiącym nazwiskiem „Żaba”, cielesną ułomnością 
i niewrażliwością na cokolwiek innego poza zapachem – przekształca się w rodzaj 
jaskiniowego zwierzątka (płaza?), unikając światła i dźwięków, które go drażnią 
i wymykając się na zewnątrz tylko w celu załatwienia potrzeb fizjologicznych, 
tkwiąc prawie cały czas w bezruchu i ciemności. Z drugiej strony jego skupiony 
bezruch sprzyja bogactwu życia wewnętrznego, jeśli można tak nazwać aktywność 
bardziej pierwotnych filogenetycznie rejonów węchomózgowia: wysublimowane 
podróże po imaginacyjnym sensorium zapachów. W tej „rozbudowanej i starannie 
opracowanej scenie, którą należałoby określić jako studium fantastycznej psycho-
logii”, Grenoiulle kontempluje całe światy woni, pamiętanych, doświadczonych, 
kombinowanych na nowo, delektując się nimi w „teatrze wewnętrznym”51. Dla 
niektórych demoniczny artysta Süskinda jest kreacją nietzscheańską: nosi rysy 
Chrystusa-Dionizosa, a jego medytacja w jaskini to „parodia historii Nietzsche-
ańskiego Zaratustry”52, inni podkreślają „pastisz estetyki romantyczno-dekadenc-
kiej”53. W głębi jaskini olfaktoryczny demiurg podąża zatem w głąb siebie, wyła-
niając ex nihilo własne dzieło stworzenia – i symbolicznie podąża w głąb ziemi, 
gdzie cudowna grota kryje nieprzebrane zasoby skarbów. 

Dochodzi też do głosu tradycyjna symbolika jaskini, umieszczonej dokład-
nie u podnóża góry, przedsionka innego świata oraz miejsca narodzin i śmierci. 
Niechciany ludzki wyrzutek dopiero teraz rodzi naprawdę lub odradza się (para-
doksalnie, cofając się w stan sprzed narodzin) – tutaj również grzebie się w grobie 

50 Tamże, s. 147.
51 Tamże, s. 158. Wcześniej cytowane słowa Stefana Chwina (zob. Morderca w poszukiwaniu 

idealnej miłości. Debata o ekranizacji „Pachnidła” Patricka Süskinda, „Dziennik Polski”, 17–
18.02.2007, s. 30).

52 Opinia i słowa Agaty Bielik-Robson. Zob. Morderca w poszukiwaniu idealnej miłości…, s. 30. 
53 Jaskiniowa sekwencja powieści to reminiscencje wyprawy po „błękitny kwiat” u Novalisa, „luk-

susowej pustelni” des Esseintesa (Na wspak Huysmansa), a także synestezyjnej metaforyki 
Baudelaire’a [zob. A. Wołkowicz, Süskind jako postmodernista. (O recepcji i polskim przekładzie 
„Pachnidła”), „Literatura na Świecie” 1996, nr 11–12, s. 361, 363].
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za życia, wybierając utajony, swoiście mistyczny stan egzystencji: „pozostałby tam 
aż do śmierci [...], gdyby nie katastrofa, która wypędziła go z jaskini i wypluła 
z powrotem na świat”54. Katastrofą staje się antropologiczna inicjacja, do jakiej 
dochodzi podczas tej wyprawy w głębie, nacechowanej biblijno-baśniową sym-
boliką. Najpierw w koszmarze sennym, potem w realnym doświadczeniu Greno-
uille odkrywa swoją bezwonność, co w jego świecie – i w powieściowej paraboli – 
oznacza brak osobowości, autentycznego istnienia, wyraża człowieka „bez cienia”, 
„bez właściwości”. Dalsze dzieje mordercy i destylatora ludzkich zapachów będą 
daremną próbą zaistnienia w świecie ludzi na ich prawach55, próbą, którą wieńczy 
ostateczna katastrofa: z powodu odrażającej natury tegoż świata, demaskowane-
go przez eksperymenty sztukmistrza zapachów, a także z racji niemożliwego dla 
Grenouille’a uczłowieczenia, w dobrym i złym sensie tego słowa. Bohater prowo-
kuje rodzaj rytualnego, kanibalistycznego samobójstwa ze wstrętu do człowieka 
społecznego i równocześnie z tęsknoty za ludzką wspólnotą, niedostępnym mu 
uczuciem. Rytuał ten wieńczy niejako siedmioletnie (auto)misterium odprawione 
w jaskini. Protagonista wyłania się z niej jako demoniczny zbrodniarz; jako do-
skonały artysta, który osiąga doskonałość w swym fachu56; ale też jako triumfujący 
demaskator zła. Wbrew narratorskiemu komentarzowi, pustelniczy pobyt w gro-
cie był rodzajem przygotowania do swoistej misji, a „martyrologiczna”, ekspiacyj-
na śmierć bohatera konotuje karcącą interwencję Opatrzności. 

Groty narodzin zaświadczają zarówno inicjacje w piękno, dobro, prawdę, jak 
i narodziny upiorów – gdy rozum śpi lub czuwa. 

Pieczary (meta)fizyczne

Trzeba wreszcie przyjrzeć się wizerunkom jaskiń, które w fabularnych świa-
tach prozy zaistniały w sposób bardziej dosłowny. Pojawiają się one najczęściej 
w prozie wczesno- lub późnorealistycznej, w pejzażowych, folklorystycznych bądź 
historycznych realiach, towarzyszą im jednak rozległe podteksty.

54 Tamże, s. 159. Ciekawe, że podobnie ambiwalentną semantykę posiada autentyczna nazwa 
wulkanicznej góry, Plomb du Cantal: Plomb to „ołów”, zaś Cantal konotuje nazwę słodkiej 
odmiany melona, czyli kantalupy (cantaloup).

55 Pachnidło zawiera także polemikę z optymistyczną antropologią oświecenia; Grenouille asy-
miluje się w społeczeństwie, produkując dla siebie woń ludzką na bazie najpodlejszych sub-
stancji, jak np. zgnilizna czy fekalia, marzy natomiast o udoskonaleniu tej woni (człowieka) 
poprzez stworzenie „nadludzkiego, anielskiego zapachu” (s. 184), który zapewniłby mu miłość 
otoczenia. Polemiczny jest także ironiczny kontrast „jaskiniowca” i „salonowca”.

56 Bywa odczytywany jako Faust, który podobnie w swej parabolicznej wędrówce przez świat 
odradzał się w seansach Heilschlaf, „ozdrowieńczego snu” (zob. J. Barański, Aromaty pragnień, 
[w:] tenże, Samotność nostalgia. Szkice z filozofii kultury, Wrocław 2000, s. 31–32; B. Matz-
kowski, Erläuterungen zu Patrick Süskind „Das Parfum”, Hollfeld 1994, passim). O dyskursie 
artystowskim pisze Wołkowicz (dz. cyt., passim).
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Mityczno-archeologiczna podróż w głąb pieczary jest fabularnym centrum 
późnoromantycznej powieści Józefa Ignacego Kraszewskiego Ładowa pieczara. 
Obrazek wiejski (1852). Utwór, „natchniony oglądaniem tajemniczych podzamko-
wych chodów Chocimiu, na Wołyniu, o których dziwnie krążyły podania”57, jest 
projekcją historiozoficzno-społecznych poglądów pisarza na postulowany model 
współżycia wsi i dworu, inspirowany poddaną mityzacji przeszłością słowiańską58. 
Poetyka tekstu jest dość nietypowa, łączy konwencję realistyczną z mityczną-pa-
raboliczną oraz utopijną, a w każdej z nich Ładowa Pieczara pełni ważną funkcję. 

Ziemna jaskinia występuje na terenie galicyjskiego Wołynia w „lechicko- 
-słowiańskiej osadzie”, której nazwa (Stare) i topografia (Ładowy Gaj, Lelowa 
Kontyna, święte źródła, cmentarzyska z urnami popiołów, wzniesienia po sta-
rych świątyniach) są symboliczne a która przechowała wyjątkowo silne tradycje 
pierwotnej gminy słowiańskiej oraz pamięć pogańskich kultów59. Heroicznym 
strażnikiem tego dziedzictwa – „smutne to zwierzchnictwo, smutna władza nad 
mogiłami, nad tajemnymi obrzędy, nad łzami, które ukrywać trzeba” – lokalnym 
„Osjanem” oraz przewodnikiem po pieczarze jest mentor wioski, opiekun dworu, 
potomek pogańskiego rodu kapłanów i rezoner autorski w jednej osobie, Hryć 
Soroka60. Zamaskowany w glinianej skarpie „czarny otwór” prowadzi w „paszczę 
pieczary”61, która znajduje się pod miejscem dawnej pogańskiej „kontyny” i  po 
części nadal pełni jej funkcję; dawna wiara wraz ze swą świątynią zstąpiła w pod-
ziemie. Ujawnienie sekretu następuje dopiero pod koniec narracji; najpierw, w pla-
nie przygodowo-werystycznym, pieczara staje się miejscem schronienia podczas 
burzy oraz – zgodnie z tradycją kresową – miejscem ucieczki w momencie rabun-
kowego napadu na dwór62. Wówczas oczom szlacheckich gości ukazuje się jako 
„ciekawa starożytność”, historyczny pomnik wcześniejszych napadów tatarskich:

57 J. I. Kraszewski w autorskiej notce do powieści ( J. I. Kraszewski, Ładowa pieczara. Obrazek 
wiejski, [w:] tenże, Zbiór powieści, t. 21, Lwów 1872, s. 8).

58 Długo niedoceniana powieść Kraszewskiego dopiero niedawno doczekała się przekonujących 
i dokładniejszych interpretacji. Według jednej z nich główne przesłanie tekstu brzmi nastę-
pująco: „Pierwotny Kosmos odzwierciedlający ducha gminy słowiańskiej musi ulec destruk-
cji [fabularne perypetie bohaterów dworu i wioski], zmienić się z Chaos, by mogła nastąpić 
odbudowa nowego Kosmosu w oparciu o najcenniejsze wartości wywiedzione z przeszłości” 
(A. Dziadzio, „Ładowa pieczara” Józefa Ignacego Kraszewskiego – parabola chłopska, „Littera / 
Historica” 2015, nr 2, s. 20). Zob. też M. Lul, Wokół „Ładowej pieczary”. Kraszewski i Słowia-
nie, „Boлинь-Житомирщина. Історико-філологічний збірник з регіональних пробем”, 
Випуск 25 / 2014 (Woliń-Żitomirszczina. Istoriko-fiłołogicznij zbiornik z regional’nich 
problem” 25/2014).

59 Zob. J. I. Kraszewski, Ładowa pieczara…, s. 138, 139.
60 Tamże, s. 139, 54.
61 Tamże, s. 82.
62 Zawieszona w parabolicznym bezczasie powieść Kraszewskiego nie zawiera odniesień histo-

rycznych, poza przybliżonym czasem akcji w I połowie XIX w.; napad bandy „Jednookiego” 
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[...] wyżłobione ręką ludzką podziemie, którego sklepienie nieforemne spierało się 
tu i ówdzie na zostawionych ogromnych ciężkich z gliny słupach. W ścianach oczer-
niałych od dymu, widać było porobione w głębienia, a pod nimi wciąż idące przyźby 
szerokie, służyły zapewne za siedzenia i miejsca spoczynku. Pod nogami walały się 
węgle zagasłych ognisk i kości. Juliusz z przerażeniem postrzegł u stóp swoich nie-
dogorzałą czaszkę ludzką. Powiódł wzrokiem milczący, chcąc zbadać głębię podzie-
mia i nie dopatrzył końca: pieczara zniżając się i zakręcając w różnych kierunkach, 
ciągnęła się daleko w górę, na której stał Ładowy gaj; 
[...] gdy weszli do pieczary, Maria ździwiona nie mogła powstrzymać okrzyku. 
Ta głębia ciemna, czarna, posępna, w której walały się kości ludzkie, wydała jej się 
straszliwym wielkim grobem63. 

Opowieść sprzed wieków o dramacie wytropionych mieszkańców wioski, co 
„woleli zginąć niż pójść w jasyr tatarski i spłonęli w boleściach”64, nadaje wołyń-
skim katakumbom (obraz modlącej się Marii) dodatkowej aureoli, miejsca chrze-
ścijańskiej martyrologii. Ważniejsze są jednak inne funkcje podziemnej scenerii. 
W parabolicznym planie historiozoficznej, społecznej utopii, Ładowa Pieczara 
jest miejscem konfrontacji nowoczesnego, „zachodniego” modelu kultury, repre-
zentowanego przez szlachtę ( Juliusz to krytyczny portret namiętnego i bezwol-
nego „dziecięcia wieku”) z natchnioną mądrością ludu, którą uosabia Soroka65. 
Znamienne, że po jakimś czasie uczeń Soroki nie będzie sobie mógł przypomnieć 
ich rozmowy – „Pamiętam coś jak przez sen”66 – tak jakby nie był w stanie pojąć 
wywodów słowiańskiego hierofana, albo nie potrafił się znaleźć w innym wy-
miarze rzeczywistości, do którego przynależy czasoprzestrzeń Ładowej Pieczary. 
W  pełni objawia się ona w  najciekawszej płaszczyźnie narracji, poddana rów-
nocześnie malowniczej opisowości werystycznej z jednej strony, a maksymalnej 
mityzacji i symbolizacji z drugiej:

(określonego „zbójem gorszym [od] Karmeluka” (tamże, s. 118), słynnego rozbójnika podol-
skiego z przełomu XVIII i XIX w.) i obrona dworu, zakończona jego spaleniem, są inter-
pretowane jako wskazanie na zaborców (zob. M. Lul, dz. cyt., s. 208); nieuniknione są także 
skojarzenia z rabacją galicyjską. Pieczara jako schronienie dziedziczki pod opieką wieśniaka 
staje się przestrzenią możliwej harmonii społecznej.

63 J. I. Kraszewski, dz. cyt., s. 184, 183, 126.
64 Tamże, s. 115.
65 Wypowiadając m.in. kanoniczną formułę romantyzmu: „Wiele jest rzeczy u was poczyty-

wanych za bajki, które są tajemnicą naszą” (tamże, s. 95). „Autonarracje Soroki i [ Juliusza] 
Zlewy, będące symbolicznymi aktami twórczymi mającymi na celu scalenie tożsamości oraz 
przekazanie uwewnętrznionej wizji świata, zostają wypowiedziane dokładnie w miejscu, które 
stanowi centrum powieściowego uniwersum – w Ładowej Pieczarze”; „Zejście bohaterów ze 
wzgórza do [...] pieczary to powrót do «początku» zdarzeń, pierwotnego stanu świata obej-
mującego wymiar fizyczny i duchowy”; „Ładowa Pieczara to sanktuarium kosmicznego i spo-
łecznego bóstwa wszelkiego porządku”  (A. Dziadzio, dz. cyt., s. 24, 25, 30).

66 J. I. Kraszewski, dz. cyt., s. 143.
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[...] starzec wprowadził Juliusza do pieczary, zapalił świecę w milczeniu i poprowa-
dził go z sobą jednym z przejść podziemia, węższym i więcej bryłami gliny i gałęźmi 
zawalonym od innych. Długa a wąska szyja kilka razy skręcała się przed nimi i roz-
dzielała na kilka lochów w różne idących strony, [...]nareszcie przedarłszy się przez 
nawał suchego chrustu tamowego, stanęli u drzwi dębowych, które prosta drewniana 
ale misterna zamykała kłódka.

Siekierą chyba mógł ją nieznający sposobu otworzyć. Z podnieconą do najwyż-
szego stopnia ciekawością [...] wszedł Juliusz za starcem do wynioślejszej sklepionej 
pieczary, pod samą dawną znajdującej się świątynią. Była to jaskinia kulista prawie, 
dwadzieścia kroków może obwodu mająca, sparta w pośrodku na jednym ogromnym 
słupie, od którego łukami rozrastało się dosyć kształtnie wyprowadzone sklepienie. 
Widok jej, przy słabym migającym blasku świecy, wyrwał mimowolny okrzyk po-
dziwu z piersi młodego człowieka, tak to, co tu ujrzał, niepodobnym było do niczego 
widzianego w życiu. 

W słupie olbrzymim, wydrążonym głęboko, na pniu ogromnego dębu, wznosił 
się bałwan kamienny, nieforemny, ale z dziką wyrazistości pełną fantazją wyciosany. 
Nie było w nim sztuki, ale to, co sztukę tworzy, uczucie... ręka, co go wyrobiła, czuła 
potężnie myśl, którą wyrazić chciała, i przelała w ledwie ociosany głaz piętno siły, 
która tworzy Ład i trzyma świata porządek. [...] U nóg bóstwa był ołtarz kamienny, 
wsparty na kościach zwierząt foremnie ułożonych przy podstawie... naczynia ofiar-
ne stały dokoła. Sprzęt ten odwieczny z miedzi i srebra wykuty, uderzał kształty 
dziwacznymi, które jakieś znaczenie wotalne mieć musiały, były to głowy baranów, 
paszcze dzików, dzbany w postaciach wężów, żmij, smoków i potworów; znać ręka 
pieczołowita o zachowanie, ocierała je ze rdzy i pyłu, bo błyszczały jakby ich wczoraj 
używano, i polewa wieków osiąść na nich nie miała czasu.

Na wierzchołku ołtarza dwa noże ofiarne miedziane, grubym pyłem przysute, 
nietknięte widać, rdzą zjedzone, spoczywały nieporuszone od lat kilkuset [...].

Dokoła po ścianach wiły się nieprzeliczone rogi zwierząt, poplątane i tworzące 
rodzaj sieci misternej, sięgającej sklepienia. Z nich także wyrobiony świecznik zwieszał 
się na żelaznym łańcuchu przed bożyszczem. Ale co najwięcej uderzało, to we wgłę-
bieniach dokoła pieczary wyrobionych, stojące na podstawach kamiennych, skelety.

Niektóre z nich jeszcze się trzymały oparte o ścianę; na tych, szmatami 
zbutwiałymi wisiały sukien reszty sczerniałe, inne rozsypując się opadły, zsunęły i le-
żały kupą białą kości. U kilku głowy tylko stoczyły się pod nogi, na skroni ich jeszcze 
znać było zeschłe wieńce z liści dębowych, które ręka późniejsza odnawiać musiała. 
Dziwne postaci tych kościotrupów, krąg ich otaczający bożyszcze, przejęły trwogą 
chwilową Juliusza; podniósł głowę i z podziwieniem ujrzał dopiero nad kamiennym 
bałwanem u słupa zatknięty w górze błyszczący złocisty krzyż.

Tym krzyżem zwycięskim biedni czciciele pamiątek chcieli uświęcić wes-
tchnienie za przeszłością67. 

Archeologiczne artefakty, podniecające poetycko-naukową wyobraźnię ro-
mantyków, materializują się tutaj w wizji przypominającej postmodernistyczną 

67 Tamże, s. 140-142. 
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historical fantasy. Werystyczna, folklorystyczna oprawa jest iluzoryczna. Pokazowy 
seans w pieczarze nie służy renowacji dawnego kultu czy ekscytacji archeologicz-
nej; Kraszewskiemu nie chodzi o „literackie przetworzenie ludowych podań, ale 
właśnie ich transpozycję na zawartą w nich ideę filozoficzną”68, czyli postulowany 
etos ordo: etycznego, społecznego, estetycznego i metafizycznego. Znowu przypo-
minają się starożytne obrzędy w jaskiniach, uważanych za wyobrażenie jako ko-
smosu, czyli ładu właśnie. Inicjacji tej Juliusz do końca nie pojmie, bo wymaga ona 
żywej wiary ludu; tylko wówczas „przeszłość staje się prawie teraźniejszością”69. 
Przeistoczenie to dzieje się stale w bezczasie Ładowej Pieczary, która – niczym 
Borgesowski Tlön czy Solaris Lema – powołuje nieistniejący świat do istnienia 
magicznym aktem woli. Podziemna hierofania zapomnianego prasłowiańskiego 
„Ładu” (co oznacza również harmonię wiary pogańskiej i chrześcijańskiej) ko-
responduje z wykładnią mądrości ludowej, jaką przedstawia Soroka – wyłącznie 
hierofanci mają do niej klucz, innych przejmuje tylko dreszczem tajemnicy, tak jak 
widok podziemnego prehistorycznego bóstwa.

„Podania! [...] kto z was je zrozumiał. [...] Wiem, że dziś [...] szukacie ich skrzętnie, 
spisujecie troskliwie, ale kto wam da klucz do nich, gdy wszystkie chcecie otwierać 
niedowiarstwem i sceptycyzmem, symbolem lub parabolą? [...] Wy je będziecie spo-
czwarzać, rozbierać, przyrównywać, sromocić wykładem i niszczyć anatomią waszą! 
[...] dziwicie się  ich poetycznym wdziękom, ale i tu co chwila bijecie się o nieroz-
wikłane zagadki”70.

Można w tych słowach odczytać swoisty auto- i metakomentarz odautorski: 
ludowej filozofii świata nie sposób przekazać dyskursywnie, także próby interpre-
tacji Ładowej pieczary, w tym obrazu podziemnego sanktuarium, jako symbolu 
czy paraboli nie wydają się w pełni trafione. Czytelnik, a może i sam autor stoją 
z góry na przegranych pozycjach w tym seansie hermeneutycznym, podobnie jak 
odbiorcy słynnej Dürerowskiej Melencolii.

Na pograniczu fizycznego krajobrazu i wymiaru metafizycznego sytuuje się 
lodowa grota z biedermeierowskiego bestsellera Kryształ górski, znowu autorstwa 
Adalberta Stiftera, który jako podwójny portrecista krajobrazu – pisarz i malarz 
– z geologiczną dokładnością prezentował pejzaż Górnej Austrii71. W swojej opo-

68 A. Dziadzio, dz. cyt., s. 30.
69 J. I. Kraszewski, dz. cyt., s. 101. „Mądrość kmiecia płynie wprost z ziemi matki, ssie on ją z jej 

piersi wiecznie pełnej” (tamże, s. 94) – a zatem także z anteuszowego kontaktu z Pieczarą, 
przypominającą krainę Matek z Fausta. Powieść kończy się sugestią wątłej nadziei, jaką niesie 
obraz starca oraz dziecka: kolejnego dziedzica, którego Soroka wychowuje na swój ludowy, 
praktycznie mądry sposób. 

70 Tamże, s. 113-114.
71 Pierwodruk nosił tytuł Święty wieczór, czyli Wigilia (Der heilige Abend 1845; druga wersja pod 
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wieści wigilijnej (skądinąd rówieśniczce utworu Kraszewskiego) opisuje wędrów-
kę zabłąkanych w śnieżycy dzieci, które z alpejskiej przełęczy zamiast w dół do 
wioski, podążają rozpadliną w górę, aż dochodzą na teren lodowca pod samym 
wierzchołkiem góry. Ta osobliwa podróż „w głąb” ziemi jest skierowana właściwie 
przeciwnie, ale ponieważ górujący w lokalnym pejzażu szczyt górski jest istotnym 
bohaterem utworu, a dzieci odbywają rodzaj inicjacyjnej wyprawy, pamiętnej na 
całe życie, doświadczając z bliska grozy wysokogórskich rejonów, można uznać, że 
docierają w ich „głębie”. Tym bardziej, że całonocne błądzenie w lodowym bez-
kresie jest związane z przestrzenną dezorientacją oraz ustawicznym podążaniem 
pod górę albo w dół, czemu towarzyszy dyskretnie patetyczny efekt, konotują-
cy metafizyczne pejzaże C. D. Friedricha (choćby Mnich nad brzegiem morza): 
„Weszli w zwaliska lodu [...]. Pośród tych niesamowicie ogromnych bloków sta-
nowili maleńkie ruchome punkciki”72. Poszukując w tę wigilijną noc kryjówki, 
gdzie mogłyby doczekać świtu, dzieci spotykają dwie groty, korespondujące z aurą 
groty Bożenia Narodzenia. Każda z nich jest symbolicznym komentarzem do 
ewokowanego w utworze pytania o relacje nauka – wiara, natura – kultura. Nie 
zostaje ono rozstrzygnięte; ewentualna odpowiedź zawiera się w symbolice pejza-
żu. Pierwsza grota jest lodową pieczarą, utworzoną przez kapryśne załomy terenu:

Znaleźli się w jakimś szerokim [...] parowie. [...] U wejścia rozpinało się nad nim 
pięknie piwniczne sklepienie z lodu. Dzieci weszły pod to sklepienie i podążały dalej. 
Było zupełnie sucho, a pod stopami miały gładki lód. Cała pieczara była niebieska, 
niebieska jak nic na tym świecie, biła znacznie głębszym i bardziej soczystym błę-
kitem niż firmament, niemal jak błękitem nieba zabarwione szkło, przez które się 
sączy światło. Były tam grubsze i cieńsze łuki, wisiały kolce, szpikulce i frędzle. Ko-
rytarz sięgał jeszcze głębiej, lecz nie szli dalej. W pieczarze byłoby im bardzo dobrze, 
było ciepło i nie padał śnieg, tylko że zewsząd biła ta przeraźliwa sina poświata. 
Przelękli się i zawrócili73.

Niesamowita poświata o metafizycznej barwie nieba, ozdobne formy, przy-
jemne ciepło – to wszystko jest „pięknem przerażającym”74, rodzajem negatywnej 
epifanii. Koresponduje z komentarzami narracji, podkreślającymi martwy, obiek-
tywny porządek świata natury, w którym znalazły się dzieci i który nie ma nic 
wspólnego z porządkiem kultury oraz religii, świętujących Epifanię Boga:

innym tytułem z 1853). Także w innym opowiadaniu (Kaztensilber 1853) pojawia się baśnio-
wa, ludowa przypowieść o jaskini, z której wnętrza pasterz wynosi cenny rubin: ambiwalentny 
akt „rabunku” natury i „obdarzenia” ludzi dobrem komercyjnym.

72 A. Stifter, Górski kryształ, przeł. J. Sikorski, [w:] Górski kryształ. Antologia dawnej noweli au-
striackiej, oprac. S. H. Kaszyński, Poznań 1990, s. 160.

73 Tamże, s. 160.
74 Oksymoron często występujący w Stifterowskich studiach natury.
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Zamierzali zejść po drugiej stronie. Nie było jednak żadnej drugiej strony. Jak wzro-
kiem sięgnąć, rozpościerały się lody75;

Nastała północ. [...] Tej nocy uderzono właśnie we wszystkie dzwony [...]; tyl-
ko do dzieci na górę nie dotarł żaden dźwięk, nic nie było słychać; bo też nie było 
tu czego obwieszczać. [...] widać było jeno gwiazdy, świecące i migocące z niewzru-
szonym spokojem76.

Odmienną przestrzeń aksjologii buduje grota druga: 

W niewielkiej odległości od dzieci, stało ich [głazów] wiele, [...] a ponad nimi niby 
rozpościerały się szerokie bloki. Wszystkie razem tworzyły domek, pozbawiony 
frontowej ściany. Do jego wnętrza nie zaplątał się ani jeden płatek śniegu, bo nie 
było wiatru. Dzieci ucieszyły się, że udało im się wydostać z lodów i że mają ziemię 
pod stopami. [...] Znów weszli do kamiennej chatki i usiedli. Dopiero gdy wstali, 
aby się otrzepać, odczuli cały ogrom zmęczenia, cieszyli się więc, że będą sobie mo-
gli posiedzieć. [...] W pieczarze było znacznie cieplej niż w którymkolwiek innym 
miejscu podczas ich wędrówki, więc zażywały wytchnienia, zapomniały nawet o lęku 
przed ciemnością77. 

Niczym strudzeni poszukiwaniem gospody św. Józef z Maryją (relacja opie-
kuńczego brata i młodszej siostry jest podobna), odnajdują przytulne i bezpieczne 
wnętrze, gdzie mogą odpocząć i posilić się. Ta sama śmiertelnie niebezpieczna 
natura, która zabija, ogarnia ich swoją „nieludzką” opieką, tak jak ogarnęła ode-
pchniętą przez ludzi św. Rodzinę, chroniącą się w zwierzęcej gospodzie. Tutaj też 
nastąpi tajemnicza epifania, poprzedzona nastrojową gradacją napięcia:

W niesamowitej ciszy, niezmąconej poruszeniem choćby najmniejszej drobinki śnie-
gu, trzy razy usłyszeli trzaskanie lodu. [...] Trzy razy rozległ się potworny łoskot, 
jakby się ziemia rozpękła, niósł się przez lód na wszystkie strony i go na wskroś 
przenikał. Dzieci siedziały z rozwartymi oczami i patrzyły w gwiazdy. 

Jakaś „przyczyna niezgłębionej przyrody”78 wywołuje spektakularny widok 
na niebie, zapobiegając zaśnięciu i zamarznięciu małych wędrowców, którzy 
rankiem podejmą dalszą wędrówkę i zostają szczęśliwie odnalezieni przez ekipy 
poszukiwawcze z okolicznych wiosek.  Dziewczynka powie, iż w nocy na górze 
„widziała święte dzieciątko”, a wieś odniesie wrażenie, że „dzieci [...] sprowadzo-

75 A. Stifter, Górski kryształ…, s. 161. Kursywą dokładny przekład oryginału („Aber es gab kein 
Jenseits”. Niem. jenseits to „druga strona”, ale Jenseits to „tamten świat”, „świat transcendentny”).

76 Tamże, s. 166–167.
77 Tamże, s. 162–163.
78 Tamże, s. 167 (tam też wcześniejszy cytat). Tekst celowo zawiesza rozumienie zjawiska; hipo-

tetycznie może chodzić o zorzę polarną.
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no sobie z gór”79. Cud wigilijnej nocy można zatem uznać za dokonany: pieczara 
na szczycie lodowca stała się grotą przeżycia, a podróż w wysokogórskie „głębie” 
zaowocowała nowymi narodzinami80. Pieczary i groty posiadają u Stiftera wiele 
wymiarów: naturalistyczny, baśniowy, epifanijny i metafizyczny.

Podobnie będzie w przypadku literackiego obrazu pieczary u jego późnego 
dziedzica81, Roberta Musila. Opowiadanie Grigia (1924) to mniej typowy przy-
kład w twórczości autora słynnego Człowieka bez właściwości i pozornie stanowi 
mniejsze wyzwanie interpretacyjne. Tradycyjna konwencja realistyczna i wyrazi-
sta fabuła to jednak mylne sygnały; zagadkowa metaforyka i niejasna symbolika 
(onomastyka, postaci, przestrzeń przedstawiona, otwarte zakończenie, poetycki 
język) sprawiają, że wizerunek „jaskini”, a właściwie starego szybu kopalni, jest 
tutaj w swej wieloznaczności fascynujący, choć pojawia się na samym końcu, po 
sekwencjach rodzajowych i krajobrazowych realiach. Wizerunek ten łączy w so-
bie różne tradycje literackie i kulturowe. Przede wszystkim umiejscowiona w gó-
rzystej dolinie Fernesiny stara, wenecka kopalnia złota, gdzie spółka kapitałowa 
próbuje ponownie uruchomić eksploatację, czytelnie odsyła do romantycznej i al-
chemicznej symboliki inicjacji, metafizycznej (mistycznej) podróży wewnętrznej; 
nie przypadkiem zwraca się uwagę na odwołanie do Hoffmannowskiej Kopalni 
w  Falun, zaszyfrowane w nazwisku inwestora przedsięwzięcia, Mozarta Ama-
deusza Hoffingotta82.Wzmacnia ją dodatkowo motyw szlachetnych minerałów: 
ludzie schodzący z gór przynoszą górskie kryształy i ametysty, a te „niesamowicie 
piękne, bajeczne twory pogłębiały jeszcze bardziej wrażenie, że w wyglądzie tej 
okolicy [...] kryje się coś tęsknie wyczekiwanego”83. 

Nic dziwnego zatem, że główny bohater, geolog Homo, przejdzie wewnętrz-
ną metamorfozę, której ostatni etap będzie symbolicznym zejściem do ciemne-
go szybu kopalni, miejsca tajemniczego doświadczenia – być może także krypty 
śmierci i grobu. „Z zakończenia noweli niezbicie i ostatecznie wynika, że przy-
puszczalna śmierć geologa faktycznie nie jest prawdziwą śmiercią, katastrofą, lecz 

79 Tamże, s. 175, 176.
80 Odrodzenie dotyczy także nie najlepszych do tej pory relacji małżeńskich, rodzinnych 

i wspólnotowych.
81 Twórczość Stiftera na trwale weszła w krwioobieg literatury austriackiej, żeby wymienić tylko 

związaną z topiką ziemi postać geologa, który występuje m.in. u Kafki i Musila; ponadto tego 
ostatniego łączy z XIX-wiecznym poprzednikiem podwójność zainteresowań i profesji (nauki 
ścisłe oraz sztuka), a omawiany utwór przypomina „rozlewną malarską epikę Stiftera” (E. Na-
ganowski, Trzej mężczyźni, [w:] R. Musil, Trzy kobiety, posłowie E. Naganowski, Warszawa 
1978, s. 150).

82 Zob. E. Naganowski, Podróż bez końca. O życiu i twórczości Roberta Musila, Kraków 1980, s. 171.
83 R. Musil, Grigia, przeł. T. Jętkiewicz, [w:] tenże, Trzy kobiety, posłowie E. Naganowski, War-

szawa 1978, s. 10. „Na szmaragdowym stoku góry stał bajkowy las [...]. Pod mchem żyły może 
fioletowe i białe kryształy. Strumień spadał w głębi lasu na głaz, który przypominał wielki 
srebrny grzebień” (tamże, s. 17).



Aneta Mazur58

ma paraboliczne znaczenie – niezależnie, czy będziemy ją tłumaczyć mistycznie, 
mitologicznie czy psychoanalitycznie”84. Będzie to jednak także wejście do jaskini 
„człowieka (Homo!) pierwotnego”, a przynajmniej zafascynowanego pierwotno-
ścią: „bardzo dziwne miejsce” i „osobliwy” górski krajobraz budzą także „wrażenie 
odrębnego świata”, bo epatują przybysza z miasta swoją egzotyczną archaiczno-
ścią, niczym w realizmie magicznym Carpentiera oznaczają podróż w głąb cza-
su85. Romans geologa z prostą wieśniaczką Grigią – o dłoniach „jak sypka ziemia 
ogrodowa”86 – jest w istocie romansem ze zniewalającym,  chtonicznym urokiem 
i telluryczną mocą ziemi. W bohaterce odczytuje się uosobienie Izydy, a wprowa-
dzenie mężczyzny do kopalnianej groty przyrównuje do egipsko-orfickich miste-
riów – albo do archetypalnego wchłonięcia człowieka przez łono macierzy:

Pchnął Grigię ku wejściu. Kiedy odwrócił się po raz ostatni, dojrzał szczyt góry po-
kryty śniegiem, w dole ozłocone słońcem, niewielkie pole z powiązanymi snopkami 
zboża, a nad tym wszystkim bladoniebieskie niebo. [...] musieli teraz ostrożnie po-
suwać się po omacku w coraz ciaśniej otaczającej ich ciemności. Grigia szła pierwsza 
i gdy po chwili szyb  rozszerzył się tworząc małą komorę, zatrzymali się i objęli uści-
skiem. [...] Raz jeszcze Grigia przeniknęła go jak miękka, sucha ziemia [...], potem 
leżeli obok siebie, nie mieli ochoty mówić i patrzyli tylko na daleki, mały prostokąt, 
za którym bieliła się jasność dnia. Homo widział krajobraz z małym złocistym po-
lem i nagle ujrzał w jasności odległego wejścia sylwetkę jej męża87.

Bohater nie opuści już nieczynnego szybu kopalni, uwięziony i odcięty od 
świata głazem blokującym otwór, nie mając sił albo ochoty poszukiwać innej dro-
gi ucieczki, przez którą jednak po kryjomu wymknie się nimfa tej groty, Grigria 
– będąca też wcieleniem złośliwej i groźnej siły natury, utajonej w podziemiach88. 
Oprócz spełnienia się demoniczno-tellurycznych rytuałów można mówić o mi-
sterium jeszcze innego rodzaju. Schwytanie miłosnej pary w pułapkę przez mści-

84 E. Naganowski, Podróż bez końca…, s. 171.
85 R. Musil, dz. cyt., s. 10, 11. Podkreślają to liczne określenia: „prastara osada na palach”, „czło-

wiek żyje wśród dzikich”, mieszkańcy, potomkowie górników niemieckich, to „dziwni ludzie” 
jak „zmurszałe kamienie” wśród ludności włoskiej, przyrównani też do Murzynów i Azteków 
(tamże, s. 10, 33, 13).

86 Tamże, s. 27. „Wyglądała tak wdzięcznie i naturalnie jak smukły trujący grzybek”; „cała figur-
ka wyrastała [z chodaków] jak z dzikich korzeni” (tamże, s. 26, 28). Znamienne jest też, że 
bohater żartobliwie ochrzcił Grigię imieniem jej krowy.

87 Tamże, s. 35–36. O zabiegach mityzacyjnych zob. E. Naganowski, Podróż bez końca…, s. 169, 
171.

88 „[...] zawsze trochę lęku przed naturą [...]; jest ona jak ziemia, szorstka, jadowita i nieludzka we 
wszystkim, czego człowiek nie narzuci jej przemocą. Zapewne to właśnie wiązało go tak silnie 
z tą chłopką”. Bohater jest zniewolony przez moce żywiołowe, demoniczne czy mityczne: „jakby 
mu nałożono na głowę czarodziejską obręcz”, „obce zjawiska życia zawładną tym, co stało się 
bezpańskie” (tamże, s. 27, 29, 31). Zob. też: E. Naganowski, Podróż bez końca…, s. 171.
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wego męża przypomina historię Aresa, Wenus i Hefajstosa, zarzucającego sieć 
na niewiernych, a grota, tutaj zaciszny szyb kopalni, jest zgodnie z konwencją 
klasyczną (klasycystyczną) typową scenerią schadzki miłosnej89. Skojarzenie po-
twierdza wyraźna w tekście symbolika antycznej arkadii. Gdy bohater przybywa 
do włoskiej doliny, trwa tam majowa aura, będąca „mieszaniną śniegu i Południa”, 
miejscowe kobiety, wdzięczne za możliwość zarobku, witają przedsiębiorców jak 
w mitach ziemianki witały zstępujących bogów czy herosów:

Zaczęli tam wieść piękne życie. [...]. Rzucali pieniądze między lud i rządzili jak bo-
gowie. [...] Było to wspaniałe uczucie; tutaj człowieka nie badano [...] – kimkolwiek 
był i jakkolwiek myślał o życiu, znajdował miłość, ponieważ przyniósł błogosła-
wieństwo; miłość biegła przednimi jak herold, wszędzie na nich czekała jak świeżo 
zasłane gościnne łoże, a ludzie mieli w oczach powitalne dary

– a partnerka Huga ma usta „wygięte jak łuk Kupidyna, ale jednocześnie zaci-
śnięte”90. Musilowska pieczara byłaby zatem miejscem spełnienia surowego ob-
rzędu miłosnego, w którym Grigia wespół ze swoim mężem pełni rolę bogini: 
i kusicielskiej (Wenus), i okrutnej (Diany), uśmiercając swego miłośnika. Jednak 
można uznać, że chodzi o śmierć symboliczną, będącą w istocie odrodzeniem, na 
co wskazywałaby ewangeliczna asocjacja – zatoczenie głazu u wejścia jak w grobie 
Chrystusa. Najważniejszym bowiem elementem metamorfozy bohatera jest orfic-
kie, mistyczne, metafizyczne czy Rilkowskie dojrzewanie do przejścia „na tamtą 
stronę”, a przez to osiągnięcie osobliwego, pełnego „zespolenia” z daleką opusz-
czoną żoną91. Zespolenia doskonałego, bo stanowiącego komunię z archetypalną 
kobiecością jako taką (Grigia zadziwia go podobieństwem do wszystkich znanych 
kobiet). Erotyczny wątek jest przede wszystkim podróżą w głąb siebie, zakoń-
czoną w szybie kopalni – tam finalizuje się proces stopniowego odchodzenia od 
życia i umierania na raty, który jasno sygnalizują przeczucia bohatera, analogiczne 
do kojąco-demonicznego, syreniego zewu śmierci, jaki słyszy Castorp na swojej 
Czarodziejskiej Górze (może dlatego właśnie przedsiębiorca kopalnianego przed-
sięwzięcia nosi mozartowskie nazwisko):

[...] pewne już było, że już nie zawróci  [...] – z obrazem łąk kwitnących wokół 
lasu łączyło się jego podniecenie i przenikliwe [...] uczucie, że będzie leżał martwy 

89 Podobnie jak symboliczna scena miłosna w podziemiach kopalni z Germinal Zoli.
90 Tamże, s. 9, 11, 13, 27.
91 „Jak mógłbym ciebie zabrać na tamtą stronę?”; „nie wiedział, czy kocha tę kobietę, czy też 

doznaje cudu i Grigia jest tylko częścią posłannictwa, które go zespoli z ukochaną na wieki” 
(tamże, s. 18, 30). Motyw doskonałego spełnienia się w relacji z najbliższą osobą jedynie 
w sytuacji oddalenia (zdrady) jest charakterystyczny dla mistycznej, intelektualnej psychologii 
Musila; stanowi podstawową myśl nowelistycznego dyptyku Zespolenia z 1911 (zob. E. Naga-
nowski, Podróż bez końca…, s. 140 n.).
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pośród tych anemonów, niezapominajek, storczyków, goryczki i cudownego, zielo-
nobrunatnego szczawiu;

Poznał osobistą, na niego skierowaną opatrzność, która go przywiodła do tej 
samotni, i ziemię pod nogami, kryjącą złoto i szlachetne kamienie, odczuwał nie 
jako skarb doczesny, lecz jako jemu przeznaczony świat czarów. [...] Uwolnił się od 
przywiązania do życia i od strachu przed śmiercią;

[...] czuł niejasno, że wkrótce umrze, nie wiedział jeszcze tylko, jak i kiedy92.

Czytelne sygnały zawierają wreszcie kolejne obrazy fabularne, antycypujące 
finał: widok „starego chłopa wymachującego z daleka kosą, jak uosobienie śmier-
ci” oraz ukazane niczym swoisty rytuał ubój świni i cicha śmierć muchy93. Ostat-
nią zagadkę zawiera samo zakończenie utworu. Gdy w ciemnym szybie bohater, 
„zbyt słaby, aby powrócić do życia”, ostatecznie godzi się z losem:

W tej właśnie chwili Mozart Amadeusz Hoffingott, widząc beznadziejność dalszych 
wysiłków i daremność przedsięwzięcia, wydał na dole rozkaz zaniechania robót94. 

Nie chodzi chyba tylko o efektowną ironię puenty; jest tak, jakby całe 
przedsięwzięcie było zorganizowane specjalnie dla protagonisty i teraz deko-
racje spektaklu mogą zostać zwinięte. Teatralną, dziwną sztuczność osobliwego 
świata zauważał wszak niejednokrotnie: „Nie mógł się pozbyć wrażenia, że to 
życie, jaśniejsze i ostrzejsze w smaku niż którykolwiek wcześniejszy jego okres, 
w ogóle nie jest rzeczywistością, lecz zawieszoną w powietrzu grą”95. Gra utajo-
na jest może także w „odrobinę kpiącej” twarzy Grigii, jej „nikłym rysie wesoło-
ści”96. Złożone semantycznie nazwisko przedsiębiorcy, które sugeruje pokładanie 
„nadziei w Bogu”, może też ewokować „schwytanie przez Boga-łowcę”97. Homo 
został pochwycony, złowiony, porwany (ku odrodzeniu lub śmierci) przez De-
miurga-Reżysera, czymkolwiek by on nie był w Musilowskim świecie: Bogiem, 
indywidualnym losem everymana Homo czy demoniczną emanacją podziemi.

92 R. Musil, dz. cyt., s. 18, 19-20, 31.
93 Tamże, s. 13. „Mucha robiła coraz słabsze wysilić, aby się podnieść [...]. Kiedy jednak nadeszła 

chwila zgonu, mucha ciasno złożyła razem swoje sześć nóżek, wyciągnęła je spiczasto w górę, 
a potem skonała w bladej plamce światła na ceracie, jak na cmentarzu ciszy [...]” (tamże, s. 25). 
Identycznie cicho, pokornie i bezwolnie zachowa się Homo zamknięty w szybie kopalni. 

94 Tamże, s. 38.
95 Tamże, s. 17.
96 Tamże, s. 27.
97 Na frazę Hoffnung in Gott zwraca uwagę Naganowski (zob. Podróż bez końca…, s. 167). Zna-

czenie niem. fangen (1 os. cz. przesz.: fing) – „schwytać, złapać, więzić” – powtarza się w pro-
fesji męża Grigii, kłusownika; Homo staje się zwierzęciem złapanym w potrzask. A do Hof-
fingotta można odnieść też zagadkowe słowa bohatera, obserwującego umierającą muchę: 
„Zabijać, chociaż się czuje, że Bóg jest, i mimo to zabijać?” (tamże, s. 25).
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Jaskinie, groty i pieczary, kreowane na pograniczu konwencji realizmu i po-
etyckiego symbolizmu, są może najciekawszym tropem literackim.

*
Jeden z badaczy skrytykował kiedyś żartobliwie „kompleks Jules’a Verne’a”, 

twierdząc, że zbyt wielu ludzi „czytało w młodości 20 000 mil podmorskiej żeglugi 
i Wyprawę do wnętrza Ziemi” – oraz zadając prowokacyjne pytanie: „A gdyby tak 
owo wnętrze okazało się wielką pustką?”98. Nie można chyba stwierdzić, by litera-
tura, w przeciwieństwie do antropologii, folklorystyki czy kulturoznawstwa, spe-
cjalnie cierpiała na kompleks Verne’a. Przynajmniej na etapie klasycznym, (pre)
modernistycznym, wolała się poruszać raczej w bezpiecznych rejonach apollińsko- 
-platońskich niż dionizyjsko-nietzscheańskich. Czy wnętrze, do którego wkro-
czyła później, okazało się pustką? Tylko w tym znaczeniu, że w jaskiniach, grotach 
i pieczarach literatura nie odkrywa niczego innego poza odbiciem swego twórcy, 
demaskując różne aspekty człowieczeństwa – oraz poza odbiciem siebie samej, 
szczególnie na postmodernistycznym etapie wyczerpania, kiedy mnoży ciągle 
w nowych wariacjach intertekstualne echa i nawiązania99. 

Można zatem spuentować, że i w topice literackiej pierwsze miejsce zajmuje 
Jaskinia Platońska: uwaga piszących i czytających przywiązana do gry cieni na 
ścianach jaskini, nie do źródła światła.
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„iN DEN TiEFEN WiRD ALLES GESETZ”... 
A GLOSS ON THE MOTiF OF THE CAVE iN LiTERARY HiSTORY

Summary

In the course of history, the cave, a natural geological void, has acquired its semantic 
richness in anthropology, religion, philosophy and culture, its major connotation relating 
to the journey to the inside of the Earth. In the literature from the ancient times up to 
the present we can distinguish various realizations of the motifs of the nether regions, 
caves, grottos or caverns, but out of this variety emerge three basic symbolic orientations: 
“the caves of subconscious”, “the grottos of birth” and “the metaphysical caverns”. The 
overview of the most interesting examples of the classic and contemporary European epic 
works (A. Pope’s The Rape of the Lock; J. W. Goethe’s Faust; A. Stifter’s Narrenburg and 
Bergkristall; J. I. Kraszewski’s Ładowa pieczara; E. Sábato’s On Heroes and Tombs; R. Mu-
sil’s Grigia; and P. Süskind’s Perfume) reveals the aesthetic preferences of particular epochs 
and authors, thus confirming the presence of the universal anthropological code, which is 
inscribed in the depictions of underground journeys.

Key words: motif of the cave, Pope, Goethe, Stifter, Kraszewski, Musil, Sábato, Süskind.
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„ZANURZALiŚMY SiĘ W CiEMNOŚĆ”.
SPELEOLOGiCZNE WĄTKi 

W TWÓRCZOŚCi MiCHAŁA JAGiEŁŁY

„Król gór” – tak żartobliwie Janusz Poniewierski nazwał Michała Jagiełłę, 
nawiązując nie tylko do jego nazwiska, ale przede wszystkim do życiowej pa-
sji1. Również autorzy innych wspomnień zamieszczonych w okolicznościowym 
tomie, zatytułowanym Sztambuch Michała Jagiełły, wydanym po śmierci tytuło-
wego bohatera2, wspominają go przede wszystkim jako „człowieka gór”3. Michał 
Jagiełło był zapalonym taternikiem, przewodnikiem i ratownikiem. Tematyka 
górska zdominowała jego różnorodną twórczość, którą tworzą zarówno tomiki 
poetyckie4, jak i powieści oraz opowiadania5. Ponadto Michał Jagiełło był redak-

1 J. Poniewierski, Jagiełło, król gór, [w:] Sztambuch Michała Jagiełły, red. K. Wiwer, Kraków 2017, 
s. 140–142.

2 M. Jagiełło ur. w 1941 roku we wsi Janikowice pod Krakowem, studiował polonistykę na Uni-
wersytecie Jagiellońskim. W latach 1964–1974 mieszkał w Zakopanem i związał się z Pogo-
towiem Górskim. Później zamieszkał w Warszawie, pracował m.in. w Telewizji Polskiej. Był 
zastępcą kierownika Wydziału Kultury KC PZPR, po ogłoszeniu stanu wojennego wystąpił 
z  partii, pisywał w drugim obiegu. Po przełomie 1989 roku został wiceministrem kultury 
i sztuki, a w latach 1998–2006 kierował Biblioteką Narodową w Warszawie. Zmarł w 2016 
roku w Zakopanem. Informacje zaczerpnięte z biogramu zamieszczonego w: Sztambuch Mi-
chała Jagiełły…, s. 239–244. Biogram Michała Jagiełły można znaleźć także w: Z. Radwańska- 
-Paryska, W. H. Paryski, Wielka encyklopedia tatrzańska, Poronin 1995, s. 443–444 oraz 
w: J. Kiełkowski, Jagiełło Michał Andrzej, [w:] Wielka encyklopedia gór i alpinizmu, red. 
M. i J. Kiełkowscy, t. 6 Ludzie gór, Katowice 2013, s. 360.

3 Na temat zakresu znaczeniowego terminu „człowiek gór” pisze A. Sebesta, Etyka i ethos „ludzi 
gór”, Zakopane 2014, s. 21–36.

4 M. Jagiełło, Goryczka, słodyczka, czas powieści, Toruń 2007; tenże, Sosna i pies. Poemat z za-
grody, Warszawa 2008; tenże, Ciało i pamięć, Warszawa 2010; tenże, Tatry. Koncert na dwóch, 
zdjęcia K. Wojnarowski, Kraków 2012; tenże, Zszywanie – w ucieczce, Warszawa 2014; ten-
że, Pusta drabina, Warszawa 2016. Na temat poezji M. Jagiełły pisze E. Ogłoza, Wieś, Tatry 
i słowo w liryce Michała Jagiełły, [w:] Między sacrum i profanum. Rozważania i dylematy, red. 
G. Różańska, Kraków 2017, s. 41–61.

5 Zob. M. Jagiełło, Hotel klasy lux, Warszawa 1978; tenże, Obsesja, Kraków 1978; tenże, Obsesja 
i inne góry, Warszawa 1994; tenże, Trójkątna turnia, Warszawa 1996; tenże, Za granią grań, 
Warszawa 1998; tenże, Jawnie i skrycie, Warszawa 2000.
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torem antologii tatrzańskich6, edytorem wspomnień i utworów innych pisarzy7, 
autorem opracowań naukowych i artykułów popularyzujących góry i turystykę 
górską8. Drugim kręgiem zainteresowań Michała Jagiełły była historia idei i an-
tropologia kulturowa, pisał o środowisku „Tygodnika Powszechnego” i „Przeglądu 
Powszechnego”9, analizował sytuację mniejszości narodowych10. 

Najbardziej znanym utworem Michała Jagiełły, wielokrotnie wznawianym 
i aktualizowanym, jest Wołanie w górach11, recenzowane zarówno na łamach pism 
specjalistycznych, jak i literackich12. Sam autor w rozmowie z Piotrem Drożdżem 
tak mówił o popularności tej książki:

Jakie będą losy mojej prozy artystycznej, jak zniesie ona próbę czasu, trudno dziś 
przewidzieć. Natomiast Wołanie w górach na pewno po mnie zostanie. Ciekawostką 
jest fakt, iż kilka miesięcy temu zawiadomiono mnie, że zostało ono włączone do 
banku języka polskiego jako klasyczny przykład literatury faktu poświęconej górom. 
Wołanie daje mi ogromną satysfakcję także z innego powodu. Dzięki tej książce je-
stem rozpoznawalny na górskich szlakach13.

6 Tatry w poezji i sztuce polskiej, wybór wierszy, komentarze i wstęp M. Jagiełło, esej J. Woź-
niakowski, Kraków 1975; Tatry i poeci. Antologia wierszy, wybór, oprac., komentarze i wstęp 
M. Jagiełło, Warszawa 2007.

7 W. Brzega, Żywot górala poczciwego. Wspomnienia i gawędy, wybór, oprac., i komentarze 
A. Micińska, M. Jagiełło, Kraków 1969; Żywot górala poczciwego. Spojrzenie po latach, oprac. 
M. Jagiełło, A. Micińska, Zakopane 2014; Listy o stylu zakopiańskim 1892–1912. Wokół Stani-
sława Witkiewicza, wstęp, komentarze, opracowanie M. Jagiełło, Kraków 1979.

8 M. Jagiełło, Gałązka kosodrzewiny. Najdawniejsze wypadki tatrzańskie w piśmiennictwie pol-
skim, Warszawa 1999; tenże, Zbójnicka sonata. Zbójnictwo tatrzańskie w piśmiennictwie polskim 
XIX i początku XX wieku, Warszawa 2003.

9 M. Jagiełło, „Tygodnik Powszechny” i komunizm: 1945–1953, Warszawa 1988; tenże, Trwałość 
i zmiana. Szkice o „Przeglądzie Powszechnym” 1984–1988, Warszawa 1993; tenże, Próba rozmowy. 
Szkice o katolicyzmie odrodzeniowym i „Tygodniku Powszechnym” 1945–1953, t. 1–2, Warszawa 2001.

10 M. Jagiełło, Partnerstwo dla przyszłości. Szkice o polityce wschodniej i mniejszościach narodowych, 
Warszawa 1995; tenże, Słowacy w polskich oczach. Obraz Słowaków w piśmiennictwie polskim, 
t. 1–2, Nowy Targ 2005.

11 M. Jagiełło, Wołanie w górach, Warszawa 1979; wydanie II, poszerzone, Warszawa 1987; wydanie 
III, poszerzone, Warszawa 1991; tenże, Wołanie w górach. Wypadki i akcje ratunkowe w Tatrach 
(wydanie IV, poszerzone), Warszawa 1996; wydanie V poszerzone, Warszawa 1999; wydanie VI 
poszerzone,Warszawa 2002; wydanie VII poszerzone, Warszawa 2006; wydanie VIII, poszerzo-
ne, Warszawa 2012. Korzystam z ostatniego, najpełniejszego wydania, przygotowanego jeszcze 
za życia pisarza, cytaty oznaczam bezpośrednio w tekście głównym, stosując skrót W.

12 S. Zieliński, Czerwone swetry, „Nowe Książki” 1980, nr 3; J. A. Szczepański, Chwała ratow-
nikom, „Wierchy” 1980; J. Gondowicz, Natura jako źródło cierpień, „Nowe Książki” 1999, nr 3;  
Lektor [T. Fiałkowski], Góry, czyli życie prawdziwe, „Tygodnik Powszechny” 2006, nr 31; 
M. Grocholski, Księga życia i śmierci, „Tatry” 2006, nr 4; B. Dobroch, Podręcznik do gór i ludzi, 
„Znak” 2011, nr 11.

13 Cyt. za: J. Borzyszkowski, Michał Jagiełło: polonista, poeta i pisarz, przyjaciel piękna, wielki spo-
łecznik – nie polityk, [w:] Sztambuch Michała Jagiełły…, s. 17–18.
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Wielokrotnie aktualizowane zapiski sytuują się na pograniczu reportażu 
i kroniki wypadków górskich. Są zarysem dziejów ratownictwa tatrzańskiego od 
czasów najdawniejszych po współczesne i refleksją na temat istoty tej działalno-
ści oraz kierunków jej rozwoju. Ale Wołanie w górach ma także charakter auto-
biograficzny. Michał Jagiełło wspomina akcje ratownicze, prowadzone w latach 
1972–1974, gdy był naczelnikiem Grupy Tatrzańskiej Górskiego Ochotniczego 
Pogotowia Ratunkowego, snuje osobiste rozważania na temat ratownictwa gór-
skiego i granic poświęcenia, narażania własnego życia, pisze o niesieniu pomocy, 
ale i o swoich doświadczeniach związanych ze śmiercią w górach:

Wyprawa ratunkowa to skondensowany czas życia prawdziwego, kiedy ważne są tyl-
ko sprawy naprawdę ważne! O tym nie mówi się nigdy. To jest doznanie tak głębokie 
i tak osobiste, że każdy zachowuje je dla siebie. (W, s. 8) 

Sam autor nazywa Wołanie w górach „literaturą obiektywnego faktu i subiek-
tywnych komentarzy” (W, s. 14), pisze, że starał się być rzetelnym, chłodnym 
kronikarzem, ale obok faktów zamieszcza własne refleksje i wspomnienia przeżyć 
na tej „specjalnej scenie życia”, jaką są góry (W, s. 8, 14). Michał Jagiełło nie kryje 
również, że jego książka ma wymiar dydaktyczny – pisana jest po to, by „wołania 
w górach” o pomoc było jak najmniej (W, s. 11). 

W Wołaniu w górach na marginesie szczegółowych sprawozdań z akcji gór-
skich zamieszczone zostały (wcale nie marginalne, wprost przeciwnie – wręcz 
kluczowe) uwagi o relacji człowieka do gór. Michał Jagiełło wyraźnie podkreśla, 
że góry „są żywiołem”, a wchodzący w nie człowiek rozpoczyna grę (bywa, że jest 
to gra o życie, W, s. 8). W innym miejscu, pisząc o stosunku do gór romantycz-
nym (skłonnym do postrzegania szczytów przez pryzmat kultury, mitologizują-
cym je) i obiektywistycznym (pozbawionym kulturowej otoczki, wykorzystują-
cym w kontakcie z górami zdobycze nowoczesnej techniki, W, s. 386), Michał 
Jagiełło stwierdza, że  góry są miejscem, w którym wyraźnie dochodzą do głosu 
dwie potrzeby człowieka: „z jednej strony potrzeba afirmacji własnego ja, z drugiej 
zaś tęsknota do Absolutu”:

Góry to fascynujące laboratorium, w którym człowiek jest podmiotem i przedmio-
tem badań. To, co biologiczne styka się tu z tym, co duchowe, wielkość sąsiaduje 
z małością, życie ze śmiercią. Tu widać „królewskość” rodzaju ludzkiego – w wymia-
rze duchowym – i zarazem nasz zwierzęcy rodowód. (W, s. 387)

W hybrydycznym utworze spojrzenie kieruje się głównie w górę, ku szczy-
tom. Kompozycja reportażu-kroniki została podporządkowana topografii – w ty-
tułach kolejnych rozdziałów przywołane są tatrzańskie wierzchołki takie, jak: 
Czerwone Wierchy, Giewont, Świnica, Kościelec, Mnich, Żabi Mnich, Rysy. Ale 
swego rodzaju rewersem wędrówki na szczyty jest w książce Michała Jagiełły 
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zejście do podziemi. W wierszu Tatry: w samo serce poeta następująco ujął te dwa 
skrajne punkty górskiej przestrzeni:

granity i wapienie,
ściany zawieszone w przestworzu
i jaskinie wyrzeźbione we wnętrznościach;
drobiny lęku, niepewności, zachwytu14

Apoloniusz Rajwa pisze o „krótkiej przygodzie z taternictwem jaskiniowym” 
Michała Jagiełły15. Pasją do pionowych jaskiń próbował go zarazić grotołaz Janusz 
Śmiałek. Jednak autor Wołania w górach „nie czuł jaskiń, nigdy też nie brał się za 
ich eksplorację”.  Miał jednak na swoim koncie między innymi przejście sportowe 
Jaskini Śnieżnej i brał udział w wyprawie do Jaskini nad Kotlinami, której ce-
lem było połączenie tej nowo odkrytej groty właśnie z Jaskinią Śnieżną16. Przede 
wszystkim Michał Jagiełło uczestniczył w akcjach ratunkowych w najgłębszych 
polskich jaskiniach. 

Wątki speleologiczne rozsiane są w różnych fragmentach Wołania w górach, 
ale znamienny wydaje się fakt, że książkę zamyka część zatytułowana właśnie 
Jaskinie (W, s. 785–817), w której autor pisze o podziemnych akcjach ratowni-
czych17. Choć tatrzańskim grotom, inaczej niż szczytom tego pasma górskiego, 
został poświęcony tylko jeden rozdział, to jednak wydaje się, że nieprzypadkowo 
stanowi kodę utworu i właśnie na ten fragment Wołania w górach pragnę zwrócić 
uwagę. 

W części Jaskinie historia tatrzańskiego ratownictwa został uzupełniona 
o  dzieje polskiego taternictwa jaskiniowego18. Początkami sięga ono XIX wie-
ku, na dobre wykrystalizowało się w dwudziestoleciu międzywojennym, a jego 
dynamiczny rozwój nastąpił w latach 50. i 60. Michał Jagiełło wyraźnie podkre-
śla specyfikę ratownictwa jaskiniowego, które wymaga specjalistycznego sprzętu 
i szczególnego przygotowania ratowników. Akcje podziemne bywają wyjątkowo 
trudne i niebezpieczne, zwłaszcza, gdy groty są zalane wodą. Były naczelnik Gru-

14 M. Jagiełło, Tatry: w samo serce, [w:] tenże, Tatry. Koncert na dwóch…, s. 14.
15 A. Rajwa, Krótka przygoda z taternictwem jaskiniowym, [w:] Sztambuch Michała Jagiełły…, 

s. 143–146.
16 A. Rajwa, Krótka przygoda z taternictwem jaskiniowym…, s. 143–145. 
17 W wydaniu Wołania w górach z 2012 roku po fragmencie zatytułowanym Jaskinie zostało dodane 

krótkie, jednostronicowe podsumowanie zatytułowane Nasze wspólne dobro (W, s. 819).
18 M. Jagiełło używa również terminu „alpinizm jaskiniowy”, który można wyjaśnić następująco: 

„eksplorowanie i przechodzenie trudnych technicznie jaskiń z zastosowaniem sprzętu i tech-
nik wspólnych z alpinizmem oraz odrębnych – jaskiniowych, a przy pokonywaniu zalanych 
partii jaskiń – metodami przyjętymi w nurkowaniu […]” – R. Kardaś, Alpinizm jaskiniowy, 
[w:] Wielka encyklopedia gór i alpinizmu, red. M. i J. Kiełkowscy, t. 1, Wprowadzenie, Katowice 
2003, s. 33. 
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py Tatrzańskiej Górskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego przyznaje, że 
właśnie „alarmu z jaskiń” obawiał się najbardziej (W, s. 788). 

Lektura końcowego fragmentu Wołania w górach przekonuje, jak wiele jest 
jaskiń w najwyższym paśmie polskich gór i jak bardzo pozostają one światem nie-
znanym. Już samo wyliczenie nazw grot wspominanych w książce Michała Jagieł-
ły, wprowadza w rozległą, bliższą wnętrza Ziemi przestrzeń. Tworzą ją między 
innymi jaskinie: Mylna, Szczelina Chochołowska, Zimna, Ptasia Studnia, Mię-
tusia, Dudnica, Śnieżna, Czarna, Bańdzioch Kominiarski, Zbójecka, Raptowicka, 
Wodna, Kasprowa, Bystra. Nazwy wskazują na postrzeganie jaskiń w łączności 
z górskimi szczytami (na przykład Kasprowym) czy dolinami (takimi jak Dolina 
Chochołowska). To istotny, choć niewidoczny element przestrzeni górskiej. Ta-
jemniczy tym bardziej, że dostępny jedynie nielicznym. 

Pisarz przypomina, że od wieków jaskinie były schronieniem i bezpiecznym 
domem dla myśliwych, a dla poszukiwaczy skarbów „miejscem pracy” (W, s. 785). 
Informacje o „dziurach” i sposobach dostania się do ich wnętrza można znaleźć 
w pochodzącym z XVIII wieku Opisaniu gór Karpackich albo Tatrów, w których 
się znajdują skarby, kruszce, drogie kamienie (W, s. 785). W Jaskini Pisanej w 1832 
roku Seweryn Goszczyński natknął się na pozostałości czółna „amatorów ta-
trzańskiego złota i diamentów” (W, s. 786). Michał Jagiełło przywołując odkrycia 
romantyka znane z lektury Dziennika podróży do Tatrów, dodaje:

Spodziewanych skarbów nie znaleziono, ale jaskinie nie przestały nęcić oraz przy-
ciągać wyobraźni – legendy o królu Gregoriusie, złotej kaczce i śpiących rycerzach są 
tego dowodem. Nadszedł jednak czas, że do jaskiń zapuścili się ludzie nauki, a także 
turyści o racjonalistycznym nastawieniu. Chciano opisać podziemny świat, tak jak 
z grubsza opisano szczyty, turnie źleby i przełęcze. (W, s. 786)

Próbę przedstawienia tatrzańskich grot podjął Gwalbert Pawlikowski w 1887 
roku, w artykule pod tytułem Podziemne Kościeliska, a jego dzieło kontynuowali Ma- 
riusz Zaruski, Stefan i Tadeusz Zwolińscy oraz Kazimierz Kowalski – autor monu-
mentalnego opracowania Jaskinie polskie19 (W, s. 786). Michał Jagiełło przywołuje 
poprzedników w eksplorowaniu jaskiń słowem, nie ma jednak ambicji by im dorów-
nać i przedstawić tatrzańskie podziemia w sposób całościowy, panoramiczny. Pisarz 
koncentruje się na sprawach związanych z akcjami ratunkowymi, prowadzonymi 
w podziemiach. Jednak, podobnie jak w przypadku uwag o działalności goprowców 
na graniach i szczytach, także wątki speleologiczne nie ograniczają się do suchych 
faktów. Zejście do podziemi w Wołaniu w górach ukazane zostało jako kolejne istot-
ne doświadczenie, które ma zarówno wymiar zmysłowy, jak i metaforyczny.

Michał Jagiełło nie zasypuje czytelników specjalistyczną terminologią, ale 
już krótkie wyliczenie przywoływanych przez niego określeń daje pewne wyobra-

19 K. Kowalski, Jaskinie polskie, Warszawa 1965.
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żenie o zróżnicowanej budowie podziemnego świata. Tworzą go: szczeliny, stud-
nie, kominy, syfony i korytarze. Autor Wołania w górach docenia niezwykły urok 
ukrytej pod powierzchnią przestrzeni:

Wielka Studnia jest dla mnie najwspanialszym fragmentem podziemia tatrzańskie-
go – ten monumentalny dzwon, w którym swobodnie zmieściłby się krakowski ko-
ściół Mariacki, nieodmiennie wzbudzał we mnie prawdziwy zachwyt dla doskona-
łego dzieła natury. (W, s. 797)

Jagiełło dokonuje estetyzacji natury, a konkretnie podziemi – jaskinię nazy-
wa „doskonałym dziełem”, przyrównuje do tak ważnej w kulturze polskiej świą-
tyni. Specyficzna, bo mocno utrudniona, okazuje się jednak sytuacja kontemplacji 
dzieła natury, jakim są jaskinie, gdyż jak pisze toprowiec:

Tak było w czasie zjazdów. W drodze powrotnej, mając przed sobą perspektywę 
pokonywania tych 75 m pionu, daleki byłem od doznań estetycznych. Wielka Stud-
nia obezwładnia, tym bardziej, że staje się na jej dnie po wyczerpującej pracy, a ręce 
i nogi nie są już tak sprawne jak na początku akcji. (W, s. 797).

Estetyka w tych szczególnych okolicznościach warunkowana jest w na-
tężonym stopniu fizycznością, cielesnością, splot kultury i natury zacieśnia się. 
W  podziemiach rzecz tak zwykła, codzienna, wykonywana automatycznie, jak 
zrobienie kroku czy pokonywanie przestrzeni staje się problemem. Zejście w dół 
jaskini wymaga szczególnej ostrożności i dodatkowych umiejętności: 

Alpiniści jaskiniowi doprowadzili niemal do perfekcji technikę poruszania się w ja-
skiniach. Pokonywanie głębokich podziemi to konieczność zjazdu na linach w pio-
nowych studniach i przez bardzo strome skalne progi. Aby przyspieszyć posuwanie 
się w głąb, grotołazi mają szczegółowo rozpracowane poszczególne partie jaski-
ni, a w plecakach (worach) sprzęt konieczny do pokonania danego odcinka groty. 
(W, s. 812)

Z doświadczeniem podziemnego świata wiąże się zatem szczególny namysł 
nad naturą i codziennością. Autor Wołania w górach podkreśla, że w jaskini o ży-
ciu czasem decyduje taki „drobiazg”, jak odpowiednio zawiązany węzeł na końcu 
liny: „Prosty węzeł – i żyjesz. Brak węzła – i nić życia rwie się jak przetargana 
lina” (W, s. 813). W przywołanym zdaniu można widzieć przestrogę formułowaną 
przez doświadczonego ratownika, ale i myśl poety, dla którego zarówno góry, jak 
i jaskinie to „materia i nazwy, w których brodzimy, wyławiając pogłosy znaczeń”20. 
Z jednej strony w książce Jagiełły jest materia i natura, realia geograficzne, histo-
ryczne odnotowane zostały w skrótowych notatkach przepisanych z goprowskich 

20 M. Jagiełło, Koncert na dwóch, [w:] tenże, Tatry. Koncert na dwóch…, s. 8.
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kronik i sprawozdań. W tym kontekście ważne są właśnie takie szczegóły, jak 
jakiego rodzaju i grubości była lina i czy lub w jaki sposób został na jej końcu 
zawiązany węzeł. Z drugiej strony te same słowa: „węzeł”, „nić”, „lina” prowadzą 
w stronę kultury: stają się metaforą, porównaniem, tworząc już zupełnie inną, 
niejako „podskórną” (a może lepiej powiedzieć „podziemną”) opowieść, otwartą 
na mniej dosłowne odczytania. W tym kontekście pojawiają się „pogłosy znaczeń” 
i pytanie o to, jak można przedstawić podziemny świat. 

Wątek metatekstowy powraca, gdy Michał Jagiełło opisuje przypadek śmier-
ci grotołaza, który zapuścił się w nieznane rejony jaskini – „On tam był. Ten syfon 
jest jego. Pokonał nieznane, ale nie było mu dane opowiedzieć o tym” (W, s. 811). 
Milczenie zmarłego jest dosłowne i symboliczne zarazem. Oddaje poczucie bra-
ku i ograniczeń języka, którym można by opisać zazwyczaj ukryty pod ziemią 
świat. Jaskinie, podobnie jak góry, pozostają „niewzruszone” na ludzkie wysiłki ich 
przedstawienia21. 

Zejście do jaskini w Wołaniu w górach przedstawione zostało przede wszyst-
kim jako doświadczenie ciemności. Michał Jagiełło następująco opisuje moment 
przekroczenia przez ratowników granicy pomiędzy powierzchnią i podziemiem: 
„Przebraliśmy się w kombinezony, na głowy włożyliśmy kaski, na kaski latar-
ki czołówki. Studnia wlotowa. Jeden po drugim zanurzaliśmy się w ciemność” 
(W, s. 795). Maria Gołaszewska zauważa, że światło jest „koniecznym warunkiem, 
by zaistniały sztuki plastyczne, a bywa ono też przedmiotem fascynacji artystów, 
jak np. van Gogha czy impresjonistów”22. Brakiem światła można by tłumaczyć 
nieobecność obrazów jaskiń w zapiskach Michała Jagiełły. Czytelnicy w Wołaniu 
w górach nie znajdą szczególnie rozbudowanych opisów podziemnych czeluści, 
raczej przeczytają relacje o tym, co się tam działo. Przywoływana wcześniej znaw-
czyni estetyki pisząc o świetle jako jednym z „faktorów piękna”, podkreśla, że:

Owo świetlne promieniowanie optyczne jest w świecie człowieka czynnikiem pro-
stych, podstawowych funkcji życiowych codzienności, tak niezbędnych i oczywi-
stych, że światło niemal nie jest osobno spostrzegane, chyba przez kontrast z ciem-
nością, brakiem światła23.

Właśnie taką sytuacją, gdy szczególnie docenia się światło (kolejną po prze-
mieszczaniu się w przestrzeni, zwykłą, codzienną „sprawę”) jest dla Michała Ja-
giełły zejście do tatrzańskich podziemi24.

21 O toposie gór niewzruszonych i wysiłkach przedstawienia postrzępionego krajobrazu w sztu-
ce pisze J. Woźniakowski, Pisma wybrane, t. 2: Góry niewzruszone i pisma rozmaite o Tatrach, 
red. N. Cieślińska-Lobkowicz, Kraków 2011.

22 M. Gołaszewska, Przestrzeń, wielkość, czas, ruch, światło jako faktory piękna, [w:] Poznanie i do-
znanie. Eseje z estetyki ekologii, red. M. Gołaszewska, Kraków 2000, s. 176.

23 M. Gołaszewska, Przestrzeń, wielkość, czas, ruch, światło jako faktory piękna…, s. 176.
24 Podobną opozycję światła i ciemności w zapisie doświadczeń z pobytów w jaskiniach 
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Pisząc o „zanurzeniu w ciemność”, Michał Jagiełło dodaje, że „zanurzenie” 
należy traktować dosłownie (W, s. 806). Zejście do jaskini jest bardzo „konkret-
nym”, sensualnym doświadczeniem. W ciemnościach grot na dalszy plan schodzi 
wzrok, większą rolę odgrywają inne zmysły, takie jak dotyk i odczucie tempera-
tury. Ale „zanurzenie w ciemność” wydaje się doświadczeniem totalnym – wiąże 
się również ze sferą psychiki. Jagiełło eksponuje „poczucie odcięcia od świata” 
(W, s. 806) i uczucie zamknięcia. Wraz z zejściem do podziemi pojawia się niepo-
kój, strach, a wyczerpanie fizyczne i psychiczne przeszkadza nie tylko w docenie-
niu piękna podziemi, ale wręcz utrudnia racjonalne myślenie. Pisząc o wyjątkowo 
trudnej, niezapomnianej akcji ratunkowej, Michał Jagiełło szczerze przyznaje się, 
że z powodu zmęczenia i wyczerpania z ulgą przyjął wiadomość o wycofaniu się 
grupy szturmowej:

[…] bo to oznaczało jedno – nie muszę, pokonując narastający lęk, zjeżdżać w głąb 
jaskini, nie muszę się już obawiać utopienia czy odcięcia przez wodę, z każdym me-
trem wzwyż będę za to przybliżał się do świata zewnętrznego. Jestem przekonany, 
że stać by mnie było na schodzenie w dół – oczywiście do pewnego momentu – ale 
wolałem iść w górę. (W, s. 794)

Autor Wołania w górach wyznaje, że dużym obciążeniem psychicznym było 
dla niego przebywanie w jaskini, zwłaszcza, gdy w podziemiach była prowadzona 
walka ostateczna. „Zanurzenie w ciemność” jaskini jest doświadczeniem ekstre-
malnym, na pograniczu życia i śmierci. Ratownik pisze o nieprzewidywalności 
własnych reakcji w takiej sytuacji, o konieczności pokory wobec żywiołu:

W trudnej jaskini łatwo się przeliczyć z siłami, a ich regeneracja nie zawsze jest moż-
liwa. Dochodzi do tego czynnik psychiczny. Rozumiem to, bo ilekroć stawałem na 
dnie Wielkiej Studni i patrzyłem na ginącą w ciemnościach nikłą nitkę liny, zawsze 
ogarniało mnie zwątpienie. (W, s. 797)

Przywołana uwaga jest oczywiście komentarzem do jednej z podziemnych 
akcji ratunkowych, ale równocześnie aż „prosi się” o wykładnię symboliczną. Wy-
daje się, że Michał Jagiełło przedstawiając prowadzoną przez ratowników w cze-
luściach jaskini „grę o życie”, bardzo dyskretnie odwołuje się do znanej z tradycji 
kultury symboliki światła, ciemności i jaskini. W Biblii przez opozycję światła 
i   ciemności przedstawiana jest odwieczna walka dobra ze złem25. Światło, jest 

eksponuje Wojciech Kuczok. Sylwiczny zbiór, w którym autor głośnego Gnoju przedstawia 
między innymi swoje speleologiczne osiągnięcia został zatytułowany Poza światłem, W. Ku-
czok, Poza światłem, Warszawa 2012. Zob. także: Teksty podziemi, z W. Kuczokiem rozmawia 
B. Dobroch, „Tygodnik Powszechny” 2013, nr 35, s. 42–43; J. Petrowicz, Jaskinie Wojciecha 
Kuczoka, [w:] tenże, Związek z miejscem. Śląsk historyczny w prozie, eseistyce i reportażu polskim 
po 1989 roku, Wieluń 2015, s. 140–142.

25 M. Gołaszewska, Przestrzeń, wielkość, czas, ruch, światło jako faktory piękna…, s. 176.
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po stronie dobra, oznacza także wiedzę, poznanie – „o-świecenie” i samo życie. 
Z mrokiem, ciemnością wiąże się nie tylko zło, ale i zagubienie, brak wiedzy, 
śmierć. Jaskinia także symbolizuje śmierć i grób, ciało Chrystusa zostało złożone 
w grocie26. Ginąca w ciemnościach nitka liny jest zarazem „nitką życia”. Takie od-
czytanie wydaje się uzasadnione w kontekście prozy artystycznej Michała Jagiełły. 

W tytułowym utworze ze zbioru Obsesja z 1978 roku wspomnienie zejścia 
do Jaskini Zimnej zamyka życiowy rozrachunek bohatera. Stary alpinista, któ-
ry przez całe życie musiał wyjaśniać sobie i innym, jaki jest sens tego, co robi, 
wspomina wyjątkowy moment zanurzenia w czeluściach, który był swego rodzaju 
odpowiedzią na wszystkie pytania:

Jak to nazwać: olśnienie? – głupio, zachwycenie? – jeszcze gorzej. Uczucie tak nie-
zwykłe, że przez dłuższy czas byłem po prostu oszołomiony. Na moment coś się 
we mnie zapaliło, opadła zasłona i byłem w innym świecie. Późnym popołudniem 
wyszedłem na powierzchnię, wyczulone nozdrza chwytały woń lasu, kwiatów, na-
grzanych wapiennych kamieni, ale to mnie już nie cieszyło. Wciąż dojmująco, nie-
mal fizycznie pamiętałem tamtą chwilę. Gdy szedłem potem doliną, wiedziałem na 
pewno, że otarłem się o szczęście. I taka właśnie była moja wizja szczęścia. Szukałem 
go, z dnia na dzień, zostałem zapalonym grotołazem, zaliczałem jaskinię za jaskinią. 
Na darmo. Gdy zupełnie zwątpiłem, nieoczekiwanie znów mnie „rozświetliło”, i to 
na łatwej drodze. Nagle przystanąłem i wiedziałem, że jeszcze raz musnęło mnie 
szczęście27. 

W opowiadaniu, podobnie jak w Wołaniu w górach, istotna jest opozycja 
ciemności i światła i związana z tym symbolika. „Olśnienie” doznane w jaskini 
ma charakter epifanijny, jest niejasnym przeczuciem sensu, doznaniem szczęścia, 
których nie sposób wyrazić słowami. 

W późniejszym opowiadaniu zatytułowanym Czytanie jaskini (datowanym 
na 1995 rok), motyw schodzenia do jaskini jako błądzenia i poszukiwania w zna-
czeniu dosłownym i metaforycznym został znacznie bardziej rozbudowany, nie 
jest już tylko epizodem, lecz stanowi zasadniczą oś całego utworu28. Przedstawio-
na w nim została ucieczka bohatera od niefortunnej miłości. Samotne przejście 
podziemnych korytarzy Jaskini Śnieżnej miało stanowić dla mężczyzny prze-
ciwwagę dla wspomnień górskich, w których główną rolę odgrywała ukochana. 
Schodząc do podziemi, bohater chciał się oczyścić i uwolnić od przeszłości, od 
tego, co zostawił na powierzchni i na graniach. „Przy okazji” nagrywając swoje 
wrażenia na przenośny magnetofon, mężczyzna pragnął zrobić dokumentację do 
scenariusza filmu o górskich jaskiniach. Prawdziwe powody „wejścia w głąb góry”, 

26 W. Kopaliński, Jaskinia, [w:] tenże, Słownik symboli, Warszawa 1991, s. 118–119.
27 M. Jagiełło, Obsesja, [w:] tenże, Obsesja i inne góry…, s. 125–126.
28 M. Jagiełło, Czytanie jaskini, [w:] tenże, Trójkątna turnia…, s. 91–139.
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„zanurzenia się w czeluść” okazały się jednak zupełnie inne29. Bohater w gruncie 
rzeczy uciekał od życia, od siebie, od poczucia braku sensu, miał nadzieję, że – pa-
radoksalnie – w „ciemnościach więcej widać, w ciszy podziemia lepiej słychać”30. 
Z jednej strony pragnął rozprawić się w ten sposób z nękającym go poczuciem 
winy z powodu porzucenia na rzecz gór i innego życia rodzinnej, wiejskiej tradycji. 
Z drugiej strony, dokonał swego rodzaju życiowego „rachunku sumienia”, w któ-
rym kluczową rolę odgrywała świadomość grzechu – bohater zwątpił, odszedł od 
wiary przodków, od Boga. W kluczowej scenie utworu zagubiony w ciemnościach 
jaskini i ciemnościach życiowych odmawia „pogańską modlitwę”:

Wielki Scenarzysto, oddal ode mnie złe słowa, chore myśli i nazbyt wyraziste obrazy. 
Wiem, że zgrzeszyłem pychą i wynoszeniem się ponad klepisko zagrody i zagrody 
tej opuszczeniem. Wiem – robiłem z życia marny teatr. Nawet tę moją ostatnią przy-
padłość chciałem – i wciąż chcę! – przerobić na literaturę i filmowe obrazki. 

Włączył magnetofon zapowiadając wątek pogańskiej modlitwy na znanych 
motywach: „Panie Powietrza, Wody, Gór, Jaskiń i Słów – ratuj mnie przede mną, 
wybaw mnie od tej kobiety. Panie, boję się jej uczucia, boję się samego siebie. A prze-
cież martwieję na myśl, że odejdzie ode mnie ta miłość”31.

W opowiadaniu można odnaleźć stwierdzenia znane z Wołania w górach. 
W nieco bardziej rozbudowany sposób zostało tu na przykład opisane ulubione 
miejsce pisarza, porównywane wcześniej do Kościoła Mariackiego:

Wisiał na linie w połowie Wielkiej Studni i promieniował szczęściem. We wnętrzu 
wielkiej góry, w imponującym wapiennym dzwonie opadającym z Komory siedem-
dziesiąt metrów w absolutny pion kręci się na linie omiatając światłem latarki ten 
monumentalny odwrócony kielich. Znajdował się w górach, a przecież pod ziemią, 
w jaskini, a równocześnie w pustej przestrzeni wnętrza Wielkiej Studni. Kraniec 
podłogi, gdzie zamocował linę, był zarazem sufitem studni, czyli początkiem rozsze-
rzającego się dzwonowato słupa powietrza, w którym on, wyzwolony z ciężaru ciała, 
po prostu biega i tańczy, pływa i fruwa32. 

Początkowy stan euforii i poczucie wolności ustępują w miarę wzrastającego 
poczucia zagubienia w czeluściach groty i własnych myślach, a także nasilającego 
się wyczerpania fizycznego i psychicznego. Dominującym doznaniem staje się lęk. 
Bohater stopniowo traci poczucie rzeczywistości, błądzi dosłownie w podziem-
nych korytarzach i w swoich snach, zwidzeniach, myślach, nad którymi nie może 
zapanować. To od czego chciał uciec, powraca z jeszcze większą mocą, przeby-

29 Tamże, s. 94.
30 Tamże, s. 100.
31 Tamże, s. 138.
32 Tamże, s. 107.
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wanie w jaskini zintensyfikowało lęki, wątpliwości. Dramatyczna wędrówka pod-
ziemnymi korytarzami, zmusza do refleksji nad tym, co najważniejsze, jest wę-
drówką do kresu własnych możliwości, poruszaniem się na granicy życia i śmierci. 
Mężczyźnie udaje się nieomal cudem wydostać na powierzchnię, ale w tym mo-
mencie podejmuje zaskakującą decyzję:

Przypomniał sobie, że w Komorze, gdzieś w rumowisku, leży porzucony magne-
tofon. Nie otwierając oczu zaczął się zanurzać w jaskinię. Odnajdzie magnetofon. 
Przesłucha to, co się nagrało. Porozmawia z Dziadkiem. Pomodli się do Niej i prze-
prosi za zazdrość. Posiedzi w ciszy i jeszcze raz spróbuje odczytać jaskinię – dokład-
nie i uważnie. Ma przecież czas.

Jeśli miłość jest tekstem…33

Tytułowe „czytanie jaskini” wiąże się z poznawaniem natury, ale i zaka-
marków własnej pamięci, obsesji, leków, jest w gruncie rzeczy czytaniem siebie 
i świata. Bohater nie dostrzegł rozwiązania swoich problemów, nie odnalazł od-
powiedzi na pytania, ale mimo to pojawia się na końcu utworu ton zdecydowany, 
przekonanie wynikające z podziemnych, niewyrażalnych epifanii. Zakończenie 
opowiadania ma charakter otwarty, ale trudno oprzeć się wrażeniu, że ponowne 
zanurzenie się w głąb jaskini (dosłowne bądź w majakach) jest aktem (tak czy 
inaczej) samobójczym.

W przywołanych opowiadaniach splatają się różne wątki: speleologiczne, fa-
talnej miłości, twórczości i artystycznego przetwarzania własnych doświadczeń, 
obsesyjnej potrzeby sprawdzania siebie, przyjmującej postać ekstremalnych wy-
czynów, rywalizacji i inne. Łączy je motyw poszukiwania sensu życia, znaczenia 
własnych wysiłków i tego, co się w życiu przydarza. 

Zatem wątki speleologiczne, rozsiane w Wołaniu w górach, ale i w opowia-
daniach Obsesja i Czytanie jaskini nie tylko stanowią uzupełnienie i przeciwwagę 
dla dominującego w pisarstwie Michała Jagiełły spojrzenia w górę. Podziemia, 
z którymi wiążą się piękno natury i zmęczenie człowieka (fizyczne i psychiczne), 
zanurzenie w ciemność, zagubienie (dosłowne i metafizyczne), ale i moment po-
znania – epifanii, okazują się prawie „niewidocznym”, bo „podziemnym”, a jednak 
ważnym elementem przedstawionej przestrzeni i artystycznych poszukiwań.

33 Tamże, s. 139.
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„WE SUBMERGED iNTO THE DARKNESS”
SPELEOLOGiCAL MOTiFS iN THE WORKS 

OF MiCHAŁ JAGiEŁŁO
Summary

The article draws attention to the devoted to caves fragment of Wołanie w górach 
(Calling in the Mountains) – the most famous, repeatedly republished and updated book 
by Michał Jagiełło. Remarks about the Tatra undergrounds not only showed the multidi-
mensionality of this chronicle of events, reportage and autobiographical text at the same 
time, but also revealed the less visible, less frequently exposed areas of the work of the 
well-known mountaineer (above all questions about sense, metaphysical dilemmas and 
religious searches). In the context of speleological issues, the stories of Michał Jagiełło 
Obsesja i Czytanie jaskini (Obsession and Reading the Cave) were also recalled in the work.

Key words: Michał Jagiełło, Tatra Mountains, speleology, poetry, tales.
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W CiENiU WEZUWiUSZA.
O AMBiWALENTNYM WiZERUNKU NEAPOLU 
W TWÓRCZOŚCi ZYGMUNTA KRASiŃSKiEGO

Miasto o wielu twarzach

Od drugiej połowy XVIII wieku Neapol był jednym z ważnych przystanków 
w podróżach do Włoch. Oprócz egzotycznego uroku elementem, który różnił to 
miasto od innych włoskich i europejskich miast i stolic, było zaciekawienie, któ-
re wzbudzało u zwiedzających. Turystów zachwycały starożytne ruiny, naturalne 
piękno krajobrazu, wulkaniczna aktywność Wezuwiusza, cud krwi świętego Janu-
arego oraz miejscowa ludność wraz z całym kolorytem charakterów i zachowań. 
Miasto było koniecznym punktem wizyt dla wszystkich tych, którzy wybrali się 
w podróż na Sycylię, Maltę lub do Ziemi Świętej1. 

W tamtym czasie Neapol był dla podróżnika miejscem znajdującym się 
w stagnacji w porównaniu z resztą Europy, uciemiężonym przez system fiskal-
ny i pozbawionym infrastruktury. Oprócz tego charakteryzował się bardzo liczną 
pasożytniczą arystokracją, która żyła według tradycyjnych form klas uprzywilejo-
wanych, w anachronicznym przepychu. Ówczesny Neapol był gęsto zaludniony 
przez zróżnicowaną ekonomicznie i społecznie ludność: ubogą, zabobonną, na-
miętną, zmienną, brutalną i leniwą, która budziła ogromne zainteresowanie od-
wiedzających, przybyszy, gości, przechodzące czasem w dezaprobatę2. Dziewięt-
nastowieczni podróżni postrzegali Neapol jako miasto chaotyczne, pełne ruchu 
i hałasu, zazwyczaj przypisując tę miejską „oryginalność” jego mieszkańcom oraz 
lokalnemu klimatowi, który według autorki opisu W Alpach i za Alpami (1847) – 
Łucji Rautenstrauchowej – został uznany za ciekawostkę godną odnotowania3.

1 A. F. De Carlo, Il canto di Partenope. Il mito di Napoli nella letteratura polacca tra la fine del XIX 
secolo e l ’inizio del XX secolo, [w:] Polska i Włochy w dialogu kultur / La Polonia e l ’Italia nel dia-
logo delle culture, red. L. Masi, E. Nicewicz-Staszowska, J. Pietrzak-Thébault, M. Woźniewska- 
-Działak, Warszawa 2017, s. 195; por. również: T. Wilkoń, Nimfy oko błękitne. Obrazy Neapolu 
w polskiej poezji XIX i XX wieku, Katowice 2006, s. 25. 

2 A. F. De Carlo, Il canto di Partenope, cyt., s. 193.
3 O. Płaszczewska, Wizja Włoch w polskiej i francuskiej literaturze okresu romantyzmu (1800–

1850), Kraków 2003, s. 120.
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W literaturze polskiego romantyzmu obszerną rolę dotyczącą refleksji nad Ita-
lią odgrywały utwory, w których pojawia się wątek włoskiego Południa. W twór-
czości polskich romantyków szczególne miejsce zajmował włoski mit dotyczący 
„dzikiego Południa” obejmującego Sycylię, Kampanię, a w szczególności Neapol 
i okolice, zatokę, wulkan Wezuwiusz, grobowiec Wirgiliusza w Posillipo, grotę Sy-
billi, Cumę, Sorrento, Amalfi, Capri i Ischię4. Neapol był traktowany jako ostatni 
przystanek na południu Włoch. Inne, dalsze miejscowości o wiele atrakcyjniejsze 
pod względem architektonicznym, geograficznym, archeologicznym nie były już 
odwiedzane z powodu braku niezbędnej infrastruktury, to znaczy: dróg, połączeń 
komunikacyjnych, miejsc hotelowych, jak również ze strachu przed bandytami5.

Spośród wszystkich polskich romantyków najbardziej kontrastowy i złożony 
obraz włoskiego południa przedstawił Zygmunt Krasiński (1812–1859)6. W swo-
ich korespondencjach i poezjach ukazał to, co Ignacy Chrzanowski określił jako 
„organiczną dysharmonię duszy Krasińskiego”7. Chodziło o sprzeczność natury 
osobowościowej poety. U podstaw tego dysonansu znajdował się „świat fantazji 

4 Tamże, s. 298.
5 L. Fino, Napoli romantica. Stampe, acquerelli, disegni e ricordi di viaggiatori stranieri (1820–

1850), Napoli 2001, s. 13.
6 W Warszawie młody Krasiński był wychowany na micie Italii, gdyż jego opiekunem i nauczy-

cielem języka arabskiego był Luigi Chiarini (1789–1832) – profesor historii Kościoła i języ-
ków orientalnych na Uniwersytecie Warszawskim. Później, w Genewie, jego nauczycielem 
był Pellegrino Rossi (1787–1848) – profesor historii rzymskiej przy Akademii kalwińskiej 
(zob. St. Piekut, Sigismondo Krasiński e l ’Italia del Risorgimento, [w:] Annali. Sezione slava, red. 
L. Pacini, N. Minissi, t. II, Napoli 1959, s. 190). W wieku osiemnastu lat, 30 listopada 1830 r., 
Krasiński dotarł do Rzymu z Genewy (M. Bersano Begey, Pagine di vita e d’arte romana in Si-
gismondo Krasinski, Roma 1932, s. 5; zob. również St. Piekut, Zygmunt Krasiński and Italy, „The 
Polish Review”, 1962, nr 2, t. 7, s. 97–104; P. Marchesani, Krasiński in Italia, „Aevum”, R. 45: 
1971, nr 5/6, s. 464–490). Wiele razy poeta przebywał we Włoszech, głównie zatrzymując 
się w Wiecznym Mieście, gdzie początkowo jego przewodnikiem był Adam Mickiewicz. Li-
sty Krasińskiego odsłaniają jego ciągłe przemieszczenia z miasta do miasta: Rzym, Neapol, 
Sorrento, Florencja, Wenecja, Nicea, która w owym okresie należała do dynastii sabaudzkiej, 
ale także Turyn, Mediolan, Palermo, Genua, Chiavari – to miastami, w których poeta zwykle 
przebywał (St. Piekut, Sigismondo Krasiński e l ’Italia, cyt., s. 183). W 1852 roku Krasiński po 
raz ostatni odbył podróż po Włoszech. Mając już wtedy czterdzieści lat i będąc w złej formie 
fizycznej, interesował się już tylko rodziną. W Italii autor Irydiona spędził dwadzieścia lat 
i to mu wystarczyło, aby poznać kraj i jego mieszkańców, historię, tradycję, kulturę i zwyczaje. 
Jednak Krasiński wiedział więcej o historii niż o ludności i był przywiązany bardziej do kraju 
niż do jego społeczeństwa. Ponadto, analiza korespondencji ujawnia większe zainteresowanie 
naturą i starożytnością Włoch niż aktualnym krajem (tamże). Spojrzenie poety było jednak 
zawsze skierowane ku przeszłości Italii, a nie do jego współczesności, którą znał tylko pozor-
nie, bez wnikania w kwestie narodowe i polityczno-społeczne, które powiewały z północy na 
południe Włoch (tamże, s. 190).

7 I. Chrzanowski, Osobowość Krasińskiego, [w:] Krasiński żywy. Książka zbiorowa wydana sta-
raniem Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie (Krasiński Alive: A Symposium Published by the 
Association of Polish Writers Abroad), red. W. Günther, London 1959, s. 13–14.
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i tendencja do poetyzowania”8, a szczególny zasięg tych dwu potęg ujawniała sfera 
miłości i zainteresowanie podróżami9. 

Jak słusznie zauważa Iwona Dorota, na łamach korespondencji poety: „nie-
jednokrotnie natrafiamy na wypowiedzi świadczące o wyraźnej predylekcji do 
Półwyspu Apenińskiego. Piękno krajobrazu, urzekający blask światła, feeria barw, 
trwale przypisane do tego obszaru ziemi, z nim spojone i w nim zawarte, czynią 
z Italii dla polskiego poety krainę szczególnego upodobania”10.

Opisany przez wieszcza południowy pejzaż stanowił niebiańską krainę żywo 
kontrastującą z zimnym, szarawo-białym pejzażem północnych śniegów: „błękit-
ne wody i lazurowe niebo, wysmukłe cyprysy i bluszcze na skałach, oliwne drzewa 
i kwiaty oraz południowe światło, tak jasne i tak przejrzyste, i ten puch błękitna-
wy, ta para muślinowa, co zwykła owijać góry i wody włoskie”11. To wszystko za-
inspirowało i zachwyciło Krasińskiego tak, że wręcz przypisał sobie miano „syna 
Południa”, jak można przeczytać w liście do Delfiny Potockiej z dnia 24–25 lipca 
1841 roku: „[...] A nad dachami maszkara nieba, bo niebem nazywać nie mogę, ja 
syn Południa tej przesłony ze zgrzebnego płótna, która zły duch ciemności, a nie 
dobry światła nad tutejszą ziemią rozciągnął”12.

Choć dla Krasińskiego Włochy stanowiły jeden ze stałych elementów ży-
cia13, jego związek z Italią nie zawsze był liniowy i podlegał on wahaniom i zmia-
nom14. Wybitny włoski slawista Giovanni Maver w swoim Słowie wstępnym do 
antologii zatytułowanej Podróże polskich pisarzy do Włoch (Rzym 1946) stwierdza: 
„Dla Krasińskiego Włochy stały się idealnym tłem do inscenizowania własnych 
niepokojów i snów oraz dla przeżywania własnych miłości czy miłostek”15. W rze-
czywistości niejednoznaczna relacja z Włochami, a szczególnie z Neapolem – 
miastem o wielu twarzach, uwidaczniała się w korespondencji i twórczości Kra-
sińskiego. Neapol pozostawał emblematyczny, bo to miasto, które z jednej strony 
jawiło się jako tło edeńskiego idealnego miejsca, gdzie można było odczuwać mi-
łość do ukochanej kobiety, z drugiej zaś strony było miejscem nie do zniesienia, 

8 Tamże.
9 Z. Sudolski, Zygmunt Krasiński jako człowiek, [w:] Zygmunt Krasiński – nowe spojrzenia, pod 

red. G. Halkiewicz-Sojak, B. Burdzieja, Toruń 2001, s. 12.
10 I. Dorota, Mediolan w korespondencji Zygmunta Krasińskiego, „Postscriptum”, R. 53: 2007, nr 1, 

s. 138.
11 Z. Krasiński, List z 11 listopada 1839, [w:] tenże, Listy do Augusta Cieszkowskiego, Edwarda 

Jaroszyńskiego, Bronisława Trentowskiego, oprac. i wstępem poprzedził Z. Sudolski, Warszawa 
1988, s. 48.

12 Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, oprac. i wstępem poprzedził Z. Sudolski, Warszawa 
1975, s. 278.

13 O. Płaszczewska, Wizja Włoch, s. 331.
14 St. Piekut, Sigismondo Krasiński e l ’Italia, s. 186. 
15 G. Maver, Słowo wstępne, [w:] Podróże polskich pisarzy do Włoch, Rzym 1946, s. 9.
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gdzie poeta niechętnie przebywał16. Najprawdopodobniej na ten dualistyczny ob-
raz Włoch wpłynęły ówczesne problemy społeczno-polityczne miasta, ale przede 
wszystkim osobiste, wewnętrzne uczucia i nastroje samego poety. 

Neapol oczyma romantyków

Romantyczną fascynację Neapolem i jego specyfikę można tłumaczyć – za 
badaczką Olgą Płaszczewską – „upodobaniem do egzotyzmu i malowniczości”17. 
Neapol właśnie był uważany za jedną z głównych włoskich destynacji roman-
tyków nie tylko ze względu na to, że był traktowany jako złota szkatuła pełna 
zasobów artystycznych świata antycznego i piękna krajobrazu, ale też jako speł-
nienie marzeń o zanurzeniu się w świat sztuki, natury oraz możliwość poznania 
tradycji, zwyczajów i charakterystycznego dla miasta zjawiska jakim byli lazzari 
lub lazzaroni18. Było to miasto inne niż Rzym, w którym można było zobaczyć 
jedynie resztki cywilizacji romańskiej i ślady architektury okresu renesansu, ba-
roku, a główne postacie życia publicznego prezentowały poglądy oświeceniowe19. 
W europejskim ujęciu Neapol wpisywał się w założenia kultury romantyzmu. 
W tamtych czasach, uwzględniając różnorodność celów i sposobów podróżowa-
nia, turystami stawali się poeci, malarze, muzycy jak i „zwykli” turyści, którzy byli 
ludźmi wykształconymi oraz ciekawymi świata i umieli zauważyć różne elementy 
społeczne, antropologiczne typowe dla stolicy księstwa Burbonów, co potem da-
wało różnorodny i dość wnikliwy obraz zwiedzanych miejsc20.

W szczególności postać lazzaronów przyciągała uwagę cudzoziemców. Cho-
dziło głównie o bezdomnych, którzy żyli z prac dorywczych, zajmowali się han-
dlem ulicznym, tragarstwem i wędkarstwem, a czasami się też drobną kradzieżą 
i oszustwem. Nosili nędzne łachmany, chodzili boso, mieszkali w prowizorycz-

16 Autor Irydiona po raz pierwszy przyjechał w Neapolu 8 marca 1835 roku i pozostał w mie-
ście dwa miesiące. Powrócił do partenopejskiego miasta 15 grudnia 1838, towarzysząc ojcu, 
generałowi Wincentemu Krasińskiemu. Potem poeta wielokrotnie wracał często do Neapo-
lu, a zwłaszcza do domu Honoraty Komarowej. Było to już po poznaniu ukochanej Delfiny 
Potockiej podczas Wigilii 1838 r. (I. Dorota, [Wstęp] V. Napoli e la Sicilia scenario dell ’amore 
romantico di Krasiński e Delfina Potocka, [w:] Z. Krasiński, Lettere dall ’Italia. Il Sud, Biblioteca 
del Viaggio in Italia «Testi-Giano», red. I. Dorota, t. 1, Moncalieri 2008, s. 40), która po 
rozwodzie z hrabią Potockim, zatrzymała się w Zatoce Neapolitańskiej. Jego pierwsze wizyty 
w Neapolu miały charakter czysto krajoznawczy, po spotkaniu Delfiny Potockiej jego podróże 
zmieniły charakter i celem nie było samo miasto, była miłość do tej kobiety (zob. T. Wilkoń, 
dz. cyt., s. 60).

17 O. Płaszczewska, Wizja Włoch, s. 299.
18 L. Fino, Donne del Grand Tour a Napoli e dintorni. Tra il XVIII e il XIX secolo, Napoli 2014, s. 18. 
19 L. Fino, Napoli romantica, s. 19.
20 Tamże, s. 13. 
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nych schronach, według informacji z tamtych czasów, zwykle w jaskiniach lub 
naturalnych wąwozach. Ze względu na swój styl życia byli narażeni na zarazy, 
choróbska i chroniczny głód21. 

Sławny neapolitański historyk Giuseppe Maria Galanti (1743–1806) w pra-
cy Napoli e contorni (Neapol i okolice, 1838) tak opisuje osoby zwane lazzaroni:

[…] o osławionej grupie społecznej lazzaronów, napisano mnóstwo plotek, bzdur 
i kłamstw, które wymyślali turyści i sobie nawzajem je przekazywali. Do tej samej 
kategorii społecznej można dodać również obwoźnych sprzedawców, rybaków i po-
zostałych, u których zauważa się mniejsze potrzeby materialne, bytowe. Ich ubiór 
jest lekki; często widuje się ich bez butów, ponieważ pozwala na to łagodny, ciepły 
klimat oraz mało rozwinięta cywilizacja. Są nazywani lazzari, co wiązało się z ich 
wędrownym stylem życia i nagością. Była to grupa ludzi zadowolonych z minimum, 
które mają i spokojnie spędzających chwile22.

Postać lazarona, mimo tego, że jego włóczęgowski styl bycia mógł wzbudzać 
negatywne emocje, wywarła pewien wpływ na polskich artystów i intelektuali-
stów, nie tylko dlatego, że reprezentowała najbardziej znaczący element lokalnego 
folkloru, lecz również dlatego, że była ona wyrazem najczystszej witalności ludu. 
Tak więc, w realizacji – zgodnie z eudajmonistycznymi założeniami – przyjem-
ności pojmowanej jako naturalny cel życia, lazzaroni byli uosobieniem ideału 
Rousseau: autentycznego, wolnego, szczęśliwego prymitywnego człowieka spoza 
obecnej cywilizacji23.

W podróżach po „dzikim Południu” – królestwie starożytnej kultury i utra-
conej Arkadii, polscy tułacze odkrywali edeńską przestrzeń w ramach miejskiego 
piekła, które obejmuje nie tylko łagodność przyrody, lecz także życzliwość i „go-
ścinność” mieszkańców24. Na wyobraźnię romantyków działały również obfitość 
natury (głównie w tle z dymem wulkanu Wezuwiusza), ale też wyjątkowy, ka-
lejdoskopowy charakter samego miasta. Dla polskich emigrantów, wygnańców 
Neapol był wcieleniem miejsca arkadyjskiego25.

21 A. F. De Carlo, Il canto di Partenope, s. 193–194.
22 G. M. Galanti, Napoli e contorni, nuova edizione interamente riformata dall’Abate Luigi Ga-

lanti [wydanie nowe, zaktualizowane przez opata Luigiego Galantiego], Napoli 1838, s. 210.  
Tłum. moje – A.F.D.C.

23 A. F. De Carlo, Il canto di Partenope, s. 194.
24 Miejski krajobraz w literaturze polskiej pomyślany jest nie tylko jako piekielna potworna 

przestrzeń, lecz również jako miejsce Arkadii, źródło życiowej energii i duchowej odnowy, 
twórczej i zbawczej wolności. Ten dychotomiczny wizerunek miejskiej scenerii jest podjęty 
i rozwinięty przez literaturę pozytywistyczną i zwłaszcza modernistyczną (aby dowiedzieć się 
więcej na ten temat, zob. W. Gutowski, Symbolika urbanistyczna w literaturze polskiego moder-
nizmu, [w:] tenże, Mit – eros – sacrum. Sytuacje młodopolskie, Bydgoszcz 1999, s. 71–96).

25 T. Wilkoń, dz. cyt., s. 26.
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Pobyt w Neapolu stawał się rodzajem ucieczki od polskiej dramatycznej rze-
czywistości, która była terenem konfliktów politycznych i napięć społecznych. 
W mieście „wiecznej wiosny” nostalgiczni poeci nie mogli pozostawać obojętni 
na piękno krajobrazu, ogrodów pełnych kolorowych kwiatów, gajów cytrynowo- 
-pomarańczowych, na zieleń wawrzynu, mirtu, na błękit morza i biel aglomeracji, 
od której odbijało się światło słoneczne26. Entuzjazm romantyków wobec malow-
niczego krajobrazu zawierał w sobie również dozę ironii i parodii, tak na przy-
kład27 opisy Kampanii Rzymskiej Krasińskiego miały wyraźnie humorystyczny 
charakter28.

Mit Neapolu, zajmujący szczególne miejsce w polskiej, wyidealizowanej wi-
zji Włoch, był często wzbogacany o nowe interpretacje i wątki, czasami łączące się 
z nadziejami i patriotycznymi aspiracjami zbieżnymi z poetycką wrażliwością i es-
tetyką literackich prądów XIX wieku29. Ograniczając obszar partenopejskiego te-
renu, mityczna prezentacja Neapolu w literaturze podróżniczej posiadała podwój-
ną twarz. Pierwsza pokrywa się z idealną, stereotypową wizją, co było efektem 
wyobrażenia tworzącego się pod wpływem literatury i różnych opisów Neapolu. 
Wizja ta poprzedzała pierwszy, realny kontakt z miastem i jego otoczeniem; czy-
tana literatura podróżnicza wpływała na wybór trasy podróży oraz zwiedzanych 
miejsc i stanowiła „pierwszą” twarz miasta. Druga twarz to prawdziwa znajomość 
realiów owych czasów, gdzie książkowa wizja podlega konfrontacji z rzeczywi-
stym wyglądem miasta. Ów wizerunek zostaje wzbogacony osobistymi emocjami 
zwiedzającego; są to pozytywne lub negatywne wrażenia w zależności od nastroju, 
oczekiwań oraz doświadczeń każdego twórcy-podróżnika. Należy też pamiętać, iż 
mityczny wizerunek Neapolu był kreowany bez głębszej wiedzy na temat zwycza-
jów i tradycji tego miejsca, często w wyniku kompletnego niezrozumienia realiów 
geograficzno-społeczno-politycznych.

Już od XVIII wieku w sprawozdaniach polskich podróżników można było 
znaleźć liczne skargi i ostrzeżenia przed podstępnym, wyrachowanym, oszu-
kańczym, małostkowym i interesownym charakterem Włochów. Jako przykład 
wymieniamy przypadek Franciszka Bohusza (1746–1820), tłumacza i redaktora 
Kodeksu Napoleona, który w swych pamiętnikach ostrzegał tych, którzy pragnęli 
wyjechać do Partenopy, przed skrajną nieuczciwością Neapolitańczyków30.

26 A. F. De Carlo, Il canto di Partenope, s. 197–198. 
27 Jako przykład można podać żartobliwy utwór zadedykowany w Neapolu Antoniemu Edwar-

dowi Odyńcowi o tytule: O! czrodziejskiej grodzie Partenopy! (1830). Na ten temat zob. T. Wil-
koń, dz. cyt., s. 42–43. 

28 O. Płaszczewska, Wizja Włoch, s. 203.
29 A. F. De Carlo, Il canto di Partenope, s. 191.
30 Zob. M. E. Kowalczyk, Obraz Włoch w polskim piśmiennictwie geograficznym i podróżniczym 

osiemnastego wieku, Toruń 2005, s. 266.
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Ogólnie można potwierdzić, iż analizując ówczesną literaturę zauważa się 
dwa obrazy Włoch: literacki – kreowany przed wyjazdem oraz powstały po kon-
frontacji, tj. zrealizowany w czasie podróży, który potwierdzał lub dementował 
książkowe opisy. Z porównania tych dwóch wizji wykreowano – podkreśla Jaro-
sław Marek Rymkiewicz – „oryginalne efekty”31, tak, jak się to dzieje w Przed-
mowie wydawcy do powstałego na przełomie lat 1839–1840 poematu Trzy myśli 
pozostałe po śp. Henryku Ligenzie, zmarłym w Morreale 12 kwietnia 1840 roku, na-
kładem Stefana Szczęsnego Bogdana Mielikowskiego. 

Krasiński korzystał ze stereotypów tkwiących w świadomości Europejczy-
ków, korzystał z pism na temat włoskich aktualności oraz porównywał rzeczywi-
stość włoską i polską32. Ponadto, jak zauważa Olga Płaszczewska, na opisy Włoch 
mogły mieć wpływ również inne elementy, takie jak na przykład: adresat, do któ-
rego były kierowane pisma, np. w liście do ojca Krasiński opisuje Koloseum zu-
pełnie inaczej niż w liście do Henryka Reeve’a33. 

Sarmata na dzikim Południu

W Przedmowie wydawcy do poematu Trzy myśli Ligenzy34, podobnie jak 
w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu Słowackiego, widzimy nawiązania obu pi-
sarzy do tradycji podróży związanej z podróżą do Włoch. Zygmunt Krasiński, 
posługując się wykorzystywanym w literaturze XVIII wieku wątkiem przedsta-
wiania własnego utworu jako rzekomo odnalezionego rękopisu35, prezentuje z hu-
morystycznym akcentem podróż szlachcica Stefana Szczęsnego Bogdana Mieli-
kowskiego do Italii. 

Podróż ta została na nim wymuszona przez małżonkę, która dążyła do reali-
zacji „romantycznych” podróży opisywanych przez „francuskie romanse Balzaków, 
Szatobriandów”36. W słowach kresowego szlachcica podróżującego po Włoszech 

31 J. M. Rymkiewicz, Juliusz Słowacki pyta o godzinę, Warszawa 1989, s. 57.
32 Zob. O. Płaszczewska, Wizja Włoch, s. 330–331.
33 Tamże, s. 331.
34 Dla szerszej interpretacji poematu Krasińskiego, zob. W. Weintraub, Dookoła „Legendy” Kra-

sińskiego (Krasiński i Lamennais), [w:] tenże, Od Reja do Boya, Warszawa 1977, s. 301–317; 
M. Janion, Krasiński – Mielikowski – Ligenza, „Pamiętnik Literacki”, 1980, z. 3, s. 109–127; 
H. Gradkowski, O „Przedmowie” do „Trzech myśli pozostałych po śp. Henryku Ligenzie” Zyg-
munta Krasińskiego, [w:] Romantyczne przemowy i przedmowy, pod red. J. Lyszczyny, M. Bąk, 
Katowice 2010, s. 96–105.

35 Zob. M. Janion, dz. cyt., s. 120. 
36 Z. Krasiński: [Przedmowa] Trzy myśli pozostałe po śp. Henryku Ligenzie zmarłym w Morreale 

12 kwietnia 1840 roku, [w:] Pisma Zygmunta Krasińskiego, wydał, objaśnił i wstępem poprze-
dził J. Kallenbach, t. 3, Warszawa 1922, s. 35.
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czytamy: „Zachciało się żonie mojej do Włoch. – Z kraju mnie więc powlokła aż 
do Florencji, zkąd chciałem powracać, a z Rzymu do Neapolu, zkąd chciałem po-
wracać [...]”37. Autor zapewne, podobnie jak jego bohater, chciał uciec z Neapolu, 
dokąd przybył niechętnie. Jednak pokonał swoją niechęć, bo mieszkała tu jego 
ukochana Delfina Potocka.

W groteskowym stylu autor utożsamia się z postacią prostego, nieokrzesa-
nego Sarmaty. Historia ta oparta została, zresztą, na faktach: sarmaccy przodko-
wie Stefana Szczęsnego Mielikowskiego herbu „Gozdawa” od połowu XVI wieku 
w celach wypoczynkowych i edukacyjnych wyjeżdżali często do Włoch38. Czuli 
się tam dość swobodnie i stworzyli rodzaj polskiej kolonii. Uwielbiali Wergiliusza, 
czcili relikwie świętego Januarego i od 1655 roku wspinali się na Wezuwiusza39. 
Zmyślony wydawca Trzech myśli ucieleśnia postać prostego szlachcica, który – jak 
twierdzi Rymkiewicz – pokazuje, że Krasiński chciał zadrwić ze zdrowego roz-
sądku przeciętnego Polaka, który nie był w stanie zrozumieć romantycznych myśli 
i nastrojów40.

Pomimo że Włochy odgrywają istotną rolę w utworze Krasińskiego, znaczą-
ce są również odniesienia do własnego kraju. Właśnie w Neapolu Polacy odczu-
wali nieznośną tęsknotę za ojczyzną41. Jednym z częstszych motywów w utworach 
z włoskim akcentem było niekończące się poszukiwanie analogii między obecną 
sytuacją polityczno-społeczną we Włoszech, antycznymi ruinami rzymskimi a sy-
tuacją we własnym kraju i niepewnym losem rodaków. Jak zauważa Aleksander 
Nawarecki: 

Krasiński, wzorem wieszczki Korynny, a wcześniej Wergiliusza, rozumie, że ta zie-
mia rodząca owoce i kwiaty została wcześniej oblana łzami, krwią i potrafi wywołać 
zaklęte tam duchy. Ale, o dziwo, obok widm miejscowej historii, dostrzeże tam także 
duchy swoich bohaterskich przodków! To prawdziwie polska sztuka: spoglądać na 
Wezuwiusz i na wulkaniczną ziemię, a myśleć o duchu swojego narodu, a nawet 
rozmawiać z polskimi duchami42.

Narrator utworu Krasińskiego czuje instynktowną niechęć do piękna przy-
rody i do irytująco reklamowanych przez przewodników zabytków. Jedyną wzru-

37 Tamże, s. 36.
38 Zob. H. Barycz, Podróże polskie do Neapolu w XV–XVIII wieku, [w:] tenże, Spojrzenie w prze-

szłość polsko-włoską, Wrocław 1965, s. 77–139.
39 A. Nawarecki, „Nasz naród jak lawa”. Romantycy polscy pod Wezuwiuszem, [w:] „Genius loci” 

w  kulturze europejskiej: Kampania i Neapol. Szkice komparatystyczne, pod red. T. Sławka, 
A. Wilkonia, przy współudziale Z. Kadłubka, Katowice 2007, s. 107. 

40 Zob. J. M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 56.
41 A. Nawarecki, dz. cyt., s. 23.
42 Tamże, s. 25.
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szającą rzeczą jest dźwięk języka ojczystego i wieści o jakimś polskim grobowcu: 
„Co mi tam freski, kiedy o kilka kroków dalej Polak leży”43. Zaczyna intensyw-
ne poszukiwania grobu Henryka Ligenzy zmarłego w samotności w 1840 roku. 
Natrafia również na dokumenty swego rodaka. I choć te dokumenty wydają się 
nieokrzesanemu Mielikowskiemu tylko „smalonymi dubami”, zostają jednak 
upublicznione. W pismach natrafia się na apokaliptyczne przepowiednie, sceny 
końca czasów, kiedy „dokona się apoetoza bohaterskiego narodu – dawnej polskiej 
szlachty”44.

Krasiński między piekłem a niebem

Poeta podejmuje rodzaj mistycznego dialogu z italską ziemią, z którą czu-
je pewne duchowe powinowactwo. Wykracza to poza stereotypową wypowiedź 
Goethego o kraju, „gdzie błyszczą cytryny”45. Z jego korespondencji wynika, że 
południowa rzeczywistość jest nie tylko obrazem przypominającym arkadyjski 
mit szczęśliwego i harmonijnego kraju, pełnego piękna i porządku, ale również 
jest to miejsce zniszczenia i upadku46. Ten dychotomiczny wizerunek Włoch jest 
szczególnie widoczny w liście z 26 marca 1835, który wysłał z Neapolu do hra-
biego Adama Sołtana: 

Natura neapolitańska przynęca mnie coraz bardziej do siebie, w tej zatoce jest coś 
nieopisanego, niewypowiedzianego, patrząc na nią wieczorem zda mi się, żem się 
dostał w lepsze strony jakieś, w których ludzie nie cierpią i nie popełniają błędów. Co 
zaś do samego miasta, to świńskie47.

W chwilach szczęścia Neapol jawił się niemal jako raj na ziemi, ale wystar-
czyły kłopoty zdrowotne (poeta podczas swego pobytu w Neapolu cierpiał na bóle 
oczu, głowy itd.48) lub gorsze chwile w miłosnej relacji z swoją Muzą lub niepo-
kój związany z powstaniem w 1830 roku49, aby wszystko od razu zmieniało się 
w piekło. Dowodem tego szczególnego stosunku do Italii był list napisany do ojca 
w dniu 14 maja 1831 roku, w którym Krasiński wyznaje, że z powodu wstrząsów 

43 Z. Krasiński: [Przedmowa] Trzy myśli, s. 37.
44 A. Nawarecki, dz. cyt., s. 25.
45 I. Dorota, Hrabia Zygmunt i „Królowa mórz”. Wenecja w epistolografii Zygmunta Krasińskiego, 

„Studi slavistici” 2006, nr III, s. 99.
46 Tamże. 
47 S. Krasiński, Lettere dall ’Italia, s. 152.
48 „Wiem, że co do mnie, to mi neapolitańskie boskie klimat wcale nie pomaga, owszem 

przymnaża mi boleści oczowych. Mam jakby ciągłą gorączkę” (tamże, s. 146).
49 O. Płaszczewska, Wizja Włoch, s. 331.
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w Polsce: „Rzym, Florencja, Genua, Mediolan przeszły przed oczyma jak kartki 
książki, którą się czyta nie myśląc o niej”50.

Obraz Neapolu zależał więc od stanu zdrowia fizycznego i psychicznego po-
ety, od informacji, które napływały z ojczyzny, a głównie od tego, jak się układały 
stosunki między Krasińskim a jego ukochaną Delfiną. Neapol jawił mu się jako 
raj, ale gdy pojawiły się melancholia, depresja, konflikty, nieporozumienia i żale 
– nad błękitem Zatoki zawisał całun ciemności51. W tak zwanym Dzienniku sy-
cylijskim (Z sycylijskiej podróży kart kilka) z 1839 roku, adresowanym do Potockiej, 
panujący w Neapolu bezład jest przedmiotem negatywnych rozważań i wniosków, 
zwłaszcza że miasto stało się miejscem ostatecznego rozpadu jego związku z Po-
tocką. Poeta wówczas pisał: „Przeklęte miasto, nagie jak pustynia, bez cienia, bez 
przytułku, bez domu, krzykliwe jak przedpokój szkolny, gdzie smagają uczniów, 
niespokojne, a jednak nieożywione i głupie!”52. Jednocześnie Krasiński nawiązy-
wał do innego miasta – do Messyny odbieranej jako miasto żyjące w harmonii 
z przyrodą. Opisywana przez Krasińskiego brzydota Neapolu nie pasowała do wąt-
ku malowniczego Południa53. W liście do Joanny Bóbr-Piotrowickiej stwierdził: 

Piękna jest zaiste przyroda w tych stronach, lecz trzeba być bardzo młodym i bar-
dzo naiwnym, aby żyć w przyrodzie [...] ogrom tego widoku, tak urozmaiconego i tak 
wspaniałego na przemian, uderza mnie wprost w serce. W tym morzu jest coś z wiecz-
ności. Potem, gdy poruszone lekkim wietrzykiem, przerywając swą ciszę i nierucho-
mość, kołysze się i rozdziela na lekkie i wdzięczne fale, przychodzi mi na myśl wziąć 
je za kobietę, tak barwy jego są nieokreślone, miłe, zmienne, tak w każdej chwili jego 
odcienia i zarysy znikome zdają się zwodniczymi i gotowymi zniknąć na zawsze – 
i  wtedy rzucam na nie smutku spojrzenie. Och! Wśród tych kwiecistych, palących 
wybrzeży, wobec tylu ponęt, potrzeba by mieć w sercu radość gwałtowną, a w duchu 
życie potężne. Wówczas pojmuję, że można być chwil kilka szczęśliwym w Neapolu54.

Nawet morze staje się powodem jego bólu i żalu. Wcześniej poeta w liście 
z 21 kwietnia 1835 roku napisał jeszcze do Bóbr-Piotrowickiej: „Okrutnie cier-
pię, a to morze, tak piękne dla wszystkich, dla mnie jest tylko jakby piekłem, gdy 
błyszczy w słońcu”55. Podobnie światło słoneczne staje się siłą groźną i nieprzy-
chylną, jak napisał później – 17 grudnia 1838 roku – do Adama Sołtana:

50 Z. Krasiński, Do Wincentego Krasińskiego, ojca. 1831, Genewa, 14 maja, [w:] Z. Sudolski, Polski 
list romantyczny, Kraków 1997, s. 84.

51 T. Wilkoń, dz. cyt., s. 67.
52 Z. Krasiński, [Dziennik sycylijski], [w:] tenże, Dzieła literackie, oprac. P. Hertz, t. 3, Warszawa 

1973, s. 98. 
53 O. Płaszczewska, Wizja Włoch, s. 120.
54 Z. Krasiński, Listy do różnych adresatów, opracował i wstępem opatrzył Z. Sudolski, Warszawa 

1991, s. 25.
55 Tamże, s. 283.
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[...] Wczoraj przyjechałem do Neapolu, dziś list Twój odebrałem. To słońce tak bez-
czelnie, tak wściekle jasne, że jad jakiś mi w duszy rodzi. Zawsze rodzaj szczególnego 
smutku ogarniał mnie w Neapolu i teraz ogarnął, tym lepiej pojmuję to, co o sobie 
mówisz – i sam nieraz podobnych razach podobnego uczucia doznałem. Męczyć się 
za nią, wzdychać ku oddalonej, za bliską wskoczyć w ogień piekła to igraszką byłoby, 
to byłoby szczęściem, ale żyć z nią, ale dom mieć, w którym ona będzie panią, matką, 
gospodynią etc. etc. – oto sęk, oto obraz nie przypadający o miary z naszymi snami, 
i wolim, by kto inny takowy urzeczywiścił56. 

Również samo miasto i jego mieszkańcy budzili jego wstręt i jawili się jako 
składnik negatywnej wizji: „Kto w Neapolu, ten powinien z Golfem i Wezuwiu-
szem się zadawać, bo to są duchy miejsca, ale nie ludźmi, bo to są miejsca płazy 
i muszle”57. Krasiński porównywał Neapolitańczyków do płazów i mięczaków, nie 
tylko ze względu na ich słaby, zmienny charakter i zachowanie pełne sprzeczności 
i niejasności, lecz również na brak zdolności do myślenia i milczenia58. Mieszkań-
cy Południa są postrzegani przez Krasińskiego jako infantylni i powierzchowni, 
niezdolni do głębszych rozważań i poczucia egzystencjalnego lęku. Dla niego wy-
glądają jak wieczne dzieci patrzące „niemęskim i ohydnym” wzrokiem59: „w wej-
rzeniu tego ludu jest coś niemęskiego, słabego jak dzieciństwo, a ohydnego jak 
zepsucie i zgnilizna – ich wesołość jest błazeństwem – ich namiętności błahościa-
mi”60. Tu warto wyjaśnić, że poeta – pomimo dobrej znajomości języka włoskiego 
– nie nawiązał bliższych kontaktów ani z włoskim środowiskiem artystycznym, 
ani arystokratycznym. Utrzymywał kontakty jedynie w kręgu rodziny i znajomych 
Delfiny Potockiej, mieszkającej w Palazzo Gallo, przy ulicy Chiaia61.

Jak słusznie zauważa badaczka Teresa Wilkoń, stany zachwytu, euforii czy 
też stany niechęci, niepokoju, ogarniały Krasińskiego w krótkich przedziałach 
czasowych typowych dla depresji dwubiegunowej. Wyrazem tego była jego twór-
czość62; i tak na przykład w liście do Edwarda Jaroszyńskiego z 20 stycznia 1839 
roku pisał: „Wszelki zewnętrzny objaw o tyle tylko nas może unieść i rozradować, 

56 Z. Krasiński, Lettere dall ’Italia, s. 222.
57 Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, s. 108.
58 O. Płaszczewska, Wizja Włoch, s. 120.
59 Z. Krasiński, [Dziennik sycylijski], s. 101. Sycylijscy żebracy zachowywali się inaczej niż ci 

z Neapolu. Dla Sycylijczyków śmierć stanowiła wybawienie od ich nędznej egzystencji. Rów-
nież natrętne zachowanie „sycylijskich żebraków odbierane było inaczej niż zachowanie Ne-
apolitańczyków”, na których patrzono „poprzez pryzmat ich malowniczości, przemawiającej 
do wyobraźni romantyka”. W przeciwieństwie do „neapolitańskiej bezładnej gromady, pojawia 
się ‘lud blady, wychudzony, w łachmanach, z płomienistymi oczyma’” (O. Płaszczewska, Wizja 
Włoch, s. 121).

60 Z. Krasiński, [Dziennik sycylijski], s. 97.
61 T. Wilkoń, dz. cyt., s. 67.
62 Tamże.
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o ile w nas jest usposobienie do przyjęcia go w siebie. Inaczej wszystko martwe 
i głuche. Nie ten golf jest błękitny, ale myśl moja; a dziś, gdy myśl moja szarą się 
stała, co mi po tych falach?”63.

Nawet jego wiersze wyrażają tę dychotomiczną wizję Neapolu. Również 
związek poety z Potocką miał charakter ambiwalentny. Oboje musieli ukrywać 
swój romans przed innymi i miało to wpływ na ich emocje zarówno pozytywne, 
jak i negatywne64. W wierszu ***Znasz, co namiętność? Czy ty wiesz, co piekło... wątki 
locus amoenus przeplatają się z tymi locus terribilis. Z tego powodu obok egzaltacji 
piękna Zatoki Neapolitańskiej opisanej w sposób idylliczny (przestrzeń kwiecista, 
roje słońc, gwiazd, księżyców, śpiew ptaków, woń róży, błękitne morze, itp.) pojawiają 
się elementy, które wprowadzają ponurą atmosferę i piekielne cierpienie (milcze-
nie, cierpienie, natchnienie, nuda, otchłań piekielna, rozpacz, żale, niedole itd.)65.

Wydaje się, że dla Krasińskiego, inaczej niż dla innych romantyków, samo 
miejsce nie było przedmiotem inspiracji. Neapol był istotny jako motyw emocji 
i nastrojów poety, ale na łamach jego korespondencji można zauważyć, iż to nie 
miejsce, ale sama ukochana kobieta była główną inspiracją i stała się wyidealizo-
wanym obrazem, tak jak dla Dantego Beatrycze. Stała się dlań prefiguracją snów, 
emocji, nastrojów, potrzeb. 23 kwietnia Krasiński pisał do Delfiny: 

A tu wszędzie i w każdej chwili ciśnie mi się do serca omdlenie, zwątpienie, smutek, 
śmierci przeczucie, nieszczęścia przewidywane, rozdziału rozpacz. Każden ich krzyk 
straszy Ciebie i w mojej duszy się odbija. Nienawidzę tego świata zuchwałego, tych 
nocy jasnych i głosami ludzi zapełnionych, tych przechadzających się żołnierzy, tych 
ulic budowanych z jednej strony domami, a z drugiej morzem; nie cierpię ich, bo 
Ciebie straszą, bo czuję dreszcze ręki Twojej i włosów Twoich, kiedy Ci rękę ściskam, 
kiedy pocałunek składam na Twoim czole. O, uspokój się, aniele mój, złóż głowę na 
piersiach moich i zapomnij, żeś tu!66 

W wierszu O ziemio włoska! dziś mi nie żal ciebie... (1840), składającym się 
z czterech zwrotek, po pierwszej nawiązującej do ziemi włoskiej, następuje część, 
w której opisuje separację i tęsknotę za ukochaną. Choć historycy dość jednogło-
śnie identyfikują ową ukochaną z Delfiną Potocką67, można to również odczytać 
jako metaforę Polski, jak można odczytać np. Przedświt, gdzie główna bohaterka 
to nie dama serca, ale ziemia ojczysta daleka i cierpiąca68.

63 Z. Krasiński, Listy do Augusta Cieszkowskiego, s. 22.
64 T. Wilkoń, dz. cyt., s. 65.
65 Tamże, s. 63.
66 S. Krasiński, Lettere dall ’Italia, s. 322.
67 Por. P. Hertz, Noty i uwagi, [w:] Z. Krasiński, Dzieła literackie, t. 3, s. 338–339. 
68 Zob. A. F. De Carlo, Między piekłem a niebem. Postrzeganie „Boskiej Komedii” Dantego przez 

Zygmunta Krasińskiego i Józefa Ignacego Kraszewskiego, [w:] Krasiński i Kraszewski wobec 
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W poezji widzimy wyidealizowaną wizję Włoch, w której elementy śród-
ziemnomorskiego pejzażu tworzą obraz raju na ziemi. Jednak opisy te przesiąk-
nięte są ukrytym żalem spowodowanym tęsknotą za tym, co utracone: za daw-
nym, antycznym pięknem i wielkością, i to stanowi ramę tego dramatu69. W wier-
szu Włochy jawią się nie tylko jako sielska Arkadia, lecz również jako kraina 
umarłych, wieczne Elizjum, terytorium pełne grobów, ludzkich szczątków, gru-
zów i ruin70. Obok elementów opisujących piękno przyrody i pejzażu znajdujemy 
starożytne ruiny71, które symbolizują chwalebną i już minioną historię. Ziemia 
włoska jest „smętną przeszłości królową” (w. 14) lub „nieszczęsną duchów nie-
śmiertelnych wdową, / żyjącą dzisiaj o żebraczym chlebie” (w. 15-16).

Poeta w sposób metaforyczny przedstawia utratę dawnej, antycznej Ita-
lii i widzi ją jako wdowę żebraczkę. Żal po odległej krainie i kulturze staje się 
przyczynkiem do refleksji na temat przemijania, zmian społeczno-politycznych, 
upadku ducha narodu72. Ruiny Rzymu i Kampanii Rzymskiej – symbol Włoch, 
są milczącymi świadkami heroicznej przeszłości, ale także chęci człowieka, by 
zbliżyć się do bogów i celebrować ich wielkość. Antyczne ruiny i ślady są nie tyl-
ko symbolem dawno zaginionych cywilizacji, lecz również odgrywają ważną rolę 
w historii ewolucji, opowiadając o spełnionych lub zawiedzionych nadziejach, jak 
również o osiągnięciach i upadkach. Każdy kamień, każdy fragment murów, rzeź-
by niesie fragment historii i pokazuje ją uważnemu, wrażliwemu na piękno i znaki 
czasu obserwatorowi. Ruiny inspirują do rozważań o wielkiej przeszłości Włoch, 
o antyku i początkach chrześcijaństwa, ich wzajemnych powiązań, podobieństw 
i różnic. Te rozważania zachęcają poetę do refleksji nad historią, stymulują własną 
wizję dziejów i pobudzają do nadziei na lepszą przyszłość ojczyzny73.

Pod znakiem Dantego

Choć Neapol w oczach przybysza z Północy wygląda jak biblijny raj na zie-
mi, to kryje w sobie wiele wad, niedoskonałości i niebezpieczeństw. Goethe napi-

europejskiego romantyzmu i dylematów XIX wieku. W dwustulecie urodzin pisarzy, pod red. 
M. Junkierta, W. Ratajczaka, T. Sobieraja, Poznań 2016, s. 45.

69 O. Płaszczewska, Wizja Włoch, s. 269. Na ten temat zob. również tej samej autorki, „O ziemio 
włoska!..” – liryczna Italia Zygmunta Krasińskiego, [w:] Zygmunt Krasiński – nowe spojrzenia... 

70 O. Płaszczewska, Wizja Włoch, s. 269.
71 Na temat motywu symboliki ruin w polskiej literaturze romantycznej zob. G. Królikiewicz, 

Terytorium ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny, Kraków 1993; również J. Pietrzak- 
-Thébault, Il mito di Roma – millenarismo o „turismo storico” (Mickiewicz, Krasiński, Słowacki, 
Norwid), [w:] La tradizione italiana nella vita intellettuale ed artistica in Europa centrale e orien-
tale, red. P. Salwa, D. Facca, Warszawa 2008, s. 134–152. 

72 O. Płaszczewska, Wizja Włoch, s. 269.
73 Tamże, s. 278; zob. też G. Królikiewicz, Terytorium ruin, s. 110–111. 
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sał, iż to partenopejskie miasto jest jednym z najbardziej niebezpiecznych miejsc 
na ziemi i wielokrotnie w historii było świadkiem klęsk żywiołowych, takich jak 
trzęsienia ziemi, erupcje wulkanu, przesunięcia się płyty tektonicznej, a także epi-
demii cholery, zarazy i ogólnie skrajnego ubóstwa, które czyniły to miejscem ra-
czej piekłem niż Edenem74.

To wszystko podsycało wyobraźnię poety, który pod błękitnym, neapolitań-
skim niebem miał pesymistyczne wizje dotyczące upadku ojczyzny i rozpadu jego 
związku z ukochaną kobietą. Jego refleksje określano mianem „katastroficznych”, 
„tanatycznych”, „dystopijnych”75. Owo spojrzenie na świat niszczyło wewnętrznie 
artystę, który miał poczucie bycia „wyrwanym” z ojczystych korzeni. Krasiński 
odczuwał swoją egzystencję jako niekompletną, fragmentaryczną i czegoś pozba-
wioną. W liście z dnia 28 września 1842 roku pisał: „[…] imię moje Ruina!”76. 
Ruiny stanowiły symbol upadku kraju, ale też pojedynczego człowieka, o czym 
również pisał Norwid w korespondencji z Krasińskim. Jego słowa posłużyły jako 
wstęp do utworu Quidam77:

Ale Ty, którego ś.p. Juliusz Słowacki nazwał Poetą-Ruin, i który jak nikt nigdzie umia-
łeś świat ruin opiewać, pozwól mi w zamian powiedzieć Ci, że w przypowieści tej 
mojej pomiędzy jej żywymi postaciami, lubo nie ma arków połamanych i rozrzuconych 
kolumn, nie mniej smętny, jakkolwiek z właściwego mi punktu oglądany, krajobraz 
ruin się przedstawia. Serce tej Zofii, tak czarującej talentami, a tak nerwami i wolą do 
siebie niezależnej, może właśnie całej jednej świątyni-wiedzy jest ruiną?78

W dziele zatytułowanym Quidam przedstawia Norwid ruiny cywilizacji 
i upadek samego człowieka. Metaforyczny „krajobraz ruin” oznaczał chaos, który 
panował w historii, polityce, oraz klęskę jednostki79. Miasto Neapol stało się sym-
bolem tego chaosu oraz wewnętrznym locus horridus poety. Artysta mówił wręcz 
o „rodzaju mogiły – egzemplum udręki i powolnej agonii”80.

74 T. Wilkoń, dz. cyt., s. 26.
75 Por. J. Kamionka-Straszakowa, Wizjonerstwo Krasińskiego – utopia i dystopia, [w:] Piekło miło-

ści. W 140 rocznicę śmierci Zygmunta Krasińskiego, red. J. Rohoziński, Pułtusk 2000, s. 28. 
76 Z. Krasiński, Chiavari, list z 28 [września] 1842 roku, [w:] Listy Zygmunta Krasińskiego do 

Konstantego Gaszyńskiego, z przedmową J. I. Kraszewskiego, z portretem autora, Lwów 1882, 
s. 197. 

77 Por. R. Fieguth, Trzy przedmowy: reakcje Słowackiego i Norwida na „Irydiona” Krasińskiego, 
„Słupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska”, 2010, nr 8, s. 280–281; również tenże, 
Nawiązania do Krasińskiego u poematach i cyklach Cypriana Norwida (od Pompei do Vade-me-
cum), [w:] Krasiński i Kraszewski wobec europejskiego romantyzmu, s. 94–97. 

78 C. K. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył 
J. W. Gomulicki, t. 3: Poematy, Warszawa 1971, s. 79.

79 P. Śniedziewski, Elegijna świadomość romantyków, Gdańsk 2015, s. 163.
80 I. Dorota, Mediolan, s. 135.
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Ogólnie rzecz ujmując, polscy poeci przyjęli konwencję literacką zaczerpnię-
tą z Piekła Dantego, ukazując współczesny świat jako pielgrzymkę, przejście po 
piekielnych czeluściach. W tamtym okresie Wezuwiusz, który górował nad mia-
stem niczym wieczne memento mori, był wewnętrznie aktywny: płonął w środku, 
wyrzucając na zewnątrz resztki lawy, popiołu. U romantyków budził silne emocje, 
wzruszenia i był wskazówką, jak można uporządkować trudne sprawy w dalekiej, 
uciśnionej i cierpiącej ojczyźnie81. 

Krasiński, pisząc do Sołtana, opisuje wrażenia jakich doświadczył podczas 
jednego z wybuchów Wezuwiusza w 1835 roku:

Wczoraj mieliśmy wieczorem szalony wybuch Imp[eratora?] Vesuvego. Grzmiała 
cała zatoka, szyby odpowiadały w Neapolu, ogień czerwony jak krew i dymu kłęby 
na całe niebo buchały przez trzy godziny. Z Portici i Torre del Greco uciekali miesz-
kańcy w nadzwyczajnym popłochu. Powiadają, że tam ogromnie trzęsła się ziemia. 
Potem stopniami kita płomienista zniżyła się i około 10-ej w nocy zniknęła zupełnie. 
Dziś cicho i pięknie, nitka dymu tylko się wije nad górą82. 

Polscy poeci i pisarze rozpoznają w Neapolu i jego otoczeniu opozycję, jaką 
tworzą dwa dantejskie bieguny, kolejno przywołując obrazy nieba i piekła. Jak 
celnie zauważa Tadeusz Sławek, Neapol znajduje się między dwoma różnymi ro-
dzajami nieskończoności – niebem i morzem, pomiędzy którymi znajduje się de-
strukcyjna siła Wezuwiusza83. W liście poety do Gaszyńskiego z 19 stycznia 1839 
roku poeta pisał o swojej wycieczce na Wezuwiusz: 

Byłem na Wezuwiuszu podczas wybuchu i takem sobie oczy popsuł, że nie wiem, 
kiedy do miary swej przyjdą. Ale prawda[,] że piękny był widok: kitą dymu się odział 
i rozpuścił ją w poprzek nieba w kształt wiejących piór chełmu nad całą zatoką. Księ-
życ to za nią się chował, a wtedy czarno i czerwono było na ziemi, wtedy piekło, bo 
płomienie buchały z krateru, to z za niej się wychylał, a wtedy cała przestrzeń słodką 
barwę czystego światła przybrawszy, wydawała się jako pole bitwy, na którym potęgi 
anielskie, dziewicze, szatana pokonały. Co kilka minut taka odmiana następowała84. 

81 Mamy na myśli Asnyka, który napisał dwie pieśni poematu Sen grobów (1865). Podróż Dante-
go odbywa się w otchłaniach piekła na zasadzie katabazy, czyli zejścia w podziemia, natomiast 
trasa piekieł polskiego poety to anabaza – podróż w głąb lądu, w stronę krateru wulkanicznego 
pokrytego lawą i lodem. Tak samo jak w poemacie Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle 
(1839) Słowackiego, Asnyk dopasowuje strukturę dantejskiego Czyśćca do wyobrażenia o locus 
horridus. W konsekwencji, odwrotnie jak u Dantego siła grzechu rośnie w miarę wchodzenia 
coraz wyżej (por. M. Mann, Echa włoskie w poezji Adama Asnyka, Warszawa 1926, s. 13).

82 Z. Krasiński, Lettere dall ’Italia, s. 156.
83 „Neapol sytuuje się więc w szczelinie między dwoma bezkresami (nieba i morza), w dodatku 

w pęknięciu tym, które samo jest efektem agonijnego działania, znajduje się siła niszcząca, jaką 
jest Wezuwiusz” (T. Sławek, Vedi Napoli, e puoi muori! Neapol i genius loci, [w:] Genius loci, s. 84).

84 Listy Zygmunta Krasińskiego do Konstantego Gaszyńskiego, s. 143. 
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W opisach miasta Krasiński prezentował ambiwalentny do niego stosunek. 
W dychotomicznej wizji Neapolu możemy odnaleźć wiele dantejskich motywów 
i inspiracji, które autor rozwijał w swoich późniejszych utworach, między innymi 
w Nie-Boskiej komedii. Julisz Kleiner uznał, iż w Nie-Boskiej komedii napisanej 
w 1835 roku wprowadzono romantyczny topos związany z locus horridus na ziemi. 
Przede wszystkim możemy przypuszczać, że Neapol był postrzegany jako wcie-
lenie pozagrobowego świata opisanego w Boskiej Komedii Dantego, która – jak 
wiadomo – miała znaczący wpływ na polską poezję romantyczną.

W korespondencji Krasińskiego to specyficzne włoskie miasto zawiera wie-
le dwuznacznych elementów, na które powołuje się artysta i inni romantyczni 
twórcy. Do tego należy dorzucić jeszcze odniesienia do dzieł Dantego oraz eu-
ropejskiej literatury podróżniczej. Polscy romantycy zauważają w Neapolu dwa 
przeciwieństwa, które kojarzą im się z obrazami piekła i nieba, ze śmiercią i ży-
ciem, chaosem i harmonią. Z jednej strony wulkan Wezuwiusz, ruiny Pompei oraz 
Herkulanum85, a także dolna część Neapolu przypominają locus horridus, z drugiej 
zaś strony wybrzeże Amalfi, Sorrento, wyspy z łagodnym klimatem, bujną ziele-
nią, dziką roślinnością, błękit morza i nieba Zatoki Neapolitańskiej jawią się jako 
zmaterializowana wizja ogrodu edeńskiego86.

Z pobytu w Neapolu pozostał ślad w poezji Krasińskiego i chociaż jego sto-
sunek do miasta był zmienny i nie zawsze pozytywny, to jednak miejsce to obu-
dziło w nim poetę. Jego wzrok sycił się krajobrazem włoskim, którym spotęgo-
wał jego zamiłowanie do antyku, a w jego umyśle rodziły się refleksje i analogie. 
W wyobraźni poety Neapol, mający szczególne miejsce w polskiej wyidealizo-
wanej wizji Włoch, jest często wzbogacany o nowe interpretacje i wątki, czasami 
połączone z nadziejami i aspiracjami patriotycznymi. Co ważniejsze: Krasiński 
przypisywał trudnej sytuacji narodu polskiego uniwersalną wymowę, a polską 
ziemię postrzegał nie tylko jako piekło, universum bólu i cierpienia, ale przede 
wszystkim jako miejsce oczyszczenia, nawrócenia – jako ziemski czyściec. Wizja 
ta wywodzi się z martyrologicznej koncepcji literatury i ojczyzny, z poczucia zbio-
rowego mesjanizmu: Polska stawała się w ten sposób Chrystusem narodów, miała 
wyzwolić ludy z pęt niewoli.

85 Ruiny Pompejów i Herkulanum stały się metaforą dwóch potęg, które wstrząsały światem, 
a mianowicie śmiercią i rozkoszą: „Byłem w Pompei – u wnijścia do miasta groby, zaraz po-
tem za bramą pierwszy budynek to dom rozpusty. Śmierć i rozkosz, dwa największe działacze 
materialnego świata. W tej odgrzebanej mumii piękne są pomniki. Architektura grecka skan-
dowana jak wiersze Eneidy; matematyka, prawo rzymskie stare w kamień wcielone” (Z. Kra-
siński, Lettere dall ’Italia, s. 119).

86 A. F. De Carlo, Il canto di Partenope, s. 197.
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iN THE SHADOW OF VESUViUS. 
ABOUT THE AMBiVALENT iMAGE OF NAPLES 

iN THE ZYGMUNT KRASiŃSKi’S WORKS

Summary

As many researchers have noted, although Krasiński felt a special affinity for Italy, 
his relationship to the Italian soil was subjected to emotional variations and changes. The 
article aims to analyze the complicated and ambiguous relationship between the poet and 
Naples: a city of many different shades and faces, where Krasiński’s lover Delfina Potocka 
lived. This ambivalent relationship to Italy is reflected in poet’s correspondence and works. 

Naples remains an emblematic city for Krasiński, because in his work it appears, on 
the one hand, as a perfect backdrop for an ideal place where he can set his love, on the 
other hand, as unbearable place, where the poet was reluctant to stay there. Most likely, 
this Krasiński’s dualistic picture of Italy was influenced not only by the socio-political 
problems of the city, but also, above all, by personal feelings, moods and uneasiness for his 
suffering homeland.

Key words: Zygmunt Krasiński, Naples, Wild South, ambivalent relationship, Di-
vine Comedy.
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TURYSTYCZNY PRZEWODNiK 
PO PiEKLE MiKOŁAJA REJA, 

CZYLi O MiĘDZYPLANETARNYCH PODRÓŻACH 
DUSZY LUDZKiEJ…

Wnętrze Ziemi, jej mroczne zakątki i tajemnice od zawsze intrygowały i fa-
scynowały ludzi. Stanowiły one podnietę dla najrozmaitszych wyobrażeń zwią-
zanych z podróżami do podziemnego królestwa. Bez wątpienia, „bramy Hadesu” 
symbolizowały odwieczne i nieubłagane prawa natury1.

Wszelkie próby forsowania niedostępnych rejonów królestwa Hadesa wy-
nikały z ludzkiego pragnienia zniesienia przyrodzonych nam śmiertelnych ogra-
niczeń. Tradycję greckich katabaz odnajdujemy w literaturze rzymskiej, między 
innymi w VI księdze Eneidy, gdzie Wergiliusz starał się odtworzyć topografię 
zaświatowych włości2. Modelowe ujęcie kształtu podziemnego państwa kryło 
fundamenty całego kosmosu, stąd traktowano je jako rodzaj dopełnienia i lustrza-
nego odbicia górnego świata. Królestwo to zamieszkiwać miały dusze nieżyjących 
ludzi, demony chorób i nieszczęść oraz sam władca śmierci, przeciwstawiany nie-
biańskiej Istocie Najwyższej3. Faktem jest, że właśnie starożytni pisarze stworzyli 
najdoskonalszy model podziemnego świata, z którego czerpali inspirację późniejsi 
twórcy literatury chrześcijańskiej.

Swój najdoskonalszy kształt osiągnął obraz Piekła pod piórem Dantego 
w Boskiej Komedii. Włoski poeta poza bogatym materiałem wizyjnym wykorzystał 
przede wszystkim wzorzec katabazy z VI ks. Eneidy Wergiliusza. Literatura staro-
polska za sprawą Mikołaja Reja również doczekała się swojej wersji alegorycznej 
wędrówki bohatera po zaświatach. Nasz poeta odtworzył ją w Wizerunku własnym 
żywota człowieka poczciwego […] (wyd. Kraków 1558, drukarnia u M. Wirzbięty). 
Rej – zwany przez współczesnych mu polskim Dantem – w swoim opisie escha-

1 S. Skrzyniarz, Hades, recepcja, sens ideowy i przemiany pogańskiego boga w sztuce bizantyjskiej, 
Kraków 2003, s. 30.

2 Zob. Publiusz Wergiliusz Maro, Eneida, przeł. T. Karyłowski, oprac. S. Stabryła, Wrocław 
1981, BN I nr 29, s. 154–190.

3 Zaświaty i krainy mityczne. Leksykon, red. M. Sacha-Piekło, Kraków 1999, s. 96.
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tologicznej odysei opierał się na znanych utworach wizyjnych. Podstawowym 
źródłem inspiracji miał stać się dla Okszyca kontrowersyjny poemat włoskiego 
humanisty. Stało się tak, mimo że „nie ma na świecie dwu sprzeczniejszych rzeczy 
niż Zodjak Palingeniusza a Wizerunek Rejowy, chociaż to niby z tamtego [zosta-
ło] wzięte”4. Prawdopodobnie Rej na własną rękę szukał rozwiązań pomocnych 
w zbawieniu duszy ludzkiej.

Wielowiekowa i ugruntowana w powszechnej świadomości metoda poszu-
kiwania doskonałości duchowej utrwalona została w archetypie topograficznego 
przemieszczania się bohatera (łac. homo viator). Wydaje się, że u samych podstaw 
tego imaginacyjnego wzorca znajduje się prastara doktryna o międzyplanetarnych 
wędrówkach duszy, utrzymująca się w mocy aż do końca XVII stulecia5. W tym 
wypadku mowa o micie antropogenicznym, czyli „narodzinach człowieka”, po-
przedzonych długim procesem zstępowania duszy ludzkiej poprzez kolejne sfe-
ry niebieskie. Chodzi o teorię procesu ucieleśniania i odcieleśniania pierwotnie 
boskiej duszy, która wędrując, stopniowo przejmowała pewne właściwości nie-
zbędne do egzystencji na Ziemi. Według astrologii hellenistycznej, cechy te są 
powszechnie przypisywane siedmiu planetom.

Żeby zrozumieć doniosłe znaczenie wspomnianego mitu o powstaniu duszy 
ludzkiej, trzeba cofnąć się w czasie do okresu początkowych dekad II w. n.e. aż 
po koniec IV w. Prawdopodobnie pierwszy zastosował tę teorię Bazylides z Alek-
sandrii, następnie jego zwolennik Izydor, by później mogła stać się częścią syste-
mu platonika Numeniusza z Apamei. Jak zauważył Ioan Coulianu, doktryna ta 
była już obecna we fragmentach Apokryfu Jana Apostoła, jaki poprzedził w czasie 
traktat Przeciw herezjom, a także w innych gnostyckich pismach podsumowanych 
przez Ireneusza około 180 roku. Wspomniana teoria „okazała się stałym motywem 
w neoplatonizmie począwszy od Jamblicha z Syrii. Była ona także obecna u greckich 
neoplatoników – Proclosa, Hieroclesa, Damasciusa, Simpliciusa, Priscinausa z Aten 
oraz u Hermeiasa czy Olimpiodorusa z Aleksandrii”6. Stanowiła też ważną część 
refleksji żyjącego pod koniec IV stulecia rzymskiego platonika Aureliusza Teodo-
zjusza Makrobiusza. W swoim słynnym Komentarzu do »Snu Scypiona« zanotował 
on jedną z optymistycznych wersji tej niezwykle popularnej doktryny naukowej: 

Dusza, po rozpoczęciu wędrówki w dół, na skrzyżowaniu zodiaku z Drogą Mleczną, 
w trakcie mijania kolejnych sfer nie tylko przybiera kolejną powłokę […] w każdej 
z nich poprzez zbliżanie się do ciała niebieskiego, lecz również przejmuje wszel-
kie atrybuty, którymi będzie później dysponować: w sferze Saturna nabywa rozum 
i zdolność pojmowania, zwanymi „logistikon” i „theoretikon”; Sfera Jowisza nadaje 
jej zdolność działania, zwaną „praktikon”; sfera Marsa – śmiałość ducha, czyli „thy-

4 A. Brückner, Mikołaj Rej. Człowiek i dzieło, Lwów 1922, s. 47.
5 I. P. Couliano, Out of this the World – Otherworldly Journeys from Gilgamesh to Albert Einstein, 

London 1991, s. 189.
6 Tamże, s. 199.
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mikon”; sfera Słońca daje percepcję zmysłową i wyobraźnię – „aisthetikon” i „phan-
tastikon”; sfera Wenus obdarza siłą namiętności – „epithymetikon”; sfera Merkurego 
nadaje zdolność mówienia i interpretacji, czyli „hermeneutikon”; i wreszcie sfera 
Księżyca daje moc siania i wzrastania, czyli „phytikon”7. 

Według przytoczonej nauki, dusza ludzka wstępując w ciało, podlegała za-
równo pozytywnym, jak i negatywnym wpływom planet. Poglądy te pojawiły się 
również w pracach współczesnego Makrobiuszowi pisarza Serwiusza. Dzięki 
tym twórcom piszącym po łacinie, wspomniana doktryna nie została zapomniana 
w średniowieczu, by ponownie stać się niezwykle popularną w renesansie. Ficino 
co prawda nazwał ją „platońską bajeczką”, ale stanowiła ona – wraz z jego ko-
mentarzem do traktatu O snach Synezjusza z Cyreny – solidną podstawę całego 
filozoficznego systemu8. Znaczące także jest oddziaływanie tej idei na dorobek 
florenckiej Akademii Platońskiej, podczas gdy jej popularność w całej Europie 
stale rosła do końca XVI wieku.

Wydaje się, że zwłaszcza w ujęciu chrześcijańskim prastary mit o powsta-
niu duszy odzwierciedlał nieustanną anty-astrologiczną polemikę z jej determi-
nistycznym światopoglądem. Najwybitniejsi filozofowie drugiego stulecia – jak 
gnostyk Bazylides, Numeniusz, Celsus czy Julian Chaldejczyk – mieli wręcz ob-
sesję na punkcie tej kwestii, która nie budzi w nas współcześnie już żadnych emo-
cji. Chodziło o wątpliwość, w jaki sposób dusza opuszcza królestwo niebieskie, 
żeby wstąpić w ciało i czy powraca do swego miejsca pochodzenia?9 Okazuje się, 
że nakreślone przez Reja obrazy kondycji ludzkiej w Wizerunku czy Źwierciadle 
mają bardzo odległą i bogatą tradycję. Warto przypomnieć wzór deskrypcji, jakim 
posłużył się nasz poeta, opisując grzeszny stan ludzkiej duszy:

Abowiem jeśli ciało w tym tak sprośnym, opiłym przypadku napoły jako nieżywe 
jest, cóż rozumiesz o miłej a wdzięcznej duszycy, jeśli też tam obumrzeć nie musi, 
siedząc w tak plugawej wieży, która jest nie z tej gliny plugawej zlepiona, jako to 
sprośne ciało, ale wyszła z onego grodu niebieskiego, z onych pięknych żywotów 
a obyczajów anielskich, której sie myśl zawżdy jako płomień ku górze ciągnie?10.

Figura duszy jawiła się więc jako więzień zamknięty w ciele. Musiała ona 
w nim przebywać do czasu, kiedy ocknie się z ziemskiego odrętwienia. Wszyst-
kie podobne próby wizualizacji poczucia „własnej obcości” w gnostyckiej refleksji 

7 Cyt. za: tamże, s. 188 [tłum. moje – J. Z.].
8 I. P. Couliano, dz. cyt., s. 215.
9 Tamże, s. 189.
10 M. Rej, Żywot człowieka poczciwego, [w:] Mikołaj Rey z Nagłowic, Źwierciadło albo kstałt, 

w którym każdy stan snadnie sie może swym sprawam, jako we źwierciedle, przypatrzyć, wyd. 
J. Czubek i J. Łoś, wstęp I. Chrzanowski, t. 1, Kraków 1914, t. 1, s. 186.
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prowadziły do rozpoznania świata jako miejsca wygnania11. Jednakże myśl Ok-
szyca – pomimo wielu łudzących podobieństw – zmierzała w nieco inną stronę. 
Grzeszny świat został odkupiony – według nauki chrześcijańskiej – za sprawą 
ofiary złożonej przez Syna Bożego. Nie zmienia to faktu, że wiele elementów ob-
razowania gnostyckiego przeniknęło do literatury europejskiej, goszcząc w niej na 
stałe. Kiedy Rej opisuje szlachetne pochodzenie ludzkiej duszy, to przede wszyst-
kim zwraca uwagę na jej ognistą naturę: „której sie myśl zawżdy jako płomień ku 
górze ciągnie”. Już Arystoteles w traktacie O rodzeniu się zwierząt – zapewne pod 
wpływem sugestii zawartych w Prawach Platona – wymyślił istnienie powłoki 
duszy, wykonanej z niebiańskiego ognia, która umożliwiała jej wniknięcie do cia-
ła12. Jeden z największych starożytnych autorytetów medycznych – Galen – także 
uznał istnienie „ducha podobnego do światła i eteru. Natomiast znany termin 
„wehikuł duszy” (gr. ochema), jaki odnosił się do jej astralnej otuliny, został wymy-
ślony wcześniej, bo jeszcze w II stuleciu n.e. Pogląd na istnienie ognistej pneumy 
znał również Plotyn i Porfiriusz, ale pojęcie to w pełni wykorzystał dopiero Iam-
blich i Proklos13. 

Demony zaś, opadły duszę zewsząd…, 
średniowieczna Wizja Tundala

Pośród wielu najdawniejszych tekstów dobrą ilustrację procesu zstępowania 
duszy poprzez sfery niebieskie stanowił Apokryf Jana. Pojawia się w nim lament 
zagubionej w podksiężycowym królestwie duszy świata – Sophi. Mimo wszystko, 

11 H. Jonas, Religia gnozy, przeł. M. Klimowicz, Kraków 1994, s. 66.
12 Zob. Arystoteles, O rodzeniu się zwierząt, [w:] tenże, Dzieła wszystkie, T. 4, przeł., wstęp i ko-

ment. A. Paciorek, L. Regner i P. Siwek, Warszawa 1993, s. 144–154.
13 I. P. Couliano, dz. cyt., s. 208.
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jest to optymistyczna wersja historii narodzin pierwszego Adama. Istota ludz-
ka powstała na wzór wizerunku odbitego w wodzie, który przedstawiał zaled-
wie namiastkę doskonałego człowieka14. Powraca w nim kluczowe pojęcie, takie 
jak: „skażony duch”, czyli antimimon pneuma, które oznaczało kwintesencję złych 
mocy astralnych i kondensacji losu. Przypadłości te zmuszały anielskie i ludzkie 
dusze do błądzenia. Warto dodać, że nie tylko w neoplatonizmie, gnostycyzmie, 
hermetyzmie, ale również w manicheizmie idea antimimon pneuma odegrała nie-
zwykle ważną rolę15. „Skażony duch” w Apokryfie Jana Apostoła został zobrazo-
wany jako „drzewo grzechu”, symbol oków astralnego losu, a także najbardziej 
wpływowy czynnik determinujący ludzkie przeznaczenie. W Żywocie człowieka 
poczciwego Rej wielokrotnie wspomina zarówno o złamaniu zakazu dotyczącego 
rajskiego drzewa, o następstwach skażenia grzechem, jak również o konsekwen-
cjach tego czynu w postaci nieprzewidywalnych „przygód fortuny”:

Bo patrz, iż nie tylko to nasze liche a nikczemne ciało, albo nasze krótkie ty a omylne 
czasy są pod przygody poddane, ale i niebo i ziemia nie jest nigdy bez przypadków. 
A żadna rzecz nie jest tak ugruntowana, aby z odmiennością czasów nie miała być 
wzruszona. Azaż nie widamy, jako słońce i miesiąc noszą skażenie na sobie?16

Wydaje się, że mamy tu do czynienia z podobną co wcześniej sytuacją, któ-
ra polega na obecności licznych podobieństw poetyckiego obrazowania z treścią 
prastarego mitu o powstaniu duszy. Chociaż całość przywołanego fragmentu 
zyskuje ostatecznie inną i tylko miejscami zbliżoną do pierwotnej interpretację. 
Ioan Petru Coulianu zakwestionował przekonanie, iż pesymistyczne wyobrażenia 
naszej egzystencji zdeterminowanej przez nienawistny los są z ducha gnostyckie 
albo manichejskie. Zauważył bowiem, iż w mitycznym wzorcu antropogenicznym 
na stałe zadomowiły się elementy znanej teorii Platona, które dotyczą boskiego 
pochodzenia ludzkiej duszy. Ta jego pierwotnie optymistyczna wersja stopniowo 
obierała swój fatalistyczny wariant, stanowiąc jakby złowieszczą karykaturę Ti-
majosa Platona17. Jednak wspomniany mit jest i był tak rozpowszechniony w prze-
różnych kontekstach, że nie sposób przypisać mu tylko jednego źródła.

Podobne skojarzenia z refleksjami Reja nad grzeszną naturą ludzką znaleźć 
można u Klemensa Aleksandryjskiego w Kobiercach. Wspominał on tam – cytując 
Bazylego – o „planetarnych przyległościach”, które wabią i popychają duszę ku 
złemu18. Przybierały one często postać konkretnych demonów kuszących czło-

14 Tamże, s. 190; zob. też Wyjątki z Apokryfu Jana, [w:] G. Quispel, Gnoza, przeł. B. Kita, War-
szawa 1988, s. 70–72.

15 I. P. Coulianu, dz. cyt., s. 199.
16 M. Rej, Żywot człowieka poczciwego…, t. 2, s. 80.
17 I. P. Coulianu, dz. cyt., s. 195.
18 Tamże, s. 193.
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wieka. Okszyc dla odmiany wspominał o „przypadłościach” jako wadach ludzkich, 
które pchały człowieka do duchowego zatracenia. Tymczasem opracowana przez 
neoplatonika Plotyna teoria zła jako brakach w istnieniu stała się z kolei podstawą 
znanej teodycei św. Augustyna. Wiele też na to wskazuje, że w chrześcijańskich 
naukach biskupa z Hippony, do których chętnie nawiązywał Rej, analogia mię-
dzy ludzkim życiem a podróżą do miasta Bożego inspirowana była również tą 
prastarą doktryną kosmicznej wędrówki duszy. W renesansowym hermetyzmie 
za sprawą Marsilo Ficina znaczenie tej zmodyfikowanej idei jeszcze wzrosło. Po-
dobnie w Wizerunku Reja wyobraźnia poety podsunęła model architektonicznie 
zorganizowanej przestrzeni. Duchowy postęp lub upadek moralny bohatera ma-
terializował się w postaci symbolicznych przygód, jakie miały miejsce podczas 
eschatologicznej peregrynacji w głąb samego siebie.

Rej w Wizerunku wykorzystał do tego celu – zamiast popularnego wówczas 
cyklu 12 znaków z zodiaku czy figur apostołów19 – postacie »kręgu filozofskie-
go«. Nasuwał się tu „obraz Zodiaku przypominającego wodne koło nieprzerwanie 
czerpiące i przenoszące w górę duchową substancję”20. Inspiracja Reja gwiezdnym 
poematem Zodiacus vitae Palingeniusza narzuca określony kontekst astrologicz-
nych skojarzeń. W Wizerunku nauki udzielane przez dwanaście figur starożytnych 
mędrców mogą stanowić symboliczny odpowiednik grzesznych pokus składanych 
duszy przez władców astralnego przeznaczenia. O ile każda z tych demonicznych 
potęg astralnych oznaczała zgubny wpływów poszczególnych znaków z zodiaku, 
to porady duchowych mistrzów powinny stanowić zbawienne remedium na ludz-
kie przywary.

Wizerunk Reja jako duchowy obraz człowieka poczciwego ma za zadanie 
skorygowanie tych fatalnych „przyległości planetarnych” i naprawę niedosko-
nałości ludzkiej natury. Rejestr uczonych mężów wyznaczał poszczególne etapy 
kontemplacyjnego wtajemniczenia Młodzieńca. Znalazło to swoje metaforyczne 
rozwinięcie w schemacie jego zaświatowej wędrówki. Pielgrzymka bohatera Wi-
zerunku, czyli figury ludzkiej duszy, wiodła przez obszary zakreślone przez geo-
grafię fantastyczną, stanowiąc steatralizowaną wersję mentalnej podróży w głąb 
samego siebie. Marszrutę przez kolejne „stacje” wskazywał bieg słońca jako sym-
bolu oświecenia. Bohater wędrował więc „na wschód”21, niejako po obwodzie 
ziemskiego okręgu, do rajskiego miejsca duchowej pełni i szczęścia. Figurom 
12 mędrców z »filozofskiego kręgu«, którzy reprezentowali kolejne edukacyjne 
piętra dzieła, przyporządkowane zostały określone porcje wiedzy. W ten sposób 

19 Zob. W. Hübner, Zodiacus Christianus. Jüdisch-christliche Adaptationen des Tierkreises von der 
Antike bis zur Gegenwart, Königstein 1983, s. 27.

20 H. Jonas, dz. cyt., s. 248.
21 M. Rej, Wizerunk własny żywota człowieka poczciwego, część I fototypia i transkrypcja tekstu, 

oprac. W. Kuraszkiewicz, Wrocław 1971, s. 298.
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stopniowo – niejako na naszych oczach – budował się duchowy wzorzec „poczci-
wego człowieka”.

Księga XI Wizerunku Reja, która przedstawiała wędrówkę Młodzieńca przez 
Piekło, niezupełnie przypominała tekst Zodiaku życia Palingeniusza. Wspomnia-
ny rozdział łacińskiego poematu sygnowany znakiem Koziorożca zawierał bo-
wiem opis wspinaczki na górę Teorię. Bohater za sprawą żarliwej modlitwy do 
Boga został uniesiony na Księżyc, gdzie spotkał swojego przewodnika Timalfesa. 
W jego towarzystwie zwiedził miasto o diamentowych murach, wysłuchał historii 
o kosmicznych wojnach i zobaczył boski trybunał, który sądził dusze ludzkie. Ta 
część Zodiaku życia kojarzyła się z jednym z opowiadań z Moraliów Plutarcha O 
odwlekaniu kary przez bogów. Pojawił się w niej opis eschatologicznej wędrówki 
młodzieńca Thespesiosa po zaświatach znajdujących się na Księżycu i jego oko-
licach22. 

Bohater utworu Palingeniusza dowiedział się, że granica świata wyznaczona 
przez sferę sublunarną stanowiła również cezurę pomiędzy dobrem i szczęściem 
a karą i śmiercią. W tym świetle Ziemia jawiła się jako mroczne i grzeszne króle-
stwo Fortuny-Szatana, zwanego tu demonem – Sarkoteuszem. Przywodzi to na 
myśl trafne określenie Dantego z Boskiej Komedii. Kiedy jej bohater z wysokości 
niebios obserwował Ziemię, to nazwał ją: „bryłką, co ziemską dzikość w nas za-
żega” (Raj, XXII, 151)23.

W Zodiaku życia Palingeniusza natura duszy ludzkiej pozostała boska, ale jej 
nadprzyrodzone możliwości mocno ograniczało zamknięcie w grobowcu ciała. 
Mimo tego, bohater poematu dostąpił łaski ujrzenia książąt ciemności. Przypo-
minali oni złośliwych demiurgów psujących boskie dzieło. Młodzieniec na wscho-
dzie dostrzegł demona bogactwa Tyfurgosa, który „stwarzał dym”, na zachodzie 
władcę „nienasycenia” Aplestusa, na północy oglądał króla łakomstwa i przepychu 
Filokreusa, by na południu zobaczyć pana zbrodni Miastora. Wszyscy oni służyli 
najgorszemu z demonów zła, piekielnej bestii o ognistym spojrzeniu Szatanowi – 
Sarkoteuszowi. Całość wieńczyła olśniewająca wizja tętniących życiem przestrze-
ni niebieskich i gwiazd. Dzięki niej bohater zyskał absolutną pewność istnienia 
prawdy i sprawiedliwości oraz wskazówki dotyczące cnotliwego życia24. Mimo 
pesymistycznej wizji świata u Palingeniusza, wyobrażenie gwiaździstego nieba 
pozostało w zgodzie z platońską i stoicką tradycją jako ucieleśnienie najwyższego 
rozumu i boskiej doskonałości.

22 Plutarch, Moralia. Wybór, T. II, przeł. wstęp i przyp. Z. Abramowiczówna, Warszawa 1988, 
s. 118–126.

23 C. Vasoli, Myśl Dantego. Cztery studia, przeł. P. Salwa, Warszawa 1998, s. 115. W przekładzie 
A. Świderskiej, Dante, Boska Komedia, Kęty 2003, s. 511 fragment ten brzmi nieco inaczej:

 „I tę łupinę, która sprawia, iże/tak się wadzimy, widzę hen, na stropie […]”, tamże, s. 511.
24 Palingeniusz (Marcellus Palingenius Stellatus), Zodiak życia, przeł. i oprac. U. Bednarz, wstęp 

U. Bednarz i J. Sokolski, Wrocław 2015, s. 295–348, oraz zob. U. Bednarz i J. Sokolski, Wstęp, 
[w:] Palingeniusz (Marcellus Palingenius Stellatus), Zodiak życia…, s. 51–54.
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Jednakże nigdzie indziej poetycka wizja Palingeniusza nie rozbrzmiewała 
równie sugestywnie i barwnie, jak w charakterystyce postaci książąt piekielnych. 
Pisarz nazywał Szatana „Losem”, „Plutonem”, wreszcie Sarkoteuszem, tj. bogiem 
ciała. Demon ten okazał się inkarnacją najniższej, najbardziej nikczemnej pra-
przyczyny zła, jaka przeciwstawiła się boskiemu źródłu25. Jednak twierdzenie, że 
sąd nad duszą odbywa się w świecie podksiężycowym, pociągał za sobą określone 
konsekwencje zarówno dla człowieka, jak i całej zamieszkiwanej przez niego sfery. 
Umiejscowienie w poemacie Palingeniusza wizji piekła w ziemskim świecie spra-
wiło, że terenem buntu i szkodliwych działań Czarta stawał się obszar naszego 
doczesnego życia. Jak czytamy w Zodiaku […]: 

A to, co rodzicielka – natura stworzyła
Pod sklepieniem księżyca, jest złe i podległe 
Okrutnym prawom śmierci i upływu czasu.
Granicą tych przestrzeni jest linia księżyca, 
Rozciągnięta pomiędzy oboma światami   (IX, 181-185)26.

Koncepcja doczesności jako obrazu piekła wydaje się bliska Dantemu i Pa-
lingeniuszowi. Rej daleki był od tak pesymistycznej oceny ziemskiego bytowania, 
tym bardziej, że moralny świat Palingeniusza zdawał się obalać uniwersalny po-
rządek hierarchii bytów. U włoskiego poety drabina ta dzieliła się na dwie części, 
z których każda stanowiła jakby odrębny system. Tymczasem nasz poeta utrzy-
mał opis piekła w konwencji Dantejskiego modelu kosmosu. Skutki diabelskich 
działań znajdowały w niej swoje bezpośrednie przełożenie na sferę codziennych 

25 L. Keller, Palingène – Ronsard – Du Bartas. Trois Ètudes sur la poèsie cosmologique de la Renais-
sance, Verlag Bern 1974, s. 27.

26 Palingeniusz (Marcellus Palingenius Stellatus), Zodiak życia…, s. 300.

Obraz wszechświata, drzeworyt [w:] Jana z Głogowa, 
Introductorium…, Kraków 1513
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myśli i działań każdego człowieka. Rej podzielał fascynację Palingeniusza topo-
sem teatru świata. Natomiast nie do pomyślenia było dla niego, że Bóg mógłby 
wycofać się z naszego życia, pozostawiając ziemskie królestwo okrutnej Fortunie. 
Absurdalne wydawało mu się twierdzenie, że miłość Stwórcy świata nie chroni 
ludzi przed złem, od którego początek biorą wszystkie nieszczęścia. 

Kiedy Bóg stwarzał człowieka, dał mu nieśmiertelną duszę, sprawiając, że ni-
gdy nie będzie możliwe całkowite rozdzielenie Stwórcy z Jego własnym dziełem. 
Rej wierzył, że każdy z nas dzięki boskiej łasce jest w stanie wznieść swój intelekt 
ponad królestwo demonicznej Fortuny, gdzie przestaje się już być igraszką diabła. 
Człowiek jest przecież cały czas dyscyplinowany przez swą duchową istotę, aby 
wyjść poza ciasne ramy zwierzęcej cielesności. Każdy z nas otrzymał bowiem wol-
ną wolę, która pozwala mu podążać podług własnego uznania za pokusami swego 
ducha lub ciała. Warto zatem dokładniej przyjrzeć się alegorycznym deskrypcjom 
piekła zamieszczonym w Wizerunku Mikołaja Reja.

Księgę XI alegorycznego poematu Okszyca inicjuje tytułowa adnotacja, 
z której wynika, że będzie to „rozprawa o piekle, o chytrościach diabelskich i o ich 
dziwnych zwodziech”, a także o tym, „w jakich sprawach ludzie sie ich bać nie 
mają i jako sie w swoich staniech zachowywać mają”27. Ten etap podróży poświad-
cza symboliczna postać filozofa Solona. Scharakteryzował ją również Marcin 
Bielski w Żywotach filozofów. Solon był jednym z siedmiu mędrców, który miał 
ustanowić ateńskim panom wyborne prawa28. Wydaje się, że figura Solona za-
stąpiła w Wizerunku Reja postać Minosa, jednego z najsprawiedliwszych ludzi 
na ziemi. W nagrodę został on przeniesiony do świata podziemnego jako sędzia 
umarłych29. W tej właśnie roli wprowadził kreację Minosa Dante w Boskiej Kome-
dii, gdzie został on strażnikiem II kręgu piekielnego:

Tu żywie Minos, ów sędzia prastary;
Zgrzytając grzechy roztrząsa u proga,
Sądzi i chwostem znaczy stopnie kary. 
To jest, gdy przed nim zjawi się nieboga
Dusza spowiada swoje grzeszne czyny;
Więc obliczywszy, którędy jej droga,
Ów rozeznawca biegły ludzkiej winy
Tylekroć biodra ogonem obwinie,
Na ile stopni ma zapaść w głębiny    (V, 4-10)30.

27 M. Rej, Wizerunk własny żywota człowieka poczciwego, cz. 1, oprac. W. Kuraszkiewicz, Wro-
cław 1971, s. 674.

28 M. Bielski, Żywoty filozofów, oprac. J. Kroczak i J. Sokolski, Wrocław 2015, s. 40.
29 M. Lurker, Leksykon bóstw i demonów, przeł. J. Prokopiuk, R. Stiller, Warszawa 1999, s.176.
30 Dante Alighieri, Boska Komedia. (Wybór), przeł. E. Porębowicz, wstęp i koment. K. Morawski, 

Wrocław 1977, BN II nr 187, s. 30–31.
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Fragment ten u Dantego najwyraźniej inspirowany był VI ks. Eneidy Wergi-
liusza (VI, 14 w.)31.

Wbrew średniowiecznej tradycji Mikołaj Rej w Wizerunku pozbawił mito-
logiczną postać Solona wszelkich demonicznych znamion. Jego kreacja boskiego 
mędrca, podobnie jak innych auctores – jako strażników poszczególnych pozio-
mów Wizerunku – stanowiła „świadectwo przemiany toposu starożytnych mędr-
ców w uczniów Mojżesza”32. Rozprawiają oni o doskonałym ładzie wszechświata, 
o mądrości Bożej oraz miłości bliźniego. Kojarzą się bardziej z uczonymi posta-
ciami świętych ascetów niż figurami antycznych filozofów. Księga XI Wizerunku 
rozpoczyna się od tradycyjnego w utworach wizyjnych motywu zagubienia drogi 
przez bohatera i napotkania duszy Abirona. Postać ta znana jest z historii biblijnej 
z Czwartych Ksiąg Mojżeszowych. Występował tam jako syn szlachetnego Elijaba. 
Miał on wraz z bratem Datanem wzniecić bunt przeciwko Mojżeszowi. Za karę 
zostali oni pochłonięci przez rozstępującą się ziemię, która:

[…] otworzywszy paszczę swą pożarła je z domy ich i ze wszytkiemi ludźmi, którzy 
byli z domu Kore i ze wszytką ich majętnością. A tak oni i ze wszytkiemi, którzy 
z niemi przestawali, wstąpili żywo w przepaść, a zawarła się o nich ziemia i także 
poginęli […]33.

31 Publiusz Wergiliusz Maro, Eneida…, s. 155.
32 E. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, przeł. i oprac. A. Borowski, Kraków, 

1997, s. 45.
33 Czwarte Księgi Mojżeszowe, [w:] Biblia święta to jest Księgi Starego i Nowego Zakonu własnie 

z żydowskiego, greckiego i łacińskiego nowo na polski z pilnością i wiernie wyłożone. Transkrypcję 
oraz kolacjonowanie tekstu Biblii Brzeskiej [Brześć 1563] […], edycja P. Krolikowski, Clifton, 
NJ – Kraków 2003, s. 147; zob. Księga Liczb, [w:] Biblia w przekładzie Jakuba Wujka z 1599 r., 
transkrypcja typu „B” oryginalnego tekstu z XVI w. i wstęp J. Frankowski, Warszawa 1998, 
s. 250. „Otworzywszy paszczękę swą pożarła je z namioty ich i ze wszytką majętnością ich; 
i zstąpili żywo do piekła” (Ks. Liczb XVI, 32–33).

Spotkanie Młodzieńca z Abironem, Wizerunk Mikołaja Reja
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Kreacja figury Abirona utrzymana jest w konwencji opisu demona z piekła 
rodem. Jako istota antropoidalna o cechach nadprzyrodzonych posiadała ona cha-
rakterystyczne dystynkcje, jak np. czarny kolor skóry czy zjeżone na głowie włosy. 
W relacji Reja ciało czarta „marnie okopciało”34. Niemal obligatoryjnie pojawiają 
się przy deskrypcjach biesów rozmaite deformacje ciała, jakie sprzyjały podkre-
śleniu ich brzydoty fizycznej. Stanowią one najczęściej odzwierciedlenie ich stanu 
ducha. Niechęć do takiego piekielnego monstrum potęgowało jego nieobliczalne 
i dzikie zachowanie. Rej dokładniej nakreślił wizerunek Abirona, kiedy Młodzie-
niec niespodziewanie natknął się na tego demona w leśnej gęstwinie:

Uźrzał pod gorą bieżąc dziwnego człowieka,
A takiego nie widał za swojego wieka.
Brudny, czarny by Murzyn, szpetny, okopciały,
Jedno sie zęby świecą, włosy na nim wstały.
Straszliwa twarz, postawa barzo k szalonemu
Podobna a sam też pan ku wszytkiego złemu   (XI, 20-25)35.

Ewangeliczna tradycja, wywodząca się jeszcze z czasów Chrystusa, została 
skodyfikowana określonymi rytuałami egzorcyzmowania. Wyraźnie też zachęcała 
do postawienia pytania o imię złego ducha36. W Wizerunku Reja demon wydaje 
się nie mieć ochoty na wyjawienie swojej tożsamości. Dopiero po dłuższej roz-
mowie z Młodzieńcem, zapytany wprost o pochodzenie i status, opowiada swoje 
smutne dzieje, by na końcu zdradzić własne imię:

Oto-żem ja Abiron rzkomo z chytrszą głową
I dziś mie też wymysłkiem na więtszy śmiech zową   (XI, 15-16)37.

Imię było znakiem pozycji diabła w piekle38. Zarówno pożałowania godne 
czyny Abirona, jak również jego nazwa własna wskazywały na podrzędne zna-
czenie tego demona w licznej bardzo społeczności piekielnej. Znajomość imienia 
złego ducha – jak wierzono – miała dawać władzę nad nim. Tłumaczyłoby to, 
dlaczego Abiron posłusznie oprowadzał Młodzieńca po piekle i służył mu radą39.  

34 M. Rej, Wizerunk…, s. 678.
35 Tamże, s. 674.
36 R. Laurentin, Szatan mit czy rzeczywistość?. Nauczanie i doświadczanie Chrystusa i Kościoła, 

przeł. T. Szafrański, Warszawa 1997, s. 70.
37 M. Rej, Wizerunk…, s. 682.
38 W. Brojer, Diabeł w wyobraźni średniowiecznej. Trzynastowieczne exempla kaznodziejskie, Wro-

cław 2003, s. 443.
39 G. Davidson, Słownik aniołów w tym aniołów upadłych, przeł. J. Ruszkowski, Poznań 1998, 

s. 152.
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W Ewangelii św. Marka demon zapytany przez Jezusa o własną tożsamość od-
powiada: „Zową mię hufem, abowiem nas jest wiele. I prosił go barzo, aby ich 
nie wyganiał z onej ziemie”40 (Mk. V, 9-10). W Biblii brzeskiej na określenie du-
żej ilości bojowo nastawionych duchów został wprowadzony swojsko brzmiący 
termin »hufiec« (tj. zwarty odział złożony z kilku chorągwi)41. Pojęcie to można 
uznać za synonim łacińskiego słowa legion („z łac. legio – dpn. legionis – legion, 
pułk, jednostka wojska rzymskiego”)42. O ile wyraz »legion« kojarzony był czasem 
z imieniem diabła, to staropolski »hufiec« również miał swoje religijne znaczenie. 
Jako „hufiec niebieski” znajdował bowiem swój negatywny odpowiednik w postaci 
„czarciego hufu”43.

W wizyjnej strukturze Wizerunku ów potępieniec Abiron pełnił funkcję po-
jedynczego „objaśnienia wskazującego”44. Mamy tu do czynienia z zastosowaniem 
specyficznego zabiegu stylistyczno-kompozycyjnego, który polegał na tym, że na 
postawione przez wizjonera pytanie, zostawała udzielona wyczerpującą odpowiedź 
doskonale zorientowanego przewodnika. Okazuje się, że Abiron spieszył z  dna 
piekła z konkretnym zleceniem od króla piekieł. Zagadnięty przez Młodzieńca zły 
duch opowiedział o swoim aktualnym położeniu. Miejsce pobytu w piekle porów-
nał on do „browaru plugawego”, gdzie wyklęte dusze oczekują „z żałością Pańskie-
go dekretu”. Kiedy nastanie właściwy czas, to z ciała powstaną wszyscy niewierzący, 
żeby jak mówi Abiron, „już tam w wiecznych zawżdy mękach byli”45.

Rej wydaje się przypisywać demonom – zgodnie z nauką św. Augustyna – 
„istnienie ciała, co prawda „subtelnego” i „bezcielesnego”, ale „materialnego”46. 
W  Wizerunku Abiron wykładał zdziwionemu Młodzieńcowi, że to, co składa 
się na jego demoniczną postać, tyko wydaje się być osobą. Tłumaczył także, że 
wszystko, co widzi on przed sobą, stanowi rodzaj fantomu. Dlatego ostatecznie 
stwierdził: „Nie ciałoć to, tak jedno tu czarną mgłę widzisz”47. W Piekle opisanym 
przez Reja nie ma fizycznych tortur, bo – jak twierdził sam demon:

Bo rozumiej, byś też więc i nabarziej mierzył,
Tedy byś mgły, ni wiatru nigdy nie uderzył.

40 Biblia brzeska…, s. 985; zob. Biblia w przekładzie Wujka…, s. 2019. „Imię mi »Wojsko« albo-
wiem nas jest wiele”.

41 Słownik polszczyzny XVI wieku, pod red. M. R. Mayenowej, t. VIII, Wrocław 1974, s. 371–372; 
zob. W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 2003, s. 432. 

42 W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji…, s. 652.
43 Słownik polszczyzny XVI wieku…, t. VIII, s. 372.
44 Zob. J. Sokolski, Pielgrzymi do piekła i raju. Świat średniowiecznych wizji eschatologicznych, t. 1, 

Wrocław 1995, s. 50.
45 M. Rej, Wizerunk…, s. 678.
46 R. Laurentin, Szatan mit czy rzeczywistość…, s. 67.
47 M. Rej, Wizerunk…, s. 678.
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Takież dusza jako mgła, ktora nie ma ciała,
A jakoż to może być, aby co cierpiała48.

Zatem cierpienie, jakiego doświadczają potępione dusze, polega na świado-
mym doznaniu wielkości straty płynącej z braku kontaktu z Bogiem. Odpowia-
dając na pytanie Młodzieńca o skuteczność odpustów zbawiających ich od męki 
i winy, Abiron śmieje się i kpi w najlepsze z tych popularnych praktyk religijnych. 
Rej najwyraźniej nie potrafił odmówić sobie przyjemności krytyki duchowień-
stwa, jaką znamy z jego Krótkiej rozprawy miedzy trzemi osobami […] czy morali-
tetu pt. Kupiec, to jest Kstałt a podobieństwo Sądu Bożego ostatecznego (1549). 

Treść Wizerunku Reja wkracza tu w obszar satyry stanowej, dobrze znanej 
w europejskim piśmiennictwie średniowiecznym49. Pojawiają się więc karykatu-
ralne portrety poszczególnych grup ludzkich, począwszy od papieża, przez kardy-
nałów, biskupów, mnichów aż po zwykłych księży. Zamiast krzewić wiarę zajmo-
wali się oni na Ziemi – jak pisze Rej – „błaźnieniem ludzi”50. Widoczny jest też 
wpływ kaznodziejskich przypowieści o udziale córek Szatana w powstaniu zróż-
nicowanego społeczeństwa. Oto bowiem diabeł spłodziwszy dziewięć grzesznych 
córek, miał je kolejno wydawać za wybrane stany, oferując im w posagu bogaty 
katalog ludzkich występków. Tym sposobem przypisywano dostojnikom kościel-
nym grzech symonii, mnichom hipokryzję, kupcom oszustwo etc.51 Na przestrze-
ni kolejnych stuleci liczba córek szatana ulegała zmianie, za to katalog przewin 
ludzkich pozostał bez zmian.

W twórczości Reja został konsekwentnie utrzymany model dwubiegunowej 
struktury zaświatów, gdzie wszyscy muszą ponieść karę za grzechy. Dlatego idea 
czyśćca była przez niego traktowana na równi z szatańskim fortelem, polegającym 
na kupczeniu ludzką duszą. Nieprzypadkowo w Wizerunku poeta dowodził, że 
grzesznicy trafiają ostatecznie do piekła, gdzie bez przeszkód będą mogli frymar-
czyć i odprawiać swoje jarmarki. Abiron zapewnił Młodzieńca, że:

Pewnie cie w tym upewniam, a wierzyć mi możesz,
Że czyścem, ni odpustem sobie nie pomożesz   (XI, 1-5)52.

Katalog wymienionych grzeszników jest oczywiście długi i uwzględnia ludzi 
świeckich, urzędników ziemskich, sędziów, adwokatów, jak również pomniejszych 
rzemieślników, kupców, muzyków, myśliwych czy zwykłe pospólstwo53. Wszyscy 

48 Tamże, s. 678–679.
49 T. Michałowska, Średniowiecze, Warszawa 1995, s. 523.
50 M. Rej, Wizerunk…, s. 685.
51 T. Michałowska, dz. cyt., s. 254; W. Brojer, dz. cyt., s. 148.
52 M. Rej, Wizerunk…, s. 698.
53 Tamże, s. 693.
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oni – wedle zapewnień Abirona – będą musieli stawić się na Sądzie Ostatecznym 
i ponieść karę za popełnione występki.

Prawdą jest, że pisarze staropolscy „nie poświęcali zbyt wiele uwagi przedstawie-
niu hierarchii piekielnej”54. Jednak pobieżna już choćby analiza tego fragmentu Wi-
zerunku pozwala wyłonić pewien porządek i dokonać ogólnej klasyfikacji demonów. 
Abiron poinformował Młodzieńca, że Pan Piekła posyła go do swych hetmanów, 
tych, „co są na powietrzu [...] /, Aby już dusz do niego więcej nie pędzili”, ponieważ 
piekło ich nie mieści i nie będzie miał sam, gdzie siedzieć po chwili55. Źródłem prze-
konania, że demony tworzą całe księstwo, jest – jak powszechnie wiadomo – Biblia.

W Ewangelii Mateusza mowa o władztwie diabła jako księstwie czy pano-
waniu, co wskazywałoby na porządek hierarchiczny tej społeczności. Widać to 
w wybranych fragmentach Nowego Testamentu. Kiedy bowiem faryzeusze zwró-
cili się do Jezusa ze słowami, że: „przez książe diabłów wygania diabły (Mt. 9, 
34)56, miał on im odpowiedzieć: „Ten nie wygania diabłów jedno przez Belzebuła, 
książę diabłów” (Mt. 12,24)57. W Apokalipsie z kolei czytamy o «Smoku i anio-
łach jego« (Ap. 12, 7)58, podczas gdy św. Paweł określał demony jako państwa, 
zwirzchności, panów świata, sprawców ciemności wieku tego, duchowe złości, 
które są na wysokości (zob. Ef. 6, 11-12)59. Mówił on także o konieczności uczest-
niczenia każdego chrześcijanina tu na Ziemi w duchowym boju z siłami zła. 

54 J. Sokolski, Staropolskie zaświaty. Obraz czyśćca i nieba w renesansowej i barokowej literaturze 
polskiej wobec tradycji średniowiecznej, Wrocław 1991, s. 176.

55 M. Rej, Wizerunk…, s. 682.
56 Biblia brzeska…, s. 867.
57 Tamże, s. 870.
58 Tamże, s. 1122.
59 R. Laurentin, Szatan mit czy rzeczywistość…, s. 68, zob. Biblia brzeska…, s. 1055.

Belial i jego poplecznicy. Drzeworyt z książki 
biskupa Jacobusa de Teramo z roku 1473
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Wiadomo, że pisma Pseudo-Dionizego Areopagity stały się początkiem nie 
tylko angeologii jako nauki, ale również poszukiwania odpowiedników dziewię-
ciostopniowego porządku hufców anielskich do odwróconej hierarchii diabelskiej. 
Praktyczny z natury Rej daleki był raczej od jakiejś szczegółowej specyfikacji 
demonów. W Wizerunku podział piekielnego księstwa zasadzał się na dychoto-
micznym podziale uniwersum. Okszyc zastąpił w swoich dziełach ideę jedynego, 
nadprzyrodzonego źródła wizją dwóch jednakowo potężnych sił ścierających się 
tu na ziemi, z których każda ograniczała drugą w taki sposób, w jaki warunkują 
się wzajemnie światło i cień60. Z samej natury słowa »diabeł«, które pochodzi 
z greckiego diabolo, czyli »ten, który staje w poprzek« – wynika, że jest on tym, 
który dzieli (diaballo), oczernia i zniesławia61. Taki sens ma również „hebr. pojęcie 
»szatana« z rdzeniem s-t-n, co oznacza »być czyimś wrogiem i prześladowcą«”62. 
Wyraz szatan – podobnie jak greckie diabolo – nie ma samodzielnej racji bytu, lecz 
posiada tylko znaczenie w zależności od tego, komu lub czemu się sprzeciwia63. 

W tradycji kaznodziejskiej diabelskie księstwo uważano za społeczeństwo 
wojowników z racji ich agresywnego i niepohamowanego charakteru. Struktura 
tego państwa zorganizowana była w oddziały kierowane przez hetmanów. Wy-
raźnie rysowały się tu dwie hierarchie złych duchów związane z odrębnymi jego 
kręgami. Pierwsza demoniczna zbiorowość odnosiła się do oddziałów samego 
Szatana. Wbrew pozorom jego nazwa nie jest imieniem własnym, a tylko tytułem, 
gdyż odnosi się do pełnionej przez niego funkcji64. Odmienny od szatańskich od-
działów księcia ciemności okazuje się elitarny krąg Lucyfera. Skupiał on samych 
kapłanów, wydając się daleki od wojowniczego i agresywnego etosu Szatana65. 
Oczywiście w praktyce nazwy te były w dużym stopniu umowne i mogły wystę-
pować zamiennie. 

Teren działań żołnierskich hufców złego ducha jest ściśle związany z ludzką 
rzeczywistością. Te diabelskie instytucje są jednostkami „»szybkiego reagowania«, 
gdzie nagle przez dowódców zwoływane są narady, składa się raporty z pól bitew-
nych, a także na bieżąco tworzy się plany taktyczne”66. Strategia jego wojowników 
opiera się na katalogu siedmiu grzechów głównych, a ich nieprzeliczone siły roz-
proszone są po całym świecie. Rej nie zajmuje się postaciami mało ważnych dia-
błów, wspomina tylko żartobliwie, że „to tam tych wszędy pełno, by w szpiżarni 

60 L. Keller, Palingène, Ronsard, Du Bartas…, s. 43.
61 R. Laurentin, Szatan mit czy rzeczywistość…, s. 60.
62 A. M. di Nola, Diabeł. O formach, historii i kolejach losu Szatana a także o jego powszechnej 

a złowrogiej obecności wśród wszystkich duchów, od czasów starożytnych aż po teraźniejszość, przeł. 
I. Kania, Kraków 1997, s. 154 i 168; R. Laurentin, Szatan mit czy rzeczywistość…, s. 61.

63 G. Minois, Historia piekła, przeł. A. Kędzierzawska i B. Szczepańska, Warszawa 1998.
64 W. Brojer, dz. cyt., s. 457.
65 Tamże.
66 Tamże.
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szczurków”67. Czarci pojawiają się natomiast jako tłum dworzan, który towarzyszy 
czterem szatańskim hetmanom. Każdy z nich rozkochany jest w wojaczce i w po-
lowaniach. Poeta w Wizerunku stara się barwnie przedstawić, jak owa wojenna 
strategia – wymierzona przeciwko ludziom – wygląda od strony kusiciela, czyli 
z perspektywy samego dna Piekła. Oto bowiem oczom Młodzieńca ukazuje się 
widok czterech szatanów – dowódców, do których wysłany został z rozkazami 
Abiron. Każdy z nich zajmuje jeden z krańców świata: na wschodzie, zachodzie, 
północy i południu. „Wiara w istnienie czterech wodzów piekielnych panujących 
w czterech stronach świata była w XVI wieku dość powszechna. Wywodziła się 
ona z fragmentu Apokalipsy (Ap. 7, 1), gdzie jest mowa o czterech aniołach sto-
jących na krańcach ziemi, panujących nad wiatrami i mogących wyrządzać szkodę 
na ziemi i morzu”68. 

Powodów, dla których Rej skorzystał z popularnego ówcześnie alegorycz-
nego czwórpodziału uniwersum, mogło być wiele. Czwórka była liczbą czterech 
stron świata oraz przypisywanych im konkretnych znaczeń, ale także żywiołów, 
głównych wiatrów, pór roku, humorów, temperamentów, ludzkich afektów, rzek 
rajskich, czterech obliczy istot z wizji Ezechiela (Ez. 10, 14), ewangelistów, czte-
rech rzeczy ostatecznych, „grzesznych stanów”, czterech faz życia ludzkiego, itp.69. 
Liczba ta – zgodnie z matematyczną zasadą porządkowania przestrzeni – stała się 
przede wszystkim oznaczeniem Ziemi, jej cielesności oraz liczbowym odpowied-
nikiem harmonijnej pełni, stanowiąc jakby esencję ludzkiej egzystencji70. Wspo-
mniany tetramorf  (czterokształt), czyli świat z jego czterema regionami”, w me-
taforycznym planie utworu odsyłał zarówno do Księgi Ezechiela, jak również do 
Apokalipsy św. Jana, gdzie oprócz centralnego obrazu drzewa życia występowały 
uskrzydlone hybrydy w postaci: człowieka, lwa, byka i orła. Alegorie tych zwierząt 
okazują się istotne dla filozoficznej refleksji Mikołaja Reja.

Nie powinno też nikogo dziwić, że wizerunki czterech piekielnych generałów 
zostały odmalowane groteskowo i ironicznie. Tradycja średniowieczna skłonna była 
ukazywać istoty demoniczne jako hybrydy zwierząt najczęściej z kopytami i ogo-
nami. „Karykatury te były symbolicznym i humorystycznym sposobem określania 
ich zdegradowanej pozycji. Grzeszny anioł sprowadzony został do rangi niższych 
stworzeń. Ironia ta była zemstą człowieka nad wyższym niegdyś przeciwnikiem”71. 

W Wizerunku na wschodzie znajdował się więc król Rozterków – zwany 
Warchołem, którego Młodzieniec ujrzał: 

67 M. Rej, Wizerunk…, s. 701.
68 J. Sokolski, Staropolskie zaświaty..., s. 178.
69 Por. Leksykon symboli..., s. 29.
70 Tamże.
71 R. Laurentin, dz. cyt., s. 67.
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Na jakiemś majestacie szpetnie siedzącego,
Łeb jako u niedźwiedzia, a baranie rogi,
Zęby jako u wieprza, a u szkapy nogi,
Ręce jako u żaby, skrzydła z jakiejś błony,
Jako u niedoperza czarnym przesadzone.
Goły po pas, a na doł by niedźwiedź kosmaty72.

Wcale nie lepiej prezentował się król Darmopych – hardy, który rezydował 
na południu:

Koronę ma na głowie jasno rozpaloną,
Nadął gębę by pudło na piądź rozszyrzoną.
Sceptrum dzierży rogate by rogaty kijec,
Ktorym sobie potrząsa zuchwały opilec.
Twarz podobna ku szkapie, kiedy bujno kroczy,
Piany mu z gęby płyną, a błyszczą sie oczy 73.

Na zachodzie urzędował z kolei król łakomstwa i zazdrości – Sobiepan, po-
dobny do psa, który „a kędy sie obeźrzy, warczy na każdego”: 

Poglądając tu na świat jakoby wilk marnie, 
A czego gdzie dosięże, to do siebie garnie.
Łapy, by u niedźwiedzia, z paznogty ostremi,
A co w ktorą zachwyci, już mu nie wydrzemy74.

Gdy Młodzieniec spojrzał na północ, ujrzał Żarłoka, króla opilstwa – przy-
pominającego świnię, co leży w barłogu:

Jako ina bestyja, świni pysk u niego,
Pochmurno poglądając, by wilk na każdego.
Pod oczyma mu spuchło, na brzuch sobie pluje,
A dzierżąc swój herb w ręku, sobie rozkoszuje.
Kołysze sobie głową i tam i sam, siedząc,
Do herbu naglądając, chociaj mało jedząc.
Włosy mu sie zjeżyły a pełno w nich pierza
A onym silnym koflem wszytko na doł zmierza75.

Wszystkie hybrydy demonicznych władców niosły symboliczne przesłanie 
związane z ich zwierzęcymi wizerunkami. Kluczem do nich wydają się bestiariu-

72 M. Rej, Wizerunk..., s. 706.
73 Tamże, s. 706–709.
74 Tamże, s. 710.
75 Tamże.
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szowe wykładnie moralizujące. Czterej monarchowie są u Reja alegoriami grze-
chów, które wynikają ze słabości kondycji ludzkiej. Aktywność diabelska odwołu-
je się bowiem do skłonnej do grzechu natury człowieka76. Wypędzone z nieba złe 
duchy przebywają częściowo w świecie ludzi, w powietrzu, częściowo zaś w pie-
kle77. Imiona piekielnych książąt u Reja wydają się umowne i niepoświadczone 
w demonologicznej tradycji, chociaż nieco przypominają kreacje piekielnych ksią-
żąt z Zodiaku życia Palingeniusza. W Wizerunku Reja widać logiczną konsekwen-
cję w obrazowaniu diabelskich hetmanów. Poeta przedstawił króla Warchoła jako 
zwierzęcą hybrydę z przewagą cech niedźwiedzia. W ikonografii chrześcijańskiej 
niedźwiedź stanowił „symbol szatana, określano go mianem ursus diabolicus. […] 
W wyobrażaniu personifikacji występków był on najczęściej atrybutem Złości, 
Rozpusty, Lenistwa, Przemocy […]”78. Bestia ta stanowiła więc znakomity em-
blemat ludzkiego warcholstwa i nieopanowanej wściekłości. 

Identycznie sprawa wygląda z postacią króla Darmopycha. Reprezentuje go 
symbol szkapy powszechnie uważanej właśnie za wierzchowca Pychy79. Trzeci 
z demonicznych książąt, Sobiepan, sprawował urząd hetmana występków w ro-
dzaju zazdrości i łakomstwa. Dziwić nie może, że zyskał u Reja wizerunek dzi-
kiego i wściekłego psa80. Czwarty z kolei władca piekielny odpowiadał za grzech 
opilstwa i obżarstwa, dlatego otrzymał oblicze świni, która zawsze „traktowana 
była jako ruchomy wychodek i obraz plugastwa”81. 

W Wizerunku Reja czterech książąt podlegało władzy piątego generała Lu-
cyfera, który sprawował funkcję najwyższego wojownika i głównego kapłana. 
W  jego osobie pokrywały się różne zakresy diabelskiej działalności. Wszystkie 
te starania łączył wszakże jeden cel – uniemożliwienie człowiekowi zbawienia82. 
O Lucyferze wspominał również Okszyc w innych swoich dziełach. W Postylli 
rozpisał się o jego pysze i buncie aniołów:

Bo i on Lucifer, który był wielkim kochaniem jego, a był zwan Aniołem Światłości, 
skoro z onej pieszczoty w tę hardą sprawę wpadła myśl jego, iż sie chciał zrównać 
powagą swoją z onym swoim Panem, a chciał sobie postawić drugi majestat na za-
chód słońca, a być drugim panem na niebie, wnet go kazał marnie strecić i z onym 
towarzystwem jego z onego tak zacnego miejsca jego. To więc w co sie obrócił, i jako 
tego dziś wszyscy skaszel mamy, to już wszytkim tego mogą być pełne uszy. A to jest 

76 W. Brojer, dz. cyt., s. 147.
77 Tamże, s. 17.
78 S. Kobielus, Bestiarium chrześcijańskie. Zwierzęta w symbolice i interpretacji. Starożytność i śre-

dniowiecze, Warszawa 2002, s. 225.
79 Tamże, s. 148.
80 Zob. Tamże, s. 259–262.
81 Tamże, s. 320.
82 W. Brojer, dz. cyt., s. 459.
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przyczyna przeciwko nam tej niełaski tego to Anioła pysznego z nieba strąconego, iż 
Pan ono miejsce stracone jego, wszytkim, które pozna być serca pokornego, obiecać 
i zaślubić raczył83. 

O nienawiści Lucyfera do rodzaju ludzkiego wspominał również Rej w Ży-
wocie człowieka poczciwego, gdzie historię upadłego anioła przeniósł w obszar raj-
skiej katastrofy oraz historii doczesnej:

Dyabeł potem, on anioł sprośny, który dla pychy a dla nieposłuszeństwa był strącon 
z nieba, gdyż był pirwej aniołem światłości a w wielkiej łasce u Pana tego, gdyż ten Pan 
pychy a nieposłuszeństwa żadnemu stworzeniu przepuszczać nie raczy, wiedząc onego 
człowieka w onej łasce Pańskiej i bojąc sie, aby mu w niebie nie posiadł onego miejsca 
jego, nadziewając sie jeszcze kiedyś przyść ku łasce Pańskiej, wnet oną srogą zazdrością 
wzruszony, starał sie pilnie o to, aby był onego nędznika mógł jako zwieść z onego 
posłuszeństwa jego a iżby go omierził Panu swemu84. 

Tymczasem w Wizerunku kreacja kapłana i wodza – Lucyfera, przyjęła 
u Reja groteskowy kształt hybrydy dziwacznego smoka:

A sam pan o trzech głowach, jako pies brytański,
Uwiązan na łańcuchu, on jego stan pański.
A na głowie, na każdej, koronę ma z miedzi,
jako celnik na mycie, tak z celbratem siedzi85.

83 M. Rej, Postylla, cz. II, (wydanie fototypiczne) red. M. R. Mayenowa, Wrocław 1965, Bibl. 
Pisarzów Polskich ser. B, nr 14, list 200 r.

84 M. Rej, Żywot człowieka poczciwego…, t. 1, s. 34.
85 M. Rej, Wizerunk…, s. 713.

Kara za pychę, Przeraźliwe echo trąby ostatecznej, Kraków 1799



Joanna Zagożdżon-Łyszczarz112

Opis Lucyfera jako psa Cerbera z Hadesu utrzymany jest w konwencji tra-
dycyjnych wyobrażeń infernalnych. Wokół niego pełno „krzyku, huku, płaczu 
i narzekania”, bo Lucyfer zaraża powietrze i zieje ogniem jak smok: 

[…] To jako pies wrzaśnie,
Dym mu idzie z paszczęki tak jako mgła właśnie
I z płomieniem na poły, aż iskry pierzchają86.

Eksponowanie zewnętrznego podobieństwa do piekielnego psa pozwoliło 
naszemu poecie na tworzenie dalszego ciągu metaforycznych skojarzeń. Oto bo-
wiem Lucyfer „pogląda” na swoje ofiary „jako wilk na owce”, a dzięki staraniom 
diabelskich wojsk zewsząd napływają do niego potępione dusze. Jacek Sokolski 
zwrócił uwagę na to, że w Wizerunku Reja mamy do czynienia z kombinacją róż-
nych motywów związanych z tradycyjną postacią Lucyfera. „Jego trzygłowe ciało 
pojawiło się w Boskiej Komedii, gdzie był on jakby odwróconym odbiciem oblicza 
Trójcy św. Jednocześnie został też skojarzony z postacią Cerbera, który stał się 
tutaj psem łańcuchowym, co znowu wiązało się z legendą o przykuciu Lucypera 
do skały przez Chrystusa zstępującego po Patriarchów do otchłani”87. 

Pozornie banalny i praktyczny zestaw moralnych instrukcji z XI ks. Wizerun-
ku może nasuwać skojarzenia z turystycznym przewodnikiem po piekielnych za-
światach. Nieoczekiwanie jednak okazuje się on świadectwem alegorycznej walki, 
jaką wiedzie człowiek ze swoimi słabościami i pragnieniami. Zawarta w poemacie 
udramatyzowana wizja ludzkiego żywota rozrasta się do teatralnych wymiarów 
sceny świata, gdzie każdy z nas odgrywa swoją rolę. Rej podsuwał najlepsze spo-
soby i rozwiązania egzystencjalnych dylematów: 

A tak tu sie dowieduj, moj braciszku miły,
Jako sie masz zachować przy tej krotochwili,
W ktorej tu zawżdy chodzisz, by na probie żaczek;
A kiedy ma chłostę wziąć, nie wie nieboraczek88.

Bez wątpienia Okszyc posiłkował się bogatą tradycją eschatologiczną utwo-
rów wizyjnych, kiedy nadał obrazowi Piekła charakter zdecydowanie psycholo-
giczny. Opis topografii zaświatów i ich mieszkańców okazał się zwierciadlanym 
odbiciem duchowego wnętrza człowieka. Wizja „tamtego świata” stała się sferą 
zmagań ludzkich z wytworami własnej imaginacji, które jak lustro powielało ich 
wewnętrzne rozterki, żądze, pragnienia i lęki. Są to – według Reja – wady i niedo-
skonałości wywołane owymi „fatalnymi przyległościami”, czyli „[…] ono jadowite 

86 Tamże, s. 713.
87 J. Sokolski, Staropolskie zaświaty…, s. 177.
88 Tamże, s. 698.
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żądło a ono śmiertelne ukąsznie węża onego okrutnego Czarta sprośnego, to jest 
grzech, którym on ustawicznie kąsa a szczypie człowieka nędznego, przywodząc 
go w dziwne sprawy świata tego, a ku wszytkiemu temu, coby mu mogło zjednać 
omierzenie a obrzydzenie u Pana tego”89. Taki skorygowany i poprawiony obraz 
kondycji ludzkiej powinien stać się jak najwierniejszym refleksem doskonałości 
świata, czymś w rodzaju mapy wiodącej do utraconego królestwa niebieskiego. 
W tym heroicznym wysiłku podejmowanym przez każdego z nas, gdy zstępuje-
my na ten ziemski padół, naszym celem – zdaniem Reja – okazuje się szczęśliwy 
powrót do utraconych cnót oraz wartości, które pozwolą zbawić duszę:

Bowiem każdy inszy bol snadnie sie zagoi,
Ale to wrzod szkodliwy, co sie w piekle broi90.

Zatem kwestia dotycząca tego, w jaki sposób ludzka dusza może powrócić 
do miejsca swego boskiego pochodzenia, która fascynowała najwybitniejszych fi-
lozofów drugiego stulecia naszej ery, stała się na nowo przedmiotem rozważań 
renesansowych pisarzy, a wśród nich również Mikołaja Reja.

89 M. Rej, Postylla…, list 326 v.
90 M. Rej, Wizerunk…, s. 746.

Powrót duszy do ciała, średniowieczna Wizja Tundala
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A TOURiST GUiDE TO THE HELL OF NiCHOLAS REJ, 
OR THE iNTERPLANETARY JOURNEYS 

OF THE HUMAN SOUL...
Summary

The article deals with the complex issue of presenting the underworld in the Reja`s 
Wizerunk. The author draws attention to the presence in the output of the old Polish 
poet of many visionary elements borrowed from the most varied traditions and religious 
systems. The popular pattern of searching for spiritual perfection, fixed in the archetype of 
the topographic movement of the hero (Latin: Homo viator) turns out to be particularly 
visible. It turns out that at the very foundations of this imaginative pattern there is an 
ancient doctrine or interplanetary wandering of the soul. Most of the work was focused 
on the description of XI songs of Reja’s Wizerunk, where a description of hell appeared. 
Unexpectedly, the picture of the topography of the infernal underworld and its inhabi-
tants turned out to be the mirror image of the spiritual interior of man. The psychological 
nature of the descrip-tion of hell proves the intense search for Renaissance artists, how the 
imperfect human soul can return to its place of divine origin.

Key words: Hell, catabaza, nekyia, vision, interplanetary wandering of the soul, homo 
viator, mirrors, heavenly and hell clusters, demon, hetman of darkness, princes of darkness, 
Lucifer, journey into one’s self, speculum.
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KONTERFEKTY GÓRNiKÓW i HU TNiKÓW 
W LiTERATURZE DAWNEJ
( WYBRANE PRZYKŁADY ) 

Dawniej wyraz „górnik” figurował zasadniczo w dwóch znaczeniach. Po 
pierwsze, oznaczał mieszkańca gór (dziś to „góral”), po drugie – w znaczeniu po-
dobnym jak współcześnie, odnosił się do kogoś, kto zajmował się wydobywaniem 
i  obróbką minerałów: „metallicus”, „metallarius”, „lapicida”, „lapidarius”, „lau-
tumarius”, „marmorarius”, „quadratarius”, „scrutator auri”1. „Kuźnik” natomiast to 
również: „hamernik”, „hutarz”, „hutnik” czy „żeleźnik” 2. W Słowniku języka pol-
skiego Samuela B. Lindego można przeczytać o „kuźniku”, iż jest to człowiek „ro-
biący w kuźni, żeleźnik”, natomiast o „górniku” – „rudokopauz”, „knap”, „rudar”, 
„kamiennik”3. 

Fenomen górników i hutników od stuleci pasjonował twórców i myślicieli, 
którzy starali się przybliżyć charakter i przedmiot ich pracy, jak też odgadnąć tajni-
ki natury przedstawicieli tych profesji. Nie było to proste zadanie z kilku względów. 
Niewątpliwie była to społeczność, która pozostawała w pewnym odosobnieniu od 
reszty społeczeństwa ze względu na charakter wykonywanych zajęć. Wyrobiska 
oraz piece do obróbki rud, a zwłaszcza warsztaty kuźnicze absorbowały na tyle ich 
właścicieli, że przemieszkiwali oni w miejscu pracy. Więzi w obrębie grupy zacie-
śniały się także z powodu migracji w poszukiwaniu nowych złóż. Poza tym praca 
pod ziemią wymagała szczególnego wysiłku i koncentracji oraz fachowej współ-
pracy, zaufania i odpowiedniej komunikacji w obrębie społeczności górniczo- 
-hutniczej. Wydobywanie cennych minerałów oraz ich uzdatnianie na powierzch-
ni angażowało siły fizyczne oraz intelekt, wymagając głębokiej wiedzy i kompe-
tencji geologicznej i mineralogicznej, czyniąc jednocześnie z tych rzemieślników 
cennych sprzymierzeńców dla rozwoju gospodarczego danego obszaru. W sensie 
ekonomicznym ich obecność była wprost pożądana. Nie dziwi zatem fakt, że trafili 
oni nie tylko na karty dzieł o charakterze dydaktycznym, pokazujących specyfi-

1 Słownik polszczyzny XVI wieku, red. M. Mayenowa i in., Warszawa 1974, t. VIII, s. 27–28.
2 Słownik polszczyzny XVI wieku, dz. cyt. (1978, t. XI, s. 598). 
3 S. B. Linde, Słownik języka polskiego, Warszawa 1808, t. 1, cz. 2, s. 751, 1196. 
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kę samego rzemiosła, którego wartość znali wszyscy użytkownicy przedmiotów 
codziennego użytku wykonanych z różnorakich metali, ale też literatury pięknej, 
gdzie poszczególni autorzy w określony sposób sportretowali dawnych górników 
i hutników, ukazując ich temperament oraz usposobienie umysłowe. 

Prezentowane badania mają na celu przybliżenie zarówno sposobu kreacji 
górników oraz hutników (kuźników) w literaturze dawanej XVI i XVII wieku 
na wybranych przykładach, jak też eksplikację i porównanie tych konkretnych 
przedstawień literackich. Pomocne inspiracje metodologiczne czerpane są tu 
z kręgu osiągnięć współczesnej komparatystyki, akcentującej pożytki natury epi-
stemologicznej z zestawiania dzieł nieraz odległych od siebie pod względem ge-
nologicznym i chronologicznym, przy czym  w niniejszym opracowaniu akcenty 
badawcze rozkładają się po stronie prawidłowości, mniej zaś kontrastów4. Dobór 
do analizy różnorodnych tekstów umożliwia szerszy wgląd w sposoby kreacji tych 
wizerunków, obserwację języka tych przedstawień, w tym także rozpoznawanie 
różnic i miejsc wspólnych w zakresie kontekstów aksjologicznych oraz prezentacji 
etosu tej społeczności. Wydaje się, że u autorów dawnych górnicy i hutnicy zdecy-
dowanie odróżniali się od przedstawicieli innych rzemiosł nie tylko zewnętrzny-
mi cechami, ale też specyficzną konstrukcją mentalną oraz wrażliwością duchową. 
Wszystko to sprawia, że ich konterfekty zyskują w niektórych dziełach określoną 
głębię kulturową.

Literatura przedmiotu na temat górnictwa, jak też hutnictwa, wydaje się nie-
zwykle bogata i w znacznej mierze rozwiązuje już ważniejsze problemy badawcze, 
które rodzi ciekawość filologiczna oraz naukowa potrzeba zgłębiania i porząd-
kowania wiedzy o autorach i tekstach, ukazujących wartość i specyfikę szeroko 
rozumianej działalności górniczej i hutniczej. Znakomici znawcy tematyki pozo-
stawiają niewielkie już obszary dla dociekań, które mogą jedynie dopełniać i tak 
już bogaty obraz badawczy tego trudnego rzemiosła i ludzi z nim związanych.

Niewątpliwie do rozwoju i popularyzacji  wiedzy o górnictwie i hutnictwie 
w epokach dawnych w Polsce przyczyniła się interdyscyplinarna refleksja na te-
mat dzieła Walentego Roździeńskiego Officina ferraria ábo Hutá i wárstát z kuź-
niámi szláchetnego dziełá żeláznego5, które doczekało się licznych studiów oraz ujęć 
monograficznych, pokazujących utwór w szerokim otoczeniu społeczno-kulturo-
wym, technicznym i literackim6. Należy pamiętać, że Roździeński miał godnych 

4 Komparatystka dzisiaj I, red. E. Szczęsna, E. Kasperski, Kraków 2010.
5 W. Roździeński, Officina ferraria ábo Hutá i wárstát z kuźniámi szláchetnego dziełá żelaznego, 

oprac.  R. Pollak, M. Radwan, S. Rospond, Wrocław 1962. 
6 Por. Roździeńsciana. Studia o Walentym Roździeńskim, autorze „Officina ferraria” z 1612 r., red. 

S. Rospond, Wrocław 1965; J. Piaskowski, Ze studiów nad poematem hutniczym W. Roździeńskie-
go „Officina ferraria”, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 1970, 15/1, s. 31–56; Nowe Roź-
dzieńsciana. Studia o Walentym Roździeńskim, autorze „Officina ferraria” z 1612 r., red. A. Jarosz, 
Wrocław 1985; A. W. Jarosz, Walenty Roździeński. Poeta i hutnik ze Śląska, Kielce 2000. 
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poprzedników, z których warto wymienić chociażby Krzysztofa Wintera i jego 
łacińskie dzieło Ferri officinarum fodinarumque Silesiacarum descriptio et denotatio 
brevis (Frankfurt nad Odrą 1556). Polski przekład ukazał się przed II wojną świa-
tową w Katowicach7. Uczeni przyznali jednak wyższość dziełu Roździeńskiego, 
podkreślając szczególnie fachowość informacji, które na temat kuźniczej materii 
ujawnił pisarz. W opinii badaczy utwór ten nie tylko przekroczył „[…] zawar-
tość treściową poematu Wintera, ale nawet takie opracowania jak osiemnasto-
wieczne ks. Krzysztofa Kluka, ks. Józefa Osińskiego (pijara A.B.), czy Stanisława 
Duńczewskiego”8. W kręgu prezentowanych badań znajdują się również utwór 
o walorach ściśle dydaktycznych, jak Orbis sensualium pictus9 Jana Amosa Komeń-
skiego czy też o charakterze okolicznościowym, jak Pieśń nowa o skarbach pańskich 
i o żupach solnych wielickich, w których się na dole, to jest w ziemnych lochach zapaliło 
roku 1644, dnia 16 grudnia10.

Ten rekonesans po twórczości pisarzy znanych, niekiedy zapoznanych czy 
anonimowych należy rozpocząć w porządku chronologicznym od dziełka Krzysz-
tofa Wintera Kuźnic śląskich i kopalń opis i oznaczenie krótkie. Pisarz w utworze 
nakreślił topografię żyznej mineralogicznie małej ojczyzny. Wskazał on na waż-
niejsze miejscowości, jak Żagań, Bolesławiec czy Zgorzelec, pokazując jednocze-
śnie zasięg oraz zagęszczenie osad górniczo-hutniczych: 

Stąd w stronę Bolesławca są miejscowości, za-
mieszkałe przez mistrzów kuźniczych i ludzi, którzy 
zwykli łamać skały.

Zamieszkuje też ród Wulkana szerokie pola i ro-
ją się od kuźników miasta, wsie i domy.

Lecz Zgorzelec zewsząd otaczają miejscowości sła-
wne z powodu żelaza i kruszcorodnej ziemi. 
   (Kuźnic śląskich…, w. 23-28, s. 5)

W dalszych partiach dzieła Winter głosi pochwałę żelaza, którego siłę od-
czuli już mieszkańcy Troi, a jego użyteczność doceniają nie tylko żołnierze, ale 
też rzemieślnicy11. Uwagę czytelnika przyciąga literacki obraz kuźniczego rze-

7 K. Winter, Kuźnic śląskich i kopalń opis i oznaczenie krótkie, tłum. A. Kowalkowski, oprac. 
W. Ogrodziński, Katowice 1937. 

8 Wstęp wydawców, [w:] W. Roździeński, Officina ferraria ábo Hutá i wárstát z kuźniámi szláchet-
nego dziełá żelaznego, dz. cyt., s. LXIV. 

9 J. A. Komenský, Opera omnia, red. J. Červenka, Praha 1970, t. 17. 
10 Pieśń nowa o skarbach pańskich i o żupach solnych wielickich, w których się na dole, to jest w ziem-

nych lochach zapaliło, roku 1644, dnia 16 grudnia, wyd. A. Borowski, „Inskrypcje” 2016, z. 2 (7), 
s. 173–177.

11 K. Winter, dz. cyt., s. 8–9. 
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miosła, a zwłaszcza efektowne i budzące grozę porównania pracy kuźników do 
walki z wilkami12. Praca hutników pokazywana jest w charakterystycznym szta-
fażu mitologicznym: mistrz (kierownik) zwraca się do „cyklopów”, „potomstwo 
Wulkana obrabia bryły żelaza”13. Aurę dziwności potęguje też wygląd pracującego 
przy piecu, który przypomina Murzyna (dzika twarz, czarne ręce). Podobny jest 
on do bohatera antycznego Eneasza, który ukrywał się za gęstym pyłem, dążąc do 
zwycięskiego celu14. Otuchę w serca robotników wlewa obietnica dostatku „mi-
łych napojów” po ciężkiej pracy15.

Bezsprzecznie najważniejszym dziełem na temat górnictwa i hutnictwa 
w kręgu polskiej literatury dawnej jest poemat Walentego Roździeńskiego Offi-
cina ferraria ábo Hutá i wárstát z kuźniámi szláchetnego dziełá żelaznego. Roman 
Pollak we wstępie do edycji z roku 1933 z nieskrywanym podziwem pisał o ta-
lencie artystycznym pisarza i jego zdolności do przedstawiania hutniczego rze-
miosła. Wydawca doceniał wiedzę autora o górniczej i kuźniczej pracy oraz jego 
erudycję, w tym znajomość źródeł łacińskich oraz biblijnych, a także fakt umiło-
wania małej ojczyzny – Śląska16. Trafnie pisał też Pollak o tym, że jawi się dzieło 
Roździeńskiego, jako ważki głos jednej z wykluczonych niejako grup społecznych 
w Rzeczpospolitej, w której przewagę prawno-ekonomiczną oraz intelektualną 
miał kler i szlachta. Tym stanom zazdroszczono przywilejów oraz dostępu do 
zasobów i dóbr oraz chciano do nich się upodobnić17. Wartością dzieła w opi-
nii tego wydawcy jest wykreowanie przekonującego obrazu uczciwej i ciężkiej 
pracy, z którą wiążą się troski, ale też rozwój osobowy oraz intensywna nauka. 
Utwór Roździeńskiego wydaje się zatem propozycją swoistej rewolucji kulturo-
wej, w której pozytywny obraz rzetelnie i z poświęceniem wykonywanej profesji 
deprecjonuje idylliczne problemy ziemiaństwa: „Nie szlachecka to sielanka przy 
„pełnej”, przy fletni i pasterskiej fujarce, pisana dla „odpędzenia złego humoru”, 
ale entuzjastyczny, zapamiętały kult ciężkiej pracy zawodowej, wezbrany po brze-
gi wiarą, że praca to zaszczytna, pożyteczna dla wszystkich”18. 

W świetle tekstu dawną hutę tworzył zespół ludzi, którzy odznaczali się wie-
dzą fachową i zmysłem praktycznym. Załogę stanowili dymarze, kowale, jak też 
koszytarze. Badacze zwracali uwagę, że do tej załogi włączani byli górnicy i wę-
glarze, choć sprawa nie jawi się tu do końca w sposób klarowny. Najpewniej było 

12 Tamże, s. 15. 
13 Tamże, s. 13, 17. 
14 Tamże, s. 21. 
15 Tamże, s. 17. 
16 W. Roździeński, Officina ferraria Huta i warstat z kuźniami szlachetnego dzieła żelaznego. Po-

emat z roku 1612, wyd. R. Pollak, Poznań 1933, s. 5.
17 Tamże, s. 4. 
18 Tamże, s. 6. 
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to już wynikiem przemian zawodowo-społecznych, gdzie podział zajęć między 
kuźnikami oraz rudnikami uległ już znacznemu zróżnicowaniu19.

Górnicy w dziele Roździeńskiego wyróżniają się szczególnym uporem, siłą, 
hartem ducha i odwagą: 

Nie dziwuj się nic temu, iż ták bárzo kuję 
Twárdą skáłę, áż mi pot z czołá występuje. 

Przywodzi mię do tego chęć dobrego mienia, 
Ktorego się spodziewam nábyć z gor kopánia. 

    (Officina ferraria, s. 98)

Praca górników obarczona jest ryzykiem dwojakiego rodzaju. Mogą oni nie 
znajdować przez jakiś czas złóż, wówczas ich wysiłek jest marnotrawiony. Ryzy-
kują też zdrowie i życie: „Twárdy kámień przebiwszy z szkodą zdrowia swego, 
/ Wpuszczam się áż pod ziemię do spodku sámego”20. Górnicy w tym utworze 
jawią się też jako persony, które obcują ze światem podziemnym i duchami, co 
przydaje im nimbu tajemniczości: 

Są też jácyś duchowie dziwni, którzy w ziemi
Pospolicie bywáją więc między kruszcámi.

Ci z górniki przy kruszcách jákby cech trzymáją
Á gdzie kruszcow nawięcej, tam rádzi mieszkáją.
    (Officina ferraria, s. 125)

Duchy te wskazują miejsca, w których znajdują się bogate pokłady kopalin. 
Poeta przekonuje, że należy umieć żyć z tymi istotami i szanować je, ponieważ 
zjawy te bywają mściwe szczególnie wtedy, gdy ktoś z nich naśmiewa się. Taki 
przypadek odnotowano w Bytomiu, gdzie jedna ze zjaw nazywana tam „Szarle-
jem” zatopiła gwarkom kruszce21. Roździeński wskazał też na inne widma, które  
są złośliwe dla górników i potrafią ich więzić w ziemi. Jako przykład przywołany 
został duch o końskich kształtach. Miał on w jednym z szybów zadusić aż dwuna-
stu górników. Podobno takie widziadło ukazuje się też w Olkuszu, szkodząc tym 
górnikom, którzy „kopáją w ziemi nierozumnie”22.  

W dziele Roździeńskiego również hutnicy mają swoje duchy, które żyją w ja-
kiejś osobliwej czasoprzestrzeni. W rozdziale Uboże ábo duchowie kuźniczni takie 
milczące zjawy nawiedzają warsztaty nocą w soboty, kiedy huta zaprzestaje pracy: 

19 W. Roździeński, Officina ferraria ábo Hutá i wárstát z kuźniámi szláchetnego dziełá żelaznego, oprac. 
R. Pollak, M. Radwan, S. Rospond, dz. cyt., s. LXXXV. Z tego wydania pochodzą wszystkie cytaty. 

20 Tamże, s. 101. 
21 Tamże, s. 126. Por. też: A. Jarosz, Walenty Roździeński, poeta i hutnik ze Śląska, Kielce 2000, s. 42. 
22 Tamże, s. 129. 
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Z tychże duchów rodzáju, lecz ják dzieci máli,
Przedtym jácyś duchowie w kuźnicách bywáli.

Przychodzili więc rádzi do kuźnic w soboty
W nocy, po wygaszeniu kuźnicznej roboty.

Á gdy sie uciszyli i szli spáć kuźnicy, 
Tedy oni kowáli więc po cáłej nocy.

Á skoro kur záśpiewał ábo świtáć miáło,
Znikáli i kowánie ono ustáwáło.

   (Officina ferraria, s. 129–130)

Sensacyjne informacje o równoległym niejako świecie istot niematerialnych, 
które żyją obok górników i kuźników równoważy Roździeński praktycznymi in-
formacjami o organizacji gospodarstwa hutniczego. Na czoło wysunął on kwestię 
umiejętności zarządzania ludźmi, wskazując na pewne „sztuki” – umiejętności, 
które mają zapewnić dobre funkcjonowanie zakładu23. Są to zwłaszcza dbałość 
o dostęp do surowca, zabezpieczenie przed naturalnymi czynnikami, które mogą 
zniszczyć hutę, a także wyposażenie zakładu w odpowiednie narzędzia. Kluczowy 
jest też dobór załogi, która winna składać się z dymarzy abo smelcyrzy, kowalów, 
węgielników i koszytarzy24.

Pogłębiony wizerunek hutników dał Roździeński w części zatytułowanej 
Własny konterfekt ábo wyobráżenie żywotá kuźniczego. Adam Jarosz w swych stu-
diach nad tym poematem zwracał uwagę na wagę konstrukcji emblematycznych 
w jego strukturze, dowodząc, iż „[…] nie są czymś samoistnym, ale są ściśle pod-
porządkowane i całości dzieła, i poszczególnym ośrodkom treściowym”25. Wydaje 
się, że te obrazowe zabiegi obliczone są na swoiście teatralny efekt, ożywiając po-
stacie i unaoczniając niebezpieczne warunki pracy. W bezpośrednich zwrotach do 
czytelnika Roździeński prowokuje i mobilizuje zarazem odbiorcę do uważnego 
przyjrzenia się przedstawicielom tej profesji: 

Nie wiem, czemu sie mojej ták bárzo osobie
Dziwujesz? Czyć sie moj kształt nie podoba tobie?

Podobno, żem to czarny by sádzelnik jáki! 
Jestem kuźnik w tym kształcie, ják mię widzisz, táki.

Od ogniać to i dymu tak bárzo sczyrniáło 
Ná mnie, jáko tu oto widzisz, wszytko ciáło!

Á stąd nie dbam o świetne i o cudne száty,
Bo sie też tu nie zejdą do nászej roboty.

   (Officina ferraria, s. 174–177)

23 Tamże, s. 133. 
24 Por. też: B. Zientara, Ze studiów nad historią polskiego hutnictwa żelaznego do XVII wieku, 

„Przegląd Historyczny”1952, 43/2, s. 219.  
25 A. Jarosz, Konstrukcje emblematyczne w obrębie struktury epickiej „Officina ferraria” Walentego 

Roździeńskiego, [w:] Nowe Roździeńsciana, dz. cyt., s. 64. 
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W dalszych fragmentach tekstu pojawia się już znane z poematu Wintera 
porównanie pracownika huty do Murzyna oraz skojarzenia z Wulkanem, którego 
kalectwo unaocznia liczne niebezpieczeństwa, na jakie narażeni są ludzie parają-
cy się robotą kuźniczą. Ponadto autor ostrzega czytelników przed swego rodzaju 
szokiem, jaki może wywołać bezpośrednie spotkanie z hutnikiem: 

Kto nas przedtym nie widał, á gdy do nas przydzie,
Bez dziwu, pátrząc ná nas, wielkiego nie będzie.

Á my chodzim jákoby głownie ogorzáłe
Májąc włosy ná głowie i brodzie niecáłe.

Wszytko ogień popalił, więc też máło dbamy
O ozdobę, gdy piwo i gorzałkę mamy.

Przecię u nas dobra myśl, nikt sie nie frásuje,
Bo Bachus troskę z głowy wnet kuflem wybije.

   (Officina ferraria, s. 178)

Poszczególne partie dzieła wyświetlają obraz człowieka dość swobodnych 
obyczajów i wielce odmienionego przez warunki pracy. Jego ciało odsłania licz-
ne poparzenia: – „Piekę się ustáwicznie ogniem z káżdej strony”26.  Rany, które 
podczas wykonywanych czynności odnosi pracownik huty goją się miesiącami. 
Ponadto kuźnik narzeka na nieustanny hałas towarzysząc jego pracy: „Od trzasku 
młotowego máło już co słyszę!”, jak też urazy spowodowane nieumiejętnym wy-
kuwaniem metalu: „Trzebá tu być ostrożnym, bo młot nie sfolguje, / Prędko guzá 
dostanie, kto niebácznie kuje!”27. Ostatecznie ten konterfekt pracowników huty 
ma wzbudzić współczucie i szacunek dla jego niebezpiecznej pracy: 

Stąd ci u nas jest głuchych i chromych niemáło
Á nie wiem, by był ktory, co by cáłe ciáło 

Miał ná sobie. Patrz jáko przywiędłá do kości 
Ná mnie skorá od wielkiej ogniá gorącości!” 

   (Officina ferraria, s. 178).

Trudy pracy hutniczej wynagradza rzemieślnikom prosta rozrywka przy pi-
wie i gorzałce. Ludycznym biesiadom patronuje Bachus, skądinąd – jak zaznaczał 
Roździeński – spokrewniony z  „nászym Wulkanem”. Obaj mieli pochodzić od 
tego samego ojca – Jowisza. Ten czas spędzany na wspólnej zabawie miał wzmac-
niać i chronić kondycję psychofizyczną hutnika, zwłaszcza, że – jak przestrzegł 
poeta – bez tego niektórzy znaleźliby się już „ad campos Elysios”28. Zasadne 

26 Officina ferraria, dz. cyt., s. 177. 
27 Tamże.
28 Tamże, s. 178. 
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jest zatem gaszenie owej „gorączki” hutniczej rozmaitymi trunkami. W świetle 
utworu kuźnik nad wyraz chętnie poświęcał swój zarobek na piwo i inne napit-
ki. W spożywaniu gorzałki widział też narrator lekarstwo na dolegliwości pracy 
w kuźni, a zwłaszcza kurz węgielny, który osadza się w gardle, jak też „brzuch 
chory, uśmierza” 29. W świetle utworu hutnicy nie oszczędzali pieniędzy – „Bo 
u nas o bogáctwo bynajmniej nie dbáją”30.

Literacki obraz kondycji materialnej kuźników dopełnia wizerunek skrom-
nego mieszkania wśród murów węgielnych. Ten ascetyczny i obfitujący w nie-
spodziane wypadki żywot jest jednak wynagrodzony przez doświadczenie wol-
ności: „Wszędy przyszcie i wyszcie záwżdy wolne mamy”31. Kuźnicy nie mają też 
spisanych osobnych statutów i praw, przestrzegając jedynie zwierzchności swego 
„mistrza”. Odsłania się tutaj specyficzna, niemal zakonna, organizacja hutniczej 
zbiorowości, w której przełożony decyduje o rozdziale środków i dóbr (pieniądze, 
szaty, chleb)32. 

W perspektywie dzieła Walentego Roździeńskiego widać wyraźnie, że praca 
górników i hutników stanowiła istotny element pejzażu różnorodnych profesji 
w wieku XVII. Zajęcia te wymagały wiedzy, fachowości i długoletniej praktyki. 
Nie dziwi zatem fakt, że przyciągały one uwagę wybitnych pedagogów i myślicieli 
tego czasu. Wyrazem tego zainteresowania są fragmenty podręcznika Orbis sen-
sualium pictus Jana Amosa Komeńskiego. To dydaktyczne dzieło odkrywa przed 
czytelnikiem różne kopaliny, jakie znajdują się w Ziemi oraz przybliża profesje 
tych, którzy pozyskują z niej cenne minerały. W rozdziale X Metalla / Die Metalle 
wymienił autor żelazo, stal, ale też cynę i miedź, z których tworzone są różnorakie 
naczynia. Czeski uczony przypomniał, że z mosiądzu wyrabiane są świeczniki, 
ze srebra talary, a ze złota dukaty. Mowa jest także o rtęci. W rozdziale XI La-
pides / Die Steine Komeński wyjaśnił natomiast, czym jest żwir i piasek, kamienie, 
wymieniając szlachetne skały i minerały, jak marmur, diamenty, rubiny, szafiry, 
szmaragdy, określając zarazem ich barwy33. 

Najciekawszym w kontekście tytułowego zagadnienia wydaje się rozdział 
LXVII Metallifodina / Die Erzgrube (kopalnia rudy). Komeński kreśli w jakimś 
sensie typowy obraz górników (Die Bergknappen), którzy schodzą do kopalni ze 
światłem po utworzonych do tego stopniach. Uderzają oni kilofami w rudę i wy-
ciągają urobek w koszykach na linach. Umieszczany jest on w piecach, w których 
wytapia się metale. Tę pracę wykonywali już kowale, podsycając ogień miecha-
mi, aby żelazo nie straciło temperatury. Następnie wyciągane było ono z ognia 

29 Tamże, s. 178–181. 
30 Tamże, s. 181. 
31 Tamże. 
32 Tamże, s. 182. 
33 J. A. Komenský, Opera omnia, dz. cyt., s. 82–83. 
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szczypcami i kładzione na kowadle, gdzie było wykuwane. Potem kowal gasił 
żarzące się żelazo w naczyniu. Tak powstawały według podręcznika: gwoździe, 
łańcuchy, podkowy, blacha czy klucze. Czynności górnika i kowala  unaoczniają 
też załączone do tekstu ryciny34. W świetle dzieła Orbis pictus widać, że dokonało 
się pewne uproszczenie w prezentacji pracy szczególnie hutnika (kuźnika), któ-
ry utożsamiony został z kowalem, natomiast górnik zyskał wyraźną autonomię 
w tym przedstawieniu. 

Obraz górnika, a zwłaszcza niebezpieczeństw, jakie towarzyszyły jego pra-
cy, zjawiają się w tekstach okolicznościowych XVII w. Przykładem Pieśń nowa 
o skarbach pańskich i o żupach solnych wielickich, w których się na dole, to jest w ziem-
nych lochach zapaliło roku 1644, dnia 16 grudnia. Ten, jak się wydaje, mniej znany 
utwór okolicznościowy traktuje o pożarze w kopalni soli w Wieliczce35. Warto też 
odnotować, że istniały kopalnie w Baryczy czy Inowrocławiu, prócz wymienio-
nych w tekście – Wieliczki oraz Bochni36. Należy dodać, że wydarzenie to odbiło 
się szerokim echem w Rzeczpospolitej. Jego pogłosy odnaleźć można w innych 
tekstach tego typu, jak choćby: Pieśń nowa żałosna o pożarze wileńskim, który się 
przydał dnia 11. czerwca roku 1645. Kędy domów z kamienicami na półtora tysiąca 
i trzy kościoły zgorzały37. W tym utworze można przeczytać, że rok ten obfitował 
w poważne pożary w państwie polsko-litewskim: 

Wielkie dwa ognie w tym roku się stały, 
Które w Królestwie szkodę podziałały: 
W Wielickich Żupach jako wielkie szkody, 

  Z takiej przygody. 

Jeszcze był nie zgasł ten, a drugi znowu, 
W Wilnie straszliwy, napadł pogotowu, 
Brońże nas Panie od gościa takiego, 

  Nam szkodliwego. 
  (Pieśń nowa żałosna o pożarze wileńskim…, s. 111)

34 Tamże, s. 156-157. Jak przekonywał Adam Fijałkowski, ilustrator inspirował się w dziele 
Orbis pictus rycinami z traktatu De re metallica libri XII Georga Agricoli (1494–1555). Por. 
A. Fijałkowski, Orbis pictus. Świat malowany Jana Amosa Komeńskiego, Warszawa 2008, s. 62. 

35 O licznych pożarach w ówczesnych kopalniach pisała Antonina Keckowa w książce Żupy 
krakowskie w XVI–XVIII wieku (do 1772 roku), Wrocław 1969, s. 123–125. Jak podkreślała au-
torka: „[…] od XVII w. znaczna ilość siana w kopalniach, a także odkryte kaganki ze światłem 
groziły zawsze zaprószeniem ognia. Dodatkowe zagrożenie stanowiły rozsiane w  różnych 
punktach kopalń miejsca kultowe z palącym się światłem” (s. 123). 

36 Por. też: J. Piotrowicz, Wstęp, [w:] Brevis et accurata regiminis ac status zupparum Vieliciensium 
et Bochnensium sub annum Christi 1518 descriptio, oprac. W. Walecki, Kraków 2000, s. VII. 

37 Pieśń nowa żałosna o pożarze wileńskim, który się przydał dnia 11. czerwca roku 1645. Kędy do-
mów z kamienicami na półtora tysiąca i trzy kościoły zgorzały, wyd. A. Borkowski, „Inskrypcje” 
2017, z. 1(8), s. 109–113.
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Epizod ten został przypomniany również w innym tekście Nowiny pewne 
o nieszczęsnym pożarze wileńskim, który się stał w roku 1645: 

W Wieliczce nie masz roku jak się stały strachy, 
Szybami ogień latał, uciekali z gmachy. 

Dym smrodliwy, gdy kogo zaleciał z daleka 
Jadliwym smrodem, zabił ptaka i człowieka. 

   (Nowiny pewne…, s. 23–24)38

Pieśń nowa o skarbach pańskich i o żupach solnych wielickich ujawnia określoną 
strukturę. Całość otwiera zwrot, w którym jest mowa o tym, że wszelkie dary 
pochodzą od Stwórcy, następnie sformułowana została pochwała soli, a następnie 
opis pożaru w kopalni oraz interwencje górników. Tekst kończy prośba do Boga, 
aby litował się nad wiernymi i nie dopuszczał do takich katastrof, także z racji 
czysto merkantylnych, bowiem sól może znacznie zdrożeć. W utworze mowa jest 
o różnych państwach, które obfitują w rozmaite bogactwa. Pośród nich jest także 
Rzeczpospolita: 

Królestwo Polskie ma klejnotów dosyć, 
O które inszym Pana Boga prosić, 
Zawsze potrzeba, co takich nie mają, 
   Tu pożyczają. 
   (Pieśń nowa…, s. 173)

Podmiot mówiący zaprezentował szeroki wachlarz zastosowania soli, jak też 
przybliżył znaczenie symboliczne tego minerału (sal sapientiae, łac. „sól mądro-
ści”). Podkreśla się też w pieśni jej walory smakowe oraz właściwości praktyczne 
– skuteczny konserwant żywności. Poeta wskazał też na trudności w wydobyciu 
tego minerału, a zwłaszcza kopanie głębokich szybów oraz koszty jej wydobycia. 
Obiektywne trudności w pozyskiwaniu soli potęgowały również nieszczęśliwe 
wypadki, które nieraz na długi czas uniemożliwiały jej pozyskiwanie:

Teraz przypadek takowy się przydał, 
(Bodajby się był na świat nam nie wydał)
Że w głębokości skarbu przyjemnego, 
   Nam potrzebnego. 

Nie z wiadomości ogień zostawiono, 
Zapamiętaniem tego nie zgaszono, 
Z którego <kasty> w ziemi stanowione,
   Z drzewa sadzone. 

38 Nowiny pewne o nieszczęsnym pożarze wileńskim, który się stał w roku 1645, wyd. A. Borkowski, 
„Inskrypcje” 2017, z. 2(9), s. 223–228.



Konterfekty górników i hutników w literaturze dawnej (wybrane przykłady) 127

Zachwycieły się ogniem niewiadomym, 
Górnikom pierwej nigdy nie znajomym: 
Z których, gdy dymy szyby napełniły, 
   Zarazą były. 
   (Pieśń nowa…, s. 175)

W świetle tekstu wydarzył się wypadek, który był szalenie dramatyczny 
w skutkach dla społeczności górniczej i skarbu Królestwa. Wydaje się, że ogień, 
który służył do oświetlania wnętrza kopalni, został pozostawiony tam przypad-
kowo i wywołał gwałtowny pożar. Od niego zajęły się zapewne elementy ruszto-
wań, podtrzymujących ściany i sufity wydrążonych tuneli. Nie jest do końca jasne, 
dlaczego tak długo trwał pożar. Można jedynie domyślać się, że przez jakiś czas 
wypalać się tam mogły nagromadzone gazy, a dym uniemożliwiał przeprowadza-
nie skutecznej akcji gaśniczej przez górników: 

A w tym nie wiedząc, coby się tam stało, 
I co by takie dymy wydawało; 
Wpuścili się tam, aby doświadczyli, 
   Ale nie żyli

Wprzód się tam wpuścił, Arcabnik nazwany, 
Wincenty, na krzcie świętym mianowany, 
Z drugim, chcąc wiedzieć, a tam już zostali, 
   Nie wyjeżdżali.

Bo wielkie smrody z lochu podziemnego
Zaraziły ich; tam żywota swego 
Prędko pozbyli nagle umierając, 
   Nic nie wołając.
   (Pieśń nowa…, s. 175)

Czytelnik dowiaduje się, że najpierw zginęło dwóch górników, którzy weszli 
do kopalni w celu naocznego rozpoznania, co było przyczyną pożogi. Ich śmierć 
nastąpiła zapewne szybko w wyniku zatrucia. Nie słychać też było ich wołania o po-
moc. Górnicza akcja została przerwana, a następnie wznowiona po dłuższym czasie: 

Po tym siedm osób w dzień lata nowego, 
Z bojaźnią Pańską do szybu onego 
Skrywszy twarzy, na dół się puścili, 
   I ci nie żyli. 

Wieść ta jest pewna, że dwadzieścia osób
Tam już zginęło w ten nieszczęsny sposób, 
Co się tam na dół spuszczali doświadczyć, 
   Musieli nie żyć.
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Jednemu tylko to szczęście służyło, 
Że mu żywota trochę przedłużyło, 
Lecz gdy na górę prędko był wciągniony, 
   Jak umorzony. 

W tył mu się głowa jego obróciła, 
W ciele ustała przyrodzona siła, 
Ręce i nogi stały się krzywymi 
   I niezdrowymi.
   (Pieśń nowa…, s. 176)

Godna uwagi jest też ostrożność śmiałków, którzy zeszli pod ziemię. Zakryli 
oni twarze, by zniwelować działanie trujących wyziewów. Ten środek okazał się 
jednak niewystarczający. Odnotowano, że zginęło w kopalni dwadzieścia osób. 
Niektóre z nich z objawami ciężkiego zatrucia umierały po jakimś czasie. Nie-
spodziewany wypadek potęgował też lęk wśród miejscowej społeczności. Poeta 
oddał ten stan niepewności poprzez metaforykę nautyczną, dostrzegając analogie 
pomiędzy wydarzeniami w kopalni, a niepewnym życiem żeglarza. W zakończe-
niu utworu pojawiają się wezwania do modlitwy, aby Bóg „raczył te zapały znosić” 
oraz ujawnia się obawa poety przed kryzysem na rynku soli. Postępowanie górni-
ków w świetle utworu budzi respekt i podziw. Ryzykowali oni życie dla wydoby-
wania szczególnie pożądanego minerału, którego wartość była powszechnie zna-
na  i ceniona. Naturalistyczny opis ich śmierci pokazuje liczne niebezpieczeństwa, 
na jakie narażeni byli ludzie wykonujący tę niebezpieczną profesję.

Na zakończenie należy podkreślić, że literatura XVI i XVII wieku odsłania 
wielorakie konterfekty dawnych hutników i górników. Trzeba zaznaczyć, że tek-
sty źródłowe pokazują przeważnie zajęcia górnicze i hutnicze jako wielce niebez-
pieczne dla zdrowia i życia ich wykonawców. Utrwalone w dziełach wizerunki 
mają wśród odbiorców wzbudzić podziw i grozę (górnik i hutnik to persony, które 
obcują ze światem duchów), ale też współczucie, rzadziej rozbawienie. 

Ważny w  tych przedstawieniach, zwłaszcza u Walentego Roździeńskiego 
czy Krzysztofa Wintera, jest sztafaż antyczny, który jest miejscem wspólnym tych 
dzieł. Bohaterowie trudu kuźniczego i kopalnianego jawią się jako krewni bóstw 
antycznych, co przydawało profesji górniczej oraz hutniczej znamion tajemniczo-
ści i szczególnej rangi. 
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Summary

The presented research render the literary images of miners and metallurgists in the 
literature of the 16th and 17th centuries. Various texts were selected for the analysis. The 
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NARZĘDZiA DO EKSPLORACJi WNĘTRZA ZiEMi 
PODRÓŻNiKA PO SYCYLii i MALCiE, 
HRABiEGO MiCHAŁA JANA BORCHA 

(1753–1810)

Uczony szlachcic, który zstępuje do piekła

Ten pan na całą ziemię,
Kto zmierzył świata głąb.
Złóż trosk ciążące brzemię,
W otchłanie ciche zstąp.

Kto wielkiej tej głębiny
Budowę cudną zna,
Ten bada boże czyny
W warsztacie tajnym dnia.1

Za sprawą literatury niemieckiej wczesnego romantyzmu poznajemy co naj-
mniej dwóch bohaterów, którym udało się zgłębić arkana „rzadkiego, a tajem-
niczego kunsztu górniczego”2. Ci podziemni podróżnicy, wiedzeni czarodziejską 
opowieścią starców, miast słońca3 tęsknią do światła ukrytego w „łonie ziemi”. 
Błyszczące metale i szlachetne kruszce, schowane w ciemności, a układające się 
jak kwiaty w girlandy, wieńce czy bukiety, jak pisze Ryszard Przybylski, odsłania-
ją im „tajemnicę życia”4. Młodym szlachcicem z majątku Warklany w dawnych 
Inflantach Polskich, który na portrecie Ludwiga Guttenbrunna z początku XIX 
wieku, wymownie opiera lewą dłoń o książki oraz pozłacany stolik z minerałami, 
mogły powodować podobne pragnienia5. Historia nauki zapamiętała go jednak 

1 Novalis, Henryk von Ofterdingen, przeł. F. Mirandola, wyd. J. Mortkowicz, Warszawa–Kraków 
1914, s. 32. 

2 Tamże, s. 28. 
3 Por. E. T. A. Hoffmann, Kopalnie faluńskie: opowieść górnicza, przeł. S. Sierosławski, Lwów 

[1908], s. 117–119. 
4 Zob. R. Przybylski, Ogrody romantyków, Kraków 1978, s. 131–136. 
5 Por. T. Rączka-Jeziorska, Romantyzm polsko-inflancki. Sylwetki, teksty, archiwa, Warszawa 

2016, s. 56. 
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nie tylko jako zaprawionego w południowych marszrutach wędrowca, ale autora 
odkrywczych geologicznych traktatów, czy wreszcie słynnych prac o mineralogii 
Sycylii, które tuż po druku zdobyły sobie słuszną sławę i uznanie w całej Europie6. 
Krótki biogram uczonego odnajdujemy między innymi już na kartach Dykcyona-
rza biograficzno-historyczego czyli krótkich wspomnień żywotów ludzi wsławionych 
cnotą, nauką, przemysłem, męstwem, wynalazkami, błędami. Od początku świata do 
najnowszych czasów, opublikowanego w Warszawie, w 1844 roku: 

wojewoda witebski, urodzony 1753 z starożytnej familii niemieckiej, wychowanie 
pobierał w Warszawie i młodo bardzo wszedł do wojska polskiego. W 1776 odbył 
podróż do Sycylii, a ztamtąd do Malty. Uwagi swoje zebrane w tej podróży, umieścił 
w szacownych i teraz jeszcze dziełach: Minéralogie sicilienne docimastique w Turynie 
1780, i Lettres sur la Sicile et sur l ’ile de Malte, ecrites en 1777, 2 tomy Turyn 1782. 
Zaszczycony względami króla Stanisława Augusta w r. 1790 opuściwszy służbę po-
święcił się zupełnie literaturze. Wytłumaczył na francuski język poemat Wielanda 
Oberon; […]7 

Na ostatnią szychtę hrabia Michał Jan Borch nie wyruszył w odległe strony. 
Po powrocie do kraju, osiadł na dobre w swej rodzinnej rezydencji, otoczonej 
znakomitym parkiem i sentymentalnym ogrodem. Tam też kolekcjonował książ-
ki, hodował wyszukane gatunki roślin oraz pieczołowicie gromadził prawdziwe 
„skarby ziemi”, które pod koniec życia (26 grudnia 1809 roku) opatrzył w testa-
mencie specjalnym suplementem. Składały się nań następujące artefakty: 

[…] Do kosztu y trudów moich łączą się chlubne upominki koronowanych głów, 
uczonych ludzi mnie przychilnych y przyiaciół. Biblioteka zawiera w sobie znaczny 
skład wybranych ksiąg, niewiele mnieyszy kopersztychów, rysunków oryginalnych 
naysławnieyszych artystów; gabinet fizyczny składa się z kosztownych y rzadkich 
instrumentów; gabinet ciekawości iest zgromadzeniem produktów natury: krusz-
ce, zielnik ziół suszonych, konchy morskie y rzeczne, różne zwierzęta zagraniczne 
wypchane lub w spirytusach; zbiór owadów różnego gatunku; pomiędzy kruszcami 
nie tylko ziemie, kamienie, rudy metalowe, ale też zbiór osobny drogich kamieni, 
zaczowszy od dyamentów, rubinów, szmaragów, aż do nayprostszych gatunków, 
wszystkie systematycznie ułożone; zbiór wszystkich lawów lub produktów wolka-
nicznych; zbiór wszystkich półmetalów, iako to: antymonium, żywe srybro lub cy-
nober, blenda, wolfran, y tam daley; zbiór więcey iak trzechset sześciudziesiąt drzew 
zagranicznych y kraiowych, z katalogiem onych w czternastu językach napisanym; 
zbiór osobny różnych produktów chińskich y innych części świata; zbiór koralów, 

6 J. Stradins, Michał Jan Borch – polski przyrodnik XVIII w., „Kwartalnik Historii Nauki i Tech-
niki” 1980, nr 25/3, s. 492. 

7 Dykcyonarz biograficzno-historyczny czyli krótkie wspomnienia żywotów ludzi wsławionych cno-
tą, nauką, przemysłem, męstwem, wynalazkami, błędami. Od początku świata do najnowszych cza-
sów, t. 1, Warszawa 1844, s. 170. 
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madreporów y innych produktów morskich; zbiór petrefaktów, albo skamieniałych 
konch y innych materyi, wszystko to razem wzięte, składaią gabinet naturalny […].8

Spadkobiercami tego znakomitego zbioru stali się, zgodnie z wolą testatora, 
jego ukochana żona Eleonora, a po jej śmierci na mocy tzw. fidei comissum potom-
kowie płci męskiej „aż do ostatnich szczątków”9. W przypadku wygaśnięcia linii 
męskiej Borch dopuszczał dziedziczenie kolekcji przez swoją potomkinię, ale tylko 
wówczas, jeśli jej ewentualny małżonek przyjmie nazwisko Borchów; odwoływał 
się tym samym do precedensu sprzed kilku lat, gdy Michał Broel-Plater z Kra-
sławia, poślubiając ostatnią z polsko-inflanckich Zyberków, dołączył – za zgodą 
rosyjskiego cesarza – do swojego nazwiska także nazwisko żony. W przypadku 
niemożności realizacji tego wariantu, hrabia polecał złożyć swoje zbiory u  po-
łockich jezuitów, gdzie miały służyć mieszkańcom tej guberni, w której aktualnie 
znajdowałyby się jego dobra warklańskie. O ich późniejszych losach nie wiadomo 
wiele. Prawdopodobnie trzymano je w Warklanach aż do śmierci syna uczonego, 
Karola Borcha (marszałka szlachty guberni witebskiej), czyli do 1861 roku10. Maria 
Kocójowa podaje, że księgozbiór polsko-inflanckiego podróżnika w 1868 trafił do 
Mariensee, majątku młodszej linii Borchów, gdzie zbiory gromadził także brat Mi-
chała Jana – Józef Borch (1764–1835), a później syn tegoż, Michał (1806–1881), 
zamiłowany bibliofil i pisarz11. Kolekcję przyrodniczą z Warklan przekazano z ko-
lei w 1870 roku Kurlandzkiemu Muzeum Regionalnemu w Mitawie12. 

Według łotewskiego uczonego, Janisa Stradinsa, „biblioteka M. Borcha była 
przechowywana w pałacu w Mariensee prawdopodobnie jeszcze w początkach 
XX wieku. Przybrany syn ostatniego właściciela pałacu – Teodora Borcha, ar-
chitekt A. Dogadkin, opierając się na świadectwie swojego ojczyma, twierdzi, że 
w pałacu w Mariensee znajdowała się bogato wyposażona sala biblioteczna, której 
ściany i meble inkrustowane były rzadkimi minerałami”13. 

Zarówno materialna, jak i naukowa spuścizna uczonego szlachcica wzbudza-
ła szczery podziw nie tylko wśród kolejnych przedstawicieli tego zacnego rodu. 
Nad niespotykanymi w tych stronach osiągnięciami hrabiego w dziedzinie geolo-
gii, mineralogii czy botaniki głowili się już jego poddani, obserwując swego pana 
w trudnych do objęcia prostym umysłem sytuacjach, na przykład eksperymentu-

8 Ф. Лннбуiвс, 13, sygn. 3 [Materiały dotyczące spraw majątkowych spadkobierców Michała 
Borcha 1784–1845, tu wypis z Ksiąg Ziemskich Powiatu Rzeżyckiego z 4 stycznia 1811 r.], k. 7. 

9 Zob. Ф. Лннбуiвс, 13, sygn. 3, k. 4 v., 7. 
10 J. Stradins, Michał Jan Borch – polski przyrodnik XVIII w., s. 498. 
11 M. Kocójowa, Pamiątkom ojczystym ocalonym z burzy dziejowej. Muzeum Emeryka Hutten 

Czapskiego (Stańków–Kraków), Kraków 1978, s. 369. 
12 Por. tamże; J. Stradins, Michał Jan Borch – polski przyrodnik XVIII w., s. 498; T. Rączka-Jezior-

ska, Romantyzm polsko-inflancki. Sylwetki, teksty, archiwa, s. 70–80. 
13 Zob. J. Stradins, Michał Jan Borch – polski przyrodnik XVIII w., s. 498. 
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jącego z różnymi chemicznymi substancjami czy przeprowadzającego doświad-
czenia na roślinach lub zwierzętach. Chyba dlatego kultura ludowa Łatgalii ob-
darzyła go przymiotami wszechwiedzącego wynalazcy i po dziś dzień przedstawia 
go jako ogromnej postury mężczyznę o nadludzkiej sile i energii, który za sprawą 
magicznej karety może tego samego dnia spożywać śniadanie w Warszawie, obiad 
w Warklanach, zaś kolację w Petersburgu lub niczym czarnoksiężnik zstąpić do 
samego piekła14. W jaki sposób udało się mu tego wszystkiego dokonać, a w swo-
ich czasach stać się wręcz chodzącą legendą?

Z podróży

[…] Jeślim kiedy w życiu był skromny w obchodach y expęsie, to bez wątpienia 
teraz. Jednak Oyciec Dobr[odziej] nad dawnemi wydatkami, nad przebaczonemi 
mi długami, zażala się y wzbudzaiąc szłuszną czułość, nie zupełnie zamkniętą ranę 
serca mego otwiera. Cóż mi po tym, iż kiedyż tedyż pióro oycowskie udarzy mię 
iakąż kolwiek pochwałą względem moich literalnych sukcessów, gdy dotychczas od 
dnia wyiazdu mego z Oyczyzny iesczem nie miał słowa przebłażaiącego, względem 
sposobu mego życia y obchodzenia. Idę torem literatów, bo mi gust nauk do tego 
wiedzie, ale nie mam tę pracę, iak tylko za zabawkę, dobry postępek zaś za powin-
ność. Day mi Oycze Dobr[odzieju] mniey próżnego kadzidła, a powiedz mi choć raz 
w życiu, żeś ze mnie kontent. […] 

Inflant parmenski przyioł dedykę moiey Mineralogii, którą wydrukowawszy, 
nie pomnę posłać. 

Akademia della Crusca, czyli Akademia ięzyka włoskiego, na móy poddany 
sobię memoriał włoski, pomiędzy swoich socyiuszów pomieściła. 

Toż samo Sencuska [!] scientiarum. […]15 

– pisze 6 sierpnia 1779 roku z Florencji do swego ojca, kanclerza Jana Jędrze-
ja Borcha († 1780) dwudziestosześcioletni absolwent warszawskiego Collegium 
Nobilium. Młody adept nauk przyrodniczych ma już wtedy na swym koncie w tej 
dziedzinie konkretne sukcesy. Ponadto jest pełnoprawnym członkiem kilkunastu 
cenionych towarzystw naukowych i kulturalnych. W 1776 roku przedstawia Aka-
demii Nauk w Dijon, nowatorski jak na ówczesne czasy, memoriał16 o wskazaniu 
minerałów za pomocą roślin, poświęcony sposobom geobiochemicznych poszuki-

14 Э. Спелмане, Предания о М. Борхе и его вараклянском дворце, [w:] Из истории естествоз-
нания и техники Прибалтики, t. 6, pod red. П. И. Валескалнa, Рига 1980, s. 144–145. 

15 Zob. Ф. Лннбуiвс, 13, sygn. 90 [Korespondencja Jana i Ludwiki Borchów (głównie listy 
Michała Borcha z podróży po Europie Zachodniej 1773–1780 oraz jego dziennik podróży po 
Szwajcarii 1774)], k. 436-437v. 

16 Jego rękopis w j. francuskim znajduje się w Bibliotece im. Czartoryskich w Krakowie w zbio-
rze Acta chimica króla Stanisława Augusta Poniatowskiego. Na język polski przełożył go oraz 
opublikował wraz z krytycznymi uwagami w 1966 roku Antoni Gaweł. Zob. poniższy przypis. 
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wań kruszców i soli, który później trafia także do rąk króla Stanisława Augusta17. 
Jak zauważa Antoni Gaweł, Borch przekonany o analogii pomiędzy roślinami 
a światem mineralnym, dochodzi w nim do wniosku, że rośliny mogą posłużyć 
jako wskazówki występowania kruszców w głębi ziemi18. W sformułowaniu wy-
ników pomagają hrabiemu wcześniejsze obserwacje między innymi źródeł żelaza 
w rejonie Forez (we Francji) a także wyrobisk solnych w Wieliczce i Bochni19. 
Eksploatacji złóż soli kamiennej i wielickiej kopalni poświęca odrębną rozpra-
wę pod tytułem: Sur le sel gemme et le salins de Pologne, którą z kolei przedkłada 
w 1775 roku Akademii w Lyonie20. 

Karierę naukową zawdzięcza Michał Jan Borch w największym stopniu za-
granicznej turze po Europie, w którą wyrusza niedługo po ukończeniu wspo-
mnianego Collegium Nobilium w 1774 roku. Decyduje się na nią powodowany 
nie tylko ciekawością świata, ale własnym uporem i wrodzoną dociekliwością po-
niekąd wbrew woli swego ojca, dla którego naukowe ekstrawagancje syna, z uwagi 
na bieżące warunki polityczne (po pierwszym rozbiorze Rzeczypospolitej w 1772 
roku), są przede wszystkim sporym obciążeniem finansowym21. Trasa podróży 
młodego uczonego (odbytej w latach 1774–1780) wiedzie przez Czechy, Austrię, 
Niemcy, Szwajcarię, Francję, Włochy oraz Sycylię, Maltę i Gozo. Pod względem 
geologicznym, mineralogicznym i botanicznym najbardziej jednak absorbują go 
tereny Półwyspu Apenińskiego oraz okalające je wyspy. Tu zdecydowanie, rów-
nież pod względem literackim, zatrzymuje się najdłużej, ogłaszając drukiem kil-
ka swoich prac o przyrodzie i bogactwach naturalnych Sycylii (między innymi 
Litographie Sicillienne ou Catologue raissoné de toutes les pierres de la Sicile, Naples 
1777; Lythologie Sicilenne Connaissance de la Nature des pierres de la Sicil, Rome 
1778 [dedykowaną papieżowi Piusowi VI]; Minéralogie Sicilienne docimastique 
et métallurgique, Turin 1780 [z dedykacją dla księcia Parmy, Ferdynarda I22])23, 

17 A. Gaweł, Memoriał Michała Borcha z roku 1780 jako pierwsza w Polsce próba geobiochemicznych 
poszukiwań kruszcowych, „Prace Muzeum Ziemi”, 1966, nr 8; Prace z zakresu historii nauk 
geologicznych, pod red. K. Maślankiewicza, Warszawa 1966, s. 31–48. 

18 Tamże, s. 33. 
19 Por. tamże; J. Stradins, Michał Jan Borch – polski przyrodnik XVIII w., s. 486–487. 
20 Co ciekawe, dołączą do niej pożyteczny załącznik w postaci słowniczka polsko-francuskich 

terminów używanych w górnictwie. Zob. Z. Libiszowska, Polacy członkami Akademii w Lyonie 
w XVIII w., [w:] Losy Polaków w XIX–XX w. Studia ofiarowane Prof. Stefanowi Kieniewiczo-
wi, Warszawa 1987, s. 370.

21 Zob. P. A. Jeziorski, Podróże edukacyjne zamożnej szlachty z województwa inflanckiego w XVIII 
wieku. Przykład Borchów i Hylzenów, „Miscellanea Historico-Archivistica”, t. XXIV, Warsza-
wa 2017, s. 13–16. 

22 O tym dziele właśnie wspomina Michał Jan Borch w cytowanej wcześniej korespondencji do 
ojca: „Inflant Parmenski przyioł dedykę Moiey Mineralogii ktorą wydrukowawszy nie pomnę 
posłać”. Zob. Ф. Лннбуiвс, 13, sygn. 90, k. 437. 

23 I. Z. Siemion, B. Latko, Michała Jana Borcha rozprawa o truflach piemonckich, „Analecta: Studia 
i Materiały z Dziejów Nauki”, t. 22, nr 1–2, s. 8. 
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a w 1782 roku, publikując po francusku w Turynie poznawczą, a zarazem ważną 
dla geograficznej spuścizny piśmienniczej przełomu XVIII i XIX wieku24, książkę 
o Sycylii i Malcie pod tytułem: Lettres sur la Sicile et sur l ’ile de Malthe, na którą 
składa się dwadzieścia utrzymanych w żywym tonie listów do nieznanego bliżej 
„hrabiego N.”, a także jeden załącznik w postaci memoriału o uprawie oraz wła-
ściwościach leczniczych zabarry, czyli aloesu. Pretekstem do jej napisania staje się 
przede wszystkim lektura barwnej korespondencji szkockiego podróżnika Patric-
ka Brydone (1736–1818), opublikowana po raz pierwszy tuż przed europejski-
mi wojażami Borcha25, któremu hrabia wytknął jednak liczne błędy, na przykład 
zbytnią powierzchowność krajoznawczego opisu oraz skłonność do satyry: 

Dzieło pana Brydone może posłużyć wszystkim podróżującym jako ostrzeżenie, jeśli 
by chcieli tak jak on opisywać kraje, które oglądają tylko z karetki pocztowej, a którzy 
ogarnięci niepowstrzymanym zapałem pokpiwają ze wszystkiego, nie mogąc czy to 
z rozmysłu, czy też z jakiegoś innego powodu, powstrzymać tej cierpkiej żółci, jaka 
im spływa z pióra.26 

Listy o Sycylii i Malcie, w odczuciu ich polsko-inflanckiego autora dużo rzetel-
niej „oddające pierwsze miejsce prawdzie”27, po niemiecku ukazują się już w 1783 
roku w Brnie, zaś ich kolejna edycja wychodzi niedługo później, w 1796 roku28. 
Prawdziwą promocję i popularność w Europie zapewniają sycylijskom dziełom 
Borcha uwagi samego Johanna Wolfganga Goethego zawarte w relacji z podróży 
poety do Włoch w latach 1786–1787:

W pracy nad mineralogią Sycylii wyprzedził nas, i to z wielką pilnością, hrabia 
Borch i każdy, kto na tę wyspę przybywa w tym samym zamiarze, chętnie spłaca mu 
dług wdzięczności. Z przyjemnością spełniam obowiązek uczczenia pamięci mego 
poprzednika. Kim bowiem jestem, jak nie poprzednikiem innych w życiu i podróży! 

Pracowitość hrabiego przewyższała, jak mi się zdaje, jego wiedzę. Podchodził 
do rzeczy z niejaką pewnością siebie, sprzeczną z ową skromną powagą, należną po-

24 Por. A. Abramowicz, Michał Borch i starożytności antyczne, w tegoż: Dzieje zainteresowań 
starożytniczych w Polsce. Część II. Czasy stanisławowskie i ich pokłosie, Wrocław 1987, s. 60; 
M. E. Kowalczyk, Obraz Sycylii i Sycylijczyków w polskim piśmiennictwie geograficznym XVIII 
wieku, „Przegląd Nauk Historycznych” 2004, R. III, nr 1 (5), s. 59. Zob. także Literacki pejzaż 
Sycylii, pod red. A. Tylusińskiej-Kowalskiej, Warszawa 2011. 

25 Zob. P. Brydone, A tour through Sicily and Malta in a series of letters to William Beckford, in two 
volumes, London 1773–1774. 

26 M. J. Borch, Listy o Sycylii i Malcie, przeł. A. Szatyńska-Siemion i I. Z. Siemion, Warszawa 
2015, s. 47. 

27 Tamże, s. 49. 
28 Zob. I. Z. Siemion, B. Latko, Michała Jana Borcha rozprawa o truflach piemonckich, s. 8. Warto 

dodać, że na język polski Listy o Sycylii i Malcie zostają po raz pierwszy przełożone dopiero 
w 2015 roku.
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ważnym zagadnieniem. Niemniej jego tom in quarto poświęcony minerałom Sycylii 
jest bardzo pożyteczny i pomógł mi przygotować się do wizyt u szlifierzy kamieni, 
którzy dawnej, kiedy jeszcze kościoły i ołtarze wykładano marmurem i agatem, mieli 
więcej pracy niż dziś, niemniej nadal uprawiają swe rzemiosło.29 

Mimo czytelnej krytyki pod adresem widać zbyt pyszałkowatej natury mło-
dego szlachcica z dawnych Inflant Polskich, jego naukowy dorobek uznaje Goethe 
za praktyczny bedeker, niezbędny każdemu, kto chce eksplorować wnętrze ziemi. 

Cudowne przyrządy

Ledwie Wąż zdążył przyjrzeć się dostojnemu posągowi, gdy król przemówił, py-
tając: – Skąd pochodzisz? Z rozpadlin – odpowiedział Wąż – w których mieści się 
złoto. – Czy jest coś wspanialszego niż złoto? Zapytał król. – Światło – odpowie-
dział Wąż. – Cóż jest bardziej krzepiące niż światło? – zapytał, a on odpowiedział: 
– Rozmowa.30 

Gdyby tak na moment odmienić chronologiczny porządek, to przewodni-
kiem sycylijskich wędrówek Michała Jana Borcha być może mógłby stać się jeden 
z baśniowych symboli-znaków Goethego. Przypomnijmy wpierw zatem przywo-
łaną w cytowanym fragmencie grę znaczeń. Piękny zielony Wąż, którego znamy 
z Baśni niemieckiego poety, mieszka, a także najchętniej przebywa, w skalnej roz-
padlinie. Pełzając wśród ziół i zarośli, zachwyca się powabem światła, które sam 
dzięki połkniętym monetom rzuca na świeżą zieleń. Bardziej niż własny blask 
urzeka go jednak i nęci błyszczące złoto, jakie wpadło do jego kryjówki. Zanim 
w zamkniętej głębi skał dostrzeże uformowane przez człowieka przedmioty, gład-
kie ściany, ostre regularne kanty, wspaniale ukształtowane kolumny czy wreszcie 
posąg króla, wykonany ze szczerego kruszcu, wydobywa z ciemności na światło 
każdy szlachetny kamień. Zachowując w pamięci bohaterów oraz scenografię tego 
fragmentu, opowiedzmy bliżej o włoskiej podróży hrabiego, który bystrym umy-
słem i twórczą wyobraźnią próbował przeniknąć tajemne osobliwości przyrody. 
Choć trwała ona niespełna rok, dostarczyła uczonemu sporo inspirującego mate-
riału, zwłaszcza dla jego doświadczeń na polu literatury. 

By móc samodzielnie poznawać dalekie południowe lądy, pod koniec 1776 
roku Michał Borch z wygodnego koczu dumnie przesiada się na wynajętą mal-

29 Zob. J. W. Goethe, Sycylia [Palermo, piątek 13 kwietnia 1787 r.], [w:] tegoż: Podróż włoska, 
przeł. H. Krzeczkowski, Warszawa 1980, s. 224. 

30 J. W. Goethe, Baśń, przeł. K. Krzemień-Ojak, wstęp W. Kunicki, opr. red. i wprowadzenie 
J. Ławski, Białystok 2017, s. 83. 
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tańską speronarę31, niewielki stateczek na sześciu żeglarzy, nie obawiając się wcale 
żadnych czyhających na morzu niebezpieczeństw. Pełen werwy i młodzieńcze-
go zapału, dla osiągnięcia swego celu gotów jest samotnie nocować pod gołym 
niebem, na własną rękę przygotowywać pożywienie, a planowany dystans prze-
mierzać choćby pieszo czy wierzchem na mułach. Jak zapowiada w przedmowie 
Listów o Sycylii i Malcie, na drogę zaopatruje się przede wszystkim w starożytne 
oraz najnowsze mapy, a także przybory do pisania i rytowania. Wędrować obiecu-
je w ślad za relacją wspomnianego pana Brydone, choć to nie z nim zamierza tutaj 
prowadzić ożywiony dialog: 

Mój przyjaciel, pan C. de N., kiedy dowiedział się, dokąd jadę, prosił, abym donosił 
mu o wszystkim, co w czasie podróży wyda mi się godne uwagi. Czynię to, a prawda, 
a przynajmniej moje własne o niej przekonanie, kieruje moim piórem i nie zważa-
jąc na styl, przedstawiam okoliczności podróży tak, jak ich doświadczyłem, tak, jak 
przypadek i warunki stawiały mi je przed oczyma.32

Jego fikcyjny rozmówca na kartach kilkudziesięciu obszernych listów krok po 
kroku wtajemniczony zostaje nie tylko w szczegóły dotyczące globtroterskiej mar-
szruty hrabiego, wiodącej z Zatoki Neapolitańskiej do Messyny na Sycylii, następ-
nie do Katanii, Syrakuz, stamtąd na Maltę, Gozo, na koniec do Agrigento, Trapanii 
i Palermo zaś w drodze powrotnej wzdłuż północnego brzegu Sycylii do Neapolu, 
a  także jej najciekawszych punktów, takich jak na przykład: przylądek Minerwy, 
wulkan Etna czy wyspy Lipari, ale w każde przywiezione stamtąd wrażenie. Naj-
więcej uwagi Michał Jan Borch poświęca oczywiście bogactwom naturalnym śród-
ziemnomorskiej ziemi, które tworzą skały o złożonej fakturze, egzotyczne drzewa, 
zioła i kwiaty, wydające balsamiczny aromat, a przede wszystkim niespotykane ni-
gdzie indziej korale, muszle, skamieliny i szlachetne kruszce. Przy czym stara się je 
opisywać nie tylko jako przyrodoznawca, lecz również poeta. Nic tak, na przykład, 
nie rozpala zmysłów hrabiego Borcha, jak widok z wierzchołka osławionej Etny33, 
tym bardziej, że w jej wnętrzu kryją się bezcenne minerały, które odbijają światło: 

Cała Sycylia zdaje się leżeć przed oczyma podróżnika: morze Sycylii, Wyspy Lipa-
ryjskie, Kalabria, Morze Afrykańskie i nawet Malta, wszystko to wygląda, jak piękna 

31 Można też przy okazji przypomnieć, że włoską spreronarą o charakterystycznym kształcie 
ożaglowania (w kształcie litery „x”) przemieszczali się do Messyny bohaterowie słynnej po-
wieści Juliusza Verne’a, zob. J. Verne, Podróż do wnętrza Ziemi, przeł. A. Zydorczak, Ruda 
Śląska 2015, s. 311. 

32 M. J. Borch, Listy o Sycylii i Malcie, s. 45–46. 
33 Johann von Goethe powątpiewał jednak w fakt, czy Borch znalazł się rzeczywiście na samym 

szczycie Etny: „Brydone był pierwszym, który swym opisem rozpalił wyobraźnię ludzi i obu-
dził w nich pragnienie wejścia na szczyt, ale sam nigdy tam nie był. Hrabia Borch pozostawia 
czytelnika w niepewności, ale i on dotarł tylko na pewną wysokość, podobnie jak wielu in-
nych”. J. W. Goethe, Sycylia [Katania, piątek 4 maja 1787 r.], [w:] tegoż: Podróż włoska, dz. cyt.
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i doskonała miniatura. Szpiczasty cień góry majestatycznie pokrywa część obrazu 
lekkim i przezroczystym welonem, a ogromne chmury, które bywają źródłem prze-
raźliwych meteorów, przepływają u nóg obserwatora niczym strzępy śniegu rozpo-
starte w powietrzu.34 

Czyżby to blask odnajdywanych po drodze kopalin, odłamków skalnych albo 
produktów wulkanicznych rządził tak mocno jego fantazją? Pamiętajmy wszakże 
o tym, że nasz bohater, biorąc do rąk każde ze swoich znalezisk, postępuje zgoła 
jak przystało na wykształconego w naukach o ziemi przyrodnika. Z niezwykłą 
skrupulatnością charakteryzuje więc proces ich genezy, a także analizuje skład 
chemiczny: 

Granaty, hiacynty, różowe szafiry oraz różne fluoryty znajdują się w samych lawach, 
i jak się wydaje, powstały dopiero po wybuchu. Po stronie Cataldo spotyka się na du-
żej głębokości dziewiczą skrystalizowaną siarkę, i – jak się wydaje – arszenik służył 
tu jako jej mineralizator. Napotyka się je rzadko i nazywa błędnie w języku krajow-
ców ochchi di solfo czyli «oczy siarki». […] Etna ma szczególnie dużo oleju skalnego, 
asfaltu, skał bitumicznych, skał zawierających olej, skał siarkowych, które, jak tylko 
się je włoży do ognia, pozwalają poznać, że zawierają siarkę, ale w stanie naturalnym 
wyglądają zwyczajnie, jak grudki piasku lub gliny, wilgotne i kuliste.35 

Poza tym umiejętnie korzysta z dostępnego w swojej epoce naukowego za-
plecza, sprytnie wykorzystując różnorodne narzędzia do „dostrzegania”36, rów-
nież takie, które wydawać by się mogły najbardziej elementarne. Świadczą o tym 
przede wszystkim przeprowadzone podczas tej wyprawy doświadczenia fizyczne: 

Wziąłem kawałek lawy, włożyłem go do bardzo czystego garnka, w którym było 
nieco wody i około setnej części usiarczonego salmiaku [siarczan amonu]. Ustawi-
łem go na silnym ogniu i obserwowałem w ciągu czterech do pięciu godzin, jak ten 
kawałek lawy był atakowany ze wszystkich stron; stracił swoją twardość i zewnętrzną 
czerń i stał się żółtawy, kruszący się, jak większość żużli. Wziąłem kilka kawałków, 
które wydały mi się wyraźniej zmienione, rozkruszyłem je i roztarłem w palcach 
i  zobaczyłem, że otrzymany proszek nie różni się od zwykłej, żyznej ziemi, choć 
nieco gliniastej.37 

Pokonując poszczególne odcinki drogi, nie rozstaje się ponadto z barome-
trem, busolą i termometrem Fahrenheita, dzięki którym stara się dokonać precy-

34 Tamże, s. 114–115. 
35 Tamże, s. 118.
36 Por. J. Krusiński, Rozprawa o dostrzeżeniach meteorologicznych [fragmenty], [w:] Pogoda w cza-

sach romantyków, oprac. M. Zielińska, Warszawa 2017, s. 27–42. 
37 M. J. Borch, Listy o Sycylii i Malcie, s. 100. 
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zyjnych pomiarów terenu, między innymi pod względem wysokości przewyższeń 
i cech klimatycznych:

W nocy 7 kwietnia spadło dużo śniegu w pobliskich górach, powietrze zrobiło się 
zimniejsze, a rtęć opadła do około 59 ½ stopnia. Ale to trwało tylko kilka dni i z cie-
płej pogody, jak trwała podczas mojej podróży do Neapolu, mogłem wnosić, że 
w Palermo rtęć mogła osiągać 72 do 73 stopni.38 

Choć, rzecz jasna, nie wszystkie wnioski jest w stanie sformułować za sprawą 
tego instrumentarium, szczególnie zimową porą w pobliżu krateru wulkanu, gdy 
„cudowna” magnetyczna igła staje się niczym innym „jak kawałkiem zwykłego 
żelaznego drutu”39. Skrupulatnością wykazuje się też w rejestracji dorobku kultu-
ry antycznej, nieprzerwanie dokumentując wyrzeźbione ręką człowieka budowle, 
których wartość przewyższa z pewnością cenę złota: 

[…] z trzech świątyń zachowanych w Pestum, a wszystkie są podłużne, tylko jedna, 
ta z lewej strony, ma trzydzieści cztery kolumny. Z dwóch pozostałych jedna ma 
trzydzieści sześć a druga pięćdziesiąt. Ta w środku była poświęcona – jak sądzę – 
Jupiterowi, bo jest najwspanialsza i ma jeszcze dziś, mimo swego wieku, imponujący 
wygląd. Podwójny rząd kolumn oddziela nawę świątyni od jej bocznych perystylów. 
Pronaon jest zachowany w całości i ma bardzo elegancki fronton, prosaikon, jak się 
wydaje, znacznie ucierpiał od upływu czasu, a może jeszcze bardziej od głupiego 
barbarzyństwa Saracenów, którzy znajdowali przyjemność w rujnowaniu pięknych 
monumentów starożytności.40 

Światło

Dopytując Goethego o dalsze dzieje Zielonego Węża, nigdy nie będziemy 
rozczarowani zakończeniem tej historii. Wiadomo bowiem, że jego piękne smu-
kłe ciało rozpada się na tysiące szlachetnych kamieni, które pewnego dnia stają 
się podwaliną wspaniałego mostu. W opowieści o podróżniku z Listów o Sycylii 
i Malcie próżno szukać jakiegoś utajonego szyfru. Mimo wnikliwych obserwacji, 
fachowych pomiarów czy nawet najróżniejszych eksperymentów, naszemu boha-
terowi nigdy przecież nie udaje się do końca zgłębić tajemnicy ziemi:

Nic w naturze nie odmalowuje lepiej wszechmocy jej Stwórcy i wielkości Jego dzieła, 
jak morze, kiedy się utraci z oczu nawet cień ziemi i nie widzi się przed sobą nicze-
go więcej, jak tylko fale i sklepienie nieba. Ale tego rodzaju podniosłych uczuć nie 
można doznawać w czasie strasznej burzy, kiedy potrzeba pewności ducha. Kłótnia 

38 Tamże, s. 257. 
39 Tamże, s. 111–112. 
40 Tamże, s. 70.
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żywiołów mąci nasze myśli, a nasz sąd czyni niepewnym, za to w dostojnej ciszy, 
przy pełnym spokoju morza, nasza dusza zbiera wszystkie swoje siły, porównuje spo-
kój morza z wiecznotrwałym ruchem wszystkich ciał natury, bada ciężar ciał i ich 
własności, rozmyśla o pochodzeniu wiatrów, tych wiejących w oznaczonym czasie, 
i tych powstających nagle, bada głębokość morza, wnika w sklepienie niebios, i kiedy 
w końcu rozezna się w swoich niemożnościach, rozpoznaje swoją słabość i wielbi 
mądrą Istność, która jest nieskończenie od niej wyższa.41 

Jednym z symptomatycznych osiągnięć tej południowej tury, czego dowodzi 
choćby późniejsza naukowa recepcja42, jest bez wątpienia ogłoszona dwa lata póź-
niej (30 listopada 1778 roku) na posiedzeniu Akademii Nauk w Sienie rozprawa 
na temat fosforu morskiego. Opierając się na obserwacji przepływu ławic miecz-
nika w Palermo, polsko-inflancki arystokrata starał się w niej objaśnić zjawisko 
intensywnej poświaty morza43. Zauważył wtedy, że kilka martwych gnijących ryb 
prócz dość oczywistego zapachu wydziela jasne i przyjemne dla oka światło. Do-
ciekał tu również przyczyn luminescencji zwierząt, morza i niektórych minerałów 
(jak kamień boloński czy oczyszczona rtęć), upatrując jej w działaniu lotnej, mor-
skiej, soli alkaicznej44. 

Wyprawa hrabiego Michała Jana Borcha do śródziemnomorskich krain mia-
ła dla kolejnych pokoleń niewątpliwie ważny walor poznawczy. Zarówno na lą-
dzie, jak i morzu uczony wytyczył swoim kontynuatorom wiele nowych ścieżek. 
Duchowe pokrewieństwo łączy go na przykład z niemieckim filozofem przyrody, 
Gotthilfem Heinrichem von Schubertem (1780–1860), który zarówno w natu-
rze, jak i w sobie, niejako w sposób interdyscyplinarny45, próbował „rozpoznać 
coś, co przekracza wymiar subiektywności, coś trwalszego, a raczej wiecznego”46, 
intuicyjnie wskazując na źródła wczesnoromantycznej wrażliwości47. Utajonego 
powinowactwa z myślą Borcha doszukać się też można w rozważaniach Eliadego, 
dotyczących kowalstwa, alchemii i sakralnego wymiaru metalurgii48.

41 M. J. Borch, Listy o Sycylii i Malcie, s. 143. 
42 I. Z. Siemion, A. Szastyńska-Siemion, O eksperymentach Michała Jana Borcha (1753–1811) 

dotyczących chemiluminescencji, „Wiadomości Chemiczne” 2013, z. 67, nr 3–4, s. 464–374. 
43 Tamże, s. 365. 
44 Tamże, s. 366, 374.
45 Łącząc różne dziedziny wiedzy: filozofię, medycynę, botanikę, mineralogię itd. Na ten aspekt 

osobowości intelektualnej Schuberta, która, należy dodać, jest bardzo bliska sposobowi po-
strzegania świata reprezentowanemu przez Michała Jana Borcha, zwrócił uwagę Jarosław 
Ławski. Zob. J. Ławski, Słowiańska fascynacja ciemną stroną natury: Maurycy Mochnacki, [w:] 
Nocna strona przyrodoznawstwa, przeł. K. Krzemień-Ojak, wstęp S. Dietzsch i A. Bonchini, 
oprac. i wprow. J. Ławski, Białystok 2015.

46 S. Dietzsch, Filozofia spekulatywna versus physica sacra: „Nocna strona przyrodoznawstwa” Got-
thilfa von Schuberta, [w:] Nocna strona przyrodoznawstwa, s. 19. 

47 Por. J. Ławski, Słowiańska fascynacja ciemną stroną natury, s. 44–49, 66–69. 
48 Zob. M. Eliade, Kowale i alchemicy, przeł. A. Leder, Warszawa 2007. 
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TOOLS FOR THE EXPLORATiON  
OF THE iNTERiOR OF THE EARTH USED  
BY THE SiCiLY AND MALTA TRAVELLER,  

COUNT MiCHAEL JOHANN VON DER BORCH  
(1753–1810)

Summary

Count Michael Johann von der Borch (1753–1810), born into a Polish-Livonian 
aristocratic family in Varakļāni, authored a whole number of ground-breaking geological 
treatises and famous works on the mineralogy of Sicily. Shortly after appearing in print 
(1776–1782), his works gained well-deserved praise and recognition throughout Europe, 
and were extensively discussed in the literature well into the nineteenth century. In these 
works, the talented writer and naturalist, born in the former Polish Livonia (now Latgale in 
Latvia), made a number of observations that were highly innovative by the standards of the 
time. For example, he noted that the presence of certain plants could be used as an indica-
tion of prospective mineral deposits. Johann Wolfgang von Goethe himself, in his Italian 
Journey, a report on travels to Italy from 1786–1788, praised von der Borch for his Lettres 
sur la Sicile et sur l’île de Malthe as an excellent guide to the natural resources of the largest 
Mediterranean island. In the paper, we draw the reader’s attention not only to the scientific 
potential of Borch’s legacy (for decades, his natural history collections were kept in his native 
Varakļāni), but also to its symbolic significance for the early Romantic sensibility. 

Key words: Michael Johann von der Borch, Polish Livonia, Sicily and Malta, miner-
alogy, early Romantic period, treasures of the earth.
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Portret hrabiego Michała Jana Borcha (1753–1810) 
według Ludwiga Guttenbrunna (1750–1819), 

Galeria Trietiakowska w Moskwie

Aneks
(opracowała teresa rączka-jeziorska)
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Pałac w Warklanach na Łotwie (stan obecny)

Rodzinna rezydencja hrabiego Michała Jana Borcha w Warklanach, w dawnych 
Inflantach Polskich (obecnie łot. Varakļāni)
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Podobizna Michała Jana Borcha pochodząca z Archiwum Fundacji 
Kossakowskich

Jan Jędrzej Borch (zm. 1780 r.), kanclerz wielki koronny, 
ojciec Michała Jana Borcha
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Litographie Sicillienne ou Catologue raissoné de toutes les pierres de la Sicile, Naples 1777
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Lythologie Sicilenne Connaissance de la Nature des pierres de la Sicil, Rome 1778
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Minéralogie Sicilienne docimastique et métallurgique, Turin 1780
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Lettres sur la Sicile et sur l ’ile de Malthe, Turin 1782
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Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832),
obraz Johanna H. W. Tischbeina, Goethe w Kampanii Rzymskiej, ok. 1786/1787



Ilustracja do pierwszego francuskiego wydania 
Podróży do wnętrza Ziemi J. Verne (1864)
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MiĘDZY DEMONiZMEM 
A SYMBOLiKĄ WOLNOMULARSKĄ: 

PODZiEMNE STRUKTURY PRZESTRZENNE 
W  RĘKOPISIE ZNALEZIONYM W SARAGOSSIE 

JANA POTOCKiEGO

Rękopis znaleziony w Saragossie Jana Potockiego na tle innych dzieł prze-
łomu oświeceniowo-romantycznego jest wyjątkowo obfitym źródłem literackich 
obrazów podziemi: odnajdziemy tam zarówno przedstawienia naturalnych jaskiń 
zaadaptowanych jako ludzkie siedziby, kopalni złota czy podziemnych labiryntów, 
jak i więzień bądź kazamat. Wielopostaciowość tych ujęć pozostaje w ścisłym 
związku z wybranym przez hrabiego schematem kompozycyjnym: jedynie ob-
szerna powieść szkatułkowa, gromadząca prawie czterdzieści opowiadań, których 
akcja rozgrywa się na czterech kontynentach, pozwala na zaprezentowanie tak 
różnorodnego katalogu miejsc podziemnych. Bogactwo idei, tematów, wątków 
czy motywów przywoływanych w Rękopisie znajduje swe odzwierciedlenie tak-
że w wielorakości sposobów kształtowania powieściowych przestrzeni, które nie 
poddają się bynajmniej odczytaniom tylko według jednego, uniwersalnego klucza. 
Zróżnicowanie ich symboliki1 i podporządkowanie różnym strategiom pisarskim 
pozwala dostrzec oryginalność warsztatu artystycznego Potockiego, lecz skłania 
również do wniosków na temat znaczenia „podziemności” jako pewnej kategorii 
charakteryzującej świat jego wyobrażeń. 

Wnętrze Ziemi odgrywa bardzo istotną rolę w opowieści ramowej, której 
akcja toczy się na nieprzyjaznym terenie gór Sierra Morena, gotujących podróż-
nym wiele naturalnych pułapek i niebezpieczeństw:

Trzeba przyznać, że dolina Los Hermanos mogła sprzyjać zbójeckim poczynaniom 
i dawała łotrom schronienie. Coraz to zatrzymywały podróżnego głazy oderwane 
z górskich szczytów lub drzewa powalone przez burzę. W wielu miejscach droga  

1 Michel Delon wyróżnia cztery podstawowe funkcje świata podziemnego w Rękopisie: to funk-
cja malownicza, symboliczna, społeczna i ekonomiczna (M. Delon, Potocki a wyobraźnia pod-
ziemia, przeł. S. Kaufman, „Studia Pragmalingwistyczne”, R. IX: 2017, s. 139–147).
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przecinała łożysko potoku lub omijała głębokie jaskinie, których ponury widok bu-
dził nieufność.

R, s. 39–402

Podziemia otwierają się przed Alfonsem van Worden, głównym bohaterem 
i narratorem Rękopisu, już pierwszego dnia jego pobytu w Sierra Morenie. Wie-
czorem młody Walończyk dociera do opuszczonej gospody zwanej Venta Qu-
emada, zbudowanej na ruinach dawnego zamku mauretańskiego. Wnętrze venty 
przedstawione zostaje z wykorzystaniem konwencji powieści grozy: widziane już 
podczas zapadającego zmierzchu, jej podziemia zdają się nie mieć końca: „Zwie-
dziłem kuchnie – mówi Alfons – poddasza i piwnice wykute w skale – niektó-
re z nich łączyły się ze sobą siecią podziemnych korytarzy, które wydawały się 
biec w głąb góry” (R, s. 40–41). O północy zaś, gdy zegar wybija dwanaście ude-
rzeń, bohater pod przewodnictwem półnagiej Murzynki zapuszcza się w labirynt 
przejść, by znaleźć się w jasno oświetlonej komnacie, gdzie oczekują go dwie pięk-
ne Mauretanki, Emina i Zibelda. Połączenie gospody z nieprzeniknioną siecią 
jaskiń sugeruje tu symboliczną bliskość sfer infernalnych, a zagmatwany układ 
korytarzy intensyfikuje atmosferę zagrożenia.

Należy wszakże zaznaczyć, że w tekście powieści nie odnajdziemy żadnej 
wskazówki, gdzie dokładnie usytuowana jest komnata, w której Alfons po raz 
pierwszy spotyka swe uwodzicielskie kuzynki. Mogą to być podziemia – zejście 
bohatera w dół ukazał w swej adaptacji filmowej Wojciech Jerzy Has – lecz może 
to być również jedno z pomieszczeń zlokalizowanych na parterze lub piętrze. 
Niezależnie jednak od dokładnego położenia komnaty, wyraźnie staje się ona 
miejscem „podziemnym” – ród Gomelezów, który organizuje przeznaczoną dla 
Alfonsa maskaradę z pięknymi Mauretankami w roli głównej, wybiera opuszczo-
ną ventę z uwagi na jej potencjał miejsca nawiedzonego, poddanego władzy sił 
piekielnych3, chodzi bowiem o wytworzenie specyficznego klimatu zagrożenia, 
mającego stać się testem odwagi i wierności danemu słowu Wordena. Przez naj-
bliższych kilka tygodni pobytu w Sierra Morenie Alfons będzie konfrontowany 
z faktami z pozoru niewytłumaczalnymi, będącymi rzekomo efektem działalności 
mocy szatańskich, które – według lokalnych legend – obrały sobie za siedzibę te 
górskie tereny. W pierwszych „dniach” Rękopisu podziemia przedstawiane są więc 
przede wszystkim jako domena istot piekielnych – takich cech nabierają również 

2 Wszystkie cytaty podaję za wydaniem: J. Potocki, Rękopis znaleziony w Saragossie, oprac. 
F. Rosset, D. Triaire, nowe tłum. ostatniej wersji autorskiej z 1810 roku A. Wasilewska, Kra-
ków 2015, dla którego stosuję skrót R.

3 Jak zauważa Maria Cieśla, „gospoda czy oberża to (obok grot i lochów) jedno z częstszych 
miejsc wydarzeń niezwykłych, czasem zgoła niesamowitych (dość przypomnieć noszącą cechy 
»czerwonej oberży« gospodę z Mnicha)” – M. Cieśla, „Rękopis znaleziony w Saragossie” rozpisa-
ny na głosy, „Pamiętnik Literacki”, R. 64: 1973, z. 4, s. 47.
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w fantastycznej Historii Giulia Romatiego, opowiadanej Alfonsowi przez naczelni-
ka Cyganów w Dniu 12 i 13 z intencją pogrążenia młodzieńca w coraz głębszych 
rozterkach.

Worden zapoznaje się z tajemnymi komnatami venty w godzinach nocnych, 
co sugeruje pewien tryb lektury jego przygód – pozostaje to w ścisłej relacji z za-
sadą kształtowania pejzażu gór, które przemierza młody kapitan gwardii waloń-
skiej, według konwencji powieści gotyckiej czy romansu grozy. Już w pierwszych 
słowach Rękiopisu dowiadujemy się bowiem, iż pustkowia Sierra Moreny są w po-
wszechnej opinii okolicznych mieszkańców terenem poddanym władzy złych 
mocy; inne zagrożenie stanowią także „przemytnicy, zbójcy i nieliczni Cyganie, 
którzy krążyli po okolicy, pożerając podróżnych” (R, s. 34). Swoiste centrum tak 
zarysowanej przestrzeni stanowi przede wszystkim demoniczna szubienica, pod 
którą dwukrotnie obudzi się Alfons, lecz także opuszczona Venta Quemada. Oba 
te punkty łączy ze sobą ścisła zależność: doświadczenia Alfonsa oraz kilku innych 
narratorów-bohaterów naśladują schemat: noc spędzona w vencie – przebudzenie 
pod szubienicą. Zależność ta, niezbędna do wykreowania klimatu lęku i zagroże-
nia, jest jednym z podstawowych chwytów mających wywołać wrażenie realności 
sił demonicznych.

Atmosfera przenikająca kilka pierwszych „dni” Rękopisu konstruowana jest 
w głównej mierze na fundamencie utrwalonych w chrześcijańskiej literaturze bu-
dującej motywów dydaktyczno-moralizatorskich, kojarzących chętnie sferę eroty-
ki z działalnością złych duchów przywodzących istoty słabe do grzechu. Przygody 
Alfonsa ukształtowane zostają według podobnego schematu: dwie piękne kobiety 
uwodzą niedoświadczonego młodzieńca obietnicą cielesnych rozkoszy, władzy 
i znaczenia; dodatkowego wymiaru ich postępowaniu dodaje próba przekonania 
Wordena do zmiany wyznania na mahometańskie. Pierwsze spotkanie trójki bo-
haterów odbywa się więc w oprawie iście demonicznej, nawiązującej do tradycji 
łączącej sferę eros i thanatos, co podkreślał w swych analizach literatury fanta-
stycznej Tzvetan Todorov4. Motyw ten powraca również w Historii Tybalda de 
la Jacquière, zapożyczonej przez Potockiego z Histoires mémorables et tragiques de 
nostre temps (1614) François de Rosseta5, popularnego niegdyś zbioru fantastycz-
nych opowieści dydaktycznych6. 

4 T. Todorov, The Fantastic. A Structural Approach to a Literary Genre, trans. by R. Howard, Itha-
ca, New York 1996, s. 127.

5 Alfons czyta to opowiadanie ze zbioru Grösseste Denkwürdigkeiten der Welt oder so genandte 
Relationes Curiosae (1687) Eberharda Wernera Happela, który pożyczył opowieść o Tybaldzie 
od François de Rosseta. „Rękopisowa” wersja opowiadania przypomina jednak bardziej źródło 
oryginalne niż wersję Happela (por. F. Rosset, Le théâtre du romanesque. „Manuscrit trouvé 
à Saragosse” entre construction et maçonnerie, Lausanne 1991, s. 79–84). 

6 Jak twierdzi Julian Krzyżanowski, polska kariera motywu dziewicy-trupa rozpoczęła się wła-
śnie dzięki opowiadaniu François de Rosseta, którego zbiór Histoires mémorables et tragiques 
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Jak wiadomo, zrodzona w Wieku Rozumu powieść gotycka wprowadziła do 
literatury europejskiej nieobecny do tej pory sposób kształtowania przestrzeni, 
która stała się znakiem sama w sobie. Znacząco zmieniły się także sensy konoto-
wane przez figurę labiryntu: 

Labirynt – pisze Agnieszka Izdebska – szczególnie w swoim sakralno-inicjacyjnym 
wcieleniu, wiązany jest z ruchem, procesem poznawczym, postrzegany jest jako 
przestrzeń do pokonania, do okiełznania, do zdobycia, przezwyciężenia, przejścia, 
by osiągnąć samopoznanie, wtajemniczenie. Labirynt jest tu przede wszystkim dro-
gą – dosłownie lub figuratywnie traktowaną. W gotycyzmie to przede wszystkim 
– przestrzeń wroga, obca, straszna. Jeśli ma być odzwierciedleniem procesu poznaw-
czego, to potwierdza tylko brak możliwości rozeznania się w prawach rządzących 
światem. […] Labiryntowa przestrzeń gotycka to taka, która zdobywa, jest w sta-
nie zawładnąć wplątanymi w nią bohaterami. To ona ich stwarza, czyni tym, czym 
przede wszystkim są: więźniami [podkr. autorki – M. J.]7.

Gmatwanina niekończących się korytarzy, brak wyjścia lub jego niedostęp-
ność, ciemne cele, krypty i lochy miały odzwierciedlać przeżycia bohatera do-
świadczającego grozy, przedstawiać wizję świata jako pułapki, grożącego jedno-
stce zagładą, lub symbolizować skomplikowanie rzeczywistości, która nie daje 
się już porządkować według kategorii racjonalistycznych bądź stała się domeną 
wrogich człowiekowi sił. 

Te techniki przestrzennej organizacji świata przedstawionego są niejedno-
krotnie – z ironiczną intencją – wykorzystywane w Rękopisie przez samego pi-
sarza jako kreatora całości dzieła, lecz, co bardzo istotne, ów repertuar chwytów 
typowych dla literatury grozy wyzyskują również (oczywiście mocą autorskiej 
decyzji) sami Gomelezowie w roli scenarzystów maskarady zorganizowanej dla 
Wordena – eksponuje to teatralny, wykreowany charakter fantastyki w powieści 
(François Rosset nazywa ten zabieg „wystawą całego arsenału literackiego, któ-
rym posługują się autorzy fantastyki”8). Także sam bohater niejednokrotnie roz-

w XVII wieku doczekał się wielu wydań. Badacz skłonny jest również uznać Historię Tybalda 
de la Jacquière z Rękopisu za źródło inspiracji dla Zygmunta Krasińskiego w trakcie prac nad 
Nie-Boską komedią ( J. Krzyżanowski, Dziewica-trup. Z motywów makabrycznych w literaturze 
polskiej, [w:] tenże, Paralele. Studia porównawcze z pogranicza literatury i folkloru, Warszawa 
1977, s. 823, 827). To jednak sąd nazbyt pochopny – Krasiński zapoznał się z powieścią Po-
tockiego dopiero w 1847 roku, gdy opublikowano jej polski przekład, o czym pisał w listach 
do żony i Delfiny Potockiej, choć niewykluczone, że mógł wcześniej zetknąć się z jakimiś 
francuskimi fragmentami.

7 A. Izdebska, Gotyckie labirynty, [w:] Wokół gotycyzmów. Wyobraźnia, groza, okrucieństwo, red. 
G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Kraków 2002, s. 35–36.

8 F. Rosset, W muzeum gatunków literackich: Jana Potockiego „Rękopis znaleziony w Saragossie”, 
„Pamiętnik Literacki”, R. 76: 1985, z. 1, s. 66; por. M. Janoszka, Teatr fantastyki w „Rękopisie 
znalezionym w Saragossie” Jana Potockiego, [w:] Od oświecenia ku romantyzmowi i dalej. Autorzy 
– dzieła – czytelnicy, cz. 6, red. M. Piechota, J. Ryba, M. Janoszka, Katowice 2016, s. 11–32.
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siewa w swym opowiadaniu sygnały dystansu do atmosfery grozy wywoływanej 
przez niegościnny pejzaż gór Sierra Morena oraz jego charakterystyczne elemen-
ty: szubienicę z truchłami powieszonych i nawiedzoną ventę: „Wprawdzie na tej 
strasznej drodze można się było gdzieniegdzie natknąć na samotną gospodę, ale 
upiory, bardziej diabelskie niż sami karczmarze, zmusiły oberżystów do wycofania 
się i usunięcia w krainy, gdzie tylko wyrzuty sumienia zakłócały im spoczynek, ni-
czym zjawy, chociaż zawarli z nimi przymierze” (R, s. 34–35). Trzeba jednak przy-
pomnieć, że Alfons spisuje swą relację z pierwszej samodzielnej podróży już jako 
człowiek dojrzały, znacznie bardziej doświadczony i świadomy znaczenia swych 
hiszpańskich przygód, co wyraźnie rzutuje na sposób prowadzenia opowieści. 

Techniki zapożyczone z romansu grozy na ogół funkcjonują więc na zasadzie 
cytatu, stając się znakiem świadomości literackiej Potockiego i jego umiejętności 
posługiwania się różnymi konwencjami literackimi, a także dystansu do ciągle po-
pularnych, lecz znacznie już spospoliciałych gatunków literackich, takich jak po-
wieść gotycka9. W tonacji serio wykorzystane zostają jedynie w opowieści księżnej 
Mediny Sidonii o okrucieństwie jej nadmiernie wyczulonego na punkcie honoru 
męża, mszczącego się za rzekomą zdradę żony na jej niewinnym towarzyszu dzie-
cięcych zabaw, Hermosicie. Tego rodzaju tragiczne wypadki (zbrodnia pociąga tu za 
sobą kolejną zbrodnię, gdyż książę ginie z ręki matki Hermosita) mogą rozgrywać 
się jedynie w mrocznej scenerii podziemi rezydencji hiszpańskiego granda. Tu jed-
nak także nie obywa się bez pewnego gestu sugerującego postawę dystansu wobec 
przywoływanych konwencji – kontrapunktowego zestawienia odmiennych tonacji. 

Kilkunastoletni Juan Avadoro, opowiadający tę historię z perspektywy lat, 
w okratowanym lochu odnajduje słup z łańcuchami, smutne miejsce kaźni, i ka-
mień nagrobny opatrzony żelaznym krzyżem, lecz sam nie poddaje się przygnę-
biającemu klimatowi miejsca: „Te posępne przedmioty nie zapraszały do snu, ale 
byłem w szczęśliwym wieku, kiedy zasypia się bez względu na okoliczności. Wy-
ciągnąłem się na żałobnym marmurze i natychmiast zapadłem w głęboki sen” 
(R, s. 298). Powaga tragicznych wydarzeń zostaje skonfrontowane z młodością 
i witalizmem szesnastolatka, któremu ponura aura miejsca bynajmniej nie zakłóca 
potrzebnego snu. Tę metodę łączenia dwóch różnych perspektyw oglądu dane-
go zjawiska czy pojęcia Potocki będzie konsekwentnie stosował w wielu innych 
epizodach swej powieści, kreując w ten sposób świat, w którym żaden z sądów 
nie ma niepodważalnego statusu, a każdej tezie zostaje przeciwstawiona antyteza, 
zarówno w kwestiach ideowych, jak i stricte artystycznych.

To w gospodzie Alfons po raz pierwszy orientuje się w specyficznej dwuwy-
miarowości krajobrazu Sierra Moreny – podziale na sferę nadziemną i podziemną, 
odpowiadającemu podziałowi na to, co dostępne dla oczu, i to, co ukryte. Spotka-

9 Z. Sinko, Powieść angielska osiemnastego wieku a powieść polska lat 1764–1830, Warszawa 1961, 
s. 132.
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nie z kuzynkami jest dla niego nie tylko pierwszym doświadczeniem miłosnym, 
lecz również inicjacją w dzieje własnej rodziny, poznaje bowiem swe związki krwi 
z mauretańskim rodem. W dalszym toku powieści okazuje się, iż ta dwuwymia-
rowość terenu ma wyraźnie zaznaczone ostrze antyurbanistyczne – góry Sierra 
Morena stają się enklawą dla tego, co nieakceptowane przez oficjalny system spo-
łeczny Hiszpanii przełomu XVII i XVIII wieku, co odmienne, nieprzewidywalne 
i niezrozumiałe. Wykluczeniu podlegali ówcześnie przede wszystkim przedsta-
wiciele religii odmiennych od katolicyzmu: Żydzi, mahometanie i wyznawcy in-
nych jeszcze kultów niechrześcijańskich, a także jednostki ścigane przez prawo 
lub polityczną zemstę czy poszukujące wolności i niezależności od możniejszych 
– to właśnie ich Potocki gromadzi na terytorium Sierra Moreny, czyniąc z niej 
„miejsce spotkania niezliczonej ilości słów, które przywracają życie tyluż trady-
cjom, religiom i filozofiom, kodeksom i językom, księgom świętym i świeckim, 
mitom, legendom, historiom”10.

Pozytywna w ostatecznym rozrachunku wizja Sierra Moreny jako enkla-
wy wykluczonych zdaje się narzucać po lekturze całości Rękopisu, nie oznacza 
to jednak, że należy całkowicie odrzucić interpretacje odnajdujące w przygodach 
Alfonsa opowieść o zniewoleniu jednostki przez tajemnicze siły i zamknięciu 
w  świecie-pułapce, którego modelem mogą być złowieszcze górskie pustkowia 
i jaskinie. Działania Gomelezów – zaplanowana dla Alfonsa maskarada, oparta 
na motywach fantastycznych – zdają się wskazywać łatwość, z jaką można ma-
nipulować kategoriami fikcji i rzeczywistości, demonizm rzeczywistości nie musi 
więc wynikać z realnej obecności w niej sił piekielnych, lecz może być konse-
kwencją odsłonięcia irracjonalności czy absurdalności świata bądź ciemnych stron 
ludzkiego „ja”, jego pragnień, lęków lub fobii. Mimo że Rękopis ostatecznie nie 
wykracza poza racjonalną wizję rzeczywistości, otwiera pole refleksji nad rela-
tywnością wszystkich sądów oraz łatwością manipulacji pojęciami prawdy i fikcji. 
Dlatego też wiele racji ma Dominique Triaire, gdy określa Rękopis mianem „dzieła 
tranzytowego pomiędzy dwiema epokami” – oświeceniem a romantyzmem11 – 
jako tendencję bliską już romantyzmu możemy określić owo wyobraźniowe dą-
żenie w głąb, pod powierzchnię bądź pytania o reakcje jednostki w konfrontacji 
z niepoznawalnymi fenomenami12. Oczywiście, podziemne przygody Alfonsa van 

10 D. Triaire, Ze szczytu piramidy: o geografii w „Rękopisie znalezionym w Saragossie”, [w:] F. Ros-
set, D. Triaire, Z Warszawy do Saragossy. Jan Potocki i jego dzieło, przeł. A. Wasilewska, Warsza-
wa 2005, s. 217.

11 D. Triaire, Uwertury narracyjne w „Rękopisie znalezionym w Saragossie”, [w:] F. Rosset, D. Tria-
ire, Z Warszawy do Saragossy…, s. 206.

12 „Badanie duszy – pisze Maria Janion – jawiło się jako przygoda czy wyprawa speleologiczna 
oraz jako »archeologia psychologiczna«, a więc jako czynność schodzenia w ciemną głąb, prze-
nikania do środka, pod powierzchnię. Symbolika »groty«, »jaskini«, »podziemnego labiryntu«, 
»wód podziemnych«, »kopalni« i »przepaści« zrobiła szczególną karierę w romantyzmie, tak 
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Worden trudno odczytać jako podróż do głębin własnego „ja” w stricte psycho-
logicznym lub wręcz psychoanalitycznym sensie – narrator powieści nie został 
wykreowany jako postać o pogłębionych życiu wewnętrznym, odkrywająca ukry-
te tajnie własnej osobowości. Inicjacja, jakiej dostępuje w podziemiach, dotyczy 
przede wszystkim wiedzy na temat skomplikowania swego wielokulturowego 
dziedzictwa i wielokształtności świata.

Ukształtowanie miejsca akcji zostaje zatem ściśle zespolone z charakterem 
opowieści bądź celów, jakie jej narratorzy pragną zrealizować. Dlatego też labi-
rynty jaskiń biegnących pod powierzchnią gór Sierra Morena nie mają stale infer-
nalnego charakteru – tracą go, gdy pełnią rolę ludzkich siedzib. To oblicze świata 
podziemnego Alfons poznaje jako gość bandy zbójeckiej Zota:

Zeszliśmy przeszło dwieście schodów w dół. Na koniec dotarliśmy do podziem-
nej siedziby, złożonej z licznych sal i komnat. Zamieszkiwane pokoje były wyło-
żone korkiem dla ochrony przed wilgocią. […] Dobrze rozmieszczone paleniska 
zapewniały podziemiu Zota właściwą temperaturę. Konie służące jego jeźdźcom 
stały wokoło. W razie potrzeby można je było wydostać na powierzchnię ziemi 
otworem wychodzącym na sąsiednią dolinę, i zbudowano nawet machinę do ich 
wyciągania.

R, s. 96

Sieć jaskiń tworzy prawdziwy podziemny pałac zaopatrzony we wszelkie po-
trzebne wygody: korek, którym wyłożone są ściany, chroni przed wilgocią, tempe-
ratura jest odpowiednio wysoka dzięki paleniskom, znajduje się tam nawet miej-
sce dla koni, które można wyciągnąć na powierzchnię za pomocą odpowiedniej 
maszynerii. Jest to więc miejsce zdające się łączyć baśniową wręcz malowniczość 
z zaawansowaną myślą technologiczną. Podziemne królestwo Zota okazuje się 
dawnym mieszkaniem mauretańskich Gomelezów, którzy udoskonalili z kolei 
siedziby ludów iberyjskich, zasymilowanych po przybyciu Arabów w góry Sier-
ra Morena13. W ten sposób demoniczna symbolika podziemia ustępuje innym 

bardzo zajęty eksploatowaniem rozległego mare tenebrarum, rozciągającego się w głębi czło-
wieka i ludzkości. […] to wszystko sprzyjało snuciu daleko idących analogii między architek-
turą podziemną czy odkrytą pod ziemią a architekturą duszy” (M. Janion, Kuźnia natury, [w:] 
taż, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, s. 270–271).

13 „Wizygoci – opowiada Emina w Historii zamku Kassar-Gomelez – których pokonaliśmy 
w Hiszpanii, nigdy nie wdarli się do Alpuhary – większość dolin była pusta. Zaledwie trzy 
z nich zamieszkiwali potomkowie dawnego ludu ziem iberyjskich. Nazywano ich Turdulami. 
Nie znali ani Mahometa, ani waszego proroka nazareńskiego […]. Masud podporządkował 
sobie Turdulów raczej mocą perswazji niż siłą: nauczył się ich języka i wpoił im zasady mu-
zułmańskie. Oba ludy wymieszały się przez małżeństwa” (R, s. 51); w 1739 roku, gdy Alfons 
przeżywa swe przygody, jaskinie nie są już właściwie zamieszkiwane przez mauretański ród. 
Konfrontacji dziejów fikcyjnej rodziny Gomelezów z faktyczną historią arabskiej Hiszpanii 
dokonuje Katarzyna Pachniak: Wątki muzułmańskie w „Rękopisie znalezionym w Saragossie” 
Jana Potockiego, „Przegląd Orientalistyczny” 2000, nr 1–2, s. 97–104.
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znaczeniom: prezentuje raczej triumf ludzkiej pomysłowości i umiejętności nad 
naturą oraz ciągłość przekazywania tradycji pomiędzy ewoluującymi kulturami. 

Nie oznacza to jednak, że Potocki poprzestaje na przedstawieniu jedynie 
zalet głębinowych mieszkań. Z właściwą sobie skłonnością do oglądania dane-
go zjawiska z dwóch stron jednocześnie także owemu dość wyidealizowanemu 
wizerunkowi podziemnej egzystencji przeciwstawia obraz melancholii dręczącej 
żyjących w ukryciu Gomelezów. Dotyka ona w szczególności Masuda, później-
szego szejka rodu, który przedstawi się Alfonsowi w roli pustelnika – w okresie 
wchodzenia w dorosłość trudno mu znieść ciągłe zamknięcie: 

Doszedłem do osiemnastego roku życia i już od kilku lat nie opuszczało mnie wra-
żenie, że jaskinie mi ciążą i mnie duszą. Marzyłem o wolnej przestrzeni. To zgubne 
doznanie wpłynęło na moje zdrowie. […] Wyjawiłem [matce – M.J.], że dręczy 
mnie niepokój, którego nie potrafię wyrazić, nazwać ani opisać, że pragnę odetchnąć 
innym powietrzem, zobaczyć horyzont, lasy, góry, morze, ludzi, i że z pewnością 
umrę, jeśli nie uzyskam takiej sposobności.

R, s. 712

Choroba ta jest dobrze znana Gomelezom, okazuje się więc, iż życie w pod-
ziemiu, mimo pewnego komfortu i dostępu do bogactw zapewnianych przez 
kopalnię złota, jest w rzeczywistości nienaturalne i wpędza w melancholię14. 
Doświadczenie zamknięcia przynoszącego rozpacz przedstawia również fan-
tastyczna Historia Giulia Romatiego, opowiadana przez naczelnika Cyganów: 
w  podziemiach przebogato urządzonego pałacu księżniczki de Mont-Salerne, 
który zwiedza Romati, mieści się kolekcja kunsztownych automatów („Pawie roz-
taczały emaliowane ogony wysadzane klejnotami. Nad naszymi głowami latały 
papugi o szmaragdowych piórach. Murzyni z hebanu wnosili na złotych półmi-
skach czereśnie z rubinów i winogrona z szafirów; tysiące innych zadziwiających 
przedmiotów wypełniało te wspaniałe sklepienia, których końca oko nie umiało 
dojrzeć” – R, s. 204), jak również jezioro z żywego srebra, po którym pływa łódź 
sterowana przez mechanicznego karła. Pałac księżniczki, kilkakrotnie nazwany 
przez Romatiego rajem, jest w rzeczywistości miejscem pokuty arystokratki, któ-
ra zgrzeszyła pychą. Sposób ukształtowania całości budowli, włącznie z podzie-

14 W powieści Potockiego występuje wyraźny kontrast pomiędzy pozytywnie waloryzowanym 
życiem ruchliwym, przebiegającym w otwartych przestrzeniach, a egzystencją zamkniętą 
w czterech ścianach: „W Rękopisie znalezionym w Saragossie – konstatuje Janusz Ryba – wę-
drowanie zostało przedstawione jako nieodzowna, niezbędna sfera ludzkiej aktywności. Jest 
ono odkrywaniem uroków świata, spotkaniem z tajemnicą, narzędziem nawiązywania mię-
dzyludzkich kontaktów. Podróże stwarzają człowiekowi szansę znalezienia na ziemi takiego 
miejsca, gdzie będzie mógł zrealizować swoje marzenia. Domator takiej możliwości nie ma. 
Skazany jest na zajmowanie miejsca ciągle w tej samej konstelacji. Rękopis… głosi pochwałę 
życia ruchliwego. […] Domatorstwo, statyczny tryb życia zostały tutaj przedstawione jako 
przejaw słabości i indolencji” – J. Ryba, Motywy podróżnicze w twórczości Jana Potockiego, Wro-
cław – Warszawa – Kraków 1993, s. 167.
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miami, odsyła od razu do symboliki melancholijnej. W pałacu wszystko wydaje 
się martwe, a nadmiar bogactw tworzy atmosferę zapętlenia w świecie materii, 
z którego nie ma wyjścia15. Droga do pałacu prowadzi przez ukrytą w górach 
jaskinię, więc także i ta opowieść, zaliczająca się do kilku cytowanych w Rękopisie 
fantastycznych opowiadań dydaktycznych, operuje symboliką infernalną kojarzo-
ną z terenami podziemnymi.

Zejście do podziemia ewokuje także sensy inicjacyjne: nie chodzi tu jednak 
o wtajemniczenie w sekretne rytuały i tajemnice ukrytych przed profanami kul-
tów, lecz o świadomość ciągłości historycznej pomiędzy ludami zamieszkującymi 
ziemie Hiszpanii i stopniowej ewolucji jej struktury etnicznej, na początku XVIII 
wieku tylko pozornie zunifikowanej, w rzeczywistości zaś – w szeroki przekro-
ju chronologicznym – multikulturowej i heterogenicznej. Emina i Zibelda stają 
się dla Alfonsa przewodniczkami w poznawaniu skomplikowanych dziejów jego 
własnej rodziny – uświadamiają mu więzi pokrewieństwa z rodami mauretański-
mi. Historia Gomelezów i innych ludów zamieszkujących tereny Sierra Morena, 
którą Alfons poznaje stopniowo w trakcie dwumiesięcznego wojażu po górskich 
pustkowiach, uzyskuje istotny walor inicjacyjny, jednak przede wszystkim w sen-
sie rozszerzenia horyzontów umysłowych dość prostodusznego siedemnastolatka, 
znajdującego się do tej pory pod bezwzględnym wpływem ojcowskiej wizji świata. 
Dni spędzone w podziemiach przynoszą zawsze kolejne wypadki modyfikujące 
jego światopogląd – słuchając opowiadania Zota, który, podobnie jak Alfons, wy-
soko ceni sobie przepisy honoru, Worden orientuje się w nieskończonej różno-
rodności rozumienia pojęcia honoru; w podziemiach przeżywa również inicjację 
seksualną nie z jedną kobietą, jak nakazuje europejski, monogamiczny model rela-
cji miłosnych, lecz z dwiema naraz. Nie tylko gromadzi więc nowe doświadczenia, 
lecz także poznaje alternatywne wzorce kulturowe, prezentowane jako równo-
rzędne w stosunku do modelu europejskiego.

Inicjacyjny aspekt pobytu w podziemiach ma swą kontynuację w później-
szym toku fabuły Rękopisu, gdy Alfons uzyskuje wgląd w tajemnicę kopalni złota 
i zostaje zobowiązany do wykuwania go przez sześć dni. Wejście do kopalni po-
przedza kilkugodzinna wędrówka w ciemnościach, którą bohater musi przebyć 
jako ostatni etap swego wtajemniczenia w sekrety Gomelezów. Korytarz, któ-
rym idzie, stopniowo schodzi w dół, aż doprowadza do grobowca, gdzie Wordena 
oczekuje derwisz, by udzielić mu ostatnich wskazówek:

Wreszcie pojawiło się nikłe światełko i dotarłem do grobowca, przy którym ujrza-
łem modlącego się starego derwisza. Na odgłos moich kroków derwisz odwrócił się 
i rzekł:

15 Doświadczenie rzeczywistości jako labiryntu, obrazy różnorodnych kolekcji czy nadmiaru 
przedmiotów materialnych należą do jednych z najbardziej wyrazistych figur melancholii 
(por. M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 2000, s. 37–61).
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– Młody kawalerze, od dawna już czekamy tu na ciebie. Odpocznij i nabierz sił.
Usiadłem na kamiennej ławce, derwisz zaś podał mi koszyk, w którym znala-

złem mięso, chleb i wino. Jadłem i piłem.
Wtedy derwisz pchnął jedną ze ścian grobowca, która obróciła się na osi, i uj-

rzałem kręte schodki. 
– Zejdź tędy – rzekł derwisz – a zobaczysz, co przyjdzie ci czynić.
Pokonałem w ciemności tysiąc stopni i dotarłem do jaskini, oświetlonej wielo-

ma lampami.
Dostrzegłem kamienną ławkę, na której leżały stalowe dłuta i młotki z tego 

samego metalu. Przed ławką ujrzałem żyłę złota wielkości człowieka. Kruszec miał 
barwę ciemnej żółci i wydawał się czysty. Bez trudu pojąłem, że oczekiwano ode 
mnie, bym wykuł tyle złota, ile zdołam.

Ująłem dłuto w lewą rękę, młotek w prawą i w krótkim czasie stałem się dosyć 
zręcznym górnikiem, ale dłuta tępiły się i musiałem je zmieniać. Po trzech godzinach 
wykułem więcej złota, niżby dziesięciu ludzi zdołało wynieść.

Wtedy spostrzegłem, że podziemie napełnia się wodą. Wszedłem na schody, 
ale wody wciąż przybywało, więc musiałem wrócić na górę. Zastałem tam derwisza, 
który nie szczędził mi błogosławieństw, po czym wskazał kręcone schody o polecił 
mi na nie wejść.

Wszedłem po tysiącu stopni i znalazłem się u wejścia do okrągłej sali, oświe-
tlonej bezlikiem lamp, których blask odbijał się w minerałach, zawierających mikę 
i opale. W głębi sali na złotym tronie siedział mężczyzna w białym turbanie; w czło-
wieku tym rozpoznałem pustelnika z doliny.

R, s. 701–702

W wizerunku wnętrza kopalni złota i otaczających ją korytarzy nie odnaj-
dziemy szczególnie wielu detali. Opisy są zaledwie szkicowe i pozbawione obra-
zowości, Potocki wydobywa z tła tylko najważniejsze szczegóły. Istotne wydaje się 
natomiast operowanie światłem i ciemnością – po długotrwałej wędrówce w mro-
ku Alfons dociera wreszcie do tylko lekko oświetlonego grobowca, stanowiącego 
rodzaj przedsionka do kopalni, później przemierza kolejną trasę po ciemku, by 
znaleźć się w rozjaśnionej kopalni. Po skończonej pracy tysiąc krętych schodów16 
doprowadza go do jasno oświetlonej sali, gdzie wrażenie blasku potęgują jeszcze 
migoczące w ścianach jaskiń minerały – tam spotyka wreszcie wielkiego szejka 
Gomelezów, który odsłania mu swe tajemnice. Worden przechodzi więc stop-
niowo z mroku do światła, od niewiedzy do wiedzy. Takie rozłożenie akcentów 

16 Michel Delon skłonny jest połączyć „rękopisowe” znaczenia schodów z ich romantyczną 
symboliką: „Luzius Keller poświęcił piękny esej romantycznemu mitowi spiralnych schodów, 
które wywołują zawrót głowy i czasem sprawiają, że wręcz nie wiemy już, co jest na górze, 
a co na dole. Tysiące schodów, po których wchodzi albo schodzi Alfons van Worden, materia-
lizują moralny i duchowy wysiłek bohatera, by znaleźć swoje miejsce już nie w rodzinie ściśle 
związanej z feudalną moralnością honoru i ze ściśle ortodoksyjną wiarą chrześcijańską, już nie 
w genetycznej ciągłości, ale w rozległej sieci rodzinnej, która przekracza granice narodowe, 
religijne i kulturowe” (M. Delon, dz. cyt., s. 144).
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świetlnych sugeruje symboliczny tryb lektury, związany z wędrówką adepta po-
szukującego wiedzy o prawdziwych wartościach, wznoszącego się na wyższy po-
ziom rozwoju moralnego i duchowego17.

Fakt, iż centrum świata Gomelezów stanowi kopalnia złota (złoto symboli-
zuje przecież to, co najistotniejsze), której sekret był przez wieki powierzany (i to 
cząstkowo) jedynie sześciu wybranym naczelnikom rodu, prowokował skojarze-
nia z rytuałami wolnomularskiego wtajemniczenia. Już sama symbolika złota, za-
czerpnięta z tradycji alchemicznej, i narzędzi górniczych konotuje sensy wiążące 
się z wyobrażeniami masońskimi. Dłuto i młotek należały do najważniejszych 
symboli i odsyłały do znaczeń związanych z formowaniem jednostki w duchu 
prawdziwych wartości. Jak pisze Claire Nicolas, „przemiana metali w złoto jest 
właśnie »Magnum Opus«. Praca człowieka nad kamieniem jest pracą człowieka 
nad sobą samym, a wolnomularstwo daje w tym celu swym członkom »narzędzia«, 
tzn. nauki i niezbędne przykłady”18. Obrzęd inicjacji kolejnych członków zawierał 
również etapy wędrówki w ciemnościach (z zawiązanymi oczami) po siedzibie 
loży i kilka prób odwagi. Maskujący wejście do kopalni grobowiec budzi zaś sko-
jarzenia z obitą czarnym kirem Izbą Rozmyślań, w której inicjowany rozpoczynał 
swą drogę wtajemniczenia: znajdował się tam tylko stolik i krzesło oraz kilka 
symbolicznych przedmiotów i wizerunków19.

Kopalnia jako miejsce akcji opowieści o ważkich sensach moralnych została 
przedstawiona przez Potockiego także w krótkiej powiastce Sprawa Draka, za-

17 Analizując wątki nomadyczne w Rękopisie, Sarga Moussa skłonny jest odczytać ten epizod nie 
jako ostatnią próbę odwagi, przygotowującą moment inicjacji, lecz raczej jako symboliczne 
ujęcie lekcji, jaką Alfons wyciąga ze swego pobytu w górach Sierra Morena: uczy się poruszać 
w ciemności, w stanie dezorientacji, bez rozgwieżdżonego nieba nad głową, a więc pozornie 
niepodważalnych wskazówek wpojonych mu przez ojca (S. Moussa, Le nomadisme chez Po-
tocki: des récit de voyage au „Manuscrit trouvé à Saragosse”, „Revue de Littérature Comparée”, 
A. 72: 1998, no. 3, s. 345).

18 C. Nicolas, Tajemnica rodu Gomelezów w „Rękopisie znalezionym w Saragossie”, „Twórczość”, 
R. 29: 1973, nr 6, s. 78.

19 T. Cegielski, Sekrety masonów. Pierwszy stopień wtajemniczenia, Warszawa 1992, s. 71. Histo-
ryk tak opisuje dalej symbolikę podróży adepta: „W rytuale [warszawskiej – M. J.] »Świątyni 
Izis« podróż zawiera dodatkowe znaczenia; np. podróż pierwsza wiąże się z wyjściem z »wnę-
trza ziemi« – przez symboliczny labirynt, podróż druga »pod stalowym sklepieniem« ozna-
cza uwolnienie się od namiętności symbolizowanych przez żelazo – atrybut wojowniczego 
i brutalnego Marsa. Równocześnie jednak rytuał ten zaciera pewną zasadę wyrażoną w ory-
ginalnym obrządku szkockim. Rzecz w tym, iż pierwsza podróż to ta, którą światowy odbywa 
między izbą rozmyślań, a bramą świątyni; jest ona podróżą przez element ziemi. Podróż druga 
prowadzi przez powietrze, trzecia jest próbą wody, czwarta i ostatnia wiąże się z ogniem. Tym 
samym kandydat pokonuje cztery hierarchicznie następujące fazy i szczeble bytu: najniższy, 
ziemski szczebel bytu wiąże się z ciałem i materialną stroną życia, drugi – powietrzny, z in-
telektem i filozofią, trzeci z duszą i religią, wreszcie czwarty z duchem, inicjacją i Bogiem” 
(tamże, s. 75–76).
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mieszczonej w relacji z podróży po Turcji i Egipcie, którą hrabia odbył w 1784 
roku. Tytułowy Drako, tłumacz Porty Ottomańskiej, odpowiada paraboliczną 
przypowieścią na podchwytliwe pytanie wezyra o pierwszeństwo chrześcijaństwa 
lub islamu:

– Kiedy rządziłem powierzoną mi przez najwyższego sułtana prowincją, niektórym 
jego poddanym wydało się, że odkryli żyłę drogich kruszców. Każdy z nich kopał 
sobie osobną drogę, a wszyscy mieli nadzieję, że kiedyś zawładną skarbem. Po długiej 
i pilnej pracy lampy im zgasły, ale taka była ich żarliwość, że wcale tego nie spostrze-
gli i wołali jak przedtem: „Ja znalazłem złoto, tamci mają tylko miedź i cynę!”.

Ten, co z wysokiego nieba widzi mrówkę w głębi przepaści i słyszy szmer jej 
nóżek, widział również tych nieszczęśników w ich ciemnych podziemiach. Mógł 
oczywiście zapalić ich zgasłe lampy, mógł spuścić na nich kilka promieni wiecznej 
światłości, która go otacza, lecz tego nie uczynił: zostawił tylko każdemu nadzieję 
i bezpieczeństwo, których dosyć, żeby im zapewnić szczęście20.

Ta krótka powiastka przywołuje podobne sensy alegoryczne kopalni i wy-
dobywanego w niej kruszcu, co obraz znacznie bardziej rozwinięty w Rękopisie. 
Złoto symbolizuje tu najwyższe wartości i prawdę, w opowieści Draka powiązane 
z pytaniem o pierwszeństwo religii, ciemność zaś można odnieść do stanu nie-
świadomości czy niepewności poznawczej, na jaką skazany jest człowiek. W Ma-
nuscrit sensy konotowane przez złoto i pracę w kopalni nie odnoszą się już tylko 
do idei tolerancji religijnej i pokojowego współistnienia różnych wyznań, lecz 
wydają się bardziej rozległe i powiązane z całością ludzkiej egzystencji, jej wielo-
postaciowością oraz różnorodnością i zmiennością świata. Warto jednak również 
nadmienić, że apolog Draka wyraźnie nawiązuje do opowieści o trzech identycz-
nych pierścieniach, którą na żądanie Saladyna przedstawia mędrzec Natan ze 
słynnego dramatu Gottholda Ephraima Lessinga – historia ta, przytoczona także 
znacznie wcześniej przez Giovanniego Boccaccia w Dekameronie, zyskała dzięki 
Lessingowi wielką popularność jako narracyjne zobrazowanie postulatu równości 
religii i powszechnej tolerancji21.

Bogactwo motywów zbieżnych z rytuałami masońskich skłoniło wielu in-
terpretatorów Rękopisu do uznania go za powieść wolnomularską, zawierającą 
zaszyfrowany wykład idei i wyobrażeń „braci”, a może nawet jakiś niezwykły se-
kret, którego posiadanie tradycyjnie masonerii przypisywano. Jednak mimo tych 
uderzających analogii wydaje się, że język symboli wolnomularskich, tak często 
przecież wykorzystywany w literaturze europejskiej, by wspomnieć choćby Odę do 
radości Friedricha Schillera czy Czarodziejski flet Wolfganga Amadeusza Mozarta 

20 J. Potocki, Podróż do Turcji i Egiptu w roku 1784, przeł. M. Ochab za J. U. Niemcewiczem, 
„Literatura na Świecie” 2015, nr 7–8, s. 103. 

21 K. Krejči, Le roman du comte Jean Potocki: sa génologie et généalogie, „Les Cahiers de Varsovie” 
1974, s. 213–214.
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(z librettem Emanuela Schikanedera), jest raczej kolejnym językiem opisu świata, 
który Potocki przytacza na zasadzie cytatu. Sposób organizacji życia społeczne-
go w górach Sierra Morena wydaje się głęboko inspirowany wolnomularskimi 
ideałami równości, tolerancji i wolności sumień, a kierownicza rola Gomelezów 
sprzyja doszukiwaniu się w ich wizerunku obrazu samej masonerii. Trzeba jed-
nak przypomnieć, że ród ten planował w przeszłości również rewolucję religijną 
w świecie arabskim, a pochodzące z kopalni złoto miało służyć realizacji zamiarów 
rozszerzenia szyityzmu. Wyznawców islamu, chrześcijaństwa i judaizmu, znają-
cych sekret kopalni, łączy przede wszystkim interes ekonomiczny oraz pragnienie 
utrzymania autonomii wobec innych obszarów Hiszpanii, ich pokojowa współeg-
zystencja motywowana jest więc głównie czysto pragmatycznie. W efekcie przy-
nosi to jednak rodzaj równowagi i pokoju, kontynuowany nawet po wyczerpaniu 
się żyły złota22.

Czy więc Gomelezowie i ich partnerzy, przedstawiciele różnych kultur i reli-
gii korzystający z zasobów kopalni złota, mieszający się ze społeczeństwem Hisz-
panii bądź Afryki Północnej, to literacki obraz sekretnych działań masonerii, ma-
jących doprowadzić to odnowienia ludzkich wspólnot w duchu wolnomularskich 
ideałów? Wydaje się, że takie utożsamienie jest nazbyt proste, choć nie można nie 
zauważyć, do jakiego stopnia sposób organizacji masonerii dostarczył Potockie-
mu materiału do literackiego opracowania – na podobnych prawach funkcjonuje 
w Rękopisie również wiele innych konwencji literackich, jak choćby konwencje 
powieści fantastycznej czy Bildungsroman; sam wybór struktury szkatułkowej, 
przywołującej tradycje Dekameronu i Księgi tysiąca i jednej nocy, sugeruje od razu 
wejście w domenę tego, co powszechnie znane, niejako pozbawione autora, dome-
nę motywów i tematów od dawna obecnych w kulturze europejskiej, świadomie 
przez Potockiego przywoływanych i imitowanych bądź parodiowanych.

Realizacja całościowego projektu nowego społeczeństwa okazuje się jednak 
niemożliwa – multikulturowa społeczność gór Sierra Morena funkcjonuje zresztą 
przede wszystkim dlatego, że żyje w odcięciu od wielkiej polityki europejskiej 
i jest relatywnie niewielka, a Gomelezowie, mimo szerokiej sieci wpływów, kon-
centrują się głównie na sprawach rodowych i polityce arabskiej. Możliwa jest zaś 
tylko edukacja jednostki do większej świadomości na temat zróżnicowania świata 
i zamieszkujących go kultur i religii23, choć także i odpowiedź na pytanie o po-

22 Sarga Moussa uważa, że wybuch kopalni złota oznacza definitywny kres istnienia organiza-
cji Gomelezów – interpretacje traktujące Rękopis jako zapis inicjacji masońskiej tracą w ten 
sposób swe uzasadnienie, gdyż „potężne stowarzyszenie” (R, s. 191) dokonuje samolikwidacji. 
Zdaniem badacza, sens powieści mieściłby się więc przede wszystkim w zderzenia różnych 
historii, punktów widzenia czy idei, a jej bohaterowie „są skazani na opowiadanie własnego 
błądzenia”, nadając mu jednak pewien porządek w katartycznym akcie narracji (S. Moussa, 
dz. cyt., s. 352 [tłum. własne]).

23 François Rosset konstatuje, że prawdziwy sekret masonerii polega na tworzeniu więzi 



Maria Janoszka168

wodzenie tych planów wychowawczych – na przykładzie postaci Alfonsa – jest 
daleka od jednoznaczności. Z pewnością nie opuszcza on Sierra Moreny jako 
człowiek całkowicie przemieniony. Jak zauważa Janusz Ryba:

[…] rozbieżność między początkiem a końcem dzieła sprowadza się właściwie do 
rozdźwięku pomiędzy bogactwem środków, użytych przez Gomelezów do przeobra-
żenia Wordena podczas wędrówki, a nikłymi efektami, jaki uzyskali. […] Wpraw-
dzie pieczołowicie i z rozmachem przygotowana przez Gomelezów wędrówka nie 
przyczyniła się do „wielkiego wtajemniczenia” bohatera, ale można jednak chyba 
uznać, że stała się źródłem „małej inicjacji”24.

Zakończenie powieści, w którym ukazany zostaje obraz wysadzenia nieczyn-
nej kopalni, może – w duchu nauk masońskich – wskazywać na pozorne znacze-
nie bogactwa wobec wiecznych wartości; wyrzeczenie się przywiązania do złota 
jest warunkiem koniecznym osiągnięcia wyższego stopnia doskonałości i ma swe 
miejsce w rytuale inicjacji25. Świadomość ta wpisana jest mocno w historię Go-
melezów – przekazywana kolejnym naczelnikom opowieść o odkryciu kopalni 
zaznacza wyraźnie, że protoplasta rodu nie mógł spożytkować posiadanych środ-
ków: „Masud pojął wtedy, że bogactwo wcale nie przesądza o władzy, ponieważ 
miał przed sobą więcej złota niż wszyscy królowie na ziemi, ale z najwyższym 
trudem dobywał je z kopalni, a ponadto nie wiedział, co z nim począć, i musiał 
je ukrywać” (R, s. 706). Postrzegane z innej perspektywy, zasypanie kopalni może 
jednak sugerować także klęskę projektu społeczeństwa równościowego i toleran-
cyjnego czy wszelkich planów doskonalenia świata. Dla Yves’a Cittona wyczerpa-
na żyła złota staje się symbolem zagłady wszystkich wartości, z których pozostaje 
tylko ekonomiczna wartość pieniądza, regulująca stosunki w społeczeństwach 
kapitalistycznych26, Michel Delon traktuje zaś zakończenie powieści jako komen-
tarz do przemian społeczno-ekonomicznych z gospodarki feudalnej do znaczniej 
bardziej labilnego ustroju kapitalistycznego:

Po iluzji stałej i trwałej fortuny opartej na modelu renty gruntowej następują ruchy 
pieniądza, cyrkulacja kapitałów, przemieszczanie się inwestycji. […] dzieło Potoc-
kiego zaznacza brutalne przejście od cyklicznej historii do niepewnego losu, od spo-

pomiędzy członkami różnych środowisk i kultur, na komunikacji poza sztywnymi ramami 
określonej kultury, religii czy partii politycznej – ten aspekt jej działalności jest zbieżny z wi-
zerunkiem organizacji Gomelezów (F. Rosset, Le théâtre du romanesque…, s. 191).

24 J. Ryba, Powieść o podróżach inicjacyjnych, [w:] Z problemów prozy: powieść inicjacyjna, red. 
W. Gutowski, E. Owczarz, Toruń 2003, s. 39–40.

25 C. Nicolas, dz. cyt., s. 79; T. Cegielski, dz. cyt., s. 70.
26 Y. Citton, La mondialisation entre revenants et revenus: finances et liquidités chez Potocki, [in:] Art 

et argent en France au temps des Premiers Modernes (XVIIe –XVIIIe siècles), éd. par M. Poirson, 
„Studies on Voltaire and the Eighteenth Century”, Vol. 10: 2004, s. 168.
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łeczeństwa urodzenia do społeczeństwa indywidualnych losów, od ciągłości dynastii 
do rozproszenia właściwego dla historii konfliktowej27.

Obraz ten można czytać także jako symboliczny koniec autonomiczności 
gór Sierra Morena, które tracą status wyjętej spod władzy oficjalnych czynników 
enklawy. Ów kres dawnej organizacji społecznej terenu sygnalizuje już pierwsze 
zdanie opowieści Wordena: „Hrabia Olavidès nie sprowadził  jeszcze ob-
cych osadników do S ierra Moreny [podkr. – M. J.]” (R, s. 34). Alfons staje 
się więc świadkiem „końca pewnego świata”, jak określa to Dominique Triaire28, 
choć sam odnajduje swe miejsce w hiszpańskim społeczeństwie. Zagłada podzie-
mi Gomelezów, będących śladem przeszło tysiącletniej historii regionu, w którym 
nakładały się na siebie różne wpływy kulturowe, to moment swoistego „uoficjal-
nienia” statusu terytorium (co jednak nie oznacza całkowitej unifikacji kulturowej 
– rzeczony hrabia Olavidès sprowadza tam osadników niemieckich i  szwajcar-
skich [R, s. 34]), a więc znak pewnej utraty. Poczucie schyłku czy wyczerpania 
dawnego modelu rzeczywistości nie dziwi u Potockiego jako świadka kresu ancien 
régime’u:

[Potocki – M. J.] Należał do tej generacji, która wykarmiła się obietnicami epoki 
Oświecenia i była teraz świadoma przede wszystkim tego, że nadejście hipotetycz-
nie lepszych dla ludzkości czasów musi nastąpić po końcu świata, który jakkolwiek 
daleki od doskonałości, jest przynajmniej oswojony. Te schyłkowe czasy, naznaczone 
zarazem nieuchronnością nadciągającej nocy, naznaczone zwątpieniem i rozczaro-
waniem, pierwszymi ukąszeniami starości, szczególnie sprzyjały podsumowaniom, 
bilansowi. Rękopis znaleziony w Saragossie jest jednym z takich podsumowań; utwór 
ten pod wieloma względami można nawet uważać za ostatnią wielką powieść euro-
pejskiego Oświecenia29.

W Rękopisie wyraźnie zaznaczona została inna jeszcze perspektywa spojrze-
nia na symbolikę wnętrza Ziemi: w historii Ondyny, córki naczelnika Cyganów 
i księżniczki Alby, widać wyraźnie inspiracje russoistyczne. Sylwetka bohaterki 
została zarysowana w zgodzie z wyobrażeniami na temat dziecka natury. Szcze-
gólnie ciekawe wydaje się to, iż Potocki (przywołując także klisze mitologiczno- 
-legendowe, związane z wyobrażeniami na temat ondyn, czyli rusałek, bogi-
nek wodnych) przedstawił „rzeczywistą” postać kobiecą w roli jednostki żyjącej 
w  całkowitej niezależności od wszelkich form społecznych, prowadzącą tryb 
życia zupełnie niepasujący do tradycyjnych wyobrażeń na temat funkcji kobie-

27 M. Delon, dz. cyt., s. 145–146.
28 Zob. D. Triaire, Jan Potocki i koniec pewnego świata, [w:] F. Rosset, D. Triaire, Z Warszawy do 

Saragossy…, s. 140–147.
29 F. Rosset, D. Triaire, Jan Potocki. Biografia, przeł. A. Wasilewska, Warszawa 2006, s. 318–319.
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ty w kulturze chrześcijaństwa, judaizmu i islamu. Ondyna spędza bowiem całe 
dnie w jeziorach skalnych czy wodnych jaskiniach. Co znaczące, prawie w ogóle 
nie mówi, jakby odrzucała także i w ten sposób konieczność podporządkowanie 
się normom społecznym. Nie podporządkowuje się również obowiązkowi wybo-
ru konkretnego wyznania religijnego, lecz uczestniczy jednocześnie w obrzędach 
chrześcijańskich, muzułmańskich i pogańskich. Ta wizja dopełnia różnorodność 
przedstawień wnętrza Ziemi w Rękopisie – podziemia mogą stawać się również 
swoiście pojętą przestrzenią wolności, powinny jednak spełniać jeden warunek 
– muszą umożliwiać wyjście na powierzchnię, kontakt ze słońcem i innymi ży-
wiołami. Historia Ondyny udowadnia wszakże, że całkowita wolność nie jest 
możliwa – po urodzeniu dziecka dziewczyna pragnie natychmiast powrócić do 
dawnego trybu życia, lecz zapada na zdrowiu i rychło umiera. 

„Rękopisowe” obrazy podziemi i kopalni złota można połączyć także z re-
fleksją metaliteracką, ewokowaną w utworze już dzięki samemu wyborowi piętro-
wej struktury i obecności chwytu mise en abyme (zdaniem wielu współczesnych 
badaczy, to „powieść wtajemniczająca w powieść”30). Owo silnie wyeksponowane 
„uwarstwienie” gór Sierra Morena (opozycja zewnętrza i wnętrza, nadziemne-
go i podziemnego) można uznać również za przestrzenny model samej powieści 
szkatułkowej, zbudowanej z pięciu poziomów narracji – lektura kolejnych historii, 
podrzędnych wobec opowieści ramowej, przypomina schodzenie w głąb, w pod-
ziemia, co powoduje nieraz wrażenie błądzenia w labiryntach kolejnych opowia-
dań (figura labiryntu jest zresztą ulubioną metaforą przywoływaną przez niemal 
wszystkich komentatorów Rękopisu). Sierra Morena to terytorium w szczególny 
sposób – dzięki Don Kichotowi – związane z problematyką rozróżnienia między 
fikcją a rzeczywistością. Jak pisze Dominique Triaire:

W powieści Cervantesa Sierra Morena jest miejscem, w którym Don Kichote do-
świadcza najsilniejszych wrażeń i gdzie buduje teorię „zaczarowanej rzeczywisto-
ści”, czyli rzeczywistości szalbierczej, którą należy objaśniać tym, co zostało zapisane 
w książkach. Próba, jakiej Potocki poddaje swojego bohatera, wyraźnie wpisuje się 
w kontynuację tego motywu. Nie tylko pisarz pozwala protagoniście odkryć inny 
świat, jaki nosi on w sobie, ale uprzedza też czytelnika, że czyta oto powieść o powie-
ści, czyli opowieść opisującą modalność przepływów między światem powierzchnio-
wym a światem podziemnym; i faktycznie, zależnie od przygód, jakich doświadczy, 
i historii, których wysłucha, Alfons zdoła pojąć, że więź łącząca oba światy dosyć 
wiernie odpowiada relacji istniejącej pomiędzy światem rzeczy a światem słów, po-
między rzeczywistością a fikcją, pomiędzy czymś znanym a obcym31.

Rękopis jawiłby się więc jako powieść, w której podstawowy motyw podró-
ży edukacyjnej i dojrzewania protagonisty, przybierający postać zagłębiania się 

30 F. Rosset, W muzeum gatunków literackich…, s. 67.
31 D. Triaire, Ze szczytu piramidy…, s. 214.
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w odległe i skomplikowane dzieje własnej rodziny i całego regionu, byłby ściśle 
zespolony z problemem literackiego autotematyzmu, czyli refleksją nad kreowa-
niem fikcji, sposobami jej odbioru oraz jej znaczeniem w procesie „czytania” świa-
ta. Labiryntowy układ opowiadań, mocą decyzji autorskiej wchodzących w skład 
Rękopisu, znajduje swoje odzwierciedlenie w reżyserskiej roli Gomelezów, przyję-
tej wobec Alfonsa, który, jak wskazuje Marius Warholm Haugen, przeobraża się 
w hermeneutę i – ostatecznie – w narratora/autora własnej historii32.

Także i obraz kopalni złota można połączyć z zagadnieniem kreacji arty-
stycznej: być może pomysł zniszczenia kopalni miał oznaczać, jak sugeruje Claire 
Nicolas, wyczerpanie się inwencji autorskiej pisarza, któremu zabrakło już pomy-
słu lub czasu na napisanie adekwatnego do monumentalnej konstrukcji finału, 
postanowił więc opatrzyć powieść spłycającym nieco wydźwięk całości zakoń-
czeniem33. Może to ironiczny gest zanegowania powagi treści zamieszczonych na 
kilkuset stronach manuskryptu? Może należy połączyć eksplozję podziemi z wy-
strzałem pistoletu 23 grudnia 1815 roku, dnia, w którym hrabia popełnił samo-
bójstwo? Sama symbolika kopalni złota jest tak niezwykle pojemna, że uzasadnia 
właściwie każdą koncepcję interpretacyjną. Arcydzieło Potockiego daje się objąć 
również metaforą kopalni – idei, motywów, wątków, stylów, technik czy konwen-
cji literackich. Wyraźna jest jednak tendencja do szczególnego zainteresowania 
tym, co niewidoczne na pierwszy rzut oka, w czym upatrywać można uparte-
go dążenia do przedstawienia wieloperspektywicznego ujęcia danego zjawiska. 
W  Rękopisie każde nowe opowiadanie przynosi inną wizję konkretnej idei czy 
hierarchii wartości, z których żadnej nie jest nigdy przypisywany status dominu-
jącej. To, co ukryte przed wzrokiem, podważa jednoznaczność tego, co widoczne, 
choć nie oznacza to jednocześnie, iż właśnie owej niejawnej sferze rzeczywistości 
przyznany został prymat nad innymi.

*
Wśród współczesnych interpretatorów Rękopisu dominuje zdecydowanie 

przekonanie o wyjątkowym wyczuleniu Potockiego na potencjał tego, co inne, 
niepoznawalne, rozsadzające ustalone systemy norm i wartości. Ów cień niepew-
ności poznawczej towarzyszący wszystkim poddawanym bliższemu oglądowi ide-

32 M.W. Haugen, Autor jako sztukmistrz. Błądzenie i panowanie nad tekstem w „Rękopisie znalezio-
nym w Saragossie”, przeł. H. Igalson-Tygielska, „Literatura na Świecie” 2014, nr 11–12, s. 295.

33 W podobnym duchu pisała w Podręczniku dla ludzi Manuela Gretkowska: „Już po pierwszym 
rozdziale zachwyt. Potem zagubienie się w sześćsetstronicowym tekście pełnym orientalnych 
postaci, kabalistów, upiorów, piratów, scen i wątków niekończących się historii. Przerwać by je 
mogło tylko „strzelenie sobie w łeb”. Rękopis… kończy się eksplozją korytarzy kopalni złota. 
To jedyny możliwy sposób na wydostanie się z labiryntów tej powieści. Jeżeli nie przerwałoby 
się jej gwałtownie, trwałaby wiecznie, żywiąc się jak wampir krwią” (M. Gretkowska, Podręcz-
nik do ludzi. Tom I i ostatni: czaszka, Warszawa 1996, s. 103).
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om nie ma jednak charakteru stricte antyoświeceniowego. Wydaje się, że Rękopis 
jest raczej próbą poszerzenia pola widzenia świata i perspektyw poznawczych czy 
ekspresji niesłychanie zróżnicowanych doświadczeń podróżniczych i lekturowych 
autora, świadectwem, jak zauważa Janusz Ryba, jego „świadomości rozbitej”34. 

Łatwo więc skojarzyć ową „podziemność” powieści z krytyczną rekapitula-
cją ideałów oświeceniowych bądź nawet ich odrzuceniem, byłoby to jednak nad-
mierne uproszczenie problematyki dzieła, które stawia w stan podejrzenia także 
własny krytycyzm. Tak więc również obrazy podziemnych struktur przestrzen-
nych sytuują się w różnych tradycjach i ewokują różne znaczenia: od demonizmu, 
przez wyrazistą sugestię istnienia sfer nieznanych, niejako drugiego oblicza tego, 
co oficjalnie aprobowane, przez sensy poznawcze i samopoznawcze, po ekspresję 
oświeceniowych ideałów tolerancji i równości w celu multiplikowania korzyści 
społecznych, pesymistyczną refleksję nad nieuchronną przemiennością ludzkiej 
rzeczywistości i kresem jej najbardziej nawet trwałych form lub namysł nad spo-
sobami kreowania powieściowej fikcji i jej znaczeniami.
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BETWEEN DEMONiC AND MASONiC iMAGERY:  
SUBTERRANEAN SPACES iN JAN POTOCKi’S  
‘THE MANUSCRiPT FOUND iN SARAGOSSA’

Summary

This article aims to analyze various ways in which the underground level of Sierra 
Morena mountains and other subterranean spaces are depicted in Jan Potocki’s famous 
novel. Multiple images of cave homes or even palaces, gold mine and dungeons evoke 
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various traditions and symbols, such as fantastic or horror story themes, Masonic imagery 
and figures of melancholy. They can also be seen as an expression of the inevitable social 
and economical changes as well as a metaphor of literary self-reflexivity. Symbolical am-
biguity of this images emphasize the polysemy of Potocki’s novel and its predisposition to 
be read in multifarious ways.

Key words: undeground, mine, labyrinth, Jan Potocki, Manuscript found in Zarago-
za, masonic symbolism.
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PODRÓŻE DO WNĘTRZA. 
REFLEKSJE WOKÓŁ 

MYŚLI NOCNYCH EDWARDA YOUNGA

Zofia Sinko, autorka hasła Youngizm w Słowniku literatury polskiego Oświe-
cenia, pisała o zauważalnym dysonansie, jaki zachodzi między omawianym przez 
nią terminem a twórczością Edwarda Younga (1683–1765)1. Choć określany ter-
minem youngizm nurt w literaturze ma bezpośredni związek z twórczością poety 
z Welwyn, a dzieło życia tego twórcy, czyli The Complaint, or Night Thoughts on 
Life, Death and Immortality, zainicjowało określoną modę poetycką, jednakże: 

Nazwa przyjęta dla tych tendencji w literaturoznawstwie polskim nie jest całkowicie 
adekwatna, obejmują one bowiem również pewne zjawiska, które jeszcze wyraźniej 
niż w dziele Younga wystąpiły w twórczości innych poetów angielskich wieku XVIII 
oraz ich licznych naśladowców w całej Europie2. 

Co ciekawe, określenie, którym posługuje się Sinko – „niecałkowita ade-
kwatność” – można odnieść również do samych Myśli nocnych3. Nie jest możliwe 
stworzenie takiej charakterystyki, która mogłaby w prosty sposób streścić główny 
rys fabularny dzieła. Składający się finalnie z dziewięciu części poemat rodził się 
powoli, powstawał etapami na przestrzeni lat 1742–1745. Do kontynuacji roz-
poczętej pracy miał popchnąć Younga entuzjastyczny odbiór trzech pierwszych 
„nocy”, najbardziej osobistych i intymnych pod względem doboru tematyki. Nie 

1 Artykuł powstał w ramach projektu NPRH pod nazwą „Kontynuacja krytycznych edycji wy-
bitnych zapomnianych dzieł XIX-wiecznej polskiej literatury romantycznej w NSW «Czarny 
Romantyzm» w XII tomach, realizowanego na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Bia-
łymstoku (2018–2022)”

2 Z. Sinko, Youngizm, [w:] Słownik literatury polskiego Oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, Wro-
cław 1991, s. 681.

3 Korzystam z następującego wydania poematu: E. Young, Myśli nocne, wyd. polsko-angielskie, red. 
tekstów polskich Ł. Zabielski, red. tekstów angielskich J. Partyka, wstęp M. Sokołowski, Ł. Za-
bielski, red. tomu H. Krukowska, J. Ławski, Białystok 2016. Cytaty z tego wydania będą w tekście 
oznaczane w nawiasie okrągłym tytułem (Myśli nocne) oraz po przecinku numerem strony.
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wiemy, czy miał on, zasiadając do pisania, wyklarowany obraz całości poematu, 
czy choćby nawet ogólny plan kompozycji. Utarło się przekonanie, że Night Tho-
ughts to tekstowe odzwierciedlenie autentycznych emocji targanego życiowymi 
tragediami pastora z Welwyn. W każdym razie właśnie w takiej postaci prezen-
tują się one czytelnikowi4. 

Edward Young to angielski poeta, dramaturg, teoretyk i krytyk literacki, teo-
log protestancki. Urodził się w Upham nieopodal Winchesteru. Studiował w pre-
stiżowym All Souls College. W 1728 roku zdobył oficjalny tytuł kapelana kró-
lewskiego, a od 1730 roku zamieszkał na stałe w Welwyn (Hertfordshire). Ożenił 
się z Lady Elizabeth Lee (1693–1739), córką Edwarda H. Lee (1663–1716; 
pierwszy earl Lichfield), wdową po pułkowniku Francisie Lee. Jej córka (pasier-
bica Younga) wyszła za mąż za Henry’ego Temple, syna pierwszego wicehrabiego 
Palmerston. Z tymi postaciami wiąże się osobisty dramat Younga. Pani Temple 
wskutek choroby zmarła w roku 1736 w Lyonie – w trakcie odbywanej wraz ze 
swoim ojczymem podróży do Nicei – i tu została pochowana. Jej mąż oraz Lady 
Elizabeth Young zmarli niedługo potem (około roku 1740). Z tych bolesnych 
dla Younga wydarzeń zrodził się poemat Treny, albo Myśli nocne o życiu, śmierci 
i nieśmiertelności (The Complaint, or Night Thoughts on Life, Death and Immortality, 
1742–1745). Dzieło to uczyniło poetę-kaznodzieję sławnym nie tylko w Anglii, 
ale w całej – przede wszystkim romantycznej – Europie.

Użyta w tytule mojego artykułu m e t a f o r a  „ p o d r ó ż y  d o  w n ę t r z a ” 
stanowi jedno z określeń, które w moim przekonaniu można do Myśli nocnych za-
stosować. Dzieło nie zawiera jasno sformułowanej idei, nie przekazuje logicznie 
spójnej prawdy, którą twórca chciałby się ze światem podzielić. To raczej tekstowe 
świadectwo odbytej przez Younga peregrynacji do wnętrza samego siebie, próby 
zrozumienia złożonej natury człowieka i zarazem praw rządzących rzeczywistością, 
w której został on przez Stwórcę umieszczony. Nie sam poemat stoi zatem, jak się 
zdaje, w ścisłym centrum aktywności twórczej pastora z Welwyn z pierwszej poło-
wy lat 40. XIX wieku. Jest to „efekt uboczny”, dzieło powstałe „przy okazji” podjęcia 
wysiłku natury epistemologicznej przez człowieka dotkniętego bolesnym, poraża-
jącym wręcz doświadczeniem. To również swoiste autorskie zaproszenie czytelnika 
do podjęcia samodzielnych medytacji nad własnym, indywidualnym losem.

Opierając się na kategoriach lampy i zwierciadła, owych badanych przez 
Meyera Abramsa antytetycznych metaforach ludzkiego umysłu5, można powie-

4 Autor wyartykułował to w przedmowie (pominiętej we francuskim i polskim tłumaczeniu), 
przekonując, że jego twórczość powstała spontanicznie, na kanwie autentycznych przeżyć, 
osobistego dramatu, że jest reakcją na śmierć bliskich mu osób: „As the occasion of this Poem 
was real, not fictitious; so the method pursued in it was rather imposed by what spontaneously 
arose in the Author’s mind on that occasion, than meditated or designed. Which will appear 
very probable from the nature of it”. Cytuję za wydaniem: E. Young, The Complaint, or Night 
Thoughts on Life, Death and Immortality, London 1768, s. 2.

5 Jak przekonuje M.H. Abrams (Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja 
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dzieć, że Myśli nocne reprezentują niemimetyczną koncepcję sztuki. Twórczość 
jest dla Younga aktem związanym nie z naśladowaniem natury, lecz jej hermeneu-
tyką. Takie pojmowanie sztuki, jak przekonują badacze, zaczęło uzyskiwać popu-
larność dopiero w epoce romantycznej, do XVIII wieku, począwszy od Platona, to 
mimesis była znamienna dla głównych nurtów kultury i filozofii. Zresztą Abrams 
twórcę Myśli nocnych widział na czele prekursorów rewolucyjnych zmian, jakie 
zaszły w Europie czasów nowożytnych: 

Już Edward Young i paru innych odstępców od panującego ówcześnie poglądu 
o  jednakiej naturze wszystkich ludzi twierdziło, że każdy człowiek rodzi się jako 
jednostka niepowtarzalna i dlatego też najlepiej wypełni estetyczny zamysł natury, 
pisząc utwory oryginalne6.

Amerykański badacz oparł swoje uwagi na traktacie Younga z 1759 roku, 
zatytułowanym Propozycje dotyczące oryginalnej twórczości7. Nie sposób zrozu-
mieć Myśli nocnych, nie posiłkując się tym teoretycznoliterackim esejem. Poeta 
z Welwyn przekonywał w nim, że jakość tworzonych dzieł bywa najsilniej uzależ-
niona od stopnia poznania, czy w ogóle chęci poznawania, przez autora samego 
siebie, wniknięcia w głąb własnej podmiotowości. Proces ten wymaga nie tylko 
wysiłku, lecz przede wszystkim doświadczenia: „Tylko niewielu wybitnych auto-
rów doświadczyło czegoś w tym rodzaju w pierwszym rozkwicie swego jeszcze 
nieodgadnionego geniuszu […]”8. Wyłącznie „dyskursywne” wnikanie w siebie 
umożliwia człowiekowi bycie podmiotem, Pascalowską „trzciną myślącą”. Aktu 
twórczego nie sposób odseparować od imperatywu poznawania samego siebie.

W historii literatury porównuje się Younga do Blaise’a Pascala. Obu myśli-
cieli odróżnia i zarazem zbliża stosunek do bezkresu. Dla autora Myśli nocnych 
nieskończoność rysuje się jako podstawowy przedmiot ludzkiej refleksji, a jed-
nocześnie coś, za czym człowiek, omamiony złudnymi wartościami doczesności, 
naznaczony piętnem przemijania, powinien nieustannie tęsknić. Dla Pascala bez-

krytycznoliteracka, przeł. M.B. Fedewicz, Gdańsk 2003, s. 249): „Dopóki poetę uważano przede 
wszystkim za kogoś, kto podsuwa zwierciadło naturze, bądź za autora dzieła sztuki wytworzo-
nego zgodnie z powszechnymi wzorcami doskonałości, dopóty teoretycznie niewiele zostawa-
ło w jego dziele miejsca dla jego cech osobistych. […] Kiedy jednak powstała teoria, że poezja 
jest nade wszystko wyrazem uczucia oraz stanu umysłu, […] naturalnym następstwem było 
ujmowanie utworu jako objawiania się tego, co Carlyle nazywał «indywidualnymi osobliwo-
ściami» samego autora”.

6 Tamże, s. 259.
7 Zob. E. Young, Propozycje dotyczące oryginalnej twórczości w liście do autora „Sir Charlesa Gran-

disona”, przekł. A. Bejska, [w:] Europejskie źródła myśli estetyczno-literackiej polskiego oświecenia. 
Antologia wypowiedzi pisarzy francuskich, niemieckojęzycznych i angielskich 1674–1810, oprac. 
T. Kostkiewiczowa i Z. Goliński, Warszawa 1997.

8 E. Young, Propozycje dotyczące…, dz. cyt., s. 625.
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kres, jak wiemy, był źródłem niepokoju, egzystencjalnego poruszenia. Obu twór-
ców upodabniało natomiast przeświadczenie o zmianie jakości ludzkiego życia 
pod wpływem medytacji nad fenomenem bezkresu. Przeczucie nieskończoności 
odrywa człowieka od spraw świata ziemskiego, wyciągając z królestwa przygod-
ności, w którym go tymczasowo pozostawiono9. Odpowiednio ukierunkowana 
medytacja sprawia, że sensy, z których zbudowana jest ludzka codzienność, na 
których opieramy egzystencję w jej obecnej postaci, zaczynają – zdaje się prze-
konywać Young – odsłaniać coraz większe szczeliny. To właśnie owe szczeliny 
okazują się granicą oddzielającą dwa uniwersa: boskie i ziemskie, do których to 
światów człowiek jako istota złożona z ciała i duszy przynależy równolegle. Nie 
sposób dokonać autoanalizy bez uświadomienia, że żyjemy nie tylko w doczesno-
ści, lecz i wieczności. 

Każdemu twórcy powinna, twierdzi Young, przyświecać fundamentalna za-
sada: „Poznaj oraz szanuj samego siebie”. Wiąże się ona z potrzebą wewnętrznego 
skupienia i siłą woli: „[…] zanurz się głęboko w swe własne serce, poznaj głębię, 
rozmiary, ciężar i pełną siłę twego umysłu; nawiąż zażyłość z owym «cudzoziem-
cem» w tobie”10. Dla autora Myśli nocnych wszelki wysiłek twórczy oraz poznawczy 
posiada kierunek wertykalny. Nawet jeśli ludzka ciekawość dotyczy chęci pozna-
nia świata w całej jego rozciągłości, praca eksploracyjna ma sens jedynie wówczas, 
gdy rozpocznie się ją od zanurzenia w głębiny własnej podmiotowości. Podobnie 
jest z twórczością. Głębszy sens uzyskuje ona tylko wtedy, gdy pisarz dąży do 
zdobycia „szlachetnego miana” twórcy, a więc „kogoś, kto myśli i tworzy, podczas 
gdy inni uzurpatorzy sztuki drukarskiej, choćby nie wiem jak płodni i uczeni, 
tylko czytają i piszą”11. Najpierw powinna być zatem myśl, medytacja, skupienie. 
Dopiero w drugiej kolejności działanie.

Głoszone przez Younga teorie o zabarwieniu kreacjonistycznym uznawano 
za innowacyjne na tle całej jego epoki. Koncepcja bezkresu zamkniętego powłoką 
ludzkiego ciała, czy też alternatywnych (pozazmysłowych) sposobów zdobywania 
wiedzy o świecie i człowieku uzyska w kulturze europejskiej popularność dopiero 
pod koniec XVIII i w początkach XIX wieku. Jak przekonuje Albert Béguin, 
omawiając twórczość angielskich romantyków:

[…] poprzez […] stany „subiektywne”, zstępując w głąb siebie, odnajdziemy tam 
ową część nas samych, która „jest nami bardziej” niż nasza świadomość; zamiast 

9 Warto jako kontekst przywołać rozważania na temat śmierci XVII-wiecznego filozofa Nico-
lasa de Malebranche: „[...] śmierć jest nieunikniona. Ona przekreśla wszystkie nasze zamysły. 
Powinna zatem zmienić też wszystkie nasze zapatrywania. Winna zmusić nas do poszukiwa-
nia dóbr, których sama nie będzie mogła nam odebrać”. N. de Malebranche, Dialogi o metafi-
zyce i religii. Dialogi o śmierci, przeł. P. Rak, Kęty 2003, s. 9.

10 E. Young, Propozycje dotyczące…, s. 626.
11 Tamże.
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podmiotu wiernie kopiującego przedmiot, który jest wobec niego zewnętrzny 
i  przeciwstawny, [romantycy – Ł. Z.] będą mówić o wzajemnym przenikaniu się 
obu, a jedynym poznaniem będzie to, jakie przynosi zanurzenie się w wewnętrznych 
otchłaniach, harmonia naszego najbardziej własnego rytmu z rytmem wszechświata 
– poznanie analogiczne Rzeczywistości, która nie jest dana na zewnątrz12.

Trzeba wyraźnie podkreślić, że Young, mówiąc o aktywności twórczej, nie 
ma na myśli wyłącznie kwestii pisania dzieł, lecz również ich odbiór. Chodzi mu, 
rzecz jasna, o tak zwany „żywy” rodzaj lektury. Termin ten poddał refleksji między 
innymi Johann Gottfried Herder, przekonując w 1778 roku, że „wczuwanie się 
w duszę autora jest jedynym sposobem czytania i środkiem własnego pogłębio-
nego rozwoju”13. Modelowym czytelnikiem Myśli nocnych jest ktoś, kto za pośred-
nictwem wierszy – „wczuwając się w duszę autora” – pragnie „odnaleźć” siebie, 
poznać własnego „wewnętrznego cudzoziemca”, a przez to odsłonić sens swego 
indywidualnego, niepowtarzalnego losu.

Dzieło pastora z Welwyn, zgodnie z autorskim założeniem, ma pełnić rolę 
katalizatora myśli, prowokować do osobistych poszukiwań i medytacji. Young, 
choć był osobą doskonale wykształconą, eseistą, teoretykiem literatury, kryty-
kował tzw. wiedzę książkową. Żadna narracja nie potrafi – w jego opinii – po-
darować niczego w postaci gotowej. Sensu należy poszukiwać samodzielnie. To 
przekonanie opiera on na autopsji. Ani jego wiara, ani wykształcenie czy oczyta-
nie nie wystarczyły, aby osiągnąć wewnętrzne oświecenie. Musiał poetę dotknąć 
„palec Boży” w postaci bolesnego, porażającego zdarzenia, przeżycia granicznego. 
Stało się ono impulsem mobilizującym, wyzwalającym z intelektualnego uśpie-
nia i duchowej inercji. Myśli nocne przekonują, że nieszczęścia mogą ratować od 
zguby. Young jest w swych analizach wiarygodny, ponieważ autentyczność świa-
dectwa słów zakorzenił w doświadczeniu. Choć właściwie sprecyzować trzeba, że 
mamy tu do czynienia już nie z wiarą, nie z siłą uprzednią wobec doświadczenia, 
lecz z jego efektem: wiedzą. Dzięki zdobytej pod wpływem nieszczęścia wiedzy 
o podstawowych mechanizmach, na których opiera się świat i życie ludzkie, udało 
mu się wyrwać spod wpływu melancholii. Uwolnił się z zakleszczenia w nienawi-
ści wobec rzeczywistości, która uporczywie przypominała o doznanej stracie. To 
głos rozumu, głos filozofa, któremu udało się przebić mur emocji i zrzucić przy-
gniatający duszę balast: „[…] zapewne ze wszystkich darów, którymi mnie nieba 
obdarzyły, największe są pociski, którymi serce moje zraniły” (Myśli nocne, s. 305). 
W ten sposób – poprzez ból – rozszerzyły się możliwości poznawcze, uruchomiły 
„receptory” sensu.

12 A. Béguin, Dusza romantyczna i marzenie senne. Esej o romantyzmie niemieckim i poezji francu-
skiej, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2011, s. 25.  

13 J. G. Herder, Vom Erkennen und Empfinden der menschlichen Seele, Riga 1788, s. 208, cyt. za: 
M. H. Abrams, dz. cyt., s. 250.
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Co warto zaakcentować: dla Younga akt poznawania samego siebie nie koń-
czy się na wewnętrznym świecie człowieka, to znaczy na nim samym. Opowieść 
pastora, choć po części to narracja o zabarwieniu konfesyjnym, nie ma charakte-
ru solipsystycznego. „Zejście w głębię” ma być narzędziem epistemologicznym, 
służącym do dekodowania znaków bez względu na ich proweniencję (tzn. na to, 
czy składają się na rzeczywistość dookolną, czy raczej wypełniają otchłanną prze-
strzeń wewnętrznego Ja). Głównym celem jest zdobycie mądrości, która… 

[...] zawisła na uczeniu się i poznawaniu ogólności, że natura, dobrze rozważana, 
może prowadzić do najdoskonalszej cnoty i dać jej grunt stały, że Bóg i ogólność 
wszędzie naszą na siebie pociągają uwagę, że ogólność odbija nam choć osłabione 
wyrazy majestatu Stwórcy, jak ocean odbija nam słońce, chociaż oko w lśniący jego 
nie może wpatrywać się okrąg, że dusza nieśmiertelna nieśmiertelnym tylko lubi za-
trudniać się celem, że duch granic niemający nieograniczonej pragnie rozległości, że 
wielkie widoki i wysokie cele podnoszą duszę, ta jest nauka, którą noc śmiertelnym 
podawała mędrcom, te jest niewyczerpane źródło prawdy i natchnienia, które nieba 
wystawują rozumowi odkryte (Myśli nocne, s. 398).

Rozumny jest zaś w opinii Younga – każdy człowiek, który dba o wewnętrz-
ne skupienie. Kto chłonie rzeczywistość nie tylko jednym kanałem percepcji 
(poprzez „przyrodzone” zmysły), lecz wszelkimi możliwymi. Podkreślę: nie tylko 
wszelkimi dostępnymi, lecz możliwymi. W poemacie jako leitmotiv powraca kon-
statacja: „Bądź człowiekiem, a staraj się stać bogiem” (Myśli nocne, s. 285). Istnieją 
słabości ciała, nie mamy wpływu na to, jaki los nas spotka, ale powołani przez 
Boga do życia, na Jego wzór mamy stać się „bogami”, a więc starać się osiągnąć 
doskonałość właśnie poprzez poznawanie samego siebie, poprzez wędrówkę „do 
wnętrza”. „Bądź człowiekiem, a staraj się stać bogiem” to imperatyw transgresji. 
Usiłować stać się bogiem oznacza próbować „sięgnąć” bezkresu, a więc „wyjść 
poza” siebie samego, dalej niż sięga wzrok, wyjrzeć poza ograniczoną, skończoną 
powłokę ludzką, poza granicę, którą wyznacza rozum człowieka. 

Refleksja, medytacja i towarzyszący jej akt twórczy ma wymiar czysto prak-
tyczny: pozwolił Youngowi w przepracowaniu bólu po stracie bliskich. Ale to jedy-
nie efekt uboczny. Analizie poddał poeta własne przeżycia i emocje, dzięki czemu 
dostrzegł on błędy w swych dotychczasowych decyzjach. Miał on przez całe życie 
upatrywać wartość w awansie społecznym, karierze literackiej i akademickiej, wy-
kształceniu czy też w zaciszu rodzinnym. Wszystko to wcześniej czy później wywo-
ływało poczucie niedosytu, rezygnacji i bólu. Ale, co najważniejsze, prócz rozczaro-
wania, przyniosło rzecz chyba najcenniejszą: doświadczenie. „O, jak ślepi jesteśmy, 
że opłakujemy nieszczęścia nasze! Najnieszczęśliwszy powinien by uśmiechać się 
w żalu swoim” (Myśli nocne, s. 307). Dotykające bohatera cierpienia i tragedie były 
przez niego błędnie uznawane za „nagany godne skargi”. Dzięki pogłębionej re-
fleksji, odmieniło się jego serce, zmieniła się też aksjologia „przykrości”, bolesnych 
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doświadczeń. Stały się one znakami niosącymi wartość pozytywną, odkrywającymi 
sens. Jakiego nabierają te analizy znaczenia w kontekście tytułu całego poematu: 
Treny, albo myśli nocne…? Zwróćmy uwagę na kolejność wyrazów: 1. Treny, 2. Myśli 
nocne, 3. Życie, 4. Śmierć, 5. Nieśmiertelność. To zapowiedź drogi, którą musi pokonać 
człowiek, aby osiągnąć szczęście (spełnienie) wieczne.

W swych postulatach nie zachęca poeta do burzenia istniejącego porządku 
rzeczy, lecz do podjęcia boskiego (twórczego) wysiłku przedefiniowania świa-
topoglądu, przy jednoczesnym odrzuceniu gotowych narzędzi i wzorów. Sensu 
nie otrzymamy w darze, a z pewnością nie będzie to dar jednorazowy. Trzeba 
go nieustannie poszukiwać: „Zbierać będę na tym boleści polu zbawienne myśli, 
które mają dzielność leczyć choroby duszy” (Myśli nocne, s. 303). Myśl ma być 
narzędziem i środkiem (auto)kreacji, co stanowi najlepszą drogę prowadzącą do 
samopoznania, zaznajomienia się z „wewnętrznym cudzoziemcem”. Taka forma 
aktywności twórczej, wyzwalająca z podległości mentalnej i duchowej, pozwo-
liła Youngowi na emocjonalną stabilność, odnalezienie się wśród niezliczonych 
koncepcji filozoficzno-teologicznych, jakie oferowała epoka przełomu, granica 
oddzielająca wiek XVII od XVIII, tradycję od nowoczesności.

Myśli nocne, na co wskazuje tytuł, to narracja narodzona po zmroku. W świe-
cie Younga ciemność jedne rzeczy zakrywa, innym pomaga rozkwitać. Pozwala 
skupić i przefiltrować energię rozumu, w blasku dnia rozproszoną, obciążoną nad-
miarem odbieranych przez zmysły bodźców. Zostaje to zresztą wyartykułowane 
wprost: „Zawsze jakaś myśl w dzień zatrze się, jakieś przedsięwzięcie zostanie 
osłabione” (Myśli nocne, s. 296). Człowiek do pełnego i stabilnego funkcjonowania 
potrzebuje wewnętrznej przestrzeni. „Wieści, zamieszanie, światło, nacisk licz-
ny mnóstwa obiestectw i ludzi” (Myśli nocne, s. 296) to czynniki, które blokują, 
zaśmiecają duszę i rozum. Skutki takiego stłoczenia mogą okazać się opłaka-
ne: „Dusza obłąkana rozsypuje się i czujną przytomność swą traci” (Myśli nocne, 
s. 296), a przez to – dodajmy – człowiek zatraca samego siebie. Potrzebuje azylu: 

Tak sprzykrzywszy sobie długie życia mego obłąkania i burzliwego świata głupstwa, 
wolny od uprzedzenia mych próżnych nadziei na schyłku wieku mego, schroniłem 
się na koniec w cień mej mizernej chatki, wyrzuciłem z mej duszy próżne żądze, 
które mię dręczyły; przyrzekłem sobie nie opuszczać więcej mej osobności (Myśli 
nocne, s. 367).

Narracja w tym miejscu poematu została tak skonstruowana, by przekonać 
czytelnika o beztroskim sposobie spędzania czasu przez bohatera. Ucieka on od 
trudu, zgiełku wielkiego świata do „cienia”. W rzeczywistości to misternie zawo-
alowany obraz wzmożonej mobilizacji sił twórczych podmiotu. Owszem, uciecz-
ki, ale od ogłupiającego, wyniszczającego dryfowania w bezmyślności. Tworze-
nie „poważne i użyteczne” – twierdzi angielski poeta – nigdy nie przychodzi bez 
wysiłku. Zatem nie o potoczne rozumienie dnia i nocy chodzi w poemacie. I nie 
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o „czerstwiący balsam” (Myśli nocne, s. 412) jako błogi sen, chwilę niebytu. Wręcz 
przeciwnie. Poeta po to „schronił się w cień mizernej chatki”, wyswobodził od 
spraw doczesnych, prowadzących do „rozsypania się duszy”, „utraty czujnej przy-
tomności”, nie-twórczości, by oddać się wymagającemu wysiłku, skupienia, siły 
woli aktowi kreacjonistycznemu w jak najczystszej jego postaci.

Jak przekonuje Young, obroną przed zatraceniem „ja” ma być właśnie czas 
nocnego wyciszenia. Narzędziem obrony przed negatywnymi czynnikami, pły-
nącymi ze świata „dnia” – dyskursywne „wnikanie w siebie”, snucie opowieści, 
prowadzenia autoanalizy, w słowach (znakach) poszukiwania znaczeń (sensu). 
W blasku i hałasie, które znamionują dzienną stronę ludzkiej egzystencji, nie wy-
daje się to możliwe (lub okazuje bardzo utrudnione): „[...] jest jakaś przyjemność 
w tych wierszach, które ja przy bladym cichych gwiazd nocnych świetle pisałem, 
wtedy, gdy uciszenie spoczywało na powiekach pospolitego ludu i gdy sen opano-
wał ich duszę próżnym swym marzeniem” (Myśli nocne, s. 410).

Posługując się metaforą „pospolitego ludu”, poeta z Welwyn pisze nie o kimś, 
kto pokornie wykonuje codzienne zadania, lecz o tym, kto nie wychodzi ponad 
utarte schematy i wzory, kto nie podejmuje wysiłku samopoznania. Człowiek nie 
„wnikający w siebie” daje się porwać „zgiełkowi świata”, a w nocy zażywa „słody-
czy snu”. Nigdy „się nie posiada”, nigdy nie jest sobą, nawet nie przeczuwa istnie-
nia w głębinach swej osoby „cudzoziemca”. Działa to też w drugą stronę: każdy 
człowiek, nie tylko tak zwany geniusz, może przestać być śmiertelnikiem, a zostać 
jednostką ponadprzeciętną, wieczną, twórczą i samoświadomą: „[…] Prosty rol-
nik może być mędrcem, nie opuszczając swego pługa” (Myśli nocne, s. 284). Jednak 
by to zrobić – dopowiedzmy – powinien on podjąć próbę zestrojenia swojego 
umysłu („ośrodka” myśli) z nocą, kosmicznym, boskim rozumem.

Myśli nocne, powtórzmy, oswajają człowieka ze śmiercią. Ukazują jej prawdzi-
wą rolę. Uzmysławiają potrzebę pamiętania (przypominania sobie), nieustannego 
rozmyślania i mówienia o niej. Dlatego bohater najlepiej czuje się w miejscu, które 
ze śmiercią ma najwięcej wspólnego: na cmentarzu. Poszukuje tam nie śmierci, 
lecz życia właśnie. Nie iluzji, lecz prawdy. Nie fikcji, lecz tego, co istnieje realnie. 
Mogiły, płyty nagrobne – podobnie jak otwarte przestrzenie i ogrom natury czy 
kosmosu – to w pełni czytelne znaki, które ułatwiają odnalezienie trwałych sen-
sów i wartości. Świat poza murami cmentarza nie może zaoferować nic prócz 
ułudy. Człowiekowi, który skonstatuje, że nie należy do „świata tego”, lecz do 
„rzeczywistości niebiańskiej”, tylko takie miejsca, jak cmentarz właśnie, pozwalają 
poczuć nieskrępowanie. To wrażenie, które można porównać do uczucia, jakiego 
doznaje obcokrajowiec widzący flagę ojczyzny na tle nieswojskich krajobrazów:

O śmierci, jedyny przyjacielu, który pozostał człowiekowi, przybądź na łono moje. 
Ty jesteś jedynym darem, którym mię niebiosa obdarzyły. Skończ udręczenia moje 
i nie dopuszczaj mi dłużej błąkać się w tej dzikiej pustyni, jeżeli nie masz miłego 
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chłodnika, gdzie bym mógł odetchnąć i słodyczy spoczynku kosztować (Myśli nocne, 
s. 279).

Nocą oglądana przestrzeń – nie tylko cmentarze, jak chce tradycja literacka, 
ale również wszelkie otwarte przestrzenie, krajobrazy: niebo, góry, oceany, morza 
– umożliwia Youngowi snucie refleksji o wielkości człowieka oraz „dyskursywne” 
dochodzenie do prawdy o „indywiduum” stworzonym „na wzór i podobieństwo 
Boga”. Celowo uwypuklam rolę i znaczenie człowieka, bowiem – jak twierdził 
Heinrich Gotthilf von Schubert, autor Nocnej strony przyrodoznawstwa14 – „cho-
ciaż ponad snem i marzeniem sennym nadbudowuje on konstelację elementów 
somnambulizmu, magii i mistyki, to jednak człowiekowi osadzonemu w takich 
konstelacjach przysługuje funkcja «Hermesa». Tylko on bowiem jest zdolny do 
komunikacji z transcendencją”15. Zwróćmy uwagę, jaką dzięki temu rangę otrzy-
muje człowiek: „pierwiastka” łączącego świat stworzony, doczesny z rzeczywisto-
ścią wieczną. W ten sposób staje się on „ogniwem” spajającym cały wszechświat:

Dwóch natur skład cudowny, człowiek w środku stoi,
Niezmierny łańcuch jestestw on łączy i dwoi;
On dwa ostatnie końce swym ogniwem sprzęga,
I jednym Boga, drugim nicości dosięga.16

Nie jest więc człowiek w hierarchii Boskiej stworzeniem podrzędnym, sto-
jącym na „drabinie jestestw” niżej niż byty czysto duchowe, które nie są poprzez 
ciało połączone z materią „gorszą”, nieożywioną. Wręcz przeciwnie, to dzięki 
człowiekowi cała natura (wprzęgnięta w porządek czasu empirycznego, nieustan-
nych zmian i przekształceń) może łączyć się z wiecznością, z rzeczywistością Bo-
ską. Nie jest więc ludzkość – jako istoty na poły duchowe, na poły materialne 
– „wszędzie bezdomna”, lecz wręcz przeciwnie: wszędzie jest „u siebie”, zarówno 
jako materia w świecie materii, jak też duch w świecie Ducha.

14 Wspominam o Schubercie dlatego, że przez Alberta Béguina (tenże, Eksploracja nocy, podroz-
dział: Symbolika marzenia sennego, [w:] Dusza romantyczna i marzenie senne, dz. cyt., s. 128-
129) Edward Young jest wymieniany jako jeden z jego duchowych nauczycieli: „Syn saksoń-
skiego pastora rozpoczął naukę w Weimarze, gdzie bardziej niż Goethe pociągali go Herder, 
«latarnia w naszej nocy», oraz Jean-Paul. W 1799 roku, licząc osiemnaście lat, zapisuje się 
w Lipsku na wydział teologiczny, by wkrótce przenieść się na wydział nauk przyrodniczych. 
Czyta Szekspira, Jean Paula, Herdera, Younga i entuzjazmuje się teoriami nowych fizyków”.

15 S. Dietzsch, Filozofia spekulatywna versus „physica sacra”: „Nocna strona przyrodoznawstwa” 
Gotthilfa von Schuberta, [w:] G. H. von Schubert, Nocna strona przyrodoznawstwa, przekł. 
K. Krzemień-Ojak, wstęp S. Dietzsch i A. Bonchino, przypisy Ł. Krzemień-Ojak i S. Dietz-
sch, wprowadzenie, opracowanie tekstu i redakcja J. Ławski, Białystok 2015, s. 14.

16 Noc pierwsza Junga: Nędze stanu ludzkiego, przekł. F. K. Dmochowski, [w:] E. Young, Myśli 
nocne, dz. cyt., s. 481, w. 95–98.
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Na zakończenie warto raz jeszcze powtórzyć, że poemat angielskiego kazno-
dziei to świadectwo ewolucyjnego procesu, egzystencjalnego i twórczego wysiłku 
podmiotu zanurzonego w świecie, a nie stworzony a priori artystyczny konstrukt, 
efekt pracy czystego intelektu. W takim świetle traci sens tak często w historii 
literatury zadawane pytanie, czy poetyckie wyznania Younga są autentyczne, tzn. 
czy w sposób bezpośredni zakorzenione zostały w empirii, historycznych realiach, 
biografii człowieka żyjącego na brytyjskiej ziemi na przełomie XVII i XVIII wie-
ku. Otóż, jak się zdaje, poszczególne figury, toposy, motywy, obrazy czy tematy, 
które się w Myślach nocnych pojawiły, stanowią szczeble w drabinie prowadzącej do 
oświecenia, do „wędrówki” w głąb samego siebie. 

Dotyczy to zarówno autora poematu, jak też jego czytelnika.
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JOURNEYS iNTO THE iNNER WORLD. 
ON NIGHT-THOUGHTS BY EDWARD YOUNG

Summary

The paper contains an analysis of Night-Thoughts by Edward Young, an eigh-
teenth-century English poet, literary theorist and critic, and Protestant theologian and 
preacher. He was born in Upham, near Winchester, in 1683. Apart from The Complaint: or, 
Night-Thoughts on Life, Death & Immortality, a poem published in several parts between 
1742 and 1745, his most renowned works include a Poem on the Last Day (1713) and the 
literary treatise Conjectures on Original Composition. 
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Due to its heterogeneity and great diversity of its themes, Night-Thoughts is a work 
that is not easy to interpret. The ideas expressed by the poet are often inconsistent, illog-
ical, paradoxical. One of the tools that help one to interpret the poem as a whole is the 
metaphor of ‘a journey into the inner self,’ a descent to the bottom of one’s heart. The main 
objective of this paper is to explore this metaphor. 

Key words: Edward Young, Night-Thoughts, poetry of the night, journey into the 
inner self, paradox, metaphor.
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„ZSTĄPMY DO GŁĘBi”. 
PODZiEMiA MiCKiEWiCZA 

Tu jasno, ale płytko – tam głębia, lecz ciemno.
   Tadeusz Kotarbiński1

Rozpocznijmy od przywołanego w tytule szkicu, z premedytacją wyrwane-
go z kontekstu domknięcia wypowiedzi Wysockiego w sc. VII Salon warszawski 
dramatu Dziadów. Części III. W poetyckiej wyobraźni Mickiewicza zasadniczo 
nie ma wyraźnej granicy między tym co stałe, płynne i lotne. Głębia w jego twór-
czości dotyczy trzech obszarów semantycznych, dostrzeżonych zresztą i rozgra-
niczonych w Słowniku języka Adama Mickiewicza, oznacza: „1. Miejsce, oddalenie 
w dół od powierzchni”2 – tu 26 odnotowanych wyrażeń; „2. Miejsce, oddalenie od 
brzegu, skraju; środek, wnętrze”3 – 42 uzusy, jakby powiedział koneser Ojczyzny 
polszczyzny, Jan Miodek; wreszcie: „3. Toń, głębokość wodna, odmęt”4 – 17 wy-
rażeń. Warto wspomnieć, że podstawą odesłań nie jest słówko „głębia”, a z lekka 
dziś już staropolsko brzmiąca „głąb”. 

To istotnie nacechowane przesunięcie znaczeniowe w systemie językowym 
skwapliwie odnotowuje Stanisław Dubisz, dodając – po podstawowym sensie 
„głąb 1. «krótka, gruba łodyga roślin kapustnych” (tu znaczenia dosłowne i meta-
foryczne, przy czym gramatyka w odmianie obejmuje solidarnie grupę mężczyzn 
lub mężczyzn i kobiet – przecież nie zawsze w naszej mowie deklinacja odzwier-
ciedla inklinacje równościowe…) – do drugiego znaczenia kwantyfikator, iż jest to 
wyrażenie książkowe i odsyła do słówka „głębia”5 (Górski i Hrabec przeciwnie, od 

1 Z wiersza napisanego w 1942 r., ogłoszonego w zbiorze T. Kotarbiński: Wesołe smutki. Warsza-
wa 1956. (Cyt. za: H. Markiewicz, A. Romanowski: Skrzydlate słowa. Wielki słownik cytatów 
polskich i obcych, wyd. nowe, poprawione i znacznie rozszerzone, Kraków 2005, s. 223).

2 Słownik języka Adama Mickiewicza, T. II: D–G, pod red. K. Górskiego i S. Hrabca, Wrocław – 
Warszawa – Kraków 1964, s. 60.

3 Tamże, s. 61.
4 Tamże, s. 61–62.
5 Uniwersalny słownik języka polskiego, oprac. S. Dubisz, T. 1: A–G, Warszawa 2003, s. 1018–1019. 
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„głębi” odsyłają czytelnika w „głąb”6). Jednak bez zaglądania do monumentalnych 
słowników z łatwością przypominamy sobie z wczesnego poezjowania Mickie-
wicza kilka przykładów użycia głębi, chociażby z zakończenia najdłuższej (354 
wersy!) i powszechnie chyba znanej ballady Lilije, z jej jakże charakterystycznymi 
dla stylizacji ludowej powtórzeniami: 

Wstrzęsła się cerkwi posada,
Z zrębu wysuwa się zrąb,
Sklep trzeszczy, głąb zapada,

350 Cerkiew zapada w głąb.
Ziemia ją z wierzchu kryje,
Na niej rosną lilije, 
A rosną tak wysoko,
Jak pan leży głęboko7.

Dla kontrastu z początkiem poetyckiej sławy, jaką przyniosły Mickiewiczowi 
Ballady i romanse (1822) oraz wileńsko-kowieńskie Dziady II i IV (1823), przyj-
rzyjmy się drugiej kwartynie niewydanego za życia poety sonetu, datowanego na 
lata 1825–1826 o incipicie – na modłę Horacjańską (ut pictura poesis erit) – zdra-

Słowo „głębia” ma tu pierwszoplanowe konotacje akwatyczne („głębokie miejsce w jakimś 
zbiorniku wodnym; głąb, głębina”), potem pojawiają się konteksty związane z sensami pu-
blicystycznymi i przenośnymi („w głębi lasu”, „głębokie ujęcie”), publicystycznymi („duże 
zaawansowanie jakiegoś procesu, zjawiska”), wreszcie poetyckimi („duże nasycenie, intensyw-
ność koloru, farby”. (Tamże, s. 1019; sensy akwatyczne poprzedza negatywnie współcześnie 
oceniany kwantyfikator książk., ale też zostają one przedstawione w trzech aż podpunktach; 
są licznie reprezentowane, choć ponoć przebrzmiałe). Te dwa słowniki (SjAM i Usjp) szanują 
trójpodział, co nie jest regułą w tej materii. Słownik poprawnej polszczyzny PWN pod red. 
W. Doroszewskiego (Warszawa 1973), do którego sięgam najczęściej od czasów rozpoczęcia 
studiów polonistycznych, ujmuje zagadnienie dwudzielnie: „ii głąb ż V, D. głębi a. głębia 
ż I, lm D. głębi 1. «głębokie miejsce; głębina»: Głąb (głębia) morza. ∆ przen. Głębia uczuć. 
∆ Do głębi «bardzo, mocno głęboko»: Wzruszyć się do głębi. 2. «wnętrze czegoś» ∆ W głąb 
c z e g o , w głębi c z e g o , z głębi c z e g o: Wróg wdarł się w głąb kraju. Czuć coś w głębi 
duszy. Z głębi parku dobiegł krzyk. ∆ W głąb, w głębi, z głębi (bez przydawki dopełniaczowej) 
«do wewnątrz; wewnątrz, daleko; z daleka» Oczy mu w głąb zapadły. W głębi otworzyły się 
drzwi. Usłyszeli z głębi wołanie o pomoc.” (Tamże, s. 183–184). Sięgam do tylu aż słowni-
ków, gdyż temat nastraja do snucia nieco melancholijnych refleksji i strawestowania myśli 
przypisywanej aforystycznej wyobraźni Johanna Wolfganga Gethego, że: „Człowiek żyje tyle 
razy, ile zna języków”; okoliczności powstawania tego szkicu podpowiadają mi sentencję: Tyle 
o sobie wiemy, ile w nas słowników.

6 „Głębina” – w 20 wyrażeniach – realizuje trzy zespoły znaczeń: 1) „Przepaść, otchłań, jama, 
loch”; 2) „Miejsce, oddalenie od brzegu, skraju; środek, wnętrze”; 3) „Toń, głębokość wod-
na, odmęt” (Słownik języka Adama Mickiewicza, T. II: D–G…, s. 475). Większość realizacji 
w Panu Tadeuszu.

7 A. Mickiewicz, Dzieła, T. I: Wiersze, oprac. C. Zgorzelski, Warszawa 1993 [Wydanie Roczni-
cowe 1798–1998], s. 119. [Wszelkie wyróżnienia w cytatach pogrubieniem – moje M. P.]
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dzającym chętnie podejmowaną przez romantyków problematykę metapoetycką 
Poezyjo! Gdzie cudny pędzel twojej ręki…:

Poezyjo! Gdzie twoje melodyjne dźwięki?
Śpiewam – ona mojego nie usłyszy pienia,
Jako słowik, król śpiewu, nie słyszy strumienia,
Który w podziemnej głębi rozwodzi swe jęki8.

Ten cytat musiał się tu pojawić choćby z tego względu, że przywołuje oba 
kluczowe dla tych rozważań słowa „podziemia” (co prawda, jedynie w wersji przy-
miotnikowej) i „głębię”. Wypada też przytoczyć z wczesnego popowstaniowego 
okresu twórczości Mickiewicza drobny fragment ze sceny tuż po Wielkiej Im-
prowizacji z Dziadów. Części III, w której Konrad, przetrzymywany w klasztorze 
księży bazylianów, „okiem” pokazuje „śmierci drogę” uwięzionemu w pobliskim 
klasztorze dominikanów młodemu Rollisonowi; pod tym względem wydaje się, 
że Ks. Piotr rozpoczyna, udane zresztą dla Konrada, egzorcyzmy9 spóźnione jed-
nak dla losu Rollisona:

Patrz, tam masz okno, wybij, skocz, zleć i złam szyję,
I ze mną tu leć w głębie, w ciemność – lećmy na dół –
Otchłań – otchłań ta lepsza niźli ziemi padół;
Tu nie ma braci, matek, narodów – tyranów –
Pójdź tu10.

8 Tamże, s. 263.
9 Kłopoty z interpretacją tej jakże wieloznacznej sceny dobrze oddaje komentarz Czesława Mi-

łosza, który ją odczytuje w kontekście satyrycznych przemyśleń Słowackiego zamieszczonych 
z Prologu do Kordiana, w którym: „odczytał on Widzenie Księdza Piotra tak chyba tylko, jak to 
się narzuca każdemu, tj. jako trawestację Objawienia św. Jana, w której sam Mickiewicz wy-
stępuje jako, ni mniej, ni więcej, Syn Człowieczy, alfa i omega, czyli Logos („szata w długość 
szczodra / Spływa do stóp, pas złoty przewiązał mi biodra, / Głowę kryje włos biały jak śniegi, 
jak wełna; / Z oczu skra leci ogniów dyjamentu pełna”). Innymi słowy, dramat chrześcijański, 
zwycięstwa, zmienia się w dramat klęski: diabeł zostaje egzorcyzmami Księdza Piotra wy-
gnany z Konrada, ale spryt jego niemały, bo wstępuje w egzorcystę i dyktuje mu Widzenie 
– czego, niestety, nie jest świadomy sam poeta. Konrad chciał być człowiekiem-bogiem, ale 
cofnął się w porę, wspomagany modlitwami bliźnich. Któż jednak uratuje samozwańczego 
człowieka-boga, jakiego Ksiądz Piotr przepowiada w swoim Widzeniu?” (C. Miłosz, Ziemia 
Ulro, Warszawa 1982, s. 139–140). Przywołuje tę interpretację Zbigniew Majchrowski w roz-
dziale Kuszenie Księdza Piotra książki Cela Konrada. Powracając do Mickiewicza, Gdańsk 1998) 
oraz reprodukuje „Rysunek tuszem Cypriana Norwida, 1845/1846”, na którym diabeł stojący 
za Mickiewiczem, przebrany w habit, dyktuje mu tekst – jak się możemy domyślać – wspo-
mnianego tu Widzenia Księdza Piotra. (Tamże, s. 242–243.)

10 A. Mickiewicz: Dzieła, T. III: Dramaty, oprac. Z. Stefanowska, Warszawa 1995 [Wydanie 
Rocznicowe 1798–1998], s. 171.
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A jednak w pierwszym odniesieniu, zwłaszcza po znakomitym doktoracie 
Leszka Zwierzyńskiego dobrze przyjętym w mickiewiczologii, co wnoszę z czę-
stego cytowania tej monografii, skłonni jesteśmy „głębie” kojarzyć głównie z nie-
mal wszechogarniającą dorobek autora Świtezi wyobraźnią akwatyczną; każdy, 
kto pamięta tekst Ody do Młodości, niepomny, iż w początkowej części „jakiś płaz 
w skorupie […] w głąb się wali”1111, będzie utrzymywał przecież, że „Szumią wi-
chry, cieką głębie, / A gwiazdy błękit rozjaśnią”12. W domknięciu (Postscriptum) 
swych interesujących ustaleń Zwierzyński pisze:

Lot jest podstawową akcją wyobraźni, odpowiedzią na zasadniczą ludzką antyno-
mię w świecie mickiewiczowskiej poezji: rozpięcie między wodą i niebem. Wyraża 
konieczność, a zarazem niemożność przekroczenia ludzkiego statusu. Realizuje się 
najczęściej w postaci obrazów klęski (strzelec, Mirza-Ikar, Konrad) lub nieprzezwy-
ciężalnego rozdarcia ludzkiej natury (Do samotności). Ale istnieją utwory, w których 
następuje pozytywne rozwiązanie figury lotu. Jego zapowiedzią jest „niebokrąg” ze 
Świtezi, łączący wertykalnie niebo z wodą13.

Niemal nieustannie – twórczo lub stereotypowo – obecny w poezji świato-
wej starożytny topos lotu (Ikara, Pegaza), przewijający się w dorobku twórców 
kolejnych epok i prądów literackich, odgrywa istotną rolę także w teatrze świata 
wyobrażonego w lirykach, epice i dramatach Mickiewicza, nawet jeśli w tych tek-
stach „Ikaryjskie inkrustacje”14 pojawiają się bez przywołania imienia syna Dedala 
(w epoce romantyzmu popisy erudycyjne, charakterystyczne dla oświeceniowej 
formacji kulturowej, wypiera refleksja intertekstualna, nie miejsce tu jednak na 
to, aby to zagadnienie szerzej rozwijać). W wertykalnym układzie ziemia – woda 
– powietrze ludzka wyobraźnia konkretnego genialnego poety nie podlega skrę-
powaniu ograniczeniami materii, prawami fizyki, może poruszać się równie swo-
bodnie w przestrzeni lotnej, ciekłej i po powierzchni stałej, widzianej (postrze-
ganej i „podpowiadanej” czytelnikowi) jako płynna lub czasowo tylko zestalona. 
Sięgnijmy raz jeszcze do interesujących ustaleń Zwierzyńskiego:

Na poziomie wyobraźni materialnej woda ustanawia model przemiany bytu z po-
ziomu realnego na poziom transcendentny – jako materia będąca zarazem sobą (po-
siadająca własną bytową tożsamość), a jednocześnie mogąca stać się czymś innym 
(woda-lustro, woda-szyba), ma szczególną do tego zdolność. Naocznie prezentu-

11 A. Mickiewicz, Dzieła, T. I: Wiersze…, s. 42.
12 Tamże, s. 44.
13 L. Zwierzyński, Wyobraźnia akwatyczna Mickiewicza, Katowice 1998, s. 165.
14 Por. M. Piechota, Ikaryjskie inkrustacje Mickiewicza, [w:] Godność i styl. Prace dedykowane Wło-

dzimierzowi Wójcikowi, pod red. M. Kisiela przy współudziale P. Majerskiego i Z. Marcinowa, 
Katowice 2003, s. 35–45; przedruk wersji znacznie rozszerzonej w: M. Piechota, „Słowo to cały 
człowiek”. Studia i szkice o twórczości Mickiewicza, Katowice 2011, s. 65–80.
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je możliwość transformacji. Byty przemieniają się, przyjmując aktywność na róż-
nych poziomach istnienia. W ten sposób obrazy poetyckie, pozostając zakorzenione 
w twardej bytowości, mogą ją poszerzać, przekraczać. Śnieżne pola w Drodze do Rosji, 
przybierając formę lodowego morza, zachowują ziemską bytowość (kryształ należy do 
żywiołu ziemi), ale wraz z kształtem morskiego przestworu w skład obrazu wchodzą 
również materialne i symboliczne własności wody. W Panu Tadeuszu (Zosia i ptac-
two – ks. V), a w jeszcze większym stopniu w późnej poezji Mickiewicza, człowiek 
przyjmuje formalne, materialne i symboliczne cechy wody, co prowadzi do globalnej 
przemiany jego bytowości: transcendowania w kierunku Niewyobrażalnego15.

Tymczasem tej uogólniającej zasadzie umyka drobny szczegół z nisko oce-
nianej, wręcz nielubianej16 przez Mickiewicza ballady Upiór, którą poprzedził – 
poirytowany niedostatkiem natchnienia – Dziadów. Część II, poniekąd, co inte-
resująco uzasadnia w swej interpretacji Marta Piwińska, zamiast pierwszej części 
Dziadów, której zresztą nigdy nie ukończył i nie wydał (ukazała się pośmiertnie 
w wydaniu Paryż 1860 przygotowanym przez Eustachego Januszkiewicza i Julia-
na Klaczkę), a nawet przed bliskimi i przyjaciółmi często udawał, że ją zgubił, nie 
potrafi odnaleźć, choć stale myśli o jej opublikowaniu17. W balladzie Upiór, bez 
rozjaśniającej jej sens(y?) interpretacji, spostrzegamy zrazu charakterystyczną dla 
romantyzmu, wykraczającą zdecydowanie poza racjonalne, oświeceniowe widze-
nie świata wyłącznie materialnego, dychotomię naprzemiennego współistnienia 
raz „Umarłego”, raz „Upiora”, którym zresztą stał się ów umarły poniekąd na wła-
sne życzenie („Podobno zabił sam siebie”); dobrze to ilustrują wstępne kwartyny 
ballady, pierwsza i trzecia:

Serce ustało, pierś już lodowata,
Ścisnęły się usta i oczy zawarły;

15 L. Zwierzyński, Wyobraźnia akwatyczna Mickiewicza…, s. 164–165.
16 Pisał Mickiewicz w liście do Jana Czeczota (z Kowna, 8 / 20 lutego 1823 r.), w którym za-

łączył sto wersów liczącą balladę (strofę 11-tą wytnie mu cenzor Joachim Lelewel): „Kiedy 
w niedostatku dawnych bogów muza obcuje z diabłami, nie dziw, że się tworzą podobne 
monstra” – i zapowiadał, że „jest to ostatnia podobno robota w tym rodzaju – przynajmniej na 
długo.” (A. Mickiewicz, Dzieła, T. XIV, Listy. Część pierwsza 1815–1829, oprac. M. Dernało-
wicz, E. Jaworska, M. Zielińska, Warszawa 1998, [Wydanie Rocznicowe 1798–1998], s. 263). 

       Wolno tę deklarację traktować jako rezygnację z pisania kolejnych ballad, poeta nie potrak-
tował tej zapowiedzi zbyt rygorystycznie; powstały jeszcze Alpuhara (1826–1827), Ucieczka 
(1828), Nocleg (1832). Szerzej o problemach z redagowaniem tej części drugiego wileńskiego 
tomu Poezyj pisałem w tekście: M. Piechota, Od „boskiego diabła” do „puchu marnego”. Współre-
daktorzy tekstów Mickiewicza w okresie wileńsko-kowieńskim, [w:] M. Piechota, „Słowo to cały 
człowiek”. Studia i szkice…, s. 43–61. Z kolei edytorzy antologii gatunku uszanowali sąd poety, 
nie zamieścili w niej Upiora, choć znalazł się w niej inny inkrustacyjny wtręt, nie w dramat, a w 
powieść poetycką – Ballada [Z Konrada Wallenroda] Alpuhara (Ballada polska, oprac. C. Zgo-
rzelski przy współudziale I. Opackiego, Wrocław 1962, s. 172–173).

17 M. Piwińska, Tajemnica pierwszej części „Dziadów”, [w:] Tajemnice Mickiewicza, pod red. 
M. Zielińskiej, Warszawa 1998, s. 139–153. 
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Na świecie jeszcze, lecz już nie dla świata!
Cóż to za człowiek? – Umarły.

[……………………………………………]
Pierś znowu tchnęła, lecz pierś lodowata,

10  Usta i oczy stanęły otworem,
Na świecie znowu, ale nie dla świata;

Czymże ten człowiek? – Upiorem18.

Nie mamy tu do czynienia z sugestią pośmiertnej mumifikacji, odwodnienia 
(wedle internetowych uproszczeń, ciało człowieka składa się z wody w ¾, mózg 
z 86, a krew aż z 92%), krystalizacji, raczej krańcowego, jak w kostnicy, zlodowa-
cenia, któremu cyklicznie odpowiada wstawanie z mogiły „Na dzień zaduszny” 
i do złudzenia przypominające niemal ożywienie (wśród licznych, balladowych 
nomen omen paralelizmów: „Ścisnęły się usta i oczy zawarły; […] // Usta i oczy 
stanęły otworem”). W rozdziale drugim Przed Gustawem, przed Konradem był Po-
raj Piwińska zadaje ważne pytanie o domniemane zakończenie części pierwszej 
Dziadów, którą zastąpił, zdaniem poety nieudolnie19, Upiór; konieczny będzie ob-
szerniejszy cytat, który jednak wypłaci się nam wielorakimi powiązaniami z już 
napisaną częścią tekstu:

Jak bowiem mogłaby i miała kończyć się ta część? Czy ktoś może to sobie wy-
obrazić? Czarny Myśliwy obiecuje Gustawowi, że spotka tę, o której marzy, której 
idealny obraz sobie stworzył. Za co? Cena nie pada jasno, ale znamy reguły diabel-
skich paktów. Ceną jest dusza. Choć w tekście trochę inaczej; Gustawowi wielo-
imienny Strzelec obiecuje spotkanie z „pewną istotą”, jeśli ten „zachowa niezłomnie”, 
co przyrzekł – a on przyrzekł, że „od ludzi ucieknę, / Ach bądź ty ze mną, świata 
się wyrzeknę!”. Dusza byłaby tu raczej duchem, tym, który ogarnia „ludzkości całe 

18 A. Mickiewicz, Dzieła, T. III: Dramaty…, s. 9.
19 Podobnie jak wiele innych w mickiewiczologii i ta kwestia obrosła w sporą liczbę sugestii 

„ulepszenia” dzieła; Maria Cieśla-Korytowska pisze: „Właściwie zamiast pisać Upiora mógł 
Mickiewicz na czele Dziadów zamieścić wiersz Romantyczność, który jest mniej «łopatolo-
giczny», z pewnością lepszy literacko, a tematycznie zbliżony. Na dodatek mamy tu deklarację 
autorską, bliską temu, co możemy wyczytać z szekspirowskiego motta do części II. Rzecz 
w tym, że jego bohaterką jest Karusia, nie zaś młodzieniec, którego biografię wiersz Upiór 
przedstawia, sugeruje, do której odsyła”. (M. Cieśla-Korytowska, „Dziady” Adama Mickiewi-
cza, Warszawa 1995, s. 38). Trudno zaakceptować zamiar poprawiania genialnego artysty. Po-
nadto Mickiewicz drukował już balladę Romantyczność w tomie pierwszym wileńskim (1822) 
i uważał zapewne za nieuczciwe ponowne sprzedawanie tego samego, raz już sprzedanego 
tekstu; także na tom drugi zbierali przedpłaty przyjaciele poety, żeby miał na zapłatę wileń-
skiemu księgarzowi Józefowi Zawadzkiemu. Czytelnicy mieli prawo spodziewać się nowych 
wierszy. Upiór może się wydawać „łopatologiczny” współczesnej wybitnej badaczce i inter-
pretatorce romantycznego wiersza, był jednak adresowany do szerokiego kręgu odbiorców, 
gdyż pierwsze tomiki Mickiewicza rozchodziły się w sporych jak na tamte czasy nakładach 
(po rozprzedaniu 500 egzemplarzy tomiku z roku 1822 Zawadzki dodrukował, na zasadach 
pirackich zresztą, kolejny 1000).
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ogromy”, światem ducha i młodości, która woła „razem” i w szczęściu wszystkiego 
widzi wszystkich cele. Tego chyba Gustaw ma się wyrzec. Jeśli Strzelec-Czarny My-
śliwy dotrzyma obietnicy, to co się dalej stanie? W pierwszej części nie ma zapowie-
dzi przeszkód dzielących kochanków, nieszczęścia, różnicy stanu, przeczuć godziny 
rozpaczy – wręcz przeciwnie. Wszystko pozwala przypuszczać, że – gdyby Gustaw 
przyjął warunki, a diabeł spełnił obietnicę – kochankowie by się spotkali, pokochali 
idealnie i doskonale, tak jak to sobie oboje wymarzyli. A więc zapominając o reszcie 
świata – co przecież Dziewica już uczyniła, zamykając się w „jaskini” z książkami 
i lustrem. Jak ów młodzieniec zamknięty, który „z ludzkiej postaci / Mocą czarow-
nych omamień / Coraz jakąś cząstkę traci / I powoli wrasta w kamień”. Minęły setki 
lat, a on sądzi, że dotąd Litwa walczy z Niemcami. Także odwrócił się od świata, 
zamknięty w jaskini – lochu patrząc w lustro. Właściwie nie wiadomo, za co odpra-
wia ten „dziwny sposób pokuty” – a może to nie pokuta, tylko uzewnętrzniony obraz 
wnętrza – skoro wcale nie chce zostać wyzwolony przez Twardowskiego od czaru 
zwierciadła. Chce się zatracić do końca: „I pocałował zwierciadło / I cały stał się 
kamieniem”. Kto? Rycerz Poraj, który Maryli „ubóstwiał wdzięki”20.

Ten obszerny cytat wystarczająco uzasadnia wcześniejsze niedopowiedze-
nia, dlaczego Mickiewicz pisał do przyjaciół o tym, że „muza obcuje z diabłami”, 
a Zwierzyński w Postscriptum o lustrze. Tak więc i Poraj, i Upiór – obaj raczej 
kamienieją, zgodnie zresztą z zapowiedzią Strzelca, że chce usłyszeć piosenkę 
„O Zaklętym Młodzieńcu przemienionym w głazy”. Wcześniej, w balladzie Ryb-
ka, opatrzonej aż dwoma podtytułami, nazwą gatunkową, że to Ballada, oraz na-
wiasowym wtrąceniem (Ze śpiewu gminnego), panicz-zdrajca czarami zamieniony 
został w „wielki głazu kawał”21.

Dzięki podziwianej ze zmienną popularnością w kręgach polonistycznych 
zdobyczy sztuki interpretacji, jaką jest niewątpliwie (i sztuką, i zdobyczą!) chwyt 
interpretacyjny zwany kołem hermeneutycznym, wielokrotnie podziwialiśmy te 
nagłe zwroty polegające „na przechodzeniu od analizy szczegółowych właściwości 

20 M. Piwińska, Tajemnica pierwszej części „Dziadów”…, s. 147–148. Dalej autorka zwraca uwagę 
na to, że poeta przesłał Tomaszowi Zanowi i Józefowi Jeżowskiemu balladę Romantyczność 
podpisaną „A. Poraj”, co było oczywistą aluzją do szlacheckiego znaku herbowego Mickie-
wiczów, oraz ważne stwierdzenie, że „(…) obok Gustawa i Konrada – gdzieś daleko, za Gu-
stawem, w średniowieczu, za Olgierdem, odsunięty, w głębi – stoi najwcześniejszy awatar 
poetycki Mickiewicza – Poraj. A poeta później go ukrywał”. (Tamże, s. 149). Choć nie wierzę 
w „ostateczne rozwiązania” wszelkich niedomówień i kontrowersji, chętnie przytaczam sąd 
Dariusza Seweryna z podrozdziału „Pieśń nie uszła cało” jego opasłej rozprawy o odniesieniach 
indoeuropejskich w twórczości naszych romantyków, głównie dorobku Słowackiego, sporo 
tam jednak wtrętów o twórczości Mickiewicza: „Na marginesie można ostatecznie wyjaśnić, 
kim jest tajemniczy Myśliwy Czarny, straszący Gustawa w I części Dziadów: przyjmijmy, że 
to po prostu maruder z oddziałów von Lützowa, do których licznie zaciągała się oczytana 
młodzież akademicka…” (D. Seweryn, Prehistoria – średniowiecze – romantyzm. W kręgu indo-
europejskich tematów mitologicznych: od Dumézila do Słowackiego, Warszawa 2014, s. 200).

21 A. Mickiewicz, Dzieła, T. I: Wiersze…, s. 75.
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tekstu do jego całościowego ujęcia i następnie na wyjaśnianiu dalszych szczegóło-
wych właściwości za pomocą uchwyconej przedtem całości”22. Podobnie z więk-
szymi obszarami twórczości jednego poety lub wielu autorów jednego prądu lite-
rackiego, jednego okresu. Podobnie z rozwiązywaniem zagadnień genologicznych, 
w obrębie których najpierw poszukuje się – w trakcie ewolucji gatunku – pewnego 
kanonu cech dystynktywnych, próbuje się wyodrębnić powabny destylat z maksy-
malnie obfitego zbioru form sonetów, ballad czy anakreontyków po to, by później 
w możliwie atrakcyjnej postaci interesującego szkicu lub eseju prezentować mniej 
lub bardziej liczne i wyraziste odstępstwa interpretowanego konkretnego utwo-
ru od tego modelowo wydestylowanego i wystylizowanego naprawdę absolutną 
konstruktu. Ileż to razy czytaliśmy w pracach chociażby twórcy lubelskiej szko-
ły genologicznej, Czesława Zgorzelskiego, akapity przerywające tok uogólnienia 
zwrotami „Inaczej – u Słowackiego”23, „Inaczej – Słowacki”24. W pracach tych 

22 J. Sławiński, Hermeneutyczne koło, [hasło w:] Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławiń-
skiego, wyd. drugie poszerzone i poprawione, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – 
Łódź 1988, s. 179. Z wspomnianymi tu zaledwie zagadnieniami hermeneutyki – raczej jako 
komplementarnej wobec strukturalizmu niż jego alternatywa – zetknąłem się po raz pierwszy 
podczas studiów polonistycznych w połowie lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku, gdy na 
zaproszenie Rady Naukowej ówczesnego Instytutu Nauk o Literaturze i Kulturze Polskiej na 
Wydziale Filologicznym UŚ przybyła do nas, do Sosnowca, prof. Maria Janion i prezentowała 
kwestie, które zdominowały jej najnowszą wówczas książkę. O wielorakich źródłach i  rozlicz-
nych inspiracjach europejskiej hermeneutyki, będącej co do swej istoty „objaśnianiem tradycji, 
tłumaczeniem jej przekazów, jej tekstów”, zob. M. Janion, Hermeneutyka, [w:] tejże, Humani-
styka: poznanie i terapia, Warszawa 1974, s. 126–135. Autorka wylicza rozliczne hermeneutyki 
wypracowane przez wieki i prowadzi do konkluzji: „Już z pobieżnego wyliczenia widać, że 
w nurcie najważniejszych dopływów kultury europejskiej (greckiego, żydowskiego, chrześcijań-
skiego) tkwią hermeneutyki, jak też, że momentom zwrotnym tej kultury (przełom renesansu 
i reformacji, przełom romantyczny, przełom antypozytywistyczny) towarzyszy często swoiste 
odnowienie hermeneutyki, jej założeń, reguł i celów”. (Tamże, s. 126).

23 C. Zgorzelski, Liryka w pełni romantyczna. Studia i szkice o wierszach Słowackiego, Warsza-
wa 1981, s. 16, 110. Także w wariantach: „U Słowackiego – inaczej” (s. 86), „Tam u Mic-
kiewicza – (…). Tu, u Słowackiego” (trzykrotnie na s. 89), „Inaczej u Słowackiego” (s. 95). 
Miałem zaszczyt i przyjemność recenzować tę książkę na życzenie prof. Zofii Stefanowskiej 
(„Pamiętnik Literacki”, LXXIV: 1983, z. 1, s. 332–343). We przedmowie Od autora czytamy 
m.in.: „Książka wyrosła w dużym stopniu we współdziałania naukowego, z licznych rozmów, 
dyskusji oraz osiągnięć prac badawczych grona nazywanego dziś niekiedy w publikacjach hi-
storycznoliterackich «szkołą lubelską». Wypada przeto od razu na wstępie wymienić najdaw-
niejszych uczestników tego współdziałania, choćby w zestawieniu ograniczonym już tylko 
do autorów prac o Słowackim, wielokrotnie na dalszych stronach książki przywoływanych: 
Wiesława Grabowskiego, Jerzego Komara, Mariana Maciejewskiego, Ireneusza Opackiego, 
Danutę Zamącińską, a przede wszystkim Andrzeja Paluchowskiego, niezawodnego od lat 
doradcę i współtowarzysza we wszystkich moich pracach badawczych i przedsięwzięciach 
polonistycznych” (tamże, s. 6). Wspomnianą wyżej technikę retoryczną i poznawczą zarazem 
stosują z różnym natężeniem wszyscy przedstawiciele „lubelskiej szkoły genologicznej”.

24 Tamże, s. 111. 
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koło hermeneutyczne wykorzystywane jest w połączeniu z subtelną analizą po-
równawczą, przy czym obiektem niezrównanych porównań niemal bezwyjątkowo 
bywa twórczość Mickiewicza jako wcześniej powstała (Słowacki zasadniczo pisze 
w kontekście „lęku przed wpływem” wielkiego poprzednika25) i  jako wcześniej 
przez Zgorzelskiego opisana, zinterpretowana26.

Wróćmy jednak w nieco obszerniejszej objętości do źródła tytułowego cytatu 
z głębią, do odpowiedzi w formie istotnej korekty, jaką poczynił Wysocki w sto-
sunku do stwierdzenia poprzedzającej go bezimiennej postaci:

N ***
Patrzcie, cóż my tu poczniem, patrzcie, przyjaciele,
Otóż to jacy stoją na narodu czele.

Wysocki
Powiedz raczej: na wierzchu. Nasz naród jak lawa,
Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa,
Lecz wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi;
230  Plwajmy na tę skorupę i zastąpmy do głębi27.

Metafora płynnej w głębi lawy, ukrytej przed wzrokiem pod zestaloną sko-
rupą, pochodzi w twórczości Mickiewicza z osobistego doświadczenia, z wycie-
czek do kraterów Wezuwiusza i oglądania Etny. Szczęśliwie zachowała się część 
korespondencji z tych miejsc jakże turystycznie atrakcyjnych. W liście do Zofii 
Ankwiczowej (z Neapolu, 13 czerwca [1830]) pisał poeta, może nawet obiecując 
zbyt wiele, gdyż z dalszych urywków dowiemy się, że chyba widział mniej, niż 
zapowiadał adresatce, że opowie, ale musimy pamiętać o poważnym w tym czasie 
zauroczeniu Mickiewicza panną Henriettą Ankwiczówną:

O moich podróżach odkładam do przyszłego listu obszerny raport. Niestety! pan-
na Henrietta zna Neapol lepiej ode mnie, a o kraterze Wezuwiusza tyle słyszała 
opowiadań, ile menuetów Don Żuana i rondo Herza. Wystąpię przecież z opisem  
 

25 Zob. znakomitą rozprawę habilitacyjną M. Bąk, Twórczy lęk przed wpływem. Antagonizm 
wieszczów po latach, Katowice 2013, ss. 454.

26 C. Zgorzelski, O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień, Warszawa 1976.
27 A. Mickiewicz, Dzieła, T. III: Dramaty…, s. 209. Konrad Górski fragment tego cytatu umiesz-

cza w szeregu przytoczeń ilustrujących sytuacje tekstowe, „w których ogień jest synonimem 
entuzjazmu, natchnienia poetyckiego czy siły ducha”, ujęć charakterystycznych dla „wypowie-
dzi głównie w utworach poetyckich od początków twórczości Mickiewicza do jej szczytów 
w latach 1832–1835”. (K. Górski, Semantyka ognia w praktyce pisarskiej Mickiewicza, [w:] Mic-
kiewicz. Sympozjum w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, pod. red. A. Podgórskiego, Lublin 
1979, s. 14).
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krateru i świątyni Paestum. Mam jeszcze coś ciekawszego: byłem w Sycylii w czasie 
trzęsienia ziemi i wybuchu Etny28.

Z kolei w liście do Franciszka Malewskiego (z Rzymu, 27 czerwca [1830]) 
pisał nieco bardziej powściągliwie, choć – pozornie – znacznie rozleglej:

Byłem w kraterze Wezuwiusza nad samą paszczą i zajrzałem mu w gardziel, w jego 
ogniu zapaliłem laskę i cygaro. Glaubiczowi przesłałem opis tej podróży przez oka-
zję. […] 

O Sycylii powiem ci słów tylko parę i więcej nie mam rzeczywiście do po-
wiedzenia. Statek parowy uwiózł mnie zbyt prędko, nie widziałem nawet Syrakuz. 
Sławny huragan afrykański, o którym wiesz z gazet, nakrył chmurą piaszczystą wy-
spę, ujął nam widok Etny. Trzęsienie ziemi w Messynie raz przespałem, nic o nim 
nie wiedząc; drugi raz, trzęsąc się na koniu w okolicach, nie dostrzegłem wcale, że 
się ziemia trzęsie.

Urwałem w górach gałązkę pieprzu, ażeby potem powiedzieć w Litwie, że mię 
los zapędził tam, gdzie pieprz rośnie29.

Niestety, opisy tych wypraw, zredagowane przez poetę dla szerszego krę-
gu odbiorców nie zachowały się, jak podają edytorki: „Opis podróży przesłany 
Przecławskimu [podpisywał swoje utwory kryptonimami zawierającymi nazwę 
swego herbu Glaubicz – M.P.] do „Tygodnika Petersburskiego”, nie ukazał się 
w  druku i zaginął”3030. Mamy jednak pewność, że tych „słów parę” swobodnie 
mogło się dzięki poetyckiej wyobraźni Mickiewicza rozrosnąć do sporego tekstu, 
w którym amorficzność lawy, podobnie jak eseju, odegrała swoją rolę dla poznaw-
czej lub innej przyjemności płynącej z lektury tekstu drukowanego w „Tygodni-

28 A. Mickiewicz, Dzieła, T. XV: Listy. Część druga 1830–1841, oprac. M. Dernałowicz, E. Ja-
worska, M. Zielińska, Warszawa 2003, [Wydanie Rocznicowe 1798–1998], s. 43. O rela-
cjach z rodziną Ankwiczów ostatnio interesująco pisał Andrzej Litwornia: Salon hrabiostwa 
Ankwiczów, [w:] tegoż, Rzym Mickiewicza. Poeta nad Tybrem 1929–1831, Warszawa 2005, 
s. 263–313.

29 Tamże, s. 48 i 49. Idąc tropem Glaubicza, czyli Józefa Przecławskiego, przywołanego tu w li-
ście Mickiewicza spod Wezuwiusza, znajduję interesujące dopełnienie wątku dotyczącego 
Upiora i szerzej – recepcji w Rosji wczesnych utworów poety, czytam więc w liście Toma-
sza Zana do poety ([Wilno], 7/19 lutego [1823]): „Przecławski pisał z Petersburga; powia-
da, iż twój ten pierwszy tomik niezmiernie literatów rosyjskich zainteresował, między in-
nymi Żukowski, który nad wymysłami i wdziękiem zewnętrznym twojej poezji unosił się; 
wszyscy bardzo czekają dalszych tomów. Upiór podobał się”. (Listy do Adama Mickiewicza, 
T. V: Terlecki – Żukowski oraz dwa listy Adama Mickiewicza, w: Listy do Adama Mickiewicza, 
oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, W. Kordaczuk, J. Krauze-Karpińska, Warszawa 2014, 
s. 571–572). Przy innej okazji warto może rozwinąć tę myśl, że zachwyty „nad wymysłami 
i wdziękiem zewnętrznym” poezji Mickiewicza, to nie były upragnione przez niego rejony 
aksjologiczne.

30 Tamże, s. 51. 
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ku Petersburskim”. Rzecz interesująca, lakoniczność korespondencyjnych relacji 
z autentycznej wyprawy na krawędzie krateru Wezuwiusza wyraźnie kontrastują 
z hiperbolizującym spożytkowaniem obrazu tej góry, gdy Mickiewicz jej jeszcze 
nie widział, a uznał je za przydatne jako środek ekspresji dla opisania własnych 
przeżyć; w liście do przyjaciela Józefa Jeżowskiego (z Kowna 1/13 lutego [1823]), 
jeszcze przed ukazaniem się drugiego wileńskiego tomu Poezyj, pisał:

Nie uwierzysz, jak mi trudno o list do ciebie. Jeżeli zwyczajnym sposobem natłoczę 
pytań i doniesień (bo narzekań już dosyć), mógłbym twój philosophierende Vernuft 
wnosić o stanie mojej głowy gorzej, niż jest w istocie. Jeżeli zaś chcę porządniej 
o sobie donosić, zastanawiam się i myślę, i rozkopuję przywalony w piersiach moich 
Wezuwiusz. Wtenczas lawa, kamienie, dym, a w końcu difficultè d’être, i już nie my-
śleć o liście31.

Ten poliglotyczny fragment uzmysławia swobodę wysłowienia i poziom in-
telektualny korespondencji dobrze wykształconych przyjaciół, którzy zdobywali 
wiedzę na jednym z najlepszych w ówczesnej Europie uniwersytetów, w wielu 
językach i czytali dzieła wybitnych twórców dawniejszych i współczesnych w ory-
ginale; odwoływaniu się do „rozumu filozofującego” adresata towarzyszy deklara-
cja o „trudności istnienia” nadawcy, którą wydawcy doprecyzowują w komentarzu 
jako „stan ostatecznego przygnębienia i smutku”32. Symptomatyczną interpretację 
tego literackiego obrazu w korespondencyjnym wyznaniu zamieścił w znakomi-
tym, przywoływanym tu już studium Semantyka ognia w praktyce pisarskiej Mic-
kiewicza Konrad Górski: 

A więc opanowanie uczuciowego żywiołu, które umożliwiło powrót do życia, to 
„przywalony Wezuwiusz”. Drugi raz taki wulkan w piersiach już się nie narodził33.

Wróćmy jednak do piekielnej, a raczej tektonicznej lub wręcz wulkanicznej 
metafory z domknięcia sceny Salon warszawski z III Części Dziadów, w sposób 
konieczny przywołuje ona stereotypowe sugestie interpretacyjne, bodaj najbar-
dziej syntetycznie zebrane w lakonicznym Internetowym haśle dotyczącym ekra-
nizacji tej części dramatu Mickiewicza – dzieła Tadeusza Konwickiego Lawa; 
czytam tam mianowicie pod cytatem wypowiedzi Wysockiego, że:

31 A. Mickiewicz, Dzieła, T. XIV: Listy. Część pierwsza 1815–1829, oprac. M. Dernałowicz, 
E. Jaworska, M. Zielińska, Warszawa 1998, [Wydanie Rocznicowe 1798–1998], s. 257–258. 
Trudno oprzeć się wrażeniu, że Wezuwiusz zrobił na Mickiewiczu większe wrażenie jako 
element metaforyczny własnej wypowiedzi niż rzeczywisty – po latach – obiekt turystycznej 
wyprawy. Chętniej i z większym pożytkiem dla kultury użył go w liście, niż się nań wspinał.

32 Tamże, s. 259.
33 K. Górski, Semantyka ognia…, s. 13.
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Słowa te są  poetycką metaforą  postaw charakterystycznych dla narodu polskiego 
w  okresie  zaborów. Jedna jego część, wywodząca się głównie z elit, to ugodowcy 
i oportuniści pogodzeni z rosyjską dominacją, służalcy cara i jego namiestników oraz 
zwykli zdrajcy: to właśnie zimna, plugawa skorupa. „Gorąca lawa” to większość Pola-
ków – nastawionych patriotycznie, oczekujących wyzwolenia spod jarzma okupanta34.

Kontrast dynamicznego żywiołu ognia (lawy) i statyczności znieruchomiałej 
skorupy jest niewątpliwą dominantą tej interpretacji. Jak lotna i istotna jest dla 
historyków literatury metafora rodem ze sceny VII Dziadów części III, najlepiej 
– w  moim przekonaniu – świadczy fakt, iż posłużyła się jej zgrabną parafrazą 
w wielce inspirującym pod względem intelektualnym wykładzie z okazji otrzy-
mania tytułu doktora honoris causa Uniwersytetu w Białymstoku prof. Alina Ko-
walczykowa; w trakcie „spowiedzi życia” wśród osiągnięć badawczych znalazła się 
i taka refleksja – konieczne będzie kolejne obszerniejsze nieco przytoczenie (i tu 
spotkamy się z „głębszym drążeniem”):

Istnieje dylemat wyboru między wzorcowym schematem a własnymi poszukiwa-
niami, rozdźwięku narastającego w miarę szukania odpowiedzi na pytania nazbyt 
dociekliwe. Narastają wątpliwości – które fakty należy eksponować, a które raczej 
pozostawić w cieniu? Rozświetlać niedopowiedzenia, czy może lepiej ich nie zauwa-
żać, nie naruszać?

Biografie narodowych bohaterów wspierają się na jednolitym szkielecie cnót, 
tworzą podstawę dla wzorca pomnikowego – nieco odczłowieczonego, lecz mogą-
cego zadowalać tęsknoty do narodowej doskonałości. Ten podstawowy szkielet jest 
obudowywany odwołaniami do wydarzeń „z życia”; jednak istotniejszy (i bardziej 
drażniący) od ich wyboru wydaje się obyczaj świadomego pomijania wydarzeń, mo-
gących go zarysować. Ale czasem bywa, że zwyczajowo pomijane drobiazgi zyskują 
nieoczekiwane znaczenie, gdy zostaną przywołane w innym kontekście.

Dotyczy to nie tylko osób, lecz także historycznych wydarzeń, coraz głębszego 
drążenia wcześniejszych ustaleń. Tak czyniłam, przed 30 już laty, gdy w książce War-
szawa romantyczna zwalczałam opinie, że po upadku powstania listopadowego stolica 
popadła w marazm i była „nudna, jak bułki marymonckie” ( Julian Klaczko). Właśnie 
drobiazgi pozwoliły ukazać, że było inaczej, że pod martwą powłoką tliło się i rozpala-
ło niepokorne, narodowe życie. Do dziś najbardziej lubię tę moją książkę35.

34 https://pl.wikipedia.org/wiki/Lawa_(film) – (data dostępu: 5.04.2018; kolorystyka czcionki 
jak u źródła).

 Zdumiewa żywotność stereotypu politycznego, przydatnego nawet po wiekach w zdobywaniu 
i utrzymywaniu się przy władzy, że elity są (muszą być w tych okolicznościach dziejowych 
i geograficznych) niepatriotyczne, podczas gdy tenże patriotyzm zarezerwowany jest dla ludu, 
suwerena, dla – tak czy inaczej określanej – większości Polaków. W podtekście drzemie tu, 
jak lawa pod wulkanem (celowo „odwracam tu kota ogonem”), prorosyjskość i antyrosyjskość. 
Chichot historii.

35 Profesor Alina Kowalczykowa. Doktor Honoris Causa Uniwersytetu w Białymstoku, pod red. J. God-
lewskiej, A. Janickiej i J. Ławskiego, Białystok MMXVIII, s. 64–65. Pogrubienie moje – M. P.
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Sporo uwagi interesującym nas tu problemom poświęcił Aleksander Nawa-
recki w szkicu otwierającym tom inaugurujący – jeśli mnie pamięć nie zawodzi 
– edytorskie rezultaty projektu naukowego Genius Loci realizowanego niemal od 
początku tego wieku przez Uniwersytet Śląski w Katowicach i Università degli 
Studi di Napoli – L’Orientale, mianowicie w tekście „Nasz naród jak lawa”. Ro-
mantycy polscy pod Wezuwiuszem. Dla potrzeb prowadzonych tu rozważań przy-
wołam tu jedynie dwa istotne fragmenty. Po pierwsze, Nawarecki podkreśla ste-
reotypowość w relacjach wspinających się na Wezuwiusz (Mickiewicza, Odyńca, 
Słowackiego, innych polskich turystów i ich wielkich poprzedników – Goethego 
i Madame de Staël):

[…] rutyna. Wszyscy zwracali uwagę na naturalną granicę żywej zieleni i martwej 
gleby wulkanicznej, wszyscy też odpoczywali obok domku pustelnika. Obowiązkowo 
raczyli się dojrzewającym tam winem Lacrima Christi i snuli rozważania o naturze 
malowniczych przewodników – lazzaronów. W tym samym miejscu spoglądali w stro-
nę Neapolu, a potem kontemplowali strukturę lawy, żużlu, popiołów i siarkowego na-
lotu, zgodnie kojarząc je z piekłem. I bodaj tylko Słowacki błysnął tu infernalnym 
konceptem antycypującym fantazmaty Vernowskiej Wyprawy do wnętrza Ziemi36.

Po drugie, Nawarecki przytacza fragment z listu Słowackiego do matki (Ne-
apol, 20 czerwca 1836 r.): 

Na wulkanie przychodziły mi do głowy różne dziwaczne myśli. Na przykład – my-
ślałem sobie, że nie byłoby cudem wielkim przyrodzenia, gdyby trumny złych ludzi, 
zakopane w ziemi, przerzynały się przez nią jak strumienie i wpadały podziemnymi 
drogami do żaru wulkanicznego37.

Nawarecki cytuje wydanie Listów do matki za dwunastotomową edycją Dzieł 
Wrocław 1949 (t. XI, s. 268), ja – z przyzwyczajenia – wolę sięgać po czternasto-
tomowe wydanie o dekadę późniejsze, bo takie stoi na półce w domowej bibliote-
ce, a i dla zasady porównuję tekst z wydaniem Korespondencji Juliusza Słowackiego, 
jakoż te komparatystyczne przedsięwzięcia owocują konstatacją dość nieoczeki-
waną o konsekwencjach drobnej literówki w zurzędniczałej już wówczas Euro-
pie, mianowicie turystów z „dalekiego kraju” Januszewskich przepuszczają przez 
„bramę państw papieskich”, nie wpuszczają jednak na tereny „Neapolitańskie”, 
„bo im nie kazano wpuszczać Janiszewskich” (por. dopisek Teofila i Hersylii Janu 
 

36 A. Nawarecki, „Nasz naród jak lawa”. Romantycy polscy pod Wezuwiuszem, [w:] „Genius loci” 
w  kulturze europejskiej: Kampania i Neapol. Szkice komparatystyczne, pod red. T. Sławka 
i A. Wilkonia, przy współudziale Z. Kadłubka, Katowice 2007, s. 15.

37 J. Słowacki, Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, T. XIII: Listy do matki, oprac. Z. Krzyżanow-
ska, Wrocław 1959, s. 278–279. 
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szewskich w tym samym liście do pani Salomei Bécu z Januszewskich primo voto 
Słowackiej)38. 

Pomijam tu istotne uwagi Nawareckiego o tym, że „Od chóru zgodnych opinii 
[…] jeszcze bardziej odbiega głos przyrodniej siostry Słowackiego, Hersylii”39 i zmie-
rzam do samej niemal pointy jego szkicu, odczytania przywoływanej tu już wypowie-
dzi Wysockiego, którego słowa „brzmią jak parafraza proroctwa Korynny”40:

Dzięki wulkanicznym doświadczeniom znalazł Mickiewicz figurę oddającą osobli-
wość jego narodu. Oto powierzchniowa martwość, jałowość warstwy przewodzącej, 
pod którą kryje się niewidzialny nurt podskórny, wytrwały zapał zniewolonego ludu, 
który kipiąc w głębi, może wybuchnąć po latach, tak jak zerwali się Polacy po stule-
ciu zaborów. Bo kiedy Mickiewicz w czerwcu 1830 roku stał na uśpionym wulkanie, 
to uśpioną Polskę ledwie parę miesięcy dzieliło od listopadowej erupcji. I ta metafora 
przyniesiona z Wezuwiusza, wykradziona opiekuńczemu duchowi Napoleona, oka-
zała się najcelniejszą i zarazem najsłynniejszą definicją ducha polskiego41.

Zdecydowanie przekonuje mnie ten tok myślenia, którego tu zresztą nie 
będę szerzej rozwijał, gdyż jest to zagadnienie nader rozległe i teraz rozumiem je 
znacznie lepiej niż w pierwszych latach studiowania biografii oraz twórczości Sło-
wackiego i Mickiewicza, tok myślenia polegający na tym, że wyobraźnia pozwa-
lająca na kreowanie niepowtarzalnych metafor (istoty poezji) najwybitniejszych 
naszych twórców romantycznych w równym stopniu inspirowana była zarówno 
przeżyciami, dostrzeżonymi widokami (obrazy natury i obrazy – malarstwo), jak 
i lekturami, poczynając od starożytnych mistrzów, a na najnowszych dokonaniach 
literatów i filozofów kończąc. 

Z kolei przykłady podziemi, do których Mickiewicz niemal nigdy nie scho-
dził; w odróżnieniu od osiemdziesięciopięciokrotnego sięgania do „głębi”, czy też 
raczej posługiwania się w tekście „głębią”42, poeta zaledwie dwa razy wspomniał 

38 Tamże, s. 280; por. Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, T 1, Wrocław 
– Warszawa – Kraków 1962, s. 334.

39 A. Nawarecki, „Nasz naród jak lawa”…, s. 15.
40 Tamże, s. 26. Nawarecki przywołuje wcześniej trzy starannie dobrane wyimki z Improwizacji 

Korynny, z których tu skorzystam w dwuelementowym zaledwie zbiorze: „Okolice Neapolu 
są obrazem ludzkich namiętności, zapalne jak siarka i bogate; niebezpieczeństwa ich i roz-
kosze powstają z tych gorejących wulkanów, które tak uroczy widok dają, a pod stopy nasze 
wyrzucają pioruny. […] Uderzcie tu tylko w ziemię, a odezwą się wam podziemne sklepienia; 
zdaje się, że świat cały jest żywą powłoką, która lada chwila rozerwać się może”. (A.L.H. de 
Staël, Korynna, czyli Włochy, przeł. Ł. Rautenstrauchowa i K. Witte, Wrocław 1962, s. 327).

41 Tamże, s. 26.
42 Młody Mickiewicz jako „naturalista”, znany z wszechstronnych zainteresowań przyrodni-

czych, skłonny był przypisywać plony ziemi raczej wewnętrznemu ciepłu planety niż agrarnej 
pożyteczności Słońca. W Kartofli. Poemku we czterech pieśniach pisanym w roku 1819 w wer-
sach 391–396 Pieśni I (czytanej w lutym 1819 na zebraniu filomatów) widzimy myśli godne 
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„podziem” (jako „miejsce pod powierzchnią ziemi” – i to wyłącznie w Panu Tade-
uszu). „Podziemi” jako takich w ogóle nie ma w Słowniku języka Adama Mickie-
wicza, zaś po przymiotnik „podziemny” sięgnął mniej niż trzydzieści razy, a i to 
były wśród nich przypadki, które w pierwszej chwili bylibyśmy skłonni uznać 
za wymuszone okolicznościami związanymi z sytuacją przekładu: w wersie 66 
(wedle Wydania Rocznicowego), we fragmencie Ugolino, tłumaczonym w okresie 
rosyjskim z Dantego wyimku Pieśni XXXIII Piekła czytamy: „Jest w głębi wieży 
podziemna pieczara”43, co Czesław Zgorzelski objaśnia jako „określenie niezgod-
ne z oryginałem („ciemna cela”) i z dalszym ciągiem, gdzie mowa o oknie”44. Rzut 
oka do krytycznego wydania Albumu Moszyńskiego, w którym poeta pozostawił 
wersję brulionową, niewiele wyjaśnia; wers „Jest w głębi wiezy podziemna piecza-
ra”45 tenże sam Czesław Zgorzelski opatruje komentarzem, że wiersz ten „rozpo-
czyna dalszy tekst po większym odstępie; pisany jest innym piórem i odmiennym 
pismem: drobniejszymi literami i jakby w pośpiechu (dużo błędów ręki)”46. 

Skądinąd – dzięki pracom Leszka Libery i Magdaleny Bąk z początków tego 
wieku wiemy, że Mickiewicz w pracach przekładowych chętnie skracał, ale też 
i  rozbudowywał, „poprawiał” teksty oryginalne47. Z ogromnej literatury przed-
miotu dotyczącej pracy nad przekładaniem fragmentu Ugolino (nota bene klu-
czowego dla zrozumienia teologii Dantejskiego Piekła)48, wspomnę tu jedynie, 

jeśli nie Georgik Wergiliusza, to przynajmniej Ziemiaństwa Kajetana Koźmiana: „Ten zboża 
w ziemię rzuca, sad innego trudzi, / Wtem mróz podetnie drzewa, nasiona wystudzi; / A kar-
tofla, w głąb warstę przekopawszy skrzepłą, / Na łonie wielkiej matki potrzebne ma ciepło / 
I owoc z tysiącznego dająca porostu, / Wygłodzonych oraczów zachowa od postu”. (A. Mic-
kiewicz: Poematy. Tom oprac. W. Floryan przy współpracy K. Górskiego i C. Zgorzelskiego. 
Warszawa 1994, [Wydanie Rocznicowe 1798–1998], s. 245–246). W tym samym „poemku”, 
kilkanaście wersów dalej (ww. 437–438), pojawia się jeszcze jeden stratowulkan typu wezu-
wiańskiego, mianowicie islandzka Hekla uchodząca od średniowiecza w literaturze za „wrota 
piekieł”, a to w niezrealizowanym zalążku porównania homeryckiego: „Jak przechodzień zapa-
dły w gardziel wrzącej Hekli, / Tak się w pożarach owych Kastylianie piekli”. (Tamże, s. 247). 

43 A. Mickiewicz, Dzieła, T. I: Wiersze…, s. 275. 
44 Tamże, s. 662. Edward Porębowicz używa określeń: „otwór w klatce” i „głodowa ciemnica” (Dan-

te Alighieri, Boska Komedia, przeł. E. Porębowicz, wydanie szóste, Warszawa 1990, s. 167).
45 Mickiewicziana w Zbiorach Tomasza Niewodniczańskiego w Bittburgu. [T. 2:] Wiersze w Albu-

mie Moszyńskiego, oprac. M. Danielewicz-Zielińska [i in.], red. nauk. J. Odrowąż-Pieniążek, 
Warszawa 1993, s. 83.

46 Tamże, s. 138. 
47 Zob. L. Libera, „Don Carlos” w tłumaczeniu Mickiewicza, [w:] tegoż: Mickiewicz. Słowacki. Szkice 

i rozprawy, Zielona Góra 2000, s. 75–99; M. Bąk: Mickiewicz jako erudyta (w okresie wileńsko- 
-kowieńskim i rosyjskim), Katowice 2004.

48 Wymienię tylko trzy pozycje: A. Kuciak, Romantyczna droga do piekła – „Ugolino” Adama Mic-
kiewicza, [w:] Nie tylko o Norwidzie, red. J. Czarnomorska, Z. Przychodniak, K. Trybuś, Po-
znań 1997, s. 151–162; A. Kuciak, „Hańba dla zdrajcy, którego pożeram”. Adam Mickiewicz, Józef 
Sękowski i przekładanie Dantego, [w:] Księga Mickiewiczowska. Patronowi uczelni w dwusetną 
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że Mickiewicz zdradzał w tym aspekcie predylekcję do charakterystycznych dla 
stylu epopeicznego porównań homeryckich, z których zresztą ostatecznie zrezy-
gnował i nie podał ich do druku w wydaniu Petersburg 1828, oraz nie wykazywał 
wstrętu wobec „opiewania”, które zdecydowanie pominął na etapie tworzenia in-
wokacji do Pana Tadeusza. 

Wróćmy jednak, dla domknięcia tego szkicu, do tego właśnie arcypoema-
tu; znamienny jest tu fragment interpretacji Ewy Graczyk dotyczący pominięcia 
w Panu Tadeuszu schodów, którymi bohaterowie zaludniający Soplicowo podą-
żaliby do jakichś piwnic, przydatnych chociażby ze względów gospodarczych 
(Szczęście „Pana Tadeusza”): 

Twierdzenie o małej dokładności szczegółów dotyczy przede wszystkim wizerunku 
wnętrza soplicowskiego dworu. A już najbardziej – wertykalnego wymiaru domu. Mo-
żemy tylko przypuszczać, że budynek jest parterowy, bo Tadeusz w swojej pierwszej 
po latach wizycie ani razu nie wbiega na żadne schody, nie zstępuje ani nie wstępuje 
na żaden stopień, nawet idąc do swojego pokoju, o którym dobrze wiemy, że w logi-
ce wyobraźni powinien znajdować się na pierwszym piętrze, na poddaszu, na słynnej 
mansardzie dzieci, następców tronu. O tym, że dom jest parterowy, świadczy również 
nagminny proceder komunikowania się ze światem przez wchodzenie i wychodzenie 
oknem, uprawiany przez czternastoletnią Zosię, a także – co bardziej zaskakujące – 
przez księdza Robaka. Nie wiemy nic o strychu, bardzo niewiele wiemy o usytuowaniu 
brzucha domu, kuchni, a co do tak ważnych pod wieloma względami piwnic, to poeta 
zachowuje się przeważnie tak, jak gdyby znajdowały się one nie w Soplicowskim dwo-
rze, ale obok, w Horeszkowskim zamku. […] W Soplicowie zatem nie ma schodów; 
ani jednego schodka w dół, ani jednego w górę, ani jednej nierówności poziomu49.

To niezapowiedziany w tytule kolejny kontrast, gdyż można się było spo-
dziewać bodaj pozorów równowagi pomiędzy głębią i podziemiem. Definitywnie 
głębia, niekoniecznie metaforyczna, w wyobraźni Mickiewicza dość monstrualnie 
(ale jakże wieloaspektowo!) dominuje nad podziemiami, wyobraźnia zasadniczo 
pozostaje akwatyczna, tu się nic nie zmienia, niekiedy jednak poeta schodzi do 

rocznicę urodzin 1798–1998, red. Z. Trojanowiczowa, Z. Przychodniak, Poznań 1998, s. 53–72; 
A. Litwornia, Brukowanie piekła, czyli jak Polacy tłumaczyli pierwsze tercyny Dantejskiego „Pie-
kła” (III 1–12), [w:] tegoż: „Dantego któż się odważy tłumaczyć? Studia o recepcji Dantego w Pol-
sce, Warszawa 2005, s. 143–249. W każdej z tych pozycji imponująca bibliografia przedmiotu.

49 E. Graczyk, Szczęście „Pana Tadeusza”, [w:] Balsam i trucizna. 13 tekstów o Mickiewiczu, pod 
red. E. Graczyk i Z. Majchrowskiego, Gdańsk 1993, s. 60–61 i 64. Graczyk w jednej z uwag 
pointujących szkic odnotowuje sieroctwo Tadeusza i Zosi, brak sypialni rodziców, co prowadzi 
do wniosku: „Dlatego nie ma tu miejsca na psychoanalizę. Pewien rodzaj głębi jest – i pozo-
stanie – w Panu Tadeuszu nieobecny” (tamże, s. 70), co umacnia mnie w przekonaniu, że przy-
wołana w tym szkicu jako motto myśl Tadeusza Kotarbińskiego dobrze naświetla zawiłości 
problematyki głębi i podziemi.
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miejsc podziemnych, niechętnie, bez przyjemności50, z konieczności raczej, gdy 
już nie może poprzestać na amorficzności płynnej lawy51.
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„LET’S GO DOWN TO THE ABYSS”.  
UNDERGROUND iN MiCKiEWiCZ’S WRiTiNG

Summary

The abyss recalled in the title of this article appears in Wysocki’s statement in Adam 
Mickiewicz’s drama Forefathers’ Eve. Part III (scene: Salon warszawski). In Mickiewicz’s 
writing ‘abyss’ appears more often than ‘underground’. The analysed material proves that 
in Mickiewicz’s imagination there is no clear distinction between solid, liquid and gas 
state of matter. Mickiewicz is not even pretending to keep balance between ‘abyss’ and 
‘underground’ in his writing. The abyss (not necessarily being a metaphor) definitely and 
ultimately overshadows the ‘underground’. The imagination is usually aquatic, however 
sometimes the poet goes underground – reluctantly, without pleasure, only when he can-
not describe amorphous, liquid lava anymore. 

Key words: Adam Mickiewicz, abyss, lava, underground.
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MiCKiEWiCZOWSKA GŁĘBiA „MiEJSCA”. 
WERTYKALNY CHARAKTER SOPLiCOWA

Wpadam do Soplicowa, jak w centrum 
polszczyzny! (VII, w. 350)1

Istotnym wyobrażeniem przestrzennym porządkującym światy przedstawio-
ne wielu utworów Adama Mickiewicza jest figura koła, a wraz z nią środka – cen-
trum – nadającego wertykalny charakter, głębię kreowanym miejscom i przestrze-
niom. Samo wyobrażenie koła, okręgu jest symbolem cykliczności, jednocześnie 
pełni, wieczności, niepodzielności charakteryzującej świat rajski przed upadkiem 
w czas; bywa też imieniem Boga, który jest Alfą i Omegą, początkiem i końcem2. 
Wiele z tych znaczeń figury koła – znaku transcendencji odnajdujemy w twór-
czości Mickiewicza. 

Motywy kolistości z wyraźnie wskazanym centrum odnaleźć można w całym 
jego dziele, w liryce, czego przykładami Stepy Akermańskie, Snuć miłość…, Widze-
nie; także w Dziadach, czy wreszcie w Panu Tadeuszu3. Ustrukturyzowana według 
wyobrażeń koła i środka twórczość poety w sposób metaforyczny przekazuje to, 

1 Wszystkie cytaty z poematu podaję za wydaniem: A. Mickiewicz, Pan Tadeusz czyli ostatni 
zajazd na Litwie. Historia szlachecka z r. 1811 i 1812 we dwunastu księgach, [w:] tenże, Dzieła, 
t. IV. Wydanie rocznicowe 1798–1998, Warszawa 1998. W nawiasie kolejno: numer księgi 
oraz wersy.

2 O symbolice koła w filozofii i literaturze zob. między innymi: G. Poulet, Metamorfozy czasu. 
Szkice krytyczne, wybór J. Błoński, M. Głowiński, Warszawa 1977 (tu rozdział: Metamorfozy 
koła, tłum. D. Eska); M. Lurker, Przesłanie symboliki koła w mitach, kulturach i religiach, przeł. 
R. Wojnakowski, Kraków 1994; P. H. Wheelwright, Symbol archetypowy, przeł. M.-B. Fedo-
wicz, [w:] Archetypy i symbole, wybór i wstęp M. Głowiński, Warszawa 1991; P. Kowalski, Koło, 
[w:] Leksykon znaki świata. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa – Wrocław 1998.  

3 Badania nad symboliką środka i koła w twórczości poety prowadzili: M. Piwińska, Problemy 
polskiego romantyzmu, red. M. Żmigrodzka, Z. Lewinówna, Wrocław 1971; A. Waśko, Powrót do 
centrum polszczyzny. O przestrzeni symbolicznej w „Panu Tadeuszu”, „Pamiętnik Literacki” 1987, 
z. 1; J. Ławski, Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – Malczewski – Kra-
siński, Białystok 2003; I. Jokiel, Lornety i kapota. Studia o Mickiewiczu, Opole 2006 [tu rozdziały: 
Litewski raj („Pan Tadeusz”); Być w centrum wszechświata („Widzenie”)]; M. Burzka-Janik, Bie-
siada w Soplicowie jako część boskiego ładu istnienia?, „Bibliotekarz Podlaski” 2019, nr 1. 
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co stanowi wartość dla Mickiewicza-człowieka. Składa się na myślenie „centrycz-
ne” poety – sytuowanie siebie w środku kosmicznej, ontycznej, metafizycznej wi-
zji – w jądrze wszechświata, w jego najgłębszej, nieodkrytej głębi – „w  środku 
niebokręga”. „Przy czym ów punkt centralny – wskazuje badacz wyobraźni poety 
– może oznaczać rzeczywistość dookolną, psychologiczną, bądź wprost boską, jak 
w Widzeniu, gdzie „podmiot” „stał się osią w nieskończonym kole” (w. 29). „Znaj-
dziemy go też – wylicza dalej: 

(...) w Świtezi, w Wielkiej Improwizacji, w Nad wodą wielką i czystą… Cechą Mic-
kiewicza jest stąpienie w tę nadrzeczywistość Centrum, Środka, odnalezienie się 
w środku wizji kosmicznej, ontycznej, metafizycznej. Jego człowiek nie szybuje nad 
Ziemią niczym Kain Byrona, nie wspina się na szczyty, jak Manfred czy Kordian, 
lecz pozostaje (przynajmniej na początku) w „nizinnej”, przebogatej znaczeniowo, 
metafizycznie głębokiej, aksjologicznie zdualizowanej (dobro – zło), przyrodzonej 
przestrzeni danego mu oto do życia teraz miejsca, łona matki Natury. Oś świata 
przecina ten punkt tam, gdzie właśnie jest podmiot4. 

Najpełniejszym wyrazem wskazanego tu widzenia świata, stawiającego czło-
wieka w kosmicznym centrum, pozostaje niewątpliwie arcypoemat. Soplicowo 
– wykreowana  symboliczna konstrukcja metafizycznego domostwa, kryjąca w so-
bie eidetyczny, idealny obraz Litwy5 – to wielopoziomowe uniwersum, wydobyty 
z konkretu, posiadający swój wertykalny charakter dom-pełnia. 

Sakralne centra domu-ojczyzny

Przenikającą cały poemat wizję szeroko rozumianego domu-Litwy-Ojczy-
zny inicjuje Inwokacja. Liryczny wstęp do poematu kreśli obraz tak trojako ro-
zumianego domu, jako przestrzeni układającej się w koncentryczne kręgi teryto-
rialne, od najbliższego otoczenia z siedzibami krewnych i przyjaciół, przez pasmo 

4 J. Ławski, Marie romantyków…, dz. cyt., s. 394–395.
5 Metafizyczność poematu podnoszono od początku jego interpretacji. Zob. m.in. H. Zathey, 

Uwagi nad „Panem Tadeuszem” Adama Mickiewicza, Poznań 1872; H. Krukowska, „Pan Ta-
deusz” jako poezja czysta, [w:] tejże, „Pan Tadeusz” jako poezja czysta. Studia i szkice o Mickie-
wiczu, Białystok 2016, s. 115–116 (pierwodruk tekstu [w:] Mickiewicz w 190-lecie urodzin. 
Materiały sesji naukowej Białystok 2-4 grudnia 1988 roku, red. H. Krukowska, Białystok 1993, 
s. 221–240); B. Dopart, „Pan Tadeusz” Adama Mickiewicza – o wielopłaszczyznowości poematu 
uniwersalnego, [w:] tegoż, Romantyzm polski: pluralizm prądów i  synkretyzm dzieła, Kraków 
1999, s. 86–114 oraz T. Czerska, Ocalić ład istnienia? Sakralizacja codzienności w literaturze 
Kresów (Miłosz, Konwicki, Żakiewicz), [w:] „Pan Tadeusz” i jego dziedzictwo. Recepcja, red. B. 
Dopart, Kraków, 2006, s. 221–234; J. Ławski, Marie romantyków…, dz. cyt.; J. Tomkowski, 
„Pan Tadeusz”. Poemat metafizyczny. Prolegomena, [w:] „Pan Tadeusz”. Poemat – Postacie – Re-
cepcja, red. naukowa A. Fabianowski, E. Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 2016, s. 37.
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nadniemeńskiej ziemi, rozszerzające się na całą Litwę, aż po ojczyznę utożsamia-
ną z całą Polską6. Wyznaczoną tak przestrzeń: dom rodzinny, dom-Litwę i naj-
szerzej rozumiany dom-Polskę, całą ojczyznę przywołują przywołane tu imiona 
Matki Boskiej – Częstochowskiej, Ostrobramskiej, Nowogródzkiej. Miejsca jej 
kultu – Częstochowa, Wilno, Nowogródek – to trzy sakralne centra ustanawiające 
symboliczny obszar polskości, „łono Ojczyzny”:

Panno święta, co Jasnej bronisz Częstochowy
I w Ostrej świecisz Bramie! Ty, co gród zamkowy
Nowogródzki ochraniasz z jego wiernym ludem!
[…]
Tak nas powrócisz cudem na Ojczyzny łono.  (I, w. 5–7; w. 13)

Prezentowana w Inwokacji przestrzeń szeroko rozumianej ojczyzny Mickie-
wicza-emigranta stanowi także obszar, w jakim „poruszać się” będą bohaterowie 
poematu. Ich świat w roku 1811 – wskazał Andrzej Waśko – obejmuje kilkanaście 
zawężających się kręgów. Jej najbardziej zewnętrznym punktem pozostaje „prze-
strzeń emigracji” (ager incertus – obszar żołnierskiej tułaczki – Włochy, Somo-
sierra, Egipt; dawny obszar sąsiedzkich wędrówek – ziemie koronne; ager histicus 
– Szpilberg; pruska forteca), kolejny stanowi granica topograficzna – Niemen; 
następny ager hosticus (Petersburg i Sybir); Litwa, jeszcze bardziej wewnętrzną – 
Nowogródczyzna (ojczyzna domowa, obszar wewnętrznej krzątaniny), wreszcie 
punkt centralny – Soplicowo7. 

W sam środek tej przestrzeni , w jej najbardziej wewnętrzny punkt zstę-
puje Mickiewicz, wnika „gospodarz poematu”8 , wpada czytelnik podążający 
za jego słowami. Oto bowiem modlitwa skierowana do Matki Boskiej w Inwoka-
cji o cudowne przeniesienie do ojczyzny, zostaje wysłuchana – Raj aktualizuje się 
w wyobrażeniu, imaginacyjnym powrocie w samo centrum domostwa – następuje 
pierwszy akord poematu: jesteśmy w Soplicowie. Po lirycznym wstępie następu-
je prezentacja pierwszej siedziby usytuowanej na jego mapie – Soplicowskiego 
dworku, kreślona jakby z lotu ptaka, a następnie jego wnętrza, oglądanego już 
oczami powracającego ze świata Tadeusza. 

W Soplicowie usytuowany jest dwór szlachecki, pierwsza przedstawiona 
siedziba – dom. Ten z kolei zawiera w swoich granicach mniejsze domy-schro-
nienia i elementy domowej przestrzeni: zamek, ogród Zosi, sad, zaścianek, a tu 
są też karczma i kościół, Świątynia dumania Telimeny, chatka leśnika i kapliczka 
leśna, domowe drzewa (Baublis i rozłożysta lipa). Wreszcie w samym centrum 

6 Zwrócił na to uwagę A. Waśko, Powrót do „centrum polszczyzny”…, s. 99–125.
7 Zob. wykres A. Waśki, zatytułowany Świat bohaterów „Pana Tadeusza” w roku 1811, [w:] Po-

wrót do „centrum polszczyzny”…, s. 122.
8 Określenie K. Wyki, „Pan Tadeusz”. Studia o poemacie, Warszawa 1963, s. 153 oraz 300. 
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soplicowskiego domostwa znajduje się pra-schronienie, dom zwierząt – matecz-
nik. W owym najbardziej wewnętrznym kręgu wskazanym przez Waśkę odnaj-
dujemy kolejne przestrzenie wyznaczające pełny zakres domostwa w poemacie 
– począwszy od soplicowskiego dworu, a na mateczniku skończywszy. Dopiero 
matecznik stanowi najbardziej wewnętrzną, najgłębszą, symboliczną przestrzeń 
prezentowaną w poemacie9. Soplicowski dwór stanowi – jakby to zinterpretował 
Gaston Bachelard – dach soplicowskiego domostwa, które podtrzymują filary – 
stare drzewa – matecznik zaś to jego piwnica – korzenie i archetyp10. Pozosta-
łe wymienione soplicowskie „miejsca” to kolejne piętra i „pokoje” tej poetyckiej 
konstrukcji domu zbudowanego w poemacie przez Mickiewicza. Jego poetycka 
wizja posiada wyraźnie wertykalny charakter, w związku z czym kojarzy się – jest 
– czymś głębokim. 

Prezentacji domostwa w poemacie nie kończy więc, a jedynie otwiera so-
plicowski dwór. W jego granice włączona zostaje także bliższa i dalsza okolica, 
wraz z siedzibami innych bohaterów, także pasmo uprawnych ogrodów, które 
go otacza. Cały ten obszar nacechowany jest zdolnością zadomowienia, tworzy 
wspólny Dom – „centrum polszczyzny” (VII, w. 348), jak określa go w poemacie 
Dobrzyński, zwany Prusakiem. Takie widzenie świata jest możliwe dzięki sym-
bolicznemu ujęciu przestrzeni w Panu Tadeuszu. Powtórzmy, jest to przestrzeń 
koncentryczna, zamykająca się wokół punktu centralnego – środka, na niego 
zorientowana. I  zgodnie z rozumieniem symbolicznym, wszystkie rozróżnialne 
w niej geograficzne środki są jednym i tym samym Środkiem – centrum miasta, 
ojczyzny – całego kosmosu11. 

Zależność między soplicowskim dworem a pozostałymi miejscami składający-
mi się na niego kształtuje się jak stosunek mikrokosmosu do makrokosmosu. Każde 
z tych miejsc jest autonomiczne, a jednocześnie współtworzy jeden obraz. Zgodnie 
z myślą mityczną, jedno zawiera się w drugim, a zarazem każde z nich jest symbo-
licznie tym samym światem12. Wszystkie wymienione „miejsca” na mapie Soplico-
wa, tworzące jedno, posiadające swoją głębię domostwo, same w sobie są ośrodkami, 
noszą cechy miejsc centralnych. Taką możliwość istnienia wielu środków-centrów 
wyjaśnia refleksja mityczna, która dopuszcza ich współistnienie obok siebie. Mówi-

9 Pisałam na ten temat także w: M. Burzka-Janik, W poszukiwaniu centrum. Dom i poetycka 
bezdomność w życiu i twórczości Adama Mickiewicza, Opole 2009. Tu zob. rysunek nr 2. Zakres 
domostwa przedstawiony w poemacie, s. 225 oraz rysunek nr 3. Zakres domostwa w poemacie w 
przekroju obrazującym jego wertykalny charakter, s. 226.

10 Zob. G. Bachelard, Dom rodzinny, dom oniryczny, [w:] tenże, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, 
wyboru dokonał H. Chudak, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, przedmowa J. Błoński, War-
szawa 1975, s. 309.

11 O przestrzeni koncentrycznej pisał M. Porębski, O wielości przestrzeni , [w:] Przestrzeń i lite-
ratura, red. M. Głowiński i A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1978, s. 25. 

12 Zob. M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974, 
s. 66.
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my tu oczywiście o przestrzeni sakralnej, transcendentnej, innej niż świecka struk-
turze, która daje się pogodzić z wielością, a nawet nieskończoną ilością «środków», 
dopuszcza współistnienie „«nieskończoności miejsc» w jednym centrum”13. 

Soplicowski dwór i pozostałe siedziby oraz miejsca schronienia w poemacie 
przedstawiają każde z osobna i wszystkie jednocześnie obraz wszechświata i śro-
dek świata – tworzą jeden obraz Domu. Dopiero wszystkie środki – owe centra 
w wizji zaprezentowanego świata, wcielenia bezpiecznych, centralnych miejsc – 
złożą się na pełny obraz domu w poemacie. Wszystkie one układają się kolejno, 
podobnie jak przestrzeń w Inwokacji, w koncentryczne kręgi terytorialne.

Dwór szlachecki – korona domu

Najbardziej zewnętrznym kręgiem soplicowskiego domostwa, wpisującego się 
w model przestrzeni symbolicznej, jest centrycznie usytuowany dwór szlachecki. 

Śród takich pól przed laty, nad brzegiem ruczaju,
Na pagórku niewielkim, we brzozowym gaju,
Stał dwór szlachecki, z drzewa, lecz podmurowany;
Świeciły się z daleka pobielane ściany,
Tym bielsze, że odbite od ciemnej zieleni
Topoli, co go bronią od wiatrów jesieni.
Dom mieszkalny niewielki, lecz zewsząd chędogi,
I stodołę miał wielką, i przy niej trzy stogi
Użątku, co pod strzechą zmieścić się nie może;
Widać, że okolica obfita we zboże,
I widać z liczby kopic, co wzdłuż i wszerz smugów
Świecą gęsto jak gwiazdy, widać z liczby pługów
Orzących wcześnie łany ogromne ugoru,
Czarnoziemne, zapewne należne do dworu,
Uprawne dobrze na kształt ogrodowych grządek:
Że w tym domu dostatek mieszka i porządek.
Brama na wciąż otwarta przechodniom ogłasza,
Że gościnna i wszystkich w gościnę zaprasza.  (I, w. 23–40)

Oto opis zewnętrznego wyglądu domu sięgający do wspólnych ludzkich wy-
obrażeń o spokojnym, bezpiecznym, ukrytym schronieniu. Dowodzi tego jego 
centryczna lokalizacja. Soplicowski dwór położony jest gdzieś na ziemi nadnie-
meńskiej, wśród pól i drzew, nad brzegiem jakiejś rzeki, na niewielkim wzniesie-
niu. Wymienione szczegóły nie precyzują konkretnego położenia geograficznego 

13 Tenże, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, wstęp. I. Kołakowski, Łódź 1993, 
s. 365. Na ten temat zob. także: Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, War-
szawa 1987, s. 189–190.
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tego miejsca, lecz podkreślają charakterystyczne dla doświadczenia domu onirycz-
nego „poczucie głębi”. Oto dom ukryty jest w brzozowym gaju, który otaczają 
porośnięte zbożem pola, krajobraz wokół stanowią jedynie uprawne pola i łąki, 
nie widać żadnej drogi, choćby najmniejszej ścieżki, żadnego gospodarstwa czy 
wieży kościoła, widać tylko dwór – wyrastający z ziemi jak drzewo, którego układ 
określony jest przez ukształtowanie terenu; usytuowany w zacisznym, odludnym, 
spokojnym miejscu – w samym środku – geometrycznie wyrazistym centrum roz-
ciągającej się wokół prezentowanej przestrzeni. To – oglądane z perspektywy lotu 
ptaka – wyraźne centrum świata.

Położenie soplicowskiego dworu w zacisznym, spokojnym i odludnym cen-
trum prezentowanej przestrzeni daje poczucie bezpieczeństwa i schronienia. Po-
czucie schronienia nadaje mu także światło, czy raczej świetlistość, jasność, war-
tość doceniana po zmroku. Choć dwór prezentowany jest za dnia, można w nim 
doświadczyć wartości związanych z funkcją ochronną przejawiającą się w rozpra-
szaniu ciemności. Rolę rozświetlającego światła spełniają białe mury dworu, które 
„świecą” już „z daleka”, element mroku stanowi ciemna zieleń łąk i pól otaczają-
cych dwór. Ściany soplicowskiego dworu są „tym bielsze, że odbite od ciemnej 
zieleni” – czytamy, świecą więc za dnia pośród rozległych przestrzeni ciemnej 
zieleni. Obraz domu przypominającego latarnię morską osiągnięty został nie tyl-
ko dzięki pobielonym ścianom; wokół dworu rozstawione są wszak kopice siana 
i zboża, które „świecą gęsto jak gwiazdy”. 

Soplicowski dwór to axis mundi prezentowanej wokół, bezludnej przestrze-
ni. W tym absolutnym środku świata gromadzone są wszelkie dobra, które są tu 
bezpieczne, bo dobrze chronione. Dwór dosłownie osłaniany jest przez wysokie 
drzewa, topole, „co go bronią od wiatrów jesieni”; „otulają” go też kopice siana 
i zboża, które nie mogąc zmieścić się w stodole, ustawione są na zewnątrz „wzdłuż 
i wszerz smugów”. Stanowią one skuteczną ochronę przed żywiołami, konieczną, 
wyraźną granicę ze światem zewnętrznym. Prócz fizycznej ochrony murów domu 
przed nocą, wiatrem, zimnem czy skwarem, jaką dają drzewa i „rozświetlone” 
snopy zboża, zebrane plony są ponadto gwarantem głębszego jeszcze poczucia 
bezpieczeństwa – zapewniają byt materialny mieszkańcom tego domu, jest to bo-
wiem dom „mieszkalny” – zamieszkana przez człowieka siedziba.

Dwór soplicowski spełnia rolę domu jako siedziby, czyli miejsca wyróżnio-
nego przez człowieka, z którym związał się on trwałą więzią. Człowiek właśnie tu 
ukonstytuował swój fizyczny i duchowy związek z ziemią i okolicą, nadał miejscu 
treść duchową. „Miejsce – ustala fenomenologia – jako pewna treść duchowa nie 
ma innego sposobu istnienia niż przez ludzkie rozumienie, jeśli tego brak, ule-
ga ono unicestwieniu”14. Soplicowski dwór – osiedlone miejsce – urzeczywistnia 
swoistą harmonię między ziemią i człowiekiem, który poczuł się na niej „u siebie”. 

14 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Kra-
ków 2006, s. 129. 



Mickiewiczowska głębia „miejsca”. Wertykalny charakter Soplicowa 213

Prezentację soplicowskiego dworu oglądanego z zewnątrz kończy obraz bra-
my wjazdowej – jeszcze jednej granicy zabezpieczającej dwór, oddzielającej dom 
wraz z obejściem od świata zewnętrznego. Nie jest ona jednak zamknięta – po-
zostaje „na wciąż otwarta”, oznajmiając, „że gościnna i w gościnę zaprasza”. Jest 
dowodem gościnności jego mieszkańców i świadectwem ich otwarcia na świat. 
„Czym pełniejsze i doskonalsze zadomowienie – notuje filozof – w swojskości 
już ukonstytuowanej, tym większa wrażliwość i otwartość na dalsze i nowe miej-
sca zamieszkiwania”15. Soplicowska otwarta brama to zatem świadectwo pełnego 
i doskonałego zadomowienia jego mieszkańców, czują się oni tu u siebie, są bez-
pieczni i w związku z tym pozostają otwarci na inne, dalsze przestrzenie – bo 
prawdziwe zamieszkiwanie uwzględnia wolność człowieka wobec przestrzeni. 
Soplicowski dwór nie jest więzieniem, nie więzi swoich mieszkańców. To praw-
dziwy azyl, w którym zawsze można się schronić, lecz też zawsze można go opu-
ścić, wyruszyć w świat, aby jak ktoś ceniący własne miejsce w świecie, po powrocie 
do niego tu zużytkować zdobyte w świecie doświadczenia i wartości16. 

Oglądany już tylko z zewnątrz soplicowski dwór jawi się jako prawdziwy 
ośrodek, miejsce chronione i w związku z tym także dające schronienie człowie-
kowi i wartościom. Także jego wnętrze, oglądane oczami powracającego po latach 
nauki Tadeusza, potwierdzi status soplicowskiego dworu jako prawdziwego miej-
sca schronienia, gwarantującego bezpieczeństwo, ochronę; i dowiedzie jego głębi. 
Najpierw drzwi do jego ganku „przetknięte” „zaczepkami i kołkiem” otworzą się 
przed znajomym podróżnym, dawnym domownikiem. Pokona on bez trudu tę 
– konieczną dla obcych przeszkodę, zabezpieczenie – gdyż zna panujące w nim 
zasady, zwyczaje. Wbiega do środka i tu także znajduje wszystko „znajomym”, 
„dawnym”. „Swoimi” są same ściany domu i wszystkie wypełniające go przedmio-
ty: sprzęty, obicia, wiszące na ścianach portrety, tak zegar kurantowy, jak i wygry-
wana przez niego melodia. Szuka jednak jeszcze „czegoś”: 

Biegał po całym domu i szukał komnaty,
Gdzie mieszkał dzieckiem będąc, przed dziesięciu laty.  (I, w. 3–74)

Wreszcie dociera do swojego pokoju z dzieciństwa – najskrytszego, ukrytego 
miejsca domu, w którym miał prawo do samotności i intymności. To na mapie 
poematu miejsce obdarzone mocą oniryczną – pokój w głębi, pokój samotnia, „do 
którego dochodzi się z uczuciem, że nie podobna skryć się głębiej”17, w którym 
można odpocząć, uciec od świata, doświadczyć uroków życia samotniczego. I choć 
– odkrywa Tadeusz – zamieszkuje go teraz kobieta – nie traci on niczego ze swo-

15 Tamże, s. 40.
16 Por. J. Abramowska, Peregrynacja, [w:] Przestrzeń i literatura…, s. 127–129.
17 G. Bachelard, Dom rodzinny…, s. 306.
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jego dawnego uroku, charakteru intymności. Przeciwnie, wypełniające go sprzęty 
– fortepian, książki, nuty, donice pachnących kwiatów, te znaki, ślady kobiecości 
– są „miłym” widokiem. Wrażenie swojskości i wewnętrzności pokoju z dzieciń-
stwa zostaje osiągnięte za sprawą „panującej” tu kobiecości, warunku skupienia, 
intymności i „wewnętrzności” domu18, jego głębi. 

Przedłużeniem domu, rozpoznanego przez bohatera jako miejsce intymne, 
gdzie czuje się on „u siebie”, jest przydomowy ogródek Zosi, który Tadeusz ogląda, 
z wnętrza pokoju spoglądając przez okno. Scena ta uświadamia odśrodkowy cha-
rakter soplicowskiego dworu. Z najbardziej wewnętrznego miejsca domu bohater 
ogląda świat, z ukrycia – najbardziej bezpiecznego miejsca siedziby – kontempluje 
mikrokosmos ogrodu. Doświadcza dialektyki bezkresu (świata za oknem) i przy-
tulności (pokoju). 

W obręb soplicowskiego dworu, wyznaczając jego kolejny krąg, włączony 
zostaje również zamek Horeszków. Podobnie jak stodoła i ogród Zosi, zalicza się 
do najbliższego obejścia soplicowskiego dworu. Wzbogaca wizerunek domostwa 
w poemacie o dwa istotne elementy symboliczne, bez których nie mogą się obejść 
prawdziwy dom i jego oniryczna wizja. Posiada ogromny stół, przy którym nie 
raz gromadzą się na wspólnym biesiadowaniu bohaterowie, oraz zasobną piwnicę:

W zamku sień wielka, jeszcze dobrze zachowana,
Sklepienie całe – wprawdzie pękła jedna ściana,
Okna bez szyb, lecz latem nic to nie zawadzi;
Bliskość piwnic wygodna służącej czeladzi.   (I, w. 262–265)

Soplicowska siedziba posiada więc swój stół wyznaczający swoiste centrum 
rodzinne, spełniający ważną funkcję w organizowaniu przestrzeni, ale przede 
wszystkim w tworzeniu zamkniętego, uporządkowanego świata, kolejny punkt 
środkowy, swoiste sacrum domu. Nie jest też pozbawiona piwnicy, która (obok 
swojego przeciwnego bieguna w planie wertykalnym domu, jakim jest strych), 
symbolizuje jego korzenie. „Dom bez strychu – napisze Bachelard – to dom, 
w którym trudno sublimować, dom bez piwnicy to siedziba bez archetypu”19.

Piętra soplicowskiego domostwa

Za pobliskim zamkiem znajduje się zaścianek, a w nim chata Maćka Do-
brzyńskiego, kolejny krąg współtworzący obraz domostwa w poemacie. Jest ona 
prosta i uboga, położona podobnie jak soplicowski dwór w centralnym miejscu 

18 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, Warszawa 1998, 
s. 177. 

19 G. Bachelard, Dom rodzinny…, s. 309.
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okolicy – wśród drzew, na wzniesieniu, „między karczmą a kościołem” (IV, w. 428), 
pozostaje „stolicą wioski” (w. 432). Na cały zaścianek składa się kilka budynków 
– lamus, spichlerz, gumno, obora i stajnie. Wszystkie porastają obecnie mech, 
bujne trawy i różne wiszące rośliny (pokrzywy, czerwone krokusy, żółta dziewan-
na, barwny szczyr), to one stają się miejscem schronienia dla „ptastwa różnego” 
(w. 443), które tu wije gniazda. Także w oknach tych budynków zakładają gniazda 
jaskółki, a na strychach – symbolicznej koronie domu – mają swe miejsce gołęb-
niki, czyli kolejne gniazda. To dom, który dosłownie wygląda, „żyje” jak drze-
wo, stanowi potężny, porośnięty filar i miejsce, na którym zakładają swoje domy 
ptaki. Taki obraz – powie Bachelard – „napawa nas poczuciem nieskończoności 
w czasie, podobnie też jak nieskończoności wzwyż”20. Wszystkie zabudowania za-
ścianka to oniryczne obrazy gniazd-drzew, użyczających swojej ochrony, ukrytego 
azylu, rodzące poczucie przytulności, bezpieczeństwa i opieki macierzyńskiej. 

Te ubogie zabudowania udzielają schronienia przede wszystkim człowieko-
wi. Tkwiące w murach chaty Maćka Dobrzyńskiego kule – ślady dawnych wo-
jen – to świadectwa pełnionej przez ten dom od wieków funkcji obronnej; wszyst-
ko tutaj „nosi szabel znaki” (w. 462). Zaścianek to dom-gniazdo, dom-twierdza,  
a chata Dobrzyńskiego to jakby Bachelardowski dom-przeciw-ataków, praschro-
nienie. 

Za chatą Dobrzyńskiego rozciąga się pasmo lasu, bór, puszcza. Gdzieś na 
jej granicy usytuowana jest „Świątynia dumania” Telimeny – miejsce jej schro-
nienia.  Ten osobliwy zakątek oniryczny, „miejsce piękne i ciche”, gdzie „chroni 
się” Telimena, usytuowany jest na skraju lasu, „na wzgórku pochyło wyniosłym”, 
„ocieniony bo drzewa gęściej na nim rosły” (w. 299). W samym jego środku znaj-
duje się kamień, a pod nim tryska strumień, który metaforycznie chowa się tam 
jak dziecko utulone prze matkę:

Szumiał, tryskał i zaraz, jakby szukał cienia
Chował się między gęste i wysokie zioła,
Które wodą pojone bujały dokoła;
Tam ów bystry swawolnik, spowijany w trawy
I liściem podesłany, bez ruchu, bez wrzawy,
Niewidzialny i ledwie dosłyszalny szepce,
Jako dziecię krzykliwe złożone w kolebce,   (III, w. 301–307)

To obraz miejsca-matki, miejsca-kołyski. W tym domu-samotni petersbur-
ska metresa „zdała się szukać samotności, ciszy,/Oddalała się z wolna od swych 
towarzyszy” (III, w. 296–297) i – jak powie Asesor – będzie tu na wzór „samicy” 
szukać „miejsca na gniazdo” (w. 295). Świątynia dumania to podkreślone swą na-
zwą, uświęcone jej miejsce schronienia. 

20 Tamże, s. 320.
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Stropy domu – kosmiczne drzewa

Prócz samotni Telimeny dalej w głębi kniei znajdują się jeszcze chatka leśni-
czego (X, w. 441–443), w której sędzia chce ukryć rannego księdza Robaka tuż przed 
spowiedzią, oraz kaplica leśna (III, 762–73), gdzie odprawiana jest „oferta za my-
śliwych”, „msza zwykła świętego Huberta” (w. 763). Obydwa te miejsca usytuowane 
są w pobliżu „domowych drzew” (IV, w. 42) rosnących w głębi kniei, a stanowiących 
filary kreowanego w poemacie domostwa. Zostają one przywołane we wspomnie-
niu narratora. Pierwsze z nich to „wielki Baublis”, „w którego ogromie/Wiekami 
wydrążony, jakby w dobrym domie,/Dwunastu ludzi mogło wieczerzać za stołem” 
(IV, w. 27–29), oraz lipa „tak rozrośnięta, że pod jej cieniami/Stu młodzieńców, sto 
panien szło w taniec parami” (IV, 31–34). W pniu wydrążonego Baublisa, w samym 
jego środku można się schować i zasiąść jak przy ogromnym stole, odpocząć w gwa-
rantującym bezwzględne bezpieczeństwo pniu; podobnego wytchnienia, odpoczyn-
ku, schronienia można doświadczyć w cieniu „rozrośniętej” lipy. 

Obrazy te stanowią idealne marzenie zrodzone w łonie drzewa, jądrze pnia. 
„Marzyciel, widząc wydrążone drzewo – wyjaśnia analogiczne wizje Bachelard – 
wciska się w dziuplę: dzięki pierwotnemu obrazowi doznaje przytulności, bezpie-
czeństwa, opieki macierzyńskiej. Znajduje się wówczas w środku drzewa, w środ-
ku siedziby i wychodząc od tego ośrodka-schronienia, ogląda bezmiar świata 
i uświadamia go sobie”21.

„Domowe” soplicowskie drzewa nie są tu jedynie schronieniem przed słoń-
cem czy deszczem – żywiołami świata – to drzewa kosmiczne, symbolizujące cały 
Wszechświat – wyobrażenia pełni. Jak mityczne, święte drzewa stają się „pośred-
nikiem” umożliwiającym „dotknięcie” sacrum, jakim na kartach poematu jawi 
się przestrzeń matecznika – praschronienia – Raju zwierząt ukrytego w „samym 
środku” puszczy, w „jądrze gęstwiny” (IV, w. 480), „w głębi” (w. 487) – miejsca, 
które nie stanowi ostatniego kręgu soplicowskiego domostwa, lecz jego absolutne 
centrum, najbardziej wewnętrzny punkt. To w modelu przestrzeni symbolicznej 
fundament – korzenie Soplicowa.

Fundament – korzenie domostwa

Matecznik – jego nazwa to wyraz oznaczający „jakby macicę leśną” – o któ-
rym w księdze czwartej opowiada poeta, jest miejscem ukrytym i niedostępnym 
dla człowieka22. Jest to kraina „bardzo piękna i żyzna” (IV, w. 510). Wszystkie 

21 Tamże, s. 320.
22 Sprawa pochodzenia słowa „matecznik” jest jednak bardzo skomplikowana. Zob. S. de Fanti, 

Kariera Panatadeuszowego „matecznika”, „Pamiętnik Literacki” 2005, z. 4, s. 173–189.



Mickiewiczowska głębia „miejsca”. Wertykalny charakter Soplicowa 217

gatunki zwierząt żyją tu „jak w arce Noego” (w. 514), „ukryte w jądrze puszczy” (w. 
525), do której droga jest dla człowieka zamknięta. To mityczna kraina szczęśli-
wości gwarantująca bezpieczeństwo i schronienie, ale niedostępna dla człowieka 
– symboliczne wyobrażenie Edenu. 

Rozciąga się ona za mocno strzeżoną granicą oddzielającą jej wnętrze od 
świata zewnętrznego. Dostępu do niej bronią trzęsawiska, strumienie, zielska, 
mrowiska, gniazda os, szerszeni i kłębowiska węży, wały (w. 478–490). Dopiero 
wewnątrz tej krainy – znajdującej się, przypomnijmy, w samym środku „pięknej, 
żyznej okolicy” (w. 510) – znajduje się „królestwo zwierząt i roślin stolica” (w. 512) 
– zaś „w samym środku” (w. 516) umiejscowione są owe „dwory”, domy zwierząt, 
„ukryte w jądrze puszczy, „światu niewidzialne” (w. 525). Właśnie w tym abso-
lutnie stałym punkcie – „domeczku” w większym domu – środku środka – toczy 
się beztroskie życie, gdzie zwierzęta – Tur, Żubr, Niedźwiedź – „puszcz litew-
skich imperatory”, umierają ze starości „śmiercią naturalną” (529), żyją „jak w raju” 
(w. 547), jak w biblijnej Arce Noego. 

Sama przestrzeń matecznika – podobnie jak ta zarysowana w Inwokacji – 
układa się koncentrycznie, w kręgi, posiada kilka środków, na wzór rosyjskiej ma-
trioszki. Aby się do niej dostać, trzeba zejść do samej głębi, przebywając najpierw 
trudną drogę.

Pozostanie w strefie matecznika gwarantuje bezpieczeństwo zwierzętom, 
ochronę przed światem zewnętrznym. Przekroczenie przez niedźwiedzia jego 
granicy kończy się dla niego śmiercią. 

Głupiś niedźwiedziu! Gdybyś w mateczniku siedział, 
Nigdy by się o Tobie Wojski nie dowiedział.     (IV, w. 566–567)

– czytamy. Idąc tropem interpretacji psychoanalitycznej, opuszczenie przez niedź-
wiedzia matecznika można odczytać jako symboliczne wyobrażenie opuszczenia 
matczynego łona. Kto raz je opuści, już nigdy do niego nie powróci – musi zginąć 
w świecie, musi umrzeć.

Staropolski serwis – symboliczna makieta Soplicowa

Soplicowskie domostwo z jego wszystkimi kręgami zostaje esencjonalnie 
uchwycone, zaprezentowane w pigułce w ostatnim, finalnym akordzie poematu – 
w opisie arcyserwisu. Rozmieszczony na planie koła „wielki serwis” (XII, w. 26), 
na jakim podawane są potrawy podczas uczty zaręczynowej, zajmuje „środek 
stoła/Ogromnym kręgiem na kształt  karetnego koła” (XII, w. 33–34 
– podkr. M. B.-J.); w samym jego środku „czernieje” „ogromny bór konfiturowy,/ 
Stronami domy, niby wioski i zaścianki/ Okryte zamiast śronu cukrowymi pian-
ki;/ Na krawędziach naczynia stoją dla ozdoby/ Niewielkie z porcelany wydęte 
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osoby” (XII, w. 38–42). To odczytana symbolicznie makieta przestrzeni domu 
wpisanej w poemat. 

Serwis ustawiony jest więc na środku stołu. Oto środek środka – ab-
solutne centrum – zakreślone, zamknięte kręgiem – chroniącym to, co we-
wnątrz, oddzielającym sacrum od sfery chaosu. Podobnie usytuowana jest prze-
strzeń całego metafizycznego domostwa w poemacie. Obejmuje ona kolejne 
centrycznie układające się kręgi. W serwisie centralne miejsce zajmuje „ogromny 
bór konfiturowy” (w. 38) – „udający przewybornie” (w. 37) soplicowski las, knieję, 
puszczę, matecznik. Dookoła niego ustawione są porcelanowe „domy, niby wioski 
i zaścianki” (w. 39) – soplicowski dwór, chata Maćka Dobrzyńskiego i inne sie-
dziby (zamek, karczma, kościół, chatka leśnika, kapliczka leśna). Na przestrzeń 
serwisu składają się zatem wszystkie siedziby w Soplicowie – domy-centra. Ostat-
nim akordem tej ekspozycji, jej centralnym, najbardziej wewnętrznym punktem 
pozostaje matecznik, najgłębsza symboliczna przestrzeń prezentowana 
w poemacie.

Na straży tego porządku stoją porcelanowe figurki, pozostają one w tle, 
z boku, „na krawędziach naczynia” (w. 41), „dla ozdoby”, „jakoby aktory na scenie” 
(w. 43). „Cóż przedstawiają?” – pyta gospodarz poematu – bohaterów pozostają-
cych przy biesiadnym stole? Ci przyglądają się serwisowi:

Tymczasem goście, potrawy czekający w sali,
Z zadziwieniem na wielki serwis poglądali,  (XII, w. 25–26)

Biesiadnicy spoglądają więc na siebie samych, a może na aktorów utożsa-
miających ich własne losy prezentowane na scenie arcyserwisu – kosmicznego 
uniwersum – wyjętej spod działania czasu, nieskończonej Pełni? Oto bowiem ser-
wis – odwzorowanie Mikrokosmosu – „jak planeta koniecznym obrotem,/ 
Zmienia porę” (Ks. XII, 173), gdy lato wchodzi w jesień. Zmieniający się na 
kształt kolejnych pór roku serwis zakreśla krąg, nadając znamię sakralności temu, 
co znajduje się w jego wnętrzu – ewokuje ciągłość cyklu odnawiania świata. 

Wiemy, że wśród biesiadników znajduje się sam „opowiadacz”, demiurg, któ-
ry zamknie poemat słowami: „I ja tam z gośćmi byłem” (w. 862). Oto Mickiewi-
czowskie „ja” kieruje do nas słowa opowieści o Soplicowie – centrum świata, z sa-
mego jego wnętrza, ze środka „niebokręga”. Kreśli przed nami obraz wertykalnego 
Soplicowa, miejsca, którego składowe także posiadają wertykalny, głębinny cha-
rakter, dzięki czemu czytając poemat, „podążamy” zawsze do środka, do centrum 
przestrzeni – odkrywając jej głębię, zasadniczo odmienną od otchłani…
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MiCKiEWiCZ’S DEPTH OF THE ‘PLACE’.  
A VERTiCAL CHARACTER OF SOPLiCOWO

Summary

The shape of a circle, with its midpoint or centre, is one of the spatial images lying 
at the basis of many of the lyrical poems written by Adam Mickiewicz, including The 
Vision, Defend Me from Myself..., The Akkerman Steppes, Spin Love…, To Flee with My Love 
onto a Leaf [Leaves]... The motif of a circular shape with a clearly defined centre also ap-
pears in Master Thaddeus, and in Forefathers’ Eve. Mickiewicz the poet structures his works 
around the imagery of a circle and its centre to convey metaphorically what is of value to 
Mickiewicz the man. His ‘centric’ thinking puts the poet in the centre of an ontological, 
metaphysical vision of the cosmos, right in the centre, at the very core of the Universe, in 
its most profound, undiscovered depths. 

In this essay, we attempt to explicate Mickiewicz’s depiction of a man placed ‘in the 
centre of the firmament’ in the Crimean sonnets, the ‘Great Improvisation’ soliloquy in 
Forefathers’ Eve, in chosen lyrical poems, and in the Great Poem [Master Thaddeus] itself. 
From this perspective, the concepts of ‘space’ and ‘place’ attain exceptional depth.

Key words: the shape of a circle, midpoint – centre, place, space, depth, Adam Mick-
iewicz.



Henryk Gradkowski 
Państwowa Wyższa Szkoła Zawodowa im. Angelusa Silesiusa 
w Wałbrzychu

W POSZUKiWANiU GŁĘBi – 
WiERSZE „RZYMSKiE” 

ADAMA MiCKiEWiCZA

Są to tzw. wiersze przełomu rzymskiego, choć tylko co do jednego mamy 
prawie pewność, że zostały napisane poza Rzymem, a konkretnie – w Dreźnie. Po-
zostałe powstały najprawdopodobniej w Rzymie podczas pierwszego tam pobytu 
Mickiewicza – w latach 1829–1831. A oto tytuły tych utworów: Arcymistrz, Roz-
mowa wieczorna, Mędrcy, Rozum i wiara1. Zacytujmy pierwszy, najkrótszy z nich:

Arcymistrz
Jest mistrz co wszystkie duchy wziął do chóru
I wszystkie serca nastroił do wtóru,
Wszystkie żywioły naciągnął jak struny;
A wodząc po nich wichry i pioruny,
Jedną pieśń śpiewa i gra od początku;
A świat dotychczas nie pojął jej wątku.

Mistrz, co malował na niebios błękicie 
I malowidła odbił na dnie fali,
Kolosów wzory rzezał na gór szczycie
I w głębi ziemi odlał je z metali:
A świat przez tyle wieków, z dzieł tak wiela,
Nie pojął jednej myśli tworzyciela.

Jest mistrz wymowy, co bożą potęgę 
W niewielu słowach objawił przed ludem,
I całą swoich myśli i dzieł księgę 
Sam wytłumaczył głosem, czynem, cudem;
Dotąd mistrz nazbyt wielkim był dla świata,
Dziś świat nim gardzi poznawszy w nim brata. 

1 W takiej kolejności zostały wydrukowane w ostatniej zbiorowej edycji dzieł poety: A. Mic-
kiewicz, Wiersze, opr. Cz. Zgorzelski, Wydanie Rocznicowe 1798–1998, Warszawa 1993, 
s. 326–331.
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Sztukmistrzu ziemski! Czym są twe obrazy,
Czym są twe rzeźby i twoje wyrazy?
A ty się skarżysz, że ktoś w braci tłumie 
Twych myśli i mów, i dzieł nie rozumie?
Spojrzyj na mistrza i cierp, boży synu,
Nieznany albo wzgardzony od gminu.
    18302

Tak pisze o tym wierszu współczesny badacz: 

W regularnie rozwiniętych sestynach, prowadzących swe kosmiczne obrazowanie 
poprzez trzy ilustracje wielkich dzieł boskiego Mistrza, którego świat nie zdołał po-
jąć, zamyka Mickiewicz swą wypowiedź strofą czwartą analogicznie do poprzednich 
zbudowaną, z pouczającym refleksyjnie nakazem pokory, adresowanym do „sztukmi-
strza ziemskiego”. Równoległe, intonacyjno-składniowe linie stroficzne utworu; jed-
nolity system rozłożenia semantycznego w każdej z trzech pierwszych zwrotek […] 
opartych o przeciwstawienie: Bóg – świat; globowa skala metaforycznych zespoleń 
obrazowych, odnoszących się do trzech wydzielonych rodzajów sztuki; ton uroczy-
stej powagi, spokój i harmonia wewnętrzna w uzgodnieniu wielu naraz czynników 
utworu – wszystko to nadaje wypowiedzi od początku do końca zarysy monumen-
talnej, dokładnie rozplanowanej architektoniki3.

Istotą dzieł Bożych, tak czytamy już w pierwszej strofie, jest ich harmonia, 
jedność, a może lepiej powiedzieć – jednia – duchów, serc i żywiołów. Ale smutne 
jest to, że świat dotąd nie może pojąć istoty owej jedności. 

W parę lat później, w Księgach narodu polskiego i Księgach pielgrzymstwa pol-
skiego, Mickiewicz spróbuje wyjaśnić skutki odstępstwa od Stwórcy. Tymczasem 
w Arcymistrzu, po projekcji dzieła Boga, tu ukazanego jako genialny artysta-ar-
chitekt, spojrzenie krytyczne znów zostało zwrócone na świat, który tak jak nie 
poznał istoty jedności, tak również nie zrozumiał twórczej myśli Stworzyciela. 

Bóg wówczas dał ludzkości trzecią szansę. Przemówił sam i to głosem ogól-
nie dostępnym, prostym, ujmującą wymową, potwierdzaną czynami, cudami. Na-
pisał nową księgę. I oto paradoks: tak jak wcześniej był niedostępnym – Panem, 
tak teraz nie został przyjęty, bo wydał się za mały – jako Brat ludzi. I ten Ar-
cymistrz dał wskazówkę wszelkim artystom. Wskazanie, aby umieć przyjmować 
krytyczne uwagi, bez skarg odnosić się do manifestacji niezrozumienia, umieć 
cierpieć i doceniać moc zbawczą cierpienia. 

Badacze już dawno zwrócili uwagę na majestatyczność wypowiedzi poetyc-
kiej w Arcymistrzu. Chrzanowski4 równał poetyckie obrazy Mickiewicza z filo-

2 A. Mickiewicz, Wiersze, s. 326–327.
3 A. Mickiewicz, Wybór poezyj, opracował C. Zgorzelski, Wrocław 1986, t. II, s. LII.
4 I. Chrzanowski, Na szczytach polskiej liryki religijnej, „Pamiętnik Literacki” XXXII, s. 80.
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zoficznymi dziełami Platona. Borowy5 zauważył, że apoteoza Boga-artysty była 
w epoce Mickiewicza zjawiskiem nowoczesnym, nobilitującym sztukę do najwyż-
szej godności. Nie eksponowano jednakże polemicznego charakteru tego wiersza, 
a polemika ta – ostra polemika ze światem, który Boga albo „nie pojął”, albo nim 
wzgardził – wyrażona jest w całym utworze. 

Zwróćmy uwagę na ekspozycję wyrazu „mistrz”. Stanowi ono słowo-klucz ca-
łości. Już w tytule się pojawia, z dodatkowym epitetem „arcy”. To sygnał, że będzie 
mowa o artyście najwyższego lotu. A potem – w każdej strofie odczytujemy słowo 
„mistrz”, najpierw w odniesieniu do Boga Stwórcy, potem objawionego Syna Boże-
go. I wreszcie słowo „mistrz” pojawia się jako składnik wyrazu „sztukmistrz” – z epi-
tetem „ziemski”. Wprowadzenie opozycji – „mistrz” i „sztukmistrz” – jest genialnym 
ujęciem dystansu między dziełem Bożym a ludzkimi usiłowaniami. Ale zawiera też 
wskazówkę moralną: każdy artysta powinien naśladować Boskiego „Arcymistrza”, 
nie tylko w doskonałości tworzenia, ale też w znoszeniu cierpień.

Arcymistrz przynosi zatem apoteozę Boga-artysty, który, zgodnie z przeka-
zem ewangelicznym, czyni rzeczy równocześnie dobre i piękne. Sztukmistrzowie 
ziemscy, jeśli chcą tworzyć rzeczy cenne, mają iść tą i tylko tą drogą; drogą naśla-
dowania Chrystusa. 

Arcymistrz skonstruowany jest właśnie na schemacie naśladowania Boga – 
pisze Andrzej Litwornia6. Warto zatem odwołać się do znanej książeczki To-
masza á Kempis. Mickiewicz ją znał i cenił, zatem przed omówieniem kolejne-
go wiersza – Rozmowy wieczornej – przywołajmy charakterystyczny cytat z tego 
dziełka, napisanego w formie bezpośredniego zwrotu do odbiorcy: 

Gdybyś raz doskonale wniknął we wnętrze Jezusowe i pojął trochę Jego płomien-
ną miłość, nie dbałbyś już wcale o własną korzyść lub szkodę; cieszyłbyś się raczej 
z każdej doznanej przykrości, gdyż miłość Jezusa uczy człowieka przechodzić ponad 
sobą. Miłośnik Jezusa i prawdy, człowiek prawdziwie wewnętrzny i wolny od nie-
uporządkowanych uczuć może się łatwo zwracać do Boga, a wzniósłszy się w duchu 
nad siebie samego, odpoczywać w błogim pokoju7. 

Rozmowa wieczorna jest właśnie poetyckim rozwinięciem, lirycznym opraco-
waniem tych myśli. Chciałoby się powiedzieć, że Tomasz á Kempis ośmielił poetę 
do sformułowań niezwykle bezpośrednich, nieomal obrazoburczych w tej jedynej, 
osobistej, bez świadków – wieczornej rozmowie.

Ten sześciozwrotkowy wiersz składa się z trzech części. Pierwsza – naj-
dłuższa (trzy oktawy, ostatnia wzbogacona dziewiątym wersem) poświęcona jest 
dwóm Osobom Boskim: Stworzycielowi i Odkupicielowi, druga, składająca się 

5 W. Borowy, O poezji Mickiewicza, Lublin 1958, t. II, s. 21–22.
6 A. Litwornia, Rzym Mickiewicza. Poeta nad Tybrem 1929–1831, Warszawa 2005, s. 342.
7 Tomasz á Kempis, O naśladowaniu Chrystusa, Kraków 1991, s. 88–89. 
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z dwóch sekstyn – rozmowie z bliźnim, trzecia – jednozwrotkowa – autocharak-
terystyce podmiotu wypowiedzi. Zacytujmy fragmenty, dwie strofy z pierwszej 
części i jedną – z drugiej:

Z Tobą ja gadam, co królujesz w niebie,
A razem gościsz w domku mego ducha;
Gdy północ wszystko w ciemnościach zagrzebie
I czuwa tylko zgryzota i skrucha,
Z tobą ja gadam! Słów nie mam dla Ciebie:
Myśl Twoja każdej myśli mej wysłucha;
Najdalej władasz i służysz w pobliżu, 
Król na niebiosach, w sercu mym na krzyżu.

Tyś król, o cuda! I Tyś mój poddany!
Każda myśl podła jako włócznia nowa
Otwiera twoje niezgojone rany,
I każda chęć zła jest gąbka octowa,
Którą do ust Twych zbliżam zagniewany.
Póki Cię moja złość w grobie nie schowa,
Cierpisz jak sługa panu zaprzedany. 
Jak Ty na krzyżu, Twój pan, Twoje dziecię
Niechaj tak cierpi i kocha na świecie8.

Czesław Zgorzelski w analizie Rozmowy... podkreśla jej odmienność, prostotę 
i naturalność, wyrazu9, kolokwialność, ale też synowską ufność i nadzwyczaj bez-
pośredni kontakt z Rozmówcą. Ufna rozmowa z Bogiem opiera się na kilku pryn-
cypiach, najgłębiej, ale i najprościej pojmowanej, wiary chrześcijańskiej. A więc na 
przekonaniu o niezwykłej dobroci i mocy Bożej. Bóg jest Sędzią straszliwym, ale 
wysłuchującym grzesznika, przede wszystkim lekarzem wielkim, Bogiem miłości. 
Z troski o człowieka ponawia swą mękę, ale też zmartwychwstaje i przykładem 
zmartwychwstania pociąga człowieka. Jest zawsze jego ostoją. Badacze poprzed-
nich epok – by wspomnieć wielkie nazwiska: Kridla, Borowego, Kleinera – za-
chwycali się tą modlitwą-rozmową. Pewne zastrzeżenie wnosił Konrad Górski, 
który sugerował, że poeta wprowadził w tym utworze jakoby rozmowę równo-
rzędnych partnerów10. 

Czy Rozmowa wieczorna to – w istocie – rozmowa równorzędnych partne-
rów? Odpowiedź nie może być twierdząca. Jest to modlitwa skruszonego grzesz-
nika, próbującego naśladować swego Pana – w cierpieniu i miłości. Potwierdza to 
końcowa puenta:

8 A. Mickiewicz, Wiersze, s. 327–328.
9 A. Mickiewicz, Wybór poezyj, s. LII–LIII. 
10 Zob. W. Borowy, dz. cyt., s. 18–20.
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Gdy mię spokojnym zowią dzieci świata,
Burzliwą duszę kryję przed ich okiem,
I obojętna duma, jak mgły szata, 
Wnętrzne pioruny pozłaca obłokiem;
I tylko w nocy – cicho – na Twe łono
Wylewam burzę we łzy roztopioną.
   (1831–1832)11

Rozum i wiara to wiersz składający się z trzynastu czterowersowych strof 
o regularnej budowie (11-sylabowiec, konsekwentnie rytmizowany – 5+6, o zgod-
ności intonacyjnej, dokładnym rymowaniu żeńskim, bardzo rzadko – tylko dwu-
krotnie – wykorzystujący przerzutnię). Każda zwrotka zawiera okrągłe zdanie wy-
wodu filozoficznego. Sens całej wypowiedzi sprowadza się do konkluzji o ludzkim 
rozumie, który sięga do głębi, do wnętrza rzeczy – tylko wówczas, gdy wspomaga 
go wiara. Wiara właśnie, wyrosła z ducha pokory, pozwala zstąpić do głębi przez 
skorupę złudzeń, blichtru, kłamstwa. Świat bowiem ze swym wnętrzem globu, 
a  także małego światka wychodzącego „z iskry tylko”12 – czyli człowieka – nie 
byłby w stanie odnaleźć istoty rzeczy, zgłębić prawdy, gdyby pozbawić go wiary. 

Czymże byłby bowiem rozum bez wiary? Kłótnią przemijających poko-
leń deterministów i indeterministów, bezładnym nagromadzeniem chwilowych 
wzlotów i nieustannych porażek. Jego tzw. zwycięstwa, odkrycia – są zawodne; 
wytyczonym przezeń drogom brak stabilności, są chwiejne, bo pozbawione pod-
staw wynikających z poczucia głębi, czyli podstaw moralnych, które daje tylko 
wiara. Ona jest fundamentem, okiem rozumu. 

Pisze Jacek Łukasiewicz:

Rozum i wiara jest modlitwą, mimo że podmiot zwraca się tylko raz do Boga, potem 
do „dumnych badaczy” lub do „rozumu ludzkiego”. Mówi o Bogu w trzeciej osobie, 
chwaląc go. To modlitwa uwielbienia13.

I jeszcze świadectwa wcześniejszych interpretatorów. Wacław Borowy powiada: 

Jest to przede wszystkim akt pokory. Ale ten, co się korzy, to jakiś brat „Farysa”, bo 
pierwszym akcentem w jego pokorze jest – duma; pierwsze słowa utworu są poświę-
cone jego „rozumnemu gromowładnemu czołu”. Korząc się zaś, uzyskuje nowy tytuł 
do wyniesienia: bo oto Bóg za ugięcie się przed Nim odpłacił bezzwłoczną chwałą: 
skłonione czoło „wzniósł w niebo” i „umalował promieni tysiącem”14.

11 A. Mickiewicz, Wiersze, s. 328.
12 Znany cytat z Wielkiej Improwizacji.
13 J. Łukasiewicz, Wiersze Adama Mickiewicza, Wrocław 2003, s. 128.
14 W. Borowy, dz. cyt., s. 21.
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Wiktor Weintraub zauważa pokrewieństwo podmiotu wiersza z Konradem 
przeobrażonym z Gustawa i jako pierwotne odniesienie przypomina pisma bi-
blijnych proroków, akcentując zarazem bardzo istotną różnicę postaw. Otóż ci 
prorocy – pisze Weintraub:

[…] nigdy nie każą nam podziwiać siebie samych, wywyższania ich przez Boga. 
Toteż pytamy się, czytając ten wiersz, czy ta bliźniacza dusza Konrada, która się 
w nim wypowiada, naprawdę ukorzyła się przed Bogiem. Czy raczej nie otoczyła 
swej pychy aureolą świętości15?

Zdaniem Kleinera: 

Traktat poetycki o słabości rozumu i blaskach wiary wypadł zbyt rozumowo16.

Poszukiwanie głębi, dialog ze zbuntowanym wnętrzem, został przerzucony 
na siły przyrody, których egzemplifikacją jest ocean. On powtarza ów gest bun-
towniczy, usiłując sięgnąć niebios, ale nigdy nie osiągnie zdecydowanej pozycji 
wertykalnej – wcześniej czy później zapadnie w horyzont. Jak ów zadufany ro-
zum, który otrzymuje bezpośrednią odprawę: 

Wzdymasz się, płaszczysz, czernisz się i błyskasz,
Otchłanie ryjesz i w górę się ciskasz,
Powietrze ciemnisz chmurami mokremi 
I spadasz z gradem – tyś zawsze na ziemi! 

A strofa ostatnia – puentująca całość wywodu, bo w końcu jest to wywód 
filozoficzny – mówi wprost o sile i niezbędności wiary dla rozumu: 

A promień wiary, którą niebo wznieca,
Topi twe krople, zapala twe gromy 
I twe pogodne zwierciadła oświeca;
Ach! Ty bez wiary byłbyś niewidomy17.

Obecnie mamy znakomite pendant do Rozumu i wiary. To encyklika Jana 
Pawła II zatytułowana Fides et ratio. Oto cytat z części inicjalnej tego dokumentu:

Wiara i rozum (Fides et ratio) są jak dwa skrzydła, na których duch ludzki unosi się 
ku kontemplacji prawdy. Sam Bóg zaszczepił w ludzkim sercu pragnienie poznania 
prawdy, a ostatecznym celem jest poznanie Jego samego, aby człowiek – poznając Go 
i miłując – mógł dotrzeć także do pełnej prawdy o sobie18.

15 W. Weintraub, Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza, Warszawa 1982, s. 282. 
16 J. Kleiner, Mickiewicz, Lublin 1949, t. II, cz. I, s. 464–467. 
17 A. Mickiewicz, Wiersze, s. 331. 
18 Jan Paweł II, Fides et ratio, Portal Opoka, s. 3–4 z 18. 
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Mędrcy

Z czterech sekstyn zamkniętych kwartyną składa się ów wiersz. Jest jakby an-
tycypacją idei Rozumu i wiary, z tym, że tu mowa o czcicielach czystego rozumu, 
ściśle wypracowanej, umocnionej dumą, doktryny, a przecież nawet dla ich pychy 
– niespokojnej, niepewnej. Najbardziej boją się zanegowania swych racji przez 
wydarzenia nadzwyczajne, nieprzewidziane, niewynikające z kalkulacji zimnych 
i twardych rozumów. Więc na wiadomość o Bożym objawieniu natychmiast de-
cydują się na zbrodnię. Kwestią jest tylko sposób zabójstwa. Idą więc drogą znaną 
z Ewangelii. Uciekają się do podstępu. Powtarza się scena z Ogrójca. Posługują 
się zdradą. Bóg do ostatka im wybacza, modli się za nich. Przelęknieni jego ma-
jestatem, padają na twarz, ale miłość Bożą – zamiast docenić jej siłę – uznają za 
przejaw słabości. Więc wstają – przelękli, więc srożsi zbrodniarze. I powtarza się 
Golgota, i złożenie do grobu, w przekonaniu mędrców, że oto koniec, będzie spo-
kój, bo Bóg został zabity. Cóż za naiwność zbrodniarzy! Boga zabić nie można. 
Można, niestety, tylko unicestwić własnego ducha:

Spełnili mędrcy na Boga pogrzebie
Kielich swej pychy. – Natura w rozruchu
Drżała o Boga. – Lecz pokój był w niebie:
Bóg żyje, tylko umarł w mędrców duchu19. 

Zdawałoby się, że tu poeta idzie ciągiem fabularnym, bo przecież jest to po-
wtórzenie Męki Pańskiej. Ale to tylko pozór, narzędzie dla projekcji myśli i uczuć. 
A pointa, choć przecież też wzięta z Ewangelii, że oto Bóg się modli za swych 
morderców – uderza jak cichy grom, właśnie dlatego bardzo mocny, bo cichy. 
Bezpośrednia alegoryzacja obrazów na sceny biblijne uważana była za słabość 
wiersza, jego przeaktualizowanie, zastosowanie formuły zbliżonej do moralitetu. 
Tak choćby utrzymywał Borowy20. Polemizował z tym stanowiskiem Zgorzel-
ski. W tym miejscu nie będziemy już tych polemicznych stanowisk roztrząsać21. 
W każdym razie – doskonalić się, zbliżać się do Arcymistrza, to odrzucić pychę 
mądrości, jak się okazuje – fałszywej mądrości, jeśli jej oparciem nie jest wiara. 
Te słowa czytał spolegliwy, a później oporny, uczeń Towiańskiego, z zapisów pro-
boszcza z Kemp: 

Zaprawdę, lepszy jest pokorny wieśniak, który służy Bogu, niż dumny mędrzec, któ-
ry zaniedbawszy sprawy swojej duszy, śledzi drogi gwiazd 22. 

19 A. Mickiewicz, Wiersze, s. 329. 
20 W. Borowy, dz. cyt., s. 21.
21 A. Mickiewicz, Wybór poezyj, t. II, dz. cyt., s. XLIX–LIX.
22 Tomasz á Kempis, dz. cyt., s. 14.
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Zbliżając się do konkluzji rozważań, zacytujmy wypowiedź Aliny Witkow-
skiej:

Liryki rzymskie to dowód, jak urzekła go [Mickiewicza – H.G.] człowieczość Boga; 
[...] obcowanie z ludzkim wzorem bóstwa traktował i jako terapię, i jako naturę 
żywą. […] Należało przede wszystkim zgłupieć dla Chrystusa, czyli przejść szkołę 
pokory – zadanie kuszące dla wielkiego indywidualisty23. 

Że w tych czterech utworach przedstawiony był dialog poety z Bogiem, a nie 
zawsze korna modlitwa, potwierdza lektura innych tekstów Mickiewicza. Dla zo-
brazowania tego dyskursu, podkreślenia pysznej przecież śmiałości pytań – oto frag-
ment z pośmiertnych pism poety. Chodzi o wiersz – incipit – Broń mnie przed sobą 
samym.... Tu ujawnia się ten Mickiewicz, który poszukiwał prawdy aż do bólu. Oto 
klauzula tego wiersza, obnażająca arcydylemat bóstwa i człowieczeństwa:

Powiedz, czym się Ty różnisz od ludzkiego rodu?
Toczysz walkę z szatanem w niebie i na ziemi;
My walczym w sobie, w świecie z chęciami własnemi,
Ty sam na siebie wdziałeś raz postać człowieka. 
Powiedz, czyś wziął na chwilę, czyś ją miał od wieka?24

Czy tedy jest możliwe tu, na tym padole, naśladowanie Chrystusa? Chcia-
łoby się… Ale jak łatwo pójść w ślady fałszywych mesjaszów… A jeśli trafi się na 
tego „prawdziwego”, to czy mu wierzyć zawsze, czy najzupełniej wyeliminować 
rozum, co chciałby wzlecieć ad astra, ale wciąż nie może oderwać się od zie-
mi? Taka walka czekać będzie Mickiewicza przez ostatnie piętnaście lat życia25. 
W lirykach rzymskich można się dopatrzyć jej zapowiedzi.
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iN SEARCH OF DEPTH – 
THE ROMAN POEMS 

BY ADAM MiCKiEWiCZ
Summary

In this paper, we present an analysis of the so called ‘Roman lyrics’ by Adam Mick-
iewicz, which marked a religious breakthrough in his poetry. The following poems are 
analysed: The Master of Masters, Evening Discourse, Reason and Faith, The Sages The author 
makes ample references to previous research by Juliusz Kleiner, Wacław Borowy, Wiktor 
Weintraub, Jacek Łukasiewicz, and others, enriching their insights both with complemen-
tary and polemical remarks. The author emphasises the importance of identifying the rel-
ative position of the Roman lyrics in the life and work of the Polish Bard. It appears that 
the issues tackled in these poems, especially the intellectual dilemmas expressed therein, 
are anticipatory with respect to the attitudes held by Mickiewicz at a later period in his 
life, when he changed words into action, all the time fighting with himself. 

Key words: poet, lyrics, religion, reason, faith. 
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W „CiEMNEJ JASKiNi TRUMiEN” – 
WĘDRÓWKA PO PODZiEMiACH 

W U TWORACH JULiUSZA SŁOWACKiEGO

„Czasami wystarczy parę stopni, by mieszkaniu nadać 
oniryczną głębię, 
pokojowi – jakąś osobliwą powagę, by pobudzić nieświa-
domość do snów głębinowych”1. 

Sceny podziemne w utworach Słowackiego stanowią znaczący element kre-
owania nie tyle samej przestrzeni i nastroju, ile głębi świata przedstawionego, 
a nade wszystko głębi postaci, które motywowane różnymi pobudkami, w miej-
scach wyizolowanych, podziemnych lub głęboko odseparowanych od świata ze-
wnętrznego, podejmują decyzje o czynach złych lub przynajmniej moralnie wąt-
pliwych. Nie są rzadkością pojawiające się w opisach jamy, pieczary, groty, groby 
i jaskinie, których sceneria towarzyszy rozstrzygnięciom świadczącym o mrocznej 
i złożonej naturze bohaterów. Tak jest między innymi w dramatach, chociaż mo-
tywy podziemne pojawiają się w wielu utworach Słowackiego, by wspomnieć cho-
ciażby Grób Agamemnona czy Anhellego, gdzie można szukać odmiennej symboliki 
schodzenia do głębi ziemi niż w przypadku bohaterów dramatów. 

Ograniczone możliwości niniejszego szkicu wymuszają jednak potrzebę wy-
boru, dlatego przedmiotem szerszej analizy będą tu jedynie trzy dramaty: Maria 
Stuart, Kordian oraz Beatryks Cenci. W utworach tych właśnie miejsca ukryte, 
podziemne, stają się przestrzenią ujawniania głęboko skrywanych pragnień i za-
miarów często wcześniej nieuświadomionych. Wędrówka w głąb ziemi jest bo-
wiem podążaniem do głębi człowieka, odkrywaniem – jak pisze Maria Janion 
– „ciemnych labiryntów jego duszy”, korytarzy, lochów i „piwnic jaźni”2, jest zbli-
żaniem się do jakiejś tajemnicy (tajemnicy natury, tajemnicy ludzkiej psychiki). 
To także zejście do korzeni, do źródeł podświadomości, do przyczyn swojego po-
stępowania3. Ponadto w wertykalnym uporządkowaniu świata schodzenie, kiero-

1 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, przeł. H. Chudak i A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 310.
2 M. Janion, Gorączka romantyczna, Kraków 2000, s. 302.
3 Por. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2001, s. 332.
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wanie się w dół jest docieraniem do przestrzeni piekielnych, a co za tym idzie, do 
ciemnej strony człowieka i do prawdy o nim samym. „Język poetycki romantyzmu 
– pisze Janion – poprzez „symbole” dążył do rewelowania związków – odpowied-
niości natury i ducha, do zbliżenia, zrównania i połączenia tego, co „zewnętrzne”, 
i tego, co „wewnętrzne”, tego, co jawne, i tego co ukryte, tego, co na powierzchni 
i tego, co w głębi – zatem do przekazania tajemnicy całości kosmicznej, w której 
„jedno” ma się zawierać w „drugim”, a obraz-symbol poetycki dostarcza jedynego 
możliwego sposobu przeniknięcia i wchłonięcia tej prawdy”4.

Rozważaniom na temat złożoności świata, makrokosmosu i odpowiadającej 
mu skomplikowanej natury ludzkiej towarzyszą symbole kreujące przestrzeń lite-
racką w sposób wielowymiarowy. Kierunki wertykalny i horyzontalny5 są podstawą 
uporządkowania, lecz by nadać głębi potrzebne są elementy stanowiące o mean-
drycznym i niejednorodnym charakterze człowieka odbitym w przestrzeni – nie-
równej, zmiennej, wznoszącej się i opadającej, zanurzającej jednostkę w  różnych 
żywiołach – światła (powierzchni), ziemi (ciemności) czy ognia oświetlającego 
ludzkie czyny, ale też skazującego na wieczną piekielną mękę. Zwłaszcza kierunek 
ku dołowi otwiera pole podświadomości, paradoksalnie odsłania prawdę nieraz 
pod zasłoną podziemnych ciemności. Gaston Bachelard w Wyobraźni poetyckiej 
analizuje szczegóły przestrzenne utworów literackich odgrywające niebagatelną 
rolę dla ludzkiej podświadomości:

W domu z opowieści Edgara Poe „zawsze napotykało się po drodze jakieś schodki, 
które po kilku stopniach prowadziły w górę lub w dół”. Czemuż to pisarzowi zależa-
ło na przydaniu tego rysu opowieści tak przejmującej jak William Wilson? Dla myśli 
świadomej takie szczegóły topograficzne nie mają większego znaczenia! Nieświado-
mość jednak pamięta dobrze takie drobiazgi. Dzięki takim właśnie wspomnieniom 
powstaje możliwość snów głębinowych6.

Topografia przestrzeni oddziałuje silnie na myślenie i czyny bohaterów. Bez-
wiednie potrafią oni przemieszczać się w kierunkach wspomagających ich nie-
uświadomione zamiary oraz wykonywać niezamierzone gesty, popychając w stro-
nę czynów upragnionych, jednak moralnie nagannych.

4 M. Janion, dz. cyt., s. 294.
5 Włodzimierz Szturc pisze: „Istnieją dwie możliwości posługiwania się kategoriami prze-

strzennymi wyobraźni: pierwsza ustanawia związki między zjawiskami i obrazami w prze-
strzeni horyzontu, penetruje granice widzialnego świata, wzlatuje ku odległym w przestrzeni 
iluzjom, dalekim krajom, wyimaginowanym wyspom (…); druga możliwość powstaje z jakie-
goś szczególnego skupienia poznawczego, ze spojrzenia pod stopy, z chęci przeniknięcia rze-
czy i procesów układających długą historię naszej planety, zapisaną w tektonice struktur, barw 
i faktur Ziemi. Jeśli ta pierwsza wyobraźnia ma charakter horyzontalny, ta druga ma charakter 
wertykalny” – W. Szturc, Podróże do wnętrza ziemi. Novalis – Hölderlin, [w:] tegoż O obrotach 
sfer romantycznych. Studia o ideach i wyobraźni, Bydgoszcz 1996, s. 149.

6 G. Bachelard, dz. cyt., s. 310.
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Podziemne ukrycie, zejście w głąb, czy też zstąpienie w dół po schodach, 
wiąże się z wejściem w świat duchowy, jest odseparowaniem się od powierzchni 
i wkroczeniem w przedsionek zaświatów, co często podkreśla obecność trumien 
lub grobów ukrytych w podziemnych labiryntach, grotach czy lochach. Cmen-
tarz, grób, kurhan to z kolei miejsca wydzielone i zamknięte7, których prefigu-
racją może stać się komnata lub ołtarz, szczególnie jeśli towarzyszy im sceneria 
nocna. Jak pisze Marta Zielińska: „Cmentarz przedstawiany w nocnej, burzliwej 
scenerii (wichura, zawieja, deszcz, pioruny, szum drzew, puszczyki, wycie psów) 
przekształcał się także w miejsce wydzielone i zamknięte – »przedsionek zaświa-
tów« – co uzasadniało zachodzące tam nadprzyrodzone zjawiska”8. Tak dzieje się 
chociażby w dramacie Beatryks Cenci. W scenie IV aktu III Beatryks zostaje za-
prowadzona do lochów kościelnych przez zamordowanego ojca. On (jako cień) 
każe jej pościelić trumnę do snu:

CIEŃ [OJCA CENCI]
Pościel mi w trumnie, bo nie mogę zasnąć,
Lecz pierwej ręce obetrzyj… To trumna…

Beatryks ściele trumnę.
Dobranoc… przykryj mię wiekiem na wieki.
O! jak tu zimno… Córko, dobrej nocy,
Długiej, ostatniej – ciemnej, wiecznej… dobrej… 
[Kładzie się do trumny, Beatryks go wiekiem przykrywa.]9

Scena ta, z pozoru łagodna i cicha, jest podwójną sceną śmierci. Gdy Ojciec 
układa się do wiecznego spoczynku prosząc Beatryks o przygotowanie trumien-
nego łoża, skazuje ją jednocześnie na śmierć. Przychodzi bowiem do niej we śnie 
i prowadzi w dół, do lochów kościelnych, które są właśnie przeszukiwane przez 
Inkwizytora. Gdy w scenie VIII Matka zapyta Beatryks, kto ją wydał, ta odpowie, 
że Ojciec10. 

Ojciec zdaje się prowadzić Beatryks nie tyle w głąb podziemia, co w głąb 
własnego sumienia, które nie pozwala jej na świadome życie w grzechu zbrodni, 
nie daje jej zapomnieć o winie, nawet jeśli była to wina tylko częściowa. Bohaterkę 
wydaje (zdradza) nieświadoma wędrówka do podziemnych lochów prowokowana 
przez podświadomość, która domaga się ujawnienia i oczyszczenia z popełnionej 
zbrodni. 

7 Por. M. Zielińska, hasło: Cmentarz, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, 
A. Kowalczykowa, Wrocław 1991, s. 137.

8 Tamże, s. 137.
9 J. Słowacki, Beatryks Cenci, [w:] tegoż, Dzieła, oprac. W. Hahn, red. J. Krzyżanowski, t. VIII, 

Wrocław 1959, akt III, sc. IV, w. 85–88.
10 Zob. tamże, akt III, sc. VIII, w. 79.
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Spotkanie w podziemiach to z jednej strony zemsta Ojca, a z drugiej ci-
che pojednanie. Nakaz obtarcia rąk przed pościeleniem trumny daje namiastkę 
czystości, nieskazitelności, niewinności czy nawet świętości kontrastującej silnie 
z samą zbrodnią i z postacią ucieleśnionego zła, jakim był Cenci. Ta jedyna w tym 
dramacie scena podziemna kondensuje11 zdarzenia i ich znaczenie, gdyż najlepiej 
oddaje głębię relacji między ojcem i córką, przywołuje też naturalną rodzicielską 
bliskość, powrót do tego, co pierwotne, czyli do narodzin, a jednocześnie odnosi 
się do przeszłości – do popełnionych przez ojca i córkę zbrodni, projektuje tak-
że zdarzenia przyszłe – skazanie Beatryks na śmierć. Pod ziemią dokonuje się 
swoiste oczyszczenie postaci oraz następuje ich ostateczne i wieczne zatracenie. 
Zresztą w scenie II piątego aktu, tuż przed egzekucją, bohaterka zawoła: „Zie-
mio, pochłoń nas!...” (w. 104). Ten okrzyk przywoła miejsce urodzenia i zatracenia 
człowieka. Ziemia jest bowiem także symbolem Wielkiej Macierzy, płodności, 
odrodzenia, ale także końca, ciemności, potępienia i śmierci12.

W Kordianie spisek koronacyjny dokonuje się pod ziemią, tam gromadzą się 
ludzie pragnący wyzwolenia spod władzy cara. Jak wiadomo z Dziadów części 
III, „Pod ziemią jest miejsce >narodowej sprawy męczenników<”13. Ziarno, które 
szatan z bajki Goreckiego zakopuje, by w zarodku zdusić to, co mogłoby stano-
wić nadzieję dla przyszłych pokoleń, odradza się także w postaci spisku, który 
kiełkuje w naturalnym środowisku ciemności, zakrycia, by po czasie wstąpić na 
powierzchnię z energią i siłą nowego działania. Samo słowo podziemie konotuje 
dwojakie skojarzenia: pierwsze polityczne, wojenne, połączone z zakonspirowaną 
działalnością mającą na celu zwalczanie wroga, drugie natomiast odsyła do jakiejś 
przestrzeni będącej przeciwieństwem tego, co na powierzchni, tego, co oświe-
tlone, jawne, tego, co może pochłonąć, ale także i dać życie, wszak nowe życie 
w ziemi kiełkuje i z ziemi wyrasta. 

Loch podziemny kościoła św. Jana, w którym spotykają się spiskujący w Kor-
dianie jest kryjówką dla konspiratorów, lecz również miejscem spełniającym 
sprzeczne funkcje – z jednej strony ukrywania morderczych zamiarów, a z drugiej 
ujawniania planów zgładzenia cara. Zejście do podziemia wiąże się bowiem w tej 
scenie ściśle z chęcią udziału w spisku, a więc demaskuje przychodzących – zatem 
związane pierwotnie z tym miejscem utajenie traci swoją funkcję. Stąd też maski 
na twarzach konspiratorów ukrywające nie tyle tożsamość zgromadzonych, co ich 
oblicza i malujące się na nich emocje. Podziemne spotkanie jest bowiem także 
spotkaniem z własnym sumieniem, wejściem w głąb siebie i postawieniem na 
szali własnej moralności przeciwko konieczności ocalenia zbiorowości i tożsamo-

11 „Ziemia symbolizuje także gęstość, kondensację, przeciwieństwo nieba, świętości, duchowo-
ści; ciemność, świat podziemny, śmierć, grób, nieśmiertelność, wieczność (…)”. (Zob. W. Ko-
paliński, dz. cyt., s. 500).

12 Por. tamże, s. 500.
13 M. Janion, dz. cyt., s. 295.
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ści narodu. „Ciemna jaskinia trumien”, do której zwraca się Prezes na początku 
sceny (wiadomo z didaskaliów, że w lochach znajdują się trumny królów), nie 
tylko przypomina o polskiej historii, o przemijaniu, ale jest metaforą ciemności 
i śmierci, w której znajdzie się człowiek dopuszczający się morderstwa. Prezes 
mówi o tym wprost do Księdza:

PREZES
Pomnij, że nosisz szatę Zbawiciela białą!
Splamisz ją.
(…)

KSIĄDZ
(…)
Zachwiałeś duszą moją – zbudziłeś sumnienie,
Cóż rozkażesz? Co robić?

PREZES
z zapałem

Wstrzymać ich, na Boga!
Niech myśl młodych ciemnicy nie przestąpi proga,
Niech spisek z czarną twarzą na świat nie wychodzi,
Bo tam na świecie białym błyszczy Boga słońce!14

Prezes budzi sumienie księdza, sam wcześniej zbudził swoje przychodząc na 
miejsce spisku w pierwszej kolejności i kontemplując „ciemną jaskinię trumien”, 
czyli wnikając we własne wnętrze, w którym toczyła się walka między uszlachet-
nionym zamiarem zbrodni skrytym pod pozorem dobra, a rzeczywistym dobrem 
i prawdą, które nie boją się boskiego światła i wyjścia na powierzchnię. W ko-
lejnych wypowiedziach Prezes napomina nierozważnie rozprawiających zgroma-
dzonych oraz nawołuje do namysłu. Mówi:

Cicho! módlcie się raczej! miejsce nie do gwarów,
Zeszliśmy się w grobowce składać sąd na carów,
Patrzcie więc w serca wasze! patrzcie w serca wasze!
Aby je wiecznej ludów nie przedać ohydzie,
Niech nas Bóg wieńcem prawdy gwiaździstej opasze,
Niech anioł cichy zejdzie pośród nas…15

Zgromadzeni w przestrzeni sakralnej, lochy znajdują się bowiem w kościele, 
zejściem do podziemi zbliżają się do kręgu piekieł. Kroczenie w dół jest podąża-
niem w stronę ciemności oraz w stronę ludzkich skłonności, które powinny po-

14 J. Słowacki, Kordian, [w:] tegoż Dzieła, oprac. E. Sawrymowicz, red. J. Krzyżanowski, t. VI, 
Wrocław 1959, akt III, scena IV, w. 141–151.

15 Tamże, w. 180–185.
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zostać w mroku, by nieoświetlone boskim słońcem nigdy nie zostały odkryte. To 
co jawne i świadome sytuuje się bowiem na powierzchni, o czym pisze Bachelard: 
„świadome życie jest ponad piwnicą”16.

Na pograniczu tych dwóch porządków Kordian podejmuje decyzję o samot-
nym czynie zgładzenia cara. Okaże się jednak, że bohatera zatrzymają „fanta-
zmaty wyłonione z wnętrza, lęki i zahamowania osadzone w głębiach psychiki”17 
i  nieuświadomione wcześniej ograniczenia. Towarzyszyć temu będzie symbolicz-
na, jakby podziemna sceneria znamionująca zagmatwanie myśli i ducha Kordiana. 
Bowiem w scenie, która prezentuje próbę zabicia cara, przestrzeń prowadząca 
w głąb – pokoi i psychiki, nabierze znaczenia symbolicznego. Jak czytamy w di-
daskaliach, jest to: „Sala tak nazwana koncertowa w zamku królewskim, oświeco-
na lampą – wkoło kolumny z marmuru, ściany zamalowane arabeskami – widać 
przez drzwi otwarte na przestrzał ciąg długich ciemnych pokojów, w końcu bły-
ska słabe światło sypialnianej komnaty cara”. Kordian musi zatem przejść przez 
kilka ciemnych, oświetlonych jedynie blaskiem księżyca, komnat, by dostać się do 
cara. Ta wędrówka w głąb pałacowych pomieszczeń jest dla bohatera przejściem 
przez labirynt, w którym pełno jest niepewności, strachu, wątpliwości. Carskie 
komnaty stanowią tu niejako transpozycję jaskini, podziemnej groty czy raczej 
grobu wypełnionego straszliwymi głosami i wyzwalającego niepohamowany lęk. 
Grozę tego przedstawienia i jego podziemną głębię podkreślają ścienne arabeski, 
z których wyłaniają się węże:

STRACH (do Kordiana)
(…) wpatrzaj się w ściany.

Ściana gadem się rusza… przebrzydła…
Każdy wąż złota ogniem nalany,
Pierścieniami rozwija się z muru.

Kolumny potrząsają wężów zwitych grzywę;
(…)
Nie nastąp na nie… patrzaj… wiją się i błyszczą18.

Bachelard podkreśla, że „Wąż to jeden z najważniejszych archetypów du-
szy ludzkiej. Jest to najbardziej z iemskie ze zwierząt, istny ożywiony korzeń 
(…). Wąż śpi pod ziemią, w mroku, w świecie nocy. Wyłania się z ziemi przez 
byle szczelinę, między dwoma kamieniami i powraca do ziemi ze zdumiewającą 
szybkością”19. Wąż budzi odrazę i strach, nawet oglądany przez szybę w ogrodzie 
zoologicznym powoduje, że człowiek instynktownie się cofa20. 

16 G. Bachelard, dz. cyt., s. 309.
17 A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 2000, s. 332.
18 J. Słowacki, Kordian, dz. cyt., akt III, scena V, w. 498–506.
19 G. Bachelard, dz. cyt., s. 332.
20 Tamże. 
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Tak więc i w tym przypadku scena podziemna oraz sąsiadująca z nią sce-
na stanowiąca transpozycję podziemia łączą i kondensują znaczenia schodzenia 
w głąb siebie i poszukiwania tego, co pierwotne – głęboko zakorzenionych im-
peratywów moralnych, wartości przeczących projektowanym zamiarom. W wer-
tykalnym schemacie ludzkiej psychiki podziemie, piwnica jest symbolem wnętrz-
ności21 oraz miejscem wyzwalania lęku. Według Bachelarda, zarówno strych, jak 
i  piwnica budzą w nas inny rodzaj lęku: „w tych dwu miejscach światy są tak 
bardzo różne. Z jednej strony mrok, z drugiej – światło, z jednej – głuche szmery, 
z drugiej ostre odgłosy. Widma z góry i widma z dołu mają różne głosy i róż-
ne postaci. Pobyt w każdym z tych miejsc barwi się innym odcieniem trwogi. 
(…) Piwnica i strych mogą stanowić niejako aparat do wykrywania nieszczęść 
zrodzonych z imaginacji owych nieszczęść, które na zawsze wyciskają piętno na 
podświadomości”22. 

Podobnego znaczenia nabierają komnaty w pałacu Marii Stuart, a szczegól-
nie komnata królewska, w której dochodzi najpierw do zabójstwa Rizzia, a potem 
do ujawnienia morderczych zamysłów Marii w stosunku do Henryka. Poczucie 
wyizolowania, ciemność, pustka, tajemnica ewokują atmosferę grobu i jego znacze-
nie. Po śmierci Rizzia Maria oszołomiona widokiem morderstwa stwierdza: „Tak 
cicho jak w grobie”. W scenie następnej królowa stopniowo odsłania i werbalizuje 
swoje myśli, do których wcześniej nie miała dostępu. Pomaga jej w tym towa-
rzystwo Botwela oraz panująca w komnacie ciemność23. Uczucie do Botwela jest 
równie głęboko skrywane, co nie do końca uświadomiona chęć pozbycia się męża. 
Wyjawienie ich przeraża samą bohaterkę, lecz gnana przez podświadome zamiary 
prowadzi swego kochanka przed ołtarz Pana, by uświęcić swój nowy związek. Oł-
tarz odgrywa tu rolę szczególną, gdyż reprezentuje Boski porządek życia i śmierci, 
kary i potępienia za grzechy, a więc wyzwala strach przed wiecznym zatraceniem 
oraz ciemnością piekieł. Strach, podobnie jak w Kordianie, oprzytomnia Marię, 
wydobywa na chwilę z mroku. W konsekwencji królowa ucieka z komnaty, lecz 
jak wiadomo, przy udziale Botwela będzie dążyć do śmierci Henryka. 

Zejście do podziemia odbywa się więc w Marii Stuart w scenerii symbolicz-
nej, przeradzającej się w przedsionek piekieł, a ruch ku dołowi czy w głąb odnosi 

21 Por. J. E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2006, s. 324: „Podziemia – symbol 
wnętrza ciała, wnętrzności. Podróż w głąb ziemi Verne’a – poprzez groty, korytarze i sztolnie 
– jest powrotem do macierzyńskiego ciała ziemi”.  

22 G. Bachelard, dz. cyt., s. 311. Bachelard pisze: „A. Teillard analizując symbolikę snów twierdzi, 
że dach reprezentuje głowę śniącego oraz działanie świadomości, a piwnica – podświadomość. 
Nie zabraknie nam dowodów na intelektualność strychu, na racjonalny charakter dachu, który 
w sposób oczywisty stanowi osłonę. A piwnica tak dalece jest miejscem gromadzącym sym-
bole podświadomości, że od razu rzuca się w oczy, iż życie świadome rośnie w miarę, jak dom 
wyłania się spod ziemi” (tamże, s. 309).

23 Zob. J. Słowacki, Maria Stuart, [w:] tegoż Dzieła, oprac. E. Sawrymowicz, red. J. Krzyżanow-
ski, t. VI, Wrocław 1959, akt III, scena IX, w. 335.



Lidia Romaniszyn-Ziomek238

się do sfery mentalnej i psychicznej bohaterki. Królowa wydaje się być świadoma 
tego procesu i co jakiś czas konfrontuje się z tym, co w jej naturze jasne i dobre. 
Dlatego wiele w niej wątpliwości, wahania, rozpaczy i niezgody na nieetyczne po-
stępowanie. Do takiej konfrontacji nie dochodzi chociażby w przypadku Ballady-
ny, która stwierdzeniem, że będzie żyła jakby nie było Boga, raz na zawsze zamyka 
możliwość zarówno zejścia w głąb, do podziemi, jak i wyjścia na powierzchnię, 
czyli wydobycia się z kręgu zbrodni. Co ciekawe, w Balladynie, prócz wzmianki 
o zejściu do skarbca24, nie ma scen podziemnych lub takich, które przynajmniej 
przywoływałyby w sposób symboliczny schodzenie pod powierzchnię – czy to 
w sferze psychicznej czy czysto fizycznej. Zamknięcie dostępu do sfery uczuć, 
wyrzutów sumienia i głęboko skrytego morale odcina bohaterkę od natłoku i me-
andrów myśli, pozwalających na ocenę kolejnych czynów i ocalenie. Bohaterka 
porusza się jedynie w wymiarze horyzontalnym dopóki nie przetnie jej życia kara 
pochodząca „z góry”, przypominająca o innym porządku życia i świata.

Grobowa, cmentarna, podziemna sceneria jest dość typowym obrazem 
w utworach romantycznych. U Słowackiego nie jest więc ona niczym osobliwym, 
pokazuje natomiast głębię zarówno postaci, jak i wyobraźni poetyckiej, która 
kreuje światy dalekie od rzeczywistości, lecz nadaje im kształty prawdziwe, wielo-
wymiarowe, niejednoznaczne, zgodne z ludzkimi popędami i zahamowaniami25. 
Przywołane dramaty stanowią jedynie nieznaczną część opisu podziemnych wę-
drówek bohaterów Słowackiego. Przedstawiony tu ułomek interpretacyjny jest 
zaledwie zarysem podróży w głąb, którą odbył poeta budując swój poetycki ko-
ściół, któremu Mickiewicz zarzucił nieobecność Boga. 
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iN “THE DARK CAVE OF COFFiNS” – 
A JOURNEY THROUGH THE UNDERWORLD 

iN JULiUSZ SŁOWACKi’S WORKS
Summary

The present sketch analyses underground scenes from three dramas by Juliusz 
Słowacki: Mary Stuart, Kordian and Beatrix Cenci. They constitute a significant element of 
the creation not just of space and mood as such, but of the depth of the represented reality, 
and above all the depth of the characters, who – for various reasons – take decisions of evil 
or at least morally dubious deeds in isolated spaces, located underground or profoundly 
separated from the external world. In these texts, hidden, underground places become the 
space of revealing deeply concealed desires and intentions which the characters them-
selves often did not realize before. This is because a journey into the depths of the earth is 
a journey into the most profound interior of the human being, or, as Maria Janion puts it, 
into “dark labyrinths of the soul”, corridors, dungeons and “cellars of the mind” 26, which 
also implies approaching some mystery (the mystery of nature, the mystery of the human 
psyche). It is also a descent towards our roots, into the source of the subconscious, to the 
causes of our actions27.

Key words: underground, psyche, depth, morality, subconscious.

26 M. Janion, Gorączka romantyczna, Kraków 2000, s. 302.
27 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warsaw 2001, s. 332.
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iNDUSTRiALNE PODRÓŻE 
CYPRiANA NORWiDA

Industrialna wędrówka Cypriana Norwida przebiegała przez centra ówcze-
snego świata kultury. Jednakże, co znamienne, w samych utworach, listach czy 
wspomnieniach poeta jakby wypiera albo zamazuje elementy przemysłowe, zastę-
pując je zaledwie śladami czy tropami, które są ukryte pod dużą dawką rozważań 
historiozoficznych, moralnych, społecznych. W moim wystąpieniu chciałabym 
się skupić na trzech rejonach, w których poeta przebywał i miał szansę poznać 
zalety i wady postępującej industrializacji. Rozpocznę od okolic Paryża i Fran-
cji, gdzie twórca spędził najwięcej czasu, następnie skupię się na jego pobycie 
za oceanem, aby zakończyć we Włoszech i opowiedzieć o jego ostatnim dziele 
prozatorskim, jakim jest Tajemnica lorda Singelworth.

Warszawa – miasto triumfu

Cyprian Norwid przybył do Warszawy z prowincji. To było pierwsze „duże” 
miasto, jakie zwiedził. Stanowiło niejako wstęp do jego „podróży industrialnych”. 
To właśnie tam nawiązał kontakt z cyganerią, a koleje jego kariery wydawały się 
mieć świetlaną przyszłość. Mimo tego, poeta bardzo specyficznie opisał przestrzeń, 
w której przyjdzie mu żyć. Ewangelina Skalińska w ten sposób opisuje autora Vade- 
mecum: „Norwida nowoczesność nie przeraża. Polski poeta patrzy na współczesne 
mu zjawiska cywilizacyjno-kulturowe w sposób obiektywizujący; postrzega je na 
całościowym tle dziejów”1. Badaczka przedstawia ewolucję poglądów Norwida 
na temat miasta. Podkreśla, że poeta przybył do miasta (najpierw do Warszawy, 
później Paryża) z prowincji. W przeciwieństwie do Dostojewskiego bardzo długo 
utrzymało się u niego poczucie bycia Innym i romantyczne postrzeganie miasta 
jako „piekielnej otchłani”. Perspektywa bycia u siebie, w swoim naturalnym środo-

1 Cytuję doktorat opublikowany na stronie internetowej Uniwersytetu Kardynała Stefana 
Wyszyńskiego w Warszawie napisany pod kierunkiem Bernadetty Kuczery-Chachulskiej: 
E. Skalińska, Zbliżenie siódme: Norwida i Dostojewskiego wizja cywilizacji i nowoczesności dzie-
więtnastowiecznej, [w:] Norwid – Dostojewski. Zbliżenia i rekonstrukcje, Warszawa 2012, s. 271, 
http://naukairozwoj.uksw.edu.pl/sites/default/files/ewangelina_skalinska_doktorat.pdf [do-
stęp 31.07.2018].
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wisku ukształtowała się u poety stosunkowo późno i nie dotyczyła Warszawy, lecz 
centrum ówczesnego świata kulturalnego – Paryża. Jak trafnie zauważa Skalińska,  
w wierszu Wspomnienie wioski Norwid w konwencji oświeceniowej przywdziewa 
maskę mieszkańca wsi, który opisuje swój lęk dotyczący kultury i życia w mieście. 
W dalszych zwrotkach następuje pewnego rodzaju dekonspiracja – poeta opisuje 
romantyczny, negatywny wizerunek miasta-potwora2. Przestrzeń wiejskiej arkadii 
zostaje przeciwstawiona piekielnej zatracie, która czeka człowieka w mieście:

Miasto – to przedsień piekielnej zatraty;
Patrz – tam zjawiska gmatwają się tłumne,
Tam cudów siła – tam głupstwa rozumne,
Obok wieśniaczej prostoty stawione;   (PWsz, I 11)

Zatem niebezpieczeństwem czyhającym na mieszczan jest chaos, pomiesza-
nie „cudów” z mądrością prostego człowieka. To poplątanie może sprowokować 
w człowieku uczucie gniewu czy szaleństwo. Jest to miejsce zatracenia, wiecznego 
karnawału, odwrócenia ról społecznych. Ludzie przebywający w mieście są spląta-
ni namiętnościami, zabawą i nie dostrzegają niebezpieczeństwa płynącego z obec-
ności dziwacznego pielgrzyma. Jego wzrok jest podobny do wzroku węża, który 
znajduje się (co jakże znamienne) na kielichu do wina. Jest to ostre spojrzenie 
drapieżnika czekające na odpowiedni moment, aby złapać ofiarę. Sposób, w jaki 
został przedstawiony pielgrzym i symbolika, która go otacza, sugeruje, że jest to 
diabeł. Jednak po tak dramatycznym przedstawieniu owej tajemniczej postaci po-
eta wyraźnie porzuca ten trop i powraca do opisu niebezpieczeństw czyhających 
w miejskim infernum. Znaczące są wersy opisujące zadymienie miasta: 

Miasto!... to ciemny, nieczysty przedsionek,
Którego niebo, dymem okopcone,
Nie zna jutrzenki, nie zna wschodu słońca,
Ani rozumie, co śpiewa skowronek.   (PWsz, I 12)

Jest to stereotypowy obraz industrialnej metropolii. Akcent został tu położo-
ny na upersonifikowane niebo (które jest jednocześnie metonimią mającą zastąpić 
miastowego człowieka), które z powodu dymu wydobywającego się z fabryk nie 
zna jutrzenki i wschodu słońca. Jest to świat mroku, a mieszczanie nie są ludź-
mi światła, lecz ciemności. Wiąże się to bardzo mocno z symboliką jutrzenki, 
początku dnia, jasności, których wspólnym mianownikiem jest nadzieja. Ludzie 
miasta nie czekają na jutrzenkę, bo zasłania ją im dym, nie mają nadziei, ponieważ 
ich oczekiwanie na nowy, lepszy, jasny dzień jest bezcelowe. Niebo, tak samo jak 
pracownik fabryki, nie zna skowronka. To oznacza tyle, że nie ma już kontaktu 

2 E. Skalińska, Zbliżenie siódme…, s. 271–272.
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z pięknem natury. Skowronek to symbol radości, beztroski, które również nie są 
obecne w życiu mieszczan. W kolejnych strofach można odnaleźć krytykę miej-
skiego stylu życia, które jest oparte głównie o „cyrkiel” i „zegar”. Wszystko w tym 
świecie jest wymierzone, dostosowane pod cyfry, nie ma miejsca na improwizację, 
inwencję twórczą, bezinteresowne działanie, dlatego nawet „piewca śpiewa”, aby 
osiągnąć określone korzyści. Wydaje się, iż w tej strofie poeta dokonał jedno-
cześnie krytyki roli sztuki i artysty w społeczeństwie nowoczesnym, a zarazem 
podkreślił mocne uzależnienie stylu życia mieszczan od pracy maszyny. Człowiek 
w mieście nie jest podmiotem, lecz wykonawcą planu, a jego życie zostało przeli-
czone co do jego długości („odmierzone cyrklem”). 

Typowe dźwięki natury, takie jak burza, na wsi budzą lęk, ale w mieście zo-
stały zagłuszone. Po raz kolejny poeta podkreśla, że w nowej, industrialnej prze-
strzeni mieszkaniec został odcięty od natury. Przez to zaniknął także wynikają-
cy z tego specyficznego związku szacunek dla ziemi, która dla człowieka miasta 
przestała mieć znaczenie, a mieszczanin „tańczy na grobie” poranionej natury. Co 
intrygujące, choć podmiot liryczny wielokrotnie deklaruje chęć powrotu na wieś, 
dokonuje tylko „myślowo”: 

Już wracam myślą – wzrok jej sokoli […]
myśl ma chwilkę leci, […]
I przyleciała – pod płotem stanęła,
Jak żebrak, co się jałmużny spodziewa –
Łagodnym wzrokiem w oknie utonęła,
Lecz nikt nie widział, że ona tam stoi,
Nikt jej tam wcale nie czekał,
Tylko pies wierny zerwał się – zaszczekał.
,,Czy poczuł wilka? czy się czego boi?
Że tak ujada bez końca”.
O nie, nie poczuł ni wilka, ni strachu,
Tylko myśl moją – mej pamięci gońca –
Moje wspomnienie poczuł i przywitał;   (PWsz, I 14)

Zwierzę jako medium zdolne wyczuwać „duchy” wielokrotnie pojawiało się 
w literaturze, jednak warto zwrócić uwagę na to, że w tym utworze to pies jest 
jedynym stworzeniem, które odczuwało tęsknotę za osobą mówiącą. To sugeruje 
ogromną samotność podmiotu w jego wiejskiej arkadii. Jak zauważa Skalińska:

Ciągle podkreślana obecnie literacka wtórność młodego Norwida w próbie stworze-
nia opisu miasta jest o tyle ważna, że pozwala ona bezpośrednio uświadomić sobie 
„mitologiczne” źródła pączkującej na gruncie polskim nowoczesności, z której tak 
bardzo korzystał poeta w swoich wierszach młodzieńczych. Jest to o tyle istotne, że 
Norwid, przybywający do centrum z terenów peryferyjnych, posługuje się początko-
wo przyjętym przez siebie a priori konkretnym kluczem opisu i oceny centrum. […]



Dominika Diekemper244

Jest to inwariant jednak szczególny przede wszystkim ze względu na to, że 
Norwid, decydując się wkrótce na los emigranta, staje się mieszkańcem wielu metro-
polii: Berlina, Rzymu, Paryża, Londynu czy Nowego Jorku (żeby wymienić przynaj-
mniej część z nich…), z których na stałe zwiążę się z Paryżem.

Można się domyślać, że w momencie wyjazdu z Warszawy młody poeta był już 
w pełni przygotowany wewnętrznie do tego, żeby raz na zawsze rozstać się z pro-
wincją, żeby zrezygnować z roli mieszkańca peryferiów na rzecz bycia poetą, artystą 
centrum3.

Francja – przystanek, który stał się domem

Jak zauważa Józef Fert, Cyprian Norwid powtórnie osiadł w Paryżu w roku 
1854. Był to czas podęcia przez poetę próby stabilizacji. W tym mieście spędził 
niemal trzydzieści lat swojego życia. Był to także czas, w którym twórca starał się 
przenieść swoje doświadczenia związane z pracą na grunt europejski. Jednak te 
rozwiązania, które sprawdziły się za oceanem, niezbyt przystają do możliwości 
poety we Francji. W liście do Józefa Zalewskiego skarży się, że choć pracuje wy-
konując w wosku szczęki nie może narzekać na zbytek pieniędzy („kiedy wniosę 
w nią pięć franków, czas przyniesie sześć”; PWsz VIII 227). 

W Paryżu w ciągu pierwszych lat po powrocie bardzo trudno było mu się ustabili-
zować, stąd wielokrotne zmiany adresu: do roku 1865 zmieniał mieszkanie aż sied-
miokrotnie, najdłużej – bo sześć lat – zamieszkał tylko przy 35 rue Bellefond […] 
gdzie miał malutką pracownię4.

Mimo tego, Norwid starał się prowadzić jak najbardziej aktywne życie i znaj-
dować się centrum wydarzeń kulturalnych czy społecznych. Widać to chociażby 
po zaangażowaniu w zwiedzanie wystaw światowych w Paryżu, Londynie i Ame-
ryce. Jak zauważa Michał Kuziak:

Stanowiły one – wypada zauważyć – ważny aspekt procesu poznawania tradycji no-
woczesnych społeczeństw. Jak pisze Eric Hobsbawm, służyły konstruowaniu swego 
rodzaju religii kapitalistycznej utopii, u podstaw której znajdowała się wizja twór-
czej  pracy i wartości cywilizacyjnych, a także spektakl bogactwa mającego świadczyć 
o realizującym się postępie5.

Ewa Dąbrowicz natomiast zwraca uwagę na inny aspekt odbioru wystaw. 
U Cypriana Norwida brakuje przedstawienia zjawisk związanych z nowoczesną 

3 E. Skalińska, Zbliżenie siódme…, s. 274.
4 J. Fert, Szkic do portretu, [w:] C. Norwid, Vade-mecum, oprac. J. Fert, Wrocław 1990, s. 5–7.
5 M. Kuziak, Norwid i pejzaż nowoczesności. Wokół Paryża poety, „Studia Norwidiana”, nr 32, 

2014, s. 62. 
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cywilizacją, a sposób odbioru wystawy dokonuje się u poety w warstwie histo-
rycznej i moralnej. Porównując prace Norwida z językowym obrazem wystaw 
tamtych czasów, dostrzega pewne paralele, które pozwalają jej wysnuć wniosek, 
jakoby myśl poety w gruncie rzeczy niezbyt odbiegała od obrazu współczesnych. 
Zauważa także, że autor Ad leones wypełnia swoją refleksją aspekty, które zostały 
przemilczane lub pominięte przez twórców wystawy. Stanisław Trybuś proponuje 
szukać XIX-wiecznego Paryża w opowieści o upadku starożytnego Rzymu, uka-
zanej przez poetę w utworze Quidam. Michał Kuziak podsumowuje jego wysiłki 
w następujący sposób:

Badacz zauważa u twórcy tendencję łączenia miejskiej teraźniejszości z odległą prze-
szłością, do związanego z tym nakładania na siebie perspektyw czasowych, a także 
postrzegania rzeczywistości przez pryzmat historii świętej i przede wszystkim – me-
taforyczny (alegoryczny) charakter przedstawiania realiów współczesnych6.

Samo szukanie autentycznego, realnego miasta w utworach Norwida uważa 
Trybuś za trud daremny. Natomiast Elżbieta Rybicka upatruje w twórczości po-
ety przełamania tendencji antyurbanizacyjnej. Według niej, poeta wychodzi poza 
tradycję szlachecko-chłopską. Pisze:

Był [Norwid – M. K.] poetą miasta dlatego też, że nowe warunki cywilizacyjne, 
w  których twórca stał się wytwórcą, wyznaczyły jego sytuację pisarską naznacza-
jąc ją wyobcowaniem. Był nim przede wszystkim dlatego, że miasto stało się jego 
głównym środowiskiem życia. Nie oznacza to, oczywiście, że je aprobował, ale też 
nie demonizował. Cywilizacja była faktem, który należało rozpoznać, by móc podjąć 
krytykę7. 

Miejscem, z którego miała wyłaniać się krytyka, winno być wnętrze cywili-
zacji. Dowodami, na jakie się powołuje Rybicka, są wiersze: Wspomnienie wioski, 
Larwa i Stolica. Kuziak zauważa, że wiersz Wspomnienie wioski gubi w jej wy-
wodzie jawnie antyurbanistyczny charakter. Jednak w innych utworach [Dwóch 
powieściach] badacz zauważa także krytykę życia wiejskiego. 

W jednym z trzech najbardziej „miejskich” wierszy Norwida, jakim jest Sto-
lica, można zauważyć delikatną ewolucję poglądów poety. Ewangelina Skalińska 
w swojej pracy doktorskiej wpisuje początek tego utworu w konwencję opisu ów-
czesnych miast. Za Elżbietą Rybicką zauważa, że w tamtych czasach odrzucono 
regionalistyczne i lojalnościowe elementy, a opis miasta mógł dotyczyć każdej 
XIX-wiecznej metropolii. Według Skalińskiej, Norwid celowo rozmywa konkret-

6 M. Kuziak, Norwid i pejzaż nowoczesności…, s. 63.
7 E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literatu-

rze polskiej, Kraków 2003, s. 63, cytat za: M. Kuziak, Norwid i pejzaż nowoczesności…, s. 66.
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ne kształty miasta, aby nadać mu wrażenie uniwersalności. Utwór został spięty 
klamrą kompozycyjną, która zmienia kierunek patrzenia: podmiot zaczyna od 
zwrócenia uwagi na krzyż nad ulicą, a kończy spojrzeniem w górę, w stronę krzy-
ża skrytego w obłokach. Reszta wiersza jest utrzymana w konwencji spojrzenia 
w dół: na fabrykantów, żałobników, Araba. W tym utworze podmiot liryczny bar-
dzo mocno akcentuje zmęczenie związane z patrzeniem. 

Miasto jest w tym utworze połyskliwe, męczące dla wzroku, przypomina 
drapieżnika. Witryny, które przez flaneûra kojarzone są z nowoczesnością, a więc 
czymś pozytywnym, dla Norwida symbolizują „drapieżność” miasta (zatem wizja 
miasta-potwora ze Wspomnienia wioski nie uległa całkowitej dekonstrukcji, ale 
przeszła ewolucję). Okno, witryna dla nowoczesnego mieszkańca miasta stały się 
fetyszem, elementem oddzielającym nowe od starego, obietnicą możliwości zaku-
pu. Natomiast dla podmiotu lirycznego jest to element budzący niepokój. Blask 
męczy odbiorcę, sprawia, że czuje się bezradny, złapany w sieć światła. Być może 
stąd próba ucieczki w górę, ku niebiosom. Sam gest spojrzenia w niebo, rozlewa-
jący się wszędzie blask – wszystko to przypomina utwór Dziecię i krzyż. W obu 
utworach Norwid zastosował koncept antyperspektywicznego spojrzenia8:

O ulico, ulico
Miast, nad któremi k r z y ż !
Szyby twoje skrzą się i świécą,
Jak źrenice kota, łowiąc mysz […]
Lub, nie patrząc na niedobliźnionych bliźnich lica,
Utonę myślą wzwyż:
Na lazurze balon się rozświéca,
W obłokach k r z y ż .   (PWsz, II 38–39)

Główna część utworu jest poświęcona mieszkańcom miasta. Uwagę podmio-
tu zwraca tłum, masa ludzi ubranych na czarno wylewająca się z ulic. Choć wydają 
się zwartą grupą, każdy z ludzi podąża swoją drogą. Fabrykanci omijają się, krzy-
czą, co powoduje uczucie duszności – zarówno metaforycznej (gęsto od hałasu), 
ale także fizycznej (duże skupisko szybko poruszających się ludzi). W kolejnych 
strofach poeta jakby chciał podkreślić dualizm opisywanego świata. Mieszczanie 
zostali przez poetę podzieleni ze względu na gesty, które wykonują: jedni „ścigają 
coś z rozpaczą”, drudzy „ pokwitowanych […] co tryumfem się raczą”; i na obrazy, 
jakie dostrzega osoba mówiąca: jedni „zakupili z góry niebo”, drudzy muszą eks-
tatycznie walczyć w fabryce o kęs chleba. Tak kontrastowy, a zarazem jednostajny 
świat (bogaci i biedni w mają podobne marzenia: chcą być sytymi, autor wiersza 

8 Pisze o tym K. Samsel w książce Inwalida intencji. Studia o Norwidzie w rozdziale dotyczącym 
Norwida i jego wizyty w Crystal Palace. Odwołuję się do tego tekstu w części poświęconej 
Londynowi.
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przedstawia ich jak ludzi o materialistycznych potrzebach) męczy wzrok poety, 
dlatego szuka ukojenia. Znajduje go:

– Idzie Arab z kapłańskiem ruszeniem głowy,
Wśród chmurnego promieniejąc tłoku,
Biały, jak statua z kości słoniowej;
Pojrzę nań… wytchnę o k u .

Idzie pogrzeb, w ulice spływa boczne
Niepogwałconym krokiem;
W ślad mu pójdę, gestem wypocznę,
Wypocznę o k i e m .    (PWsz, II 39)

Ukojenie daje spojrzenie w stronę uporządkowanych kulturowo aspektów 
życia. Kondukt pogrzebowy, czyli hierarchicznie ułożona struktura, do której do-
łącza podmiot, jest jakby zaprzeczeniem chaotycznego, wielkomiejskiego tłumu. 
Osoba mówiąca podkreśla, że dzięki niemu „odpoczywa gestem i okiem”. Podczas 
ostatniego pożegnania każdy gest jest mocno skonwencjonalizowany, a dołącza-
jący wchodzi jednocześnie w dobrze mu znaną rolę społeczną. Ludzie, którzy idą 
za trumną, także są odpowiednio ubrani, nie są krzykliwi, kolorowi, a ich myśli są 
skierowane nie na pogoń za chlebem, lecz rozważają przemijanie, problem śmier-
ci. Uczestnictwo w pochodzie daje także pewne poczucie uniwersalności – po-
grzeby były i będą, są momentem zatrzymania, ale także dołączenia do pewnego 
uniwersum kulturowego. Dlatego podmiot traktuje ceremonię jako antidotum na 
chaos błyszczącej ulicy. 

Figura Araba została wprowadzona do czarnego tłumu fabrykantów niemal 
jak postać anioła. Blask, który otacza tę postać, nie jest oślepiającym i złowrogim 
światłem szyb, ale znakiem dostojeństwa. Nie bez przyczyny został porównany 
do statuy z kości słoniowej, a więc materiału bardzo pięknego, ale jednocześnie 
trudnego w obróbce, czasem niepraktycznego. Zatem można powiedzieć, że po-
stać Araba miałaby symbolizować odejście od europejskiego materializmu na 
rzecz wschodniej, frapującej Norwida duchowości. Zachowanie tej postaci także 
jest zdecydowanie inne niż fabrykantów – dostojnie pochyla głowę w geście po-
zdrowienia, czyli w przeciwieństwie do tłumu dostrzega osobę wypowiadającą się 
w wierszu, ma czas zwrócić na nią uwagę. Jest podobny do podmiotu lirycznego, 
także patrzy i analizuje otaczający go świat, w pewnym sensie w jego postaci osoba 
mówiąca znajduje towarzysza, który pomaga jej zwalczyć samotność. 

Ostatnia strofa opisuje pewne odcięcie się podmiotu od ulicznego tłumu 
i ucieczkę w stronę niebios. Jednak podobnie jak w przypadku Wspomnienia wio-
ski jest to ruch mentalny, nie fizyczny, tak jakby poeta wpadł w sidła miasta i stał 
się częścią owego tłumu. Tadeusz Sławek opisuje to jako przejście z miasta 1 do 
miasta 2:
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Wygląda więc na to, że w każdym mieście są dwa miasta: jedno, które od-
powiada starannie wyrysowanym na planach przebiegom ulic, w którym życie jest 
ściśle regulowane administracyjno-komunikacyjnymi dyrektywami, i drugie – które 
odsłania się dopiero uważnemu spojrzeniu, w którym wspomniane regulacje ulega-
ją znamiennym przemianom. Gdyby pójść za metaforą przebudzenia towarzyszącą 
[…] filozofii percepcji, powiedzielibyśmy, że pierwsze miasto, choć pozornie oddane 
jawie i jej twardym wymogom, pozostaje w stanie „snu”, z którego otrząsa się dopiero 
w swej drugiej postaci. […] Miasto formuje się w istocie jako system przejść między 
miastem 1 a miastem 2, zmiennych pasaży i bram utrzymujących przepływy między 
tymi dwiema formami miasta. Miasto tym bardziej przekonuje do siebie, im bardziej 
wykracza poza siebie9.

Jednak warto zauważyć, że mimo stosunkowo wielu słów krytycznych wobec 
czasów, w których przyszło mu żyć, Norwida cechuje ambiwalentny stosunek do 
jego współczesności. Daje temu wyraz w słowach10:

Pisarzy bynajmniej nie utrudzi z jednej strony sarkać na bałwochwalstwo przemy-
słowe zagranicznych ludów, z drugiej poetyzować nasze święte tradycje. 
        (PWsz, VI 64)

Co ciekawe, nawet w listach nie pojawia się zbyt wiele fragmentów opo-
wiadających o codziennym życiu miejskim. Zarówno Rybicka, jak i Stefanow-
ska11 są zgodne w twierdzeniu, że poeta pisze z centrum świata nowoczesnego, 
a problemy, jakich go dotykają, są wyznaczone przez sytuację twórcy w nowej, 
industrialnej rzeczywistości. Stąd całe pisarstwo poety, nawet jeśli nie do końca 
pozostaje zgodne z paradygmatami czasów, w jakich żyje, jest przesiąknięte pew-
nym duchem epoki. Można to zauważyć w wypowiedziach dotyczących pracy 
zarobkowej. Choć poeta niezbyt często wspomina o wynalazkach cywilizacyjnych, 
ma świadomość tymczasowości, przejściowości epoki, w  jakiej przyszło mu two-
rzyć, co odnotowuje w słowach:

Jeszcze się pchamy, […] między ta cywilizacja tradycyjną, której wielka praktyczność 
jest często […] niepoczciwa, a […] cywilizacją tradycyjną, której wielka poczciwość 
jest wręcz niepraktyczną […] jesteśmy DOPIERO ludźmi XIX wieku. 

(PWsz, VI 418).

9 T. Sławek, Miasto. Próba zrozumienia, [w:] Miasto w sztuce, sztuka miasta, red. E. Rewers, 
Kraków 2010, s. 23.

10 Co podkreślają zarówno M. Kuziak, jak i W. Weintraub.
11 W niniejszym artykule chciałabym się skupić bardziej na sposobie, w jaki poeta postrzegał 

miasto, a mniej na społeczno-kulturowej zmianie instytucji mecenatu. Stąd tylko wspominam 
refleksję Z. Stefanowskiej. Problem oczekiwań Norwida wobec odbiorcy krajowego wyczer-
pująco opisał też J. Lyszczyna, Cyprian Norwid. Poeta wieku dziewiętnastego, Katowice 2017.
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Sam opis Paryża będzie zgodny z paradygmatem romantycznego opisu miast – 
jest on opuszczany przez niemal wszystkich prócz kalek i sierot. Norwid pisze o wy-
jazdach na wieś, a w swoim miejscu zamieszkania podkreśla „wiejskość” krajobrazu. 
Mimo przywiązania do „swojego małego atelier”, warto podkreślić niezakorzenie-
nie poety w jednym miejscu, objawiające się ciągłymi przeprowadzkami. Tłum, któ-
ry dla flaneura jest czymś pożądanym, dla poety jest źródłem cierpień. Stwierdza: 

Jak wychodzę wieczorem na obiad, to przechodzić muszę przez szerokość Champes 
Elysees, jak przez corso w czasie karnawału – tyle powozów i przechodniów. 

(PWsz VIII 275)

A we wstępie do Pięciu zarysów notuje:

[…] Ale czy będę błogosławić tobie,
O! miasto wielkie – serc i kwiatów grobie? –
Gdzie oddychając, cudze chłoniesz tchnienia,
Kroku niemocnyś zrobić pierworodnie.
Myślisz, żeś wesół – to nie twe wrażenia,
Cnoty nie twoje i nie twoje zbrodnie:
„Nie jesteś! – z bruku wołają kamienie –
Przechodź!”     (PWsz, III 477)

Obraz miasta, jaki tutaj został przedstawiony, nie należy do optymistycznych. 
Jest to grób natury, uczuć. Przechodzień idąc nie ma dostępu do tlenu, wdycha 
„używane” powietrze, stawia kroki według jakiegoś schematu, nie jest w stanie się 
wyłamać, być oryginalnym. Emocje, które nim targają, zalety, wady, zbrodnie – są 
zapośredniczone, powtarzalne. W końcowym dystychu dokonuje się jakby krańco-
we rozmycie samego jestestwa przechodnia – kamienie kwestionują jego jednost-
kowość, a nawet samo istnienie. Rolą człowieka w takim świecie nie jest Byt, lecz 
przechodzenie, powtarzalne płynięcie z prądem rzeki ulicy. Jak zauważa badacz:

Gubi się wyobcowana jednostka, tracąc indywidualność oraz moralną odpowiedzial-
ność za siebie i swój świat12.

Jest to zaprzeczenie całej filozofii Człowieka, jaką stara się przedstawić Nor-
wid. Życie w metropolii, w ciągle napływającym tłumie nie jest życiem dobrym. 
Pisze o nim:

W mieście tym złud, zawodów i zdrad dlatego pełnym (nie, że francuskie, nie! – ale 
dlatego, że dwakroć milionowe i ludzkie, i nieraz przez to samo właśnie za ludzkość 
całą zbrodnicze lub cnotliwe…) […] (PWsz, IX 257)

12 M. Kuziak, Norwid i pejzaż nowoczesności…, s. 72.
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W tym fragmencie poeta wskazuje źródło nieszczęścia miasta – jest nim 
ciasnota. W tak dużym zagęszczeniu żyją nader różni obywatele – zbrodniczy, 
cnotliwi. Stąd tyle „zawodów i zdrad” – ludzie muszą mieć przestrzeń, aby zreali-
zować swoje marzenia, a zło w zagęszczeniu daje najgorsze owoce. Paryż tamtych 
czasów skupiał w sobie jakby całą ziemską społeczność – był miniaturą ziemi na 
ziemi. Dlatego życie w takiej przestrzeni musiało być dla poety uciążliwe, ale 
w  pewnym sensie także intrygujące. Twórca zdaje sobie sprawę z kulturowego 
wizerunku Paryża, dlatego w wierszu Do Bronisława Z. pisze:

Ty myśliłbyś, że z Paryża teraz do Ciebie piszę,
Tą przepłynionego Sekwaną, która co noc
Samobójstwo lub zbrodnię falami swymi
W płachty chłodne otula przy drżącym blasku gazu […]
Opodal jest wielkie miasto Paryż,
Za bogactwo goniące dwa miliony śmiertelnych.  (PWsz, II 239)

Poeta rozlicza się z wizerunkiem Paryża jako miasta romantycznych samo-
bójców. Pokazuje, że nie spektakularne, głośne śmierci w Sekwanie, ale tłum go-
niący za zarobkiem jest podstawowym obrazem tej przestrzeni. Liczy się nie los 
indywiduum, ale dwu milionów śmiertelnych, zwykłych, niczym nie wyróżniają-
cych się ludzi marzących o zdobyciu „bogactwa” w rozwijającej się industrialnie 
stolicy kulturalnego świata. 

Wielkie nadzieje i smutna ucieczka – Ameryka Norwida

Cyprian Norwid wyjechał do Stanów Zjednoczonych w 1853 roku. Wsiadł 
na pokład statku przewożącego towary z Ameryki do Europy, a z Europy do 
Ameryki ludzi (wtedy taka metoda podróżowania była najtańsza), by na morzu 
spędzić aż dwa miesiące z powodu niesprzyjających wiatrów i z doskwierającym 
brakiem zaopatrzenia na tak długą podróż. Za Oceanem spędził półtora roku. Jak 
pisze Wiktor Weintraub:

Decyzja wyjazdu do Ameryki była rozpaczliwa. W Paryżu, gdzie zamieszkał na po-
czątku 1849 r., nie miał środków utrzymania i żył w ubóstwie13.

Początek jego pobytu w Ameryce naznaczony był pechem. W bardzo dobrze 
znanym liście do Marii Trębickiej pisał:

Jestem tu w społeczeństwie najzupełniej mi przeciwnym i ze wszech miar innym 
i  obcym dlatego, że mi potrzeba materii, ażeby nie być fałszywym człowiekiem. 

13 W. Weintraub, Norwid i Ameryka, „Studia Norwidiana” 1996, nr 14, s. 5.
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Mogę tu żyć z pracy rąk moich, co jest prawdziwą poezją – szkoda tylko, że na tym 
się kończy, z powodu iż sił – jak Ci może wiadomo – nie oszczędzałem bardzo nigdy, 
więc niewiele ich pozostało – odebrałem także ranę w rękę prawą i długo myślano, 
że trzeba będzie palec wielki amputować, skutkiem czego parę miesięcy nic robić nie 
mogłem, ale Bóg mię uchował i przeszło to. (PWsz, VIII 197)

Pomocną dłoń otrzymał od współpasażerów statku, którzy opiekowali się 
nim, póki nie wyzdrowiał. Poszukiwania pracy zakończyły się sukcesem i Norwid, 
po raz pierwszy w życiu, miał stałą pracę. Płacono mu stosunkowo dobrze. Jednak 
także i to zajęcie musiało się kiedyś skończyć i poeta zaczął utrzymywać się z do-
raźnych prac rzeźbiarskich. W Ameryce nigdy nie czuł się dobrze, prześladowała 
go myśl o powrocie. Jego finanse nie prezentowały się najlepiej, dlatego postano-
wił poprosić o pomoc przyjaciół, którzy pomogli mu sfinansować bardzo drogi 
(ponieważ wyjazdy z Ameryki nie były czymś częstym) rejs do Europy. Norwid 
wrócił do Europy latem 1854 roku. 

Ten dość krótki epizod bardzo mocno wpłynął na poetę. Nie szukał on za 
Oceanem Indian i dzikich krajobrazów – raczej przyjął powszechny w tamtym 
czasie pogląd, że rdzenni mieszkańcy zostali zgładzeni, bo sami nie potrafili 
pracować. Daje temu mniemaniu wybrzmieć w wierszu Praca. Podczas pobytu 
w Ameryce poeta bardzo mocno przywiązał się do idei pracy, która, choć ciężka, 
jest przeznaczeniem człowieka. To dzięki niej człowiek może zrealizować swoje 
powołanie. Jednak nie każda praca do tego prowadzi – twórca wyraźnie ostrzega 
przed pracą tylko dla zysku lub niestaranną, pozbawioną idei maszynową pracą 
niewolnika (Do Spartakusa). Wykonywanie poleceń bez horyzontu szerszego do-
bra, jakiemu ma to służyć, zagraża także sztuce. W noweli Ad leones! poeta ostrze-
ga artystów przed służbą tylko „kapitalizacji”, przy pomijaniu wyższych wartości. 
Może się wydawać, że Norwid w gruncie rzeczy pogardzał Ameryką i panującym 
tam systemem życia. Poeta w jednym z listów wyraźnie dał wyraz swojej apoteo-
zie zasad republikańskich, rządzących tym krajem. Podziwia amerykański „wolny 
umysł”. Dla niego ustrój panujący za oceanem staje się wzorem, do którego mia-
łaby dążyć Polska. Jak zauważa Weintraub:

W Ameryce podziwiał [Norwid – D. Sz.] nie naród, który bronił niezależności po-
litycznej […], ale demokrację w działaniu, społeczeństwo, które zdołało pozbyć się 
tradycyjnych różnic klasowych14.

W Rzeczy o wolności słowa poeta zauważa, że jedność społeczeństwa ame-
rykańskiego wynika z jego zjednoczenia wokół „słowa” demokratycznego, co tyl-
ko zwiększa jego podziw do tego kraju. Praca wolnych ludzi, których jednoczą 
idee obywatelskie, była dla niego czymś interesującym, co chciałby przenieść do 

14 Tamże, s. 14.
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społeczności Polaków. Zwracał uwagę także na to, że ważne jest, aby praca nie 
degradowała społecznie – pisał o tym w tekście Do Spartakusa (o pracy). Wiersze 
obywatelskie o Johnie Brown, zdaniem Weintrauba, nie dowodzą pogardy Nor-
wida do Ameryki, ale raczej jego rozgoryczenia faktem, że w kraju, który tak po-
waża, w którym wolność jest stawiana na piedestale, stało się coś tak niezgodnego 
z wszystkimi ideałami poety i samego społeczeństwa amerykańskiego.

Londyn – miasto tranzytowe

Niezbyt dobre samopoczucie wynikające z przymusowego pobytu w Londy-
nie (po powrocie z Ameryki) odnalazło swój oddźwięk w wierszu Larwa, który 
został umieszczony cyklu Vade-mecum. Jak zauważa Skalińska (zestawiając ten 
utwór z Zimowymi notatkami o wrażeniach z lata F. M. Dostojewskiego) w utwo-
rze Norwid poruszył trudny temat, jakim były pracujące na ulicach Londynu 
„kobiety publiczne”. Badaczka notuje, że poeta dokonuje poetyzacji obrazu, pod-
kreślając jego wymiar metaforyczno-symboliczny15. Jednak można rozpatrywać 
mijane przez podmiot liryczny postacie w szerszym kontekście. To przedstawi-
ciele biednego mieszczaństwa, ludzie żyjący w centrum, ale na granicy ubóstwa. 
Jednocześnie ich nędza została przyrównana do obrazu Biblii leżącej w błocie, 
co miało im przywrócić godność, mimo niezbyt zachęcającej fizjonomii. Larwa, 
a więc coś, co raczej odpycha, jednocześnie ma potencjał do przemiany16, dlatego 
poeta, choć podkreśla marną kondycję człowieka współczesnego, który jest głów-
nie materialistą, zarazem sugeruje jakąś, bardzo odległą formę nadziei.

Dość pesymistyczną wizję człowieka w industrialnym świecie przedstawił 
liryk w wierszu Na zgon śp. Jana Gajewskiego politycznego-polskiego emigranta (in-
żyniera francuskiego) zabitego eksplozją machiny parowej w Manchester 1859 lipca. 
Choć tytuł sugeruje panegiryk, jest to raczej jednak krytyka „oświeconego” czło-
wieka Zachodu. Choć podległe mu są żywioły, a on jako nowy Prometeusz chciał 
polepszyć ludziom życie, jego koniec był bardzo prozaiczny – nie przybył sęp, aby 
karać go po wsze czasy za bunt przeciw bogom. Kara, jaka spotkała Gajewskiego, 
była, paradoksalnie, bardziej dotkliwa. Oto on, szlachcic, przedstawiciel wyższej 
kasty społecznej, która dotąd w pospolitym ruszeniu walczyła i ginęła za ojczyznę, 
wsławiając swe nazwisko rodowe, potomek znakomitych tradycji – zginął jak fa-
brykant. Nie został bohaterem, lecz przypadkową ofiarą. Jednak podmiot liryczny 
zdaje się sugerować, że taka śmierć jest współczesną formą bohaterstwa.

Innym ważnym wydarzeniem z życia Norwida była jego wizyta w Crystal 
Palace. Karol Samsel zauważa wpływ architektury tego budynku na perspektywę, 
która jest obecna w twórczości Norwida. Antypespektywizm tej nowoczesnej no-

15 E. Skalińska, Zbliżenie siódme…, s. 286.
16 Tamże.
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wojorskiej bryły odnajduje w sposobie obrazowania przedstawionym w wierszu 
Dziecię i krzyż. Notuje podobieństwo między opisem Lothara Buchera:

Jeżeli spuścimy wzrok niżej, napotkamy żelazne, pomalowane na niebiesko belki. 
Początkowo następują po sobie w znacznej odległości; potem cisną się coraz gęściej, 
póki nie przerwie ich biegu oślepiający snop światła – transept – rozpływający się 
w dalekim tle, w atmosferze ziemskiej, która wchłania każdy naturalny element17.

Badacz podkreśla, że spostrzeżenia obserwatora dotyczące gry architektów 
z perspektywą prowadzą w gruncie rzeczy to zatracenia przez oglądającego moż-
liwości oceny odległości między nim a kopułą budynku. Wzrok gubi się, bez klu-
cza nie potrafi ocenić odległości i linii. To powoduje, że oglądający nie jest w sta-
nie objąć całości jednym spojrzeniem. „Zamiast biec od jednej strony do drugiej 
wzrok szybuje w nieskończonej perspektywie, która niknie na horyzoncie”18.

Podobieństwo tego wrażenia do tego, który ujął Norwid w  wierszu, jest 
uderzające. Zmiany, jakie opisuje opiekun w związku ze zbliżającym się mostem 
(„wszerz i wzwyż/ wszystko toż samo”), aż po „zniknięcie” krzyża są nakierunko-
wane na przekazanie anytperspektywicznego wrażenia. Zatem w tym przypadku 
poeta nie tyle opisuje konkretne miejsce, ale stara się odtworzyć pamięć pewne-
go doświadczenia, ściśle związanego z nowoczesnym budynkiem, który oglądał 
w Nowym Jorku.

Samsel podkreśla „szklarniowość” poezji Norwida. Wielokrotnie występują-
cy w twórczości autora Vade-mecum leksem kryształowy ma duże znaczenie w tej 
poezji19. Jednocześnie badacz zauważa, że zmianie uległa eschatologiczna świado-
mość, która przenikała Europę od XVII wieku. Już nie życie ani treść, lecz forma 
i literatura zyskały moc bycia wiecznymi. Dlatego Baudelaire „tropi misterium 
w śmieciach wielkiego miasta. Jego liryka ukazuje je w fosforyzującym blasku”20. 
To dlatego twórcy tacy, jak Fiodor Dostojewski i Charles Baudelaire, zwróci-
li się ku refleksji eschatologicznej, a na gruncie polskim Norwid pisze w latach 
sześćdziesiątych Cywilizację, a później Tajemnicę Lorda Singleworth. Jak trafnie 
zauważa interpretator:

Czyż tajemniczy Singleworth bowiem to nie klasyczny Man 1851, wychowany w do-
bie „kryształowego kultu” (skoro akcja noweli rozpoczyna się w Wenecji w latach 80. 

17 R. Salvadori, Crystal Palace: mit pierwotny, [w:] tegoż, Mitologia nowoczesności, przeł. H. Kra-
lova, Warszawa 2004, s. 10, cytat za: K. Samsel, Inwalida intencji. Studia o Norwidzie, Warsza-
wa 2017, s. 27

18 K. Samsel, Inwalida intencji…, s. 28.
19 Por. z interpretacją wiersza Stolica.
20 H. Friedrich, Baudelaire. Czas schyłkowy i nowoczesność, [w:] tegoż, Struktura nowoczesnej liryki 

od połowy XIX wieku do połowy XX wieku, przeł. i opatrzyła wstępem E. Feliksiak, Warszawa 
1978, s. 67. Cytat za: K. Samsel, Inwalida intencji…, s. 30.



Dominika Diekemper254

XIX w.), dziś podróżujący balonem aeronauta, reprezentant „kryształowej metafi-
zyki”? Pamiętajmy […] słowa Roberto Salvadoriego: „Crystal Palace był triumfem 
lekkości i światła” i sprawiał wrażenie „konstrukcji” tak „wdzięcznej”, że aż „goto-
wej poderwać się do lotu”. Dokładnie tak, jak lordowski balon […]. „Metafizyka 
kryształowa” Singelwortha była nie tylko klasyczną metafizyką dychotomiczną, lecz 
także – zręcznie potrafiła się „posłużyć” przemocą symboliczną, dzieląc porządki na 
„czyste” oraz „nieczyste”. Ów pierwszy reprezentowany był przez apoteozę „włókien, 
kryształów, kropli, ruchu, pary, pędu” (PWsz, VI 160). Ten drugi – przez obrazy 
miast wznoszonych na „kloakach”, na „leniwych ramionach rozkładających się ol-
brzymów”, wciąż gnijących Laokonach” (PWsz, VI 158–159)21.

Nowele „włoskie” jako obraz uniwersalnego miasta

W noweli Tajemnica Lorda Singleworth podstawą do stworzenia narracji była 
mała wzmianka w gazecie o locie balonem. Jednocześnie Norwid w tym tekście 
intrygująco, trafnie przedstawił wizję Wenecji jako miasta położonego na nie-
czystościach (przyczyną lotu balonem było pragnienie „czystości”), jednocześnie 
był to obraz wszystkich współczesnych poecie miast. Na podstawie tego tekstu 
można zrekonstruować topografię miasta, która została opisana przez Mateusza 
Grabowskiego w Topografiach pamięci „Tajemnicy lorda Singleworth”. 

Podstawowy problem tej rozprawy wiąże się z zagadnieniem relacji między 
przeszłością a teraźniejszością w Tajemnicy lorda Singelworth. Autor, oprowadza-
jąc czytelników po współczesnej mu Wenecji, zabiera ich w podróż, gdzie to, co 
przeszłe, stanowi trwały element status quo 22.

Zatem po raz kolejny doświadczenie jednostkowe stało się powodem stwo-
rzenia myśli obejmującej swym zasięgiem niemal cały glob. Co ważne – u poety 
rzeczywistość jest odbierana jakby na dwóch poziomach – teraźniejszość twór-
cy współistnieje z historią miejsca, do którego przybywa. Stąd nie można czytać 
utworów Norwida zaledwie w płaszczyźnie współczesnej. Jego opisy miejsc, do 
których przybywa, są połączeniem tego, co realne i namacalne, z tym, co ducho-
we, historyczne czy filozoficzne. Miejsce akcji nie jest przypadkowe – Wenecja, 
która w  przeciwieństwie do Paryża, nie została przebudowana, zatem pamięć 
o przeszłości była w tym mieście szczególnie żywa. Ważne jest umiejscowienie 
przestrzenne: miasto zostało pieczołowicie odmalowane w noweli, wraz z jego 
„krętymi uliczkami i meandrycznymi szlakami weneckich kanałów, antyczny-
mi pomnikami […]. Wenecka przygoda rozpoczęła się w słynnym hotelu Pod 
Białym Lwem […] założonym w wieku XVI, ale sam budynek pochodzi z XII 

21 K. Samsel, Inwalida intencji…, s. 31. 
22 M. Grabowski, Topografie pamięci „Tajemnicy lorda Singleworth”, „Pamiętnik Literacki” CVII, 

2016, z. 4, s. 81.
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stulecia”23. Problem lorda polega na próbie sprzeciwienia się terrorowi kontroli 
(którą w tej noweli reprezentuje plotka), a cel jego wypraw balonem nie tyle fra-
puje ludność, ile raczej stanowi pewną formę buntu. Zachowanie lorda, zupełnie 
nieracjonalne, nastawione nie na zysk, lecz pewnego rodzaju wrażenia estetyczne, 
prowokuje pracowników „produkcji masowej” (w tym przypadku nie tyle dosłow-
nie fabrykantów, ale nowego, zmechanicyzowanego społeczeństwa). Jak zauważa 
Grabowski:

Norwidowska refleksja, że mechanizmy wolnego rynku wpływają trwale nie tylko 
na kształt teraźniejszości, ale również […] ingerują w obraz przeszłości i próbują go 
modelować, dekonstruować. Ten problem najdobitniej ukazał Norwid w noweli Ad 
leones, w której artysta zmuszony jest zniszczyć swoją rzeźbę, przedstawiającą śmierć 
pierwszych chrześcijan, by na jej miejsce stworzyć tendencyjną alegorię – pomnik 
wolności rynkowej24.

Album orbis – silva rerum Norwida?25

Bardzo ciekawą pasją Norwida był jego pociąg do zbieractwa. Niemal ide-
alnie zgodny z epoką trend do tworzenia kolekcji u poety zmienił nieco barwę: 
stworzył on Album orbis, dzieło składające się z rysunków, wycinków istotnych 
według poety elementów rzeczywistości. Była to swoista sylwa autora, w której 
znalazło się miejsce także dla specyficznej (bardzo „norwidowskiej” w wymowie) 
historii mody. Jednocześnie twórca był kolekcjonerem wspomnień, wrażeń, prze-
żyć, gdzie, niczym u Benjamina26: 

(...) wszystko co było przedmiotem wspomnień, rozmyślań, świadomości, staje się 
cokołem, ramą, postumentem, piedestałem do zamknięcia dóbr kolekcjonera. Nie 
trzeba sądzić, że właśnie kolekcjonerowi obcy jest topos hyperouránios [miejsce nad-
niebne], w którym, według Platona bytują niezmienne prawzorce rzeczy27.

To właśnie we wspomnieniach, anegdotach z kolekcji można odnaleźć cień 
odwiedzanych przez Norwida metropolii. Często strzęp informacji z gazety, ja-
kieś poruszające go hasło stanowiło wstęp do opowieści (tak było w przypadku 
Tajemnicy Lorda Singleworth). 

23 Tamże, s. 83.
24 Tamże, s. 90.
25 Nawiązuję tym tytułem do książki P. Chlebowskiego, Romantyczna silva rerum. O Norwido-

wym „Albumie orbis”, Lublin 2009.
26 Co bardzo trafnie punktuje Krzysztof Trybuś w książce o pamięci romantyzmu: K. Trybuś, 

Pamięć romantyzmu. Studia nie tylko z przeszłości, Poznań 2011, s. 264–266.
27 Tamże, s. 269.
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Miasto-palimpsest

Michał Kuziak stawia tezę, że obrazy miasta w twórczości Norwida są nader 
znikome, ponieważ to, co poeta widział na ulicach, za bardzo odbiegało od ideału, 
jaki miał w związku z rozwojem szeroko rozumianej „nowoczesności”. Wydaje się, 
że to słuszna konstatacja. Dodałabym tylko, że twórca nie opisywał miasta, w któ-
rym na co dzień żył i mieszkał także dlatego, że był on jakby obywatelem żyjącym 
p o z a  c z a s e m  h i s t o r y c z n y m . W każdym odwiedzanym przez siebie 
miejscu szukał śladów dawnych epok, tropów dawnych mieszkańców, tego, w co 
wierzyli i o czym marzyli, aby porównać to z tym, co otaczało go wokół. Efektem 
tego rodzaju przemyśleń jest specyficzny opis miasta uniwersalnego, wyśnionego 
i idealnego, ale też przeklętego i pełnego „zawodów”. 

Norwid nie mógł opisać dokładnie Paryża ani Nowego Jorku, ponieważ  wi-
dział w nich miniaturowe odbicia ludzkości zamieszkującej całą planetę. Stąd tak 
duży stopień uogólnienia, który znacznie utrudnia rekonstrukcję industrialnych 
przeżyć poety w dziewiętnastowiecznych miastach.
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CYPRiAN NORWiD’S iNDUSTRiAL TRAVELS
Summary

The article is an attempt to tell about the journeys of Cyprian Norwid through the 
largest industrial centers in the world. The author starts from the first trip of Norwid who 
led to Warsaw. Stereotypical aversion to the city prevails in works written at that time. 
It is like an introduction to the main part of the article, which is travels to Paris, New 
York and London. The poems created during these journeys have a completely different 
meaning – although the reluctance of the city has not disappeared from them, but has 
been significantly transformed – Norwid tries to show them how the position of man in 
the industrial world has changed, what he must face every day and how difficult he is not 
to get lost in the overwhelming crowd and noise. In the end, the author tries to combine 
the poet’s impressions of traveling through the centers of industrialization with those he 
drew from the journeys and memories of “universal” Italian cities in which the present was 
intertwined with the past. 

Key words: Norwid, city, XIXth century, industrialization, poetry.
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PRZEPAŚCiE, WĄWOZY, WULKANY 
i SKARBY KOPALNEGO ŚWiATA 

W PiSMACH POLSKiCH KAUKAZCZYKÓW 

Patrz gdzie Kaukaz w niebo bije,
Mroźny wicher nad nim wyje.
W mrokach wąwozów Kubań1 się pieni, 
A w całej tylko ujrzysz przestrzeni,
Jako po niebach suną się chmury,
Grożąc nad głową twoją srogimi nawały.
I dzikie lasy i dzikie góry,
I skały nad skałami i za skałami skały.
U nóg wąwozy milczą niezgłębione, 
Ciemne jak serce zgryzotą dręczone:
Rozpaczy albo odwagi trzeba
By się zapuszczać w wąwozów głębinie!
Tam ponad głową wąski szlak nieba
Tak jako rzeka napowietrzna płynie.
   Ludwik Spitznagel2

Powyższy fragment zaprezentowanego w trzech odsłonach (Persja, Kaukaz 
i Arabia) orientalnego marzenia poety, wyjęty z wiersza Ludwika Spitznagla Do 
Konstantego Rdułtowskiego, zamierzając z nim podróż na Wschód, zdumiewa suge-
stywną i realistyczną wizją kaukaskich głębin, zważywszy na fakt, iż młody autor, 
który wówczas nie podjął jeszcze nawet studiów orientalistycznych w Petersbur-
gu, zupełnie nie znał tej krainy z autopsji, a jedynie z podróżniczych deskrypcji 
bądź opowiadań. Mroczne obrazowanie („Ciemne jak serce zgryzotą dręczone”), 
w typie wanitatywno-melancholijnych pejzaży Malczewskiego3, ma swe źródło 

1 Kubań (ros. Кубань) – rzeka w Rosji, w zachodniej części Przedkaukazia, wypływająca ze 
stoków Elbrusu i wpadająca do Morza Azowskiego. 

2 L. Spitznagel, Do Konstantego Rdułtowskiego zamierzając z nim podróż na Wschód, „Dziennik 
Wileński” 1824, t. II, nr 7, s. 296, http://ebuw.uw.edu.pl/dlibra/doccontent?id=23037 (dostęp: 
15 III 2018). 

3 Oczywiście Maria Malczewskiego ukazała się dopiero rok później (1825). 
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zarówno w przemilczanych tu asocjacjach historyczno-politycznych (choć główne 
fale zsyłek Polaków do tego regionu świata miały dopiero nastąpić), jak i w cięż-
kiej depresji toczącej piszącego te słowa, który zaledwie trzy lata później miał 
odebrać sobie życie. 

W cytowanym liryku bardzo trafnie wymienione zostały główne motywy 
kierujące zapuszczającymi się w kaukaskie wąwozy: rozpacz lub odwaga. Oba te 
uczucia miały towarzyszyć polskim zesłańcom przemierzającym w trudzie i zno-
ju orientalne przestrzenie Kaukazu, jego góry i przepaście, choć były oczywiście 
także racje inne, w wierszu Spitznagla już niewspominane: żołnierski przymus 
oraz ciekawość, żądza poznania, pasja badawcza, wszystkie ogromnej odwagi rze-
czywiście wymagające. Z twórczego horyzontu tych siłą oderwanych od ojczyzny 
ludzi nie znikała nigdy ani gniotąca ich zewsząd rozpacz, ani otwierająca się przed 
nimi tajemnica Natury, oblekana w rozmaite kształty artystyczne bądź poddawa-
na dociekaniom naukowym. 

Wprowadzenie. Romantyczna fascynacja 
głębią, podziemiem i geologią 

Romantyczne urzeczenie wnętrzem Ziemi, jej zagłębieniami, szczelinami, 
pęknięciami, jej ukrytym, tajemniczym życiem, było – jak celnie zauważyła Ma-
ria Janion  w swym kanonicznym studium poświęconym romantycznym głębiom 
i przestworzom4 – wyrazem szerszej fascynacji otwartym, nieskończonym uni-
wersum5:

4 Zob. M. Janion, „Kuźnia natury”, [w:] tejże, Prace wybrane, opr. M. Czermińska, t. I: Gorączka 
romantyczna, Kraków 2000, s. 275–322. 

5 „Głębia” podziemia była jednym z „biegunów” nieskończoności:
 „W jaki sposób przekazać doświadczenie nienazwanego i niewyrażalnego? To ukryty i swo-

isty mgławicowy dyskurs. Możliwe, że jeden z najważniejszych w romantyzmie, dotykający 
wszak nie tylko granic poznania i języka, ale i progu tajemnicy, za którą kryje się romantycz-
ne sacrum: Bóg, Wszechświat, Natura. Najogólniej i najprościej rzecz ujmując, romantyczna 
nieskończoność jest synonimem (tudzież dookreśleniem) Tajemnicy jako finalnego aktu po-
znania. (…) To z całą pewnością podstawowa idea oraz ważny aspekt romantycznej ontolo-
gii (…). (…) Kierunek ruchu myśli romantycznej, próbującej uchwycić nowy obraz świata 
i człowieka wiruje wokół zagadnień: zewnętrznej powłoki świata – utajonych mechanizmów 
podziemnych, zmysłowej natury stworzonej i objawionej natura naturata oraz wewnętrznych 
duchowych praw (…)”. M. Strzyżewski, Romantyczna nieskończoność. Studium identyfikacji 
pojęcia, Toruń 2010, s. 10–11. „Głębia” i „otchłań” otwierały zatem na tajemnice metafizyki, 
w tym Absolutu (gdyż nieskończoność stanowiła Jego podstawowy atrybut) oraz zła (sfera 
podziemia uchodziła za diaboliczną).

 Zob. też: R. Przybylski, Ogrody romantyków, Kraków 1978, s. 133; A. Kowalczykowa, Pejzaż 
romantyczny, Kraków 1982. O romantycznej fascynacji głębią, przekładającej się na renesans 
motywu jaskini w sztuce i literaturze XIX wieku, pisała również E. Kolbuszewska:
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Romantycy i musieli, i chcieli traktować to nieskończone uniwersum, ten otwar-
ty w wieczność i na wieczność kosmos jako dom właśnie. Zadomowieni w kosmo-
sie przerażali się nim oczywiście – ale to nie było przerażenie ludzi średniowiecza, 
to było przerażenie pascalowskie (…). Oni naprawdę żyli w otwartym kosmosie, 
jakkolwiek trudne byłoby to życie (…). Kosmos więc stał się naturą romantyków. 
Kosmos pojęty jako nieskończona całość, w której tajemne związki łączą minerały 
zakopane w głębi ziemi z gwiazdami zawieszonymi na sklepieniu niebios. Świadec-
twem jedności kosmicznej jest harmonijna odpowiedniość ciał niebieskich, minera-
łów i części ciała ludzkiego6. 

Owo otwarcie na „głębię” uwidaczniające się w romantycznej literaturze 
miało swe źródło w filozofii epoki (epistemologii, kosmologii, antropologii, este-
tyce), a ta kształtowała również oblicze ówczesnej nauki7. 

Mimo praktycznego nastawienia w naukach o Ziemi, zarówno w uniwersyteckiej 
mineralogii, jak i w eksploracjach terenowych, nasuwały się ogólniejsze pytania do-
tyczące genezy minerałów i skał, na które starała się odpowiedzieć europejska li-
teratura, głównie francuska, angielska i niemiecka. Pytania te wzbudzały nie tylko 
obserwowane skamieniałości najczęściej spotykanych zwierząt morskich i skał osa-
dowych, ale i wdrożone w umysły wciąż rozpowszechniane biblijne podania o po-
topie, znajdujące przedłużenie w literaturze naukowej, gdzie traktowany on był jako 
ostatnia z katastrof w dziejach Ziemi8.

Pomiędzy twórczością artystyczną a badaniami naukowymi istniało niewąt-
pliwie sprzężenie zwrotne: nauka pobudzała wyobraźnię twórczą, a wyobraźnia 

 „Zainteresowanie głębią w okresie romantyzmu Ryszard Przybylski określił mianem „roman- 
tycznego hipnotyzmu głębi”, skutku „niepohamowanej żądzy poznania istoty bytu, tajemnicy 
istnienia”. Nic przeto dziwnego, że trasy dawnych peregrynacji wiodły tak na szczyty gór, 
jak i w głąb ziemi. Realizowano w ten sposób symbolicznie opozycję” „góra” – „dół”, „niebo” 
– „piekło”. (…) w obu przypadkach podróżnik romantyczny pokonać musiał te same lęki 
i obawy, oswoić przestrzeń (…). Za każdym razem dokonywał penetracji przestrzeni dzikiej, 
nieokiełznanej, której bliższe poznanie groziło śmiercią. (…) zaobserwować można jeszcze 
inne zjawisko (…). Oto romantyczny wędrowiec, rzeczywiście odczuwając „hipnotyzm głębi”, 
próbował tę głębię poznać, przeżyć i opisać w sposób czy to naukowy, czy literacki. Pod poję-
ciem „głębi” kryło się zaś w tym rozumieniu to wszystko, co znajdowało się pod powierzchnią 
ziemi. Dlatego romantyk schodził w głąb katakumb, zaglądał w czeluście wulkanów i zerkał 
do wnętrza gejzerów; pokonując strach, penetrował kopalnie i stare wyrobiska oraz porzucone 
sztolnie. Zaopatrzony w łuczywo i jakże prymitywny w porównaniu z dzisiejszym sprzęt, od-
ważył się wejść w głąb ciemnej, ponurej jaskini. (…) romantyczne zejście do jaskini było (…) 
także doświadczeniem zupełnie nowej kategorii piękna”. E. Kolbuszewska, „Hipnoza głębi”. 
Motyw jaskini w literaturze romantycznej, [w:] tejże, Romantyczne przeżywanie przyrody. Zna-
czenia, wartości, style zachowań, Wrocław 2007, s. 75, 100. 

6 M. Janion, dz. cyt., s. 279. 
7 Zob. J. Babicz, Nauki o Ziemi, [w:] Historia nauki polskiej, pod red. B. Suchodolskiego, t. III: 

1795–1862, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 1977, s. 546–574.
8 Tamże, s. 559. 
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napędzała badania naukowe i skłaniała do odbywania podróży krajoznawczych 
oraz zbieractwa minerałów. Dodatkowo rolę napędową odgrywały czynniki gospo-
darcze: potrzeba identyfikacji oraz eksploatacji złóż naturalnych kraju. Koincyden-
cja tych rozmaitych pobudek uczyniła geognozję królową nauk romantycznych9. 

Pierwsze akademie górnicze powstały już w II połowie XVIII wieku: we Fre-
ibergu (1765), Bańskiej Szczawnicy (1763–1770), Petersburgu (1773) i w Paryżu 
(1783). Na przełomie XVIII i XIX wieku geologia (nazywana wówczas minera-
logią) była częścią historii naturalnej, a sporo zjawisk będących dziś przedmio-
tem jej zainteresowania rozpatrywała ówczesna fizyka lub chemia (np. wulkanizm, 
trzęsienia ziemi, zjawiska meteorologiczne itp.)10. Romantyzm stał się czasem 
emancypacji geologii, jej wyodrębnienia się z historii naturalnej. W tym okresie 
trafiła ona również jako odrębna nauka do programów nauczania uniwersytec-
kiego: pierwsze jej katedry powstały przy paryskim Muzeum Historii Naturalnej, 
w Oxfordzie i Cambridge, a także na ziemiach polskich: w Wilnie, Krakowie, 
a później w Warszawie11. W całym kraju zakładano też gabinety historii naturalnej 
(mineralogiczne): na uniwersytetach, w szkołach średnich12, w instytucjach i towa-
rzystwach naukowych, a nawet w domach prywatnych (magnackich, górniczych). 

Szczególny wpływ na ukształtowanie romantycznej wyobraźni „geogno-
stycznej” wywarły teorie Abrahama Gottloba Wernera13 – wybitnego niemiec-

9 Według ówczesnej klasyfikacji „geognozja” stanowiła część mineralogii i była nauką zajmującą 
się badaniem rozwoju Ziemi oraz budową skorupy ziemskiej. Z czasem upowszechniła się 
inna jej nazwa, francuska – „geologia” (gr. gḗ „Ziemia”, lógos „słowo, nauka”). Zwłaszcza „ar-
cheologię i paleontologię możemy nazwać «naukami romantycznymi» i naukami ulubionymi 
przez romantyków”. M. Janion, dz. cyt., s. 305.

10 Zob. J. Babicz, dz. cyt.
11 Zob. tamże.
12 Mineralogii nauczano na przykład w Liceum Krzemienieckim. Wykładał tam wybitny na-

turalista prof. Wojciech Zborzewski, członek Cesarskiego Towarzystwa Badaczów Przyrody, 
który zebrał w Krzemieńcu aż 20 tysięcy okazów geologicznych (w tym wiele mineralogicz-
nych z terenu Wołynia).  Takie tradycje szkoły nie pozostały zapewne bez wpływu na rozwój 
genezyjskiej wyobraźni Juliusza Słowackiego. 

13 O Wernerze pisano, że „czuł się on (…) w podziemiach kopalń nie mniej swojsko jak w sali 
wykładowej lub laboratorium”. H. Scurla, Aleksander von Humboldt. Jego życie i dzieło, przeł. 
A. Ligocki, Katowice 1978, s. 63. Edmund Reitlinger powiedział o nim: „Był o prawodawcą 
młodego ludku, który wdzierał się do wnętrza gór i opracował dla niego metodę oraz słownic-
two. Jak Winckelmann dla skarbów sztuki antycznej, tak Werner obudził zrozumienie i zachwyt 
dla daleko starszych kamiennych pomników łona Ziemi”. Cyt za: H. Scurla, dz. cyt., s. 64. 

Werner wprowadził do mineralogii nowy ład, stwarzając (na wzór Linneusza) pojęcie 
klasy, rodzaju i gatunku, system minerałów. Niemal wszyscy profesorowie europejskich wyż-
szych uczelni do 1830 roku wykładali i pisali podręczniki według Wernera, stosując Wer-
terowską nomenklaturę i klasyfikację minerałów. Na polskich uniwersytetach oraz w szkole 
górniczej w Kielcach prowadzono wykłady z mineralogii według niemieckich kompendiów ze 
szkoły Wernera. W Polsce werneryzm cieszył się też popularnością najdłużej. Zob. J. Babicz, 
dz. cyt., s. 562.
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kiego geologa ze słynnej Akademii Górniczej we Freibergu14, twórcy teorii nep-
tunizmu15, autora pierwszego nowoczesnego podręcznika mineralogii pt. Von den 
äusserlichen Kennzeichen der Fossilien (Leipzig 177416), tłumaczonego na wiele 
języków europejskich. Rangę geognozji podniósł także wielki Aleksander von 
Humboldt (pozostający pod przemożnym wpływem filozofii schelingiańskiej), 
nadający ton całej nauce XIX wieku17. Na pracach Humboldta i filozofii natury 

14 Ta renomowana akademia skupiała „kwiat społeczności naukowej, przyciągała bowiem naj-
lepszych profesorów i studentów z Europy”. A. Wulf, Człowiek, który zrozumiał naturę. Nowy 
świat Alexandra von Humboldta, przeł. K. Bażyńska-Chojnacka, P. Chojnacki, Poznań 2017, 
s. 43. W gronie najwybitniejszych filozofów i naukowców związanych z freiberską akademią 
znaleźli się: Franz Baader, Novalis, Aleksander von Humboldt, Henrik Steffens i Gotthilf 
Heinrich von Schubert. Zob. A. Bonchino, Od praoceanu do łez natury. Baader i Schubert 
między romantyzmem freiberskim a drezdeńskim (1788–1808), [w:] G. H. von Schubert, Noc-
na strona przyrodoznawstwa, przeł. K. Krzemień-Ojak, oprac. J. Ławski, Białystok 2015, 
s. 23–44. 

15 Neptuniści zakładali, że wszystkie skały powstały w wyniku krystalizacji lub osadzania się 
substancji w środowisku wodnym (np. A. G. Werner, J.-B. Lamarck). Plutoniści z kolei twier-
dzili, że formowanie się skał jest wynikiem procesów geologicznych zachodzących we wnętrzu 
ziemi (tworzenie i przemieszczanie się magmy, jej zastyganie).

16 Zob. https://books.google.pl/books?id=liA-AAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=pl&sour- 
ce=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false (dostęp: 15 III 2018).

17 Ten „drugi Kolumb” rozpoczynał swą karierę zawodową i naukową właśnie od górnictwa: 
ukończył akademię górniczą we Fryburgu, odbywał ekspedycje geologiczne, a jego nauczy-
cielem był najwybitniejszy geognosta tamtych czasów – wspominany wyżej Werner. Zatrud-
niony następnie jako nadinspektor w górniczym departamencie w Berlinie, poświęcił prak-
tycznemu górnictwu i mineralogii niemal pięć lat życia (na zlecenie tej instytucji wizytował 
kopalnie frankońskie, odkrywał nowe złoża, założył też na własny koszt akademię górniczą 
w miasteczku Steben). Owocem podziemnych badań Humboldta stały się m.in. rozprawy 
O florze kopalń, O kopalnictwie soli, O gazach podziemnych i środkach zmniejszania ich szkodliwo-
ści oraz jego Dziennik górniczy. Zob. Życie Aleksandra Humboldta, [w:] Aleksandra Humboldta 
podróże, t. I: Podróże po Afryce i Ameryce, przeł. M. Bohusz-Szyszko, Wilno 1861, s. 4–11; 
H. Scurla, Świadome celu studium we Freibergu, [w:] tegoż, Aleksander von Humboldt. Jego życie 
i dzieło, dz. cyt., s. 62–65 i nast.; A. Wulf, Człowiek, który zrozumiał naturę, dz. cyt., s. 43–46. 

 Także później geognozja (podział skał, orogeneza, wulkanizm, trzęsienia ziemi, wyziewy 
gazowe, cieplice, skamieniałości, działanie sił podziemnych oraz formowanie się skorupy 
ziemskiej i rozmaitych jej pokładów) była ważną dziedziną badań Humboldta (zob. A. Wulf, 
s. 58, 161, 229, 344). Wydał m.in. Rozprawę geologiczną o warstwach skalnych na obu półkulach, 
a czwarty tom jego Kosmosu nosił podtytuł Specjalne wyniki obserwacji w domenie fenomenów 
tellurycznych. Humboldt przyjaźnił się także w wybitnymi geologami swej epoki (np. Leopol-
dem von Buchem, Charlesem Lyellem).

 Doświadczenia geologiczne ukształtowały jego wizję natury jako bytu dynamicznego i twór-
czego, którego poszczególne ogniwa (świat nieożywiony i organiczny) są wobec siebie paralel-
ne i połączone nićmi powinowactw (bo wpisane w jeden, uniwersalny „system świata”):

 „Przyroda umysłowo rozbierana, okazuje się nam jako jedność wśród mnogości zjawisk, jako 
wszechzgoda wśród rzeczy stworzonych, odmiennych tylko swą postacią, składem i siłami 
ożywczymi, słowem jako całość żyjąca. (…) Nie masz już dla nas faktów oderwanych, nie masz 
istot bez połączenia”. Kosmos. Rys opisu fizycznego świata Aleksandra Humboldta, t. I, przeł. 
J. Baranowski i L. Zejszner, Warszawa 1849, s. 6, 35. 
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Schellinga bazował inny geognosta – Gotthilf Heinrich von Schubert, profesor 
Uniwersytetu Monachijskiego i autor Nocnej strony przyrodoznawstwa18. Jego wy-
obrażenie świata podziemnego jest elementem jego physicae sacrae, totalnej wi-
zji nieprzerwanej metamorfozy zjawisk19, w której „zbiegają się groza, tajemnica 

 Humboldt-górnik zwracał też uwagę na umowny charakter określeń „świat ożywiony” i „nie-
ożywiony”, jako że ten pierwszy stale podlega przemianom w drugi, w drugim zaś natrafić 
można na „zapowiedź” bądź relikty tego pierwszego:

 „Przy badaniu i pojmowaniu przyrody niepodobna oddzielić zupełnie wyobrażenia by tu , 
czyli tego co  j e s t , od wyobrażenia pr z emiany, czyli tego co  s i ę  s tan ie ; bo nie tylko 
materia organiczna nieustannie podlega wyrobieniu i rozdrobieniu, ale i kula ziemska, w każ-
dym momencie swego życia, przypomina nam koleje, które już przebiegła. Tak to widzimy 
w pokładach skalistych (…) ślady świata prawie już zupełnie zaginionego; widzimy szereg 
jestestw, które gromadami jedne po drugich następowały; widzimy na koniec flory i fauny 
najdawniejszych wieków. (…) Jako uderzający przykład geognozji wspomnę tutaj, że ogromne 
kopy trachytowe, bazalty, pokłady pumeksu i żużlowate migdałowce, ożywiają i urozmaicają 
krajobraz. Działają one na naszą wyobraźnię jak podania z świata pierwotnego. Ich postać jest 
zarazem ich historią. (…) Skamieniałe muszle (…) składają całe góry. (…) Formacja węgla 
kamiennego nie tylko zawiera skrytopłciowe paprocie (…) Dotąd poznaliśmy około 400 ga-
tunków roślin z flory węgla kamiennego”. Tamże, s. 60–61, 285, 288. 

18 Zob. G. H. Schubert, Nocna strona przyrodoznawstwa, Białystok 2015. 
 Schubert był autorem także innych, poczytnych dzieł geognostycznych, jak: Handbuch der 

Geognosie und Bergbaukunde, Nürnberg 1813, http://reader.digitale-sammlungen.de/de/fs1/
object/display/bsb11272215_00005.html (dostęp: 15 III 2018) oraz Spiegel der Natur: ein Le-
sebuch zur Belehrung und Unterhaltung, Erlangen 1845, http://reader.digitale-sammlungen.de/
de/fs1/object/display/bsb10132987_00005.html (dostęp: 15 III 2018).

19 Podobnie jak Humboldt, Schubert postrzegał świat jako żywą i współdziałającą całość, pod-
daną nieustającemu procesowi tworzenia, jako następstwo zmieniających się, chwilowych 
form: „cała budowla świata wciąż jeszcze powstaje, (…) tu w najwyższej pełni swoich sił pro-
wadzą życiowe dzieło obiegu, podczas gdy tam całe budowle świata, zapadając się z powro-
tem w żywioł swego początku, wychodzą naprzeciw wyższej przemianie” (tegoż, Nocna strona 
przyrodoznawstwa, dz. cyt., s. 150). Jednym z przedmiotów jego zainteresowania była historia 
królestwa kamieni, będąca elementem dziejów wszechświata. W wykładzie VII O tak zwanej 
przyrodzie nieorganicznej Schubert zwrócił uwagę na fakt, iż przyroda nieożywiona jest tylko 
pewną, czasową „fazą” w procesie nieustającej przemiany, jakiej podlega cały świat: „jeśli (…) 
obecna ziemska przyroda (…) pokazuje nam tylko zastygły i nieaktywny stan ciał, to prze-
cież ten stan nie zawsze był dla niej swoisty. Gdziekolwiek by nie spojrzeć, znajdujemy ślady 
stanu bardziej podatnego na kształtowanie oraz zdolnego do uczestnictwa w wyższej całości: 
ślady stanu powszechnej niespoistości i płynności. (…) Na górskich szczytach (…) możemy 
napotkać szczątki zwierząt  i czegoś w rodzaju roślin, kiedyś rosnących na dnie ówczesnego 
morza. (…) w owych górskich masywach, w których najwcześniej wyraził się stwórczy po-
pęd Ziemi, oko dostrzega Ziemię przemienioną w kamienne fale ogromnego morza. Niegdyś 
również one, jako żywe części Ziemi, trwały w radosnym kręgu wzajemnego oddziaływania 
i powszechnego życia, kiedy, zanim skostniały w te wyodrębnione masywy, należały do wez-
branych wód, wprawianych w ruch przed ducha powszechnego życia”. G. H. von Schubert, 
dz. cyt., s. 164–168. 

 W kształtach minerałów dopatrywał się zapowiedzi świata organicznego (roślinnego), 
zwłaszcza pośród metali szukał „przejścia” z królestwa kamieni do królestwa roślin i zwierząt 
(Zob. tamże, s. 173): „Zarodek przyszłego istnienia (niby embrion) wyraźnie zawiera się już 
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i uświęcenie świata”20. Zagłębianie się w tajemnice przyrody miało w koncepcjach 
Schuberta wymiar symboliczny i transcendentny zarazem, było bowiem równo-
znaczne z coraz lepszym rozpoznawaniem otchłani własnej duszy, z odsłanianiem 
jej ciemnych aspektów psychologicznych21 oraz z odkrywaniem zarysów „Boskiej 
Twarzy, odciśniętej w Naturze, prześwitującej z wnętrza Natury”22.

Geognostycznym autorytetem epoki był też inny wychowanek Freibergu: 
Heinrich (Henrik) Steffens23 – uczeń Schellinga, filozof, przyrodnik i poeta, pro-
fesor mineralogii, fizjologii i historii naturalnej w Halle, Wrocławiu i Berlinie. 
Geologia zawładnęła nie tylko wyobraźnią niemieckich uczonych, ale także po-
etów: Novalisa24 oraz Goethego25. Koncepcje i pomysły Niemców, zarówno te 
naukowe, jak i filozoficzno-literackie, emanowały na całą Europę26.

W rzeczywistości polskiej nie bez znaczenia pozostawał fakt, że najwyższą 
aktywność w zakresie mineralogii wykazywał uniwersytecki ośrodek wileński, tam 
też wydano pierwsze polskie nowoczesne podręczniki mineralogii (Roman Symo-
nowic, O stanie dzisiejszym mineralogii, Wilno 1806; Feliks Drzewiński, Początki 
mineralogii według Wernera dla słuchaczów akademickich, Wilno 1816). Rozprawy 
wileńskich „geognostów” były drukowane w poczytnych „Dzienniku Wileńskim”27  

w życiu poprzedzającym” (tamże, s. 223). Świat kamieni i metali (świat podziemny) był zatem 
ściśle połączony ze światem organicznym (w tym z człowiekiem) „ciemną tajemnicą sympa-
tii i antypatii”, rozbłyskującą niekiedy w magnetycznych snach, stanach somnambulicznych 
i pewnych „znakach pamięci”. Tamże, s. 208. 

20 S. Dietzsch, Filozofia spekulatywna versus „Physica sacra”: „Nocna strona przyrodoznawstwa” 
Gotthilfa von Schuberta [w:] G. H. von Schubert, Nocna strona przyrodoznawstwa, dz. cyt., s. 21. 

21 Zob. tamże. 
22 J. Ławski, Słowiańska fascynacja ciemną stroną natury: Maurycy Mochnacki, [w:] G. H. von 

Schubert, Nocna strona przyrodoznawstwa, dz. cyt., s. 49. 
23 Zob. H. Steffens, Grundzüge der philosophischen Naturwissenschaft: zum Behuf seiner Vorlesun-

gen, Berlin 1806, http://reader.digitale-sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb10132035_ 
00005.html (dostęp: 15 III 2018); tegoż, Geognostische geologische Aufsätze, Hamburg 1810. 

24 Novalis posiadał gruntowne wykształcenie w dziedzinie nauk przyrodniczych. Pracował jako 
urzędnik w kopalni i warzelni soli (w Weißenfels), a później studiował mineralogię we Frei- 
berger Bergakademie. Wycisnęło to ślad na jego twórczości literackiej (motywy kopalni i gór-
nika, którym nadał wymowę filozoficzną).  

25 Goethe był jakiś czas urzędnikiem kontrolującym kopalnie książęce. Jego uwielbienie dla geo-
logii wyrażało się m.in. w tym, że na szczególne okazje ubierał swego małego syna w mundur 
górnika. W swym domu w Weimarze posiadał olbrzymie lapidarium, liczące 18 tysięcy oka-
zów (skał i skamieniałości). Zob. A. Wulf, dz. cyt., s. 51, 53–54.

26 Ostatecznie te różne nurty niemieckiej, romantycznej filozofii przyrody współtworzą jeden 
splot: „Widzialny blask i transcendentna tęsknota łączą się (…) w jeden nurt mistyki i filozo-
fii, fizjologii i teologii, geologii i sztuki”. A. Bonchino, dz. cyt., s. 44.

27 Na łamach „Dziennika Wileńskiego” ukazał się m.in. artykuł Józefa Śniadeckiego O zwie- 
rzętach zaginionych (1815, t. II, s. 67), zawierający opis „słonia kopalnego” (mamuta). Spo-
ro publikacji z zakresu geologii, paleozoologii i paleofitologii pojawiło się w „Dzienni-
ku” w latach 20. Ich wykaz odnaleźć można w monografii Józefa Bielińskiego, Uniwersytet 
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i „Pamiętniku Magnetycznym Wileńskim” (1816–1818)28. Nie ulega wątpliwości, 
że publikacje te rozbudzały wyobraźnię młodych romantyków wileńskich29. 

Wileński (1579–1831), t. II, Kraków 1899–1900, http://kpbc.ukw.edu.pl/dlibra/plain-conten-
t?id=26749 (dostęp: 25 V 2018). 

28 Publikacje geognostyczne pojawiały się też w „Bibliotece Warszawskiej”.
29 Nie dziwi zatem fakt, że Wilno wydało tak znakomitych geologów, jak Ignacy Domejko – 

w przyszłości  student paryskiej École des Mines i pionier górnictwa chilijskiego. Zafascyno-
wany geologią był również Tomasz Zan, który miał zostać współpracownikiem Aleksandra 
von Humboldta, badaczem i odkrywcą pół złotonośnych na Uralu, twórcą muzeum histo-
ryczno-przyrodniczego w Orenburgu, a po powrocie z zesłania pracownikiem wileńskiego 
Głównego Urzędu Korpusu Inżynierów Górniczych. Zob. W. Szajnocha, Udział polskiej na-
uki w rozwoju geologii, Kraków 1918, s. 351–352, http://bc.inig.pl:8080/dlibra/plain-conten-
t?id=3094 (3 IV 2018). 

 Geologia żywo poruszała wyobraźnię Juliusza Słowackiego, zwłaszcza w mistycznym okresie 
twórczości. Zob. J. Gondowicz, Geologia genezyjska, [w:] O Słowackim. „Umysły ludzi różne”, 
pod red. U. Makowskiej, Warszawa 2009, s. 111–126. Jednak już w czasie pobytu w Szwaj-
carii, latem 1834 roku, poeta odwiedził kopalnię soli w Bex, o czym donosił listownie swojej 
matce:

 „Przepłynęliśmy koło sławnego zamku Chillon – i na koniec wylądowaliśmy w końcu jeziora 
Villeneuve. Tam najęty powóz zawiózł nas do Bex – miasteczka słynnego solną fabryką i mi-
nami. Nazajutrz zwiedzaliśmy miny solne – pół mili prawie szliśmy podziemnymi drogami 
niosąc w rękach lampy żelazne. Było w tej podziemnej podróży prawdziwie coś uderzającego 
imaginacją… Zwłaszcza prochem rozsadzać skały – ”. J. Słowacki, Dzieła wybrane, t. VI: Li-
sty do matki, oprac. Z. Krzyżanowska, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1987, 
s. 167. 

W czerwcu 1836 Słowacki oglądał wnętrze krateru Wezuwiusza:
 „Trudno się było drapać po osypującym się popiole, ale widok roztrzaskanego szczytu Wezu-

wiusza wynagrodził nam trud podjęty. Nic piękniejszego, jak ten piekielny obraz żużlowych 
skał. Niektóre czerwone się wydają jak ogień, inne złotym kolorem siarki umalowane błysz-
czą od wschodzącego słońca, z niektórych miejsc wydobywają się białe kosmyki dymu. Dalej 
ogromna przepaść krateru, cicha teraz i połykająca rzucane w nią kamienie z ogromnym hu-
kiem. Gdzieniegdzie żużle jeszcze gorące i ciepłe powietrze z ziemi wydobywa się jak z pieca. 
– Z tej równiny żużlowej widzieliśmy wschód słońca”. Tamże, s. 232. 

 O wybranych aspektach motywów przepaści i wodnej otchłani w twórczości Słowackiego 
i Z. Krasińskiego pisała A. Krzysztofiak. Zob. tejże, Spacer nad przepaścią, a także Urok przepa-
ści oraz Sąd nad otchłanią, [w:] tejże, Konwencje wyobraźni. O szeregach motywów w twórczości 
Słowackiego i Krasińskiego, Katowice 2001, s. 51–57 oraz 151–154.

 Pasje geologiczne udzielały się także wielu innym polskim romantykom. Badania geologiczne 
Islandii i Grenlandii (oraz kopalń w Newcastle) prowadził Edmund Chojecki, towarzyszący 
ks. Napoleonowi Józefowi Bonaparte w jego wyprawie do mórz północnych. Zob. E. Cho-
jecki, Voyage dans les Mers du Nord à bord de la corvette la Reine Hortense, Paris 1857. 

 Jednym z romantycznych pionierów badających pochodzenie człowieka (i z tego powodu zaj-
mujących się archeologią prehistoryczną oraz geologią) był filozof Karol Libelt. Rezultaty 
swych odkryć archeologicznych (dokonanych w r. 1870 w należącej do niego wsi Czesze-
wo) opisał w ciekawej Rozprawie geologiczno-archeologicznej (wstęp, wybór i oprac. J. Linetty, 
Lednica 2013), w której podważył tradycyjną chronologię biblijną: „Od czasu, jak geologia, 
badając pokłady neptuniczne, będące stwardłemi na skałę osadami nieprzejrzanych wód, 
przyjść musiała do przekonania, że milionów lat potrzeba było, zanim się z nich dzisiejsza 
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Najgorliwszym polskim wernerystą i schubertystą (a przy tym i schelingia-
nistą) był Maurycy Mochnacki30, który śmiało przenosił koncepcje geognostycz-
ne na grunt myśli teoretycznoliterackiej. W jego pismach (O literaturze polskiej 
w wieku XIX, 1830) wybrzmiewają niemal wszystkie wątki romantycznej „filo-
zofii wnętrza Ziemi”, osadzonej na wizji jedności uniwersum oraz paralelności 
świata „anorganicznego” i organicznego31) :

Długi szereg jestestw rozdziela nieme głazy od rozumnego człowieka. Ale te całą 
przestrzeń jedna linia przebiega. Ten cały przestwór zapełniony. (…) natura przez 
stopnie pośrednie przechodzi od martwej materii do pojęcia; (…). (…)

Ale niechaj lepiej wyjaśni to rozumienie moje porządek reprezentac j i  w wi-
domym przyrodzeniu tak, jako go uważają za dni naszych filozofowie natury, których 
mam we czci i poważaniu, choć ich obłożono zarzutem mistycznego szarlatanizmu. 

Najwyraźniej to pokazują stateczne i nigdzie nie rozerwane związki świata 
anorganicznego, czyli nieorganicznego z organicznym. Nic powabniejszego nad te 
teorię powinowactw i związków natury, nie mającej uznania ze własnym jestestwie, 
natury martwej z ożywioną, wreszcie powoli zmierzająca do myśli i rozumienia. (…) 
po złamaniu lub rozbiciu niektórych minerałów, na wewnętrznej powierzchni okry-
tej drobnymi cząstkami ich masy postrzegamy blaszki, połączone z sobą na kształt 
listków korony w kwiecie. Nazywa się to w mineralogii odłamem blaszkowym, co 
bym wolał nazwać odłamem kwiatowym. Symetryczny częstokroć układ tych bla-
szek (…) czyż nie zdaje się przepowiadać w świecie martwych kamieni roślinnej 
natury? I tak jest w rzeczy samej, jeżeli na sam kształt wzgląd nasz obrócimy. Gra-

powierzchnia ziemi uformowała, podanie genezy Mojżeszowej, odnoszące kreacją świata do 
siedmiu dni stworzenia, nie mogło już być brane w literalnem znaczeniu. (…) gdy nie znano 
ani rozciągłości ziemi samej, ani jej składu, ani tego wszystkiego, co się w jej wnętrznościach 
od zaginionych od dawna epok ukryło i daje świadectwo obrazu natury, jaki był ówdy, trzeba 
się było kontentować podaniami religijnymi w tej materii i tym, co starożytni filozofowie 
o początkach wszechrzeczy roili. Dopiero geologia i paleontologia, odsłoniwszy ludziom wnę-
trze ziemi i jego zjawisk, wskazała (…) na epoki jej formacji i rozmaitych wizerunków roślin-
nego i zwierzęcego świata”. Tamże, s. 65–66. Libeltowskie zabytki z Czeszewa stały się m.in. 
zalążkiem Gabinetu Archeologicznego UJ. 

 W Rozprawie geologicznej, która stanowiła wstęp do właściwych wywodów na temat pocho-
dzenia człowieka, Libelt przedstawił zarys ewolucji Ziemi oraz gatunków roślinno-zwierzę-
cych, uwzględniając najnowsze ustalenia (i hipotezy) naukowe w tej dziedzinie.

 Temat geologicznych zainteresowań i prac polskich romantyków nie doczekał się dotąd rzetel-
nej, wyczerpującej monografii (Historia nauki polskiej uwzględnia tylko nazwiska najwybitniej-
szych badaczy, ale nie poetów czy filozofów) i wymaga dopiero gruntownego opracowania. 

30 Na temat wpływu myśli niemieckiej (zwłaszcza Schellinga i Schuberta) na Mochnackiego 
zob. K. Krzemień-Ojak, Maurycy Mochnacki. Program kulturalny i myśl krytycznoliteracka, 
Warszawa 1975, s. 202–236, 226–231; J. Ławski, dz. cyt.

31 „(…) natura przez stopnie pośrednie przechodzi od martwej materii, od pierwotnych kształ-
tów do po jęc ia” . M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku XIX, [w:] tegoż, Rozprawy 
literackie, oprac. M. Strzyżewski, Wrocław – Warszawa – Kraków 2000, s. 198. 

 O różnicach między koncepcjami Mochnackiego a myślą Schuberta zob. J. Ławski, dz. cyt., 
s. 56–59.
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nit – to maximum, ta największa wyniosłość anorganicznej natury, jak go nazywa 
Szubert, sławny naturalista w Niemczech – z trzech części jest złożony: z kwarcu, 
feldspatu i miki. W tym składzie całe reprezentuje przyrodzenie! (…) rzec by można 
z niemałym podobieństwem do prawdy, „ż e  mika  reprezentu je  w gran ic ie 
i  j e s t  n ie jako  h ie rog l i f i cznym prorok iem dz ia łu  roś l in”. Dalej. Spat 
skalisty (…) po większej części jest białawego, cielistego i czerwonego koloru. Co, 
jak się podoba rozumieć Szubertowi, ma być oznaką postaciową, niejako figurą krwi 
zwierzęcej w świecie anorganicznym. Gdziekolwiek w późniejszych formacjach, 
okrywających skały granitowe, feldspat znika, tam pospolicie znajdują się warstwy 
wapna (…). (…) a od najdawniejszych formacji wapienia do najpóźniejszych, po 
większej części złożonych z zabytków istot zwierzęcych, przejścia są ciągłe i nieprze-
rwane, stąd zaś przez stopnie pośrednie do działu zwierząt, które w częściach swoich 
składowych wapno zawierają, przeto: „f e ldspat  uważać  by  można  w gran ic ie 
j ako  reprezentanta , cz y l i  p r z es łannika  i  h ie rog l i f i cznego  proroka 
pańs twa  zwier zą t ”. (…)

W tym to ciekawym składzie granitu czyż nie zdaje się, jakoby natura anor-
ganiczna, ustanowiwszy pierwotne ogniwa i początki wszystkich swoich utworów, 
niejako tellurycznym [organicznym, ziemnym – R.G.-S.] przeczuwa instynktem, 
co potem nastąpi? I jako się w wyższym i daleko doskonalszym porządku ukształcą 
życie, organizacja? – Krótko mówiąc: czyż istoty, które najczynniej działają w orga-
nicznej naturze, nie są także najpotężniejszymi działaczami w anorganicznej, czyli 
nieorganicznej – i przeciwnie? (…)

Rośliny wyciągają największą część swojej subs tanc j i  z wody (…), a główne 
części istot zwierzęcych mieszczą się w powietrzu atmosferycznym32. 

Z wizji tej wyrasta romantyczna antropologia „telluryczna”, będąca pochod-
ną (czy raczej jednym z wariantów) koncepcji człowieka-mikrokosmosu (czy też 
świata-makroantroposu):

Człowieku! Imię twoje ziemia! Z ziemi ciało twoje, (…). Z ziemi mieszkanie 
twoje, czyż się w ziemię nie obrócisz? Czyż nie ma ziemi w naszych kościach? Czy 
we krwi naszej nie płynie żelazo, metal tak głęboko w łonie ziemi gniazda swoje 
mający? A złoto i inne kruszce czyż nie są dla nas lekarstwem, trucizną? Czyż zioła 
i rośliny ziemskie z różnych nas nie wyleczają niemocy? Czyż źródła cudownymi 
uzdrawiające skutkami nie sączą się z skalnych zdrojowisk? – Jakiż kres położyć tym 
związkom z każdej nieledwie strony, z każdego względu?...33

Nic dziwnego, że szczególną rangę zyskują w rozprawie Mochnackiego (po-
dobnie jak w dziełach Novalisa) znawcy ziemskich „głębin”: górnik i mineralog:

Górnik prowadzony płochą chęcią przedziera się do głębokich pokładów; często-
kroć strach wielkooki obejdzie go wkoło, kiedy posępnym blaskiem swojej latarni 

32 M. Mochnacki, dz. cyt., s. 186–189. 
33 Tamże, s. 189. 
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mignie w tajniach nigdy niezwiedzonych złego ducha. Czegoż szuka? Skarbu – mar-
nego zysku, najczęściej nie dla siebie, dla innych, za małą nagrodę. Co innego uczony 
mineralog. Filozof ten przenika do szczerej istoty i rzetelnego rozumienia kruszców, 
kamieni. Jest to podziemny astrolog34.

Mochnacki konsekwentnie i głęboko wierzył we wpływ sfery podziemnej 
(na równi z astralną) na człowieka, jego ciało i ducha, a także na kulturę i historię 
ludzkości:

Wedle bałamutnej gwiaździarskiej nauki nieraz się górne konstelacje na los biedne-
go zasępiały człowieka. (…) A jeżeli wzrok nasz z tej wysokości w ziemię zapuścimy: 
czyż kamienie, metale mało ważny wpływ na ród ludzki wywarły? Po wieleż razy 
z ciemnej dali groziły nam te przeciwne pod ziemią konstelacje? Po wieleż razy 
w  obiegu czasów uwodziły nas zdradzieckim uśmiechem, to znowu odłożeniem, 
rozbiciem najśmielszych życzeń, najpiękniejszych nadziei! Po wieleż to razy złorze-
czyliśmy i błogosławili tym mocom, tym dzielnością podziemnym, tellurycznym? 
– Kruszec z otchłani, bity i cechowany z napisem, czyż nie jest primum mobile i za-
razem hamulcem wszystkiego na świecie? Czyż nie ruszył ziemskiej własności i czy 
jej z rąk do rąk chyżym nie przenosi biegiem? Czyż nie zmienia wszystkich między 
ludźmi i narodami stosunków? Czyż nie wprawił w obrót i ruch tego, co by się może 
nigdy było nie ruszyło z swego miejsca? (…) 

(…) ja wierzyłem i wierzyć będę w podz iemną as t ro log ią , w związki 
czarnoksięskie, moralne i chemiczne, w powinowactwo, żadną mocą nie rozerwa-
ne, natury anorganicznej z organiczną, w związki i powinowactwa kamieni, metali 
z istotami rozmyślającymi, a bardziej jeszcze dumającymi . (…)

Mechanizm nic nie pojmujący w wykładzie i rozumieniu zagadek przyrodzenia, 
nie zrówna spaniałej umiejętności Szuberta albo Novalisa. Jak to – może się kto zapy-
ta – więc rzeczywiście zostajemy w tak bliskim związku z tymi malarskimi postaciami 
anorganicznego świata? Z tymi oto skałami tak wysoko zawieszonymi w powietrzu? 
(…) A przecie każda dzika okolica ciągnie nas taką ponętą ku sobie. (…)

Nie tylko w wewnętrznym składzie swych utworów, np. granitu, jako się wyżej 
rzekło, ale także ze względu na postać zewnętrzną swoich mas, zamyka natura geolo-
giczna uderzające podobieństwa, skazówki godła wyższego, organicznego porządku. 
(…)

W dalekiej starożytności utrzymywało się mniemanie, że kamienie silny wpływ 
wywierają na umysł człowieczy. Pisali o tym Arystoteles, Dioskorides, Galenus i Pli-
niusz. Żydzi, osobliwie sprawujący wysokie urzędy w starożytnym kapłaństwie, od 
czasów niepamiętnych przykładali do piersi diamentami wysadzane tarcze, godząc 
przepych z wiarą w jakieś czarodziejstwo drogocennych kamieni. Za naszych czasów 
wydobyto tę starożytną opinię z zapomnienia. Jeden z sławniejszych dzisiejszych na-
turalistów utrzymuje, że między minerałami a duchem ludzkim rzeczywiście bliskie 
zachodzą stosunki35. 

34 Tamże, s. 189–190. Metaforę „podziemny astrolog” Mochnacki zaczerpnął od Novalisa.
35 Tamże, s. 190–194. 
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W ten oto sposób Maurycy Mochnacki stał się (obok filozofów niemieckich) 
patronem polskiego „romantyzmu geognostycznego”36. 

Poeci romantyczni stworzyli jedne z najbardziej sugestywnych wizji świata 
podziemnego i głębinowego (wulkanicznego, infernalnego etc.), jego geologicz-
no-paleontologicznych skarbów oraz toczących się w nim procesów. Podziemie 
trwale ukształtowało ich wyobraźnię – dość przypomnieć „wulkaniczne” meta-
fory Mickiewicza czy infernalne (bądź genezyjskie) wizje Juliusza Słowackiego 
(zwłaszcza w Genezis z Ducha), ale także pisma Norwida, który uczynił górski 
kryształ figurą kondycji poznawczej człowieka, „gwiaździsty dyjament” zaś – jed-
nym z  najważniejszych symboli aksjologicznych (z kolei obecność motywów gór-
nika i kopalni w Assuncie dowodzi żywotności „romantyzmu kopalni”37 oraz jego 
mineralogiczno-geologicznej metaforyki jeszcze w latach 70. XIX wieku!). 

Jarosław Ławski, badający wpływ geognostów niemieckich na koncepcje Mau-
rycego Mochnackiego, pisał, że „po krótkim etapie przyrodoznawczego entuzja-
zmu, jaki – także dzięki Niemcom – żywił wczesny polski romantyzm”, „drogi kul-
tury i literatury niemieckiej oraz polskiej w wieku XIX” ostatecznie rozeszły się: „To 
miejsce rozstajne to Historia”38. Oddaliły się one nie tylko w takim sensie, że każdy 
naród ma własną, odrębną historię i na własny sposób „wpatruje się we własną noc-
ną stronę”39, ale przede wszystkim dlatego, iż myśl i literatura polskiego romanty-
zmu zostały w końcu zdominowane przez Historię, „podczas gdy Niemcy bacznie 
wpatrywali się w Naturę, szukając jej tajemnych znaków i niejawnych sensów”40. 

Bez wątpienia tak właśnie było, jednak istnieje wariant polskiego romantyzmu 
szczególny, w którym ów rozbrat Historii i Natury nie był radykalny ani ostateczny. 

 Ścisłe powinowactwo człowieka i świata podziemnego stało się między innymi przesłanką 
do uznania terapeutycznego wpływu minerałów i kamieni, zapoznanego na skutek zerwania 
pierwotnych więzi z naturą: 

 „Dlaczegoż teraz kamienie na ludzi zdrowych nie działają w ten sposób? (…) coraz bardziej 
odstępując od natury, wyszliśmy z powinowactwa, jakie niegdyś łączyło ściślejszym związkiem 
człowieka z innymi jestestwami organicznymi i nieorganicznymi. (…) natura jest otwartą 
księgą, mającą za naszych czasów więcej miłośników niż czytelników. Za odstąpieniem od 
przyrodzenia wygasł instynkt z wszystkimi swymi cudownymi przymiotami; słabnie władza, 
niegdyś tak dzielna, pr z eczuwania , przenikania natury i zgadywania jej nawet zamiarów, jej 
trybu postępowania. (…) Owe pierwotne związki ludzi z naturą zastępuje teraz nauka, która 
(…) nauką  n ie  j e s t ” . Tamże, s. 197.

36 Zob. J. Ławski, dz. cyt., s. 62. Autor zauważa: „tajemna wiedza o ziemi-naturze, jej głębiach, 
prawach, tajemnicach bodaj po raz pierwszy pobrzmiewa echem w wywodach księcia Edwarda 
Lubomirskiego o micie faustycznym jako transgresji granic poznawczych zakreślonych człowie-
kowi (1819). Ale u Mochnackiego jej wpływ jest ogromny, może w mniejszym stopniu oparty 
na Schubercie. Słuszniej trzeba by tu wywołać Wernera i Kernera. Geognozja jest dla Mochnac-
kiego otwarciem wrót Natury, prowadzi wprost ku jej „ciemnej” stronie”. Tamże, s. 62. 

37 M. Janion, dz. cyt., s. 301. 
38 Tamże. 
39 Tamże. 
40 Tamże. 
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Natura i Historia spotkały się na równych niemal prawach w literaturze pisanej 
„za Kaukazem”. Na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że romantyzm kau-
kaski stanowił poboczny, mało istotny i mało reprezentatywny wariant polskiego 
romantyzmu, w dodatku nieco wtórny, bo mocno zapożyczony w dziełach roman-
tycznych wielkoludów, pamiętać jednak należy, że twórczość ta miała również swoje 
niepowtarzalne, specyficzne oblicze, a także szczególną moc oddziaływania, jako że 
zesłańcze relacje ze Wschodu budziły ogromne zainteresowanie czytelników:

Zainteresowanie nimi było tym żywsze, że istniał emocjonalny stosunek społeczeń-
stwa zarówno do emigracji, jak i zesłańców politycznych na Wschód. Wcale częste 
też było zainteresowanie zesłańcami polskimi i wschodem również w Europie za-
chodniej41.

Pobyt na Kaukazie, charakteryzującym się obecnością monumentalnego gór-
skiego masywu, spektakularnych przepaści, wąwozów i jaskiń, szczególnie sprzy-
jał obserwacjom romantycznej Natury: przede wszystkim potężnych gór, ale także 
świata głębinowego, podziemnego oraz rozmaitych przejawów jego aktywności. 
O atrakcyjności tego regionu, tak dla „naturalistów”, jak i historyków (czy po-
etów), pisał z entuzjazmem autor jednego z najbardziej cenionych zbiorów ze-
słańczych wspomnień – Mateusz Gralewski:

Próżno opowiadać o nadzwyczajnej sile przyciągania, jaką ma Kaukaz! Tam poeta za-
chwyci się pięknymi krajobrazami, typami i duchem ludowym. Tam naturalista znaj-
dzie się w wielkim i żywym muzeum przyrody. Tam badacz dziejów i każdy przejęty 
nauką człowieka znajdzie dla siebie skarby najbardziej zajmującego go przedmiotu42. 

Z punktu widzenia dziejów Ziemi Kaukaz był (i jest) terenem dość młodym 
i mobilnym tektonicznie, pełnym dynamicznych zjawisk geologicznych (w tym 
wulkanicznych)43, a zatem idealnym do prowadzenia obserwacji oraz badań 

41 J. Babicz, dz. cyt., s. 585.
42 M. Gralewski, Kaukaz. Wspomnienia z dwunastoletniej niewoli, oprac. P. Adamczewski, Po-

znań 2015, s. 424. 
 Na temat losów i wspomnień M. Gralewskiego zob.: A. Giller, Polacy na Kaukazie. Sprawoz-

danie z odczytu M. Gralewskiego w Paryżu, „Dziennik Literacki” 1869, nr 52 (oraz „Dziennik 
Poznański” 1869, nr 291); J. Reychman, M. Tyrowicz, Mateusz Gralewski, [w:] Polski Słow-
nik Biograficzny, t. VIII, Wrocław – Kraków – Warszawa 1959–1960, s. 540–541; B. Baranowski, 
Z dziejów polsko-gruzińskich stosunków kulturalnych połowy XIX wieku. (Opisy Gruzji Mateusza 
Gralewskiego), „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” 1974, nr 16, Sectio F, vol. 
XXIX; W. Śliwowska, Polscy zesłańcy w imperium rosyjskim, Warszawa 1998, s. 188; M. Filina, 
D. Ossowska, Losy Polaków na Kaukazie. Cz. I. „Tbiliska grupa” polskich poetów zesłańczych, Tbilisi 
2007, s. 89–97; P. Adamczewski, Przedmowa do: M. Gralewski, Kaukaz, dz. cyt., s. 7–11. 

43 Wypiętrzenie się gór Kaukaz oraz współczesne dynamiczne zjawiska tektoniczne w tym re-
gionie są wynikiem napierania Płyty Arabskiej na północ i jej zderzania z Płytą Euroazjatycką 
oraz rozsuwania na boki Płyt Irańskiej i Anatolijskiej.
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„geognostycznych”: geologicznych, paleontologicznych, stratygraficznych i temu 
podobnych. Góry, choć stanowią fenomen „zewnętrzny”, nigdy nie występują 
bowiem bez swej naturalnej antynomii: przepaści i głębin. Mimo wertykalnego 
wyniesienia ponad powierzchnię Ziemi, stanowią zawsze rodzaj „wewnętrzno-
ści” uzewnętrznionej, uwypuklonej; ich fałdy, zręby, zapadliska, głębokie wąwozy, 
jaskinie i wulkany obnażają procesy zachodzące we wnętrzu globu, są czytelnym 
zapisem jego geologicznej przeszłości. Można by wręcz powiedzieć, że w górach 
następuje specyficzna inwersja czasu: oto przeszłość zapisana w warstwach tekto-
nicznych przygląda się teraźniejszości i z nią współistnieje. Historyczna „pamięć” 
gór sięgająca jeszcze czasów przedpotopowych, była niejednokrotnie ekspono-
wana w tekstach kaukazczyków. W wierszu Władysława Strzelnickiego44 takim 
niewzruszonym świadkiem historii jest góra Kazbek, uważana w XIX wieku za 
najwyższy szczyt Kaukazu:

Powiedz mi, powiedz, o starcze wyniosły
Co głową, bijesz w te błękitne stropy!....
Ty’ś tyle widział!.... Jak pod twymi stopy
Wieki niejedne wzrosły i przerosły,
I zaginęły. – Jak wielcy tej ziemi
Byli i znikli.– Całe pokolenia,
Za twej pamięci, krokami spiesznymi
Biegły, dobiegły do wrót zapomnienia!45

Mateusz Gralewski postrzegał przedsięwzięcia literacko-naukowe swych ze-
słanych na Kaukaz rodaków46 jako kontynuację dzieła polskiego pioniera badań 

44 Na temat Wł. Strzelnickiego zob. M. Inglot, Władysław Strzelnicki, [w:] Polski Słownik Bio-
graficzny, t. XLV, Warszawa – Kraków 2008, s. 20–21; E. Lijewska, Szkice Kaukazu. O twór-
czości wygnańczej Władysława Strzelnickiego, Poznań 1998; tejże, Władysław Strzelnicki: „pisarz 
wielkich nadziei”, [w:] Poezje Władysława Strzelnickiego, Żytomierz 1860, Biblioteka Kauka-
ska, http://kaukaz.upjp2.edu.pl/ksiegozbior_1/wladyslaw_strzelnicki_poezje.html (dostęp: 
26 VI 2018); M. Filina, D. Ossowska, dz. cyt., s. 54–57; W. Śliwowska, dz. cyt., s. 577–578.

45 W. Strzelnicki, Kaz-beg (dumanie wieczorne), [w:] tegoż, Poezje Władysława Strzelnickiego, 
dz. cyt., s. 49.

46 Literatura kaukaska stanowi materiał trudny do ogarnięcia w obrębie jednej, w dodatku wy-
raźnie stematyzowanej rozprawy: niehomogeniczny, naznaczony sporą różnorodnością ga-
tunkową, stylistyczną, ideową, także różnym poziomem artystycznym. Jednak ten rozpisany 
podług różnych poetyk materiał (poezja i proza metafizyczna, wspomnienia, relacje batali-
styczne, opisy naukowe itd.) jest niezwykle ciekawy i zwykle głęboko poruszający. Utwory 
kaukazczyków stanowią też osobliwy rozdział „geognozji” romantycznej, może nie najświet-
niejszy ani nie najrozleglejszy, ale z pewnością zasługujący na uwagę badaczy. 

 Sytuacja zesłania nie sprzyjała trzymaniu się literackich konwencji i paradoksalnie działała na 
korzyść oryginalności dzieł; literaturę tę, często pisaną na żołnierskim plecaku, przed bitwą lub 
po niej, po całodziennym górskim marszu, w poczuciu stałego osaczenia i bliskości śmierci, 
cechuje ogromny autentyzm, silne osadzenie w biografiach twórców i realiach geograficznych 
Kaukazu. Wyrasta ona z autopsji, z przeżyć i obserwacji autorów, ale miewa też charakter 
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tego regionu świata – Jana Potockiego47: 

(…) Polacy rozsiani po różnych zakątkach wąwozów kaukaskich, między różnorod-
nymi plemionami, podając w jednym piśmie chociażby i niewprawnym piórem, wia-
domości o językach, obyczajach, zwyczajach, przesądach, pieśniach i bajkach i podając 
owe na tysiące liczące się a piękne podania miejscowe, złożyliby prześliczny pamiętnik, 
drogocenny dla badaczów dziejów, a uzupełniający i wyjaśniający wielkiego znaczenia 
w świecie naukowym dzieło Jana Potockiego Voyage dans les steps d’Astrakhan et du Ca-
ucase wydane w Paryżu w 1829 roku. Nasza uboga literatura dotycząca opisów krajów, 
pomimo pobytu Polaków na całym świecie, nabyłaby tym sposobem przyczynek uzu-
pełniający próżnię przynajmniej jednego mało nam znanego kraju, a który nie tylko że 
nie powinien być obojętnym, ale powinien mocno obchodzić Polaków48.

Potocki, uważany za ostatniego polskiego uczonego o renesansowym umy-
śle, był zafascynowany wszystkimi sferami rzeczywistości, także wnętrzem Ziemi. 
Można go uznać nawet za jednego z pionierów polskiej geologii (obok Staszica 
i innych). Jego żywe zainteresowanie światem podziemnym poświadczają dzieła li-
terackie i relacje podróżnicze, zwłaszcza z wyprawy do Mongolii (1805–1806)49. 
W trakcie tej ekspedycji Potocki gruntownie poznał Ural oraz tereny dzisiejszej Sy-
berii, obfitujące w spektakularne stanowiska geologiczne. Jego uwagę przyciągnęły 
między innymi okolice uralskiego Permu50 ze względu na znajdujące się tam liczne 
odsłonięcia warstw geologicznych. Potocki odwiedził także miasteczko Kungur (od 
tureckiego ungur lub unkur, to znaczy „jaskinia, wąwóz, szczelina w skałach”), które 
już od XVIII wieku nęciło badaczy i podróżników fenomenem unikalnej Kungur-
skiej Jaskini Lodowej (ros. Кунгурская ледяная пещера)51 – jednej z największych 
jaskiń krasowych w Rosji (i siódmej w świecie pod względem długości), liczącej aż 

głęboko erudycyjny; polscy „odkrywcy” tych gór bazowali bowiem na pracach wielu wybitnych 
uczonych i podróżników (europejskich i arabskich, dawnych i współczesnych), m.in. na dziełach 
Alexandra von Humboldta, Juliusa Klaprotha, Dubois de Montpereux, Alexandre’a Dumasa.

47 Owocem kaukaskiej podróży Jana Potockiego (lata 1797–1798) był jego dziennik Voyage dans 
les steps d’Astrakhan et du Caucase: histoire primitive des peuples qui ont habité anciennement ces 
contrées: nouveau périple du Pont-Euxin, wydany po raz pierwszy przez J. Klaprotha w dwóch 
tomach w Paryżu w roku 1829. Wyd. polskie zob. J. Potocki, Podróż przez stepy Astrachania 
i na Kaukaz, [w:] tegoż, Podróże, zebrał i oprac. L. Kukulski, Warszawa 1959, s. 273–406. 
Zob. też: D. Triaire, Jan Potocki. Biografia, przeł. A. Wasilewska, Warszawa 2006, s. 258–287 
i 325–346; J. Ryba, Motywy podróżnicze w twórczości Jana Potockiego, Wrocław 1993. 

48 M. Gralewski, dz. cyt., s. 548. 
49 Zob. J. Potocki, Podróż do Mongolii (1805–1806), [w:] tegoż, Podróże, dz. cyt., s. 407–447.
50 Od nazwy tego miasta wywodzi się nazwa jednego z okresów geologicznych ery paleozoicznej 

– permu (utworzył ją w roku 1840 Roderick Murchison, szkocki geolog). 
51 Kungurska Jaskinia Lodowa była badana już w czasach Piotra I. Wtedy też powstały pierwsze 

plany jej podziemnych komór. W połowie XIX wieku odwiedzali ją nie tylko uczeni, ale także 
artyści-malarze. Już w połowie XIX wieku mieszkańcy wsi Bannaja (obecnie Filippowka) 
oprowadzali po jaskini pierwszych turystów.
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58 komór, 70 jeziorek, 146 tzw. piszczałek organowych (najwyższa w komorze „Efir-
nyj” ma 22 m) oraz wiele wysokich kominów, dochodzących prawie do powierzchni. 
W największym z jezior tej jaskini, Wielkim Jeziorze Podziemnym, o powierzchni 
1460 m² i głębokości dochodzącej do 5 metrów, żyją endemiczne, prehistorycz-
ne gatunki zwierząt (np. ślepe raczki Crangonyx chlebnikovi). Na wzmiankę o tym 
unikalnym pomniku geologicznym, stanowiącym do dziś tej jedną z największych 
atrakcji Uralu i Rosji, natrafimy w  dzienniku podróżnym Potockiego pod datą 
9 sierpnia 1805 roku. Niestety, niebywała gratka speleologiczna ominęła polskiego 
uczonego, gdyż wejście do jaskini było w owym czasie zasypane:

Opuściwszy Perm, zatrzymaliśmy się najprzód w Kungurze, gdzie ciekawi podróżni 
mieli niegdyś zwyczaj zwiedzać i opisywać rozległą grotę, tworzącą rodzaj labiryntu. 
Ale dzisiaj wejście do niej jest zasypane i stała się niedostępna. Utworzone przez 
naturę podziemia bywają ciekawe tylko wtedy, jeżeli zachowały się w  nich odciski 
roślin na kamieniach lub szczątki dawnych zwierząt. Członkowie Akademii, którzy 
schodzili niegdyś w głąb groty w Kungurze, nie znaleźli w niej reliktów tego rodzaju52.

Potocki, człowiek oświecenia, miał racjonalny i pragmatyczny stosunek do 
eksploracji podziemi; interesowały go przede wszystkim aspekty naukowe poczy-
nionych odkryć oraz ich przekładalność na wymierne korzyści gospodarcze. Z ta-
kim nastawieniem odwiedzał m.in. uralskie fabryki żelaza i kopalnie, zachwycony 
bogactwem i różnorodnością ich złóż:

W Jekatierinburgu widziałem wiele rzeczy godnych uwagi i z przyjemnością przeko-
nałem się, że kopalnie rosyjskie nie ustępują kopalniom w innych krajach lub może 
tylko pod względem pewnych metod, które taniość siły roboczej i obfitość materiału 
pozwalają śmiało odrzucić53. 

Jego podziw i zdumienie budziła też mistrzowska obróbka artystyczna wy-
dobywanych minerałów i skał:

W prawdziwe zdumienie wprawiły mię sposoby rżnięcia jaspisu, powierzone obec-
nie nadzorowi hrabiego Strogonowa. Znakomity ten zwierzchnik bez żadnych obaw 
przysyła wzór wazy, ozdobionej przebogatym fryzem, który wnet odtworzony zo-
staje w zielonym jaspisie, niemal równie twardym jak diament. Jaspis szlifuje się do-
kładnie tak samo jak kamee. Kiedy brak wzoru, wówczas biedny wieśniak wykonuje 
wazę w ciągu sześciu miesięcy na kole poruszanym przez wodę. 

Nie omieszkałem także – czytamy dalej – zwiedzić kopalni złota w Bresowie. 
Cenny metal znajduje się tu w odłamkach pirytu, wciśniętych między dwie żyły 
kwarcu54.

52 J. Potocki, Podróż do Mongolii (1805–1806), dz. cyt., s. 432. 
53 Tamże, s. 432–433.
54 Tamże, s. 433. 
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W dzienniku podróżnym Potockiego natkniemy się też na rewelacje paleon-
tologiczne oraz próby naukowego wnioskowania na temat ich genealogii, a także 
na pionierskie postulaty/projekty badawcze związane z Syberią i wyspami Oce-
anu Lodowatego, obfitującymi w szkielety prehistorycznych „słoni”:

(…) ziemia uprawna kończy się tuż za Tobolskiem. Dalej rozciągają się przeraźli-
we bagna, aż po muliste wybrzeża Morza Lodowatego. Na tym podmokłym grun-
cie wznoszą się gdzieniegdzie pagórki; rzeki, podmywając ich podnóża, wyrzucają na 
brzeg ogromne kły i odłamki kostne słoni. Jest to nader niezwykła osobliwość, god-
na zastanowienia. Szczątki zwierzęce spotyka się wzdłuż sześćdziesiątego czwartego 
stopnia szerokości aż do rzeki Wiluj, gdzie można znaleźć również szkielety nosoroż-
ców. Byłoby pożądane, żeby jakiś badacz przemierzył ten kraj i przyjrzał się pokładom 
ziemi pokrywającym te niezwykłe relikty. Jeżeli odnalazłby szczątki morskie, to nale-
żałoby przyjąć, że jakiś potop przyniósł tu mieszkańców strefy gorącej; w przeciwnym 
razie trzeba by osobliwość tę przypisać zmianom, jakie zaszły w ekliptyce. Ale żeby 
tego rodzaju wyprawa naukowa była dobrze przeprowadzona, musiałaby trwać parę 
lat, ponieważ na tej szerokości geograficznej śnieg znika z powierzchni ziemi jedynie 
podczas krótkotrwałej pory letniej, , a ziemia, która nigdy nie odmarza, jest twarda jak 
skała. (…) W nadziei, że Syberia ujrzy wreszcie jakiegoś zdobywcę na swym smutnym 
horyzoncie, fizycy nasi poczynili nieco interesujących obserwacji – Klaproth bowiem, 
chociaż filolog, jest jednocześnie biegły w zagadnieniach fizyki i chemii. Skłonności do 
tych nauk wyssał z mlekiem matki w domu rodzinnym55. 

Potockiemu nie przychodziło zapewne do głowy, że eksploracji tych suro-
wych i niebezpiecznych krain należących do Rosji: Uralu, Syberii i Kaukazu będą 

55 Tamże, s. 435–436. Chemikiem był ojciec uczonego – Martin Klaproth. 

Jaskinia Kungurska (Rosja)
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dokonywać w przyszłości jego zniewoleni pobratymcy, przysyłani tu masowo jako 
ofiary polityki kolejnych carów. Ich postrzeganie podziemnej przestrzeni będzie 
już oczywiście odmienne, bo ukształtowane przez światopogląd nowej epoki – ro-
mantyzmu, oraz przez indywidualne, ciężkie doświadczenia zesłańcze. 

Jednak nie pobudki naukowe czy estetyczno-artystyczne, nie frenetyczne gu-
sta „czarnego romantyzmu” czy pokusy epistemiczne były głównym i pierwszym 
powodem zainteresowania zesłańców wąwozami, pieczarami, studniami i przepa-
ściami Kaukazu. Zdecydowała o tym smutna konieczność i względy pragmatycz-
ne. Wąwozy biegnące pośród potężnych gór były naturalnymi i zwykle jedynymi 
szlakami komunikacyjnymi w tym trudnym terenie (np. gruziński Wąwóz Darial-
ski, którym przebiega spektakularna Gruzińska Droga Wojenna, czy wąwóz rzek 
Rioni i Ardon, mieszczący Osetyńską Drogę Wojenną):

Z gór kaukaskich obficie wypływają strumienie wód wijących się w rozpadlinach 
i wąwozach, a następnie spływających przez niziny do mórz granicznych. (…) Tam 
za drogi służą jedynie wąwozy, łożyska rzek stanowiące, które w czasie zimowym 
i wiosennym zasypywane bywają spadającymi z wysokich szczytów ogromnymi za-
spami śniegu, odłamami skał i bryłami ziemi56. 

Z tego powodu wąwozy miały ogromne znaczenie strategiczne (podobnie 
zresztą jak pieczary, jaskinie czy brody rzek57).

Żadna (…) wojna – pisał Mateusz Gralewski – nie wymaga tylu wrodzonych zdol-
ności na dowódcę i nie rozwija ich tak, jak wojna w górach. Najważniejsze nieraz 
następstwa zależą od błahych na pozór lub szybko zmieniających się okoliczności, 
które potrzeba nagle przenikać i na wszystko zwrócić uwagę. Najsubtelniejsze nieraz 
wyrachowania nie spełnią się z powodu spuszczonej z uwagi jednej pieczary, skały 
lub urwiska58. 

Szczególnym punktem był słynny Wąwóz Arguński w środkowej części gór-
skiej Czeczenii (w Górach Czarnych), jeden z największych na Kaukazie Północ-
nym, zawsze stanowiący niezwykle trudny orzech do zgryzienia dla najeźdźców59. 

56 M. Gralewski, dz. cyt., s. 15–16. 
57 Zob. tamże, s. 255. 
58 M. Gralewski, dz. cyt., s. 256–257. 
59 Zob. tamże, s. 251–252. 
 O „Wilczych Wrotach” dwukrotnie wspomina w swoich pamiętnikach także Karol Kalinowski: 
 „Szamil powolny stawiąc opór, zebrał liczne tłumy swego narodu, lecz w tak zwanych wilczych 

wrotach, wiodących wąską drożyną między ścianami skał niebotycznych, nie mógł powstrzymać 
silnego natarcia naszego żołnierza. Wojska rosyjskie zdobywszy wilcze wrota i zająwszy panu-
jące nad niemi skaliste góry, wstępowały do ziemi narodów Andyi”. K. Kalinowski, Pamiętnik 
mojej żołnierki na Kaukazie i niewoli u Szamila od roku 1844 do 1854, Warszawa 1883, s. 26. 
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Prowadzi do niego tylko jedno wejście: przez wąską naturalną bramę zwaną Wil-
czymi Wrotami (nieopodal wsi Duba-jurt), nic więc dziwnego, że w ciągu trwają-
cej 72 lata wojny kaukaskiej tylko raz, w roku 1858, carski generał ( Jewdokimow) 
postanowił zawładnąć tym niedostępnym miejscem. Nigdy wcześniej (ani póź-
niej) nie stanęła tam noga rosyjskiego żołnierza. 

Wąwóz ten wspominał Władysław Strzelnicki w swym poemacie Bej-Bułat, 
dedykowanym Bejbułatowi Tajmijewowi (inaczej: Таймин Биболт, 1779–1832) – 
jednemu z najwybitniejszych czeczeńskich dowódców z czasów wojny kaukaskiej:

Cześć wam i pokłon oddajem w tej pieśni,
O nieodrodni synowie Kaukazu,
Lecz czemuż żaden nie zajrzał ni razu,
Jak pamięć sięga do Arguńskiej cieśni,

I przez Czeczeńskie nie harcował błonia,
I w nurtach Sundży nie napawał konia ? 
Widzicie górę, co drzemiącym borem
Garb ma porosły jako grzbiet u dzika,

Widzicie drogę co po niej przemyka
Jak szara żmija pokręconym torem,
I to urwisko nad Sundży łożyskiem,
I te wieżyczek piętra pod urwiskiem?
Tędy uderzać! tam gniazdo szerszeni,
Co od lat wielu tuczy się bezkarnie
Nieswoim miodem. – Kto gniazdo wypleni
Pozyszcze sławę i miody zagarnie. – 60

Gralewski wspominał liczne przeprawy żołnierskie przez kaukaskie wąwo-
zy, np. przez Wąwóz Kurachski w Dagestanie (na północny-zachód od Kurach), 
o którym pisał, że „jest najnieznośniejszym z tutejszych wąwozów”61. Górskie wą-
wozy stanowiły jednak przede wszystkim sferę habitalną; to tutaj toczyło się życie 
codzienne kaukaskich górali:

Auły pochowały się na dna wąwozów, albo przytuliły się za skałami. Zdawałoby się, 
że nigdzie nie ma oznak życia, ani śladu człowieczego. (…) Gdyby kto znad urwisk 

 „Auł ciągnął się na pochyłości kamienistej góry ku rzece, za którą ogromnej wysokości skalista 
wyniosłość służyła jakby za warownią broniącą wejścia do okolic Taulińskich. Szeroki wąwóz 
przerzynał w poprzek tę wyniosłość, po którym szła kręta droga w góry Taulińskie. Po lewej 
stronie wąwozu w łańcuchu gór widać było sterczące prostopadle urwisko olbrzymiego roz-
miaru skał, miejsce tak zwanych „wołczych wrót“, któremi w r. 1845 ks. Worońcow wkroczył 
do Andyi, o czem wyżej było powiedziane”. Tamże, s. 70–71.

60 W. Strzelnicki, Bej-Bułat, [w:] tegoż, Poezje, dz. cyt., s. 52.
61 M. Gralewski, dz. cyt., s. 279. 
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i ze skał spuścił się w wąwozy, zobaczyłby tam dolne ściany gór pokryte zieleniną 
traw i zboża, a miejscami i lasem, ujrzałby tam nadrzeczne auły wyrosłe pośród win-
nic i sadów, pełnych moreli, brzoskwiń, grusz i orzechów62.

Karol Kalinowski63 odnotował nawet rzucającą się w oczy charakterologicz-
ną odmienność mieszkańców tych „otchłani”:

Czystość lub nieochędostwo nie wszędzie w jednakowym stopniu. Śród malowniczej 
i wesołej natury mieszka lud skrzętny i schludny. W posępnych i skalistych wąwo-
zach mieszkaniec zawsze brudny, ponury i niechlujny64. 

Jednak trwająca ponad pół wieku wojna objęła swym zasięgiem całą wer-
tykalną przestrzeń Kaukazu, także i tę „głębinową”. Walki toczono nie tylko na 
powierzchni, ale i pod nią. Kaukascy górale stawali się ludźmi „podziemia” w po-
dwójnym znaczeniu tego słowa: przenośnym i literalnym. Jak pisał Gralewski, 
Lezgini:

62 Tamże, s. 286. 
63 Na temat autora i jego pamiętnika zob. G. Piwnicki, Charakterystyka pamiętnika Karola Kali-

nowskiego pt. „Pamiętnik mojej żołnierki na Kaukazie i niewoli u Szamila od roku 1844 do 1854 
przez Karola Kalinowskiego”, [w:] K. Kalinowski, Pamiętnik mojej żołnierki na Kaukazie i nie-
woli u Szamila od roku 1844 do 1854, Warszawa 1883, Biblioteka Kaukaska, http://kaukaz.
upjp2.edu.pl/ksiegozbior_1/pamietnik_z_mojej_zolnierki_i_niewol_karol_kalinowski.html 
(dostęp: 26 VI 2018); J. Berghauzen, Kalinowski Karol, [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. XI, 
Wrocław – Kraków – Warszawa 1964–1965, s. 459–460; W. Śliwowska, dz. cyt., s. 255. 

64 K. Kalinowski, dz. cyt., s. 80. 

Wąwóz Arguński w Czeczenii 
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Mniej zdolni od Czeczeńców do partyzantki, w sztuce fortyfikacyjnej jeszcze okazali 
wrodzone talenta. Mury ich i wały z kamienia i ze zrębów drzewa przysypanych zie-
mią nieraz naprędce stawiane, miały moc i prawie zawsze na krzyżowy ogień bywały 
obliczone. W murowanych wsiach swoich przeciw artylerii stawiali baszty, urządzali 
podziemne schronienia i tajemne przejścia, pokryte z wierzchu darnią od granatów. 
Niekiedy podziemne chody urządzali na kilka piątr65.

Karol Kalinowski, polski zesłaniec, który dostał się do niewoli czeczeńskiej, 
wspominał swój pobyt w więzieniu na kształt studni:

Po odczytaniu papierów, Szamil odchodząc, wyrzekł parę słów mnie tyczących się 
po taulińsku i wskutek tego zaprowadzono mnie z Szarjatu pod aresztem prosto 
do jamy, gdzie zwykle więźniów trzymają. Z takiej przemiany losu nie byłem bar-
dzo zadowolony, gdyż to mnie naprowadzało na myśl spodziewania się czegoś gor-
szego. W górach aresztowani zwykle bywają trzymani w dołach na kształt studni, 
dzbankowatej wykopanych, do których spuszczają ich po drabinie, z wierzcha jamy 
takowe zamykają płasko leżącemi na ramach drzwiami. Szamilska jama niczym się 
nie różniła od wszystkich innych, w tym tylko była dogodniejszą od innych, że nad 
otworem jej stał zrąb dachem pokryty, dokąd niekiedy więźniów wypuszczano. Głę-
bokość tej jamy wynosiła przeszło wzrost dwóch ludzi; szerokość nie więcej nad 4 do 
5 kroków w średnicy.

Za posłanie na gołej wilgotnej ziemi służyła na wpół zgniła słoma, a okrycie każdy 
ma z tego, w czym tu się dostał. W jamie zastałem jedną tylko osobę, której dla ciemnoś- 
ci z początku nie dostrzegłem. Zszedłszy do jamy po drabinie, którą zaraz wyciągnięto 
do góry i otwór przykryto drzwiami, oszołomiony tym, co mnie spotkało, długo nie 
mogłem przyjść do przytomności, sam swojemu nowemu nie wierząc położeniu. Na 
koniec znękany upadłem na mokrą smrodliwą ziemię służącą za podłogę jamy, wydając 
jęki rozpaczy. Na moje głębokie westchnienie, odpowiedziano mi w drugim kącie jamy, 
długim przeciągłym jękiem, co było hasłem do wzmocnienia sił moich66. 

Ten sam autor opisywał nocleg w podziemnej góralskiej sakli (chacie):

Nocleg nasz był u naczelnika garnizonu, syna naiba Tilleti, Kibyli Mayhomy, który 
mieścił się tu w podziemnej sakli, w dość dobrym stanie jeszcze będącej, i gdzie 
w przyległej jamie, pod masą kamieni park się znajdował. Długo nie mogłem użyć 
spoczynku z powodu duszącego i zaraźliwego powietrza, pochodzącego z wyziewów 
ran gnijących ranionych ludzi w garnizonie, jak również z pobitych trupów, pod ka-
mieniami zachowanych, i zamkniętego pod kupami kamieni powietrza67.

Polscy zesłańcy nie mieli możliwości penetrowania podziemi Kaukazu 
w znaczeniu najbardziej dosłownym; w tamtym czasie nie było bowiem w owym 

65 M. Gralewski, dz. cyt., s. 255. 
66 K. Kalinowski, dz. cyt., s. 91–92.
67 Tamże, s. 171.  
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regionie świata żadnych kopalń, głębinowych czy odkrywkowych. Dwukrotnie 
wzmiankował o tym w swych pamiętnikach Karol Kalinowski:

Wiele jest miedzianych naczyń między góralami, jako to wielkich miednic do mycia, 
dzbanów i dzbanuszków. Skąd ta miedź tu pochodzi, nie wiadomo, gdyż kopalni 
żadnych nie mają. (…)

Kopalni nie ma żadnych odkrytych u Szamila w kraju, przeto ołów dostaje się 
z Rosji68.

Niemniej wspominał on fantastyczne i szalone, jak się wówczas wydawa-
ło, pomysły innego jeńca Czeczenów – zaprzyjaźnionego oficera Rusieckiego69 
(„uważałem go za pozbawionego naturalnego rozsądku”70) oraz rozmaitych in-
nych „awanturników”, związane z poszukiwaniem i eksploatacją kaukaskich złóż 
(między innymi oczyszczaniem rud srebra). Projektami tymi był żywo zaintereso-
wany zmagający się z Rosją (i rozpaczliwie potrzebujący środków na prowadzenie 
tej wojny) muzułmański przywódca górali – Szamil:

Ten wypadek wywołał okropne wrażenie na Rusieckim, lecz na nieszczęście uczynił 
go bardziej nieroztropnym. Przez bojaźń, aby nie uległ podobnemu, jak ci nieszczę-
śliwi, losowi, zaczął się wychwalać, że może udoskonalić fabrykę prochu na wzór 
angielski, odkryć kopalnie srebra i innych metalów w górach, na koniec ufortyfi-
kować granice od strony Rosji, że Rosjanie nie dostaną się już nigdy do szamilskiej 
ziemi. W tym wszystkim ukazywał na mnie, jako na głównego swego pomocnika, 
przez co bardzo wiele biedy mi narobił; musiałem się tłumaczyć z przyznawanych 
mi przez niego umiejętności. Radziłem Szamilowi, aby kazał mu objaśnić, w jaki 
sposób wszystko to ma uskutecznić, a następnie tłumaczyłem Szamilowi, że wska-
zane sposoby są niedorzecznością obłąkanego umysłu. We wszystkim udało mi się 
przekonać Szamila, co do jednego tylko pozostała wątpliwość, a mianowicie co do 
odkrycia kopalni. Szamil, jakkolwiek przekonany o mylności zdań Rusieckiego, pra-
gnął jednak, aby w tym względzie próbował szczęścia wariatów i szalonych i w tym 
względzie posłał go w góry do naiba Daniel-Beka, dezertera wojsk rosyjskich, gene-
rał-lejtenanta władcy Elisujskiego, zaś mnie przykazano za radą Rusieckiego pisać 
do kolegów moich, w służbie rosyjskiej będących, o chemię mineralogiczną, z której 
miano czerpać potrzebne do odkrycia kopalń wiadomości. (…)

W tym czasie u Szamila pojawili się nowi awanturnicy, dwaj derwisze perscy 
czy tureccy. Starszy z nich wymówił się, że jego towarzysz umie robić pieniądze, 
zapewne fałszywe, lecz Szamil zrozumiał, że tu była mowa o oczyszczaniu rud srebr-
nych i przykazał mu przystąpić do pracy. Biedny derwisz wymawiał się jak mógł od 
tego nieznanego mu zatrudnienia, lecz nic nie pomogło. Zasadzony do jamy jako 
więzień, umyślił użyć fortelu71.

68 Tamże, s. 78–79; 218. 
69 Po przejściu na islam przyjął on imię Eskender-Bek.
70 K. Kalinowski, dz. cyt., s. 167. 
71 Tamże, s. 140–142. 
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Część i. 
Historia: Kaukaz jako carskie „infernum” i „sepulcrum”

Mimo braku kopalń Kaukaz zyskał w polskiej literaturze zesłańczej jedno-
znaczne atrybuty przestrzeni podziemnej. Zdecydowały o tym nie tylko oczy-
wiste racje polityczno-historyczne, to znaczy fakt, że deportowani tu karnie 
młodzi ludzie byli zwykle spiskowcami z antycarskiego „podziemia”. Inna przy-
czyna tej asocjacji tkwiła w warunkach naturalnych; ogromne różnice wysokości 
bezwzględnej sprawiały, że kaukaskim wędrowcom zwykle towarzyszyło uczucie 
zstępowania do głębin. Doświadczył go między innymi Mateusz Gralewski, po-
dążający Wąwozem Darialskim w kierunku Larsu:

(…) pędziliśmy z góry pomiędzy stromymi, krętymi a wysokimi skałami. Te ma-
lownicze dzieła natury cechowały się niezwykłymi kształtami, rozmaitością barw 
i deseni… (…)

(…) pod ciężarem myśli i ducha gnaliśmy gdzieś, zdaje się, w podziemia. Omi-
jaliśmy tak zwany Wściekły Parów, gdzie nieraz burzliwy potok porywał podróżują-
cych i unosił do huczącego jak tysiąc młynów Tereku. Tam świat wydawał się inny, 
jakby zaklęty, o jakim nasłuchaliśmy się w dzieciństwie. Gdyby się tam czasem nie 
ukazało drzewko, albo kępka trawy; gdyby nad sobą nie widać było wstęgi błękitnego 
nieba, albo jeszcze tych jakby wieżyc, owych szczytów skał, pozłoconych blaskiem 
promieni słonecznych, można by mniemać, że to nie ziemia nasza72.

Opresyjna rzeczywistość zsyłki narzucała też wszechobecne w literaturze 
wygnańczej skojarzenie tej przestrzeni z Dantejskim piekłem. Przeznaczeniem 
skazańców było bowiem wieść życie piekielnych potępieńców, pozbawione przy-
szłości i nadziei: 

Jedziemy prędko, przemieniające się, wyrastające przed nami góry, w zagięciach wio-
dącej drogi coraz wyższe, coraz piękniejsze na nich kamienne płyty i drzewa, – lecz tu 
się już utworzył wąwóz; Terek płynie kaskadami po ogromnych skałach, i tak szumi, 
że zupełnie zagłusza. Góry tak się blisko do siebie przysunęły, że z obu stron zakry-
wają horyzont. Żeby zobaczyć szafir pogodnego nieba, trzeba przytrzymać czapkę, 
i głowę zadrzeć do góry. – Dekoracje coraz się zmieniają, w wąwozie pociemniało – na 
pionowo wznoszących się wysokich górach nad nami, wiszą śród najbujniejszej zie-
loności sążniste skały, co chwila spadnięciem grożące. Pierwszy raz byłem w górach, 
nie znałem ich uroku, – straciłem głowę. Zdawało mi się, że widzę przed sobą niebo 
i piekło. Zdawało mi się, że byłem w tej krainie, którą Dante z Wirgiliuszem zwiedzał. 
Zdawało mi się, że dostrzegam wyryte na skałach:

Lasciate ogni speranza Voi ch’entrate. 
A dalej na bramach, jakby czerniało przede mną,

72 M. Gralewski, dz. cyt., s. 424.
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Per me si va nella citta dolente,
Per me si va nell ’eterno dolore,
Per me si va tra la perduta gente73.

Kaukaskie infernum zyskało największą sugestywność w twórczości Francisz-
ka Ksawerego Pietraszkiewicza74, który znosił zsyłkę „w sołdaty” znacznie dotkli-

73 M. Andrzejkowicz-Butowt, Szkice Kaukazu, t. I, Warszawa 1859, http://kaukaz.upjp2.edu.pl/
ksiegozbior_1/szkice_kaukazu_t_1_michal_butowd_andrzejkowicz.html#_ftn3 (dostęp: 25 
VI 2018), s. 30–31.

 O zesłańczych losach Andrzejkowicza-Butowta zob. Z listu Leona Janiszewskiego do Wy-
dawcy Pamiętnika, „Pamiętnik Naukowo-Literacki” 1850, t. II, z. 4, s. 119–120; K. Barto-
szewicz, M. Butowd-Andrzeykowicz, [w:] tegoż, Korespondencja J. I. Kraszewskiego, dz. cyt., 
s. 7; S. Zieliński, Mały słownik pionierów polskich, kolonialnych i morskich, Warszawa 1933, 
s. 682; L. Janowski, Słownik bio-bibliograficzny dawnego Uniwersytetu Wileńskiego, L. Janow-
skiego, pod red. R. Mienickiego, Wilno 1939, s. 7, (http://kpbc.umk.pl/dlibra/docmetada-
ta?id=27041&from=publication (dostęp: 26 VI 2018); J. Reychman, Polacy w górach Kauka-
zu do końca XIX w., „Wierchy” 1954, R. 23, s. 27–28; M. Inglot, Polacy piszący na Kaukazie 
w pierwszej połowie XIX w., „Pamiętnik Literacki” 1957, R. XLVIII, z. 1–2, s. 547; A. Zyga, 
Kraszewski wobec kultury…, „Slavia Orientalis” 1965, t. XIV, z. 1, s. 53; W. Kubacki, Malwy 
na Kaukazie, Warszawa 1969, passim; J. Reychman, Polscy podróżnicy na Bliskim Wschodzie 
w XIX w., Warszawa 1972; D. S. Prokofiewa, Poezja „kawkaskoj grupy” polskich poetów, [w:] 
Polskij romantizm i wostocznosławianskije literatury, Moskwa 1973; B. Baranowski, Polsko-a-
zerbejdżańskie stosunki kulturalne w pierwszej połowie XIX wieku, Łódź 1979, s. 38; Literatu-
ra polska. Przewodnik encyklopedyczny, pod red. J. Krzyżanowskiego, Warszawa 1984, s. 433; 
W. i T. Słabczyńscy, Słownik podróżników polskich, dz. cyt., s. 13; Encyklopedia polskiej emigracji 
i Polonii, pod red. K. Dopierały, t. 1, Toruń 2003, s. 73; A. Chodubski, Polacy w Azerbejdża-
nie, Toruń 2004; Michał Andrzejkowicz-Butowt, [w:] M. Filina, D. Ossowska, Losy Polaków 
na Kaukazie. Cz. I. „Tbiliska grupa” polskich poetów zesłańczych, Tbilisi 2007, s. 56–58; Zob. 
A. Chodubski, Wstęp. Zainteresowania kaukazologiczne Michała Butowta Andrzejkowicza, [w:] 
Szkice Kaukazu Michała Butowda-Andrzeykowicza, dz. cyt., http://kaukaz.upjp2.edu.pl/ksie-
gozbior_1/szkice_kaukazu_t_1_michal_butowd_andrzejkowicz.html#_ftn3 (dostęp: 26 VI 
2018); W. Śliwowska, Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim w I połowie XIX wieku, Warszawa 
1998, s. 39; R. Gadamska-Serafin, Michała Andrzejkowicza-Butowta odkrywanie gór Kaukazu, 
„Góry – Literatura – Kultura”, t. 12: 2018, s. 191–223.

74 O losach F. K. Pietraszkiewicza zob. R. Skręt, Pietraszkiewicz Franciszek Ksawery, [w:] Pol-
ski Słownik Biograficzny, Kraków 1981, t. XXVI, http://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/
franciszek-ksawery-pietraszkiewicz (dostęp: 12 I 2018); M. Gralewski, Kaukaz. Wspomnie-
nia z dwunastoletniej niewoli, dz. cyt., s. 538–539, 546; M. Dubiecki, Franciszek Ksawery 
Pietraszkiewicz, „Kłosy” 1887, t. 44, nr 1147, s. 403–404, https://polona.pl/item/klosy-cza-
sopismo-illustrowane-tygodniowe-1887-t44-nr-1147-23-czerwca,Nzk0Mjk2Ng/14/#item 
(dostęp: 18 III 2018); S. Buszczyński, Xawery Pietraszkiewicz. Drobny przyczynek do dziejów 
naszych. Życiorys z portretem, Kraków 1888; M. Małachowska, Ksawery Pietraszkiewicz. Życie 
i myśli, Warszawa 1935; M. Filina, D. Ossowska, dz. cyt., s. 66–68; R. Gadamska-Serafin, 
Góry Kaukaz w poezji i wspomnieniach Franciszka Ksawerego Pietraszkiewicza, [w:] Od Kauka-
zu po Sudety, pod red. E. Grzędy, Kraków (rzecz w wydaniu).

 Za życia autora wydano drukiem Wyjątki z niedrukowanych dotąd pamiętników Xawerego Pi…, 
byłego akademika wileńskiego, teraz żołnierza w artylerii korpusu kaukaskiego, „Dziennik Domo-
wy” 1841, nr 23; Wyjątki z niedrukowanych dotąd pamiętników Xawerego Pi…, byłego akademika 
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wiej niż jego współbracia z oddziału. Brzemię wojennego barbarzyństwa i niewoli 
ciążyło na jego barkach ze zdwojoną siłą, brutalnie miażdżyło jego nadwrażliwą 
duszę. Góry Kaukaz wydały mu się więc nie tyle jakąś mglistą reminiscencją Dan-
tejskiego piekła, co piekłem samym, w całej jego potwornej dosłowności:

Czy znacie, co jest piekło? Kto nie był w tym piekle,
W całej swej wyobraźni nie ma dlań obrazu.
Czy znacie, co tęsknota? Znacie ją z wyrazu, 
Coście jak ja nie czuli. 
To piekło tu na ziemi.

Znacie, co to jest piekło? To dążność ku niebu,
Którą jeszcze w kolebce zapaliły duchy,
W całej swej sile żywcem pchnięta do pogrzebu,
W sile woli ukuta [w – R.G.-S.] przemocy łańcuchy. 

Znacie, co to jest piekło? To ten ogień wielki,
Uczucie żałości, wspomnień i pragnienia.
A sercu ni pociechy, ani odrętwienia. (…)75

wileńskiego, teraz żołnierza w artylerii korpusu kaukaskiego. (Dokończenie), „Dziennik Domowy” 
1841, nr 24, http://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publication?id=38229 (dostęp: 25 VI 2018) 
oraz Sonety kaukaskie, „Dziennik Domowy” 1841, nr 26, http://www.wbc.poznan.pl/dlibra/
publication?id=38229 (dostęp: 25 VI 2018). 

 Rękopisy poezji Pietraszkiewicza (niewydanej nigdy w całości) zebrane są w jednym zeszycie 
przechowywanym w Bibliotece Jagiellońskiej w Krakowie. Zob. BJ Rkp. Przyb. 184/61. 

75 F. K. Pietraszkiewicz, Tęsknota (1839 Hambory), BJ Rkp. Przyb. 184/61.

Fot. Gruzińska Droga Wojenna
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Dopełnieniem topiki infernalnej jest w tej poezji wstrząsający obraz człowie-
ka pogrzebanego żywcem: 

Jest piekłem poniżenia, piekłem bezwładności,
Kto pełnym życiem, nadzieją niesiony, 
W przyjaznym kole druhów i rodziny
Zasnął letargiem, i nagle zbudzony,
Znalazł się w trumnie ofiarą smętarza;
Pierś, jeszcze tętniącą, tłoczy bryła gliny,
Pierś, jeszcze tętniącą, ciężkie wieko gniecie,
A już przy grobie nie słychać grabarza;
Próżna usilność, wołania i jęki. 
Któż jego rozpacz pojmie, jego straszne męki.
Lecz ciężej temu, kto żyjąc na świecie,
Na świecie jeszcze żywcem pogrzebiony. (…)76

W wyobraźni zbiorowej Kaukaz – kraina morderczej wojny, stał się więc tak-
że podziemnym sepulcrum, ponurą sferą grzebalną, funeralną (jednym z ważniej-
szych gatunków zesłańczej poezji będzie epitafium). 

O ile koincydencja przestrzeni cmentarnej i górskiej była często spotykana 
w literaturze romantycznej77, o tyle w twórczości kaukazczyków zyskała ona cha-
rakter przerażająco literalny:

Nie powrócę moja miła,
Nie powrócę przyjaciele,
Obca dłoń mi grób wyściele
Obca skryje mię mogiła. – 78

O! anioł śmierci lubi się przechadzać
Po Dagestanu ochmurzonej ziemi,  
Zlewać jej niwy zdrojami krwawymi
I siać nienawiść, i waśnie rozradzać –
Rzadko pogoda w ludziach i naturze,
Gości śród dzikich Dagestańskich dołów!
Straszne jak rozpacz szaleją, tam burze;
Stokroć straszniejsze niźli szał żywiołów
Szaleją myśli we głowie człowieka!
Tam okrzyk wojny jest hymnem wesela,
Chlebem powszednim – krew nieprzyjaciela!
Obcy przybyszu! myślami smutnymi,

76 Tamże.
77 Zob. E. Kolbuszewska, Góry i śmierć, [w:] tejże, Romantyczne przeżywanie przyrody. Znacze-

nia, wartości, style zachowań, dz. cyt., s. 202–232. 
78 W. Strzelnicki, Piosnka, [w:] tegoż, Poezje, dz. cyt., s. 31.
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Gdy cię oskrzydlą, uciekaj nad chmury,
Na gór wyżyny. – Dagestańskie góry
Patrzą z wysoka jak na piersiach ziemi
Z walki żyjątek droga krew wycieka………
………………………………………………79

Infernalność Kaukazu aktualizuje się w literaturze zesłańczej w jeszcze jed-
nej odsłonie: demonicznej. Jednak i tym razem nie tylko Historia (to jest dziejowe 
doświadczanie substancjalnego niemal zła i niewyobrażalnego cierpienia) zdecy-
dowała o pojawieniu się takiego ciągu asocjacyjnego. Aurę demonizmu kreowały 
na tej ziemi także naturalne zjawiska fizyko-chemiczne o proweniencji „głębino-
wej”, zwłaszcza w rejonie Baku. Krajobraz gwałtownie tam pustynnieje, a wulka-
ny, trzęsienia ziemi oraz wydobywający się z podziemnych pokładów i ulegający 
samozapłonowi gaz, współtworzą iście piekielne widowiska80.

Pejzaż okolic roponośnego Baku został ukazany między innymi w liryku Jeź-
dziec na Kaspijskim wybrzeżu Władysława Strzelnickiego: 

Koniu mój wierny! już wioska przed nami,
Gościnne ognisko migoce tam z dala;

To sterczą skały zasnute śniegami,
To z blaskiem miesiąca przelewa się fala!

Tam u ścian jakiejś samotnej świątyni
Jak gdyby zaklęta skłębiła się burza....

To Szatan-góra, to strażnik pustyni
Szał wichrów uwięził u swego podnoża. –

79 W. Strzelnicki, Bej-Bułat, [w:] tegoż, Poezje, dz. cyt., s. 58. 
80 W tej części Kaukazu skojarzenia infernalne są wręcz naturalne i pojawiają się już w mitologii 

Dagestanu oraz w przekazach ustnych. Na przykład legenda o powstaniu łańcucha Kauka-
zu (odnotowana m.in. przez A. Dumas, Le Caucase. Depuis Prométhée jusqu’a Chamyll, Paris 
1859) mówi, że było ono wynikiem działań szatana (uderzania przez niego ogonem o ziemię). 
Zob. How the Caucasus Mountains haveappeared, http://adygeya-republic.info/en/legends/ho-
w-the-caucasus-mountains-have-appeared/ (dostęp: 25 VI 2018). 

 Z kolei u Aleksandra Chodźki (Le Ghilan ou Les Marais Caspiens; description historique et géo-
graphique du pays au sud la Mer Caspienne par M. Alexandre Chodźko, Paris 1850) znajdziemy 
wzmiankę o znajdującym się między miastami Baku i Salyan, 21 wiorst od wyspy Giloї ( Jiloi, 
Zhiloy, Chilov, azerb. Çilovadası), zatopionym Mieście Diabła (w jęz. rosyjskim zwanym 
Tchortovgorod, po francusku Ville du Diable, a przez tubylców Chéhri Iounaniân), którego 
ulice i ruiny domów można było przy ładnej pogodzie dostrzec w głębi morza (zob. tamże, 
s. 42–43). Chodźko utożsamia to miasto z Aenianą geografów greckich (Strabon). Jak wiado-
mo, miasta zatopione lub takie, które zapadły się pod ziemię (bądź zostały pokryte potokiem 
lawy), szczególnie poruszały wyobraźnię romantyków – wystarczy przypomnieć Mickiewi-
czowską balladę Świteź. (Zob. M. Janion, dz. cyt., s. 303).
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Nie śpi duch puszczy. – Tam z lewa, ku morzu 
Z żałobnym się szumem bój wałów rozlega;

Tam Sęp gdzieś mignął w podniebnym bezdrożu,
Tam głodne Szakale zawyły u brzega. – 81

„Szatan-góra”, pojawiająca się także w wierszu Tadeusza Łady-Zabłockie-
go82 (tu pod lokalnie brzmiącą nazwą „Szejtan-dach”), jest jednym z najbardziej 
zagadkowych miejsc, wymienianych w polskiej poezji kaukaskiej83. Zabłocki, po-
dobnie jak Strzelnicki, lokował ją „ponad nurtem Kaspu” (czyli Morza Kaspijskie-
go), jednak mimo tej dość precyzyjnej wskazówki, nie sposób odnaleźć ów szczyt 
na mapach XIX-wiecznych (bądź współczesnych) Dagestanu i Azerbejdżanu. 
O Szatan-górze nie wspomina ani Mateusz Gralewski, ani inni (poza dwoma wy-

81 W. Strzelnicki, Jeździec na Kaspijskim wybrzeżu, [w:] tegoż, Poezje, dz. cyt., s. 40. 
82 Zob. T. Łada-Zabłocki, Do Władysława Strzelnickiego (Tyflis, 8 kwietnia 1842), [w:] te-

goż, Poezje, Petersburg 1845, http://kaukaz.upjp2.edu.pl/index.php?option=com_conten-
t&view=article&id=52&Itemid=54 (dostęp: 15 VII 2018), s. 149. 

 Na temat T. Łady-Zabłockiego zob.: K. W. Zawodziński, W stulecie romantycznego tomu po-
ezji, „Twórczość” 1946, z. 3, s. 121–135; J. Dürr-Durski, Tadeusz Zabłocki spod przemalowań 
biograficznych, „Twórczość” 1947, z. 7/8, s. 85–90; J. Reychman, Wyjaśniona zagadka zapo-
mnianego poety-spiskowca, „Twórczość” 1954, z. 6, s. 150–154; S. J. Rawicz, Żyzń i tworcze-
stwo polskogo poeta Tadeusza Łada-Zabłockiego w Gruzji, Tbilisi 1971; T. Polanowski, Model 
człowieka w wierszach Łady-Zabłockiego, „Roczniki Humanistyczne KUL” T. XXI: 1973, z. 1, 
s. 123–137;V. A. Djakow, Tadeusz Łada-Zabłocki a studenckie polskie towarzystwo literackie 
w Moskwie, przeł. J. Sidorska, „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 2, s. 163–188; V. A. Djakow, 
A. Nagajew, Moskwa i Witebsk: „sprawa” Tadeusza Łady-Zabłockiego, przeł. M. Kotowska, 
[w:] tychże, Partyzantka Zaliwskiego i jej pogłosy (1832–1835), Warszawa 1979, s. 320–367; 
V. A. Djakov, Materiały źródłowe dotyczące T. Łady-Zabłockiego, [w:] tegoż, Społeczeństwo 
polskie i próby wznowienia walki zbrojnej w 1833 roku, Wrocław 1984, s. 59–62; M. Janion, 
Tadeusz Łada-Zabłocki, [w:] Obraz literatury polskiej. Literatura krajowa w okresie romantyzmu 
1831–1863, pod red. S. Żółkiewskiego i in., Warszawa 1992, t. 3, s. 333–368; Zabłocki Ła-
da-Tadeusz, [w:] W. Śliwowska, Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim w I połowie XIX wieku. 
Słownik biograficzny, Warszawa 1998, s. 694; J. Brzeziński, O języku poezji Tadeusza Łady- 
-Zabłockiego, Zielona Góra 2001; L. Maluszewskaja, Twórczość poetycka Tadeusza Łady-Zabłoc-
kiego, Wilno (praca magisterska). http://vddb.library.lt/fedora/get/LT-eLABa-0001:E.02~ 
2005~D_20050614_133847-54945/DS.005.0.02.ETDm (dostęp: 25 VI 2018). Wersja skró-
cona pracy została opublikowana w piśmie „Nasz Czas” 2005 (664), nr 15, http://www.po-
gon.lt/_NCZ_ARCHYVAS/515/czas.html (dostęp: 25 VI 2018); M. Filina, D. Ossowska, 
Tadeusz Łada-Zabłocki, [w:] tychże, Losy Polaków na Kaukazie, dz. cyt., s. 26-39; J. Klau-
sa-Wartacz, Obrazy zesłania w „Poezjach” Tadeusza Łady-Zabłockiego, [w:] Obraz Rosji w li-
teraturze polskiej, pod red. J. Fiećki i K. Trybusia, Poznań 2012, s. 195–212; D. Ossowska, 
Tadeusz-Łada-Zabłocki – poeta kaukaski, Biblioteka Kaukaska, http://kaukaz.upjp2.edu.pl/
ksiegozbior_1/poezje_tadeusz_lada_zablocki.html#_ftn32 (dostęp: 26 VI 2018); R. Gadam-
ska-Serafin, Góry Kaukaz w poezji zesłańczej Tadeusza Łady-Zabłockiego, „Góry-Literatura
-Kultura”, pod red. E. Grzędy, nr 9 (2015), s. 155–190; tejże, Góry Kaukaz jako wrota Orientu. 
Motywy orientalne w twórczości Tadeusza Łady-Zabłockiego, „Góry-Literatura-Kultura” t. 11: 
2017 (numer w druku). 

83 Zob. R. Gadamska-Serafin, Góry Kaukaz w poezji zesłańczej Tadeusza Łady-Zabłockiego, dz. cyt.
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mienionymi) kaukascy zesłańcy. Nie natrafimy na nią nawet w precyzyjnym XIX- 
-wiecznym rejestrze szczytów Kaukazu sporządzonym przez wybitnego mierni-
czego i orografa – Józefa Chodźkę84. Nie notują jej również internetowe mapy 
satelitarne (np. Googlemaps). W pobliżu Baku nie ma jednak wielu wzniesień, 
dlatego lista kandydatek do roli „diabelskiej góry” jest ograniczona. W gronie tym 
mogłaby znaleźć się na przykład „Góra pięciopalczasta”85, czyli Beşbarmaq Dagi 
(382 m n.p.m.), wyrastająca tuż przy ciągnącej się wzdłuż morza drodze z Baku 
do Siyazanu – efektowny masyw skalny, przypominający kształtem wynurzającą 
się z wnętrza ziemi diabelską łapę zaopatrzoną w palce i pazury. 

Ponieważ w cytowanym wierszu Strzelnickiego mowa jest o „jakiejś samot-
nej świątyni”, prawdopodobnym wydaje się również, że poetę mogła zainspirować 
słynna „Świątynia ognia” (Atəşgah lub Ateshgyakh86, perskie atash oznacza „ogień”, 
stąd Ateshgah – świątynia ognia) w Surakhani (od pers. surakh – „dziura” i khani 
– „źródło lub fontanna”, czyli „dziura z płonącym źródłem”)87, dziś wschodniej 
dzielnicy Baku. To spektakularne miejsce, czczone przez miejscowe ludy jeszcze 
przed wybudowaniem tu pod koniec XVII wieku zoroastriańskiej świątyni, od 
dawna przyciągało rzesze pielgrzymów, uczonych i podróżników88. 

W niedalekiej odległości do Baku (i wspomnianej świątyni), nieco na północ, 
na Półwyspie Absheron (azerb. Abşeronyarı madası), znajduje się jeszcze jedna 
„Płonąca Góra” – Yanar Dag (azerb. Yanar Dağ) o wysokości zaledwie 116 me-

84 Zob. Orografia Kaukazu Józefa Chodźki z francuskiego przez L. M.,1864, rękopis w Bibliotece 
PAU i PAN w Krakowie (sygn. 1252). Zob. A. Furier, Józef Chodźko, 1800–1881: polski badacz 
Kaukazu, Warszawa 2001.

85 Zob. np. Atrakcje, tajemnice i plaże północnego Azerbejdżanu, http://podroze.onet.pl/przyroda/
atrakcje-tajemnice-i-plaze-polnocnego-azerbejdzanu/y5znj (dostęp: 25 VI 2018).

 Zob. też: Siyazan, http://discoverazerbaijan.az/en/siyazan/ (dostęp: 25 VI 2018) oraz 
S. Adamczak, Gruzja, Armenia, Azerbejdżan, Bielsko-Biała 2013, s. 311–312. 

86 Zob. http://www.advantour.com/azerbaijan/baku/ateshgah-temple.htm (dostęp: 25 VI 2018).
87 Ze względu na zjawiska płonących stoków górskich oraz „fontanny ognia” (płonącego oleju 

ziemnego), widoczne niegdyś nawet z morza i to ze sporej odległości, Azerbejdżan już od za-
mierzchłych czasów nazywany był „Ziemią Ognia” (to właśnie oznacza jego nazwa), m.in. w do-
kumentach bizantyjskich z I w. n. e., relacjach arabskich z X w. itd. Zob. F. Alakbarov, Azerbaijan 
– Land of Fire. Observations from the Ancients, „Azerbajian International” 2003 (11.2), 

 http://azeri.org/Azeri/az_latin/manuscripts/land_of_fire/english/112_observations_farid.
html (dostęp: 25 VI 2018). Zob. też, R. Gallagher, MudVolcanoes. Mysterious Phenomena Fas-
cinate Scientists and Tourists, „Azerbajian International” 2003 (11.2), s. 44–49, 

 http://www.azer.com/aiweb/categories/magazine/ai112_folder/112_articles/112_mud_vol-
cano.html (dostęp: 25 VI 2018). Zoroastriańska świątynia ognia znajdowała się również 
w Tbilisi. Na liczne „świątynie ognia” natrafimy w nazewnictwie irańskim (perskim). 

88 W XVII-wiecznych relacjach mowa jest o tym, że niegdyś w odległości około 500 kroków od 
świątyni płonęło aż 7 naturalnych fontann ognia, wydobywających się ze szczelin skalnych. 
W II poł. XVII wieku były już tylko cztery, ulokowane w nieco innym miejscu. Aby zachować 
to piękne i nadzwyczajne zjawisko dla przyszłych pokoleń, po wyczerpaniu się naturalnego 
złoża w II połowie XIX wieku, gaz doprowadzono do świątyni rurami. 
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trów. Także tutaj, przez długą, prawie 10-metrową szczelinę porowatego piaskow-
ca u podnóża wzniesienia, wydobywa się gaz, a syczące płomienie wyrzucane są 
na wysokość nawet 10 metrów. Języki ognia unoszą się również na powierzchni 
wysyconych siarką strumieni płynących wokół wzgórza (tzw. Yanar Bulaq, czyli 
„płonący strumień”). Pustynna okolica i płonący ogień współtworzą mefistofe-
liczne widowisko, wyzwalając partyturę metafizycznych niemal doznań.

Bakijskie „góry ognia” opisywali Marco Polo i Aleksandre Dumas. Ten ostat-
ni uznał, że jest to „absolutnie najbardziej interesująca i fascynująca rzecz, jakiej 
nie można zobaczyć nigdzie indziej”89. Płonąca Góra do dziś nie przestaje inspi-
rować artystów90, być może to właśnie ona poruszyła wyobraźnię Strzelnickiego 
i Zabłockiego, stając się w ich poezji „Górą Szatana”. 

Aktywny tektonicznie i nawiedzany przez trzęsienia ziemi region Szyrwania 
przyciągnął także uwagę Mateusza Gralewskiego, który ropo- i gazonośne „stud-
nie” bakijskie nazywał niepoprawnie „wulkanami”91. Zainspirowany Kosmosem 

89 A. Dumas, Le Caucase. Depuis Prométhée jusqu’a Chamyll, Paris 1859, t. 1, s. 175. Zob. też Sum-
itra, Yanar Dag – The Eternally Burning Mountain of Azerbaijan, http://www.odditycentral.com/
travel/yanar-dag-the-eternally-burning-mountain-of-azerbaijan.html (dostęp: 20 VII 2018). 

90 M.in. stała się natchnieniem dla azerskiego poety Chinghiza Alioglu (poemat Ogień), fińskie-
go kompozytora Hermana Rechbergera, który skomponował balet Gobustan rhythms oraz dla 
kanadyjskiej dramaturg i scenarzystki – Dominick Parenteau-Lebeuf (sztuka Yanardagh z roku 
2001). Zob. Finnish composes „Gobustan rhythms”, Baku pages 7 I 2002, http://www.baku.ru/
pubs/ai/7022_en.php (dostęp: 20 VII 2018); K. Gravenor, „Yanardagh” – Quebec play salutes 
Azerbaijan’s refugees, [w:] Going to Azerbaijan. Blogspot, 24 XI 2010, http://goingtoazerba-
ijan.blogspot.com/2006/09/yanardagh-quebec-play-salutes.html (dostęp: 20 VII 2018).

91 Wulkany błotne (salsy) znajdują się wprawdzie wokół Baku, jednak nigdy nie „płoną”. 

Beşbarmaq Dagi (Azerbejdżan)
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Aleksandra von Humboldta, wybrał się do wspomnianej zoroastriańskiej świątyni 
ognia w wiosce Surachany92: 

Ziemia bakińska, mało rodząca zboża, ale za to posiadająca brzeg morski, liczne 
słone jeziorka, i kilkadziesiąt studni płynu naftowego, białego, czarnego i ciemnozie-
lonego, który w wielu zresztą miejscach za wsadzeniem laski w ziemię, wytryska jak 
mojżeszowa woda ze skały, wabiła do siebie chciwych zysku grabieżców. (…)

(…) opowiem o Gwebrach [wyznawcach zoroastryzmu – R.G.-S.] u owych 
ogni bakińskich, które A. Humboldt opisał w swym Kosmosie i które wielu podróż-
nych z dalekich stron dla nauki i dla podziwiania cudu natury przybywa tu odwie-
dzać. 

Gdyśmy we trzech jechali z Baku, a wybraliśmy dla tego umyślnie czas wie-
czorny, podnosząca się przed nami wzniosłość miejscowości zakrywała nam w ciągu 
pół godziny cały widok. Naraz, w odległości dwóch mil od miasta między wsiami 
Surachan a Amiradżan, gdzie się znajdują najobszerniejsze rezerwuary wodorowę-
glowego gazu, ujrzeliśmy płomienie wychodzące z ziemi i z kominów nad białymi 
wysokimi murami czworobok zabudowanymi. Stanąwszy już z wschodniej strony 
przed bramą tego budynku, przypominającego podróżne karawanseraje, ujrzeliśmy 
wewnątrz wąskie zabudowania z płaskimi dachami opierające się o mury, a pośrodku 
ocembrowany rezerwuar gazu z dzwonnicą nad nim. (…)

W towarzystwie Gwebrów, poszliśmy potem za mury do wyschłej studni na-
pełnionej gazem i do naszego przybycia już nakrytej namoczonym grubym wojło-
kiem. Amindas kazał nam stanąć o kilka sążni. Gdy jeden Gwebr ścisnął wojłok, 

Opisywał je np. A. von Humboldt, Kosmos. Rys opisu fizycznego świata, t. I, przeł. J. Baranowski 
i L. Zejszner, Warszawa 1849, s. 227.

92 Wioska ta znajduje się na Płw. Apszerońskim. 

Yanar Dag nocą
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drugi w tejże chwili rzucił w studnię wiązkę zapalonej słomy. Obaj uciekli całym 
pędem. Raptem gaz z ogromnym wstrząsającym powietrze hukiem wyrzucił w górę 
plącą się czerwonym płomieniem słomę.

Poprowadzono nas do drugiej studni. Przy jej ocembrowaniu stał słup kamien-
ny, za który zaglądając trzymali się ciekawi. Obok stał zawsze Gwebr dla dania po-
mocy w razie czyjego zawrotu głowy. W głębinie widać było płomieniami rozpaloną 
do czerwoności i wypaloną z boków skałę. Zaglądający więc do tej studni stał nad 
przepaścią, od której go przedzielało może ze dwa sążni skały wiszącej, a nieujętej 
jeszcze płomieniem. Ogień ten nie od dawna istniał, bo dopiero od lat ośmiu. Gwe-
bry wydrążyli tam studnię bardzo głęboką i dokopali się wody. W następstwie czasu 
woda ta wyschła i otworzyła się krater wulkaniczny, jak to zdarza się i w innych 
miejscach chaństwa bakińskiego. Wulkany takie po pewnym przeciągu czasu trawią 
się. Czasem płomienie buchają na kilkanaście sążni nad ziemię i prędko znikają. 
Ostatni wulkan o trzy mile za Baku ku południowej stronie, trwał tylko trzy doby93. 

Część ii. 
Natura: kaukaskie głębiny i przepaście

Kaukaz przerażał zatem nie tylko jako zesłańcze infernum i potencjalny grób. 
Nie mniejszy lęk niż „podziemna” Historia budziła tu „głębinowa” Natura. Pośród 
gór otwierały się przepastne otchłanie, pochłaniające – zwłaszcza w miesiącach 
wiosenno-zimowych – dziesiątki ofiar. Pojawiają się one, często i w wielu różno-
rodnych ujęciach, na kartach literatury wygnańczej.

93 Tamże, s. 339–348. 

Świątynia ognia (Ateşgah) w Baku
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Górska przepaść (lub morska otchłań) stanowiła jeden z biegunów roman-
tycznego uniwersum94. W epoce „wyczulonej na rozmaite transgresje, możliwości 
przekraczania granic poznania świata natury i człowieka”95, a zarazem zaintere-
sowanej „współtworzeniem całości ontycznej”96, wyobrażenie przepaści (i poten-
cjalnego w nią upadku) zyskało rangę prawdziwego lejtmotywu poezji i sztuki. 
Otchłań (głębia) była przede wszystkim jedną z figur nieskończoności – funda-
mentalnej kategorii współtworzącej „duchowy, estetyczny i filozoficzny wymiar 
romantyzmu”97. Spojrzenie (bądź zejście) w głąb można też uznać za wariant ro-
mantycznej „kosmicznej podróży”, sprzyjającej odkrywaniu głębi w niezmierzo-
nych przestrzeniach „wewnętrznych”, oraz fascynującej paralelności między głę-
binowością świata zewnętrznego (kosmosu, natury) a nieskończonością wnętrza 
ludzkiego98. Wyprawa taka, sprzężona z wiarą w „faustyczne zdolności z człowie-
ka, eksplorującego świat natury i ducha wszerz, wzdłuż i w głąb, zmierzającego do 
osiągnięcia wiedzy absolutnej”99, otwierała niesamowite perspektywy epistemolo-
giczne, zapowiadała przesuwanie granic poznania100. W motywie zawieszenia nad 
przepaścią ogniskowały się zatem: śmiałe romantyczne pragnienie przenikania 
tajemnic Stwórcy i Natury; lęk przed nieznanym i niewypowiedzianym oraz rów-
noczesna fascynacja metafizyką, nieskończonością i tajemnicą, a także – zasadza-
jąca się na tych ambiwalentnych uczuciach wobec ogromu świata – predylekcja 
do tematów i uczuć patetycznych, wzniosłych, wywołujących asocjacje estetyczne, 
religijne, etyczne i metafizyczne. Pierwowzorem literackim eksploratorów głębin 
stał się Manfred Byrona, Mickiewiczowski Pielgrzym i Kordian Słowackiego101. 
Z kolei najsłynniejsza realizacja malarska motywu przepaści wyszła spod pędzla 
Caspara Davida Friedricha102. 

94 Zasada biegunowości i antynomii leżała zaś u podstaw romantycznego wyobrażenia kosmosu. 
95 M. Strzyżewski, dz. cyt., s. 100. 
96 Tamże.
97 Tamże, s. 23.
98 Zob. tamże, s. 115.
99 Tamże, s. 14.
100 „Zstępowanie w głąb – pisała Maria Janion – do przepaści, otchłani, pieczary, kopalni – jest 

zazwyczaj połączone odkryciem, z rewelacją, z ujawnieniem czegoś, co częstokroć do końca 
nie daje się ujawnić i nie może się ujawnić. Pozostaje »jądro ciemności«, „tajemnica tajemnic”, 
zawsze przecież złożona – w głębi”. M. Janion, „Kuźnia natury”, [w:] tejże, Prace wybrane, pod 
red. M. Czermińskiej, t. 1: Gorączka romantyczna, Kraków 2000, s. 305. 

101 Zob. M. Strzyżewski, dz. cyt., s. 14. 
102 Jego płótno Skały kredowe na Rugii (1818), interpretowane zwykle jako alegoria wiary, przed-

stawia spoglądające ze skraju urwiska trzy postaci: odzianą w czerwoną suknię (symbolizującą 
miłość i miłosierdzie) kobietę; starca w klęczącej postawie pokory i rezygnacji oraz zaduma-
nego mężczyznę, uważanego za uosobienie nadziei. Trwanie w chrześcijańskich cnotach sku-
tecznie chroni patrzących przed runięciem w dół. Symbolika akwatyczna (życie ludzkie jako 
podróż statkiem w nieznane) oraz symbolika o proweniencji „górskiej” (los człowieka jako 
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W polskiej literaturze zesłańczej najwspanialsze opisy kaukaskich przepaści 
stworzyli Karol Kalinowski i Michał Andrzejkowicz-Butowt, którzy przemierzyli 
niedostępne, wysokogórskie regiony Dagestanu103 i Czeczenii. Kalinowski, który 
przez kilka lat przebywał w niewoli czeczeńskiej, odmalował w swych żołnierskich 
pamiętnikach niebezpieczne i spektakularne okolice dagestańskiej wsi Andi: 

Dalsza podróż nasza również jak poprzednia, albo jeszcze bardziej była nużącą. Po 
rozpalonych płytach krętych ścieżek postępowaliśmy z wolna na niezmierną wy-
sokość skalistej góry, zieloną trawą tylko gdzieniegdzie pokrytej. Po wielkich wy-
sileniach weszliśmy na pierwszą dopiero wyniosłość; przed nami stała druga, trze-
cia i czwarta, każda trudniejsza i ogromniejsza w swoich rozmiarach. Z czwartego 
tej góry ustępu zwróciwszy poza siebie oczy, widziałem całą moją przebytą drogę. 
Lesiste góry, sterczące skały zlewające się w dali w jednorodną ciemną masę zdały 
się być jedną tylko równią pochyłą. Dalej leżała naga i pusta równina, ponad którą 
rozpalone promieniami słońca powietrze, drżąc i migocząc się w oczach, sprawia-
ło złudzenie pieniącej się wody, której krańce obwodził wijący się po zieleni wąską 
błękitną wstęgą daleki Terek. Jeszcze chwil kilka i trochę wysilenia, i stanęliśmy oto 
na wierzchołku gór przedandyjskich. Nagle wtedy rozwarły się przed nami paszcze 
ciemnych przepaści, a daleko w dole ciemny posępny wąwóz, podłużnie skały dzielą-
cy. Za wąwozem, czerniały gromady skał długie cienie po drodze naszej rzucających. 
Były to szczyty gór andyjskich, uwieńczone zielonością traw i mchów.

W głębi strasznego wąwozu wrzała tocząc się po kamieniach rzeka „Aktasz” 
[prawdopodobnie Andyjskie Kojsu – R. G.-S.], ponad którą wzdłuż  między skała-
mi ciągnęły się auły Andi. Słońce skryło się za góry, od których wierzchołków od-
bite sypały się jaskrawo jego promienie straszliwie rażąc nasze oczy. Niezgodne tony 
osłów i wołanie ich gospodarzy rozległy się wkrótce po wąwozie, do którego po wą-
skiej skalistej spuszczaliśmy się ścieżce. Zimny ostry wiatr pociągał na nas z wąwo-
zu, który z każdą chwilą coraz straszniejszym się przedstawiał. Na każdym załomie 
ścieżki odkrywały się coraz posępniejsze nieprzejrzane jego przepaście, przejmują-
ce jakimś strachem, jak gdybyśmy się w podziemia piekieł spuszczali. Wzmagająca 
się ciemność coraz trudniejszą drogę czyniła, aż na koniec zza czarnych skał błysły 
przed nami rozproszone światła, które radosnym rykiem naszych leniwych współ-
towarzyszy powitane były. Jeszcze kilkanaście sążni niżej i kilka załomów skalistych 
po naszej drodze, i oto odkryły nam się w cieniach ponurych gór rozległe auły Andi. 
(…) Padłem jak martwy na stosy ułożonej tam wełny, i sen mnie ujął natychmiast.

Jakkolwiek ciężkim był mój spoczynek, gdyż przez noc całą snuły mi się po 
głowie wszystkie trudy dnia wczorajszego, ciemne pieczary i przepaści, to znowu 
jakieś potwory w kosmatych długich kożuchach, z brodami do pasa z szczeciniastym 
włosem na głowie, jednakże rano czułem się dość rzeźwym. Nogi tylko moje odrę-
twiały od spuchnięcia, a rany od ostrych kamieni pozapiekały się104. 

ciągłe balansowanie nad skalnym urwiskiem) współtworzą tu plastyczny duet semantyczny, 
konstytuujący prawdy aksjologiczne, prawdy wiary. 

103 K. Kalinowski pisał: „Nierównie dzikszą postać ma Dagestan; pełno tu miejsc niedostępnych, 
skalistych urwisk i przepaści”. Tegoż, dz. cyt., s. 74.

104 K. Kalinowski, dz. cyt., s. 61–62. 
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W sztuce romantycznej przepaście górskie najdobitniej wyrażały majestat 
i „grozę potęgi przyrody”105. Udziałem polskiego zesłańca stawały się niejedno-
krotnie te same ambiwalentne i wzniosłe doznania (od ekstatycznego zachwytu 
po mrożącą krew w żyłach grozę), jakich doświadczał Mickiewiczowski Piel-
grzym w Czufut-Kale:

Niekiedy znowu podróżowaliśmy z gospodarzem po górach, rozwożąc do rozma-
itych aułów burki i wojłoki. Trudna to nadzwyczaj była dla mnie podróż i zarazem 
nader zajmująca. Malowniczość widoków, majestatyczna wielkość gór, skał i urwisk 
nie do opisania, kaskady rzek dosyć nieraz szerokich pomiędzy ścianami gór z ło-
skotem lecących, przedstawiają się jakby nadprzyrodzone zjawiska oku wędrowca 
znad brzegów płaskich Wisły. Masy wód z wysokości kilkuset stóp w skaliste ło-
żyska spadające, a łoskotem swoim mogące się równać z najstraszliwszymi burza-
mi, jakież straszliwe i zarazem wspaniałe przedstawiają widoki! Tu potęga twórczej 
natury maluje się w całej swojej wielkości i majestacie. Przechodząc po skalistych 
ścieżkach, na których ledwie jakie ślady życia dostrzec było można, ponad strasz-
nymi przepaściami, których głębi oko nie dosięgało, truchlałem z przerażenia; lecz 
przekonanie o mej wyższości duchowej nad Tatarzynem, dla którego to wszystko 
zbyt było pospolitym, nie dozwalało mi nigdy się w tył cofać lub okazać najmniejszy 
pozór obawy106. 

Zbyt utrudniająca była nasza droga, lecz co chwila zajmował nas nowy widok. 
Dziwne kształty skał i urwisk, lub niezgłębione wzrokiem przepaści, trwogą przej-
mowały duszę, lub napełniały serce odwagą i męstwem.

W połowie góry, na którąśmy teraz wstępowali poprzek krętej ścieżki, wznosi 
się dwuśpiczasta wysoko stercząca skała nad przepaściami po prawej i lewej stronie, 
jak brama tryumfalna, sięgająca obłoków ostrymi i zębatymi szczytami. Przez tę ska-
łę prowadzi niepewna ścieżka. Po wyczołganych kamieniach trzeba z całą ostrożno-
ścią wstępować na próg tej bramy, i biada kogo w tym razie omyli noga. W ciemnych 
wnętrzach przepaści znajdzie grób dla zgruchotanych kości swoich. Tauliniec śmiałą 
nogą, z ukosa na mnie poglądając darł się na skałę giętkim swym ciałem, ślizgając 
po niej chwytał ręką za zębate progi, lub czołgał się po gładkich stopniach skały, 
u wierzchołka której wydrążony otwór prowadził wyżej i wyżej. Za nim z trwożnym 

 Piesze wyprawy w tej części Kaukazu wymagały doskonałej kondycji, były niezwykle wyczer-
pujące i niebezpieczne: 

 „Podróże jakie odbywaliśmy do Dagestanu przez Taulię i Awarię również połączone były dla 
mnie z wielkimi trudnościami, chociaż już byłem przywykł do chodzenia po urwistych skałach 
i ponad przepaściami. (…).W jednej z takich podróży zbyt dla mnie uciążliwych, w których 
musiałem na własnych plecach po wąskich nad urwiskami idących ścieżkach przenosić cięża-
ry, gdzie tylko nasze zwierzęta uwolnione od pakunków mogły przechodzić, zachorowałem 
od wysilenia i byłem zostawiony w Tauli w aule „Floki” do czasu mego tam wyzdrowienia, za 
umówionym od gospodarza mojego wynagrodzeniem. Długo nie mogłem przyjść do zdrowia 
i gospodarz mój wracając do Andi, nader był niezadowolony, że nie mógł zabrać mnie z sobą”. 
Tamże, s. 73, 75. 

105 M. Gralewski, dz. cyt., s. 287. 
106 K. Kalinowski, dz. cyt., s. 70–71. 
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sercem zdążałem wlepiając wzrok w ścieżkę załamującą się po kamieniach. Wkrót-
ce praca nasza pomyślnym uwieńczona była skutkiem. Obaj szczęśliwie stanęliśmy 
u otworu skały, skąd nowy zajął nas widok107. 

Co ciekawe, jeden z opisów jest dowodem prawdziwości zarejestrowanego 
przez Mickiewicza (w sonecie Droga nad przepaścią w Czufut-Kale) zwyczaju 
ludzi Wschodu, polegającego na niespoglądaniu w głąb przepaści, odwracaniu 
wzroku. Mimo bezdyskusyjnej autentyczności tego wspomnieniowego tekstu 
trudno oprzeć się wrażeniu, że sposób przeżywania fenomenu „głębi” został w tej 
prozie wymodelowany przez krymskie arcydzieło Mickiewicza:

Ze świtem, na trzeci dzień po świętach Bajeramu trzy dni tu obchodzonego, ru-
szyliśmy w drogę z kilkoma miurydami, udającymi się do oddziału dla zmiany in-
nych. Dla mnie pod wierzch naznaczoną była „kadra,” gatunek połączony osła i ko-
nia, zwierzę najzdolniejsze do odbywania dróg po niedostępnych górach. Podróż 
do Andi, po znajomej mi drodze była teraz przyjemnym wspomnieniem mężnie 
tu przecierpianych niegdyś trudów; lecz dalej, w górach skalistych, przejeżdżając 
po obrywach nad przepaściami, przykre wrażenie strachu początkowo mocno mnie 
dręczyło. Puściwszy cugle mojemu rumakowi, za przykładem miurydów, zasłaniałem 
sobie oczy, żeby spojrzeniem w przepaść nie dostać zawrotu głowy i przez to na siod- 
le nie stracić równowagi.

Moja kadra zdawała się być pogrążoną w śnie letargicznym: ze spuszczoną gło-
wą i ze zwieszonymi uszami, unosiła się po wąskich skalistych ścieżkach tak równym 
krokiem, że nie czułem najmniejszego wstrząśnienia, i przy tym chód tak był pewny, 
jakby po najrówniejszej drodze postępowała.

Późno wieczorem, przejeżdżając skaliste góry, posłyszeliśmy gdzieś wysoko nad 
nami mocny trzask kamieni, jakby od wystrzału armatniego pochodzący. Kadra moja 
rzuciła się naprzód z szybkością kozy dzikiej i o mało nie upadłem w przepaść, gdzie 
zapewne by i śladu ze mnie nic zostało, lecz, dzięki Bogu, utrzymałem się w siodle, 
a ochłonąwszy z pierwszych wrażeń przestrachu, posłyszałem za sobą po drodze, 
którąśmy przebywali, masę kamieni spadających w przepaść.

W górach skalistych nierzadko się zdarza, że się obrywają skały, i spadając, pę-
dem swoim spychają za sobą masę innych kamieni, i wtenczas górale albo uciekają, 
albo kryją się pod wystające nad ścieżkami skały, jeżeli te są w bliskości108. 
Lecz znużenie wzięło górę. Sen pokonał przykre wrażenia i tylko senne marzenia 
rozbujałej imaginacji przerwały mój wypoczynek. Zdawało mi się, żem podróżował 
po nieprzebytych przepaściach: skały pękały nad moją głową, obsypując mię naokoło 
masami kamieni, spod których z trudnością mogłem się wydobyć109. 

Góry i przepaście Dagestanu znalazły się również na trasie marszruty „kau-
kaskiego artylerzysty” Andrzejkowicza. W jego prozie uwieczniony został wido-
wiskowy i monumentalny Ajmakiński Wąwóz (Аймакинское ушелье) w obrębie 

107 Tamże, s. 82. 
108 Tamże, s. 165–166. 
109 Tamże, s. 171–172. 
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górskiego masywu Zubiercha (Зуберха), przez który przedzierali się polscy sape-
rzy. Miejsce to jest unikalnym pomnikiem przyrody Dagestanu i wielką atrakcją 
turystyczną. Szczególnie efektownie prezentuje się z lotu ptaka. Dno szczeliny, 
spowite zwykle gęstym cieniem ze względu na bardzo wąskie gardło i wysokie 
ściany, wyzwala niezwykły nastrój110: 

Występujemy z Dergebila; przeszedłszy obszerne jego sady napotykamy cudną ka-
skadę, najpiękniejszy prolog tego poetycznego wąwozu, przez który z powodu cia-
snej drogi, idziemy kilka godzin, chociaż wąwóz ma tylko jedną milę długości.

Między prostopadle wiszącymi skałami, co chwila grożącymi spadnięciem, 
huczy szumiący potok, i przebiegając po ogromnych zwalonych skałach, ciągle naj-
fantastyczniejsze tworzy kaskady. Potok w węższych miejscach, płynie jednym ko-
rytem, w szerszych niekiedy rozgałęzia się na dwa, trzy, a czasem i więcej ramion. 
Czasem z prawej, czasem z lewej jego strony widnieją ścieżki, na które ciągle przez 
strumień przechodzić trzeba.

Takie gzygzaki stanowiły właśnie drogę, po której posuwaliśmy się ciągle 
w głąb tego ciemnego, jakby zaczarowanego wąwozu, do którego nigdy nie docho-
dzą słoneczne promienie.

Czasem ani z prawej, ani z lewej strony ścieżki nie dostrzec. Tam wąwóz, ście-
śnił się jeszcze bardziej, tu przed nami kaskada. (…) 

Idziemy ciągle dalej, – ciemno, szumno, ponuro, cały oddział rozciągnął się 
znacznie.

W prawo, nie dochodząc do końca wąwozu, ukazuje się inna jego odnoga. Tam 
jeszcze ciemniej, jeszcze okropniej. Z lewej strony, pod nowym łańcuchem nawisłych 
czarnych skał, leżą dwie monstrualne, czarne, spleśniałe bryły, spod których ogrom-
nymi zdrojami wytryska kryształowa najczystsza woda, dziwnej własności, bo im się 
jej więcej pije, tym smaczniejszą się wydaje, i większe wzbudza pragnienie. Woda ta 
ma smak zwyczajny, zauważyć w niej tylko można jakąś dziwną lekkość. I ja, i kto 
tylko do niej się dorwał, wypijał po kilka szklanek od razu.

Nie – te mchem i pleśnią okwitłe bryły, to coś podejrzanego. Może Oready 
i Najady111, obrały w nich sobie siedlisko. Może to trony górnych Diwów [złych du-
chów, demonów – R.G.-S.]. Może to odmładzające źródło, o którym mówi podanie, 
że gdzieś się w górach kaukaskich znajduje; w każdym razie, w czystej tej wodzie, 
ma być jakaś nieczysta siła. Przynajmniej na te moje wnioski, zgodzili się wszyscy, 
których wezwałem, i którzy z ciekawości do tego drugiego zboczyli wąwozu.

Po kilkudziesięciu krokach, zrobionych w głównym wąwozie, wydobyliśmy się 
nareszcie, z tej ciemnej, otchłani 112.

Z kolei Mateusz Gralewski zachwycał się przepastnymi wąwozami Gruzji, 
których mroczną grozę mieszkańcy próbowali poskromić, nadając tym miejscom 
sakralne nazwy bądź patronat świętych: 

110 Zob. R. Gadamska-Serafin, Michała Andrzejkowicza-Butowta odkrywanie gór Kaukazu, 
„Góry – Literatura – Kultura”, dz. cyt. 

111 W mitologii greckiej oready to nimfy gór i jaskiń, najady zaś – nimfy wód lądowych.
112 M. Butowt-Andrzejkowicz, Szkice Kaukazu, Warszawa 1859, t. II, dz. cyt., s. 125–129. 
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Wąwozy tu są tak wąskie a głębokie, że podobnych nie ma na całym Kaukazie. Są one 
potężnym obrazem przemawiającym tu do człowieczej natury! Nie można się więc 
dziwić, że mieszkańcy prawie rozmawiają z tutejszymi olbrzymimi górami i skałami, 
z szumiącymi wodospadami i rozbijającymi się wichrami; że korzą się oni przed tą 
potęgą i mocą, nad którą panuje Bóg. Toteż tu nazwy gór, wsi i rzek ochrzczone są 
tu świętymi imionami. Tu są krzyżowe i troickie skały, góry i klasztory, tu są siońskie 
[gruz. sioni poch. od Synaju – R.G.-S] wsie i rzeki113.

Gralewski odwiedził między innymi wąwóz rzeki Aragwi, który uważał 
za jedno z najpiękniejszych miejsc w ojczyźnie królowej Tamary. Pobyt w tym 
głębinie kanionie był dla autora okazją, by doświadczyć romantycznego poczu-
cia centralnego zawieszenia człowieka w nieskończonym przestworze kosmosu, 
„w środku niebokręga”, niczym w Mickiewiczowskiej balladzie Świteź („Gwiazdy 
nad tobą i gwiazdy pod tobą”)114:

Droga prowadzi nad rzeką Aragwą między dwoma pionowymi ścianami gór poro-
słych drzewem. W zachwycenie człowiek wpada, gdy mu podróż w noc jasną wypad-

113 M. Gralewski, dz. cyt., s. 422. 
114 Zob. I. Opacki, „W środku niebokręga”. O „Balladach i romansach” Mickiewicza, [w:] tegoż, 

„W środku niebokręga”. Poezja romantycznych przełomów, Katowice 1995, s. 15–34.
 „Nie darmo użył tu Mickiewicz – pisał Opacki – określeń „środek niebokręga”, „otchłań” – 

określeń przywodzących na myśl ogrom kosmosu, jego nieskończoność przestrzenną. Nie-
skończoność, w którą ów obserwator wstępuje z twardego i skończonego brzegu Świtezi – 
nieskończoność, która nie jest obok świata konkretnego i empirycznie definiowalnego, ale 
jest tego świata jakby „dalszym ciągiem”, przedłużeniem ze znajomego brzegu w nieznaną 
otchłań, ze świata twardej i uchwytnej zmysłami materii w świat nieskończoności, niedający 
się już zmysłami precyzyjnie uchwycić”. Tamże, s. 18–19. 

chadżibek dżamirzojew, Wąwóz Ajmakiński
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nie odbywać przez to miejsce. Drzewa, księżyc i gwiazdy przeglądając się w wodzie, 
stanowią ułudne połączenie z przepaścią115. 

Noc gdy była ciemna, robiła się straszna; lecz gdy księżyc przyświecał, gdy na 
górach i w wąwozach paliły się ognie w obozowiskach Moskali i Miurydów, jakież to 
zwodnicze było wówczas widowisko! Siedząc nad urwiskiem, zdawało się, że gwiaz-
dy wiszą nad nami i pod nami, że my siedząc na kobiercu trawy, przenosimy się przez 
nieskończone przestrzenie! Głos tylko „kto idiot” zrywał z marzenia i przypominał, 
że Moskale idą mordować mieszkańców tych przedziwnych okolic, że to pole okrut-
nej walki z Szamilem116.

Wspaniałe poetyckie ekwiwalenty przepaści rozciągających się wokół Gru-
zińskiej Drogi Wojennej odnaleźć można w poezji Tadeusza Łady-Zabłockiego. 
Metafora otchłani pojawia się w jego strofach nader często i zyskuje wiele warian-
tów semantycznych:

Samur szemrzał, – wieszcz dumał i w marzeniach ginął,
Przed nim ciągnął się łańcuch Kaukazu bez końca,
Jak mleczna rzeka w niebios otchłani płynąca
Którą gdzieniegdzie obłok jak wstęgą przewinął117.

Otchłań jest tu przede wszystkim synonimem nieskończonego wszechświa-
ta, celowego i uporządkowanego przez Stwórcę:

115 M. Gralewski, dz. cyt., s. 412. 
116 M. Gralewski, dz. cyt., s. 286–287.
117 T. Łada-Zabłocki, Sonet, [w:] tegoż, Poezje, dz. cyt., s. 178. 

rusłan chochłaczew, Ajmakiński wąwóz
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anioł pierwszy

Spójrzyj w tę przepaść nieskończoną, bracie!
Widzisz tam słońce i proszek nikczemny,
Proszek i słońce w gorejącej szacie
Mają cel pewny i związek tajemny.

Obadwa ręką Pana kierowane
Wedle jednakich praw w przestrzeni krążą,
Obadwa kraje zbiegając nieznane
W łono wieczności niepojętej dążą.

anioł drugi
I nie ma granic tym światom cudownym!
Przepaść!... jak iskry w niej się słońca świecą
Porwane biegiem szybkim i gwałtownym;
A w ślad za nimi groźne burze lecą.

I nigdzie nie ma przerwy ani czczości!
Wszystko się rusza i żyje w przestrzeni;
Pod tchnieniem wiecznie zielonej Miłości,
Drzewo Stworzenia ciągle się zieleni.
Ot tam! gdzie ledwo dojrzeć mogą oczy
Wielkiego koła na krańcach ostatnich;
Jakiś świat mały i niski się toczy
Tonem pierwszeństwa brzmiąc we sferach bratnich.

Jasnego źródła ten strumyczek mętny
Śród skał spadzistych, śród przepaści wielu,
Dąży burzliwie samotny, niechętny,
Nie wiedząc nawet do jakiego celu118.

Zdolność wglądu w „otchłań bytu”, w tajemnicę przeznaczeń i w prawidła 
przyrodzenia, posiada przede wszystkim romantyczny poeta: 

Natchniony prorok zabłysnął śród czerni,
Chmura rozmyślań czoło mu przysłania;
Nie przerywajcie mar jego, niewierni!

Szanujcie jego dumania!

Gdy płocha młodzież uwieńczona kwiatem
Z radością życia przebiega zagony,
On smutny tęskni za przeszłości latem

Jak anioł z niebios strącony.

118 T. Łada-Zabłocki, Dwaj aniołowie (fantazja), [w:] tegoż, Poezje, s. 69–70. 
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Szanuj go, czerni! on jeden śród tłumu
Umie rozwikłać przyrodzenia rysy;
Czyta oczyma bystrego rozumu

Ponikłych wieków zapisy.

Stoi nad bytu otchłanią bezmowny
Ognistym życie skąd potokiem bieży;
Gdzie nowych światów zawiązek cudowny

W ciemnym przeznaczeniu leży.

Śledzi drabiną, po której narody
Z wielkim się szumem jak wiatr przesunęły.
I pod sztandarem krwawej niepogody

Na łożu śmierci zasnęły.

Pod przyrodzenia ukrywszy się skrzydła,
Bada i zgłębia swą myślą niezłomną
Ruch tajemniczy wiecznego prawidła

I sił pracownię ogromną.
Przed jego myślą gór się płaszczą szczyty,
Przed jego wolą drżą wszechmocne duchy;
Widzi to, przed czym człowiek pospolity

Stoi i ślepy i głuchy119.

Zawieszenie nad przepaścią jest w tej poezji także figurą losu zesłańca: 

Pozdrawiam ciebie ! ty jesteś szczęśliwy,
A ja zaś pośród dwóch przepaści wiszę:
Pode mną ryczy ocean burzliwy
I wzdęte wały z łoskotem kołysze;
Nade mną niebo piorunami zbrojne
Złowieszczym ogniem połyska i płonie;
Może gotuje nową dla mnie wojnę
I ostrzy groty w zasępionem łonie.

Co za okropne moje przeznaczenia?
Jakaż ma przyszłość?. . . jest to otchłań ciemna
Jak Scylla straszna, jak wieczność tajemna,
I blask nadziei jej nie rozpromienia! (…)120

119 T. Łada-Zabłocki, Poeta, [w:] tegoż, Poezje, s. 73–74. 
120 T. Łada-Zabłocki, Do W. G. R., [w:] tegoż, Poezje, s. 36.
 Podobnie w wierszu Dzień szesnastego maja (elegia):

Niebo młodości naszej jasne, promieniste,
W jakich że barwach błyszczysz dla czującej duszy,
Nim, jak wąż jadowity, życie rzeczywiste
Czarnoksięską krainę marzenia rozkruszy.
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Otchłań animuje również asocjacje tanatyczne:

Przypominaj jak szybko nasze życie leci,
Życie pełne odmętów, burzliwe bez końca
Kiedy niekiedy barwą ozłocone słońca,
Po którym, jak po tobie gdy spadniesz w otchłanie,
Nic więcej oprócz piany wspomnień nie zostanie121.

Głębiny kaukaskich przepaści są u Zabłockiego antypodami górskich szczy-
tów, razem stanowią one przeciwległe punkty na osi wertykalnej świata, współtwo-
rzą spectrum nieskończoności, w której rozgrywa się dziejowa walka dobra ze złem:

głos pierwszy

Ot burza się zbliża
W wąwozach ściemniałych grom słychać częsty,
Na góry wierzchołku Świętego Krzyża,

Mrok osiadł gęsty.
Nad tobą płomienne

Pioruny wieją,
Pod tobą bezdenne

Przepaście zieją,
Gdzież lecisz, o duchu tajemny!

Tam porwie cię zamęt kłębiącej się burzy,
Wywichnie twe skrzydła, w otchłani zanurzy,
Gdzie słychać jęk piekieł podziemny!
Któż tobie rozciepli odwieczne lody?
Któż tobie rozświeci te niepogody?

Ach wróć się, dopóki czas służy,
Na Kazbek, co mdławym oblany rumieńcem,
Nad nocy otchłanią roziskrza się wieńcem,

Gdzie nigdy nie sięgnie lot burzy.

głos drugi

Nie straszą mię burze!
Jam Geniusz wiosny promienny, młody,
Rozstrzelę smug świateł po śnieżnej chmurze,

I gdy wędrowiec tracąc wiarę w urojenia
Ponad przepaścią stawi obojętnie nogę,
Wtenczas wschodzi dla duszy jutrzenka wspomnienia
I rzuca blask pochmurny na samotną drogę,
I dla mnie, choć niedługo, kwitnął maj żywota,
I ja kilka pamiątek z przeszłości uniosłem,
Ja co, na pustynie rzucony sierota,
Zapomniany, bez wsparcia, śród obcych urosłem.

121 T. Łada-Zabłocki, Okolice Witebska (poemat opisowy), [w:] tegoż, Poezje, s. 50. 
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I stopię lody.
Powionę miłością,

I świat ten cały
Odzienę radością

I wieńcem chwały.
W wąwozie od mrozu zakrzepłym,

Sród burzy i mroku na opok urwisku,
Ogrzeję się przy jej płomiennym ognisku,

Oświecę się blaskiem jej ciepłym.
A jutro na śniegów wzleciawszy czoło
Powieję mym tchnieniem wiosennym w koło,

I grube się lody rozprysną;
W przepaściach i dołach zapienią się zdroje
I wierzchy skał dzikich oplotą powoje,

I kwiaty gdzieniegdzie zabłysną.

chór dobrych duchów

Wiosny promienny aniele!
Rozpędź, ach rozpędź te burze;
Niech dłoń twa łąki zaściele,
Światła rozwiesi w lazurze.

Niechaj potoki od razu,
Skruszą z łoskotem lód zimny;
Niechaj na szczytach Kaukazu
Zabrzmią weselne ci hymny.

Błogosławieństwo żyjątek
Nowym niech będzie twym czynem;
I rój twych dawnych pamiątek
Świeższym otuli wawrzynem.

chór złych duchów

Duchy ciemności, duchy podłości
Zbierzmy się prędzej na góry!

Wszystkie żywioły, zmąćmy na poły,
Zgromadźmy wichry i chmury.

Śmiałym napadem, deszczem i gradem
Wypłoszym jego z tych dziedzin,

A zalękniony i przestraszony
Poniecha dalszych odwiedzin.

sazander

Wiem, że ta walka będzie przeciągłą i krwawą,
Że ty odniesiesz tryumf, miłości aniele!
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Lecz na długoż dłoń twoja podzierżgnie murawą
Góry, i doły wonnym kobiercem zaściele?

Tu wiosna niby róża w nieboszczyka ręku,
Zerwana w samej chwili rannego rozwicia,
Jeszcze ma nieco blasku, i woni, i wdzięku,
Lecz niedługa stąd radość, bo jej braknie życia.
   Kazbek, 20 maja 1842122

Nie brak w tej poezji także bardziej realistycznych obrazów skalnych urwisk 
i głębin Kaukazu, uchwyconych o różnych porach dnia (o brzasku i o zachodzie 
słońca):

Ranny wietrzyk zmiótł chmury z pogodnych błękitów
Rumieńcem świtu płonie śnieżny szczyt Kazbeka;
Jak szaleniec ujęty w okowy z granitów,

Szumiący Terek się wścieka.

Po bokach dzikich urwisk porosłych sośniną
Słowiki nucą namaz wiosennego ranku,
A pieśni ich rozgłośne brzmią, mącą się, płyną,

W zieleniejących gór wianku123.

Przed nim szemrała Alazań cicha, poważna i jasna,
Wkoło rzeźwił się wietrzyk, bujał po szybach wilgotnych.
I skradzionymi kroplami czoło oświeżał wędrowca,
Wschodu upałem spieczone; – dalej róże szkarłatne
Oblewały rumieńcem dziką chałupkę Lezgina.
Na wierzchołku Kazbeku słońce jeszcze pałało,
Lecz tysiące słowików melodyjnymi pieśniami
Ukołysało go do snu; – jeszcze barwy wieczoru
Na gór wierzchołkach igrały, – lecz z przepaści bezdennych
Noc się odwieczna podniosła – i pochłonęła je z wolna.
I zadumany wędrowiec w smutnych pogrążył się myślach.
Tam nad Wschodu stepami koło księżyca błysnęło,
On na nie patrzał i płakał. (…)124

Najwspanialsze obrazy zawieszenia nad górską przepaścią przynoszą jed-
nak liryki będące zapisem romantycznego przeżycia szczytu, jak Na wierzchołku 
Dżwaris-Achmarti, czyli Góry Świętego Krzyża albo Alazańska dolina: 

122 T. Łada-Zabłocki, Przylot anioła. Fantazja, [w:] tegoż, Poezje, s. 184–185. 
123 T. Łada-Zabłocki, Poranek w górach, [w:] tegoż, Poezje, s. 189.
124 T. Łada-Zabłocki, Dwa obrazy, [w:] tegoż, Poezje, s. 213.
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Wieszając się co chwila nad przepaści brzegiem,
Walcząc z burzą, ulewą, piorunem i śniegiem,
Stanąłem na wierzchołku święto-krzyskiej góry!
Nade mną jasny błękit, – a pode mną chmury
Przelewają się niby ocean bezbrzeżny;
Gdzieniegdzie tylko nad nim wystrzeli szczyt śnieżny,
I znów go mgły owioną.– Gdzieniegdzie rozdzieli,
Piorun laską proroka tę otchłań topieli,
I w przepaści bezdennej widać przez chmurzyska
Jak się pieni Arakwa, jak Terek przełyska.
Lecz ich fal grzmiący łoskot tutaj nie dolata!
Tutaj mnie, wzniesionemu ponad burze świata,
Jakże lubo, jak lekko! – Tu słońca promienie
Łamiąc się w bryłach lodu na tęczy strumienie
Grają północną zorzą śród dziewiczych śniegów;
Jak słodko duchem pływać w tym morzu bez brzegów,
Gdzie nie dojdzie pył życia burzliwej zamieci,
Gdzie jęk ludzkiej boleści nigdy nie doleci.
Zegnam was, niskiej ziemi poziome obszary,
I spodlonej ludzkości niedołężne gwary,
Już do was nie należy – Po za świata kraniec
Przedarłem się na powrót dawny stąd wygnaniec.
Wieczność i nieskończoność objęły mię wokół;
Już czuję bicie serca Przyrody. – Jak sokół
Uderzę tylko skrzydłem o krawędź tych złomów
I zostaną się jeden z Panem Wszechogromów.
   Kobi, 19 maja 1842125

Bliżej nieb; – wyżej ziemi, – na krawędzi góry
Stoję, – i patrzę zdumiony;

U stop moich w przepaści czołgają się chmury
I żyzne kwitną zagony.

A księżyc jak oazys lazurowych sklepów
Przepływa piękną dolinę;

I zda się zmierzać do mnie, – by mię z niskich stepów
Unieść w wieczności dziedzinę.

Gdzie jasne słońce prawdy odwiecznej goreje,
Jak brylant w pierścieniu Boga;

Gdzie się ziszczą śmiertelnych mary i nadzieje,
Gdzie nie znać co to jest trwoga!

125 T. Łada-Zabłocki, Na wierzchołku Dżwaris-Achmarti, czyli Góry Świętego Krzyża, [w:] tegoż, 
Poezje, s. 196.
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Godzino rozmyślania! dla ciebie milczenie
Upada na padół gwaru;

O harmonii matko, nadziemskie natchnienie!
Znijdź do mnie z niebios obszaru.

Znijdź do wieszcza co błaga twojego przybycia,
Odwilż mych uczuć posusze,

I tęczowym oblaskiem młodzieńczego życia
Ściemniałą nawiedź znów duszę.

I tyś moich gorących modłów usłuchało!...
I rozszerzyły się zmysły,

I ożywione serce rozkoszą zadrżało,
I z oczu słodkie łzy trysły.

Myśli,– uczucia,– barwą niebios, wonią kwiatu
Płyną przez duszy pustkowie;

Lecz tych myśli, tych uczuć nie objawię światu,
I nikt się o nich nie dowie.

Święte i tajemnicze jak przestrzeń bez końca,
Szczere jak modły dziecięcia,

Nieskalane jak światło odwiecznego słońca,
Złożę je w Boga objęcia. 

  Carskie-Kołodce, 27 lipca 1838126

Artur Leist127, który wyprawił się na Kaukaz jako podróżnik, żałował, że 
wielcy poeci europejscy (z wyjątkiem rosyjskich) nie bywali w tym regionie świata. 
Szczególnie ubolewał nad tym, że losy nie zawiodły tam najgenialniejszego pol-
skiego poety – Mickiewicza: 

Dzika i wspaniała przyroda gór kaukaskich, życie romantyczne pulsujące wówczas 
jeszcze tutaj, i tysiące uroczych podań i legend nie mogły być bez wpływu na tak po-
etyczne umysły, jak Puszkina i Lermontowa, i dlatego też utwory ich pisane na Kau-
kazie, albo powstałe pod wrażeniem wspomnień o tym cudnym kraju, noszą na sobie 
jakąś dziwnie uroczą cechę, i tchną tą orlą siłą, jaką widok tej wspaniałej przyrody 
prawie w każdym nieco wrażliwym rozbudza człowieku. Pobyt wśród tych dzikich, 

126 T. Łada-Zabłocki, Alazańska dolina, [w:] tegoż, Poezje, s. 206. 
127 Zob. W.W., Szkice z Gruzji przez Artura Leista, „Ateneum” 1885, t. IV (XL); ks. J. Dobkie-

wicz, Artur Leist, „Szkice z Gruzji”, Warszawa, „Kraj”, R.V: 1886, nr 42, „Przegląd Literacki” 
– dodatek do „Kraju”; A. Woźniak, Dobry Europejczyk w Tyflisie. Śladami Artura Leista, „Pro 
Georgia”, t. VII:1998, s. 85–99; tegoż, Artur Leist, pisarz i uczony z pogranicza trzech kultur, 
[w:] Czas zmiany, czas trwania. Studia etnologiczne, pod red. J. Kowalskiej, S. Szynkiewicza 
i R. Tomickiego, Warszawa 2003, s. 273–296; tegoż, W poszukiwaniu drugiej ojczyzny.„Szkice 
z Gruzji” Artura Leista, [w:] A. Leist, Szkice z Gruzji, Warszawa 1886, Biblioteka Kaukaska, 

 http://kaukaz.upjp2.edu.pl/ksiegozbior_1/szkice_z_gruzji_artur_leist.html (dostęp: 26 VI 2018).  
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niebotycznych gór, wśród ludzi odważnych, namiętnych i  do uniesień skłonnych, 
miał przed kilkudziesięciu laty potężny jeszcze urok i wabił na Kaukaz wielu mło-
dych, przygód chciwych ludzi, z których niejeden do swego rodzinnego kraju wrócił 
jako poeta. Po Puszkinie i Lermontowie, przecież i Leon Tołstoj przebył część swojej 
młodości na Kaukazie i wrażenia z niego wyniesione odbiły się w jego pierwszych 
utworach. Prócz tych znakomitych pisarzy, znalazło jeszcze tu kilku podrzędniej-
szych poetów rosyjskich ową iskrę natchnienia, której gdzie indziej daremnie szukali. 
Kto wie, jaki cudny wianek pieśni uplótłby jeszcze Mickiewicz, gdyby z Krymu, któ-
rego piękności już tak go natchnęły, udał się był na Kaukaz! Byron również marzył 
o Kaukazie i wyznał to w jednej z uwag do swego Child Harolda. Życie i przyroda 
tego kraju mogłyby mu jeszcze dostarczyć wiele materiału do poematów w rodza-
ju „Korsarza” i „Narzeczonej z Abydos”, gdyż ówczesne życie w Gruzji obfitowało 
w podobne epizody128.

Owe „braki” twórczości Mickiewiczowskiej „uzupełniał” w swoim cyklu 
Sonetów kaukaskich Franciszek Ksawery Pietraszkiewicz, stacjonujący najpierw 
w górach Gomborskich w Kachetii, a następnie odkomenderowany do zadań bo-
jowych na Gruzińską Drogę Wojenną129. 

128 A. Leist, Szkice z Gruzji, dz. cyt., s. 81–82, http://kaukaz.upjp2.edu.pl/ksiegozbior_1/szki-
ce_z_gruzji_artur_leist.html (dostęp: 26 VI 2018). 

 Ponadto zob. też: B. Baranowski, Polskie zainteresowania z XVIII i XIX wieku kulturą Gruzji, 
Wrocław 1982; B. Baranowski, K. Baranowski, Polaków kaukaskie drogi, Łódź 1985; W. Ku-
backi, Malwy na Kaukazie, Warszawa 1969; K. Król, Z piśmiennictwa polskiego o Gruzji, „Głos 
Wschodu” 1924; J. Reychman, Ze stosunków literackich polsko-gruzińskich w XIX w., „Przegląd 
Humanistyczny”, 1961, nr 3; A. Woźniak, O kaukaskich drogach Polaków, „Etnografia Polska”, 
t. XXXI: 1987, s. 231–236; tegoż, Polskie badania etnograficzne w Gruzji w drugiej połowie XIX 
i początku XX wieku, „Lud”, t. XXXVIII, R. 2004. 

129 Zob. R. Gadamska-Serafin, Góry Kaukaz w poezji i wspomnieniach Franciszka Ksawerego Pie-
traszkiewicza, dz. cyt.

dmitri I. yermakov, Gruzińska Droga Wojenna. 
Zamek królowej Tamary (XIX wiek)



Renata Gadamska-Serafin306

Jeden z jego sonetów jest zapisem przeżyć nad przepaścią otwierającą się 
u podnóża góry „Hud”:

Droga nad przepaścią Hud (góry)
Wśród chmur, wśród wiecznych śniegów na Kaukazu szczycie
Utonąłem w chaosie przestrzeni bez końca,
Nic nie widać, ni ziemi, ni nieba, ni słońca,
Tylko wrzask, szum, łoskot, świadczą jakieś życie,
Czy nowy cud stworzenia?

Przewodnik. – (Karawana wschodu)
Szum Aragwy, gdzieś zasyp, tu przepaść Hud góry.
Tu ostrożnie! – patrz w odmęt u nóg twoich bury,
Tam kości wiatr rozniesie, nim dolecisz spodu,
Jeśli się o włos tylko tu sanie ześlizną. – 
Ktoś się stoczył! – zmów pacierz, próżny trud pośpiechu
Przybiegam – wisiał młodzian nad samą głębizną,
I śmiał się – o ja tego nie zapomnę śmiechu!
Widać mu pożądańsze te otchłanie były – 
Nie wiem, kto go zatrzymał – tajemnicze siły130.

Ważnym kontekstem tego liryku jest fragment wspomnień autora, opubli-
kowany w poznańskim „Dzienniku Domowym” w roku 1841. Autor relacjonował 
w nim przebieg marcowej (a więc niezwykle trudnej, bo odbywającej się jeszcze 
w warunkach zimowych) przeprawy z Tyflisu do Władykaukazu:

130 F. K. Pietraszkiewicz, Droga nad przepaścią Hud (góry), „Dziennik Domowy” 1841, nr 26, s. 214. 

dmitri I. yermakov, Gruzińska Droga Wojenna 
(XIX wiek)
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(…) przeprawa nasza przez góry była to prawie przeprawa Hannibala przez Alpy 
– z Kaszauru do Kobi przechodzi droga przez sam szczyt Kaukazu: tu śnieg wiecz-
ny. Ciemno jeszcze było, kiedyśmy wyszli z noclegu, biliśmy się po stepach śniegu, 
brnąc po brzuch w jego zaspach bez drogi i bez przewodnika. Co krok stawać trzeba 
dla przewiezienia armat po niebezpiecznej drodze nad przepaściami, które ledwie 
spostrzec można było – wszędzie biało i biało, ani śladu nogi ludzkiej, tylko jedne 
spotkaliśmy złamana powózkę z bagażów saperów, którzy przeszli wczoraj – koło 
niej stał żołnierz na warcie – jeden człowiek wśród tej strasznej pustyni, wśród tej 
zamieci, zawiany prawie cały śniegiem – przebyliśmy wreszcie górę Hud i Krzyżo-
wą, tu spadły zaspy śniegu i nowe groziły upadkiem, już kilku na przodzie żołnierzy 
przybiła jedna zaspa i aż w Terek z sobą zaniosła. Trzeba rozkopywać góry śniegu, 
trzeba stać kilka godzin po pas w śniegu na jednym miejscu, bo nie ma gdzie się 
podziać, a tu nad głową wisi nowa zaspa – przyznam się jednak, nie czułem żadnego 
strachu, wsz y s tko  s t r a szne  z  da leka  t y lko, n icz ym je s t  na jwiększa 
okropność , k iedy  s i ę  już  w n ie j  zna jdu jem 131.

Sytuacja nakreślona w wierszu (pochłonięcie przez śnieżną czeluść), nie była 
zatem czysto „wyobraźniowa”, stworzona na potrzeby literackie; było to doświad-
czenie, które autor sonetu znał z autopsji.

„Góra Hud” wzmiankowana w tytule liryku i we wspomnieniach Pietrasz-
kiewicza jest tą samą, która w relacji Mateusza Gralewskiego nosi nazwę „Gud”132. 
Wznosi się ona nieco na południe od Przełęczy Krzyżowej (2379 m n.p.m.). 
W XIX wieku znajdowała się tam tylko stacja pocztowa, na której dyliżanse i car-
scy kurierzy wymieniali konie, dziś natomiast tętni życiem jeden z najważniej-
szych kurortów Gruzji, popularny ośrodek sportów zimowych – Gudauri (2200 
m n.p.m.)133. Tuż za miejscowością zaczyna się podejście na dwa szczyty: Sadzele 
(3260 m n.p.m.) i sąsiedni – Kudebi (3008 m n.p.m.). Prawdopodobnie właśnie 
pierwszy z nich, jako wyższy, był właśnie owym „Gudem” („Hudem”) utrwalonym 
w XIX-wiecznych piśmiennictwie polskim. 

Gralewski poświęcił tej górze spory akapit swych kaukaskich wspomnień 
i podobnie jak Pietraszkiewicz przedstawił ją jako miejsce śmiertelnie niebez-
pieczne, często nawiedzane przez lawiny i śnieżne zamiecie. Warto zestawić oba 
teksty (sonet Pietraszkiewicza i relację Gralewskiego), gdyż wyłaniające się z nich 
obrazy, mimo odmienności użytych środków, są uderzająco zbieżne:

131 F. K. Pietraszkiewicz, Wyjątki z niedrukowanych dotąd pamiętników Xawerego Pi…, byłego aka-
demika wileńskiego, teraz żołnierza w artylerii korpusu kaukaskiego, „Dziennik Domowy” 1841, 
nr 23, s. 187–188. 

132 „Góra Gud” została także odnotowana w Orografii Kaukazu Józefa Chodźki. W rękopisie 
tym natrafimy na następującą informację na jej temat: „Góra Gud-góra na wojenno-gruzyj-
skiej drodze, wysokość 8030 stóp angielskich (rosyjskich)”. Orografia Kaukazu Józefa Chodźki 
z francuskiego przez L. M., 1864, Biblioteka PAU i PAN w Krakowie, Rkp. 1252.

133 Zob. K. N. Ciemnołoński, Gruzińska Droga Wojenna. Od Tbilisi do Gudauri (Tbilisi-Ananuri- 
Pasanuri-Gudauri), http://www.polakogruzin.pl/gruzinska-droga-wojenna/ (dostęp: 15 III 2018). 
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Był wtedy początek czerwca, więc mało było śniegu na górach a i ten nie groził 
zasypami. Brnęliśmy po błocie, a w niektórych miejscach przechodziliśmy po nie-
stajałych jeszcze bryłach lodu na potokach spływających do Aragwy. Deszcz lał jak 
z wiadra. Zatrzymaliśmy się dla wytchnięcia u Gud-góry. 

Góra Gud jest najniebezpieczniejszym miejscem w porze zimowej i na po-
czątku wiosny. Niejeden kurier, niejeden dziesiątek kupców, znikał tam na zawsze 
zrzucony lawiną śniegu w przepaścisty wąwóz, w którym białą i jasną wstęgą płynie 
Aragwa. Corocznie w czasie spadania lawin, podróżni, karawany, wojsko, musi się 
zatrzymywać po dni kilka i kilkanaście, zanim zdoła się jako tako oczyścić drogę 
i przejście uczynić możliwym.

Góra Gud w tych strasznych dniach zniszczenia, z swymi zawiejami świa-
tło dzienne zakrywającymi, z szumem a hukiem, jest podobna do burzy morskiej. 
O! kogo burza zastanie na Gudzie pokrytym śniegiem, ten zapewno zapomni o to-
warach jeśli on kupiec, o sławie bojowej jeśli on żołnierz, i każdy o wszelkich projek-
tach ziemskich zapomni, gdy uczuje się igraszką natury i ofiarą w ręku śmierci!... Nic 
Gudowi się nie oprze, tak wówczas jest on mocny i potężny!134

Nietrudno spostrzec, że sonet Pietraszkiewicza jest parafrazą sonetu Droga 
nad przepaścią w Czufut-Kale z Mickiewiczowskiego cyklu krymskiego – najdo-
skonalszej pod względem artystycznym i zarazem najbardziej sugestywnej wizji 
górskiej otchłani w całej literaturze polskiej135. Ów arcydzielny pierwowzór udo-
wadniał, że wyobraźnia romantycznego artysty nie zna granic, choć jednocześnie 
wskazywał na ostateczną niemożność poskromienia i docieczenia nieskończo-
ności drzemiącej w głębi. Kierował uwagę czytelnika na mistyczny aspekt bytu, 
zwłaszcza na drugie oblicze metafizycznej tajemnicy: zło. W Sonetach krymskich 
zgłębianiu tajemnicy głębi towarzyszy zawsze coś fascynującego, dziwnie wcią-
gającego, a zarazem diabolicznego, niepokojącego, groźnego, bowiem otchłań jest 
domeną szatańską136:

Mirza i Pielgrzym
Mirza

Zmów pacierz, opuść wodze, odwróć na bok lica,
Tu jeździec końskim nogom swój rozum powierza;
Dzielny koń! patrz, jak staje, głąb okiem rozmierza,
Uklęka, brzeg wiszaru kopytem pochwyca,
I zawisnął – Tam nie patrz, tam spadła źrenica,
Jak w studni Al-Kairu, o dno nie uderza.

134 M. Gralewski, Kaukaz. Wspomnienia z dwunastoletniej niewoli, oprac. P. Adamczewski, Po-
znań 2015, s. 417–418. 

135 J. Kolbuszewski, Góra, s. 327.
136 Zob. M. Strzyżewski, dz. cyt., s. 120–124. Jak zauważa autor, Mickiewiczowski sonet z jednej 

strony ujawnia wielkość człowieka, wskazuje na jego nieograniczoną moc poznawczą, z dru-
giej zaś podkreśla jego marność, znikomość, przemijanie i zatrważająca małość w obliczu 
wszechogarniającej nieskończoności. 
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I ręką tam nie wskazuj – nie masz u rąk pierza;
I myśli tam nie puszczaj, bo myśl jak kotwica,
Z łodzi drobnej ciśniona w nieźmierność głębiny,
Piorunem spadnie, morza do dna nie przewierci,
I łódź z sobą przechyli w otchłanie chaosu.

Pielgrzym
Mirzo, a ja spojrzałem! Przez świata szczeliny
Tam widziałem – com widział, opowiem – po śmierci,
Bo w żyjących języku nie ma na to głosu137.

Oba sonety – Mickiewiczowski i Pietraszkiewicza – łączy zatem wspólny 
temat zajmujący eksponowane miejsce w ikonograficznym repertuarze roman-
tycznym (przeprawa wzdłuż krawędzi górskiego urwiska) oraz nośna symbolika 
przepaści-otchłani; fundamentalna kategoria nieskończoności determinująca wi-
zję przestrzeni; nadto obecność orientalnego przewodnika-mistrza i dialogicz-
na forma, podkreślająca swoistą dwoistość egzystencjalną bohatera138; wreszcie 
hiperboliczność obrazowania („Tam kości wiatr rozniesie, nim dolecisz spodu”). 
W obu przypadkach „Wertykalistyczne aktualizacje promienia nieskończoności 
kierują uwagę ku motywom wysokości i głębiny”139.

Pierwsza część zesłańczego wiersza Pietraszkiewicza jest zapisem romantycz-
nego przeżycia szczytu góry („na Kaukazu szczycie/Utonąłem w chaosie przestrze-
ni bez końca”). Sonet sugestywnie obrazuje transcendentny aspekt tych doznań. 
Zanik dyferencjalności przedmiotów wywołany przez monochromatyzm śnieżnej 
zamieci rodzi wrażenie zatarcia granic między sferami rzeczywistości i poczucie 
zanurzenia w nieskończoności („chaos przestrzeni bez końca”). Chaos żywiołów 
ewokuje myśl o genezyjskim początku, o stanie pramaterii sprzed „cudu stwo-
rzenia”, wprowadzającego dopiero ontologiczny ład w naturze. Ma on również 
wyraźną wymowę aksjologiczną, podobnie jak w Mickiewiczowskim oryginale:

Kosmos – pisał Bogusław Dopart –  oznacza tu zrealizowaną przez Demiurga ideę 
ładu i posiada cechę dobra ontologicznego, podczas gdy złem w sensie etyczno-on-
tologicznym jest chaos. (…) W cyklu krymskim obserwujemy (…) przedstawienie 
oscylujące między dwiema stratyfikacjami rzeczywistości. W myśl pierwszej nastę-
pują wertykalnie po sobie: chaotyczna, żywiołowa natura – świat zorganizowanego 
biosu – Bóg natury (…). W myśl drugiej następują odpowiednio: chaos jako zło 
ontologiczne – kosmos, dom człowieka i gmach jego kultury – Bóg jako gwarant 
ładu aksjologicznego. Te dwa porządki (…) nakładają się na siebie, co najefektyw-
niej sprzyja ewokacji tajemnicy, jak na przykład w zakończeniu Drogi nad przepaścią 
w Czufut-Kale. (…)

137 A. Mickiewicz, Droga nad przepaścią w Czufut-Kale, [w:] tegoż, Dzieła, t. I: Wiersze, s. 249. 
138 Zob. B. Dopart, dz. cyt., s. 129. 
139 Tamże, s. 120. 
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Czas sonetów jest zupełny, rozpięty między początkiem a końcem świata. 
Wszak chaos zawiera ideę początku, odnosi bowiem do pierwszego w historii świata 
zdarzenia: upadku etycznego i skażenia natury140. 

Podobna rozpiętość czasowo-przestrzenna141 oraz ontologiczno-aksjologicz-
na hierarchizacja przestrzeni obowiązuje w utworze Pietraszkiewicza. Przedmio-
tem poetyckich roztrząsań są też analogiczne „napięcia między nieskończonością 
a skończonością, ładem i nieładem”142. Obecność nieskończoności jest wyraźnie 
sugerowana przez brak widoczności w perspektywie dali („w chaosie przestrze-
ni bez końca”) oraz przez wertykalne rozpięcie przestrzeni między wysokością 
górskiego szczytu („wśród chmur na Kaukazu szczycie”) a otchłanią głębiny („tu 
przepaść Hud góry”). Świat Sonetów kaukaskich jest równie otwarty i bezkresny we 
wszystkich kierunkach jak kosmos miniatur krymskich. 

Druga część liryku jest ciekawym, naśladowczym wariantem Mickiewiczow-
skiej wizji górskiej przepaści-otchłani w Czufut-Kale.

Motyw ten musiał szczególnie zajmować wyobraźnię Pietraszkiewicza, po-
jawia się bowiem aż w dwóch jego Sonetach kaukaskich (również w wierszu Góra 
Hambor: „Na szczycie zamku starego zwaliny –/ Któż ze szczytu bez trwogi spoj-
rzy w zerw głębiny?”). W wierszu Droga nad przepaścią Hud gruziński (osetyński?) 
przewodnik, podobnie jak jego tatarski prototyp z Czufut-Kale (muzułmański 
Mirza-farys), „uosabia lokalną wiedzę Wschodu” i „realne doświadczenie, które 
staje się dobrem człowieka kontemplacji”143. Obyty z tajemnicami miejscowych 
gór, analogicznie „doradza swojemu interlokutorowi ostrożność i rozsądek”144. Ży-
ciowa mądrość podpowiada mu bowiem, że „Postrzeganą przez moment otchłań 
może wypełniać tyleż chaos pranatury, co substancjalne zło, zepchnięte przed 
wiekami w niezgruntowaną przepaść”145.

I w krymskim prawzorze, i w jego kaukaskiej parafrazie głębia jest domeną 
sił demonicznych, „synonimem  bezładu”146, miejscem kontaktu z „ciemną, (…) 

140 B. Dopart, dz. cyt., s. 124. 
141 „Studium poetyckiej kosmologii Sonetów krymskich prowadzi do generalnego wniosku,  – pi-

sze B. Dopart – że ta artystyczna kompozycja ogarnia świat w jego całości, w zupełności: 
zgodnie z totalizującymi parametrami przestrzeni i czasu; przez ukazanie tego, co widzial-
ne, w perspektywie Absolutu; przez wielopoziomową organizację przedstawień kosmicznego 
ładu i ekspansywnego chaosu”. Tamże, s. 125. 

142 Tamże. 
143 B. Dopart, dz. cyt., s. 129. 
144 M. Jaśkiewicz, Bohater i przestrzeń w „Sonetach krymskich” Adama Mickiewicza, „Acta Universita-

tis Wratislaviensis”  nr 3267, Prace Literackie L, Wrocław 2010, s. 37, file:///E:/Publikacje%20
cz.%20II/Pietraszkiewicz%20WIERCHY/3_Ja%C5%9Bkiewicz.pdf (dostęp: 15 III 2018). 

145 B. Dopart, dz. cyt., s. 124. 
146 Tamże, s. 38. 
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przerażającą stroną bytu”147. Bohaterowie w równym stopniu doświadczają też 
„kuszenia chaosu”148; podejmują ryzyko i przekraczają zakaz (spojrzenia w głąb i/
lub zawiśnięcia na kraju przepaści). O ile jednak u Mickiewicza „następujące po 
sobie wyobrażenia przemieniają górskie urwisko w metafizyczną bezdeń, której 
eksploracja grozić może pogrążeniem umysłu w stan chaosu”149, a wiersz staje 
się wielką metaforą epistemiczną150, sugerującą niewyrażalność i niewystarczającą 
moc słowa, o tyle u Pietraszkiewicza wyeksponowane jest raczej niebezpieczeń-
stwo utraty życia, lekkomyślnego lub umyślnego „stoczenia się” w bezdenną cze-
luść oraz finalny akt ocalenia. Otchłań pod „górą Hud” zyskuje wymiar metafo-
ryczny: staje się pociągającą i zniewalającą przestrzenią potencjalnej zatraty, areną 
psychomachii – walki ludzkiej duszy i walki o ludzką duszę. 

Symbolika „groty”, „jaskini”, „podziemnego labiryntu”, „wód podziemnych”, „kopal-
ni” i „przepaści” – pisała Maria Janion – zrobiła szczególną karierę w romantyzmie, 
tak bardzo zajętym eksploatowaniem rozległego mare tenebrarum, [łac. morze ciem-
ności, mroków – R.G.-S.] rozciągającego się w głębi człowieka i ludzkości151. 

Jak pisała Maria Janion, romantyk był „bytem głębinowym”152, głębia stawała 
się symbolem życia duszy, figurą transcendencji utajonej w człowieku – infernalnej 
i niebiańskiej zarazem. Kto wie, czy sardoniczny, zuchwały śmiech młodzieńca za-
wieszonego nad otchłanią nie był głosem niedoszłego samobójcy („Widać mu po-
żądańsze te otchłanie były”). Podobny motyw kuszenia przez czającą się w otchłani 
śmierć odnajdziemy w wierszu Tadeusza Łady-Zabłockiego Noc przed bitwą:

Jutro! lecz po cóż wzrok zakrywasz dłonią;
Wszak chciałeś śmierci i błagałeś o nią,...
Ot szumi Leta straszliwa!
Rzuć się w jej fale, – gdy cię wszystko zdradnie
Już opuściło,– w jej przepaściach na dnie
Może się spokój ukrywa153.

Obraz „młodziana” zawieszonego „nad samą głębizną” i cudem ocalonego za 
sprawą „tajemniczych sił” (Opatrzności?, anioła-stróża?, modlitwy?) daje się jed-

147 M. Janion, dz. cyt., s. 304. 
148 B. Dopart, dz. cyt., s. 133. 
149 M. Jaśkiewicz, dz. cyt., s. 37. 
150 Zob. D. Zawadzka, O „Sonetach krymskich” Adama Mickiewicza, [w:] Mickiewicz w 190-lecie 

urodzin, pod red. H. Krukowskiej, Białystok 1993, s. 124 i nast.
151 M. Janion, dz. cyt., s. 303. 
152 Zob. M. Janion, dz. cyt., s. 303. 
153 T. Łada-Zabłocki, Noc przed bitwą, [w:] tegoż, Poezje, dz. cyt., s. 174. Wątki samobójcze poja-

wiają się nader często w poezji zesłańczej (por. W. Strzelnickiego Anioł-Stróż).
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nak odczytywać różnorako, na różnych poziomach konkretyzacji: jako uniwersalna 
figura losu człowieka, stale zagrożonego duchową katastrofą lub śmiercią154; jako 
obraz romantyka zwiedzionego nieprzepartym, mrocznym czarem „wnętrza” gór 
(innymi słowy, jako metafora poznawczego nienasycenia155, opętania demonicznym 
„hipnotyzmem głębi”156); wreszcie jako wizerunek zesłańca nieustannie narażonego 
w górach Kaukazu na śmierć i zgubne, samobójcze podszepty złego ducha. 

Ktoś się stoczył! – zmów pacierz, próżny trud pośpiechu
Przybiegam – wisiał młodzian nad samą głębizną,
I śmiał się – o ja tego nie zapomnę śmiechu!
Widać mu pożądańsze te otchłanie były – 
Nie wiem, kto go zatrzymał – tajemnicze siły157.

W wygłosie wiersza wybrzmiewa fundamentalna romantyczna prawda onto-
logiczna, eksponowana także w Mickiewiczowskim cyklu balladowym i w Dzia-
dach: o obecności we wszechświecie antagonistycznych metafizycznych sił, których 
niewidzialna interakcja skutkuje permanentnym aksjologicznym napięciem158, 
wpływającym na los człowieka i stale manifestującym się we wnętrzu jego duszy. 
Kaukaska poezja Pietraszkiewicza podobnie jak jej niedościgniony pierwowzór, 
otwarta jest na wieczność i nieskończoność, tajemnicę początku i końca, pierwot-
nego chaosu i boskiego ładu, dobra i zła, życia i śmierci, ocalenia i upadku. Górski 
szczyt i krawędź przepaści stają się miejscem tych metafizycznych dylematów 
i rozstrzygnięć159. 

154 Obraz ten przywodzi także na myśl tradycyjne, dewocyjne przedstawienia anioła-stróża ra-
tującego nieświadome zagrożenia dziecko, stąpające skrajem przepaści. Wywołuje również 
asocjacje z wyobrażeniami „drabiny do nieba”, z której niektórzy, zwodzeni przez złego ducha, 
spadają w przepaść. 

155 Niewykluczone bowiem, że i w tym wypadku powodem zawiśnięcia nad przepaścią były ro-
mantyczne pokusy epistemiczne: żądza metafizycznego wtajemniczenia, pragnienie wejrzenia 
w tajniki bytu, poznania jego „tamtej” strony, przedarcia się do niedostępnej śmiertelnikom 
i niedającej się zwerbalizować „w języku żyjących” rzeczywistości. 

156 Określenie Marii Janion, dz. cyt., s. 302. Autorka przytacza zdanie Bachelarda, które doskona-
le przystaje do sposobu myślenia romantyków: „Jesteśmy bytami głębinowymi”. Tamże, s. 303. 

157 Notabene na drogach Gruzji do dzisiaj wiele jest przydrożnych krzyży i kapliczek upamięt-
niających ofiary gór, zwłaszcza śmierć młodych, brawurowo jeżdżących kierowców. Nierzadko 
widać też znajdujące się w dole wraki pojazdów. 

158 B. Dopart, dz. cyt., s. 124. Jak zauważa Autor, romantyczną ekstatykę cechowała z tego powo-
du stała obecność rozterki: „cudy czy moc piekła”.

159 W liryce kaukaskiej wiele jest innych, niewspomnianych już z braku miejsca wariantów „głę-
binowych”. Pojawiają się w niej np. „wulkan” bądź „pieczara” jako metafory sfery wewnętrznej, 
duchowej (W. Strzelnicki, Do smutnego przyjaciela; T. Łada-Zabłocki, Sprzeczność). 
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Część iii. 
Kaukaska „kuźnia natury” w świetle nauki – 

geologia Juliusza hr. Strutyńskiego160

Podziemne fenomeny Kaukazu stawały się nie tylko przedmiotem natchnie-
nia poetyckiego – bywały również poddawane przez kaukazczyków szczegóło-
wym badaniom naukowym. Unikalna i cenna praca na temat geologii Kaukazu, 
zatytułowana Kilka badań geologicznych i dziejowych Kaukazu, wyszła spod pióra 
Juliusza hr. Strutyńskiego, który poznał ten region świata podczas dobrowolnej 
służby w armii carskiej (nie był on zesłańcem, wstąpił do rosyjskiego wojska, li-
cząc na zrobienie kariery). Rozprawa została wydana w języku polskim w Berlinie 
w roku 1857 i dedykowana pruskiemu ministrowi stanu baronowi Karlowi Otto-
nowi von Raumer161.

Znany w swych czasach przede wszystkim jako poeta i pisarz, Strutyński 
miał szerokie zainteresowania naukowe (m.in. historyczne, geologiczne, arche-
ologiczne, przyrodnicze). Współpracował z Komisją Archeologiczną Wileńską, 
w ostatnich zaś latach życia związał się z krakowską Akademią Umiejętności (po-
zostawał m.in. w bliskich relacjach z prof. Stanisławem hr. Tarnowskim), w do-
kumentach której jest wymieniany jako „członek przybrany” (i członek Komisji 
Archeologicznej)162. 

Kondycja żołnierska – podległość rozkazom, brak swobody i czasu – bar-
dzo utrudniała autorowi dokonywanie samodzielnych badań, skazywała na do-
rywczość, niesystematyczność, pośpiech, a niekiedy pobieżność i niemożność 
skompletowania materiałów (stąd zapewne i tytuł: Kilka badań…, a nie Geologia 
Kaukazu na przykład). Dzieło nie było też całkowicie oryginalne; autor opierał 
się bowiem, jak przyznaje, na pracach wyśmienitego Juliusa Klaprotha (przyja-
ciela Jana Potockiego) – etnografa, orientalisty i podróżnika: Reise in den Kauka-
sus und Georgien in den Jahren 1807 und 1808 (Halle 1812–1814; przekł. franc.: 

160 Zob. A. Biernacki, H. Głębocki, Strutyński Juliusz, [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. XLIV/1, 
Warszawa – Kraków 2006, s. 484–488; Jan ze Ś. Juliusz hrabia Strutyński, „Kłosy” 1878, nr 674,   
s. 340–342; A. Chodubski, Hr. Juliusz Strutyński – adiutant generała gubernatora, piewca Kau-
kazu „Okolice” 1988, nr 9, s. 83–87; A. Furier, Juliusz Strutyński w polskich badaniach Kaukazu, 
[w:] Zob. J. Strutyński, Kilka badań geologicznych i dziejowych Kaukazu, Berlin 1857, http://
kaukaz.upjp2.edu.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=53&Itemid=54; ht-
tps://polona.pl/item/kilka-badan-geologicznych-i-dziejowych-kaukazu,NDEwODAx/ (do-
stęp: 26 VI 2018); A. Furier, Polacy w Gruzji, Warszawa 2009, s. 141–143, 154. 

161 Zob. J. hr. Strutyński, Kilka badań geologicznych i dziejowych Kaukazu, dz. cyt., http://kaukaz.
upjp2.edu.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=53&Itemid=54; https://po-
lona.pl/item/kilka-badan-geologicznych-i-dziejowych-kaukazu,NDEwODAx/ (dostęp: 15 
VII 2018). Gwoli ścisłości trzeba dodać, że autor starał się w ogarnąć zarówno zagadnienia 
przyrodnicze, jak i społeczne tego regionu świata.

162 Zob. A. Furier, dz. cyt.
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Paris 1823), Geographisch-historische Beschreibung des ostlichen Kaukasus (Weimar 
1814); Tableaux historiques de l ’Asie (Paris 1826); Memoires relatifs a l ’Asie (Paris 
1824–1828), Tableau historique, geographique, ethnographique et politique de Cauca-
se (Paris 1827) etc., oraz na relacjach podróżniczych szwajcarskiego naturalisty, 
archeologa i historyka – Frédérica Dubois de Montpéreux (autora Voyage autour 
du Caucase, chez les Tcherkesses et les Abkhases, en Colchide, en Géorgie, en Arménie 
et en Crimée; avec un atlas géographique, pittoresque, archéologique, géologique, etc., 
Paris 1939–49?163), które poddawał na miejscu weryfikacji, uzupełniał własnymi 
obserwacjami i wnioskami:

Pojęcia ogólne o ludach Kaukazu – czytamy we wstępie – pływają jeszcze u nas 
w mroku niewiadomości, i czas już, żeby jakibądźkolwiek promyk naukowej lampy 
oświecił je i zalecił czytającej publiczności zachodu. – Zdania moje, w niniejszym 
przedmiocie, czerpałem, częścią z prac znakomitych Klaprotha i Dubois de Mont- 
pereux, które sprawdziłem na miejscu; częścią z podań azjatyckich dziejopisarzy, któ-
re mi się zdarzyło mieć pod ręką. W tych ostatnich mógłbym był znaleźć materiał do 
dzieła większego rozmiaru, i większej estetycznej wartości, gdybym w czasie pobytu 
mojego na Kaukazie nie należał do cechu ludzi pozbawionych prawa i możności 
zamieniać samowolnie pałasz na pióro i byt zależny żołnierza, na życie spokojne 
uczonego. – Pisałem tedy sposobem urwanym, à bâtons rompus [dorywczo, z przer- 
wami – R. G.-S.], jak mówią Francuzi; a com napisał, puszczam w obieg publiczny, 
w nadziei, że się może na coś przyda164.

Mimo pewnych mankamentów pracy Strutyńskiego (i jej nierównego pozio-
mu) nie sposób nie docenić faktu, że w owym czasie był on jednym Polakiem zgłę-
biającym geologiczną przeszłość Kaukazu. Jego rozprawa zdecydowanie wyróżnia 
się na tle XIX-wiecznych polskich relacji kaukaskich: zacięciem naukowym, facho-
wością i rzeczowością, nowoczesnym podejściem metodycznym oraz precyzją ter-
minologiczną (nie tylko w zakresie geologii, ale również botaniki i zoologii – nazwy 
roślin i zwierząt podawane są według łacińskiej klasyfikacji Linneuszowskiej). Jej 
autor nie poprzestaje, jak inni kaukazczycy, na opisach zewnętrznego krajobrazu; 
bada strukturę Ziemi, jej geologiczne pokłady i podziemne bogactwa, drzemiące 
w niej skamieliny i minerały. Próbuje zrozumieć procesy, które w odległej przeszło-
ści doprowadziły do ich powstania. Przenikliwe oko geologa i archeologa ujawnia 
się raz po raz w deskrypcjach kaukaskich gór i miast. Pozwala ono na przykład 
dostrzec udział świata organicznego w tworzeniu warstw skorupy ziemskiej albo 
drzemiące w grobach pod powierzchnią miast kości minionych pokoleń:

163 Zob. https://archive.org/details/voyageautourduc03montgoog (dostęp: 15 VII 2018). 
 Montepereux badał też skamieniałości Wołynia i Podola Zob. tegoż, Conchiologie fossile et 

aperçu géognostique des formations du plateau Wolhyni-Podotien. Schropp, Berlin 1831, http://
reader.digitale-sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb10225918_00005.html (dostęp: 15 
VII 2018).

164 J. Strutyński, dz. cyt., s. 1. 
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Granicę tego oddziału stanowi obwodowe miasto Stauropol, stojące na północnym 
brzegu wapiennego pokładu, który posyła trzema przeciwnymi spadami, Kumę do 
Morza Kaspijskiego, Kubań do Czarnego, a źródła północnej strony do Donu. – 
Wapiennik muszlowy, którego główniejszym pierwiastkiem jest cardium rusticum 
używają tam do budowy165. 
I dawniej, nęcone zdradliwym blaskiem, biegły tędy pogonie narodów śladem błęd-
nego zjawiska; a gdzie się dwa ludy spotkały, tam drogę mieczem rąbano i ciosem 
piersi robiono w ludach wyłomy – i jeden po drugim tratował, aż walką znużony 
mdlejące opuszczał ramiona, słaniał się, padał i konał. – Czas nad nim mogiłę usypał 
– świat jego życia zapomniał – ślad tylko bytu pozostał – lecz grób milczący nie po-
wie czyich on stróżem popiołów! – Badałem groby na próżno. – Wiele ich tam stoi. 
– Jedne samotne, nikczemne, rozdarte walką żywiołów, drugie sypane gromadnie, 
wysokie i nieuszkodzone. W głębi przestrzeni widne góry rozsypane po stepie, bez 
związku i stosunku: pewnie odwieczny łańcuch, którego imię wieki rozwiały, a spód 
morskie okryły osady. Potężne dęby na nim wyrosły, i tatarskie klony szumią wespół 
z białymi topole166. 

Uwagę badacza przyciągały wszelkie ślady twórczej działalności „kuźni natu-
ry”, między innymi obecność źródeł mineralnych w Piatigorsku167:

Z prawej strony czernieją szczyty Besz-tawu168 – tam źródła alkaliczne i żelazne 
wody. – Dalej stoi Maszuka – dalej Lisia-góra, strzelające od wieków siarczystymi 
zdrojami, a za nimi, wysoko, nad strefę obłoków, sięga czoło Elbruza (…)169. 

Okolice tego krynicznego miasta uważał Strutyński za szczególnie intere-
sujące dla geologa. Analizując skład skał, próbował zrekonstruować zachodzą-
ce tu niegdyś procesy ziemiotwórcze (niszczące i budujące), oraz zidentyfikować 
czynniki endogeniczne (np. wulkaniczne) inicjujące dawne przeobrażenia fizycz-
no-chemiczne:

Step pomiędzy Georgijewskiem i Piatigorskiem godzien uwagi geologa. – Góry 
sterczące na nim samotnie, bez związku i pośredniczego ogniwa, są skutkiem wi-
docznym siły podziemnej, która wyparłszy pewną liczbę słupów trachitu170, przedar-
ła nimi dawniejsze pokłady wapienia i utworzyła nimi obszerny wulkaniczny krater, 
po zgaśnięciu którego, gdy czas i fizyczne przyczyny zrównały sterczące wyłomy kre-
dowych formacji, trachity zostały odosobnione przedziałem gładkiego gruntu, bez 

165 Tamże, s. 2. 
166 Tamże, s. 3. 
167 O kaukaskich wodach mineralnych pisali też M. Gralewski (dz. cyt., s. 442), L. Janiszewski 

i inni. 
168 Besztaw (Besztau) – z jęz. tur. „pięciogórze”, izolowany masyw wulkaniczny w Rosji (Kraj 

Stawropolski), na przedgórzu Kaukazu. 
169 J. Strutyński, dz. cyt., s. 4. 
170 Trachit (trachyt) – rodzaj skały magmowej składającej się z minerałów jasnych i ciemnych. 
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najmniejszego śladu powinowactwa z sobą. – Besz-tau, Maszuka, Lisia-góra i źródła 
siarczane, musiały być dziełem tejże epoki. – Źródła te, wielce różniące się smakiem 
i stopniem temperatury okryły podeszwę południową Maszuki osadem siarki, pod 
którym daje się widzieć kredowy wapień kryształowej tkanki kryjący nierzadkie od-
ciski muszli gatunku tych, które zowią Inoceramus Cuvierii. – Formacja Besztawu 
składa się z masy jednorodnej trachitycznego porfiru, którego kompozycję stanowią 
ziarna kwarcu, drobne kryształki związane amiibolem i feldspaty białe171. 

Także orografia Strutyńskiego (zasadniczo różna od „geometrycznej”, mate-
matycznej orografii Józefa Chodźki), ma charakter „głębinowy”; autor nie tylko 
podaje precyzyjnie wysokość poszczególnych szczytów, ale i nazwy tworzących je 
skał, minerałów:

Mkinwari (Kazbek)
Słup wschodni Kaukazu. – Wysokość jego według Parrota i Engelhardta172 wynosi 
16,532 stóp. – Od postawy do linii śniegów czerwony bazalt, porfir gliniasty z feld-
spatem173 i łupek czarny, stanowi główną masę formacji174.

Szczególnie interesujący jest fragment poświęcony dociekaniom na temat 
powstania całego masywu gór Kaukaz, w którym autor stara się pogodzić konsta-
tacje współczesnej mu nauki z prawdą przekazów mitycznych:

Pięciu łańcuchami rzucony od O. na E. nieco ku S. E. pomiędzy Morzami Czarnym 
i Kaspijskim, systemat gór Kaukazu liczy 820 werst długości, a 286 szerokości. – Cha-
rakter wulkaniczny, objawiający się częstokroć obok śladu gwałtownej działalnoś- 
ci wód, świadczy, że był utworem jakiegoś potężnego wstrząśnienia, które musiało 
stanowić jeden z główniejszych periodów organicznego przekształcenia kuli ziem-
skiej. – Z postaci tych szczytów poszarpanych, skręconych lub strzelających gwał-
townymi rzuty ku niebu, jakby wołając ratunku, widno, że siła, która te masy wyparła, 
należy do fenomenów głęboko wypiętnowanych w pamięci pokoleń, a tym samym 
doszłych do nas drogą podania i mitu, z ideą kary boskiej, dopełnionej ogólnym 
potopem. (…)

Sienit175, porfir i granit składają formację głównego łańcucha. – W wielu miej-
scach bazalt przebija porfiry i wbiega (najczęściej na N.) na ogromne składy łupku, 
który w punktach zetknięcia z wapieniem objawia gęste żyły kwarcu, bismutu, tu-
dzież obfite piryty miedzi, siarki i arszeniku. – Tuż przypierają formacje wapienne, 

171 J. Strutyński, dz. cyt., s. 9. 
172 Autor powołuje się na pracę  Morisa von Engelhardta i Friedricha Parrota, Reise in die Krym 

und den Kaukasus, Von M. Von Engelhardt und F. Parrot, Berlin 1815.
173 Prawdopodobnie skaleń (niem. Feldspat) – pospolity minerał.
174 J. Strutyński, dz. cyt., s. 7.
175 Sjenit – obojętna skała głębinowa. Sjenit zaliczany jest do skał jawnokrystalicznych. Najczę-

ściej barwy ciemnoszarej lub czarnej. W przeciwieństwie do granitu, nie zawiera wcale (albo 
zawiera bardzo mało) kwarcu.
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tkanki marmurowej, mniej lub więcej grubej, prawie zawsze białe; a za niemi idą 
w ślad pokłady piaskowca, w którym obok organicznych skamieniałości znajdują się 
piryty siarki, natron, nafta, rozmaite sole, ruda żelazne, gips, siarczane źródła gorące 
i zimne. – (…)

Linia podwójna gór rozdzielonych pomiędzy sobą i głównym łańcuchem, 
pokładem żółtawej gliny (od Donu i Wołgi) stanowi niższy łańcuch Kaukazu. – 
Piaskowiec marglowy, z którego się składa, kryje skamieniałości muszlowe; grzbiet 
przedstawia mniej ostrości i nieporządku, jest daleko gładszy i tylko u Besz-tawu, 
między gałęziami Kumy, dość podniesiony, żeby wapień mógł pozostać w normal-
nych i całkowitych warstwach. – 176.

Strutyński harmonijnie łączy też metodologię naukową z romantyczną wizją 
organizmu Natury, tętniącego życiem, wykonującego stałą pracę, wyrażającą się 
w cyrkulacji materii, żywiołów i sił:

Wąwozy północnego Kaukazu idą po większej części od południa do północy 
i brzmią nieustannym hukiem potoków, spadających ze strefy śnieżnej za pomocą 
niezliczonej ilości pomniejszych żył, posiłkujących tym wielkim arteriom cyrkulacji. 
– Żyły te trzymają się stale kierunku S. O. i S.E., spływają w główne wąwozy i prze-
cinają w wielu miejscach łańcuchy, na pojedyncze, odosobnione góry, u podstawy 
których składają grubą warstwę gliny przydatnej do uprawy i zasiewu. – Wzdłuż 
Urucha łupek wbiega głębokimi pokłady pod granit, a wapień zniża się ku północy 
warstwą wąską i rzadko jednorodną. – W miejscach gdzie góry przypierają do rzek, 
ukazują się konglomeraty wielkich rozmiarów, spojone granitem i gliną. – Gdzie zaś 
pęd wody myje gór krawędzie, tam ich nie ma, bo uniesione falą zniknęły177. 

Jego spostrzeżenie o zależności występowania pewnych gatunków roślin od 
rodzaju podłoża zdaje się również potwierdzać romantyczny aksjomat o ścisłym 
powinowactwie świata nieorganicznego z organicznym:

Góry otaczające Tyflis (gałąź Pambaka odcięta Kurem od Kaukazu) złożone są 
z łupku wapiennego, piaskowca i marglu żyłowanego gipsem. – Łupek objawia przy-
tomność pirytów. – W kierunku Mschety, wzdłuż Kuru, formacje piaskowca zawie-
rają drobne okruszyny żółtawej miki i rzadkie skamieniałości organiczne. – Nieco 
wyżej piaskowiec niknie, a wapień szary, drobnej tkanki, żyłowany kwarcem i spatem 
po nim następuje. (…) Olbrzymie masy granitu stoją na Didgorze. – Spadzistość 
skłaniająca się ku brzegowi Kuru, ma za podstawę długi pokład piaskowca pokrytego 
skorupą gliniastą, na której rosną gęsto stipa pennata, chrysocoma villosa i lolium peren-
ne. – Przy ujściu Dżamy do Kuru, piaskowiec jednorodny kształci wysokie góry, lecz 
doszedłszy do potoku Thoris-chewi, niknie pod grubą warstwą czarnego łupku, któ-
ry dąży na S. do łańcucha Pambaka i z nim się łączy. – Kur dzieli formacje piaskowca 
od wapienia południowego Kaukazu. – Piaskowiec ten jest jednej natury z kabardyń-

176 J. Strutyński, dz. cyt., s. 10–11. 
177 Tamże, s. 11–12.
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skim, lecz odznacza się wyższymi pokłady, które pomimo znacznego wzniesienia nie 
mają w sobie nic dzikiego, a przeciwnie niosą na spłaszczonych i gładkich szczytach 
wieńce zielonych, bogato ubarwionych lasów, nad którymi panuje ród olbrzymich 
sosen, jodeł i czynarów (platanus orientalis)178.

Strutyński był jednym z pionierów-amatorów paleontologii, propagatorem 
badań nad znajdowanymi na Kaukazie skamielinami i szczątkami prehisto-
rycznych zwierząt. Urzeczony czarem podziemnych cudów i skarbów uwiecznił 
w swej pracy nazwiska innych (głównie gruzińskich i rosyjskich) kolekcjonerów 
„skarbów kopalnego świata”:

Skamieniałości organiczne (fossiles) Kaukazu nie weszły dotąd z powodu miejsco-
wych przeszkód w skład przedmiotów badania i wniosku. – Naturaliści, którzy kraj 
ten z niespokojnością przebiegali, musieli poprzestać na analizie zjawisk prędko 
podpadających pod zmysły, wyrzekając się, niechętnie wprawdzie, lecz logicznie, 
skarbów kopalnego świata. – Książę Lewan Dawidowicz Gurjel179, mój kolega w or-
szaku naczelnego wodza, widział wiele kości, kieł i zębów ogromnego rozmiaru, 
wydobytych w Gurji180 z głębi jaskiń, które to szczątki (czy nie Mastodonta?) jako 
niepotrzebne rzucono do wody. – Jenerał Paweł Rennenkampf 181 zbierał skamie-
niałe muszle na górach Dagestanu. – W pokładach kredowych Maszuki spotyka-
łem częste wyciski nieistniejącego już Inoceramus Cuvierii (syn. Catillis Cuvierii)182 
i znalazłem znacznie uszkodzony exemplarz terebratuli Defrancii – Dwa inne ga-
tunki, mianowicie terebratula oetoplicata i ter. pumilus183 podjąłem na brzegu Małki. 
– Przytomność ich w tym miejscu dowodzi, że warstwy kredowe wyparte z łona 
ziemi, rozłożone zostały wpływem dyssolwującym atmosfery, i niknąć, zostawiły na 
powierzchni szczątki kredowego periodu184.

Zafascynowany przeszłością geologiczną Kaukazu i zafrapowany jej złożo-
nością, Strutyński postulował podjęcie systematycznych, dobrze zorganizowa-
nych i długotrwałych badań w tym zakresie:

178 Tamże, s. 12–14. 
179 Książę Lewan Dawidowicz Gurjel (1824–1888), ros. Гуриель Леван Давидович – gruziński 

arystokrata, oficer armii rosyjskiej a od roku 1879 generał broni.
180 Region w zachodniej Gruzji na wybrzeżu Morza Czarnego, ze stolicą w Ozurgeti. 
181 Osoba niezidentyfikowana. 
182 Łac. Inoceramus – rodzaj wymarłych małży morskich z okresu jury i kredy (tzw. skamieniałości 

przewodnie tego okresu). Ich kalcytowe muszle miały nieco wydłużony kształt i ornamentację 
w postaci koncentrycznych (względem dzioba) żeberek. Inoceramus cuvierii to jeden z gatun-
ków tego rodzaju. 

183 Łac. Terebratula – obfitujący w rodzaje gatunek zwierząt ramienionogich, o przeważnie gład-
kiej skorupie, mniej lub więcej wpuklonej; występuje od okresu dewonu do czasów obecnych. 
Rozpowszechniony w triasie, jurze i kredzie.

184 J. Strutyński, dz. cyt., s. 15.
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Formy postaciowe, zjawiska natury i charakter geologicznego układu łańcuchów 
Kaukazu, są tak dalece zmienne u tym samem niedające się poddać ogólnej normie 
wniosku, że to, co służy jednej miejscowości, sprzeciwia się drugiej, i zostaje niesto-
sownym do dalszych części tej krainy wód, lodów, kamienia i lawy. – Należałoby roz-
dzielić pracę na specjalne odpowiednie powołaniu badacza sekcje, i z cząstkowych 
opisów ułożyć później całość zbiorową, której wartość byłaby tym sposobem nieza-
przeczenie wyższą od tej, którą się mogą poszczycić niedokładne, naprędce chwytane 
postrzeżenia. – W powyższym opisie znajdują się wyłącznie badania miejsc, dobrze 
mi znanych. – Że zaś kierunek wycieczek moich zależał bezpośrednio od woli wyż-
szej, niepodobna zatem było zawrzeć ulotnych postrzeżeń moich w okresie stałego 
systematu. – Opisałem daleko mniej niż miałem do opisania, lecz za to sumiennie. 
– Częstokroć nie dowierzając sobie, sprawdzałem własne opinie światłem naukowej 
lampy Klaprotha, i nią oświecony, szedłem dolej szukać nowych objawień natury 
i dziejów. – Gdziekolwiek zatrzymałem oko, wszędziem napotykał różnorodność 
przyczyn i skutków. – Tu, pokłady osadowe, odwieczny rezultat długiej stagnacji 
wód; tam dzieła rozgromu lub rzutu wulkanicznej siły; owdzie warstwy napływo-
wych kamieni świadczące, że niegdyś leciały tamtędy jakieś olbrzymie powodzie. – 
W górze bryły lodu, w dole zastygłe lawy. – Nieustanna walka cieni ze światłem, go-
rąca z chłodem, surowej dzikości z wdziękiem zielonych dolin, przepasanych wstęgą 
strumieni i gajów! – Myśl porwana tym wirem obrazów, krąży niepewna i podobna 
motylom, leci tam i owdzie, by się wszystkim od razu nadziwić, nacieszyć, napoić, 
wszystko pamięcią ogarnąć, rozumem zgruntować i pojąć. – Daremnie! – Tam czło-
wiek poznaje niedołężność swoją! Tam duma jego upada i czołem bije! Tam dusza 
zabrzmi pieśnią pokory i uwielbienia185. 

Konkluzja o nieporadności ludzkiego rozumu wskazuje, jak silnie metodolo-
gia hrabiego Strutyńskiego osadzona była w paradygmacie romantycznym, zakła-

185 Tamże, s. 15–16. 

Inoceramus cuvierii
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dającym niewyczerpywalność poznawczą świata i wszechobecność transcendencji. 
Uprawiana przez niego geologia była nauką romantyczną, niewyseparowaną z me-
tafizycznego światopoglądu, operującą kategoriami nieskończoności, respektującą 
obecność Stwórcy we wszystkich przejawach życia świata, także podziemnego:

(…) gdym oko utopił w nieba wschodniej stronie, postrzegłem, na kształt chmu-
ry czarnej huraganu, w głębokościach przestrzeni powstające skały, sine spodem, 
a w górze ubielone srebrem, i ogromne, i dumne koroną promieni. – Pośrodku sie-
dział Kazbek, piastun skalistych Tytanów, których olbrzymie szeregi jaśniały z da-
leka połyskiem diamentowych wieńców, i kit powiewnych ze śniegu. – Skłoniłem 
czoło hołdowne, i pełen błogiego zachwytu zawołałem – Panie! jakże są wielkie 
dzieła Twoje!186

Rozprawa polskiego kaukazczyka jest dziś ciekawym zabytkiem romantycz-
nej „geognozji”, ewoluującej w kierunku geologii nowoczesnej, posługującej się 
precyzyjnym aparatem pojęciowym, bazującej na badaniu podziemnych i naziem-
nych artefaktów. Stanowi ona również ważny przyczynek do europejskich badań 
nad dziejami litosfery Kaukazu. 

Władysław Szajnocha, kierownik pracowni geologicznej na Uniwersytecie 
Jagiellońskim (powstałej w roku 1886) pisał niegdyś o uniwersalistycznym cha-
rakterze wszelkich badań przyrodniczych:

Nauki przyrodnicze wszystkie, a więc i geologia z nimi, są tak wybitnie międzynaro-
dowe, że każda w nich prawdziwa zdobycz naukowa – w jakimkolwiek kraju byłaby 
zrobioną – jest zdobyczą dla całej wiedzy, dla całego świata. Współudział polskiej 
nauki w zakresie geologii światowej można zatem ocenić według całego dorobku 
polskich uczonych na niwie geologii, tj. wszystkie prace polskich geologów w ogóle, 
czy to one dotyczą krain polskich czy obcych, czy są one w polskim lub obcym jakim 
języku wydane, wszystkie mają wartość – mniejszą lub większą – ale zawsze ogólną mię-
dzynarodową, całoświatową. (…)

Geolodzy polscy nie ograniczali się wszakże tylko wyłącznie do badań własnej 
ojczyzny, lecz podróżując wielokrotnie poza krajem rodzinnym w różnych częściach 
świata, przyczynili się nieraz do poznania lepszego bądź niektórych części krajów 
europejskich, bądź nawet obszarów pierwotnych Azji, Ameryki, Australii i krajów 
polarnych187.

Nazwisko Strutyńskiego nie jest figuruje wprawdzie w monografiach historii 
nauki polskiej wieku XIX, ale niewątpliwie w tej właśnie skali trzeba oceniać dzie-
ło człowieka, który marząc o roli polskiego Klaprotha, rozwijał swą geologiczną pasję 
w skrajnie trudnych warunkach służby wojskowej (i to podczas toczącej się wojny). 

186 Tamże, s. 5. 
187 W. Szajnocha, Udział polskiej nauki w rozwoju geologii, Kraków 1918, s. 349, http://bc.inig.

pl:8080/dlibra/plain-content?id=3094 (dostęp: 15 VII 2018). 
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*
Przegląd rozmaitych wątków „głębinowych” i „podziemnych” rozsianych 

w pismach polskich kaukazczyków prowadzi do wniosku, że dorobek ten zdradza 
silny związek z głównym nurtem polskiego romantyzmu (zwłaszcza z twórczo-
ścią Mickiewicza). W literaturze pisanej „za Kaukazem” znajduje odzwierciedle-
nie ta sama romantyczna fascynacja wewnętrznym, utajonym życiem Natury, jego 
przejawami i reliktami; strukturą materii nieożywionej; mineralogią; rewelacjami 
nauk przyrodniczych. W poezji kaukaskiej znajdziemy wiele skanonizowanych 
ujęć persewerujących wokół „głębi”, „wnętrza”, „przepaści” czy „otchłani”, a repertu-
ar jej „głębinowych” metafor jest nie mniejszy niż w polskiej literaturze krajowej czy 
emigracyjnej. Twórczość ta stanowi zarazem wariant romantycznej lektury pejzażu 
podziemnego (głębinowego), wariant szczególny ze względu na osobliwość miejsca 
(aktywne tektonicznie regiony Kaukazu) i okoliczności historyczne (dramat zsyłki). 
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PRECiPiCES, GORGES, VOLCANOES,  
AND TREASURES OF THE FOSSiL WORLD  

iN THE WRiTiNGS OF POLiSH EXiLES 
AND TRAVELLERS TO THE CAUCASUS

Summary

In the Polish literature written ‘beyond the Caucasus,’ we see the same Romantic 
fascination with the underworld that was evident in the writings created in Poland and 
by Poles in the West. An exile in the Caucasus – an area that is tectonically active and 
relatively young in terms of its geological age – was conducive to observation of nature, 
of massive mountains and fathomless precipices between them, and of various manifes-
tations of the Earth’s activity (volcanoes, mud volcanoes, ‘fire mountains,’ etc.). Writings 
by the Caucasian exiles contain interesting variations on the Romantic theme of under-
ground (abyssal) landscapes thanks to the inimitable nature of the Caucasian and Trans-
caucasian region and the writers’ unfortunate circumstances (the drama of banishment). 

In the writings of Polish exiles, the Caucasus, despite the absence of mines, was as-
cribed the attributes of an underground space, a tsarist infernum (the oppressive reality of 
exile made them associate this land with Dante’s hell) and – for many exiles – sepulcrum. 
The Caucasian precipices and ravines, which claimed dozens of victims every year, espe-
cially in the winter and spring, were just as terrifying as the hellish whirlwinds of history. 
The motif of a mountain precipice, which for the Romantics was one of the poles of an 
infinite universe, appears on the pages of the exile literature extremely often and in many 
different facets.

The subterranean and fossil phenomena of the Caucasus became not only a source 
of poetic inspiration but also a subject of detailed scientific study by the Caucasian exiles 
(e.g. Count Juliusz Strutyński). 

Key words: Caucasus, exile, exile literature of the 19th century, Caucasian exiles; Ro-
mantic geognosy, geology, mineralogy; underground, telluric world.
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GŁĘBiE CONRADA

A potem mogłem nareszcie z czystym sumieniem 
zamknąć drzwi od saloniku 
i wpuścić mego sobowtóra1

Biograficzna pamięć

Biografie niektórych bohaterów w poczytnych dziełach Conrada organizuje 
jakieś newralgiczne wydarzenie. Ich życie do tego wydarzenia zmierza i wydarze-
nie to wpływa na dalszy jego bieg oraz jest punktem odniesienia dla całej biografii. 
Mikołaj Bierdiajew w Autobiografii filozoficznej mówi o pamięci aktywnej. Pamięć 
ta nie jest odtwórcza, ale jest połączona z poznaniem. Taka jest pamięć w autobio-
graficznych opowieściach Conrada i jako taka dostarcza treści jego arcydziełom. 
Dzięki niej jego opowieści oferują głębokie, by nie powiedzieć głębinowe pozna-
nie natury ludzkiej. „Tego typu poznanie filozoficzne nie jest pamięcią o przeszło-
ści, jest to akt twórczy, dokonywany w chwili teraźniejszej. Wartość takiego aktu 
określa fakt, na ile wznosi się on ponad czasem, dotyka czasu egzystencjalnego, to 
znaczy wieczności”2. W twórczości Conrada poznawczy potencjał pamięci łączy 
się ze zdolnością do nadania jej wymiaru uniwersalnego. Dzięki temu pamięć 
aktywna czyni z biografii bohatera literackiego zwierciadło, dające czytelnikom 
sposobność wglądu w samych siebie. Conrad dostarcza znakomitych przykładów 
nadania wypadkom biograficznym ponadczasowego, mitycznego trwania. 

Jądro świetności

W życiu pierwszego oficera w powieści Lord Jim (1900) takim wydarzeniem 
jest zejście z pokładu statku pasażerskiego Patna przed domniemanym jego za-
tonięciem i porzucenie na nim pasażerów skazanych w takim wypadku na śmierć 

1 J. Conrad, Tajemny wspólnik, przeł. H. Carroll Najder, [w:] Opowiadania wybrane, Warszawa 
1978, s. 407.

2 M. Bierdiajew, Autobiografia filozoficzna, przeł. H. Paprocki, Kęty 2002, s. 4.
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w głębinie wodnej. Cała biografia lorda rozpatrywana jest pod kątem biegu zda-
rzeń do opuszczenia Patny i od jej opuszczenia. Problemem jest jego przerażenie 
głębią – imaginowaną potęgą chaosu na statku wciąganym w śmiertelną otchłań. 
Problemem jest paraliż woli walki na samo wyobrażenie masowej śmierci piel-
grzymów w chaosie zmagań z żywiołem, „ogarniające go tak przemożne poczucie 
własnej bezsilności”3. W istocie problemem jest jego skrajny (czy nie wschodni?) 
defetyzm – aprioryczne przekonanie daremności takiej walki, ergo: obezwładnia-
jące przerażenie niszczycielską wszechmocą natury. Pierwszy oficer Patny nie ma 
poczucia winy z powodu lęku przed śmiercią, ale z powodu tego, że nie był „gotów 
zmagać się w beznadziejnej walce do ostatka”4. Odkrywa, że paraliżujący lęk przed 
potęgą chaosu uczynił go niezdolnym do wypełnienia powinności kapitańskiej 
i nie pozwolił w chwili próby być na miarę etosu ludzi morza, którzy wiedzą, że 
„Wszystko polega na tym, żeby człowiek był w pogotowiu”5. 

Dlatego w poszukiwaniu wyjaśnienia dezercji w chwili próby odnajduje 
w strukturze swej osobowości silną samolubność. Dostrzega trwogę przed ofiar-
nością narażającą zbyt dumny obraz własnego „ja”. Stwierdza, że wytworzył boha-
terski obraz własnej osoby, dogadzający wielkiemu mniemaniu o sobie, ale parali-
żujący wolę działania w chwili próby. Trawiony już w szkole „Namiętną tęsknotą 
za możliwością odznaczenia się”6, skazany na utratę okazji do jej zaspokojenia, 
jaką było pozostanie na Patnie, docieka przyczyn utraty honoru. Ta utrata „przez 
wewnętrzny ból do poznania samego siebie go zmusza”7. Wśród owoców tego 
poznania są wnioski, że – mówiąc językiem Karen Horney – „w pogoni za wiel-
kością”8 wytworzył idoliczne widzenie i pojmowanie siebie, że przez „dumę neu-
rotyczną”9 uległ megalomańskiemu przeświadczeniu o pełni własnej doskonałości. 

Opuszczenie Patny w biografii duchowej pierwszego oficera Jima jest wstrzą-
sem poznawczym i punktem zwrotnym, ponieważ jest nazwaną po imieniu zdra-
dą zasad i przekonań uważanych za własne. Jest punktem zwrotnym ponieważ 
odtąd jego życie jest nieustanną ekspiacją za niewejście w „świat romantycznych 
czynów”, za niedotarcie „do jądra tego świata”10. Trauma zdrady ideałów roman-
tycznych (rycerskiego romantyzmu) zmienia życie człowieka honoru w pokutę. 
Zdradą etosu oficera jest opuszczenie tonącego statku przed pasażerami, gdy 
etos nakazywał podjęcie walki z potworem chaosu o życie pielgrzymów i wła-
sne. W oczach Czesława Miłosza był Conrad dziedzicem „arystokratycznej skali 

3 J. Conrad, Lord Jim, przeł. A. Zagórska, Warszawa 1978, s. 89.
4 Tamże, s. 92.
5 Tamże, s. 86.
6 Tamże, s. 87–88.
7 Tamże, s. 211.
8 K. Horney, Nerwica a rozwój człowieka, przeł. Z. Doroszowa, Warszawa 1980, s. 20.
9 Tamże, s. 116.
10 J. Conrad, Lord Jim, s. 88.
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wartości”11, który potrafił pokazać jej sukcesorów w wielu powieściach. Arystokra-
tyzm ten przejawiał się w „odrazie do duchowego parweniusza, tj. do kogoś, kto 
przebiera się i udaje pana, choć nie ma żadnych zalet możliwych do zdobycia”12. 
Nie jest więc zdolny do obrony wyznawanych zasad. Nie potrafi nim być, gdy ta 
wierność kosztuje. Poddaje się okolicznościom i ustępuje złu i głupocie. Niektórzy 
bohaterowie Conrada taką postawę mają za lokajską. Lord Jim porównuje ją do 
zachowania „kundla”13. Mają oni silne poczucie dobra i zła; silne sumienie. Zdolni 
są do niezagłuszania skrupułów nawet wtedy, gdy rozsadzają ich obraz „ja”. Po-
czucie winy może ich dręczyć przez całe życie. 

Pisarz opowiada więc o ludziach zdolnych nad głębiami do bycia surowymi 
sędziami samych siebie. Stawiających siebie na wokandzie obiektywnego samo-
osądu. Conrad wiarygodnie pokazuje ludzi zdolnych do radykalnej wierności za-
sadom moralnym i obowiązkom zawodowym. W proporcji do radykalizmu tych 
postulatów, w razie ich niedopełnienia, poczucie winy tych bohaterów nadaje ich 
dalszym wyborom życiowym charakter ekspiacji. W proporcji do poczucia zdrady 
lord Jim pragnie okazji dla uczynków pokutnych. I właśnie takie poczucie honoru 
pozwala widzieć oficera Patny w galerii Conradowych rycerzy morza. 

Oko cyklonu14, głębia oceanu i wnętrze ciemności

W tej galerii są między innymi kapitan Marlow, „którego ustami Conrad 
opowiada własne dzieje”15 w Jądrze ciemności (1902) i młody kapitan w Tajemnym 
wspólniku (1912). Tajemnym wspólnikiem w tej opowieści jest człowiek podjęty 
na pokład statku stojącego w Zatoce Synajskiej. Obcy człowiek „jak gdyby przy-
bywając z dna morskiego”16, staje naprzeciw kapitana. Nazywa się Leggatt. Jest 
byłym oficerem statku towarowego Sephora, który dzięki niemu cudem wyszedł 
z morskiej burzy. Los kapitana zależy od „nawiązania tajemnego porozumienia”17 
z przybyszem z oceanicznej głębi. Według Wiesława Krajki, „Identyfikacja ka-
pitana z Leggattem stanowi kluczowy motyw utworu (wyeksponowany m.in. 
w tytule i zakończeniu), nieustannie akompaniujący wszystkim wydarzeniom i 
reakcjom na nie głównego bohatera”18. Ten obcy niedawno zmagał się z żywio-

11 Cz. Miłosz, Ogród nauk, Lublin 1986, s. 14.
12 Tamże.
13 J. Conrad, Lord Jim, s. 85.
14 Kapitan Mac Whirr w noweli Tajfun obiera kurs w oko cyklonu, aby na czas dopłynąć do 

portu na Dalekim Wschodzie i w ten sposób dotrzymać umowy z armatorem.
15 G. Jean-Aubry, Życie Conrada, przeł. M. Korniłowiczówna, Warszawa 1958, s. 212. 
16 J. Conrad, Tajemny wspólnik, s. 392.
17 Tamże, s. 393.
18 W. Krajka, Izolacja i etos. Studium o twórczości Josepha Conrada, Wrocław 1988, s. 103.
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łem o ocalenie Sephory, ale wtedy wdał się w śmiertelną bójkę z osobnikiem sa-
botującym dramatyczne usiłowania ratunkowe. Przyjęcie Leggatta na pokład i 
ochrona przed bezdusznością wymiaru sprawiedliwości, jest w powieści metaforą 
pogodzenia się kapitana z „ja” pierwotnym – wydobytym jakby z głębi i z wnętrza 
ziemi, które znaczą głębię podświadomości. 

Powodzenie tego zamiaru oznacza w opowieści zapanowanie nowego ka-
pitana nad ego alter otchłannym, głębinowym. Nawiązując kontakt z sobowtó-
rem z głębi oceanu, łączy się ze swym „ja” namiętnym, ciemnym, prymitywnym. 
Dlatego nad widzialnym ego alter w osobie Leggatta rozciąga kuratelę. Mówiąc 
językiem Carla Gustawa Junga: akceptuje i włącza w strukturę swej osobowości 
jako świadomość „cienia” 19, co nie jest ponad możliwości zwykłego kapitana, gdyż 
„Cień – o ile ma charakter osobowy – można przy odrobinie krytycyzmu przenik-
nąć bez większego trudu”20. Kapitan – mówiąc językiem Junga – poddaje archetyp 
cienia indywiduacji, czyli przyswojeniu i integracji. Od powodzenia tego procesy 
zależy, czy wewnętrzny Leggatt będzie się karmił skrępowanym lękiem przed ot-
chłanią śmierci kapitanem, czy kapitan będzie się karmił opanowanym swym „ja” 
pierwotnym, upostaciowanym przez Leggatta. 

Czy będzie czerpał siłę z głębi, z wnętrza otchłani przyswojonej poprzez 
opanowanie „ja” drugiego? Czy będzie więc czerpał pierwotną siłę ze źródeł biją-
cych w nim samym? Gdyby okazało się to możliwe, nie traciłby energii na negację 
i wypieranie się „cienia” w sobie. Odzyskaną energię negacji poddawałby własne-
mu kierownictwu. Stałby się jej dysponentem. Nabyta w końcu przez kapitana 
moc dowodzi prawdziwości twierdzenia: kto nie ma cienia, istnieć nie ma siły. 
Kto go posiada, tę siłę odzyskuje. Również całe życie Marlowa w Jądrze ciemności 
wiedzie go w serce osobistego mroku i z penetracji mroku w tym sercu jego moc 
wynika. 

Biograficzna pamięć bohaterów Conrada jest w omawianych przypadkach 
pamięcią doświadczeń tyleż zewnętrznych, co wewnętrznych: pamięcią wejścia 
w oko cyklonu, w otchłań głębiny, w jądro ciemności czarnego lądu.

Konteksty

Motyw ten ma tradycje sięgające antyku. Odyseusz zstępuje w głąb ziemi, aby 
zdobyć wskazówki niezbędne w drodze do Itaki. W Odysei Homera wędrówka do 
wnętrza ziemi zyskuje więc wymiar wtajemniczenia. Połączyła podróż z profecją 
pytyjską. Wergiliusz zainspirowany grecką epopeją poświęcił szóstą księgę Eneidy 
zejściu Eneasza do podziemi. Z głębi ziemi wynosi on przesłanie imperiologicz-

19 Zob. C. G. Jung, Cień, w tegoż: Archetypy i symbole. Pisma wybrane, wybrał i przeł. J. Prokopiuk, 
Warszawa 1993, s. 68–71.

20 Tamże, s. 71.
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ne. Ojciec Anchizes objawia mu przeznaczenie. Ma wraz ze swym ludem dać po-
czątek miastu-państwu Rzymowi. Ma zapoczątkować imperium panujące światu. 
Eneasz musi się udać do wnętrza ziemi, aby dobyć z niej skarb entelechii miasta 
i świata. Antyczne peregrynacje odbywają się w przestrzeni zewnętrznej i dostar-
czają wiedzy na temat świata zewnętrznego. Nie odmieniają bohaterów.

W Boskiej Komedii Dantego piekło ma kształt leja do wnętrza Ziemi. Stożek 
ten składa się z dziewięciu kręgów. Ich przemierzenie ma przynieść bohaterowi 
i czytelnikom oczyszczający wstrząs moralny. Opisowi tej peregrynacji poświę-
cone są trzydzieści trzy księgi. Dzieło Dantego może stanowić kontekst Jądra 
ciemności ze względu na infernalizację podróży Marlowa. W antyku zstąpienie do 
głębi pozwala zdobyć ukrytą wiedzę o zewnętrznym świecie. W średniowieczu 
zdobyta wiedza ma moralnie przemienić człowieka i ludzkość – wydobyć z upad-
ku w grzechy śmiertelne i główne.

Do środka Ziemi i człowieka

Z interesującego nas tu punktu widzenia na głębie Conrada kluczowe są sło-
wa Marlowa na temat podążania w górę rzeki Kongo. Mówi on, że jej pokonywa-
nie było „podróżą wstecz do najwcześniejszych początków swiata”, „przenikaniem 
wciąż głębiej i głębiej w jądro ciemności” „jakby się wybrał nie do środka jakiegoś 
kontynentu, ale do środka ziemi”21. Do środka ziemi znaczy do jądra ciemności, 
ergo: do strefy folgowania „zapomnianym i brutalnym instynktom”22. Conrad me-
taforyzuje podróż bohatera w górę rzeki, aby nadać jej charakter peregrynacji me-
tafizycznej. W tym celu kolejne jej etapy wyznacza według odbytej w 1890 roku 
podróży w górę rzeki Kongo, po konferencji rozbiorowej w Berlinie w roku 1884, 
na której Afryka została podzielona jak tort i król belgijski Leopold II tworzył 
Wolne Państwo Kongo – ludobójcze imperium własne. Konrad był świadkiem 
jego „rozkwitu”. W jego opowieści odnajdujemy więc odpowiedniki nadrzecznych 
portów Boma, Matadi (30 mil w górę rzeki), Kinszasy (200 mil wyżej) i Stanley 
Falls (razem ok. 1000 mil) pozbawione nazw własnych. Autor zaciera topografię 
odbytego rejsu pod swym dowództwem. Transformuje geografię w interno, ale ich 
identyfikacja jest możliwa – jak wykazał to Gèrard Jean-Aubry – na podstawie 
„Dziennika podróży – dokumentu zupełnie w życiu Conrada wyjątkowego a pro-
wadzonego w języku angielskim od 13 czerwca do 1 sierpnia 1890 roku, to znaczy 
przez czas pobytu w Matadii i długiej wędrówki z Matadii do Kinchassy”23. 

21 J. Conrad, Jądro ciemności, [w:] Opowiadania wybrane, wybór Z. Najder, przeł. H. Carroll-Naj-
der, Warszawa 1978, s. 91 i 94.

22 Tamże, s. 140.
23 G. Jean-Aubry, Życie Conrada, przeł. M. Korniłowiczówna, Warszawa 1958, s. 218.
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W geopoetyce Conrada obecne są reminiscencje Dantejskiego piekła. Aby 
uprawdopodobnić odbywanie podróży w głąb czarnego lądu przedstawia ją jako 
drogę do początku czasu, jako „wędrowanie przez mroki pierwszych wieków”24 zie-
mi. W obszar poza kulturą i cywilizacją. Interesuje go bohater w drodze na spotka-
nie dzikiej natury i jej pierwotnych praw. W tym celu bardzo efektownie posługuje 
się światłem i cieniem, motywami dnia i nocy. Marlow odbywa podróż na krawędzi 
światła w ciemność, które są jego wewnętrznymi stanami światłości i ciemności. 
Pomiędzy jego światami zewnętrznym i wewnętrznym zachodzi odpowiedniość.

W podobnej funkcji jest opozycja przebłysków światła i mgły. Szczególne 
miejsce w poetyce Conrada przypadło zarówno jawie jako porze świadomości 
jak również somnambulicznej nocy bohatera. W wyniku ich zjednoczenia miał 
on „poczucie snu na jawie przenikające wówczas wszystkie jego dni”25. Podróż 
w cień, mgłę, ciemność nocy jest w powieści podróżą w poetyce koszmarnego snu. 
Korelowanie poetyki interna i poetyki onirycznej posługuje się właśnie koszma-
rem sennym jako wzorem obrazowania świata na krawędzi światła i ciemności. 
Ten senny horror okazał się niezwykle filmowy. I został wyzyskany w filmie Czas 
apokalipsy Francisa Forda Coppoli. Conrad zacierając tektonikę realnego świata 
oraz granicę pomiędzy jawą a snem, świadomością i podświadomością, ukazał za-
razem podróż na krawędzi pomięci i niepamięci, ergo: w przestrzeni pomieszania 
rzeczywistości i nadrzeczywistości.

Wśród motywów rzeki upodobał sobie błoto i szlam. Pomimo rozległości 
horyzontalnej tworzą one osobliwą arterię właśnie pod powierzchnie i do środka 
ziemi. Ciemność – i jej warianty cień, noc, mgły, koszmar senny, podświadomość, 
niepamięć i nadrzeczywistość – intensyfikowana wraz z pokonywaniem obszarów 
rzecznego szlamu i błota jest ciemnością natury i człowieka jako jej części. Można 
zauważyć, że Conrad obrazując podróż do wnętrza ziemi, posługuje się ciem-
nością jako pseudonimami: ciemnością jest natura i człowiek. Jej panowanie jest 
integralne. Piekielne zło gęstnieje bliżej środka ciemności. Spowija ona wszelką 
kulturę. Inna rasa jest ciemnością. Inna kultura jest mrokiem. Kultury tubylców 
jako mroku nie jest w stanie znieść pewien Duńczyk. Popada w obłęd. W ten 
sposób przejawia się ciemność jako mrok natury ludzkiej. W noweli na zasadzie 
correspondance ukazana jest jej aktywizacja. Okazuje się, że częścią piekła dżungli 
jest piekło wewnętrzne Europejczyka. Pomiędzy piekłem natury a nim nie ma 
bariery: nie chroni go principium indyviduationis. Istnieją diabły i szatani różnej 
rangi: papierowe „ rozlazłe, kłamliwe, bladookie diabły, opiekunowie drapieżne-
go i bezlitosnego szaleństwa” i prawdziwi „szatani przemocy i szatani chciwości, 
i szatani pożądliwości”26.

24 J. Conrad, Jądro ciemności, s. 95.
25 Tamże, s. 103.
26 Tamże, s. 65.
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Tak ukazana podróż jest podróżą w mrok serca. Pytanie brzmi, czy jest w nim 
tylko wszechwładny demonizm, czy także światło ocalenia . Według narratora 
w podróży do wnętrza ziemi zawsze pojawia się alternatywa: „Czy owładniemy tą 
niemą rzeczą, czy też ona nami owładnie”27. Niemą rzeczą to znaczy niewysłowio-
ną ciemnością, o której Kurtz zdolny będzie powiedzieć tylko: „Zgroza! Zgroza!”.

„Cała Europa złożyła się na Kurtza”

Ca znaczy, że „Cała Europa złożyła się na Kurtza”?28 Jego biografię pozna-
jemy etapami. Na pierwszej stacji w górze rzeki Kongo (odpowiednik Matadi 
w faktycznej podróży autora), dowiadujemy się o Kurtzu, od nienagannie ubra-
nego księgowego buchaltera Spółki (w otoczeniu żywych szkieletów tubylców), 
że jest światłym Europejczykiem, „Bardzo wybitnym człowiekiem” z zapewnioną 
karierą, bo „Postanowili tak ci u góry, Rada w Europie”29.

Na stacji drugiej (odpowiedniej do Kinszasy), nazwanej Stacją Centralną od 
wypalacza cegieł dowiadujemy się o Kurtzu, że jest autorem wiszącego na ścianie 
obrazu „kobiety w udrapowanej szacie z zawiązanymi oczyma, niosącej zapaloną 
pochodnię”. To obraz europejskiego prometeizmu, ognia cywilizacji ofiarowanej 
Afryce. To ilustracja utopijnej ideologii: „Każda stacja powinna być jakby pochod-
nią na drodze ku lepszemu jutru”. Namalował go europejski ideolog posłannictwa 
cywilizacyjnego, uważany za nowożytnego Prometeusza, za „wysłannika litości 
i nauki, i postepu” 30. Jest on upostaciowaniem „wyższej inteligencji, wszechogar-
niającego współczucia”, jest „wyznawcą cnoty” „geniuszem uniwersalnym” , który 
„pragnie koniecznie się wybić”31 w misji europejskiej. 

Trzecia stacja (w podróży Conrada Stanley Falls, port do którego przybył po 
chorego agenta Jerzego Antoniego Kleina) prezentuje spotkanie Marlowa z ty-
tanem europejskiego prometeizmu, zdeklarowanym altruistą. Okazało się jed-
nak, że „Kurtz zajął wysokie miejsce wśród szatanów tego kraju”32. Prometeusz 
stał się medium praw natury. Upostaciował ich istotę: włamanie z morderstwem. 
W poszukiwaniu kości słoniowej wdzierał się na terytoria tubylców i wycinał ich 
w pień. Natura wzięła pana Kurtza w posiadanie. Stał się on wyznawcą jej praw. 
Jego umysł opanował skrajny monizm naturalistyczny: „dzicz popieściła go – i oto 
zwiądł; zagarnęła go, pokochała, otoczyła ramionami, przeniknęła mu do żył, po-

27 Tamże, s. 81.
28 Tamże, s. 115.
29 Tamże, s. 70.
30 Tamże, s. 90 i 79.
31 Tamże, s. 83.
32 Tamże, s. 114.
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żarła ciało i przykuła jego duszę do swojej przez niepojęty rytuał jakiegoś sza-
tańskiego wtajemniczenia. Stał się jej rozpieszczonym i zepsutym ulubieńcem”33. 
Przekonany o swej doskonałości okazał się bezbronny wobec nieuświadomionych 
popędów. Nie miał nic przeciw ich inwazji, bo nie wypracował dzięki świado-
mości mechanizmów ohamowań. Na granicy jawy i snu słyszał tchnienia natury, 
„a ów szept dziczy okazał się nieprzeparcie ponętny. Rozbrzmiewał w Kurtzu gło-
śnym echem, ponieważ wnętrze jego było puste”. Conrad pokazuje, że „Kurtz nie 
posiadał hamulców w nasycaniu różnych żądz”34, bo utracił poczucie dobra i zła. 

Sobowtór

W Tajemnym wspólniku nowy kapitan, pomimo objęcia dowództwa statku, 
doświadcza wyobcowania. Na każdym kroku odczuwa, że statek, który jest całym 
jego światem, jest mu obcy, że nic go z nim nie łączy, żadna więź. Ten stan opisy-
wany jest wielokrotnie. Jest persewerującym motywem opowieści. Kapitan mówi 
o sobie jakby trawestował myśl Kanta: niebo gwiaździste nade mną, poczucie ob-
cości we mnie: „Wobec tych niezliczonych ciał niebieskich wpatrzonych we mnie 
uleciało bezpowrotnie kojące uczucie więzi duchowej ze statkiem”35. Kapitan ma 
świadomość, że ta obcość nieba, ludzi i statku jest pochodną jego wewnętrzne-
go wyobcowania – jakby był w nim ktoś obcy: „Najbardziej jednak odczuwałem 
własną obcość wobec statku; a jeżeli mam być całkiem szczery, czułem się niejako 
obcy wobec samego siebie”36. Bardzo istotną przesłanką tego wyobcowania jest 
maksymalizm etyczny kapitana. Można powiedzieć, że uprawia on kult osobo-
wości. Ujawnia motywację w pracy nad sobą. Sam się stwarza. Pociąga go idea 
Bildung. Lorda Jima i kapitana motywuje „wniosły egoizm”. 

Jako młody człowiek łudzi się on, że przez osiągnięcie doskonałości moralnej 
dostąpi na ziemi wymiaru niebotycznego. Samodzielnie uczyni się nieśmiertel-
nym, gdy osobowość okaże się drabiną do ziemskiego nieba. Egolatria w połącze-
niu z magalopsychicznością wyjaśnia rozłam między ideałem a realną osobowo-
ścią. Rozłam ten wywołuje poczucie obcości w sobie: „Zastanawiałem się tylko, 
jak dalece ja sam pozostanę wierny owej idealnej wizji osobowości, wizji, którą 
wytwarza sobie potajemnie każdy człowiek”37.

Wyobcowany bohater Conrada nie jest dobrym kapitanem. Nie stać go na 
kapitańskie decyzje. Ton jego rozkazów nie budzi szacunku podwładnego: „Czu-

33 Tamże, s. 113.
34 Tamże, s. 128.
35 J. Conrad, Tajemny wspólnik, s. 386–387.
36 Tamże, s. 387.
37 Tamże, s. 387–388.
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jąc dotkliwie, że ja – obcy – robię coś niezwykłego, wydałem mu rozkaz”38. Wie 
o tym, że nie cieszy się dobrą opinią: „Czułem że moim ludziom, którzy mnie 
obserwowali mniej lub bardziej krytycznie, wydawałem się dowódcą niezdecydo-
wanym”39. Brak poczucia integralności osobowej ujawnia się w niepewności siebie 
kapitana. Ta dezintegracja daje objawy somatycznie, „poczucie obcości, które nie 
dawało mu zasnąć”40.

Właściwym tematem opowieści Conrada jest historia przezwyciężenia wy-
obcowania i dezintegracji kapitana. Tajemny wspólnik jest opowieścią o oswoje-
niu obcego „ja” warunkującym zapanowanie kapitana nad statkiem. Od początku 
między nim a Leggattem nawiązuje się nić łączności – podobna do tej, która połą-
czyła w Jądrze ciemności Marlowa z Kurtzem. Nowy kapitan, który objął dowódz-
two statku „zakotwiczonego w głębi Zatoki Syjamskiej”41, jest zdumiony tym, że 
„Nawiązało się jakieś tajemne porozumienie między nimi dwoma – w obliczu 
cichego i ciemnego morza podzwrotnikowego”42. Kapitan, opisując wrażenie jakie 
wywierał na nim Leggatt, mówi, że wyłonił się on „niczym sobowtór”. Potem już 
nie porównuje obcego do sobowtóra, lecz ma go za swego sobowtóra par excellence. 
Gdy przybysz ujawnia, że uciekł z cumującej z zatoce Sephory, gdyż kilka tygodni 
wcześniej, podczas sztormu, w afekcie zabił oponenta, kapitan widzi siebie, „Jak 
gdyby w mroku nocy stanął twarzą w twarz z własnym odbiciem w głębi jakiegoś 
ciemnego i ogromnego zwierciadła”, „Dobrze też wiedząc, że jego sobowtór nie 
jest wcale morderczym zbójem”43.

Od pierwszego wejrzenia opowiada on o spotkaniu ego alter. Przedstawia 
relację z Leggattem jako indywiduację. Zgodnie z zaleceniami psychoanalizy ka-
pitan nie odtrąca zbiega i zabójcy. Nie więzi i nie oddaje pod sąd. Nie postępuje, 
jak powinien postąpić. Łamie prawo karne, moralne, ale nie prawo indywiduacji, 
która nakazuje akceptację świadomości ciemnej strony w człowieku: „Człowiek 
musi się przy tym wystawić na zwierzęce impulsy nieświadomości, nie utożsa-
miając się z nimi i nie uciekając od nich… Musimy trwać na swoim stanowisku, 
co, naturalnie, oznacza często napięcie prawie nie do zniesienia”44. Kapitan jakby 
w zgodzie z tym zaleceniem trwa w relacji z Leggattem. W jego zabójczych na-
miętnościach rozpoznaje afektywność własną. Roztacza nad nim tajemną ochro-
nę. W związku z tym powstaje kluczowe pytanie: dlaczego zabójca nazwany jest 

38 Tamże, s. 389.
39 Tamże, s. 418.
40 Tamże, s. 389.
41 Tamże, s. 386.
42 Tamże, s. 393
43 Tamże, s. 394–395.
44 C. G. Jung, Psychologie und Alchemie, cyt. za: J. Prokopiuk, C. G. Jung, czyli gnoza XX wieku, 

[w:] C. G. Jung, Archetypy i symbole, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1993, s. 28.
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wspólnikiem? Zupełnie nie rozumiał tego angielski krytyk literacki, który nazwał 
go „zbrodniczym łotrem”45. Odpowiedź jest oczywista w świetle przemiany mło-
dego kapitana. Po prostu pod wpływem spotkania Leggatta przyswaja on ego alter 
i dzięki temu staje się innym człowiekiem. Innym to znaczy lepszym? Czy zabójca 
może być wspólnikiem dobrej sprawy? 

Zgodnie z przesłaniem Conrada: tak, bo rozmowy z Leggattem są dla ka-
pitana „pogawędkami z własnym szarym duchem”46. Są więc sesjami samopozna-
nia i oswajania z ciemną stroną natury ludzkiej. To oswajanie nie ma na celu 
jej folgowania i popędowego realizowania. Ma inne przeznaczenie: zaprzestanie 
kosztownego energetycznie wypierania ciemnej strony „ja”. Kosztownego tym 
bardziej, im bardziej niebotyczny jest ideał osobowy kapitana. Conrad mówi nam 
w autobiograficznej opowieści o młodym kapitanie: człowiek chce być szlachetny, 
pragnie dotrzeć do jądra świetności. Boi się więc osobistego zła, gdyż ono niwe-
czy jego intencje. Bojąc się zniweczenia moralnych aspiracji, wypiera popędową 
stronę osobowości. Popełnia błąd nie chcąc o niej wiedzieć. Jest to błąd niegospo-
darności w dysponowaniu energią psychiczną, bo wypieranie się siebie wymaga jej 
wiele, a i tak grozi eksplozją skumulowanych energii popędowych. Tak osłabiony 
niegospodarnością był kapitan aż do spotkania z Leggattem. Sprzeczny w sobie. 
Spotkanie z człowiekiem z głębi jako spotkanie z sobą zmieniło w nim wszyst-
ko. „Ja” dzienne okazało gościnność „ja” nocnemu. Kapitan osiągnął cel integracji 
tylko dzięki wspólnictwu obcego, personifikującego ciemną stronę jego psychiki, 
a jak wiadomo „Celem procesu indywiduacji jest synteza obu aspektów psychiki: 
świadomego i nieświadomego”47 (wyobcowanego).

Ten proces ma swój przebieg. Naraża kapitana na dezintegrację osobowo-
ści idealisty pierwotnego. Jej rozszerzenie następuje przez podział, ale narodziny 
te są bolesne i ryzykowne. Zakłóceniu ulega jego widzenie. W Leggatcie widzi 
„podwójnego kapitana”, to znaczy siebie podwojonego. Naraża się na stan bycia 
„podwójnym kapitanem, który szepcze do swego drugiego ja” 48. W tej fazie wy-
obcowania i dezintegracji nie ma mowy o autorytecie kapitana. Ma on poczucie 
winy z powodu zajmowania stanowiska kapitana. Przez swe wyobcowanie wie-
dział, że „jest dziwny” i „Czuł, że niewiele byłoby trzeba, żeby w oczach załogi 
wydał się osobą podejrzaną” albo też „zupełnie pijaną”49. Te opisy świadczą o tym, 
że kapitana osłabia odkrycie i przyswajanie z głębi i wnętrza jego ja. Ich ciężar 
moralny powodował „podwójne działanie umysłu, które doprowadzało prawie do 
obłąkania”. 

45 J. Conrad, Do Jahna Galsworthy’ego [XI 1912], [w:] J. Conrad, Listy, Warszawa 1968, s. 328.
46 J. Conrad, Tajemny wspólnik, s. 397.
47 J. Prokopiuk, C. G. Jung, czyli gnoza XX wieku, [w:] C. G. Jung, Archetypy i symbole, przeł. 

J. Prokopiuk, Warszawa 1993, s. 27.
48 J. Conrad, Tajemny wspólnik, s. 429 i 399.
49 Tamże, s. 406 i 403.
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Wielkiego wytężenia woli wymagało stałe pilnowanie siebie, „utajonego ja” 
upostaciowanego przez Leggatta, zależnego od czynów kapitana jak on sam. „Po-
dobne to było do obłąkania, a nawet gorsze, bo świadome” Kapitan, trzymając 
w tajemnicy przybycie obcego z głębi, w istocie strzeże tajemnicy o sobie: „W ten 
oto sposób chciałem ukryć moje drugie ja” 50. Ta dezintegracja osobowości ka-
pitana trwać będzie aż do wysadzenia Leggatta na ląd. W języku psychoanalizy 
oznacza to będzie włączenie „id” w strukturę „ego” umożliwiające jego harmonijną 
aktywność społeczną. Możliwą także dzięki cofnięciu energii wydatkowanej na 
wypieranie „cienia”. Cofnięcie, to znaczy wejście w jej posiadanie i stanie się jej 
dysponentem. Oznacza to wejście kapitana w okres nowej jego podmiotowości. 
Będzie on odtąd cieszył się wyswobodzeniem z opresji i presji napierającego „cie-
nia”. Zdobędzie panowanie nad archetypem osobistego zła. Tak zdobyta wolność 
przejawiać się będzie na zewnątrz w aktach siły osobowości na nowo zintegro-
wanej. W sposobie bycia kapitana, w tonie komend, w stylu dowodzenia. Sta-
nie się on, ku zdumieniu załogi, innym człowiekiem: pewnym siebie, odważnym, 
zdolnym do ryzyka dla dobra innych, zdecydowanym. Wydobędzie się z głębin 
własnego ja. Odda na służbę morską. Ufający sobie budzić będzie zaufanie załogi. 
Może władać statkiem, zdobywszy władanie nad sobą, „zawrzeć znajomość z jego 
statkiem” 51. 

Wie już, że ego alter nie jest jego demonicznym Golemem. 

Bibliografia

Bierdiajew M., Autobiografia filozoficzna, przeł. H. Paprocki, Kęty 2002, s. 4.
Conrad J., Lord Jim, przeł. A. Zagórska, Warszawa 1978, s. 89.
Conrad J., Tajemny wspólnik, przeł. H. Carroll Najder, [w:] Opowiadania wybrane, War-

szawa 1978, s. 407.
Horney K., Nerwica a rozwój człowieka, przeł. Z. Doroszowa, Warszawa 1980, s. 20.
Jean-Aubry G., Życie Conrada, przeł. M. Korniłowiczówna, Warszawa 1958, s. 218.
Jung C. G., Cień, w tegoż: Archetypy i symbole. Pisma wybrane, wybrał i przeł. J. Prokopiuk, 

Warszawa 1993, s. 68–71.
Krajka W., Izolacja i etos. Studium o twórczości Josepha Conrada, Wrocław 1988, s. 103.
Miłosz Cz., Ogród nauk, Lublin 1986, s. 14.

50 Tamże, s. 407 i 408.
51 Tamże, s. 417.



Zbigniew Kaźmierczyk338

Zbigniew Kaźmierczyk
University of Gdańsk

CONRAD’S DEPTHS
Summary

The paper shows the relation between the motifs of depth and interior and the sub-
ject of doppelganger in Joseph Conrad’s writing. The paper proves that in his novels the 
ocean’s depth and the interior of the black land are equivalent for his characters’ subcon-
sciousness, and the road deep into is – on the principle of correspondence – the road deep 
into oneself. According to the paper’s author, Conrad correlated the content of external 
and internal peregrinations with the figure of a doppelganger. It is the emanation of the 
characters’ mental content. It is the personification of the subconscious side of the person-
ality, the visibility of the content which was repressed and driven away from the field of 
consciousness. The paper’s author demonstrates that a doppelganger is other I (alter ego) 
for the characters created by the author of Heart of Darkness. He states that the destiny of 
Conrad’s characters depends on the doppelganger’s adoption, on taking responsibility for 
the content it personifies. 

Key words: peregrination, ocean’s depth, interior of the Earth, doppelganger, indi-
viduation.
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„MROCZNA OTCHŁAŃ”. 
ARCHETYPOWA iNTERPRETACJA OPOWiADANiA 

PRZEMIANA JUANA ROMERO 
HOWARDA P. LOVECRAF TA

Współczesna kultura, krytyka i literatura postmodernistyczna na równych, 
oczywiście, prawach przyjmuje do swego kanonu dzieła, które swój początek 
miały na marginesach twórczości „prawdziwej”, „wysoko-artystycznej” czasów 
modernizmu. Ogromna kariera i nobilitacja gatunków niegdyś „niskich”, głów-
nie rozrywkowych – kryminału, horroru, fantasy i science-fiction – w dzisiejszej 
sztuce filmowej i literackiej (oraz, dodam, w grach komputerowych, komiksach, 
gadżetach) dokonała się i trwa od wielu dziesiątków lat, od połowy XX wieku 
poczynając. 

Howard Phillips Lovecraft (1890–1937), autor przede wszystkim niesamo-
witych w treści opowiadań, powieści, wierszy i poematów, także szkiców o „nadna-
turalnym horrorze w literaturze”1, niedoceniany za życia, po swojej przedwczesnej 
śmierci stał się twórcą „kultowym”, „ikoną popkultury”, odnowicielem, prawdzi-
wym Reanimatorem (to tytuł jednego z jego opowiadań) odmiany literatury grozy 
(fantastycznej, science-fiction) zwanej „weird fiction”. Ateista i materialista zafa-
scynowany wszelkimi nowoczesnymi teoriami naukowymi, ale i naukami tajem-
nymi, dobrze się lokuje w kategorii interpretacji psychologii analitycznej Carla 
Gustava Junga (1875–1961), jaką jest kompensacja – wszak literacko godził nad-
przyrodzone, przerażające wizje „innego” z bytowaniem prowincjonalnym, przy-
ziemnym i racjonalnym. O życiu i dziele Lovecrafta, „samotnika z Providence”, 
napisano już wiele poważnych prac naukowych2, biograficznych, analizowano 
i  psychoanalizowano jego osobę, wpisano go i jego twórczość w konteksty, mię-
dzy innymi, literaturoznawcze, kulturoznawcze oraz religioznawcze. Cel, który 
sobie w poniższym szkicu stawiam, jest skromny („close reading”) i wypowiedzia-
ny w jego tytule. 

1 H. P. Lovecraft, Nadnaturalny horror w literaturze, przeł. A. Ledwożyw, Warszawa 2000.
2 Literatura krytyczna dotycząca „samotnika z Providence” jest obfita. Zob. S. T. Joshi, H. P. Lo-

vecraft. Biografia, Poznań 2010.
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Opowiadanie Przemiana Juana Romero3 z 1919 roku, niewydane za życia 
pisarza, ukazało się dopiero w roku 1944 w Marginaliach4. Przyjmuję w mojej 
interpretacji archetypowy, mitograficzny, inspirowany myślą, przede wszystkim, 
wspomnianego wyżej Carla Gustava Junga, punkt widzenia. Opowiadanie to wy-
bieram, po pierwsze, ze względu na motyw topograficzny, związany z kopalnią, ja-
skiniami, głębiami ziemi. Wędrówka w głąb ziemi, także literacka narracja o niej, 
nawet w ograniczonym zakresie, ujawnia bowiem znaczenie – antropologiczny 
schemat, który należy do uniwersalnych, przeto archetypowych struktur wyobraź-
ni. Mircea Eliade (1907–1986), badacz mitów i religioznawca, tak go onegdaj 
ujmował: 

Czytam Podróż do środka Ziemi Juliusza Verne’a i jestem zafascynowany śmia-
łością symboliki, precyzją i bogactwem obrazów. Fabuła ma charakter inicjacyjny, jak 
zawsze w przygodach tego rodzaju odnajdujemy tutaj błądzenie w labiryncie, zej-
ście do świata podziemnego, próbę ognia, spotkanie z potworami, próbę całkowitej 
samotności i przebywania w ciemności, a wreszcie tryumfalne wyniesienie w górę, 
będące apoteozą osoby poddanej inicjacji (…). Jak to możliwe, że psychologowie 
i krytycy literaccy ignorowali do tej pory wyjątkową wartość dokumentalną tej po-
wieści, niewyczerpanego skarbu obrazów i archetypów?5 

Po drugie – tytułowa „przemiana” w opowiadaniu Lovecrafta kojarzy się 
czytelnikowi C. G. Junga z jednym z najważniejszych jego dzieł, ze słynnymi 
Symbolami przemiany6, oraz z jego pismami alchemicznymi, w których prze-
miana oznacza tak fazę, jak i cel operacji, metaforycznej „sztuki ognia” w jej 
psychologicznej, związanej z tzw. indywiduacją7 psychoterapeutycznej for- 

3 H. P. Lovecraft, Przemiana Juana Romero, przeł. R. P. Lipski, [w:] tenże, Bestia w jaskini i inne 
opowiadania, przekł. R. Grzybowska, M. Kopacz, A. Ledwożyw, R. P. Lipski, Poznań 2017. 
(Dalej jako P.)

4 https://www.hplovecraft.pl/hplovecraft/opowiadania-nowele-powiesci/the-transition-of- 
juan-romero.

5 M. Eliade, Religia, literatura i komunizm. Dziennik emigranta, przeł. A. Zagajewski, Londyn 
1990, s. 162-163. Oczywiście, opinie Eliadego wypowiedziane w 1957 mają charakter histo-
ryczny. Dzieła francuskiego klasyka science fiction były wielokrotnie analizowane. Wśród pol-
skich badaczy, współcześnie palmę pierwszeństwa dzierży Jan Tomkowski. Por. tenże, Juliusz 
Verne – tajemnicza wyspa, Łódź 1987.

6 C. G. Jung, Symbole przemiany. Analiza preludium do schizofrenii, przeł. R. Reszke, Warszawa 
1998.

7 To ważne dla psychologii analitycznej pojęcie jest definiowane następująco: „Indywiduacja 
– proces stawania się jednostki sobą, niepodzielną całością, różną od innych ludzi czy zbio-
rowej psychiki, choć pozostającą z nimi w związku. Pojęcie indywiduacji jest kluczowym 
wkładem Junga do teorii rozwoju osobowości. (...) Termin indywidacja powtórzył Jung za 
Schopenhauerem, ale w rzeczywistości pochodzi on od Gerarda Dorna, XVI-wiecznego al-
chemika. Obaj mówią o principium individuationis. Jung zastosował tę zasadę w psychologii. 
(...) Zjawiska opisane przez Junga w różnych kontekstach, zawsze bliskie są jego osobistym 
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mie8. Dodam, że w przypadku Przemiany… skojarzenia alchemiczne są w pełni 
uprawnione poprzez nagromadzenie w opowiadaniu symbolicznych motywów, 
rekwizytów i znaków takich, jak złoto, ogień, wybuch, czy słońce, oraz oczywiście 
samej przemiany tytułowego bohatera.

Pierwszoosobowa narracja określa punkt widzenia relacjonowanych w Prze-
mianie… wydarzeń. Prostota i schematyzm krótkiego opowiadania dodatkowo 
wzmacnia typowa dla gatunku ornamentyka grozy – tu jest nią okultyzm wschod-
ni9, echo azteckich rytuałów, a także „intertekstualne” wplecenie w narrację ko-
mentarza, cytatu, aluzji z ulubionego (i początkowo pilnie naśladowanego) przez 
Lovecrafta klasyka amerykańskiej literatury Edgara A. Poe’go (1809–1849) (mot-
to z W bezedni Maelstormu), oraz przypisu do dzieła W.H. Prescotta (1796–1859) 
Conquest of Mexico. Bezimienny narrator, bohater opowiadania, wspomina wy-
padki, które miały miejsce w „kopalni Nortona nocą z osiemnastego na dziewięt-
nastego października 1894 roku” (P, s. 61). Jego relacja jest „obowiązkiem wobec 
nauki”, gdyż był świadkiem „zdarzeń przerażających”, których „nie sposób wy-
tłumaczyć”. Jako były wojskowy, który powrócił ze służby „z kolonii”, w Indiach, 
gdzie, jak wspomina, „czuł się bardziej swojsko” wśród „białobrodych hinduskich 
nauczycieli, niż wśród „oficerów”, „swoich rodaków” (P, s. 61). Zapoznał się tam 
z tajemnicami i naukami Wschodu; pamiątką z tamtego okresu, do której jest 
szczególnie przywiązany, jest stary hinduski pierścień z wyrytymi nań hieroglifa-
mi. „Nieszczęśliwe zrządzenie losu”, o którym odbiorca nic się nie dowie, sprawi-
ło, że znalazł się on na zachodzie Stanów, gdzie podjął pracę jako zwykły górnik 
w kopalni złota „u podnóża Gór Kaktusowych”. Zmienił imię i nazwisko, rozpo-
czął nowe życie. Pracuje w otoczeniu „szumowin i mętów”, „rzeszy niechlujnych, 
obdartych Meksykanów”10, zwabionych w odludny region „zapomniany przez 
Boga” (P, s. 61) gorączką złota. Między nimi wyróżnia się indiańskimi rysami Juan 

doświadczeniom, jego pracy z pacjentami i jego badaniom, zwłaszcza w dziedzinie alchemii 
i umysłowości alchemików. Definicje lub opisy indywiduacji kładą nacisk na różne sprawy 
w zależności od tego, czym w danej chwili Jung się zajmował”. – Hasło „Indywiduacja”, [w:] 
A.  Samuels, B. Shorter, F. Plaut, Krytyczny słownik analizy jungowskiej, tłum., W.  Bobecki, 
L. Zielińska, red. O. Tokarczuk, konsultacja nauk., Z. W. Dudek, Warszawa 1994, s. 75–76. 

8 C.G. Jung, Psychologia a alchemia, przeł. R. Reszke, Warszawa 1999.
9 Pragnę przy tej okazji dodać, że Lovecraft w swoich szkicach o Nadnaturalnym horrorze w li-

teraturze, późniejszych od Przemiany Juana Romero, w wielu miejscach postponował pisarzy 
sięgających po język okultyzmu i teozofii – co pośrednio tłumaczyć może jego decyzję o nie-
wydaniu analizowanego opowiadania.

10 Warto w tym momencie przywołać jedną z najbardziej wnikliwych interpretacji literatury Lo-
vecrafta, której dokonał francuski pisarz Michel Houellebecq. Zauważył on bowiem, między 
innymi, że uznając nienawiść i strach za istotę świata, Lovecraft nie cofał się przed ujawnie-
niem własnych idiosynkrazji i obsesji. Należy do nich, na przykład, rasizm, którego wyraźne 
echo pobrzmiewa w cytowanych frazach. Zob. M. Houellebecq, H. P. Lovecraft. Przeciw życiu, 
przeciw światu. Ze wstępem Stephena Kinga, przeł. J. Giszczak, Warszawa 2007.
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Romero, biedak i sierota; narrator dostrzega w nim podobieństwo do „pradawne-
go, szlachetnego Azteka”. Jeden zwyczaj Romero zastanawia narratora: „Zawsze 
wstawał wczesnym rankiem i z fascynacją wpatrywał się słońce przesuwające się 
wolno ponad górami na wschodzie, unosząc przy tym do góry obie ręce, jakby wy-
konywał jakiś pradawny rytuał, którego natury nawet on nie rozumiał” (P, s. 62). 
Z kolei Meksykanin zbliża się i staje się niemal „sługą” narratora – okazuje przy 
tym niezwykłe zainteresowanie starym, hinduskim pierścieniem: „przyglądał mu 
się z wyrazem twarzy, który zdawał się świadczyć o czymś więcej, aniżeli o zwy-
kłej chciwości czy zawiści. Widniejące na pierścieniu hieroglify zdawały się przy-
woływać w jego prostym, acz bystrym umyśle dziwne, mgliste wspomnienia, choć 
z pewnością nie mógł ich wcześniej oglądać” (P, s. 63).

Punktem zwrotnym w opowiadaniu staje się sytuacja, w której, za sprawą 
kierownika kopalni, inżyniera (noszącego imię Arthur, co podkreślam, jako że 
to drugie i ostatnie z imion postaci wymienionych w utworze), zostaje podłożo-
ny w podziemnym wyrobisku potężny ładunek dynamitu pod skałę zagradzają-
cą drogę do dalszych, złotonośnych korytarzy i jaskiń, których obecność została 
przezeń geologicznie założona i obliczona. Wybuch niezwykłej mocy poruszył 
wody Jeziora Klejnotów i otworzył w miejscu, gdzie nastąpił, niezgłębioną, 
„mroczną czeluść” (P, s. 64). Próby jej zmierzenia i penetracji nie powiodły się. 
Co więcej, górnicy, którzy próbowali opuścić się na linach w głąb owej czeluści, 
nie byli w stanie nawet ocenić głębi przerażającej ich otchłani. Prace wstrzymano. 
W nocy, podczas burzy, Romero budzi narratora. Jest przejęty tajemniczym ryt-
mem, który słyszy z głębi ziemi, z kopalni. Obydwaj mężczyźni udają się na jej te-
ren. Ogarnięci szaleńczą emocją, schodzą w coraz niższe korytarze. Docierają do 
wyrwy odsłaniającej powstałą po wybuchu czeluść. Wykrzykujący niezrozumiałe 
słowa w jakimś obcym, archaicznym języku Romero rzuca się w rozświetloną, 
ognistą otchłań. Po chwili narrator zbliża się do krawędzi przepaści i widzi coś, 
co stało się z Romerem. Widok ten odbiera mu świadomość. Budzi się w baraku 
górników, obok, na pryczy leży martwy Juan Romero. Otacza ich grupka ludzi 
z „obozowym doktorem” (P, s. 67) stojącym nad ciałem Meksykanina. Nocne ude-
rzenie pioruna spowodowało osuniecie się skały i zasypanie wyrwy w kopalni; być 
może spowodowało jednocześnie tajemniczą śmierć Romero, który nie opuszczał, 
podobnie jak pogrążony we śnie narrator, baraku dla górników. 

Tak wygląda zarys akcji opowiadania; do niektórych szczegółów fabuły, któ-
re pominąłem, odwołam się w trakcie dalszej interpretacji.

Kopalnia. Słoneczne złoto

Współpracownik neurologa, twórcy psychoanalizy, Zygmunta Freuda (1856–
1939), psychiatra Carl Gustav Jung (oraz zwolennicy jego szkoły psychologii ana-
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litycznej), przywiązywał w diagnostyce, tak jak jego mistrz, wielką rolę do znaczeń 
marzeń sennych (oraz do mitów, dzieł sztuki), w których odkrywał kompleksy11 
i archetypy12 – nieświadome wzorce zachowań – symboliczne obrazy treści psy-
chicznych mających podstawowy wymiar budujący sens ludzkiej egzystencji. Jego 
sugestie, myśli, teorie do dziś inspirują nie tylko psychiatrów i psychoterapeutów, 
ale także badaczy literatury, kultury, historyków sztuki, religioznawców czy fil-
moznawców. Wieloznaczne pojęcie archetypu ( Jung rozwijał je w trakcie całego 
swojego życia, życia wypełnionego pracą z chorymi, terapią, naukowymi podró-
żami i badaniami ludzkiego umysłu, szczególnie jego nieświadomych aspektów) 
szybko znalazło zastosowanie poza medycyną, gdyż archaiczne, kulturowe pra-
obrazy ludzkich instynktów, uniwersalne wzorce zachowań i reakcji w obliczu 

11 Oryginalne, bo zinterpretowane przezeń pojęcie kompleksu, które było dla Junga tak waż-
ne, że pierwotnie nazywał swoją psychologię, psychologią kompleksową. Tak definiuje kom-
pleks czołowy polski znawca psychologii Carla Gustava Junga, psychiatra i psycholog kultury, 
Z. W. Dudek: „kompleks – zwykle nieświadoma, oderwana od „ja” (ego) treść psychiczna 
powstała w wyniku urazu, wyparcia poniżej progu świadomości przykrych doświadczeń, którą 
tworzy jakieś wyobrażenie, znaczny ładunek emocjonalny i pewna treść poznawcza. Komplek-
sem są również świadome wyobrażenia związane z określonym znaczeniem i z towarzyszący-
mi emocjami, np. kompleks ego czy kompleks mocy”, [w:] Z. W. Dudek, Psychologia integralna 
Junga. Człowiek archetypowy, Warszawa 2006, s. 240.

12 Mimo iż pojęcie archetypu powszechnie się przyjęło, odwołam się do jego definicji zapro-
ponowanej przez Zenona Waldemara Dudka: „Podstawowym składnikiem nieświadomości, 
którą Jung określił jako zbiorową (kolektywną), gdyż jest ona wspólna całej ludzkości, są ar-
chetypy. Wraz z instynktami stanowią one jej naturalny, dziedziczny element. Stanowi ona 
zapis doświadczeń, dzięki którym jednostka może zbudować wszechstronną, dojrzałą osobo-
wość oraz tworzy i rozpoznaje wartości kultury własnej i uniwersalnej. Archetyp to praobraz 
znaczeń psychologicznych i wartości kulturowych, odziedziczony pokoleniowo wzorzec za-
chowania, odczuwania, myślenia, i działania (…). W każdej kulturze jednostka spotyka się 
z podstawowymi wartościami archetypowymi, określonymi symbolicznie. Są nimi – według 
Junga – archetypy Cienia i Animy u mężczyzn, Animusa u kobiet, Starego Mędrca i Wielkiej 
Matki i archetyp Jaźni. Wyrażają one podstawowe wymiary życia psychicznego, społecznego 
i duchowego człowieka. Oto ich skrótowa charakterystyka: Cień – archetyp ciemnej strony 
życia i doświadczenia, niedoskonałości, względności przeciwieństw w doświadczeniu psy-
chicznym, względność dobra i zła postrzeganego z perspektywy jednostkowej, symbol słabości 
i bezradności oraz ciemnej, ukrytej mocy, grzechu i śmierci, szatana. Anima – symbol pier-
wiastka żeńskiego u mężczyzny (cechy fizyczne i psychiczne), obraz idealnej kobiety, jasnego 
dopełnienia duszy, przewodniczki przez nieświadomość mężczyzny. Animus – symbol pier-
wiastka męskiego u kobiety, obraz idealnego mężczyzny, przewodnika przez nieświadomość 
kobiety, męski symbol dopełniający żeńską orientację świadomości kobiety. Stary Mędrzec 
– symbol ducha, archetyp wartości kulturowych, ponadczasowej prawdy i mądrości, archetyp 
ojca duchowego. Wielka Matka – symbol życia, archetyp natury, duchowej matki, dawczyni 
i opiekunki życia, władczyni praw rodzenia i umierania. Jaźń – archetyp całości psychicznej 
i pełni, synteza wewnętrznych przeciwieństw, jądro duszy skupiające siły świadome i nieświa-
dome, obraz Boga w nieświadomości”, [w:] tamże, s. 141–149. Podkreślę, że archetypy posia-
dają „jasną” i „ciemną” stronę. W moich interpretacjach akcentuję, na przykład, mroczną stronę 
archetypu Wielkiej Matki jako „przerażającej”, „straszliwej” – „pożerającej” śmierci. Dodam, 
że za Dudkiem, stosuję wielką literę do nazywania konkretnych archetypów.
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podstawowych, ogólnoludzkich sytuacji: narodzin, miłości, dobra i zła, śmierci 
– posiadają, jako twory symboliczne, dużą moc interpretacyjną przydatną w całej 
humanistyce, także w literaturoznawstwie13. 

Analizując i interpretując sny, Jung postępował jak filolog i literaturoznawca, 
badając metafory, motywy i strukturę marzenia sennego, którą porównywał do 
przebiegu akcji klasycznej tragedii czy komedii. Ważne było miejsce, czas, intryga, 
kumulacja, rozwiązanie i wszelkie konteksty kulturowe ( Jung zwał swe wstępne 
postępowanie analityczne amplifikacją) tegoż, oraz wkomponowanie go w cało-
ściowy cykl snów pacjenta. Junga czasem nazywa się „naturalnym hermeneutą” 
– w trakcie długiego życia dokonał analizy prawie osiemdziesięciu tysięcy snów; 
analizował też mity, baśnie, legendy, dzieła sztuki i literatury. Sny i wizje znaczyły 
drogę pacjenta do pełni osobowości, jej etapy, czyli indywiduację, której analogię 
szwajcarski psychiatra znajdował w mitologii (przede wszystkim w mitach hero-
icznych) oraz w alchemii (procedury przemiany materii). Traktuję jego działania, 
jako pewną instrukcję i poszukuję w utworze literackim archetypowego poten-
cjału semantycznego, w tekstualnym odkrywam ślady psychoidalnego – obecno-
ści „naocznej”, bądź ukrytej, kompleksów i archetypów. Staram się pozostawać 
w obrębie świata przedstawionego utworu i nie dokonywać nieuprawnionej ana-
lizy osobowości rzeczywistego autora, choć Jung, uważał, że: „analizując postaci 
stworzone przez pisarza, możemy czytać w jego duszy”14. Tak też w stosunku do 
Lovecrafta postępują liczni badacze, zwłaszcza o orientacji psychoanalitycznej, 
wykazując obsesyjności wielu wątków, czy motywów, które w perspektywie cho-
roby psychicznej ojca (powikłania po zakażeniu się przezeń kiłą), matki zmarłej 
przedwcześnie, załamania psychicznego pisarza w jego młodości stają się inter-
pretantami nie tylko jego życia, ale i twórczości15. 

Konstatuję, że tego typu dywagacje mogą ujawnić niezwykle istotne kon-
teksty biograficzne, w tym leży ich wartość, jednak pozostaję na stanowisku „kla-
sycznym” – sądzę, że między postacią literacką, a rzeczywistym pisarzem w żad-
nym razie nie należy stawiać znaku równości. Uważam również, że dopuszczalne 
i możliwe jest personalizowanie problematyki psychologicznej utworu w katego-
riach analizy jungowskiej, czyli wspomnianej indywiduacji. Indywiduację bowiem 
znajduję na poziomie ról, instancji nadawczo-odbiorczych dzieła literackiego, po-

13 Literatura przedmiotu jest obfita; zob. Psychoanalityczne interpretacje literatury. Freud – Jung – 
Fromm – Lacan, red. E. Fiała, I. Piekarski, Lublin 2012.

14 C. G. Jung, Podstawy psychologii analitycznej. Wykłady tavistockie, przeł. R. Reszke, Warszawa 
1995, s. 96–97.

15 Victoria Nelson, amerykańska, badaczka zastosowała metodę porównawczą dającą oryginal-
ną perspektywę rozumienia związków łączących biografię z twórczością, omawiając „kontra-
punktowo” pisarstwo H. P. Lovecrafta, B. Schulza i D. P. Schrebera. Jej analizy pomogły mi 
sformułować niektóre z hipotez interpretacyjnych – odwołuję się do nich w konkluzjach arty-
kułu. Zob. taż, Sekretne życie lalek, przeł. A. Kowalcze-Pawlik, Kraków 2009; tu rozdział: H.P. 
Lovecraft i Wielkie Herezje, s.115–156.
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staci świata przedstawionego, a szczególnie w kreacji autora wewnętrznego. Po-
wracając do Przemiany Juana Romero, zgodnie z sugestią Junga, rozpocznijmy raz 
jeszcze – tym razem od miejsca akcji, od kopalni.

Jaskinia złota, znajdująca się głęboko pod górskim jeziorem (…) obecnie zmieniła 
się w siedlisko rozległych korytarzy, gdzie prace poszukiwawcze prowadzili robot-
nicy z korporacji, która w końcu odkupiła kopalnię od jej poprzedniego właściciela. 

Odnaleziono kolejne groty, a złoża żółtego metalu były niewyobrażalnie bo-
gate, do tego stopnia, iż potężna, niejednolita armia górników harowała dzień i noc 
w  rozlicznych korytarzach i tunelach. Kierownik, pan Arthur, często rozprawiał 
o osobliwości tutejszych formacji geologicznych, spekulując na temat istnienia dłuż-
szego ciągu jaskiń i oszacowując przyszłość gigantycznych prac wydobywczych. Jego 
zdaniem istnienie podziemnych grot było rezultatem działań wody i wierzył, nieba-
wem zostanie otwarta ostatnia z nich. (P, s. 62)

W opisie kopalni złota, zwracają uwagę pewne szczegóły – bogactwo złóż, 
ich położenie – w jaskiniach, oraz opinia „kierownika, pana Arthura” o tym, że 
„istnienie podziemnych grot, było rezultatem działania wody”. Woda, symbolicz-
na substancja nieświadomości, to również jezioro, „Jezioro Klejnotów” (P, s. 64) 
leżące nad kopalnią. Złoto, bogactwa, jaskinie, woda – to już cały katalog moty-
wów o bogatym, archetypowym i symbolicznym znaczeniu i tle. Generalnie rzecz 
ujmując, odnoszą się one do skarbów ukrytych w nieświadomości. „W doktrynie 
hinduskiej złoto jest «mineralnym światłem» (…). Złoto jest również istotnym 
elementem symboliki ukrytego, bądź trudnego do odnalezienia skarbu – obrazu 
dóbr duchowych i najwyższego oświecenia”16. Złoto, przedmiot ludzkich pragnień 
i pożądań w psychicznej alchemii Junga to ważna idea, znak czegoś wyższego. 
Powiada Jung: „Podobną ideę znaleźć można u Michaela Majera [alchemika – 
Z. B.]; za sprawą dokonującego się miliony razy okrążenia Ziemi przez Słońce 
uprzędło ono w Ziemi złoto i z wolna odcisnęło na niej swój obraz. Obrazem 
tym jest złoto. Słońce, to obraz Boga, serce (tu Jung daje przypis: »Serce i krew 
jako siedziba duszy«) jest zaś odbiciem słońca w człowieku, tak jak złoto w zie-
mi”17. Jaskinia, woda to, jak wspomniałem, czytelne symbole nieświadomości, jej 
głębokiego, często zbiorowego charakteru. Schodzenie w głąb, praca w kopalni 
to sygnały uświadamiania sobie przez ego (tu autora wewnętrznego i po części 
narratora) treści nieświadomych, archetypowych. 

To, że nad kopalnią znajduje się jezioro wody, a w kopalni jej brak, uznaję za 
istotny. To pewne odwrócenie naturalnego porządku znaczącego w sensie sym-
bolicznym. Wydaje mi się również, że sygnałem głębokich treści nieświadomych 
utworu jest fakt, że drugoplanowa postać świata przedstawionego, pan Arthur, 

16 J. E. Cirlot, Słownik symboli, przekł. I. Kania, Kraków 2000, s. 477. 
17 C.G. Jung, Psychologia a alchemia, przeł. R. Reszke, Warszawa 1999, s. 388–389.
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przez etymologię swojego imienia (badaczka dzieła Junga, filozofka Zofia Ro-
sińska, zauważyła kiedyś, że „etymologia słowa jest nieświadomością naszego ję-
zyka”18), mającego źródła celtyckie i w odnoszącego się do niedźwiedzia („Art” to 
w języku Celtów niedźwiedź!; „ur” to młody19) wpisuje się w głęboką strukturę 
nieświadomego śladu Przemiany… Niedźwiedź bowiem to zwierzę totemiczne, 
w mitologii łączone z Artemidą, boginią lunarną, często okrutną „Panią Zwierząt”, 
a w alchemii, jej symbolice, z materią pierwotną i z fazą „czernienia” nigredo, ze 
śmiercią. Rozwijając dalej tę wstępną amplifikację przywołam badania nad mitem 
Graala, w których znajduję następne, pewne godne podkreślenia korespondencje. 

Emma Jung (1882–1955), żona sławnego psychiatry, także analityczka, jun-
gowska, zauważyła w swojej książce Legenda Graalowa w perspektywie psycholo-
gicznej, że: 

Legendy i bajki z upodobaniem zajmują się motywem ukrytych skarbów. Podług 
wiary ludowej skarby spoczywają we wnętrzu ziemi (…). Najczęściej strażnikiem 
skarbów jest diabeł, często są to jednak dusze ludzi, którzy w nieprawy sposób po-
siedli złoto i muszą pokutować w miejscu ukrycia skarbu, dopóki nie zostanie on 
wydobyty na powierzchnię. To, czy zostaną zbawione, zależy od szczęścia poszuki-
wacza. Los ów często zastrzeżony jest dla człowieka w pewnym wieku i o pewnym 
charakterze. W kopalniach mieszkają również herosi, na przykład Barbarossa czy 
Król Artur. W opowieściach o kopalniach czy górach skarbów spotykamy typowe 
motywy dla przedstawień królestwa zmarłych; podług swej genezy są one „domo-
stwem dusz20. 

Amplifikacja może rozrosnąć się ponad miarę – wtedy zarzut, kierowany nie-
kiedy pod adresem Junga (i jego uczniów), „że kojarzy mu się wszystko ze wszyst-
kim” będzie miał, negatywny i prawdziwy sens. Niemniej zacytuję w tej sekwencji 
przytoczeń, krótko, samego Mistrza z Bollingen, który jeśli idzie o symboliczne, 
z marzeń sennych poczęte, podziemia i skarby powiedział tak: 

Zstąpienie w głębiny prowadzi do zbawienia. To droga do bytu całkowitego, do skar-
bu, którego ciągle z pasją poszukuje ludzkość, do skarbu ukrytego w miejscu pilno-
wanym przez straszliwie niebezpieczne monstrum. To siedziba pierwotnej nieświa-
domości, a zarazem miejsce uleczenia i zbawienia, ponieważ klejnot ów Całkowitość. 
To jaskinia, w której przebywa smok chaosu, to jednak również niezniszczalne mia-

18 Za: Z. Rosińska, Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wieku, pod red. B. Skargi przy 
współpracy S. Borzyma, H. Floryńskiej-Lalewicz, Warszawa 1996, t. 4, s. 277. (Hasło: Jung 
Carl Gustav. Zofia Rosińska zaprezentowała idee Junga z jego tomu Wandlungen und Symbole 
der Libido. Beiträge zur Entwicklungsgeschichte des Denkens).

19 Zob. https://pl.wikipedia.org/wiki/Artur.
20 E. Jung, M.-L. von Franz, Legenda Graalowa w perspektywie psychologicznej, przeł. R. Reszke, 

Warszawa 2009, s. 110.
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sto, krąg magiczny lub temenos, święty obszar, gdzie może dokonać się zjednoczenie 
wszystkich rozszczepionych części osobowości21.

Ostatnie z przytoczeń otwiera najogólniejszą perspektywę interpretacji, ar-
chetypową i psychologiczną. Uwagi wcześniejsze, o złocie, i o legendarnym, ba-
śniowym charakterze kopalni jako „domostwie dusz”, jak i o skarbie pilnowanym 
przez diabła, a nawet królu Arturze (sic!) nabierają sensu w wyszczególnionej 
wyżej perspektywie. Ten najogólniejszy schemat zmienia się w konkretnej, lite-
rackiej wersji opowiadania Lovecrafta, ale jego wymowa zasadniczo bliska jest 
sugestii Junga. Tłem topograficznym i symbolicznym jest przeto kopalnia zło-
ta, skarbu, „mineralnego światła”, symbolu solarnego; pojawia się także ślad mitu 
Graala. Skarb ukryty jest w „siedlisku korytarzy” w „jaskiniach” mieszczących się 
pod dnem „Jeziora klejnotów” (co interesujące, w opowieściach arturiańskich wy-
stępuje Pani Jeziora, mityczna postać, bogini wręczająca Królowi Arturowi miecz 
Excalibur). Ta „dwupoziomowość” głębi jest wymownym sygnałem zanurzenia się 
w „mroczną czeluść” nieświadomości. Jej jeszcze głębszym, „bezdennym” wymia-
rem jest otchłań otwarta, na rozkaz pana Arthura, wybuchem ładunku dynamitu. 
Wizyta w niej Juana Romero i narratora, właściciela hinduskiego pierścienia, ko-
lejny etap w opowiadaniu, to jednocześnie kumulacja akcji, w której tło staje się 
aktywne, jest bowiem kojarzone z czasem i z wędrówką „w głąb ziemi”.

Noc, księżyc, wycie kojota

Opis kopalni, krótkie streszczenie losów meksykańskiego, „azteckiego” bie-
daka, potomka nieznanych, zmarłych w czasie zarazy rodziców (ich szkielety po-
chłonięte zostały przez zawał skalny), kilka tajemniczych wspomnień narratora 
o Indiach, to wstęp do rozwijających się i splatających się wydarzeń prowadzących 
do prawdziwego horroru. Marek Wydmuch (1949–1987), w pierwszej, poświęco-
nej, między innymi, twórczości Lovecarafta książce22, klarownie streścił katalog 
motywów i sytuacji charakterystycznych dla ojca współczesnej „weird fiction”. 
Schematyzm konstrukcji jego powieści i opowiadań, ich poetyka daje się opisać 
w kilku, powtarzających się motywach. Dotyczy to również omawianego opowia-
dania (pierwszoosobowy narrator-bohater jednocześnie poszukiwacz tajemnic, 
ponure miejsce akcji, wstrząsające odkrycie jakiejś potworności, zgrozy, atmosfera 
snu czy halucynacji, zaprzeczenie praw fizyki i realnej rzeczywistości). Konwen-
cjonalizm gatunku grozy przełamał jednak Lovecraft, jak uważał Wydmuch, nie-
zwykłym zagęszczeniem i wyolbrzymieniem wszystkich środków stylistycznych, 

21 C. G. Jung, Podstawy psychologii analitycznej…, s. 153.
22 M. Wydmuch, Gra ze strachem. Fantastyka grozy, Warszawa 1975. (Tu: Rozdział trzeci. Strach 

zwielokrotniony – Lovecraft).



Zbigniew Bitka 348

wprowadzeniem tematycznie oryginalnej mitologii („Cthulthu”), czym doprowa-
dził do nowej, mocniejszej, retoryki horroru. 

W Przemianie… kluczowy moment akcji rozpoczyna się „o drugiej w nocy”. 
Niebo pokrywają „burzowe chmury o dziwnych kształtach” (P, s. 64), słabo świeci 
„blady sierp księżyca”, nadciąga burza, słychać szczekanie psa i wycie kojota. To 
znaczące preludium, jako że następuje w tym momencie intensyfikacja nie tylko 
posępnego nastroju, ale „zagęszczają się” budujące ją symbolicznie motywy: ciem-
ne niebo, burza, pies i kojot, a przede wszystkim „blady sierp księżyca” – stają się 
one dla mnie sygnałem obecności konkretyzującego się niesamowitego tła, w nie-
świadomej manifestacji archetypu tak Cienia, jak i „Wielkiej, Pożerającej Mat-
ki”, czyli śmierci, także w jej indiańskiej, azteckiej postaci. Pies to mitologiczny 
„stróż progu” krainy zmarłych, (w mitologii greckiej Cerber, oraz zwierzę z orsza-
ku przerażającej Hekate); w astrologii azteckiej charakterystyczny jest „znak Psa, 
wprowadzającego w Świat Podziemny”23. Kojot to dwuznaczny i demoniczny bóg
-oszust, a nawet stwórca w licznych wierzeniach indiańskich24. Podwójność (tu 
motywu zwierzęcego) jest ważna, bowiem jest to w analizie jungowskiej wyraźny 
sygnał zbliżenia się ego do treści nieświadomych. „Sierp księżyca” to atrybut bo-
gini; ciemności nocy to nieświadomość, „albowiem świat podziemny, nocne niebo 
i nieświadomość, to jedno i to samo (…). Światoobraz aztecki tym się charakte-
ryzuje, że za wszystkim co żywe, czyha fatalna noc” 25 – pisze uczeń i przyjaciel 
Junga, izraelski analityk Erich Neumann (1905–1960). 

W podrozdziale Świat matriarchalny w Ameryce, który jest fragmentem 
części rozdziału Negatywny charakter żywiołowy słynnej książki Wielka Matka. 
Fenomenologia kobiecości. Kształtowanie nieświadomości dokładnie omawia aztec-
kie mity oraz wierzenia indiańskie, w których ujawniają się elementy niezwykle 
okrutnych zjawisk, będących pradawnym echem fenomenologii archetypu „nega-
tywnej kobiecości”. W streszczonym opowiadaniu wyodrębniłem poranny rytuał 
Juana, oddawanie czci Słońcu. Choć Meksykanin nie jest w pełni świadomy jego 
znaczenia, postępuje jak jego starożytni „azteccy” przodkowie. Co ciekawe, Carl 
Gustav Jung w jednej ze swoich naukowych wypraw odwiedził pogranicze USA 
i Meksyku, badał zwyczaje indiańskiego plemiona Pueblo, którego wierzenia, 
a zwłaszcza kult Słońca i jego formy (poranne adoracje), podobne były do działań 
bohatera opowiadania Lovecrafta! Podążając dalej drogą amplifikacji, z tej okazji 
przytoczę stosowny fragment z dzieła Neumanna: 

23 A. Wierciński, Magia i religia. Szkice z antropologii religii, Kraków 1995, s. 368.
24 Zob., A. Cotterell, Słownik mitów świata, przekł. W. Ceran, M. Dąbrowska, R. Foltyn, 

P. Krupczyński, J. Skowroński, konsultacja naukowa M. J. Künstler, indeks J. Głowacki, red. 
Z. Gromiec, Łódź 1993, s. 332.

25 E. Neuman, Wielka Matka. Fenomenologia kobiecości. Kształtowanie nieświadomości, przeł. 
R. Reszke, Warszawa 2008, s. 190.
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Świadomy światoobraz Azteków był „patriarchalny”, potęga bóstwa kobiecego stała 
się tu prawie niewidoczna, dominuje tu męska zasada światła i słońca, ale gdy chce-
my się zdobyć na bardziej precyzyjną analizę stwierdzimy, iż obraz psychologiczny 
przedstawia się całkiem inaczej. Oprócz króla panuje tu jeszcze jedna postać, uosa-
biana wprawdzie przez mężczyznę, nosząca jednak należący do straszliwej matki 
tytuł „Kobieta Wąż”. (…) konstelacja pierwotnie matriarchalna pokryta została war-
stwą patriarchalną26. 

W opowiadaniu Lovecrafta nie występują kobiety; to dlań w ogóle typo-
we. Natomiast bezpośrednimi sygnałami kobiecości są wspomnienia narratora 
o zmarłej na zarazie matce Juana, oraz jego, Juana, okrzyk: „Madre de Dios! El so-
nido. Ese sonido (…) Senior, ten dźwięk!” (P, 64). Imienia Matki Boskiej wzywał 
Juan, „obudzony” w nocy rytmicznym, przerażającym go, „pulsowaniem w ziemi” 
(P, s. 65). Pośrednie sygnały wymieniłem z okazji enumeracji nocnych motywów 
opowiadania, które mitycznie wiążą się z archetypową kobiecością. Należy do 
nich również „Jezioro Klejnotów”; które to jezioro w ogóle, kojarzone jako motyw 
senny, symboliczny związane jest z „zasadą żeńską”: to „bierny i wspólny »zbiornik 
mądrości« (…)”, „z duszami zmarłych”, „z zamieszkaniem przez potwory oraz 
istoty nadprzyrodzone”27 (od razu, na marginesie obok Pani Jeziora, przypomina 
się Świtezianka Adama Mickiewicza!). Także jaskinia, grota to: „Łono, podświa-
domość. W mitologii groty są symbolem łona Wielkiej Matki, która jest źródłem 
wszystkiego co żyje (…). Schronienie się w grocie to zejście do podświadomości, 
gdzie dokonuje się integracja z ziemskimi emocjami i instynktami”28. 

Symbole kobiecości są w opowiadaniu Lovecrafta obecne, ale w większości 
martwe, zdepersonalizowane, to obrazy zjawisk i przedmiotów naturalnych. Ich 
znaczenie często jest negatywne – jednym z najwymowniejszych tego przykładów 
jest „mroczna czeluść” jaskini odsłonięta wybuchem (co można interpretować tak-
że freudowsko). Przy okazji zaznaczę, iż tak wybuch, jak i uderzenie piorunu, 
znaczące motywy opowiadania (ogień!), w swojej kolejnej podwójności są ze sobą 
połączone, stanowią ramę tego, co niesamowite, odsłaniają i zamykają otchłań.

Huitzilipotchli. Śpiew w czeluści 

Czy to w marzeniach sennych, w mitach, czy w literaturze, wędrówka w pod-
ziemia, powtórzę, jest oznaką symbolicznego procesu prowadzącego, według Jun-
ga, do odrodzenia i przemiany. Skarbem, klejnotem ukrytym w głębi, a pilnowa-
nym przez smoka czy diabła jest bowiem Całkowitość, zbawienie, symbolizowane 

26 E. Neuman, dz. cyt., s. 191.
27 R. Guiley, Encyklopedia snów, przeł. S. Kiepiel, Warszawa 1997, s. 216.
28 Tamże, s. 214.
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przez archetyp Jaźni. Potwora z nieświadomości, strzegącego skarbu, należy po-
konać, aby następnie, w trakcie dalszej indywiduacji, zintegrować rozszczepione 
części własnej osobowości – symbolicznie mogą to być upostaciowione, często 
destruktywne i „opętujące” świadomość ego – demoniczne energie kompleksów 
oraz archetypów, na przykład Cienia, Animy-Animusa. W twórczości Lovecrafta, 
jeśli spojrzeć na całość dzieła, czego programowo nie czynię, ale choć raz zrobię tu 
wyjątek, zauważyć można obsesyjną powtarzalność wielu elementów fabularnych, 
motywów, rekwizytów, co wskazuje na pewne „zapętlenie”, jakiś rodzaj neurotycz-
ności, brak rozwiązania „katarktycznego”. Schematyczność, pewien wzór kompo-
zycyjny, jest jednak dla czytelników Lovecrafta źródłem „rytualnej” satysfakcji. 
Jungowska indywiduacja jest tu zwykle częściowa, gdyż nie następuje pełna in-
tegracja treści nieświadomych, raczej poruszamy się w zamkniętym kole jakiegoś 
piekielnego labiryntu. Ale też nie jest nigdzie powiedziane, że każda literacka 
indywiduacja musi prowadzić do Całkowitości, do katharsis. Te moje marginalne 
uwagi rozpoczynają ostatnią fazę interpretacji. 

Halucynacyjnej wędrówce Juana i narratora w głębiach kopalni towarzyszą 
pewne fenomeny. Po pierwsze jest to rytmiczny odgłos, słyszany wcześniej „śpiew 
w czeluści” (P, s.65): „Gdy weszliśmy do szybu, dźwięk dochodzący z dołu stał 
się wreszcie wyraźny i rozpoznawalny. Z przerażeniem stwierdziłem, iż kojarzy 
mi się on z jakąś orientalną ceremonią, której towarzyszy bicie w bębny i śpiewy” 
(P, s. 66). Po drugie, narrator widzi, że: „stary pierścień na moim palcu emano-
wał dziwnym blaskiem, który rozrzedzał mrok panujący w wilgotnym korytarzu 
rozciągającym się na wprost i wokół nas” (jw.). Związek „bicia w bębny i śpie-
wów” podobnych do „orientalnej ceremonii” ze starym hinduskim pierścieniem 
jest oczywisty. Pierścień, w tym kontekście, staje się przedmiotem, w terminologii 
Junga, „manicznym”; wypełnia go mana, energia psychiczna umożliwiająca kon-
takt z czymś, co dzieje się w owej czeluści. Sądzę, iż kolisty kształt pierścienia, jego 
świetlista emanacja wskazuje tu na śladową, ale istotną obecność, wpływ archety-
pu Jaźni. Pierścień to wszakże krąg, mandala. W opowiadaniu może być łączony 
z talizmanem, świadczą o tym jego dziwne hieroglify i tajemna moc. (Dodam, 
że częstym obrazowym motywem pierścienia, amuletu, zwłaszcza w starożytnym 
gnostycyzmie, był Uroboros, wąż pożerający własny ogon, obraz czasu i alche-
micznych przemian; magiczna biżuteria hinduska również lubuje się w motywie 
„nagów”, bóstw-węży. Odnoszę te amplifikacje, tylko częściowo i wybiórczo, ze 
względu na ogrom materiału porównawczego29, przede wszystkim, możliwą sym-
bolikę pierścienia, do symboliki smoka, potwora z cytowanego fragmentu z Pod-
staw psychologii analitycznej Junga.) Pierścień swym „blaskiem” wytycza bowiem 
kierunek drogi – prowadzi bohaterów wśród ciemności, w stronę „smoka chaosu”. 
Śpiewy niezwykle mocno działają na Juana: 

29 Zob. hasło „Pierścień”, [w:] W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury. Tom II. Część 
druga od K do P (Polikrates), Warszawa 2007, s. 466–468.
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Jakaś nowa dziwna nuta w odgłosach bębnów i śpiewie (…) wywarła nań niewia-
rygodny wpływ. Mój towarzysz z dzikim okrzykiem pomknął przed siebie i znikł 
w panującym w głębi korytarza półmroku.

Narrator zwrócił uwagę na dzikie, emocjonalne owładnięcie Juana spowo-
dowane przez muzykę bębnów i śpiewów (można to odczytywać jako aluzję do 
praktyk szamańskich, do transu), oraz na jego słowa, wykrzykiwane w szale: „jego 
słowa – te artykułowane – wypowiadane były w nieznanym mi języku. Ostre, 
ale wyraziste wielosylabowe wyrazy zastąpiły mieszankę kiepskiego hiszpańskie-
go i jeszcze gorszego angielskiego, którym się zwykle posługiwał, a spośród nich 
najbardziej znajomym i zrozumiałym wydało mi się głośne „Huitzilopotchli”. 
Później zdołałem odnaleźć to słowo w dziełach wielkiego historyka (…) i wzdry-
gnąłem się, zrozumiawszy jego znaczenie (P, s. 66).

Wcześniejsze amplifikacje „azteckie”, jakkolwiek zrozumiałe w sensie po-
średnim: rytuał „słoneczny” Juana, jego azteckie rysy, Meksykanie, geografia 
i topografia, tu zyskują konkretyzację jednoznaczną. Słynny meksykański współ-
czesny pisarz, laureat Nagrody Cervantesa (1987), Carlos Fuentes (1928–2012), 
medytując nad przeszłością własnej, południowoamerykańskiej kultury, opisał 
krótko a treściwie mit jej genesis: 

Aztecki panteon odsyła nas na powrót do chaosu, strachu oraz mocy silniejszych od 
człowieka stającego u początków czasów. Główną jego postacią jest bogini matka 
Coatlicue, „ta w spódnicy z węży” (…) Caotlicue stworzona została na podobieństwo 
do nieznanego. Elementy jej przebrania dadzą się określić: to czaszki, węże, ucięte 
ręce. (…) Jak mówi mit, Coatlicue, bogini ziemi, zapłodniona przez nóż z obsydia-
nu wydała na świat Coyolxauhqui, boginię księżyca oraz czeredę jej braci, którzy 
zamienili się w gwiazdy. Pewnego dnia Coatlicue znalazła kulę z piór, którą zazdro-
śnie ukryła na swym łonie. Kiedy zaczęła jej szukać, okazało się, że kula przepadła, 
lecz Coatlicue ponownie jest brzemienna. Jej dzieci, księżyc i gwiazdy, nie uwierzyły 
temu. Wstydząc się matki, którą obwiniały o cudzołóstwo, zdecydował się ją zabić. 
(…) Podczas gdy dzieci spiskowały, Coatlicue wydała na świat płomiennego boga 
wojny Huitzilopochtli, który wspomagany przez ognistego węża obrócił się przeciw 
własnym braciom, zamordował ich w przypływie gniewu, po czym odciął głowę swej 
siostrze księżycowi, a ciało wrzucił do głębokiego stawu, gdzie kalekie spoczywa 
na wieki. (…) Tarcza bogini księżyca, odkryta na terenie Templo Mayor w mieście 
Meksyku w roku 1977, jest ilustracją tego mitu – opowieści, która jeszcze raz od-
krywa indiańską wiarę w to, że natura narodziła się z katastrofy. Niebiosa rozpadły 
się na kawałki, Matka Ziemia runęła, a użyźniły ją bratobójczo poćwiartowane ciała 
jej synów30.

Kult „płomiennego boga wojny” był niesłychanie okrutny – zapewne jego 
opisy dokonane przez przywołanego przez narratora historyka konkwisty powo-

30 C. Fuentes, Pogrzebane zwierciadło, przeł. E. Klekot, Łódź 1994, s. 94.
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dują jego „wzdrygnięcie się”. Cytowane wcześniej fragmenty Wielkiej Matki… 
Ericha Neumanna rozszerzę o jeszcze jeden, rozwinięty opis. Choć imię azteckie-
go boga wojny pada w opowiadaniu Lovecrafta tylko jeden raz, to ten jeden raz 
wystarcza, by pojąć czającą się za tym imieniem grozę. Badacz nieświadomości, 
Neumann, w aspekcie archetypu „negatywnej kobiecości” zauważa: 

Okrucieństwo meksykańskich obrzędów, które miały służyć nie tylko zapewnieniu 
płodności ziemi, lecz także służyły męskiemu życiu w słońcu świadomości, to forma 
straszliwego lęku mężczyzny i świadomości męskiej przed możliwością pochłonię-
cia przez ciemny aspekt kobiecej nieświadomości. Charakterystyczna forma ofiary 
azteckiej polega na wydzieraniu żywemu człowiekowi serca i składania go w ofierze 
Słońcu – w ten sposób zapewnia się obfitość deszczu i płodność ziemi. Typowym 
elementem tej symboliki przemiany jest też odzieranie ze skóry, w którą ubiera się 
kapłan. Obrzędy te poprzedzały często także inne formy ofiary, czyli dekapitacja. 
(…) Ścięcie głowy złej bogini księżycowej to pierwszy czyn heroiczny boga Huitzi-
lopochtli. Dekapitacja istoty żeńskiej to ośrodkowy akt wiosennego święta wężowej 
bogini świata podziemnego (…) – taniec z głową ofiary to ostatni akt święta gladia-
torów (…) Ponieważ zaś u Meksykanów i (…) Indian Core noc i nocne niebo są 
także nocnym oceanem niebieskim (…), Księżyc uchodzi za nocnego węża miesz-
kającego w głębi wody (…) a związane z kobiecością śmiertelne niebezpieczeństwo 
czyhające na Zachodzie przedstawia się jako zatopienie. (…) Nieszczęściu zatopie-
nia zaradzić może stale na nowo pokonujący otchłanie solarny heros świadomości. 
(…) Ponieważ u Azteków – zdradza to niesłychane ożywienie archetypu strasznej 
matki – panuje podobna psychologia lęku przed śmiercią, z jaką mieliśmy do czy-
nienia w Egipcie, i tu, i tam największą doniosłość ma archetyp podróży herosa pod 
ziemię, jego przemiana oraz odrodzenie31.

W opowiadaniu Lovecrafta znajduję wiele motywów korespondujących 
z przytoczonymi wyżej fragmentami. Oczywiście w dziele literackim inne jest 
uporządkowanie tychże, inna jest kompozycja, czasem odwrócone są znaczenia. 
Jednak już na pierwszy rzut oka widać, że Przemiana Juana Romero wpisuje się 
w archetypowy schemat na poziomie pewnej tożsamości rytualnej ofiary i sym-
boliki zbieżnej z „praobrazami” negatywnej kobiecości, poprzez silną obecność 
motywów nocy, księżyca, psa-kojota, oraz nocnej, podziemnej wyprawy w stronę 
„mrocznej otchłani”. Heros nie walczy z potworem; w ogóle nie ma tu pozytyw-
nego herosa – jest owładnięty „pulsującym rytmem” Juan, którego przemiana staje 
się jakąś upiorną – tu mogę tylko wątpliwie założyć, że jeśli świadomą, to ofiarą 
heroiczną, z której zdaje się korzystać narrator...

Hipotetycznie zakładam, że opowiadanie Lovecrafta jest pewną autonomicz-
ną całością, analogiczną do „naczynia”, „zbiornika” symbolicznych motywów ar-
chetypowych, konstruujących metaforyczną personifikację autora wewnętrznego. 
W takim ujęciu, postaci opowiadania, przyjmują wizerunki quasi-personifikacji 

31 E. Neumann, Wielka Matka, s. 192–193.
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kompleksowo-archetypowych, w których narrator stanowi subiektywne centrum 
świadomościowo-narracyjne, ego; Juan Romero to jego „ciemny brat”, osobisty 
Cień, a kierownik kopalni pan Arthur, wiązany być może z ego oraz Personą 
(stanowisko, władza) i z Jaźnią – wszak to on jest kierowniczym, obiektywnym 
sprawcą sytuacji pod Jeziorem Klejnotów. W takiej konfiguracji postaci literackie 
pełnią funkcje „intrapsychiczne”32 w „wewnętrznym” świecie doświadczającego ja-
kiegoś momentu indywiduacji fikcyjnego autora wewnętrznego, a nie Howarda 
P. Lovecrafta!

Zbiorowość górników, „niechlujnych Meksykanów”, jest kolejnym wizerun-
kiem postaci „zbiorowego Cienia”, wzmacniającym nieświadomościowy, prymi-
tywny rys treści tła opowiadania. Jeśli z kolei, przyporządkuję postaciom cztery 
funkcje psychiczne z modelu typologii Junga, to jest myślenie, uczucie, percepcję 
i intuicję, to uzyskam pewną „diagnozę” nasycenia utworu odpowiednimi jako-
ściami. Narrator jawi mi się jako przedstawiciel typu intelektualnego i intuicyj-
nego (przypomnę tu jego fascynację nie tylko nauką, historią, ale też tajemnymi 
naukami indyjskich, „białobrodych” mistrzów), Juan Romero to typ uczuciowy, 
także intuicyjny, Arthur to typ intelektualny, percepcyjny. Zaproponowana tu hi-
potetyczna typologia jest tylko uzupełnieniem zaledwie zarysu archetypowego 
opisania bohaterów – natomiast dominacja funkcji intelektualnej, która zderzona 
jest w opowiadaniu z niesamowitym obrazem nieświadomego, to celowy lub nie, 
zabieg autorski, wywołujący napięcie i grozę. Jeszcze inaczej rzecz ujmując, zgod-
nie z myślą Junga – w postawach dwóch bohaterów, co oczywiste, dominuje mę-
ski logos (narrator, Arhur), mniej natomiast żeńskiego erosa (odnajduję go w nie-
wielkim natężeniu u Juana), myślenie (Arthur), ciekawość i afektywność ( Juan) 
świadomość i przerażenie (narrator). Możliwe do opisania w tych kategoriach są 
także zupełnie marginalne postaci lekarza, „obozowego doktora” i stróża kopalni; 
to także mężczyźni, którzy funkcjonalnie należą do świata świadomości (doktor 
diagnozuje zmarłego Juana – funkcja myślowa, stróż opisuje „zwykłość” burzowej 
nocy (P, s. 67) – percepcyjna). 

V.i.T.R.i.O.L.

Klimaks opowiadania to opis tytułowej przemiany Juana Romero. Konteksty 
wierzeń azteckich, uwagi Neumanna i Fuentesa, wymagają jeszcze jednej płasz-
czyzny amplifikacji, którą będę tym razem włączał bezpośrednio w mój wywód. 
Jest nią jungowsko rozumiana alchemia33. Alchemiczna przemiana dokonuje się 

32 Zob. J. A. Hall, Jungowska interpretacja marzeń sennych. Teoria i praktyka klinicznej pracy ze 
snami w analizie jungowskiej, R. Palusiński, Katowice 2019, s. 52.

33 O metaforze psychologicznej alchemii, źródłowej metaforze nieświadomości, tak pisze uczeń  
Junga, James Hillman: „Materialne substancje, naczynia i operacje w laboratorium alchemicz- 
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w ogniu, w którym rozpuszczane są i stapiane metale, ba sama alchemia nazywa-
na jest sztuką ognia. Powracam wobec tego do opowiadania, do jego właściwego 
momentu kulminacyjnego: 

(...) gdy dotarłem do ostatniej w naszej podróży jaskini. Z ciemności przede mną 
dobiegł ostatni wrzask Meksykanina, po którym rozległ się chór tak nieczystych, 
bluźnierczych głosów, że nie mógłbym usłyszeć go powtórnie i pozostać przy życiu. 
W tym momencie miałem wrażenie, jakby wszystkie ukryte lęki i koszmary i po-
tworności ziemi ujawniły się w zjednoczonym wysiłku opanowania całej ludzkiej 
rasy. Jednocześnie blask mego pierścienia zgasł i zobaczyłem nowe światło bijące 
z dołu (…). Dotarłem do czeluści, która jarzyła się czerwonawo i która bez wątpie-
nia pochłonęła nieszczęsnego Romero. Zbliżywszy się, zajrzałem ponad krawędzią 
w głąb bezdennej otchłani, której wnętrze stanowiło teraz istne pandemonium bu-
chających płomieni i upiornego ryku. Z początku nie zauważyłem nic prócz świecą-
cego, mglistego, wirującego obłoku – jednak już po chwili z chaosu poczęły wyłaniać 
się kształty i ujrzałem… czyżby to był Juan Romero? Boże! Nie odważę się powie-
dzieć wam, co zobaczyłem! Nagle jakaś moc z niebios przyszła mi z pomocą, pozba-
wiając mnie zarówno wzroku, jak i słuchu. W jednym rozdzierającym huku, przeraź-
liwej kakofonii dźwięków, jaka mogła towarzyszyć zderzeniu się w kosmosie dwóch 
wszechświatów, nastał chaos, a potem zaznałem spokoju zapomnienia (P, s. 67).

Oto moment ostateczny – narrator dociera do „krawędzi bezdennej otchła-
ni”, przez małą chwilę jest w stanie zajrzeć w jej wnętrze, w „pandemonium bu-
chających płomieni”. Chwilę wcześniej, nim zobaczył jej czerwonawe jarzenie, 
„zgasł blask jego pierścienia”, a Juan Romero pogrążył się w czeluści. Towarzyszą 
temu bluźniercze wycia i upiorny ryk. „Chór bluźnierczych głosów” to demonicz-
ny głos zbiorowego Cienia! Nie mam wątpliwości, to znany w chrześcijańskiej 
kulturze obraz piekła, „ognia, który nie gaśnie”. W symbolice alchemicznej pie-
kło to znak fazy calcinatio, fazy prażenia. Materia wyjściowa Wielkiego Dzieła, 
w drodze do pozyskania „Kamienia Filozofów”, poddawana jest wielokrotnym 
procesom prażenia, spalania. W jungowskich metaforach ogień i płomienie to 
gwałtowne emocje i afekty. Ognie calcinatio powodują stopienie i oczyszczenie 
rozszczepionych elementów psychiki, co jest procesem bolesnym i długotrwałym. 
Niektóre afekty winny wypalić się do końca. Alchemiczny ogień powinien wystę-
pować, co zaznacza Jung, cytując „angielskiego teologa i alchemika Pordage’a”34, 

nym są spersonifikowanymi metaforami psychologicznych kompleksów, postaw i procesów. 
Każde z działań alchemicznych na takich rzeczach, jak sól, siarka czy ołów, było także operacją 
przeprowadzaną przez alchemika na swoim własnym zgorzknieniu, siarkowej zapalczywości 
i depresyjnej ociężałości. Ogień, którego alchemik doglądał i który regulował z wielką staran-
nością i precyzją, był płomienną intensywnością mocy jego własnego ducha, jego podsycanymi 
lub gasnącymi pasjami”, [w:] J. Hillman, Re-wizja psychologii, przeł. J. Korpanty, Warszawa 
2016, s. 191.

34 C. G. Jung, Psychologia przeniesienia, przeł. R. Reszke, Warszawa 1993, s. 169, 171.
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w podwójnej postaci, jako „gniew-ogień” srogiego, gwałtownego Marsa oraz jako 
łagodny płomień, tj. „miłość-ogień”, Wenus. 

W opowiadaniu Lovcrafta płomień calcinnatio to wyłącznie ogień srogiego, 
azteckiego Marsa – płomiennego boga wojny Huitzilipotchli. Indywiduacja, któ-
rej jedną z jej faz wyodrębniam (na twórczość dowolnego twórcy można popatrzeć 
„przez okulary Junga”; czytać w jego duszy, lub w dziele w perspektywie całości 
tegoż dzieła wtedy indywiduacja układa się w spiralne wzory i częste powroty), 
jest mimo jej fragmentaryczności intrygująca. Ukazuje się w jej świetle wewnętrz-
ny, symboliczny dynamizm opowiadania, jego archetypowy wymiar. Częściowa 
integracja (jak i niestety wyparcie do nieświadomości) Cienia odbywa się w nim 
jako ofiara Juana Romero, „ciemnego brata” narratora. Jego przemiana w przera-
żający, wirujący w otchłani kształt (to jest to głębsze uwikłanie w nieświadomości) 
uwalnia go, narratora, bohatera, przy okazji, od tajemniczej i dolegliwej dla nie-
go przeszłości, którą symbolizuje hinduski pierścień. (Wcześniejszym sygnałem 
świadomego działania w tym kierunku była wspomniana zmiana imienia i nazwi-
ska narratora). Motyw ten, przyznaję, iż niewyszukany, zgrany w baśniach orien-
talnych i okultystycznych horrorach, tu staje się rekwizytem jakiegoś zniewolenia 
(przyjmując pierścień zwykle z kimś lub czymś się łączymy, do czegoś zobowią-
zujemy, dochowujemy wierności). To pamiątka po czymś bardzo tajemniczym 
i chyba traumatycznym dla narratora. Po przebudzeniu się z koszmaru narrator 
stwierdza jego brak i choć angażuje policję w jego poszukiwania, to tak naprawdę 
cieszy się z jego utraty (P, s. 68). „Mroczna czeluść” to w wizji bohatera nie wejście 
przez bramę raju Juana Romero do odrodzeńczego łona nieświadomości Wielkiej 
Matki, ale do pożerającej paszczy „smoka chaosu”, Matki przerażającej 35; to nie 
odnalezienie skarbu, Jaźni; to spotkanie się w „czerwonawej otchłani” ze złem 
absolutnym, z kosmicznym, krwiożerczym Huitzilipotchli. 

W Przemianie Juana Romero archetypowe obrazy i schematy swe znacze-
nia ukazują w ciemnej, mrocznej stronie. Archetyp Wielkiej Matki, obraz życia, 
poprzez nocną, zwierzęcą, telluryczną i lunarną symbolikę jawi się bowiem jako 
Matka Straszliwa. Noc, chmury o dziwnych kształtach, blady sierp księżyca to 
w symbolice przestrzennej osi opowiadania zenit. Kopalnia złota z otwartą wybu-
chem, zarządzonym przez pana Arthura, „mroczną czeluścią” to jej symboliczny 
nadir. Oś ta, łącząca nocne niebo, ziemię i podziemia staje się w opowiadaniu 
jakby „kosmicznym słupem” szamańskich wędrówek w zaświaty. Duchowych wę-
drowców jest dwóch: Juan Romero i narrator. Wędrują we śnie, w transie, w dół; 
w okultystycznej sferze astralnej, schodzą w głębię kopalni. Towarzyszy temu ryt-
miczne, „szamańskie” bicie w bębny i śpiewy – tak też działo się w trakcie aztec-
kich ofiar, muzyka cichła tylko w momencie wydarcia serca ofierze. Jeśli przyjmę 

35 „Straszliwa matka”, jak się ją nazywa, z szeroko otwartą paszczą czyha, ukryta w otchłaniach 
zachodniego morza, kiedy zaś zbliża się do niej człowiek, zamyka paszczę – to już koniec. (…) 
To bogini śmierci”, [w:] C. G. Jung, Podstawy…, dz. cyt., s. 117–118.
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za Neumannem, iż Huitzilopochtli, zabójca „złej bogini księżycowej”, jest patriar-
chalnym, symbolicznym „pokryciem” matriarchatu, grożącego męskości pochło-
nięciem, personifikacją najgłębszych męskich lęków, kryjących się w „mrocznej 
otchłani”, wtedy mity azteckie, które są aluzją do źródła historycznej grozy, ich 
echem w opowiadaniu, jeszcze bardziej, paradoksalnie, zasugerują także symbo-
liczne rozdarcie na poziomie Jaźni autora wewnętrznego – jego sygnałem staje się 
dla mnie obraz „zderzenia wszechświatów”, chaosu i kosmicznej katastrofy. Przy-
pomnę jeszcze cytowanego Fuentesa: „Niebiosa rozpadły się na kawałki, Matka 
Ziemia runęła, a użyźniły ją bratobójczo poćwiartowane ciała jej synów”.

W alchemicznych alegoriach znajduję podobną sekwencję. To zstępowa-
nie w głębie nieświadomości, w poszukiwaniu „kamienia filozoficznego” – Jaźni; 
dawni alchemicy mieli na to zstępowanie formułę, którą Jung bardzo doceniał, 
to „V.I.T.R.I.O.L.”, czyli wieloznaczna formuła alchemików, często używana na 
określenie procesu transmutacji (przemiany metali nieszlachetnych w szlachetne, 
tzn. przede wszystkim w złoto). Litery te najczęściej interpretowano jako po-
czątkowe litery formuły „Visita Inferiora Terre Rectificando Inveniens Occultum 
Lapidem”: „Badaj niższe sfery ziemi, udoskonal je, a znajdziesz ukryty kamień 
(…). Jako ezoteryczna formuła inicjacyjna V.I.T.R.I.O.L. musiała być rozumiana 
zapewne w związku ze zstąpieniem w głąb własnej duszy i szukaniem jej naj-
głębszej istoty”36. W opowiadaniu Lovecrafta poszukiwanie najgłębszej istoty 
„duszy” autora wewnętrznego i narratora, który pozornie zostanie pozbawiony 
swego Cienia-Juana, który to Cień uległ przemianie i jeszcze głębiej ukrył się 
w nieświadomości, zakończy się spotkaniem z potwornym, mieszkańcem czeluści, 
z Huitzilopochtli, mroczną, jak w gnostyckim manicheizmie, nie Całkowitością, 
a rozszczepioną postacią jego Jaźni. Uderzenie pioruna, boska interwencja, chroni 
narratora przed obłędem, zamyka otchłań. W terminologii Junga byłoby to dzia-
łanie funkcji transcedentalnej, coś w rodzaju Deus ex machina.

O podobnym doświadczeniu wewnętrznym, ale rzeczywistego autora, pisze 
Victoria Nelson, która uogólniła na podstawie rozległych badań ten aspekt bio-
grafii i twórczości „samotnika z Providence”: „Lovcraft, który na pewnym po-
ziomie dotkliwie sobie uświadamiał zdradliwość psychotycznej podróży w głąb, 
intuicyjnie wyczuwał, że gnostycka epifania (…) jest czymś, z czym jego ego może 
sobie nie poradzić; że jakikolwiek kontakt z obiektem transcendencji okaże się 
zgubny dla jego zdrowia psychicznego. W związku z tym należało za wszelką cenę 
unikać zetknięcia z horrorem kryjącym się w centrum jaźni”37. W Przemianie Ju-
ana Romero, bohater opowiadania z horrorem tym się styka. Wyparty w nieświa-
domość, w sen, Cień powraca jako Niesamowite: „Bywa jednak, że jesienią, gdy 

36 Hasło V.I.T.R.I.O.L., [w:] Leksykon symboli, oprac. M. Oesterreicher-Mollwo, przeł. J. Proko-
piuk, Warszawa 1992, s. 169.

37 V. Nelson, dz. cyt., s. 149.
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o drugiej w nocy wiatr i zwierzęta zawodzą żałośnie, mam wrażenie, iż odbieram 
dochodzące z wnętrza ziemi upiorne, rytmiczne pulsowanie…” (P, s. 68). 
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“THE DARK ABYSS”.  
THE ARCHETYPAL iNTERPRETATiON  

OF HOWARD P. LOVECRAFT’S  
“THE TRANSiTiON OF JUAN ROMERO”

Summary

The setting of “The Transition of Juan Romero” – the short story by Howard Phillips 
Lovecraft, who was the originator of modern American horror fiction – is “the gold mine 
in the Cactus Range”. Drawing on the theories of Carl Gustav Jung, the author of the 
present interpretation amplifies the cultural dimensions of Lovecraft’s text, giving promi-
nence to its origin from the ancient myths of the Aztecs, and using the so-called psycho-
logical alchemy to show the archetypal symbolism and structure of the story. Such a crit-
ical perspective, which takes into account different layers of the authorial intentionality 
and the reader’s response, reveals the complexity of the characters and situations, which 
are informed by the archetypes of the Shadow and the Great Mother (in her negative, 
“devouring” form). The interpretation emphasizes the evocativeness and depth of Love-
craft’s archetypal imagination, which strengthen his (and the reader’s) “play with fear”. 

Key words: Howard Phillips Lovecraft, weird fiction, archetypes, underground, Az-
tec mythology, occult, alchemical symbols.
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POZY TYWiSTYCZNE SPOJRZENiA 
W GŁĄB ZiEMi:

PRZEGLĄDOWCY, ZYGMUNT GLOGER

Znaj, a szanuj wartość ziemi,
Z łona której życie snujesz,
 Witkor Zaleski, Szczęśliwość krajowca1

Między realizmem przeglądowców a romantyzmem Glogera*

Chciałabym przyjrzeć się dwóm strategiom pisania o bogactwach ziemi 
w  epoce postyczniowej – po 1864 roku, kiedy na obszarze rozczłonkowanych 
między zaborców ziem dawnej Rzeczypospolitej pojawiły się nowe zagrożenia. Po 
pierwsze, polityczne, bo w wyniku represji popowstaniowych można było stracić 
ziemię. Po drugie, gospodarcze, bo pojawiło się niebezpieczeństwo cywilizacyjnej 
degradacji ziem polskich, popadnięcia w długo trwające zapóźnienie. Konfiskaty 
ziemi i ruina gospodarcza stały się realnością, a nie tylko widmem zagrożenia. 
W tej sytuacji pokolenie wchodzące w życie po nocy styczniowej musiało wypra-
cować strategię radzenia sobie z tą sytuacją.

Konfrontuję tu szkicowo, na materiale tekstów z epoki, dwie różne postawy 
wobec tej sytuacji – z jednej strony jest to strategia młodych pozytywistów war-
szawskich z „Przeglądu Tygodniowego”, którzy pod redakcyjną wodzą Adama 
Wiślickiego i Aleksandra Świętochowskiego przeżywają okres burzy i naporu 
idei modernizacyjnych w latach 1866–1876 (pismo działać będzie do 1905 roku, 
ale już w innych uwarunkowaniach)2. Z drugiej strony przypatruję się wczesnym 

1 W. Zaleski, Szczęśliwość krajowa, w: Poezje Wiktora Zaleskiego, Warszawa 1861, s. 68.
* Tekst powstał w ramach projektu NPRH „Kontynuacja naukowej krytycznej edycji »Pism 

rozproszonych« Zygmunta Glogera: edycja rękopisów, pism etnograficznych, rysunków i ko-
respondencji w siedmiu tomach”, finansowanego ze środków MNiSW na lata 2018–2022, 
realizowanego w Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku. 

2 Zob. A. Janicka, Narodziny nowoczesnej świadomości. Młodzi pozytywiści warszawscy: „Prze-
gląd Tygodniowy” 1866–1876. Projekt i jego realizacja, A. Kowalczykowa, Młodzi pozytywni 
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wypowiedziom Zygmunta Glogera, który sympatyzując z programem cywiliza-
cyjnego skoku pozytywistów, odrzuca ich stosunek do tradycji, do narodowości, 
religii i wszelkie obrazoburcze zmiany proponowane przez nich w życiu społecz-
nym, obrazie świata (od naukowego poglądu na świat, przez postulat naśladowa-
nia we wszystkim Zachodu, aż po ich lojalistyczne rachuby polityczne).

Jest to też konfrontacja z pozoru dwu różnych środowisk: miejskiego, war-
szawskiego i wiejskiego, prowincjonalnego z okolic Jeżewa, Tykocina, Białegosto-
ku, Podlasia. Z jednej strony mamy więc spojrzenie z teoretycznej perspektywy 
wyprofilowanej niejako „z góry”, jaką wyznacza „stołeczne” położenie redakcji, 
z drugiej praktyczne podejście młodego panicza gospodarzącego naprzód z rodzi-
cami, a potem samemu, na niemałym majątku w Jeżewie pod Białymstokiem. Czy 
jednak są to radykalnie różne opcje – teoretyczna i praktyczna? Realistyczna, czyli 
naukowa, i ta Glogerowska, oparta na przywiązaniu do tradycji? I jaką rolę pełni 
w ich dociekaniach ziemia? Patrzą na nią, uprzedzając wyniki analiz, w takim 
samym stopniu podobnie, co odmiennie…

Pozytywiści, zwani „warszawskimi”3, nie mają w refleksji badawczej opinii 
podróżników, obieżyświatów, włóczęgów. Pokazywani bywają raczej jako poko-
lenie „stacjonarne”, stateczne; ci, którzy postanawiają „zostać” po katastrofie po-
wstania styczniowego. Zostać w kraju, by zagospodarować opustoszałą przestrzeń 
rzeczywistości postyczniowej. To jedna z zasadniczych różnic pomiędzy pozy-
tywistami a na przykład późnymi romantykami, dla których podróż była bądź 
koniecznością wygnania, bądź też elementem romantycznej tożsamości, losem 
wagabundy, ahaswerusa, globtrotera, wybranym świadomie (często przymus wy-
gnania, zesłania, represji łączył się u nich ze świadomym wyborem modelu życia 
jako ciągu przeprowadzek, wojaży, eskapad)4.

Ujawnia się tu jedna z zasadniczych różnic między pozytywistami a pokole-
niem przedstyczniowym, które z pasją uprawia podróże swojaka po swojszczyźnie, 
jeździ na Zachód i Wschód (Europy). Chętniej też podróżować będą moderniści, 
na pewno czynić to chcą częściej, a już najczęściej podejmą oni misję metafo-
rycznej podróży w głąb samych siebie, w otchłanie duszy nagiej i przyobleczonej, 
łącząc tę podróż introspekcyjną z zupełnie realnym wojażowaniem, włóczęgo-
stwem, reporterką, nauką (Przybyszewski, Miciński, Reymont, Komornicka)5. 

– przecieranie dróg ku polskiej przyszłości, w: Pozytywiści warszawscy: „Przegląd Tygodniowy” 
1866–1876, Seria I: Studia, rewizje, konteksty, red. A. Janicka, Białystok 2015, s. 15–26, 27–50.

3 Konsekwentnie, idąc za sugestiami prof. Tadeusza Budrewicza, podkreślam, że jest to tylko 
część środowiska miłośników myśli pozytywistycznej. Swe własne pozytywizmy, środowiska 
pozytywistyczne mają wtedy (czasem wcześniej) Lwów, Poznań, Kraków, Wilno, a nawet 
Łomża, Suwałki czy Pomorze. 

4 Por. F. Ziejka, Podróże pisarzy, Kraków 2019; S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, 
Warszawa 1988; J. Juszkiewicz, Odessa w literaturze polskiej lat 1804–1843. Szkice, Białystok 
2019.

5 Przybyszewski był więc związany z Niemcami, dużo podróżował na wschodzie europejskim 
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Z kolei Gloger – w odróżnieniu od pozytywistów – wyrasta z ducha i tradycji 
romantycznego krajoznawstwa od Pola po Kirkora, od Syrokomli po Czeczota, 
łącząc jego impuls poznawczy z nowoczesnym podejściem badawczym „archeolo-
ga”, równocześnie naznaczonym etosem rolnika-pozytywisty.

Zacznijmy od redakcji „Przeglądu Tygodniowego”, bo właśnie przeglądowcy 
mieli też swoje podróże i związane z nimi przygody, model oglądu świata, także 
kosmosu i wnętrza Ziemi. Tę mniej znaną cześć ich doświadczeń dostrzec można 
nie w lekturze artykułów programowych, lecz tekstów spoza czołówki tygodnika:  
relacji, korespondencji, reporterskich doniesień z (raczej) bliższego i (czasem) dal-
szego świata. Zarówno w skali mikro (perspektywa mikrokosmosu i atomu), jak i 
skali makro (kosmos, Ziemia, kontynenty, nieskończoność, państwa) odsłania się 
nowy obraz rzeczywistości, który młodzi pozytywiści warszawscy tworzą z pełną 
świadomością i determinacją. Choć najważniejszą podróżą ich życia w wymiarze 
biograficznym była podróż z podlaskiej lub mazowieckiej prowincji do Warszawy6, 
to w wyobraźni byli oni prawdziwymi eksploratorami. Zamknięci w dusznym, ma-
łym, warszawskim świecie nocy postyczniowej ideowo (i duchowo) otwierali się 
na cały świat. Byli prawdziwymi konkwistadorami – świat i kosmos podbijając na 
mapie, przy globusie, lunecie, w atlasie, siłą imaginacji.

To ich pragnienie otwarcia się na świat wyrażało się w potrzebie nowej – 
naukowej, historycznej, politycznej – geografii. Przy tym nie chodziło im o jakąś 
abstrakcyjną naukę o świecie; geografia naukowa, rzetelna, była w istocie formą 
ich samopoznania. Szukali w świecie tego, co mogliby odnieść do własnej rzeczy-
wistości, ale nie na zasadzie chwytliwej figury wyobraźni, analogii historycznych, 
w których lubowali się romantycy, lecz sprawdzalnych danych7. Potrzebowali fak-
tów, wiedzy, statystyk – a nie mitu, fantazji, wyobrażeń. Dlatego jedną z nauk, 
których wprowadzenie postulowali do panteonu wiedzy – obok statystyki (liczby 
nie mylą, jak wierzyli!), biologii, fizyki, astronomii – była geografia. Postulowali 

po Rosji od Odessy, Moskwy po Gruzję. Miciński, wykształcony w Niemczech, podróżował 
jako reporter na Bałkany, lata 1914–1918 spędził w Rosji; Reymont wojażował po Europie, 
ale i po kraju, czego świadectwem jego Pielgrzymka. Komornicka poznała Anglię, tworząc 
nader przenikliwy konterfekt tamtejszego środowiska uniwersyteckiego. Por. M. Komornicka, 
Raj młodzieży. (Wspomnienia z Cambridge), „Przegląd Pedagogiczny” 1906; M. Litwinowicz- 
-Droździel, Zmiana której nie było. Trzy próby czytania Reymonta, Warszawa 2019; G. Matu-
szek, „Der geniale Pole?” Stanisław Przybyszewski, Igel Verlag 1996.

6 W zdecydowanej większości byli prowincjuszami z Mazowsza i Podlasia. Dominowali w re-
dakcji mężczyźni. Byli dobrze wykształceni, zazwyczaj mieli za sobą „obowiązkowe” podróże 
na Zachód. Por. R. Czepulis-Rasenis, Wzór osobowy inteligenta polskiego (1863–1872) w świetle 
wspomnień pośmiertnych, [w:] Inteligencja polska pod zaborami. Studia, Warszawa 1978.

7 Piszę o ich stosunku do romantyzmu szerzej w: A. Janicka, Zygmunt Gloger wobec teorii i prak-
tyki pozytywizmu, w: Z. Gloger, Pisma rozproszone, T. II, red. J. Ławski, J. Leończuk, wstęp 
A. Janicka, D. Rembiszewska, opr. i przypisy Ł. Zabielski, S. Kochaniec, M. Siedlecki, G. Ko-
walski, noty i słownik czasopism A. Janicka, indeksy M. Al-Kaber, M. Siedlecki, Białystok 
2015, s. 23–40.
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powołanie w Szkole Głównej (działała krótko, większość z nich była jej absolwen-
tami) Wydziału Geografii8. W ich piśmie mamy cały ciąg następujących po so-
bie działów, w których wiedzę o świecie propagowali: „Podróże”, „Komunikacje”, 
„Ziemioznawstwo i podróż”, „Przemysł, nauka i komunikacja”. Co ciekawe, duża 
część materiałów, które tam drukują, to relacje cudze, zagraniczne lub przedruki. 
Nie tylko względy ekonomiczne ich ograniczają – są świetnymi teoretykami, któ-
rych pomysłowość wyczerpuje się w „ziemioznawczej” publicystyce. Żeby tworzyć 
podróżopisarskie narracje, trzeba podróżować – z tym jest gorzej. Siedzą – okopa-
ni jak w warownym zamku – w Warszawie, w redakcji, w salonach. 

Co innego Gloger. Też zafascynowany jest wszystkim, co nowe w nauce: hi-
storią, geografią, etnologią, badaniami prehistorii, dziejami życia na planecie Zie-
mia, językiem, literaturą, gospodarką, rolnictwem, „socjologią”, życiem społecz-
nym. Lecz Gloger wyrasta na podlaskiej prowincji, która doświadczyła wstrząsów 
powstania (w tym jego rodzina). W „ziemioznawstwie” widzi modernizacyjną 
szansę, ale nie jest teoretykiem, lecz praktykiem: podróży po kraju, spływów rze-
kami, wykopek archeologicznych, wprowadzania nowych technik uprawy ziemi 
i sadownictwa, browarnictwa9. Do tego wciąż staje się pisarzem – przez lata two-
rzy setki znakomicie napisanych felietonów, podróży, artykułów, reportaży etc. 

Z jednej strony mamy więc fascynatów-teoretyków, z drugiej fascynata-prak-
tyka. Łączy ich umiejętność przekucia marzeń i obserwacji w modernizacyjny 
dyskurs publicystyczny. Dzieli: stosunek do rzeczywistości i wnioski, jakie z ob-
serwacji wyprowadzają. Jedni są wyznawcami scjencji, ten drugi tradycji. Wszyscy 
są w jakimś stopniu i romantyczny, i realistyczni.

„Pozytywni”

Pozytywistyczne ziemioznawstwo oznaczało, powtórzmy, wyprawę po wie-
dzę o świecie własnym. Takim jednakże, który dawał się zmierzyć, zbadać, eksplo-

8 Kwestie te rozważam w pracach: A. Janicka, O potrzebie geografii: casus pozytywistów warszaw-
skich. „Przegląd Tygodniowy” w roku 1866, [w:] Dylematy epoki postyczniowej. Księga ofiarowana 
Profesorowi Bogdanowi Mazanowi w siedemdziesiątą rocznicę urodzin, red. M. Domagalska, 
D. Samborska-Kukuć, Łódź 2019, s. 67–86; tejże, Szkoła Główna na łamach „Przeglądu Tygo-
dniowego”: 1866–1969, [w:] Szkoła Główna. Kręgi wpływów 2, red. U. Kowalczuk, Ł. Książyk, 
Warszawa 2019, s. 91–106; tejże, Postyczniowe spojrzenia na chrześcijaństwo: pozytywiści, Sien-
kiewicz, Gloger, [w:] Henryk Sienkiewicz i chrześcijaństwo. Idee – obrazy – konteksty, red. A. Ja-
nicka, Ł. Zabielski, Białystok 2017, s. 17–50; tejże, Kręgi cywilizacji: pozytywiści warszawscy 
i świat, [w:] Pozytywiści warszawscy: „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876, Seria II: Świat, Euro-
pa, Polska, Białystok 2020, s. 18–31.

9 Por. w kontekście: J. Maroszek, Zygmunt Gloger (1845–1910) i jego wizja badań regionalnych, 
[w:] Wybitni przedstawiciele ziemiaństwa podlaskiego w XIX i XX wieku, red. S. Kordaczuk, 
Siedlce 2011; Zygmunt Gloger – badacz przeszłości ziemi ojczystej. Materiały z sesji popularno-
naukowej, Łomża, 25–26 maja 1974 r., red. J. Babicz, A. Kutrzeba-Pojnarowa, Warszawa 1978.
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rować. Z założenia był on więc ujęty w prawa, jakie nauka stwierdza w przyrodzie, 
a wiedza o życiu społecznym, gospodarczym rozpoznaje w rzeczywistości spraw-
dzanej empirycznie. Żadnych złudzeń metafizyki, ducha, symbolu10, zdawały się 
głosić trybuny młodych pozytywnych. W jakim zakresie tym regułom podpo-
rządkowane są ich wyprawy do wnętrza ziemi? Po co patrzą w jej głąb? 

Powiedzmy od razu, że w odróżnieniu od ich podróży palcem i wyobraźnią 
po mapie wyprawy w głąb ziemi od początku mają u nich charakter polityczny, 
a nawet w specyficznym znaczeniu geopolityczny. Ziemia jest dla nich materią 
polityczną. Widać to od początku istnienia „Przeglądu Tygodniowego” (1866). 
Już wtedy na łamach pojawiają się opinie związane z „bogactwami” złożonymi 
w „łonie ziemi”, ale mają one charakter – wyrażonej w strategii użycia języka ezo-
powego – skargi na wydziedziczenie z własnej ziemi, na zabranie szansy korzysta-
nia z naturalnych bogactw kraju. Wszystko to – o czym pisać przecież jawnie nie 
mogą! – jest teraz w „posiadaniu” Imperium, zaborców.

Mają więc, chciałabym to podkreślić, pełną świadomość wielkiego rabunku 
dóbr narodowych i społecznych, jakiego dokonali i dokonują zaborcy. I nie godzą 
się na to, choć czują też bezsilność. Żeby to zaakcentować, ezopowo przemy-
cić wspólną wszystkim niezgodę na stan rzeczy, stosują chytrą strategię relacji 
z prowincji, korespondencji spoza warszawskiego centrum, w których z pozoru 
obiektywne relacje przekazują wiedzę o stanie majątku, bogactwa ogólnospołecz-
nego. Pora na przykład. Oto w korespondencji spod Żarek11 z 1866 roku czytamy 
wyczerpujący opis ziemnych skarbów złożonych w „naszej ziemi”:

Kiedy pod Warszawą, w kaliskiej okolicy w znacznej części żyta pozbierano, u nas, 
w górzystym położeniu, zwykle później zboże dojrzewa, stąd większa u nas na ten 
rok bieda. M a m y  z a  t o  b o g a c t w a  w  ł o n i e  z i e m i , mamy srebro, tak 
szlachetny kruszec pod Olkuszem, które w spokojności wyczekuje czasów sumienne-
go i rozumnego zagospodarowania. Sterczące nasze skały jurajskiej formacji, choćby 
wystarczyły na obielenie całej Europy, nam zysku nie przynoszą, miejscami ruda że-
lazna, galman, węgiel kamienny, o ile te minerały są w dogodnej miejscowości, to jest 
blisko pieców wielkich, albo też kolei – nie ostanie zyski dają, ale mało jest wybra-
nych, co korzystają z tych darów w łonie naszej ziemi złożonych! Kto nie zna ziemi 
olkuskiej, miałby o całym powiecie z tego, co się wyżej powiedziało, najgorszą opinię 
pod względem rodzajności gleby, lecz że nasz powiat jest jednym z najobszerniej-
szych, dlatego mamy miejscami ziemię, jak oto koło Lelowa, Wolbromia, która może 
stanąć obok ziemi proszowskiej, hrubieszowskiej, mariampolskiej i innych, jako to 

10 O tym, czym była romantyczna nauka o ziemi, geognozja, zob. A. Bonchino, Od praoceanu 
do łez natury. Baader i Schubert między romantyzmem freiburskim a drezdeńskim (1788–1808), 
w: G. H. von Schubert, Nocna strona przyrodoznawstwa, przeł. K. Krzemień-Ojak, wstęp 
S. Dietzsch, A. Bonchino, wprow., opr. i red. J. Ławski, Białystok 2015, s. 23–44.

11 Żarki trudno znaleźć na współczesnej mapie. W roku 1866 był to folwark znajdujący się 
w  powiecie olkuskim w radomskiej guberni Królestwa Polskiego (za: Słownik geograficzny 
Królestwa Polskiego).
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koło Kujaw, Kaliskiego, Warty, Sieradza, Błaszek i podniesionej wysoko w kulturze 
ziemi gostyńskiej, Szadkowskiej, łęczyckiej, a miejscami w guberni płockiej12.

Przede wszystkim zauważmy swobodne przejście od opowieści o polu do 
opowieści o „bogactwie w łonie ziemi”. Te dwie perspektywy nie są tu sprzeczne. 
Ziemia (pole) jest bogactwem kraju rolniczego – takim wciąż jest XIX-wiecz-
ne Królestwo Polskie zmienione w rusyfikowany Priwislanski Kraj. Nad tekstem 
unosi się duch postępu, oznaczający przejście od horyzontalnej eksploatacji zasie-
wanych areałów do wertykalnej eksploracji głębi ziemi. Oto, zdaje się mówić au-
tor, moment, gdy kończy się czekanie na wydobycie tych skarbów. Ale tu pojawia 
się dylemat, bo to skarby, co „nam zysku nie przynoszą”. 

Warto przypatrzeć się strategii komunikacyjnej korespondenta. Kluczy on 
między wiedzą o tym, że bogactwa Ziemi Olkuskiej są niewykorzystane, a świa-
domością, iż wykorzystuje je albo nawet mógłby wykorzystać do samego końca 
obcy aparat państwa imperialnego. Nie może tego powiedzieć, ale przynajmniej 
sygnalizuje. Eksploracja rud, pokładów uruchamia istotny dylemat – byłaby ona 
narzędziem postępu i zapewniłaby przynajmniej czasowy, względny dobrobyt, lecz 
równocześnie oznaczałaby roztrwonienie „naszego” bogactwa przez obce państwo. 
Idzie o srebro, węgiel, ołów; bogactwa nie do pogardzenia przez żadne państwo. 
Okolice Olkusza, Dąbrowy, Będzina to, dodam, zachodnie kresy Imperium Ro-
syjskiego, eksploatowane na potrzeby wrogiego państwa ze stolicą w Petersburgu. 

Ale ta perspektywa zmienia się nieco w kolejnej części relacji. Okazuje się, 
że eksploracja ziemi, uprzemysłowienie mają pozytywny walor nawet w wymiarze 
uwzględniającym działalności obcego „rządu”:

Dowiaduję się, że w Dąbrowie, w zakładach górniczych, zaczyna się ruch większy; 
daj Boże! aby po dość długiej stagnacji zostały rozwinięte prace i zużywane kapitały, 
przeszło lat trzydzieści wykładane na obszerne zabudowania, piece wielkie, giser-
nie, podlingarnie i tym podobne zakłady. W rękach rządu fabryki górnicze, choćby 
tylko utrzymanie ceny umiarkowanej żelaza miały na celu, jako w kraju rolniczym 
prawdziwe przynoszą dobrodziejstwo, a do tego jeszcze rząd może mieć do rozwija-
nia większe fundusze, jak prywatni, przez co i poszukiwania, ulepszenia, wszelkiego 
rodzaju, łatwo mu przedsiębrać; kiedy prywatni tylko zwykle szukają pewnego zy-
sku. Szkoda, że u nas nie ma szkoły górnictwa, pomimo że kraj bogaty w minerały. 
Taka szkoła mianowicie dla naszej okolicy, to nieoszacowane dobro. Mówiono przed 
niejakim czasem o założeniu jej w Kielcach, a inni proponowali Będzin. Zważając, 
że to ostatnie miasto leży nie tylko w ognisku zakładów i kopalni krajowych, ale 
blisko podobnych w Śląsku, gdzie górnictwo i hutnictwo stojąc wysoko, daje łatwość 
zbadania wzorów na miejscu, może byśmy Będzin przełożyli na ten cel… Zresztą 
gdziekolwiek to nastąpi, byleby już nastąpiło…13

12 J. G., Z pod Żarek w Kwietniu, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 15, s. 114–115. Podkr. moje 
– A. J.

13 Tamże. Zakładanie szkół było w ogóle pewną stale nawracającą ideą pozytywistów. Chcieli 
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W przywołanym fragmencie odsłania się jeszcze jeden wymiar proble-
mu – nazwijmy go „kapitalistycznym”14. Inwestycje rządowe przynoszą korzyści, 
rolniczy kraj zmienia się w rolniczo-przemysłowy, praca niesie pokój społeczny, 
a  ponadto inwestycje rządowe obliczone są na korzyści państwa, a nie maksy-
malizację zysków posiadaczy15. Jeśli więc romantyczne ziemioznawstwo wiązało 
się z ontologią, episteme, tajemnicami aktu stworzenia, to górnictwo pozytywi-
styczne funkcjonuje w zupełnie innym wymiarze tematyczno-problemowym: 
dylematu „nasi” – „obcy” jako eksploratorzy, antagonizmu wieś – miasto (pole 
– kopalnia), inwestycji i zysku godziwego i niegodziwego. Korespondencja spod 
Żarek, z Okluskiego niczego nie rozstrzyga. Owszem, stawia postulat uruchomie-
nia szkoły górniczej czerpiącej z doświadczeń pruskiego Śląska. Wyraźnie jednak 
sygnalizuje dylematy, przed jakimi staje świadomość polska postawiona wobec 
wyzwań eksploracji bogactw ziemi. Są to dylematy kulturowe (swoi – obcy), men-
talne (akceptacja – opór), społeczne (postęp a zysk), edukacyjne (postulat szkoły 
górniczej) i też narodowe (czy być krajem, społeczeństwem rolników, czy się też 
uprzemysławiać?).

Tęsknoty do ziemi korespondenta z Żarek mają w 1866 roku charakter 
wyraźnie k o l o n i z a t o r s k i . Chciałby on zajrzeć w głąb ziemi, by wynieść 
stamtąd wór pełen skarbów. Chciałby zinstytucjonalizować poskramianie ziemi, 
budując kopalnie, huty i szkoły górnicze. Lecz też pragnąłby sprawiedliwszego 
podziału zysków16. 

Intencja ta, mająca charakter praktyczny, sytuacyjny, będzie na łamach ty-
godnika warszawskich teoretyków konsekwentnie rozwijana. Wpisywała się bo-
wiem w program-wizję wielkiej modernizacji ziem polskich. Systematycznie jest 
więc uaktywniana, ponieważ kwestie związane z eksploracją ziemi pojawiają się 
stale na łamach „Przeglądu Tygodniowego”, co nie jest takie oczywiste, gdy zwa-
żyć, że to pismo arcywarszawskie. W latach następnych punktowe rozpoznania 
korespondentów przyjmą kształt postulatów i rozwiązań systemowych. W 1875 

zakładać szkoły rzemieślnicze, rolnicze, sadownicze, dla kobiet, dla biedoty miejskiej i wiej-
skiej, oczywiście dla chłopów. 

14 Odrzucając całkowicie jej neomarksistowską metodologię, odsyłam do inspirującej pracy: 
P. Tomczok, Literacki kapitalizm. Obrazy abstrakcji ekonomicznych w literaturze polskiej drugiej 
połowy XIX wieku, Katowice 2019, szczególnie Rozdziału IV: Podmiot kapitalistycznego pra-
gnienia (s. 209–384).

15 Bogactwo śląskich i niemieckich przemysłowców, kapitalistów to temat, który wtedy się rodzi, 
rozwija, a apogeum osiągnie w pierwszej poł. XX wieku. Zob. kontekstowo: A. Kunce, Śląsk, 
masa i XIX wiek, „Anthropos?” 22/2014, s. 56–64. Godne polecenia jest w tym przypadku 
także zwiedzenie Villi Hügel koło Essen, siedziby rodu Kruppów o charakterze reprezenta-
cyjnym, epatującej bogactwem i znaczeniem rodu przemysłowców. 

16 O losie niewiarygodnie trudnej pracy górników, ich wyzysku, krótkim życiu i umieralności 
w tym czasie dają wyobrażenia wizyty w śląskich muzeach-kopalniach, na przykład w Dą-
browie Górniczej, Katowicach (węgiel) czy Tarnowskich Górach (srebro). Por. Górniczy etos. 
Tradycja i współczesność, Lędziny 2006.
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roku na łamach tygodnika pisze się już o kwestii górniczej jako jednej z rozstrzy-
gających w dziedzinie gospodarki.

Pozytywista zagląda w głąb ziemi bez przerażenia, lęku, sentymentu i meta-
foryzacji17. Jego podróż (wyobrażona, mniej zaś realna) ma charakter cywilizacyj-
nej sondy i wymiar stricte pragmatyczny. Charakteryzuje ją od początku do końca 
nastawienie konfrontacyjne: górnik jest zdobywcą, eksploratorem, który w imię 
cywilizacyjnej użyteczności walczy z żywiołem ziemi. To nikt inny niż zdobywca, 
kolonizator zagospodarowujący „łono ziemi” po tym, gdy wziął je w posiadanie18. 

W przywołanym roku 1875 socjalna kwestia związana z sytuacją górnictwa 
pojawi się już (co bardzo znaczące!) nie jako doniesienie, lecz jako artykuł wstęp-
ny, otwierający problematykę całego numeru. Publicysta grzmi:

Niedawno przyobiecaliśmy czytelnikom naszym sprawozdanie z czynności komisji 
odbywającej się w Dąbrowie przy zarządzie górniczym, a mającej na celu ważne 
zadanie ułożenia ustawy i przepisów przyszłej kasy emerytalnej dla górników. Nad-
mieniać zda się byłoby zbytecznym, iż ważna to czynność, bo stanowiąca o bycie 
i przyszłości ludzi pracujących nad głównym bogactwem kraju; z drugiej strony ludzi 
narażonych na nieustanną walkę z żywiołami, a stanowiących część społeczeństwa, 
śmiało powiemy, wojującą, która wzbogacając przedsiębiorców i kraj cały, zaledwie 
ciężką nędzę wyrobników dla siebie, a chleb gorzki sierocy za całą przyszłość dla 
swoich zdobywa.

Wszakże nim przystąpimy do szczegółowego sprawozdania z czynności komi-
sji, nie będzie od rzeczy choć pobieżnie, o ile zakres naszego pisma na to dozwala, 
rzucić okiem na obecny stan górnictwa w naszym kraju.

Zastój tego ważnego przemysłu datujący się u nas, można powiedzieć, od czasu 
zwinięcia szkoły górniczej kieleckiej (rok 1826), zwrócił baczną uwagę rządu, w roku 
1870 i latach następnych wydano nowe rozporządzenia, na mocy których wnętrze 
ziemi niezależnie od własności jej powierzchni stało się dobrze poszukującego – 
stąd każdemu przysługuje dziś prawo dowolnej eksploracji wnętrza i po dopełnieniu 
wymaganych przepisami warunków, mocen jest wyzyskiwać na swoją korzyść znale-
zione pokłady węgla, galmanu lub rudy ołowianej, oprócz wszakże rudy żelaznej, na 
którą to prawo nie rozciąga się.

Zadawałoby się, iż prawo to, ze wszech miar zgodne z tego czesnymi pojęciami 
i potrzebami gospodarstwa społecznego – wydźwignie z zastoju martwe kapituły 
i obudzi ruch ludzi fachowych i przedsiębiorców. Lecz jako żywo, krajowe kapituły 
skupione w ręku ludzi nawykłych do szybkich, gorączkowych, acz nie zawsze dość 
jasnych obrotów i do zysków doraźnych, olbrzymich, jak na przykład akcje kolei 
żelaznych, frymarka publicznymi papierami, gra na giełdzie etc. – z drugiej strony 

17 Jako przykład takiej romantycznej metafory miłosnej związanej z zakochaniem się, krysta-
lizacją obrazu ukochanej można podać słynny fragment o „gałęzi salzburskiej” z: Stendhal, 
O miłości, przeł. T. Żeleński-Boy, Warszawa 1957.

18 Zdobywaniu ziemi, podziemi mniej lub bardziej świadomie zawsze towarzyszy erotyczna 
leksyka, metaforyka. To miłosny, „bogacący” związek polegający na zdobywaniu-ujarzmieniu 
ukochanej (Ziemi). 
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butwiejące w niezdolnych rękach kapituły – wyjrzeć z zapleśniałych worków nie 
odważyły się19.

Tym razem czytamy już pisany sprawnym piórem, nawet porywający, raport 
z wnętrza ziemi jako przestrzeni społecznej klęski. W ogóle lata 1875 i 1876 to 
okres pierwszych podsumowań. Okazuje się, że idee pozytywizmu płytko zapusz-
czały korzenie, a przemiany społeczne okazały się nie tak zasadnicze. Jak widać, 
dotyczyło to i górnictwa. Górnik stał się nie tylko zdobywcą, ale i herosem „nara-
żonym na nieustanną walkę z żywiołami”. To dowartościowanie będzie punktem 
wyjściowym do odmalowania „nędzy wyrobników” i „chleba gorzkiego sierocego”, 
którym odpłaca ta ciężka profesja. Wszystkim rządzi bowiem, pomimo światłe-
go prawa dającego możliwość eksploatacji ziemi każdemu, żądza „zysków doraź-
nych”, szybkich, bezwzględnie wyciskanych z ziemi i ludzi. W tej perspektywie 
ludzie dzielą los ziemi – są tak samo bezlitośnie wyzyskiwani jak ona. 

W ujęciu autora ważne jest to, co można z ziemi wydobyć. Patrząc w głąb, 
myśli on już o „przemyśle górniczym”, „kominach”, „siatce otworów świdrowych 
i szybów”. Jeśli coś go niepokoi, to cudzoziemskość podziemnych kolonizatorów. 
Publicyści „Przeglądu Tygodniowego”, co zresztą łączy ich z Glogerem20, są wy-
czuleni na działania „niemieckich przybyszów wysysających nasze żywotne soki”. 
Kapitał ma wtedy narodowość. Staną się nawet przewrażliwieni na to, bo przecież 
Polacy są narodem wywłaszczonym, obrabowanym. Niepokoi ich przynależność 
narodowa zarówno właścicieli, posiadaczy, jak i górników, eksploatujących i eks-
ploatowanych. Sam gest eksploracji uważają jednak za naturalną konsekwencję 
wejrzenia w głąb ziemi. Z o b a c z y ć  o z n a c z a  z d o b y ć  i  w y k o r z y s t a ć , 
zamienić „żywotne soki łona ziemi” w szyby, kominy, kopalnie, osady górnicze. 
Nic nie odda lepiej niż cytat egzaltacji dziennikarza piszącego o tym procesie:

Dopiero trzeba było – ażeby obcy torowali drogę. Tak i w moc tego dobroczynnego 
prawa napłynęły w okolice Będzina i Olkusza całe hordy cudzoziemców z kapituła-
mi, wiedzą i pracą, zdobywając obfite pokłady węgla i galmanu, to jest zagarnęli to 
nasze dobro, które z niezdartych rąk swoim zwyczajem wypuściliśmy. To przynaj-
mniej szczęśliwe dla nas, iż przykład ich choć w części oddzielał i swoi choć leniwo 
ocknęli się i stawili pierwsi, a dotąd niestety jedyni prawie przedsiębiorcy górnicze-
go przemysłu: p. Łapiński, tudzież Warszawskie Towarzystwo Górnicze, zawiązane 
przez pana Kronenberga, i spółkę, wprawdzie na ziemi już uprzednio eksploatowa-
nej, przez cudzoziemca Schernera. 

Bądź co bądź, w okolicach Będzina i Olkusza już zaświtała jutrzenka wielkiego 
przemysłu górniczego; wznosi się tam komin przy kominie, ziemia zaś pokrywa się 

19 [Artykuł wstępny], Warszawa 14 lutego 1875 r., „Przegląd Tygodniowy” 1875, nr 7, s. 73.
20 Gloger żywił ogromną niechęć do przejawów germanizacji, Kulturkampfu i tych osadników 

niemieckich, którzy izolowali się z poczuciem wyższości od reszty społeczeństwa ziem pol-
skich. Natomiast z aplauzem pisał o robotnikach, rolnikach i wielkich przemysłowcach nie-
mieckich, którzy się polonizowali, co zresztą obserwował na Podlasiu.
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siatką otworów świdrowych i szybów, przeświadczających o bogactwach kopalnia-
nych tego zakątka kraju, któreśmy nieoględni w cudzoziemskie ręce oddali. Tak tedy 
wpuściliśmy Niemców w podziemia nasze, stąpamy po ich minach! Spieszmyż z 
pracą i przemysłem póki czas, niech te będą kontrminami – ale spieszmy póki czas, 
gdyż oby nie było za późno!

Nie pierwsze to zjawisko w dziejach naszych, że nam obcy co najlepszego z nie-
dołężnych rąk wychwytują. Bodajby i tu nie sprawdziła się ta fatalna przypowiastka 
– „mądry Polak po szkodzie”. My zobaczymy, iż vana sine viribus ira – gniewamy się, 
sarkamy na przybyszów wysysających nasze żywotne soki; w ostatnim zdobywamy 
się nawet na heroizm przyznania własnej winy, atoli gnuśnych rąk rozłożyć nie chce-
my i rozwaga przychodzi za późno, bo natenczas, kiedy już sił do walki nie mamy; 
stąd i ta przysłowiowa spóźniona mądrość, ześrodkowuje się w próżnym i ckliwym 
wyrzekaniu. Zaprawdę, czas wielki ocknąć się z tego gnuśnego letargu, gdyż czasu 
do namysłu niewiele – dziewiętnasty wiek bowiem pędzący siłą pary i elektryczno-
ści wypisał dla nas straszną Baltazarową maksymę w tych pełnych niezaprzeczonej 
prawdy słowach: Kto słaby, zginąć musi!

W czasie więc, kiedy nas o tym smutne doświadczenie przekonywa, słusznym 
i sprawiedliwym jest podnieść byt i utrwalić przyszłość tego pracownika, w którego 
ręku potężna siła bogactwa kraju spoczywa. Górnik bowiem wezwany dziś do zdwo-
jonej pracy, stanie przy niej raźniej i wytrwalej, jeżeli prócz codziennego nędznego 
wyżywienia ta mu błogą i spokojną przyszłością tak dla siebie, jako i swoich zaświeci 
– pod wezwaniem tej ze wszech miast zbawionej i czysto ekonomicznej zasady, roz-
poczęła komisja pracę wielkiej przyszłości reorganizacji urządzenia kasy emerytalnej 
górników, o której obszerniej pomówić zamierzamy21.

Wysoko, przyznajmy, zostaje wyniesiony w artykule etos górniczej pracy. 
Dzieje się tak nie tylko ze względu na jej wyjątkowy charakter, ale także swoistą 
misją narodową, jaką publicysta przypisuje twórcom przemysłu, górnictwa. „Kto 
słaby, zginąć musi!” – to pozytywistyczny wariant biblijnego mene thekel fares. Zgi-
ną słabi gospodarczo, nieoświeceni edukacyjnie, nieoszczędni i niezaradni. Jest to 
epoka imperialnej potęgi Anglii królowej Wiktorii, rządów żelaznego kanclerza 
Ottona von Bismarcka od Kulturkampfu i cesarza Mikołaja, który, by ratować 
budżet Rosji, sprzedaje Alaskę (1867). Na tym wielkim tle mikrodziałania pozy-
tywistów nabierają głębokiego sensu. Budują klimat dla zmiany cywilizacyjnej na 
ziemiach polskich, kreują nowe rozumienie tradycji, w którym tradycja kulturalna 
jest równie ważna jak ta gospodarcza. Zabezpiecza ona pieczęcią narodowości 
dobra nie dla wszystkich oczywiste jako narodowe22.

W drugiej części artykułu wstępnego akcent pada na jeszcze jeden element 
– społeczny. Oto „komisja zebrana w zeszłym miesiącu w Dąbrowie” przystępuje 

21 [Artykuł wstępny], Warszawa 14 lutego 1875 r., „Przegląd Tygodniowy” 1875, nr 7, s. 73.
22 Oczywiście wszystko odbywa się pod okiem cenzury. Około 1874/1875 roku nieco ona słab-

nie, dopuszczając w prasie polskiej tematy polityczne, międzynarodowe. W żadnym wypadku 
nie oznacza to zgody na pisanie o narodzie, narodowości, wolności.



Pozytywistyczne spojrzenia w głąb ziemi: przeglądowcy, Zygmunt Gloger 369

do „ułożenia przepisów stowarzyszenia górników”. Artykuł kończy się jasnym 
postawieniem kwestii palących społecznie, groźnych:

Oto są one ważniejsze kwestie, na które statystyka odpowiedzieć winna: 1) Jak długo 
pracuje górnik, zaczynający pracę w latach: 17, 20, 25 i 30; a) w kopalniach węgla! 
b) rud żelaznych i galmanu c) przy hutnictwie żelaznym, d) cynkowym? 2) Średni 
wiek górnika w powyższych zakładach. 3) Ilość śmierci przypadkowych, w każdym 
z tych zakładów po szczególe? 4) Ilość wielkich kalectw uniemożliwiających całko-
wicie pracę? 5) Ilość mniejszych kalectw, jako to: utrata jednej ręki lub nogi i tym 
podobnych, dozwalających zużytkować siły do dozoru lub lżejszych zajęć?

Rzucając tę myśl, pewni jesteśmy, iż prócz tych główniejszych, skrzętny badacz 
wiele innych pytań do rozwiązania znajdzie23.

Niewypowiedzianym, lecz dobrze nam znanym, kontekstem społecznej 
wrażliwości pozytywistów24 jest jednak także lęk przed rewoltą społeczną, rewo-
lucją, przed niszczeniem porządku społecznego, który winien ulegać stopniowej 
zmianie, ale nie może ulec rewolucyjnemu wywróceniu do góry nogami. Patrząc 
zza horyzontu 1905 roku i bolszewickiego przewrotu roku 1917, możemy po-
wiedzieć, że czuli oni rewolucyjne zagrożenie, lecz nie byli w stanie mu zapobiec. 
Warto docenić, mimo wszystko, uwrażliwienie na krzywdę, nieszczęście, cierpie-
nie, nawet jeśli było to nieco papierowe współczucie salonowych intelektualistów 
warszawskich, rodzącej się warstwy inteligenckiej.

Gdyby chcieć podsumować – górnicze eskapady wyobraźni przeglądowców 
pełne są sprzeczności między brutalizmem i witalnością aktu eksploracji ziemi 
a społecznymi konsekwencjami tego czynu: zniszczeniem ziemi (którego jeszcze 
w pełni nie widzą) i niszczeniem wyzyskiwanej substancji ludzkiej, klasy górni-
czych ofiar kapitału. Widać tu spięcie między uświadomionym interesem naro-
dowym biednego, podbitego społeczeństwa a pokusą dopuszczenia do bogactw 
obcych, Niemców i Rosjan.

W końcu zauważyłabym także pewien dystans między teoretyzowaniem pu-
blicystów a praktyką społeczną, między nakazem osobistego sprawdzenia, weryfi-
kacji faktów z górniczego pogranicza Imperium. Ale, powiedzmy, wszystko wtedy 
– prócz ziemi – jawiło im się jako nowe i nieznane. 

Ziemianin z Podlasia 

I chociaż zamieszkujemy tę samą planetę Ziemię, chociaż stąpamy po tej 
samej ziemi, inspirujemy się pozytywnie lub negatywnie podobnymi ideami – 

23 [Artykuł wstępny], Warszawa 21 lutego 1875 r., „Przegląd Tygodniowy” 1875, nr 8, s. 85.
24 Zob. E. Leś, Zarys historii dobroczynności i filantropii w Polsce, Warszawa 2001; B. Obsulewicz-

Niewińska, „Nieobałamucona” wrażliwość. Pisarze okresu pozytywizmu o filantropii i miłosier-
dziu, Lublin 2008.
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potrafimy być w spojrzeniu na ten sam temat, jako ludzie, bardzo różni. Przykład 
Zygmunta Glogera, pokazanego na tle „Przeglądu Tygodniowego”, dobitnie to 
unaocznia. Należał on do tego samego pokolenia [rocznik ’45], które startowa-
ło po powstaniu styczniowym, inspirował go ten sam pozytywistyczny przewrót 
w pojmowaniu nauki, duch epoki maszyny i pary, wprost nie potrafił nie pisać 
o kolejach żelaznych i postępie technologicznym. A jednak w spojrzeniu na zie-
mię widać więcej różnic niż podobieństw25. Te główne, rzucające się w oczy różni-
ce pomiędzy redakcją „Przeglądy Tygodniowego” w latach 1866–1876 a młodym, 
dwudziestopięcioletnim Glogerem mogłabym ująć w sposób następujący:

– Przeglądowców interesuje ziemia jako przestrzeń eksploracji: rolniczej, 
górniczej, gospodarczej, pomnażającej dobrobyt społeczeństwa; Glogera intryguje 
ziemia jako tekst-palimsest, w którym w różnych warstwach zapisano tajemnice 
naukowo poznawalnej przeszłości człowieka, narodu, przyrody. Bramę do tego 
palimpsestu przeszłości otwiera dlań archeologia. 

– Etos pracy związanej z ziemią jest dla warszawskich pozytywistów etosem 
miejskim, przemysłowym, robotniczym. U Glogera wprost przeciwnie, to etos 
ziemiański, ludowo-chłopski, wiejski, postrzegany jednak nie osobno, lecz w du-
chu solidaryzmu, troski klas bogatszych i wykształconych o biedne i nieoświecone.

– Z poprzedniej różnicy wynika inna, już przeze mnie opisywana. Pozytywi-
ści patrzą na przyrodę przez szkło nauki i pragmatycznego wykorzystania natury 
z zachowaniem jej praw. Spojrzenie Glogera jest bardziej empatyczne – trzeba go 
nazwać pionierem walki o prawa zwierząt, ludzi wykluczonych i prawa (sic!) po-
strzeganych wtedy negatywnie jako dziwacy ludzi walczących o prawa zwierząt, 
ochronę przyrody26. Jest to prekursorstwo z ducha konserwatywne, wcale jednak 
nie tak dalekie od współczesnych koncepcji27. 

– Pozytywiści koncentrują swe spojrzenie na ziemię i skutki społeczne, jakie 
jej eksploatacja przynosi, na klasach nowych, tworzących się, już rewoltujących na 
Zachodzie: robotnikach, biedocie miejskiej i wiejskiej, najemnych pracownikach. 
Gloger patrzy na lud (to w pewnym sensie uczeń Oskara Kolberga)28, jego kul-
turę, tradycję, obyczaj, pragnąc zintegrowania w jednym narodzie i we wspólnej 

25 Ujmowano te różnice i podobieństwa w różne formuły używające paradoksu. Teresa Komo-
rowska pisała o „romantycznym pozytywizmie” Glogera, z kolei Jan Leończuk widział w Glo-
gerze możliwość syntezy kultury ludowej z wysoką. Por. T. Komorowska, Gloger. Opowieść bio-
graficzna, Warszawa 1985; S. Kochaniec, „Zygmunt Gloger zawsze mi towarzyszył”. Rozmowa 
z Janem Leończukiem, [w:] Zygmunt Gloger. Pisarz, myśliciel, uczony. Studia, red. J. Leończuk, 
J. Ławski, Ł. Zabielski 2016, s. 349–354.

26 A. Janicka, Poszukiwanie wspólnoty. Pozytywiści warszawscy i Zygmunt Gloger wobec zwierząt; 
J. Ławski, Inna tragiczność: „Z życia dworu wiejskiego” Zygmunta Glogera, „Bibliotekarz Podla-
ski” 1/2017, s. 113–130, 51–72.

27 Zob. R. Scruton, Zielona filozofia. Jak poważnie myśleć o naszej planecie, przeł. J. Grzegorczyk, 
R. P. Wierzchosławski, Poznań 2017.

28 Por. A. Rataj, Kolberg i Gloger, [w:] Zygmunt Gloger. Pisarz…, s. 327–334.
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kulturze różnych elementów, w tym tradycji ziemiańskiej, która, jak widzi, podle-
ga degrengoladzie.

– Etos przeglądowców będzie etosem ludzi postępu, etos Glogera okazuje się 
etosem tradycjonalisty, który z paradygmatu postępowych idei, technologii swej 
epoki wybiera te elementy, które uważa za konieczne do przeszczepienia w kulturę 
wspólnoty. Wynika z tego zasadnicza – choć słabo na pierwszy rzut oka widoczna 
– różnica w podejściu do natury i ziemi. Pozytywiści warszawscy to admiratorzy 
nauki, naukowego postępu we wszystkich wymiarach. Glogerowy obraz świata 
ufundowany został na religijnych, metafizycznych przesłankach: istnieniu Stwór-
cy, dekalogicznej moralności, szacunku wobec tajemnic niedostępnych rozumowi. 

– Nie piszę tego, rzecz jasna, po jednorazowej lekturze kilku artykułów po-
chodzących z różnych źródeł29. To temat fascynujący i godzien monografii o tym, 
jak z podobnych przesłanek ideowych wyrastają tak skrajnie odmienne podejścia 
do świata. Niewątpliwie wiele wyjaśnia przejrzenie okoliczności „socjologicz-
nych”. Warszawscy przeglądowcy to w większości mężczyźni z prowincjonalnych 
domów, którzy do Warszawy trafiają na nauki i na edukację w Szkole Głównej. 
Tu tworzą środowisko, nazwijmy je tak z pewną przesadą, wielkomiejskiej inte-
ligencji, klasy więc dopiero się formującej. Właściwie wszystkie ich intelektualne 
i życiowe dramaty, dylematy rozgrywają się na warszawskim bruku (z wypadami 
do stolic Wschodu i Zachodu). 

Gloger na początku jest do nich podobny, trafiając na edukację już średnie-
go stopnia do Warszawy, po której rozpoczyna studia w kuźni postępu, Szkole 
Głównej. Jednak zaraz potem porzuca studia w Warszawie i jedzie do Krakowa 
studiować na Uniwersytecie Jagiellońskim archeologię, naukę wtedy młodą. I tych 
studiów nie kończy. Bliskie zżycie się z naturą, które wyniósł z domu w podlaskim 
Jeżewie, pcha go do wypraw krajoznawczych „dolinami rzek”, w czasie których 
zbiera też materiały etnograficzne. Debiutuje naukowo w 1869 roku Obchodami 
weselnymi wydanymi w Krakowie pod pseudonimem Pruski30, która to praca, choć 
krytykowana, przynosi mu rozgłos, daje nazwisko. W jego biografii zaskakuje nie-
zwykłe przywiązanie do ziemi, ale nie tylko jako dawczyni chleba, lecz też bogatej 
tradycji ludowej, źródła wiedzy o przeszłości etc. Ten związek wyniósł z domu i go 
utrwalił, inaczej niż „młodzi pozytywni”, którym imponowała ideowa kazalnica 
tygodnika, rola stołecznych autorytetów. Gloger dość rzadko sięgał po oręż pole-
miki, jeśli to czynił, to piętnował, a częściej wyśmiewał, nieznajomość realiów na 
wsi, na prowincji właśnie na przykład u warszawskich redaktorów (tym sposobem 
wykpił także mądrości Prusa na temat wsi). 

29 Możliwość konfrontacji myśli pozytywistów i Glogera dał mi udział w trzech wielkich projek-
tach NPRH: na badania „Przeglądu Tygodniowego” (2014–2020), edycję Pism rozproszonych 
Glogera w III tomach (2013–2017) i kolejną edycję VIII tomów pism Glogera (2019–2022).

30 Pomimo że Kolberg napisał dość krytyczną recenzję tego debiutu naukowego, Gloger do 
końca życia pisał o Kolbergu z najwyższym szacunkiem, pomagając w wydawaniu jego dzieł, 
na które trzeba było znajdować dość zasobnych prenumeratorów. 
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Można odnieść wrażenie, że dla redaktorów „Przeglądu Tygodniowego” zie-
mia, rolnictwo, wieś, nawet prace archeologiczne w terenie pozamiejskim, były 
pewną abstrakcją, którą lubili poznawać z narracji popularyzatorów nauki i felie-
tonistów. Gloger tymczasem aż do 1893 roku gospodarował w Jeżewie, nie tra-
cąc kontaktu ani z ziemią, ani z miastem. Uruchomił browar, siał, zbierał, sadził, 
sprzedawał i kupował, znajdując czas na odkrywanie tajemnic ziemi, wyprawy 
łodziami po rzekach, podróże, na wykopki archeologiczne. Człowiek-orkiestra. 
Tymczasem dramaty pozytywistów warszawskich, ich życie rozgrywały się raczej 
w świecie idei, rozłamów, wolt redakcyjnych, zakładania nowych gazet o podob-
nym profilu postępowym, a w końcu walce o wierszówkę. Trudno Wiślickiego, 
Ochorowicza, Chmielowskiego czy Świętochowskiego wiązać w tym okresie z ja-
kimś pozawarszawskim środowiskiem31. Stąd, z Warszawy, manifestowali oni swe 
poglądy, tworząc pewien obrazoburczy wzorzec, ideał reformy życia polskiego, 
w którym przeglądał się także Gloger. Oni stanowili skrzydło idealistyczne – on 
skrzydło praktyczne tej samej idei wielkiej cywilizacyjnej zmiany.

Gloger około 1867 roku rozpoczyna bogatą współpracę z wieloma pismami 
warszawskimi: od 1867 roku z „Biblioteką Warszawską”, gdzie publikuje poważne 
teksty naukowe. W 1868 aktywizuje się „Tygodniku Ilustrowanym”, tu między 
innymi przeprowadzi z pozycji konserwatysty atak na „paplarstwo”, czyli pre-
tensjonalne posługiwanie się językami obcymi zamiast ojczystego (List z wiej-
skiego ustronia, 1874)32. W „ultramontańskiej” „Kronice Rodzinnej” publikuje od 
1868 do 1876 roku. Tu ogłasza teksty swych znakomitych reportaży z podróży 
po Niemnie i Bugu. Od 1871 roku rozpoczyna wieloletnią współpracę z „Gaze-
tą Handlową”, gdzie przez lata drukuje tygodniowe, jak byśmy je dziś nazwali, 
felietony rolne o stanie pól, zasiewów, gospodarce chłopskiej, tytułowane nader 
specyficznie: Z Tykocińskiego, 21 maja (1871), Z Tykocińskiego, 8 czerwca (1871), 
Z Druskiennik, 11 września (1871), Z Łomżyńskiego, 26 grudnia (1871), Z Gro-
dzieńskiego, 4  czerwca (1873), Z Białegostoku, 11 grudnia (1873), itd.

Trudno powiedzieć więc o nim, że nie znał prowincji lub miasta. Od 1873 
roku pisze na różne tematy – także Z Podlasia, w styczniu 1875 czy Z Augustow-
skiego, dnia 12 czerwca (1875) – do „Gazety Warszawskiej”, od 1874 roku zaczyna 
współpracę z „Ogniskiem Domowym”, w którym publikuje choćby takie artykuły: 
Kilka słów o drobiu, Nasza medycyna ludowa, Znad Narwi, w kwietniu. W tym 
samym jedenastoleciu jego prace znajdziemy w „Przeglądzie Polskim”, „Wieńcu”, 

31 Znamienne, iż niemały krytycyzm, czasem wręcz ocierający się o złośliwą stronniczość, redak-
cja „Przeglądu Tygodniowego” wykazywała wobec Krakowa i wszystkiego, co krakowskie, a co 
jawiło się jej jako zaprzeczenie idei postępowych. 

32 Wszystkie teksty, o których piszę w tym i w kolejnym akapicie, można znaleźć w: Z. Gloger, 
Pisma rozproszone, T. I: 1863–1876, red. J. Ławski, J. Leończuk, wstęp J. Ławski, G. Kowalski, 
opr. i przypisy G. Kowalski, Ł. Zabielski, noty i słownik A. Janicka, indeksy opr. M. Siedlecki, 
M. Jurkowska, Białystok 2014, ss. 896.
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„Wiadomościach Archeologicznych”, „Przewodniku Naukowym i Literackim”, 
„Przeglądzie Krytycznym”, a nawet satyrycznej „Musze”33.

Aktywność godna giganta, oparta na – zawsze – bezpośrednim doświadcze-
niu rzeczywistości, o której Gloger chce pisać. Nie ma u niego przyzwolenia na 
gdybanie, aprioryczne sądy. Wychodzi od konkretu, jak w pierwszym felietonie 
posłanym do „Gazety Handlowej”, gdzie umiejętnie splata problematykę rolną 
z tematem postępu cywilizacyjnego. Przeczytajmy ten krótki tekst:

Z Tykocińskiego piszą do nas pod dniem 5 września:
Lato mieliśmy bardzo smutne, sianokos i żniwa bardzo niepomyślne, oziminy 

i jarzyny znacznie mniej niż w roku zeszłym, a i tej część pewna na polu porosła. 
Owies jeszcze dotąd w wielu miejscach nie został sprzątnięty, tak dla braku rąk do 
pracy, jak ciągłych deszczów. Ten sam los spotkał i drugi pokos koniczyny, a co naj-
smutniejsze, że ziemniaki gniją na potęgę. Wielu też drobnych posiadaczy śpiesznie 
je kopie i wyprzedaje po miasteczkach. Pomimo to, cena ziemniaków w pobliskim od 
nas Białymstoku doszła do rs. 2 kop. 70 korzec; prawda, że Białystok jest znacznym 
konsumentem, bo podług ostatniego spisu ludności liczy on, jak nas zapewniano, 
przeszło 32 000 pogłowia (a w tej liczbie tylko jest piąta część chrześcijan). Wsku-
tek niepomyślnych widoków na plony, a zwłaszcza gnicia ziemniaków, ceny zboża 
poszły w górę. Za pszenicę płacą po rs. 9, zażyto 5, jęczmień na równi z żytem, a co 
dziwniejsza, że owies nawagę na równi z jęczmieniem, bo po rublu pud. Owoce także 
w tym roku znacznie są droższe, choć ich jest sporo; za letnie gruszki i jabłka płacono 
nam od rs. 4 do 6 korzec, ale Żydzi handlują tylko owocem niedojrzałym, bo doj-
rzały do przewózki trudny, nie konserwuje się i pociąga większe koszta opakowania. 
Piękna pogoda od pary dni sprzyja siewom oziminy. Okolica nasza nie należy do 
szczęśliwych pod względem stosunków z włościanami, choć włościanie w porów-
naniu z ilością drobnej szlachty, stanowią tu tylko czwartą część ogólnej ludności. 
W kilku majątkach prowadzą się od wielu lat procesy o grunta. Do wsi Łopuchowa 
i Leśnik należących do Stelmachowa od lat dziesięciu wielokrotnie już zjeżdżali 
komisarze włościańscy, polecali sypać kopce i oddać dworowi grunta, a włościanie 
kopce burzyli, płacili za to karę, odsiadywali wieżę6 i znowu robili to samo. Smutna 
bardzo okoliczność wydarzyła się w tych dniach we wsi Saniki pod Tykocinem. Gdy 
bowiem zjechał tam komornik egzekwować należność przysądzoną dzierżawcy za 
używalność łąk należących do Lipnik, z których włościanie przez lat kilka siano 
zabierali, stawiono mu i asystującej straży ziemskiej czynny opór34.

33 Trzeba powiedzieć, że był raczej człowiekiem statecznym i poważnym, ale z pewnym poczu-
ciem humoru. W „Musze” opublikował krótkie humoreski: Z „Nowego Rynku” (1875, nr 35), 
(Korespondencja Palemona Świerkowskiego) (1876, nr 2), On i ona (1876, nr 23). Natomiast 
ostro w tejże samej „Musze” przedstawiana była redakcja „Przeglądu Tygodniowego”, z którą 
również Gloger polemizował. Zob. M. Dybizbański, „Przegląd Tygodniowy” w zwierciadle sa-
tyry, [w:] Pozytywiści warszawscy: „Przegląd Tygodniowy”, Seria I, s. 389–406.

34 Z. Gloger, Z Tykocińskiego, 21 maja, „Gazeta Handlowa” 1871, nr 113, s. 3, cyt. za: tegoż, Pisma 
rozproszone, wyd. cyt., T. I, s. 413.
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Od analizy pogody (stały temat Glogera) przechodzi on umiejętnie do fascy-
nującej go tematyki lokalnej. Oto uprawa ziemi łączy się przecież z koniecznością 
sprzedaży jej płodów, co zapewnia szybka, nowoczesna komunikacja. W ocenie 
korzyści z nowej linii felietonista jest sceptyczny, a to zaświadcza drobiazgowymi 
analizami odległości i kierunku przepływu towarów rolnych z Podlasia do Peters-
burga. Kolejny felieton zacznie frazą: „Od wiosennego zimna ucierpiały więcej 
żyta i pszenice”35, a ostatni z tego okresu, z 1876 roku, inicjuje zdaniem: „Urodzaj 
oziminy mamy w tych stronach jaki taki, jarzyny zaś dobry”36. Ot, cały Gloger!

Jako miłośnik nauki wgłębiał się w ziemię w poszukiwaniu ś l a d ó w, z któ-
rych przyrządzał fantastyczne lub naukowe opowieści o pradawnym świecie. Jako 
zaś rolnik, reprezentant etosu, którego początki śledził w czasach piastowskich, 
w kronikach średniowiecznych, wertowanych przezeń regularnie, pozostawał re-
alistą, zżytym z ziemią, przenikliwie patrzącym na przemiany gospodarcze swo-
ich czasów. Można powiedzieć – był w jednej osobie XIX-wiecznym wcieleniem 
Reja z Nagłowic i ziemianinem, który czytając Smilesa, Smitha i Spencera, żyje 
wyobraźnią w ziemiańskiej arkadii Pana Tadeusza i Nad Niemnem37, prenumerując 
„Zorzę” dla swoich włościan, a dla nas szykując na trudny XX wiek Encyklopedię 
staropolska ilustrowaną (1900–1903). Gloger z Jeżewa.

*
Nie chciałabym, by to zestawienie wypadło deprecjonująco dla którejkolwiek 

ze stron.
W XIX-wiecznym życiu polskim potrzebni byli warszawscy idealiści ex 

cathedra poczytnego periodyku moralizujący w duchu nowoczesności zgnuśniałe 
umysły. Bywali oni czasem dogmatykami, utopistami, częściej jednak odrywali 
się od realiów życia społecznego poza Warszawą. W ten sposób tworzyli pewną 
idealną miarę, wzór tego, co trzeba zrobić, by unowocześnić społeczeństwo i kraj. 
Walor korygujący wobec ideowych/ideologicznych pomysłów „Przeglądu Tygo-
dniowego” i innych pism spod znaku pozytywistycznego reformizmu miały teksty, 
postawy, poglądy takich osobowości jak Gloger – zrośniętych z życiem małego 
świata prowincji, bywających w wielkim świecie salonów, opiniotwórczych, reali-
stycznie patrzących na sprawy gospodarki, życia społecznego, lecz niewolnych od 
przywiązania do tradycji38. W ten sposób jedni i drudzy się dopełniali.

35 Z. Gloger, Z Tykocińskiego, 8 czerwca, „Gazeta Handlowa” 1871, nr 126, s. 3, cyt. za: tegoż, 
Pisma rozproszone, wyd. cyt., T. I, s. 414.

36 Z. Gloger, Z Tykocińskiego, 27 sierpnia, „Gazeta Handlowa” 1876, nr 192, s. 3, cyt. za: tegoż, 
Pisma rozproszone, wyd. cyt., T. I, s. 513.

37 Por. B. Dopart, Zygmunta Glogera „Pole polski w życiu, tradycji i pieśni”; B. Noworolska, Wokół 
„Dolinami rzek” Zygmunta Glogera; D. K. Rembiszewska, Między archaicznością a nowoczesno-
ścią. O języku pism Zygmunta Glogera, [w:] Zygmunt Gloger. Pisarz..., s. 53–66, 67–82, 203–214.

38 Może dlatego tradycja Glogera udzieliła się jego rodzinie. Zob. M. Zawidzka-Kwiatkowska, 
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Powracając na grunt rozmowy o ziemi, powinniśmy na koniec zauważyć 
jeszcze jeden fakt. Wszystkie postawy – tak pozytywistów, jak konserwatystów, 
tradycjonalistów i postępowców – godziły się w jednym, zasadniczym punkcie: 
w myśli, że obowiązkiem społecznym było zachowanie ziemi w polskich rękach. 
Bez tego ani nie byłoby co badać, ani nie byłoby podróży w głąb i w dal ziemi, ani 
też nie można by formułować programów reform. Wszystko to działo się w epoce 
zaborów, w autorytarnym Imperium Rosyjskim. Fakt nie bez znaczenia. 
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Summary

The author juxtaposes two attitudes toward the Earth in the literature and journalism 
of the Polish positivists, the supporters of the ambitious civilizational and social reforms 
in the aftermath of the January Uprising (1864). The first attitude – called exploratory, 
pragmatic, theoretical – is represented by the young Warsaw positivists from the editorial 
board of “Weekly Review”, which from 1866 to 1876 organized an ideological campaign 
to propagate it. The second attitude is championed by Zygmunt Gloger (1845–1910), the 
writer, journalist and social activist, who popularized the civilizational ideals of positivism, 
but at the same time did not neglect his endless focus on the province, the land, peasants 
and nature.

Key words: Zygmunt Gloger, Warsaw positivism, earth, “Weekly Review” explora-
tion.
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ZYGMUNTA GLOGERA
iMAGiNARiUM ZiEMi 

„A więc nawet gdyby naprawdę wszystko było stracone, to 
i wtedy nie zwolniłbym i siebie, i was z obowiązku pracy 
i poświęcenia”*.

X. Abp. Józef Teodorowicz1

Słowo, praca, ziemia

Gloger należy do tych pisarzy polskich, których można by nazwać teore-
tykami i praktykami pracy. Rozumiał on ją w dwu wymiarach – jako obowiązek 
człowieka, nałożony nań przez Stwórcę, który pracuje dla pomyślności wspólnoty 
narodowej znajdującej się w opresji. Uniwersalistyczne i patriotyczne pojmowanie 
pracy łączyło się w pojęciu obowiązku. Obowiązek moralny pracy myśliciel z Je-
żewa odnosił do Ziemi – jako przestrzeni danej rodzajowi ludzkiemu przez Boga, 
ażeby mądrze na niej gospodarował, i do ziemi jako przestrzeni danej konkretnym 
rodzinom, ludom, narodom po to, by czynili ją świadectwem mądrego życia. 

Spojrzenie na ziemię i pracę miało u niego jeszcze jeden wymiar – ziemią 
pisarza jest słowo, w niej, w nim sieje, ją/je uprawia2. Pisarstwo Glogera wyrasta 
w całości z poczucia misji służenia słowem całej wspólnocie ludzkiej i Polakom. 
Innego świata, mówiąc bez ogródek, pisarz nie znał i znać nie chciał. Jego świa-
dome życie rozciągało się między ziemiańską idyllą, którą zniszczyły represje po-

*  Tekst powstał w ramach grantu NPRH pod nazwą „Kontynuacja naukowej krytycznej edycji 
Pism rozproszonych Zygmunta Glogera: edycja rękopisów, pism etnograficznych, rysunków 
i korespondencji w siedmiu tomach” realizowanego w Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Gór-
nickiego w Białymstoku, finansowanego ze środków MNiSW na lata 2018–2022.

1 X. Abp. J. Teodorowicz, Nie takiej Polski myśmy się spodziewali. Kazanie wygłoszone w ormiań-
skiej archikatedrze lwowskiej na zakończenie roku 1922, [w:] tegoż, Na przełomie. Przemówienia 
i kazania narodowe, Poznań – Warszawa – Wilno – Lublin 1923, s. 341.

2 O Glogerze jako gospodarzu w Jeżewie na Podlasiu zob. T. Komorowska, Gloger. Opowieść 
biograficzna, Warszawa 1985; także: Ł. Zabielski, Cogito marzyciela. O Zygmunta Glogera „Ma-
rzeniach samotnika”, [w:] Zygmunt Gloger. Pisarz, myśliciel, uczony. Studia, red. J. Leończuk, 
J. Ławski, Ł. Zabielski, Białystok 2016, s. 289–314.
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styczniowe 1864 roku, a katastrofą rewolucyjnego chaosu lat 1905–1907, którą 
opisywał jako zaczątek apokaliptycznej destrukcji3.

Wbrew pozorom Gloger – dziedzic i romantyzmu, i pozytywizmu – nie 
szafował słowami Polska, patriotyzm, walka. To również było mu obce. Podobnie 
nie odmalowywał w swoich pismach demonicznego obrazu wroga-bestii – czy to 
Rosjanina, czy Prusaka. O tych wolał milczeć. Wroga ujawniał w Polaku, w sobie 
– był on skłonnością do anarchii, lenistwa, niegospodarności, papuziego naślado-
wania zagranicy, lekkomyślności i w końcu zatraty skarbu najcenniejszego – zie-
mi. Wychodząc z biblijnego „czyńcie sobie ziemię poddaną”, Gloger ze wstrętem 
patrzył na tryumfalizm człowieka, rabunkowe niszczenie przyrody, okrucieństwo 
wobec ludzi i zwierząt. Można go nazwać p a t r o n e m  k o n s e r w a t y w n e g o 
o d ł a m u  e k o l o g i i 4.

Szło więc w jego pisarstwie o Ziemię, o naszą ziemię i o słowo jako ziarno, 
które kiełkuje w głowach na tym polu, jakim jest świadomość społeczna. Na tych 
polach wykazywał niebywałą żywotność. Był pisarzem obdarzonym własnym ję-
zykiem, czystym, jasnym, komunikatywnym, który do dziś się nie zestarzał. Wła-
ściwie zajmował się tak wieloma kwestiami, że jego tożsamość pisarską uznano 
za problematyczną. Sam ze wstydliwością napomykał o ambicjach poetyckich 
i pisarskich, woląc występować w roli reportera, podróżopisarza, naukowca, po-
pularyzatora nauki, „dyletanta” w XIX-wiecznym słowa znaczeniu5, felietonisty, 
korespondenta prasy warszawskiej z prowincji, ekonomisty, publicysty rolnego, 
etnografa, folklorysty, historyka, kolekcjonera, archeologa wreszcie. Dodajmy do 
tego bogactwa tematów, gatunków publicystycznych, literackich, a stanie się jasne, 
dlaczego jego Pisma (tylko!) rozproszone zajmują cztery tysiące stron wielkiego 
formatu (nie wszystkie przy tym już znaleziono, tak bardzo Gloger rozpraszał się 
na różne media, periodyki, którym swe teksty powierzał). 

We wszystkich tych obszarach tematycznych kluczem do świata Glogera – 
jednym z ledwie kilku – pozostaje słowo ziemia6. Można dość łatwo spostrzec, 

3 J. Ławski, Pozytywista wobec rewolucji. Zygmunt Gloger i wydarzenia 1905 roku, [w:] O wolność 
i sprawiedliwość. Chrześcijańska Europa między wiarą i rewolucją, red. U. Cierniak, N. Mora-
wiec, A. Bańczyk, Częstochowa 2018, s. 473–487.

4 Pisze o tym A. Janicka, Poszukiwanie wspólnoty. Pozytywiści warszawscy i Zygmunt Gloger 
wobec zwierząt, „Bibliotekarz Podlaski” 1/2017.

5 Por. S. Szuman, Pojęcie dyktatyzmu i jego rodzaje, [w:] tegoż, Wybór pism estetycznych, red. i opr. 
M. Kielar-Turska, Kraków 2008.

6 Zob. hasło ziemia, [w:] Słownik języka polskiego, T. III, red. M. Szymczak, Warszawa 1978, 
s. 1017–1018. Tu znaczenie: 1. „planeta Układu Słonecznego”; 2. „wierzchnia warstwa lądu: 
grunt, gleba”; 3. „to, po czym się chodzi, grunt pod nogami”; 4. „teren, obszar stanowiący wła-
sność prywatną, spółdzielczą lub państwową, dający właścicielowi zysk z uprawy, z gospodarki 
hodowlanej, leśnej itp.; grunt, rola”; 5. „obszar (zwykle zamieszkany) stanowiący pewną całość 
(np. etnograficzną, geograficzną), kraina; podniośle: kraj, ojczyzna”; 6. „hist. w dawnej Polsce: 
jednostka administracyjna mniejsza od województwa”.
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iż wokół tego słowa organizuje się w pismach Glogera przebogate imaginarium, 
zespół bardzo różnorodnych wyobrażeń, znaczeń, wątków. Nie jest to kompleks 
schaotyzowanych semantycznie znaków, lecz kształtujący się przez lata amalgamat 
wyobrażeń, swego rodzaju siatka obrazów, tematów i znaczeń, ściśle ze sobą po-
wiązanych, wskazujących na najistotniejszy motyw twórczości Glogera: ocalenie- 
przeobrażenie tradycji wspólnoty narodowej.

Imaginarium jest więc zbiorem obrazów, lecz zarazem tkaniną znaczeń, któ-
ra łączy, spaja, spowija wszystkie z pozoru oderwane cząstki wyobrażonej całości7. 
Imaginarium Glogera w szczegółach i w swym ogóle nie ma nic wspólnego z fik-
cją, zmyśleniem, sztucznym tworem wyobrażeń („wspólnota wyobrażeń” itp.). Ten 
pisarz jest realistą. Wyobrażenia i niosące je słowa mają odniesienia do konkret-
nego bytu: Ziemi, ziem polskich, Polaków, ludzi, świata. Żadnych złudzeń. 

Warstwy znaczeń

Leksem „ziemia” ma przeto w Glogerowskim świecie ogromną rozpiętość 
znaczeniową, poświadczoną we wprost niezliczonych użyciach. Układają się one 
jednak w pewien wzór (palimpsest) znaczeń; poszczególne jego, wzoru owego, 
warstwy opiszmy tak:

– Ziemia jako planeta, kosmiczna cząstka, jest światem ustanowionym przez 
Boga dla człowieka i ze względu na człowieka. Jednak Gloger nie opisuje nigdzie 
Ziemi jako przestrzeni do ujarzmienia, podporządkowania. Przeciwnie: wszelki 
brutalizm czynienia czegoś per vim, siłą jest dlań odrażający, ohydny (tak, takiego 
słowa trzeba tu użyć, a nie na przykład obcy).

– O planetarnym siedlisku ludzkości myśli jak o gospodarstwie, które mamy 
urządzić. Człowieka – idąc śladem wyobraźni idyllicznej sięgającej Horacego, Reja 
i Kochanowskiego, ziemiańskich poetów baroku, Mickiewicza z Pana Tadeusza 
i dość bliskiej mu Orzeszkowej – postrzega jako roztropnego gospodarza dóbr 
powierzonych mu przez istność Boską. O kwestiach teologicznych, kościelnych, 
metafizycznych praktycznie prawie się nie wypowiada w języku dyskursywnym, 
dając jednak przez całe życie wyraz swej wizji w symbolicznym tekście (z ducha 
Brodzińskiego i Mickiewicza jako twórcy Pana Tadeusza)8, który przez kilkadzie-

7 Raz jeszcze sięgam po metaforę tkaniny – tym razem tkaniny obrazów o nieprzypadkowo 
ułożonych wzorach. Por. tom: Tkanina. Studia, szkice, interpretacje, red. A. Węgrzyniak, T. Stę-
pień, Katowice 2003.

8 Zob. na ten temat: J. Ławski, Theotokos Zygmunta Glogera, [w:] „Tyś naszą Hetmanką...” Ja-
snogórskie drogi do niepodległości, red. A. Czajkowska, E. Mika, Częstochowa 2019; A. Janicka, 
Zygmunt Gloger w kręgu tradycji Mickiewiczowskiej: 1863–1876, [w:] tejże, Tradycja i zmiana. 
Literackie modele dziewiętnastowieczności: pozytywizm i „obrzeża”, Białystok 2015, s. 261–280.
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siąt lat przedrukowuje raz prozą, raz wierszem. W nim skrawki polskiej ziemi są 
symbolami Bożego porządku całej Ziemi-planety9.

– Ziemia jako własność wspólnoty: rodzinnej, narodowej (jedna z drugą jest 
połączona u Glogera przez wspólnoty gmin, przez społeczności wiejskie, wyod-
rębnione grupy etniczne, stanowe). Posiadanie ziemi jako określonego obszaru, 
gwarantującego istnienie wspólnoty, jej byt, jest nie tyle aktem prawnie usankcjo-
nowanym (Gloger żyje w czasach prawa zaborczego, represyjnego, które można 
uznać w wielu wypadkach za czyste bezprawie: konfiskaty ziemi, majątków), ile 
moralnym obowiązkiem jednostek i wspólnot. Jest to punkt widzenia charaktery-
styczny dla czasów opresji i dla reprezentantów ethosu ziemiańskiego – w czasach 
dobrobytu, wolności, w kulturze miejskiej nie musi to być oczywiste aż do chwili, 
gdy i te kultury znajdą się w zagrożeniu. Moralny obowiązek posiadania ziemi 
oznacza u Glogera zobowiązanie do jej utrzymania jako własności i do mądrego 
na niej gospodarowania. Ideał gospodarza (w głębokim, starym znaczeniu: za-
rządcy tego, co dał Bóg)10, jakim jest Ludzkość na Ziemi, ma swe mikroodbicie 
w ideale uprawiającego ziemię gospodarza. Przy czym bynajmniej nie chodzi tu 
tylko o rolnika...

I jeszcze jeden wymiar ludzkiej i Boskiej ekonomii gospodarzenia: posiada-
nie ziemi zobowiązuje do jej poznawania (przyrodniczego, historycznego etc.), 
a także jej opiewania/opisywania, co Gloger przemycał jako myśl w nielicznych 
swych pismach poetyckich11.

– Ziemia jako forma i fundament kultury. Gloger słusznie zakładał, że pielę-
gnowanie powierzonego wspólnocie areału prowadzi do wytworzenia rozlicznych 
form kultury: obrzędu, przekazu, zwyczaju, oralnego świadectwa, wyrażającego 
tożsamość wspólnoty. Związek z ziemią i naturą kształtował w jego myśli wspól-
noty ludowe, ich folklor, bogatą kulturę, która w pewnym stopniu nie uległa cy-
wilizacyjno-historycznemu skażeniu. Pisarz nie idealizował ludu, ale realistycznie 

9 Wydaje się, że temat ziemi jest jakoś szczególnie związany z literaturą, językiem i kulturą 
Słowian. Zob. J. Chomko, Koncept „Zemla” v russkoj azykovoj i naivnoj kartinah mira, Biały-
stok 2015; Ziemia w literaturach i myśli filozoficznej Słowian, red. W. Laszczak, D. Ambroziak, 
Opole 2008; D. Gil, Prawosławie. Historia, naród. Miejsce kultury duchowej w serbskiej trady-
cji i  współczesności, Kraków 2005; W kręgu problemów antropologii kultury. Topos domu. Do-
świadczenie zamieszkiwania i bezdomności. Studia, red. W. Supa, I. Zdanowicz, Białystok 2016; 
S. Demianowa, Granice kobiecości. Ukraińskie dramaty o ziemi przełomu XIX i XX wieku, [w:] 
Przemiany formuły emancypacji kobiet, S. I: Perspektywa środkowoeuropejska, wstęp A. Janicka, 
red. A. Janicka, C. Fournier Kiss, M. Bracka, Białystok 2019, s. 589–612; M. J. Olszewska, 
„Tragedia chłopska”. Od W. L. Anczyca do K. M. Rostworowskiego. Tematyka – kompozycja – idea, 
Warszawa 2001.

10 W. Boryś, hasło gospodarz, [w:] tegoż, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków 2005, 
s. 174.

11 Por. Z. Gloger, Marzenia samotnika. (Poemat ziemiański), Warszawa 1883. Przedruk w: 
Z. Gloger, Pisma rozproszone, red. J. Leończuk, J. Ławski, T. III, Białystok 2016.
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uznawał go za „ciało” narodu, którego kształtowaniem, wszechstronną emancypa-
cją – przy zachowaniu depozytu tradycji – winna zająć się „głowa” narodu: inteli-
gencja, ziemiaństwo, nowa elita kupiecko-przemysłowa. Kulturę ludową uważał 
za świadectwo kultur pierwotnych, przechowane do epoki nowoczesności, bez-
względnie stanowiące część kultury ogólnonarodowej12.

– Ziemia jako podstawa gospodarki. Myliłby się ten, kto ziemię u pisarza 
utożsamiałby tylko z ludem i folklorem. Gloger był zwolennikiem postępu tech-
nologicznego i naukowego, którego kumulacją i wyrazem były dlań gospodarczo 
prosperujące miasta i pozamiejskie ośrodki przemysłowe, przetwórcze, fabryczne, 
handlowe. Wytwory ziemi w nowoczesnym świecie publicysty zyskiwały wartość 
jako przetworzone produkty, tworzące podstawę handlu (i gminnego, i między-
narodowego). Chyba można u niego dostrzec ślady XVIII-wiecznego fizjokraty-
zmu, który w ziemi uprawnej widział fundament dobrobytu. Przemysł, techno-
logia, handel są więc swego rodzaju wyższą formą przeobrażania się ziemi jako 
Boskiego daru, którym człek zmyślnie zarządza.

– Ziemia jako materia, byt, coś, co można poznać zmysłowo. Co ciekawe, za-
pisy takiego obcowania z ziemią pojawiają się u Glogera bardzo rzadko. Są nielicz-
ne. Charakterystyczne dla imaginarium pisarza nie będą konsystencja, zapach, bar-
wa, sypkość itd. ziemi, lecz akty zasiewu, wzrostu, zbioru i towarzyszące im formy 
kulturowe (od technik uprawy po obrzędowość ludową i zwyczaje ziemiańskie). 

W innym wymiarze jest Gloger pisarzem siewu i zarazem katastrof nisz-
czących zasiewy. Ogromny to u niego temat – walka człowieka z naturą, jej ka-
taklizmami, o prawo do uprawiania ziemi. Przy tej skali nie ma już miejsca na 
mikrodotknięcia ziemi, piachu, gleby. Z naddatkiem obserwujemy je gdzie indziej.

– Ziemia jako przestrzeń otwierająca wrota poznania. W imaginarium Glo-
gera impuls ziemi wiedzie albo ku kulturze, życiu, albo prowadzi w głąb dziejów 
ziemi. W tym drugim obszarze człowiek wypełnia nakaz poznawania ziemi po-
przez penetrację jej głębin. Tu pisarz ujawnia się jako miłośnik młodej wtedy nauki 
– archeologii, którą chciał studiować w Krakowie13. Poznajemy go jako wędrowca 
po ziemi i uczestnika wypraw dolinami rzek polskich: Wisły, Biebrzy Niemna, 
Narwi. Wszystkie te aktywności dopełnia obraz Glogera jako uczestnika archeolo-
gicznych wykopalisk, poszukiwań prowadzonych na ogromnej przestrzeni od ziem 

12 Nie ma jednak u niego mowy o mitologizacjach ziemi spod znaku niemieckiej ideologii 
Blut und Boden. Wszystkim podobnym pomysłom idącym z Niemiec był wrogi, podobnie 
jak rosyjskiemu podejściu do ziemi. Por. H. Orłowski, Za górami, za lasami... O niemieckiej 
literaturze Prus Wschodnich 1863–1845, Olsztyn 2003. Prusy Wschodnie były dość ważnym 
punktem odniesienia wyobraźni Glogera: K. Bogusz, Mazury i Ełk w „Pismach rozproszonych” 
Zygmunta Glogera z lat 1863–1879, [w:] Protestanci na Mazurach. Historia i Literatura. Studia, 
red. J. Ławski, D. Zuber, K. Bogusz, Białystok – Ełk 2017, s. 299–310.

13 O edukacji Glogera zob. T. Komorowska, Gloger..., dz. cyt.; J. Ławski, Edukacja i światopo-
gląd. Uniwersytet Zygmunta Glogera, [w:] Szkoła Główna. Kręgi wpływów, red. U. Kowalczuk, 
Ł. Książyk, Warszawa 2017, s. 209–226.
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Galicji po Marienhauz w Inflantach Polskich, od Podlasia po Krakowskie. Pisarza 
cechuje niezwykła aktywność wobec ziemi, jej tajemnic dotyczących dziejów, kul-
tury ludzkiej i życia biologicznego. Gesty pochylenia się, odgarniania, rozgarnia-
nia, wbicia łopaty, uważnego wpatrywania się – są fundamentalne dla poznawczej 
aktywności jeżewianina jako archeologa, paleontologa, historyka, ale też pisarza 
i kolekcjonera. Tworzy on gigantyczną kolekcję artefaktów wydobytych z ziemi – 
jest kolekcjonerem, muzealnikiem, po trosze i konserwatorem. Z aktu wchodzenia 
w głębie ziemi, odsłaniania jej tajemnic tworzy jednak dla ludzi sobie współcze-
snych wielkie theatrum wyobraźni – w pracach pisanych i w czasie odczytów.

Wejście w trzewia ziemi oznacza ponowne złączenie ethosów – uniwersali-
stycznego i narodowego. To owa ziemia/Ziemia ujawnia nauce tajemnice życia, 
formowania się wspólnot ludzkich w prehistorycznych czasach i daleko później 
historię plemion słowiańskich, z których losów kształtują się dzieje Polski. Gloger 
bez wahania włącza prehistorię ziem polskich w świadomość historyczną narodu; 
spaja dzieje form życia biologicznego z praczasów z współczesną biologią14. Jest 
w tym nowoczesny, wizjonerski.

Wszystkie te warstwy wyobrażeniowe składają się na wizję Ziemi jako matki 
człowieka i ziemi-Patrii jako ojczyzny Polaków. Ów splot jest nierozdzielny. Roman-
tyczny patriotyzm łączy się z pozytywistycznym uniwersalizmem, realizm nakazu 
pracy (a nie walki czy mesjańskiej misji) przenika się z nakazem pielęgnowania tra-
dycji narodowej. Jedno (uniwersalizm) nie stoi w sprzeczności z drugim (patriotyzm). 

Podobna wizja ziemi jest też zresztą u Glogera szalenie d r a m a t y c z n a , 
czasem owiana tragicznością. Człowiekowi zagrażają kataklizmy natury i historii, 
którą on sam „produkuje”. Z kolei tradycja, nawet ta ukryta w ziemi, narażona jest 
stale na zniszczenie i niepoznanie. Nowoczesność nastaje na wszystko, co wiąże 
się z obrzędowością i tradycją ludu, co powstało na jego ziemi, a z kolei mieszkań-
cy miast czują się wykorzenieni, oderwani od wszelkiej tradycji.

Kronika wydarzeń na prowincji podlaskiej, którą Gloger publikuje w pra-
sie warszawskiej, to zapis sukcesów, ale i klęsk: meteorologicznych kataklizmów, 
upadków człowieka, aluzyjnie podpowiadanych represji administracji carskiej. Ży-
cie na Ziemi i życie z ziemią, w ziemi to dramatyczny bój o przetrwanie, w którym 
solidaryzm społeczny, humanitaryzm i empatia stanowią narzędzia umożliwiające 
przetrwanie i wspólnocie ludzkiej, i tej polskiej, obserwowanej w mikroskali Pod-
lasia, gdzie mieszają się etnosy, religie, języki, lecz trwa pamięć I Rzeczypospo-
litej15. Granica Korony i Wielkiego Księstwa Litewskiego przebiegała przecież 
przez Białystok – a jednak była to granica łącząca, a nie dzieląca ludzi i ziemie. 

14 Trzeba powiedzieć, że poglądy Glogera nie były bynajmniej czymś oczywistym dla kręgów 
konserwatywnych czy kościelnych. Z drugiej strony zdecydowanie odrzucał on linię „Prze-
glądu Tygodniowego” w okresie, gdy redagował go Aleksander Świętochowski, akcentujący 
antyklerykalny, supernaukowy charakter redakcji.

15 Zob. B. Obsulewicz-Niewińska, Zygmunt Gloger i Litwa, [w:] Funkcjonowanie języków i 
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Spektakl życia jest więc dramatem walki: o ziemię z Ziemią, nigdy jednak prze-
ciw Ziemi dla panującego dzikusa, grabieżcy darów Bożych, jakim bywa człowiek. 

Odsłanianie

Pierwotny dla aktów poznawczych Glogera jest akt odsłaniania tajem-
nic ziemi, życia, człowieka. Wynika z niego akt ogarnięcia, zebrania artefaktów 
wydobytych z ziemi, oznaczający tworzenie kolekcji. Zebrana kolekcja i pamięć 
o wyprawie po zbiory uruchamiają akt rozumienia, ogarnięcia rozumiejącą inter-
pretacją. Ta semantyzacja znalezisk wydobytych z ziemi jest impulsem do kreacji 
opowieści, znarratywizowana interpretacja jest następnie na piśmie lub ustnie 
opowiadana, głoszona, upubliczniana. W swej pełni ten ciąg aktów stanowi rów-
nież prapierwotny akt samorozumienia Glogera i społeczności, której przedkłada 
on „owoce” swych wypraw w głąb ziemi.

Akt odkrywania skrytych dobrodziejstw ziemi odbywa się w samotności lub 
w grupie. Interpretacja dokonuje się w samotni domostwa. Lecz u Glogera po-
winnością odsłaniającego i interpretatora zawsze jest przekazanie wiedzy o tym, 
co się odsłoniło, współczesnym i potomnym.

Skąd się to u niego bierze? To pisarz – używam słowa pisarz z najwyższą 
rozmyślnością, z prowokacyjną ostentacją, bo tylu tysięcy stron tak pięknej pro-
zy nie zapisuje się będąc kimś innym – pisarz, powtórzę, zakorzeniony w ziemi, 
a poprzez nią w miejscu (w rozumieniu Yi-Fu-Tuanowskim)16. On ma swój dom/
dwór, ziemię, powiat, podlaski region, pogranicze polsko-litewskie. Nie jest ich 
niewolnikiem, zaściankowym apologetą prowincji – kiedy będzie trzeba, sprzeda 
ziemię, zamieszka w Warszawie. Lecz mądra sprzedaż w dobre ręce (z założe-
nia) nie oznacza utraty, wydziedziczenia. Przemieszczanie się ze wsi do miasta 
oznacza spotęgowanie możliwości Glogera w pracy nad jego głównymi dziełami 
(a i ożenek z wdową).

Gloger tworzy więc z ducha Reja i epody Horacego Beatus qui ille procul 
negotiis... Jednakowoż jest on też rozdarty – pomiędzy romantyczną, irracjonalną 
więzią telluryczną, pamięcią dzieciństwa ukonstytuowaną w miejscu, na konkret-
nej ziemi, a racjonalną świadomością człowieka nowoczesnego. Impulsem tego 
drugiego nie jest orężna walka o ziemię, o dom, co przeżywał Mickiewiczowski 
Wallenrod, rozdarty przez pokusę ucieczki od zmór historii w „doliny szczęśli-
we” (nota bene w konkrecie chciał uciec do: Puszczy Białowieskiej, tak bliskiej 

literatur na Litwie. Litewsko-polskie związki naukowe i kulturowe. Monografia zbiorowa, red. 
M. Dawlewicz, I. Fedorowicz, A. Kalėda, Wilno 2014, s. 330–342.

16 Nawiązuję do klasycznej pracy Yi-Fu-Tuana Przestrzeń i miejsce (przeł. A. Morawińska, wstęp 
K. Wojciechowski, Warszawa 1987), której tezy w odniesieniu do imaginarium Adama Mic-
kiewicza rozwinęła Halina Krukowska: Mickiewiczowskie „miejsce ostatnie”, [w:] tejże, „Pan 
Tadeusz” jako poezja czysta. Studia i szkice o Mickiewiczu, Białystok 2016, s. 124–133.
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Glogerowi...)17. Człowiek nowoczesny rozdarty jest między irracjonalne trwanie 
w przywiązaniu do ziemi-miejsca a koniecznością ich racjonalnego badania, za-
gospodarowywania, a w konsekwencji czasem też opuszczenia. Istotnie, Gloger 
jest dziedzicem tradycji Wincentego Pola, Władysława Syrokomli, Kazimierza 
Władysława Wóycickiego i tej części tradycji Mickiewiczowskiej, która skupia się 
wokół idei filomackich, Pana Tadeusza (a innej części już nie!)18. Choć jest to też 
człowiek drugiej połowy XIX wieku, propagator idei takiego postępu, który nie 
obala tradycji, lecz ją wzmacnia.

Pamiętamy oksymoroniczne formuły utarte na określenie postawy Glogera: 
romantyczny pozytywista, pozytywistyczny romantyk, indywidualista i uniwersa-
lista, konserwatywny postępowiec, postępowy tradycjonalista; i tak, był to człek 
wiecznego „pomiędzy”. Zawieszony pomiędzy światoobrazem religijnym a na-
ukowym, tradycyjnym/tradycjonalnym a wczesnonowoczesnym. Indywidualista, 
w którym syntetyzowały się sprzeczne dążności kilku epok. 

Nie można zapominać jednak i o dramatycznym aspekcie losów twórcy oraz 
jego rodziny. Glogerowie, być może protestancka rodzina przybyła na ziemie pol-
skie z Niemiec, już w czasie powstań doświadczali wstrząśnień polskiego losu. 
Wciąż odkrywane nowe dokumenty potwierdzają udział familii w akcji pomocy 
powstańcom styczniowym. Osiemnastoletni Zygmunt powstanie, potem represje 
po nim zapamięta na całe życie – także jako śmiertelne zagrożenie stanu posia-
dania ziemi, domów, zasobów rodzinnych (ucierpiała u Glogerów szczególniej 
domowa biblioteka). Traumę i pamięć zagrożenia poniesie on przez całe życie.

Nie jest to jedyny czynnik – powiedziałbym, że theatrum imaginacji to siła, 
która ocala Glogera przed depresją, lękliwością. Pisarz ma żywą wyobraźnię – jest 
ona także przekleństwem, bo za młodu nie jest w stanie systematycznie się syste-
matycznie uczyć. Ani szkół, ani obu (SG i UJ) uniwersytetów nie kończy. Ciągnie 
go na wyprawy „dolinami rzek” i do pisania. Tę pewną niesysteatyczność widać 
też potem w działalności Glogera. Z łatwością odkrywa on skarby ziemi i historii, 
kolekcjonuje, ale do skrupulatnego ich opracowywania ma już znacznie mniej sił, 
cierpliwości. Jest przeciwieństwem gabinetowego uczonego19. Pędzi życie naraz 

17 Por. H. Krukowska, „Doliny piękne zostawmy szczęśliwym”. („O „Konradzie Wallenrodzie”), [w:] 
tejże: „Pan Tadeusz” jako poezja czysta..., dz. cyt., s. 45–61; M. Burzka-Janik, Mickiewiczowskie 
„miejsce” schronienia, „Bibliotekarz Podlaski” 2/2019, s. 339–370.

18 Niewiele znajdziemy u Glogera nawiązań do Konrada Wallenroda, Dziadów, w ogóle brak 
odniesień do Towiańskiego i towianizmu, Ksiąg narodu... i mesjanizmu, prelekcji paryskich, 
zaangażowanej publicystyki wieszcza z „Trybuny Ludów” lub okresu Legionu w 1848 roku. 
Dominuje liryka i ukochany przez Glogera arcywzór poezji: Pan Tadeusz (1834).

19 Por. G. Kowalski, Czego szukał Gloger w dolinach rzek?, „Bibliotekarz Podlaski” 1/2017, s. 87–
112. I. Kopania, Materiały etnograficzne i kształtowanie narracji na temat kultury polskiej u progu 
XX wieku. Przypadek Zygmunta Glogera; M. M. Blombergowa, Zygmunta Glogera zaintereso-
wania archeologiczne, [w:] Zygmunt Gloger. Pisarz..., dz. cyt., s. 107–130, 265–278. A. Jeleń, 
Archeologia krajowa na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” do 1886 roku, „Acta Universitatis Lo-
dziensis. Folia Archeologica” 2013, z. 3, s. 175–194.
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aktywne i imaginatywne. Podróże, realne wyprawy przekształca w podróże sło-
wem. Jest pośrednikiem między światem uprawianej, zagrożonej i bronionej zie-
mi (prowincja) a światem miasta, któremu słowem unaocznia zagrożenia, środki 
zaradcze, odkrycia.

Impuls odsłaniania wiedzie więc go ku potrzebie przekazywania tego, co 
odsłonięte. Przypatrzmy się teraz jednemu z najwspanialszych przykładów reto-
rycznego talentu pisarza. W czasie odczytu w sali ratusza Gloger rozpętuje całe 
widowisko, rzuca przed umysły i wyobraźnię słuchaczy żywą, porywającą wizję 
prehistorii ziem polskich, wydobytą osobiście, interpretacją i słowem, z ziemi.

Theatrum wyobraźni

Odsłanianie kolejnych warstw ziemi, spod których wyłaniają się tajemnice 
historii, bywa więc u Glogera równoczesne z konstruowaniem opowieści: prelek-
cji publicznej, reportażu, artykułu (ale nie całej książki)20. Akt wbicia łopaty lub 
pochylenia się nad okrzoskami dostrzeżonymi na nadrzecznych wydmach pro-
wadzi do sali odczytowej, na łamy periodyku, do salonu i na obrady towarzystwa 
naukowego, gdzie snują się narracje o dziwach prehistorii (nie zawsze też jest to 
historia przedpiastowska). Prelekcja publiczna, jaką chcę omówić, pełni w okresie 
represji postyczniowych rolę narzędzia edukacji publicznej. Największe dzienniki, 
objęte srogim cenzuralno-policyjnym dozorem, publikują liczne sprawozdania, 
recenzujące dokonania prelegentów. Od 1866 roku celuje w tym „Przegląd Tygo-
dniowy”21. Projekt powszechnej edukacji przez wykłady publiczne nigdzie, oczy-
wiście, nie zostaje formalnie zwerbalizowany – jest raczej cichą zmową, umową 
Polaków i pomysłem na zmianę świadomości, na zaszczepienie w niej nowego, 
naukowego obrazu świata.

Obrazy z zamierzchłych dziejów. Odczyt na rzecz osad rolnych w wielkiej alek-
sandrowskiej sali ratuszowej w Warszawie to bodaj najznakomitszy przykład Glo-
gerowej ekspresji jako mówcy. Tekst publikuje w dwu częściach konserwatywna 
„Biblioteka Warszawska”22. Odczyt odbył się w 1878 roku, tekst podpisany został: 

20 To znamienne, że do wypraw i reportaży z nich z lat 70. XIX w. Gloger powróci dopiero po 
latach, by uporządkować je, zmienić i scalić w znakomitym tomie Dolinami rzek (1903). Por. 
G. Kowalski, „Dolinami rzek” Zygmunta Glogera z perspektywy edytorskiej, „Sztuka Edycji” Vol. 
11, No1 (2017); J. Ławski, Tajemnica „przedmowy” Orzeszkowej do „Dolinami rzek” Zygmunta 
Glogera, [w:] Eliza Orzeszkowa. Pamięć kultury. Studia i głosy, red. J. Ławski, S. Musijenko, 
Białystok – Grodno 2019, s. 311–328.

21 Vide: A. Janicka, Szkoła Główna na lamach „Przeglądu Tygodniowego”: 1866–1869, [w:] Szkoła 
Główna. Kręgi wpływów 2, red. U. Kowalczuk, Ł. Książyk, 2018, s. 91–106.

22 Z. Gloger, Obrazy z zamierzchłych dziejów. Odczyt na rzecz osad rolnych w wielkiej aleksandrow-
skiej sali ratuszowej w Warszawie, „Biblioteka Warszawska” 1879, t. 2, s. 143–153, s. 390–400. 
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Jeżewo, w lutym 1879 r. Miejsce odczytu: sala w pałacu Jabłonowskich w War-
szawie, pełniącym rolę ratusza miejskiego. Miejsce centralne, znakomite, wielkie. 
Tekst liczący około 20 stronic trzeba było współcześnie opatrzyć 267 przypisami, 
tak jest naładowany erudycją pisarza. 

Ale nie będzie to nudne wyliczenie faktów, lecz żywe, wspaniałe widowisko 
słowa i obrazu. Naszpikowane wiedzą o historii przeżywaną w czasie wypraw nad 
rzeki, lecz też wyczytaną w najnowszej literaturze. Trzydziestoletni jeżewianin 
wchodzi w apogeum swych pisarskich możliwości. Theatrum archeologiczne to 
w jego wydaniu spektakl, wizja, przedstawienie ożywiające, unaoczniające czasy 
prehistoryczne. Gloger występuje tu jako zwolennik nauki, na pozór tylko „czy-
sty” pozytywista. Od razu poszerza tożsamość historyczną słuchaczy (Polaków) 
o pradzieje. Są one, podkreśla, integralną częścią pamięci historycznej człowieka 
w ogóle i poszczególnych narodów. Otwiera „w r o t a  w świat przeszłości”:

Umysł ludzki w miarę rozwoju nauk dąży coraz usilniej do zbadania przeszłości, 
poznania dziejów własnych. O ile człowiek w ciemnocie pogrążony nie troszczy się 
o  ścieżki, którymi chodził przed lat tysiącem i dwoma tysiącami, o tyle oświeca-
jąc się, bada, docieka, łoży pracę pokoleń, byle w popiołach minionych tysiącleci 
wydmuchać iskierkę prawdy dla nauki, wykryć światełko dla wiedzy i dodać nowe 
słowo do wielkiej księgi dziejów człowieka i tej jego ziemi, której płody codziennie 
spożywane krążą w krwi jego.

Owo ważne psychologiczne i fizjologiczne zadanie: „poznaj siebie”, w zastoso-
waniu do ludzkości, we wszechstronnym znaczeniu otwiera badawczemu umysłowi 
człowieka na ścieżaj wrota w świat przeszłości, przeszłości, która jest wszystkiego 
kolebką: teraźniejszości macierzą i przyszłości zadatkiem. [O, 138–139]

Warto przypatrzeć się temu wstępowi do prelekcji – jego perspektywie ko-
smicznej, ogólnoludzkiej, planetarnej. Tu mówi młody zwolennik nauki, który jed-
nym błyskiem wyobraźni przelatuje, prześwietla „popioły minionych tysiącleci”. 
Równocześnie widać od razu drugie skrzydło myśli, czyli szacunek dla przeszłości 
jako „kolebki: teraźniejszości macierzy i przyszłości zadatku”. Od samego począt-
ku ścierają się w nim postęp z tradycjonalistycznym podejściem do dziejów. Uru-
chamia perspektywę historyka i historyka nauki zarazem, archeologa i mówcy- 
-pisarza, obdarzonego z własnej woli społeczną misją krzewienia wiedzy23. Jest to 
zarazem pean na cześć archeologii, nauki wtedy bardzo modnej, rzekłbym awan-
gardowej. Gloger jedzie przecież do Krakowa, by u Łepkowskiego studiować tę 

Cytuję za: Z. Gloger, Pisma rozproszone, red. J. Leończuk, J. Ławski, T. II: 1877–1889, wstęp 
A. Janicka, D. Rembiszewska, opr. tekstów i przypisy Ł. Zabielski, S. Kochaniec, M. Siedlecki, 
G. Kowalski, noty A. Janicka, indeksy M. Al-Kaber, M. Siedlecki, Białystok 2015, s. 138–161. 

 Cytaty z tej edycji oznaczam skrótem O, po którym w tekście głównym podaję numer strony.
23 To zawieszenie między ethosem badacza a ethosem wychowawcy narodu spowodowało, że 

przypięto Glogerowi łatkę popularyzatora nauki, w najlepszym razie historyka amatora. Ce-
lowali w tym etykietowaniu pisarza-badacza niektórzy uczeni rodem z Podlasia. 
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naukę. Nie wypowiada tego wprost, ale sygnalizuje, iż narodziny archeologii to 
przełom Kopernikański w badaniu dziejów. Posługuje się niezwykłym obrazem- 
-metaforą: pokazując konieczność czerpania przez badacza historii z doświadczeń 
archeologii, etnologii, lingwistyki, „ziemioznawstwa” etc., używa porównania, po-
kazującego skalę powiększenia, rozszerzenia pola wiedzy, jaką daje nowoczesna 
nauka: „badacz, n i b y  p r z e z  s z k ł a  t e l e s k o p ó w, zagłębia wzrok swój 
w ten przestwór...”24. Jak Kopernik patrzył w niebo, tak Gloger patrzy przez „szkła 
teleskopów” w daleką przeszłość aż po kres „nocy tajemniczej”:

I przyszła chwila, w której, jak ów malarz, co żeby odzwierciedlił prawdę natury i cie-
pło kolorytu, winien czerpać tony z farb różnych, tak i dziejopis czerpać musi obok 
kronik ze źródeł etnologii, lingwistyki po równawczej, ziemioznawstwa i całej grupy 
nauk starożytniczych, którym[i] posługują [się] nieraz nauki przyrodzone.

Za pomocą tych wszystkich umiejętności badacz, niby przez szkła teleskopów, 
zagłębia wzrok swój w ten przestwór, w miarę oddalenia coraz mglistszy i więcej 
zagadkowy, ginący wreszcie wśród nocy tajemniczej. Wykrywa nieznane, ciekawe, 
stare drogi postępu i rozwoju cywilizacji, a gdy ani potęgą geniuszu, ani śmiałością 
pomysłów mglistej zasłony znad kolebki pacholęctwa zedrzeć niezdolny; to praco-
wicie zapisuje, zbiera do skarbnicy nauki najdrobniejsze szczegóły z życia praojców, 
wydmuchuje z pyłu zapomnienia pomniki, wynurza z prochów ziemi szczęty narzę-
dzi, sprzętów, starych świętości i ozdoby, które zdziałane ręką istoty myślącej, zawsze 
zawierają w sobie ukrytą iskierkę jej ducha, wierzeń, pojęć, skłonności, obyczajów lub 
ślad potrzeb powszednich.

Tam, gdzie o pisaniu dziejów nikt jeszcze nie marzył lub kronikarz niepewne 
podaje mniemania, przybywa antropolog i lingwista, by chwycić prastarych dziejów 
wątek, przybywa starożytnik, by ze szczątków zamierzchłego bytu, z martwej pleśni 
grobów wysnuć obraz życia pokoleń, wyświetlić rozwój postępu i przemysłu, stare 
drogi handlu i cywilizacji.

Archeologia nie jest już rozrywką amatorską, ale nauką dziejową i prawie ścisłą. 
Nie jest też tak nową i młodocianą, za jaką ogół ją poczytuje. [O, s. 139]

Przewrót kopernikański w poznaniu historycznym to właśnie też przewrót 
w samopoznaniu człowieka, który zawdzięcza on impulsowi, jaki niesie archeolo-
gia. Czy to jednak znaczy, że jest to historia ułożona w encyklopedyczne szuflad-
ki, kryjące szczątki artefaktów, kości, głazy (Gloger ze swych wypraw zwoził do 
domu w Jeżewie całe worki znalezisk: od okrzosków, grotów, prehistorycznych 
noży po kości zwierząt i ludzi)? No nie! Pisarz występuje tu w zwielokrotnionej 
roli: badacza, popularyzatora wiedzy, kolekcjonera i inscenizatora spektaklu od-
czytowego. Po introdukcji następuje ciąg wspaniałych obrazów, plastycznie na-
malowanych, łączących konkret wiedzy z obrazowością pełną ekspresji. Mówca 

24 Przypomnijmy, że teleskop jest wynalazkiem XVII-wiecznym, łączonym częściej z Galile-
uszem. W czasach Kopernika teleskopów nie było. Mówiąc metaforycznie: rewolucja arche-
ologiczna wstrzymywała Słońce i poruszała glebę, ziemię przez małe „z”.
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używa pamięci i wyobraźni – od słuchacza wymaga przede wszystkim aktywizacji 
wyobraźni:

Do potworów należał nosorożec, a dalej niedźwiedź jaskiniowy, którego czaszka 
dłuższą jest 14 centymetrów od głowy największych niedźwiedzi litewskich.

Tu, gdzie dziś Melpomena i Harmonia mają swoje ołtarze; tu, gdzieśmy się 
zebrali słuchać powieści starych czasów, szumiała dziewicza, pełna tajemnych gąsz-
czów i olbrzymich łomów, majestatyczna puszcza. Ryk potwornych jej mieszkańców 
zapewne nieraz rozdzierał powietrze mazowieckich okolic i wstrząsał falami Wisły. 
Pod ciężkimi stopami olbrzymów łamały się krzaki, a ziemia wydawała jęk głuchy. 
[O, s. 140]

Cały, jak widać, efekt szoku polega tu na śmiałych zestawieniach przestrzeni: 
dziś są to przestrzenie kultury, cywilizacji (ołtarze Melpomeny!), niegdyś były 
to ostępy, po których hasały – tu, właśnie tu! w Warszawie – niedźwiedzie jaski-
niowe, nosorożce. Słuchacze w miejscu wykonań utworów Mozarta słyszą ryk 
prehistorycznych bestii. I doznają wstrząsu, bo jest to ta sama przestrzeń, którą tu 
i teraz zajmują. 

Podobną opowieść wynajdą w XX wieku reżyserzy filmów, przenosząc jed-
nak najczęściej spotkania z bestiami w egzotyczne miejsca zapomniane albo tele-
portując bestie w sam środek cywilizowanego świata25. U Glogera rzecz dzieje się 
na ekranie wyobraźni. Słuchacz czuje się, jakby siedział nie w ratuszu, ale w pra-
dawnej puszczy. Nie chodzi o tworzenie iluzji, lecz o wstrząs poznawczy, który ma 
ożywić zainteresowanie historią jako, nolens volens, częścią teraźniejszości. 

Myśl, że jest w nas, w naszym świecie, cząstka dzikiego, czystego w swym 
niecywilizowaniu, brutalnego świata prehistorii, musiała działać porażająco na 
wystrojone, eleganckie towarzystwo warszawskie. Miało ono w troglodycie zoba-
czyć swego praprzodka wystrojonego w wilcze kły:

Sztuka kuchenna troglodytów z doliny Prądnika różniła się bardzo od 365 naszych 
obiadów. Gdy w tysiące lat później Strabon mówi o ludożerczych Antrofagach 
i Melanchlenach wśród Scytii; gdy dziś jeszcze żyją ludy dzikie, u których synowie 
pożerają zgrzybiałych ojców, któż wie, azali uczty podobne nie odbywały się w ma-
lowniczej dolinie Ojcowa? Ale nie idzie zatem, żeby nasi troglodyci mieli inne nerwy 
podniebienne od dzisiejszych; owszem, wszystkie grubsze kości zwierząt znalazł pan 
Zawisza rozłupane dla wydostania szpiku. Szpik więc jest najdawniejszym przysma-
kiem człowieka.

Mamutowy mieszkaniec ciemnych i dymnych pieczar miał nawet skłonności 
te same, co strojniś naszych salonów. Troglodyta, nie znając złota i klejnotów, prze-
dziurawiał kły wilcze i niedźwiedzie, by je zawieszać na sobie jako ozdoby i amulety. 

25 Mam na myśli klasyczne produkcje o King Kongu (przeniesionym w końcu do Nowego Jor-
ku) i kolejne odsłony Jurassic Park Stevena Spielberga. 
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Znalazł się nawet zagadkowy, zręcznie z kości mamuta oszlifowany brelok, który na-
leży zapewne do tych czasów, z których pan Zawisza odkrył narzędzia także kościane, 
podobne kształtem do ryby, uznane przez badaczy w Paryżu za wrzeciona. [O, s. 141]

Tym śmiałym rzutom, zestawieniom kuchni troglodytów i książki kuchar-
skiej Ćwierciakiewiczowej towarzyszy rozładowujący napięcie prawie skandalu 
– humor26. Budowanie wspólnoty z „innym”, człowiekiem prehistorycznym od-
bywa się z użyciem dystansu oscylującego między żartem humorysty a ironicz-
nym gestem besserwissera. Tylko wyobrażamy sobie, jak piorunujące musiało to 
robić wrażenie. Szło o to, by to kulturalne towarzystwo zobaczyło w nieumytych 
i  zawszonych troglodytach cząstkę swojej własnej historii. A tym samym skalę 
postępu, jaki się od „tamtych” epok dokonał. Uznanie postępu nie mogło ozna-
czać odcięcia się, wykluczenia – Glogerowi chodziło o coś absolutnie innego: by 
człowiek XIX-wieczny z dumą zobaczył w sobie dziedzictwo mroków prehistorii, 
docenił także tę cześć pamięci. Budowanie wspólnoty „pradzieje – dziewiętnasto-
wieczność” nie dokonuje się przez streszczanie lektur, lecz przez unowocześniają-
cą relację autora i archeologa. 

Znów w ruch idzie łopata. Tym razem na Wołyniu27, uznawanym wtedy bez 
wahania za część przestrzeni polskości, naszej historii...

Zbadanie siedliska tego starożytnego ludu wołyńskiego, który tyle pięknych wyro-
bów pozostawił, mogłoby nam coś więcej o nim powiedzieć. Jakoż robiąc poszuki-
wania z panem Radzimińskim o mil sześć od Moszczanicy, szczęśliwie natrafiłem 
około Siwek na prastare sadyby.

W głębokiej, zarosłej grabowym lasem pięknej dolinie, nad brzegiem maleń-
kiego ruczaju, płynącego do Horynia, znaleźliśmy w niewielkiej głębokości, wśród 
czarnoziemu, całą warstwę przepełnioną pamiątkami przeddziejowego bytu miesz-
kańców. Były to krzemienne narzędzia lub ich odłamki, niezmierna ilość okrzosków, 
czerepy z glinianych naczyń rozmaitego kształtu, gliniane krążki, kości upolowanych 
zwierząt i przepalona ziemia ognisk. Gdziekolwiek wzdłuż doliny zapuszczaliśmy 
łopatę, wszędzie napotykała krzemień nałupany przez starożytnych mieszkańców. 
[O, s. 143]28

Gloger z przyjaciółmi obraca więc soczewki teleskopu z gwiaździstego nieba 
w czarną głębię ziemi. To, co tam widzi, jest nie mniej porywające. Teatr wyobraźni 
pozwala wskrzesić życie praprzodków. Nigdzie nie sięga pisarz po jakieś „narodowe” 

26 Glogera cechuje typ humoru najbliższy może postaci Yoricka z Podróży sentymentalnej (1868) 
Lawrence’a Sterne’a – czułego, wrażliwego, jowialnego podróżnika. Z tym, że Gloger ma 
w sobie jakąś osobliwą „powagę”, z której wypływa jego humor.

27 Zob. D. Siwicka, Mapy romantyków, Warszawa 2018.
28 Badania opisane w tym fragmencie znalazły odzwierciedlenie w artykule: Poszukiwania arche-

ologiczne w powiecie Ostrogskim przez Zygmunta Glogera i Zygmunta Luba-Radzimińskiego we 
wrześniu roku 1876, „Zbiór Wiadomości do Antropologii Krajowej”, T. T, Kraków 1877, s. 8–11.
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argumenty. Ci, tamci z praczasów to nasi poprzednicy na tej samej Ziemi/ziemi. 
Zagłębienie szpadla w ziemię to uwolnienie naszej historii, która unosi, wydobywa 
się uchylonymi przez archeologię wrotami w nasz, „cywilizowany” świat. 

Jak pisałem, kosmos Glogera jest dynamiczny, stale przez coś zagrożony. 
Co zagraża ziemi, złożonym w niej śladom prehistorii? „Groboburstwo”. Czym 
ono jest? Niszczeniem śladów przeszłości z głupoty, dla zaspokojenia ciekawości, 
która nie przeobraża się w akt poznania naukowego. Gloger jest tu humanistą – 
praludzie z czasów przed Chrystusem zasługują na wieczny spokój pośmiertny. 
Ale z jednym wyjątkiem: gdy wymaga tego nauka ten spokój może i powinien 
być zakłócony29. Na początku i końcu prelekcji odzywa się w pisarzu scjentysta 
zarażony pozytywizmem: 

A teraz jedno jeszcze pytanie chciałbym rozwiązać. Czy niszczenie starych gro-
bów i prochów zmarłych, zabieranie ich własności, jest lub nie jest groboburstwem? 
Oczywiście, że jest. Bo czyż poganie dlatego, że nie oświecono ich jeszcze wiarą 
Chrystusową, mają tracić prawo do własności i pośmiertnego spokoju? Czy może 
dlatego stracili je, że żyli przed lat tysiącem, a nie później? Jakiż więc przeciąg czasu 
ma w takim razie służyć za normę? 

Na to wszystko dajemy odpowiedź, że groboburstwem jest burzenie prochów, 
spowodowane lekkomyślną ciekawością i płochym amatorstwem. Poszukiwania 
takie dorywcze, bez naukowego przygotowania prowadzone, niszczą niepowrotnie 
wiele skarbów naukowych. Bo wiadomym jest, że okoliczności, w których pozosta-
wał zabytek, mają często więcej wagi niż sam przedmiot.

Dopiero poszukiwania ściśle naukowe zmieniają istotę czynu, odejmując mu 
piętno nieszlachetnego postępku w imię mogącego spłynąć dla nauki pożytku, 
w imię zasady, która dzieje przeszłości stawia dla nauki nowego żywota i z rozkładu 
cząstek organicznych czerpie ożywcze siły nowego bytu. [O, s. 151]

Można powiedzieć, że w tym miejscu trzeba by zakwestionować jednoznacz-
ność przekonań Glogera. Czy nauka daje prawo do wszystkiego? Rozorywania 
grobów? Dość dwuznacznie, biologicznie brzmi krzepiąca fraza o tym, że szla-
chetna zasada stawia „dzieje przeszłości” dla „nauki nowego żywota i z r o z k ł a -
d u  c z ą s t e k  o r g a n i c z n y c h  czerpie i ożywcze siły nowego bytu” [podkr. 
moje – J. Ł.]. Niekoniecznie trzeba się z tym godzić. W Glogerze uruchamia się 
jednak nie tylko pozytywistyczny naukowiec, ale i konserwator zabytków, muze-
alnik, dziejopis, patrzący na to, jak każdego dnia giną tysiące świadectw przeszło-
ści, niszczone ręką nieświadomego umysłu współczesnych troglodytów. 

29 Trzeba powiedzieć, że Gloger ostro stawia sprawę: działanie naukowe usprawiedliwia nawet 
radykalną eksplorację ziemi, także grobów prehistorycznych ludzi. 
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*
Archeologia pamięci zdeponowanej w znakach ziemi, w jej skarbach, ar-

tefaktach staje się u pisarza archeologią szerokiej wspólnoty ludzkiej człowieka 
dziewiętnastowiecznego, „nowoczesnego”, który dojrzał do wstrząsu spojrzenia 
w otchłań pradziejów. Z losów „podmiotu” prehistorycznego, z wspólnot ludzkich 
pradziejowych wyłania się w którymś momencie wspólnota określonych obsza-
rów, która powoli zdobywa świadomość bycia narodem30. U Glogera będzie to 
żmudny proces, a nie mesjanistyczne posłannictwo. Jest tu raczej widoczna me-
tafizyka odległego aktu stworzenia bytu, który to byt już po Boskim akcie stwór-
czym działa według własnych, nadanych mu, naturalnych praw, prowadząc życie 
na Ziemi (i na ziemi) z absolutnej ciemności – nazwijmy je tak – m i t y c z n y c h 
n i e - c z a s ó w, przez czasy znaczone pozostałościami złożonymi w ziemi, po 
erę cywilizacji, która od ziemi się odrywa i w miastach buduje „wyższy” świat 
antropocenu.

Jest to okres, lata 70. XIX wieku, kiedy Gloger mocno wierzy w siłę nauki, 
rewolucję archeologiczną i w to, że to wszystko prowadzi ku lepszemu światu. 
Później ta wiara osłabnie, a około 1905 roku legnie w gruzach. Wzmocni się za to 
siła oddziaływania tradycji i więzi narodowej.

Świat Glogera nigdy nie jest do końca racjonalny – porywy rozumu rów-
noważą, miarkują tu i obserwacje współczesności, i intuicje religii. Nigdy zaś nie 
będzie irracjonalny w szerszym zakresie; przeciwnie, rozum sprawuje władzę nad 
życiem pisarza i jego światem. Nie jest to jednak władza silna ani niezależna. Tyle 
bowiem siły rozumu, ile porywów irracjonalnej wyobraźni, bez której nie byłoby 
nauki ani nawet pasji poznawania, by przenieść się w świat, gdy... 

„Było to dawno, bardzo dawno temu. Ani podania nie sięgają czasów owych, 
ani księgi kronik i latopisów, ani najdawniejsze pieśni lud i najstarsze dęby borów” 
[O, s. 145]. 

Ani..., ani... – a jednak ten świat istniał, mówi Gloger wstrząśniętym słucha-
czom. I tam, w tym świecie dzikim, byliście wy, była cząstka nas: „Była to epoka, 
w której człowiek, jak bez pokarmu i wody, nie mógł się obejść bez – krzemienia” 
[O, s. 145].

I dźwięczy tu niedopowiedziana sugestia – ...tak jak dziś nie może się obejść 
baz nauki...

30 Problem przedsłowiańskich mieszkańców ziem polskich omawia Gloger tak: „Co do mnie, 
jestem zdania razem z Michałem Grabowskim, że na dziedzinie słowiańskiej już od bardzo 
dawna lud jakiś wielki stanowił masę tubylców, przez którą płynęły inne wędrowne plemiona, 
ale wyprzeć jej z posad nie mogły” (O, s. 142). Zwróćmy uwagę, że synonimem ziemi i krainy 
jest tu archaiczne dziś słowo dziedzina (używane w zupełnie innym znaczeniu). Autor powo-
łuje się na pisarza Michała Grabowskiego (1804–1863), związanego z ukraińską przestrzenią 
Rzeczypospolitej.
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ZYGMUNT GLOGER’S iMAGiNED EARTH
Summary

The article examines the meaning of the word “earth” in the journalism of Zygmunt 
Gloger (1845-1910). He was the Polish ethnologist, historian and archaeologist, whose 
collected writings have recently been published in the three-volume Miscellaneous Works 
(Białystok 2014-2016). Gloger is also the author of the four-volume The Illustrated Ency-
clopedia of Old Polish Culture (Warsaw 1900-1903). The publication does not explore the 
linguistic meanings of the lexeme “earth”, but interprets what the author himself calls the 
“imagined earth”. Gloger loved archeological expeditions and trekking through the river 
valleys, during which he tried to discover secrets of the earth. For him, the earth is rich in 
different meanings: it is the planet, the native land, the soli, the family land, and the de-
pository of ancient secrets. In his writings and lectures, Gloger would sketch an imagined 
earthly theater, the spectacle of imagination that represents the prehistory of the “modern” 
19th century Poles.

Key words: Zygmunt Gloger, earth, husbandry, prehistory, native land, exploration.
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Z (i DO) WNĘTRZA ZiEMi. 
MiŁOSNO-ŚMiERCiONOŚNE i WOJENNE 

APOKALiPSY PRZYBYSZEWSKiEGO

Syn Ziemi

„Ziemia” jest w twórczości Przybyszewskiego jedną z podstawowych kate-
gorii ontologicznych i estetycznych1. Pojawia się w kilku znaczeniach i kontek-
stach. Przede wszystkim jest źródłem, z którego artysta wyrasta i czerpie. Można 
powiedzieć, że Przybyszewski, zainspirowany teoriami Hipolita Taine’a, tworzy 
konstrukcję „genotypu” artysty jako „Syna Ziemi”, złączonego z nią biologiczny-
mi i metafizycznymi więzami. Już szkicu Ola Hansson pisał, że to „co nazywamy 
tożsamością Ja, to są zaledwie wrażenia zdobyte w ciągu życia”, sugerując, że „są 
one przecież tylko krystaliczną łupkową osłoną, okrywającą nieznane jądro zie-
mi”2. Metafora „jądra ziemi” jest tu znacząca, podróże mentalne bohaterów Przy-
byszewskiego będą odbywały się w stronę owego jądra – w przestrzeń indywidu-
alnej i kolektywnej nieświadomości. 

Relacja między twórczym Ja i światem jest niejako apriorycznie zaprogra-
mowana. To rodzinna ziemia wyznacza „genotekst” i „fenotekst” duszy artysty (by 
posłużyć się terminologię Julii Kristevej), a także „klimat” jego dzieł (najczęściej – 
przesycony melancholią). Melancholijny pejzaż polskiej ziemi i emocjonalna natura 
polskiego ludu ukształtowały duszę Szopena – jak powiada autor szkicu Na drogach 
duszy – nadały jej formę, która ujawnia się w jego muzyce3. Równinny krajobraz Ku-
jaw, „pramatki” polskiej ziemi, pełen stawów, bagien i czarnych ugorów, który rodzi 
tęsknotę i melancholię4, stworzył także duszę Kasprowicza, ponurą i przepełnioną 

1 Publikacja powstała w ramach projektu NPRH finansowanego ze środków MNiSW na lata 
2018–2023 pod nazwą: „Edycja krytyczna Dzieł Stanisława Przybyszewskiego – serie A i B 
(utwory literackie)”, realizowanego na Uniwersytecie Jagiellońskim.

2 St. Przybyszewski, Z psychologii jednostki twórczej. II. Ola Hansson (przeł. G. Matuszek), [w:] 
St. Przybyszewski, Synagoga szatana i inne eseje, wyboru dokonała, wstępem opatrzyła i prze-
tłumaczyła z języka niemieckiego G. Matuszek, Kraków 1997, s 67.

3 St. Przybyszewski, Na drogach duszy, Kraków 1902, s. 107.
4 Przybyszewski pisze: „te błota, te czarne, mokre torfowiska wyziewaja z siebie ten jad nie-

okiełznanej tęsknoty i melancholii” (St. Przybyszewski, Z gleby kujawskiej, Warszawa 1902, 
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cierpieniem, ponieważ „z moczarów, bagien i torfowisk wyssał jad bólu i rozpaczy, 
noce jesienne wświeciły mu się w żyły upiornym blaskiem głębokiego smutku”5. 
Ziemia ukształtowała Ja-twórcze Oli Hanssona, Gustawa Viegelanda i samego 
autora tych koncepcji, melancholijną i eksplozywną zarazem; syna równinnych 
Kujaw urodzonego nad szalejącym wiosennymi burzami małym Gopłem: „Mam 
wrażenie, jakby ono we mnie było, bezustannie słyszę łoskot jego wzburzonych 
bałwanów”6. 

Kategoria ziemi i artysty jako organicznie z nią zespolonego syna ziemi 
(często pojawia się metaforyka krwi oraz „wód porodowych”) jest konstruktem 
wyrastającym z tektonicznego myślenia Przybyszewskiego, w którym jednak – 
podkreślmy – ziemia ulega animizacji i tworzy razem z człowiekiem jedną całość. 
Autor Homo sapiens rzadko podejmuje podróże w głąb ziemi, najczęściej zatrzy-
muje się na jej poranionej powierzchni: postrzępionej i pokrajanej krwawymi za-
gonami, pełnej bagien i mokradeł7. Trzęsawiska, błota, torfowiska – znak wnętrza 
ziemi, wciągającej w swą negatywną przestrzeń – infekują artystę złą energią, któ-
ra w trylogii Synowie ziemi nazwana zostanie duchową malarią. Kondycję Synów 
Ziemi tak zdiagnozuje Korfini, człowiek czynu: „Wykolejeńcy, zatruci jadem mo-
czarów i bagien, z zarazkami malarii we krwi, schyłkowcy...”8. 

Bagno / błoto kalające świat, będące swoistym szyfrem wstrętności, opalizuje 
u Przybyszewskiego wieloma znaczeniami: określa wymiar ontologiczny człowie-
ka, stworzonego z prochu i gliny (materia prima), egzystencjalny – którego syno-
nimem staje się „brud życia”, oraz estetyczny – materią twórczości jest namacalny 
ból, twórca „pisze własną krwią”. Jest również znakiem traumatycznego wrośnię-
cia w egzystencjalną i życiową pułapkę: „Chciała biec, ale z błota i z rozmokłej 
gliny nóg nie była w stanie wyciągnąć”9 – taki wizyjny koszmar przezywa Hanka, 
bohaterka Dnia sądu, odseparowana od swego dziecka i wykluczona ze społeczeń-
stwa z powodu naruszenia patriarchalnych norm. 

Homo sapiens Przybyszewskiego, stworzony z gliny, pochłaniany jest przez 
chtoniczną materię. Próbuje się z niej wygrzebać10, ale ostatecznie zawsze ulega 
śmiertelnemu rozkładowi. Ziemia jest bowiem finałem ludzkiego życia, przynaj-
mniej w jego biologicznym wymiarze. 

s. 29). Kasprowicz jest kolejnym twórcą, któremu Przybyszewski przypisuje rys melancholii 
(por. rozważania na temat Szopena, Hanssona, Viegelanda).

5 St. Przybyszewski, Z gleby kujawskiej, s. 29.
6 St. Przybyszewski, W zwierciadle, przedmowa do Krzyku, Lwów 1917, s. 10.
7 St. Przybyszewski, Androgyne, [w:] St. Przybyszewski, Poematy prozą, wybór, wstęp i opraco-

wanie G. Matuszek, Kraków 2003, s. 399.
8 St. Przybyszewski, Dzień sądu. Część druga Synów ziemi, Warszawa t. 3, s. 13.
9 Tamże, s. 109.
10 Przerażenie Falka po samobójstwie Grodzkiego oddaje następując wizja: „ziemia była roz-

miękczona od ustawicznych deszczów, nie mógł się z miejsca ruszyć, nogi grzęzły w błotnistej 
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W niniejszym tekście interesować mnie będą głównie takie wątki i obrazy, 
w których ziemia odsłania swe wnętrze. Dokonuje się to w trzech znaczących 
sytuacjach egzystencjalnych: miłości, śmierci i wojny. O ile pierwsze dwie ściśle 
łączą się ze sobą, bowiem miłosne spełnienie jest zazwyczaj śmiercionośnym kata-
klizmem (któremu towarzyszą konwulsyjne drgania ziemi, zagęszczanie i rozpad, 
lawy buchające z jej wnętrz itp.), to przedstawienie wojny łączy biologizm i me-
tafizykę – wojenny kataklizm staje się apokaliptycznym buntem Ziemi przeciw 
„natrętnemu robactwu, które się ludzkością zowie”. 

I tylko ta apokalipsa niesie ze sobą odrodzeńczą potencję.

Miłosne apokalipsy

Relacje miłosne Syna Ziemi z ukochaną mają często związek z ziemią: „I na 
toż go jego ziemia wydała, na toż rysowała i żłobiła swoje kształty w jego du-
szy, by się jej postać w nią wlać mogła, jak w odwieczną przygotowaną formę?”, 
pyta bohater w Androgyne11. W duszy mężczyzny, zrodzonego z wód płodowych 
ziemi, ulepionego z jej gliny, istnieje forma idealnej kochanki, tajemne jądro psy-
chiki, magnetyczny biegun jego ziemi12. Podmiot męski Przybyszewskiego jest 
podmiotem androgynicznym, pozbawionym i poszukującym swojej drugiej po-
łowy. Tęsknota za stanem androgynii wywołuje rozpętanie wyobraźni, w której 
wizje eksplozji ziemi odgrywają istotną rolę, zwłaszcza w poemacie Androgyne, 
gdzie unaocznione zostaje fiasko integracyjnych prób. Złączenie z imaginacyjną 
ukochaną, utraconym / nieobecnym aspektem żeńskim męskiej psychiki, jest sy-
nonimem momentu śmierci, któremu towarzyszy kosmiczny kataklizm: morze 
staje w płomieniach, ziemia gotuje się i drży w konwulsjach, a w czarne sklepienie 

ziemi, czasami po pas zapadał, znowu się wygrzebywał i już, już miał stanąć nogą na suchej 
ziemi, ale w tej chwili schwyciła go jakaś pięść z tyłu i wrzuciła z powrotem do bagna. Za-
nurzył się, dusił, szlam i błoto waliło mu się do ust, ale w przedśmiertnej agonii wyrwał się 
nieludzkim wysiłkiem, wyczołgał z błota i znowu począł biec tym razem po twardym, bitym 
gościńcu. Ale znowu słyszał za sobą jęk i płacz, i rozpaczliwe krzyki” (St. Przybyszewski, 
Homo sapiens. W malstromie, Lwów – Warszawa 1923, s. 127–128). Podobnie myśli Czerka-
ski: „Z jakim przerażonym wysiłkiem grzebał się z tego błota! Ten obezwładniający skurcz 
strachu przedśmiertnego!... […] Zdołał jeszcze wyzwolić ramię z lepkiego błota i pochwycić 
dłonią gibki pręt wikliny, ale ten giął się i trzeszczał pod naciskiem jego ciała – chwila jeszcze, 
a ohydne błoto pocznie mu się wdzierać do strachem szeroko rozwartych ust, z których już ża-
den krzyk o pomoc wydostać się nie mógł” (St. Przybyszewski, Dzień sądu, dz. cyt., s. 58–59). 
Błoto postrzega jako symbol własnego życia: „Ile razy ja się z tego błota dźwigałem! Dziwne, 
to jakby symbol całego mego życia…” (tamże, s. 59).

11 St. Przybyszewski, Androgyne, s. 399.
12 Przybyszewski pisze: „Tu, w tym obszarze bodźców, kryją się odziedziczone formy, zapachy 

i dźwięki, zgromadzone w najwcześniejszych latach życia, których związki z moją płcią były 
już z góry ukształtowane w moim mózgu”( St. Przybyszewski, Ola Hansson, s. 86).
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niebios wytryskają potoki kipiącego metalu, wodospady kamieni i lawy i następuje 
pożar światów, po którym „morza zamarły, tętno ziemi bić przestało”13.

Wizje zapadania się i rozpadania, trzęsienia i wirowania ziemi często towarzy-
szą miłosnym uniesieniom i uczuciom straty. W poemacie Z cyklu Wigilii, bohater 
pędzi za pociągiem uwożącym ukochaną, a cała ziemia wiruje w obłąkanym apo-
kaliptycznym tańcu: „ziemia sklepiła się, to znowu zapadła w przepaścistą dolinę, 
drżała i trzęsła się”14. 

W Nokturnie cierpienia zdradzonego kochanka i poczucie samotności wizu-
alizowane są przez uciekające przestrzenie, lawy kamieni staczające się w czeluście 
wieczności, lodowe lawiny pustoszące ziemię itp.:

Widział, jak przestrzenie rosły i z dzikim szałem kamiennej lawy staczały się w cze-
luście wieczności, a cisza wokół niego stawała się nieskończonym lejem, co pochłaniał 
wszystko, jego dziś i wczoraj, jego mękę i... i... [...] Potem widział, jak ze szczytów gór 
odrywały się bloki lodowe, spływały lawiną i z grozą sądu ostatecznego zwalały się na 
ziemię. A trzaski, łoskoty i grzmoty rozrywające powietrze ciałem się stawały. Tylko 
On, On jeden wznosił się ponad zgrozę i strach, panował nad zagładą i zniszczeniem, 
bo był sam na świecie15.

W poemacie Na tym padole płaczu bohater chce się zagrzebać w ziemi, ale 
ona przekształca się w bezduszną masę złota i kosztownych kamieni: 

W strasznej rozpaczy chciał się w ziemię zagrzebać, ale ciało jego darło się od ostrych 
kamieni kosztownych, krew z jego ran skrzepła na płytach metalowych i zamieniła się 
w gryząca truciznę, słońce rozpaliło złomy złotego kruszcu, że buchnął żarem ognia16. 

Przeobrażona ziemia pozostaje śmiercionośna, bucha żarem ognia. Podobnie 
jak w poemacie Nad morzem, w którym serce ukochanej łączy się z ziemią:

I serce rosło – rosło, jednym zamachem rozerwało gęstą noc i gdyby piorun wpadło do 
morza.

A teraz puka cała ziemia – drga – trzęsie się. Coraz głębiej wwierca się serce w jej 
ciemne wnętrze i oto roztwiera się dno morskie i wszystka krew ziemi, wszystkie rzeki, 
jeziora, oceany spływają do serca ziemi17.

13 St. Przybyszewski, Androgyne, s. 456.
14 St. Przybyszewski, Z cyklu Wigilii, [w:] tegoż, Poematy prozą, s. 148. Pełny cytat: „Domy, tu i ów-

dzie po drodze porozrzucane, zbiły się w jeden czarny, szalejący pas, drzewa kołowały w krąg 
siebie, ziemia sklepiła się, to znowu zapadła w przepaścistą dolinę, drżała i trzęsła się” (tamże).

15 St. Przybyszewski, Nokturn, przeł. G. Matuszek, [w:] tegoż, Poematy prozą, s. 526–527.
16 St. Przybyszewski, Na tym padole płaczu (Ametysty), [w:] tegoż, Poematy prozą, s. 262–263.
17 St. Przybyszewski, Nad morzem, [w:] tegoż, Poematy prozą, s. 330.



Z (i do) wnętrza ziemi... 397

Następuje tu odwrócenie męsko-żeńskich relacji. To serce kobiety wwierca 
się, jak penis, w ziemię, i panuje nad jej krwioobiegiem18. Wytrysk krwi z serca 
morza nie zapładnia ziemi, lecz powoduje pożar wszechświata – nie staje się na-
sieniem życia, lecz śmierci.

Woda pojawia się u Przybyszewskiego jako element pochodzący z wnętrza 
ziemi. W powieści Zmierzch (Synowie ziemi) ma miejsce interesująca wizualizacja 
negatywnych relacji erotycznych. Zarembie zdaje się, że zawisł nad przepaścią na 
wysokiej górze, a w dole majaczy jezioro, które wygląda jak czarne serce. Świa-
tło wbija się w nie ostrym mieczem, tak że z jego rany bluzgają potoki krwi19. 
Falliczna symbolika tworzy psychoanalityczną warstwę tej wizji: jezioro pokryte 
czarnym kirem i uformowane w kształt serca jest znakiem żywiołu kobiecego, 
który rozdarty zostaje przez element męski – co jest szyfrem gwałtu dokonanego 
przez Zarembę na Hance.

Defloracja i śmierć są w podobny sposób zapowiedziane w Na rozstaju. Falk 
patrzy z Maryt przez okno na rzekę i pagórki i ma wrażenie, jakby „rzeka wystą-
piła z swych brzegów i tonią swą chciała zalać świat cały”20.

Podświadomość Hanki, bohaterki Dnia sądu, odtrąconej matki i zhańbionej 
kobiety, eksploduje natomiast w fallicznym obrazie gigantycznych gór: „Olbrzy-
mimi gejzerami buchała lawa z wnętrza, a góry rosły i rosły... Ziemia się trzęsła 
w konwulsjach, drgała, obrzmiewała w strasznych, potwornych podrzutach i skur-
czach....”21.

Ziemia u Przybyszewskiego jest materią żywą: drży, rzuca się w konwulsjach, 
wydala z siebie gorące lawy, strzela w niebo gejzerami, szaleje. Daje życie, jest płod-
na, ale także zabija. Śmierci indywidualnej towarzyszą zawsze apokaliptyczne feno-
meny. Wyobraźnia gorączkującego bohatera Dzieci szatana (Wrońskiego), wizuali-
zującego własną śmierć w płomieniach ratusza, ekstrapoluje tę wizję na cały świat:

Widział, jak miasto całe pożar ogarnia. Ziemia popękała się w tysiączne rozpadliny, 
z każdego kąta, z każdej szczeliny płomienie wybuchały, potężniały, rozpadliny rosły 
w przepaście bezdenne. Ziemia cała stała się kraterem wulkanu, w ciężkich masach 
płynęły potoki ognia, pożerały lasy, wsie, miasta: szum, huk, łoskot oszołomiły go, 
oczy jego ślepił huragan ognia, zamknął oczy i rozkoszował się bezbrzeżnym orka-
nem zniszczenia22.

18 Jak już zauważył W. Gutowski, Przybyszewski „symbolikę seksualnej penetracji ciała (analo-
gie: serce – penis, ziemia – vagina) połączył z obrazem kosmicznego centrum (serce ziemi), 
które koordynuje krwioobieg świata-organizmu”. W. Gutowski, Nagie dusze i maski. (O młodo-
polskich mitach miłości), Kraków 1992, s. 260. 

19 St. Przybyszewski, Zmierzch. Część trzecia Synów ziemi, Warszawa t. 6, s. 62.
20 St. Przybyszewski, Homo sapiens. Na rozstaju, Lwów – Warszawa 1923, s. 7.
21 St. Przybyszewski, Dzień sądu, t. 4, s. 104.
22 St. Przybyszewski, Dzieci szatana, opracowanie tekstu, nota edytorska, przypisy i posłowie 

G. Matuszek, Kraków 1993, s. 55.



Gabriela Matuszek-Stec398

Ogień wypływający z wnętrza ziemi ma ją spopielić. I ta wizja apokaliptycz-
nego zniszczenia wywołuje w bohaterze uczucie rozkoszy. Podobnie jak u jego ni-
hilistycznego mistrza, Gordona, który pragnie unicestwienia świata: „Całe miasta, 
całe prowincje, cały kraj, świat cały zniszczyć – to dopiero będzie prawdziwym 
szczęściem”23. 

Bieleckiego, bohatera Mocnego człowieka, ogarnia uczucie niesłychanego try-
umfu i mocy w momencie poprzedzającym śmierć:

[...] rósł, potężniał w nieskończoność, bo Boga dosięgał […] a pod stopami cała 
ziemia gdyby kruchy, chwiejący się podnóżek [...] w swych posadach się trzęsła jakby 
ją konwulsje szarpały24.

Prywatne apokalipsy rozgrywają się u Przybyszewskiego w makrowymia-
rach. Ziemia jest dla jego bohaterów – Synów Ziemi – przestrzenią, która ich 
wydała i którą w chwili własnej śmierci chcą zniszczyć. 

Scenariusz zagłady całego świata rysuje się najwyraźniej w powieści Dzie-
ciach nędzy, interesującym dokumencie „katastroficznego obłędu”, w którym ży-
cie objawia wyłącznie sens wanitatywny, a działania bohaterów są transgresją ku 
nicości. W utworze tym apokalipsa projektowana jest najpierw w wizji Adama 
Drzazgi, a jej widomymi znakami są ryk trąb anielskich i pożar świata (w którym 
ogień zmieszany jest z krwią). Po zatrąbieniu piątego Anioła „spadła gwiazda 
z nieba na ziemię, której dano klucz od przepaści. I otworzyła się studnia, i ona to 
pochłonęła Jana i Jadwigę”25.

Apokalipsa rodu Krywłów realizuje zapowiedź z Ewangelii św. Jana26: 

(...) stało się trzęsienie ziemi, i rozwarła się skorupa ziemska i w bezdenną czeluść 
zwalał się dom, przez Boga przeklęty, bo ubiegła od niego światłość i Łaska, wchło-
nięta przez gwiazdę, która ma klucz od przepaści. […] Groby się rozwierać poczęły 
– zaroiło się od upiorów27. 

Zagłada ziemi wpisana jest bowiem w jej egzystencję – ziemia wszak żyje, 
jest tworem upersonifikowanym, czującym, gniewnym. Jej gorące wnętrze jest 
nieustannie gotowe, by wyrzucić z siebie śmiercionośne lawy, lub otworzyć się 
i pochłonąć zło świata. Ziemia żywi i niszczy zamieszkujące ją stworzenie, ale 

23 Tamże, s. 156.
24 St. Przybyszewski, Mocny człowiek, Warszawa 1929, t. 1, s. 20.
25 St. Przybyszewski, Dzieci nędzy, Warszawa – Kraków 1913, s. 134.
26 Wizja Adama budowana jest na tekście Apokalipsy św. Jana, o czym Przybyszewski pisze we 

wstępie do powieści, zauważając, że nie oznaczał cudzysłowem zapożyczonych cytatów.
27 St. Przybyszewski,  Adam Drzazga (druga i ostatnia część Dzieci nędzy), Warszawa 1914, s. 136– 

137.
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także sama może ulec unicestwieniu. W utworach Przybyszewskiego obecny jest 
bowiem manichejski mit powszechnego kataklizmu, który ma dać kres istnieniu 
wszechświata. W Synach ziemi przedstawiona zostaje mocno zmodyfikowana na-
turalistyczna kosmogonia, w której koniec wszechświata zapoczątkowany zostaje 
przez zniszczenie Ziemi przez inne planety28: „Matka umiera”29.

Anarchistyczne i nihilistyczne teksty Przybyszewskiego obnażają proces ni-
cestwienia świata i pokazują, że gatunek ludzki skażony jest patologią, a życie jest 
szaleństwem. Jakby przewidywały/zapowiadały wojenną apokalipsę, która nieba-
wem się spełni. Interesujące, że w konfrontacji z prawdziwym piekłem zniszcze-
nia podjęty zostanie projekt odrodzeńczy. 

Wojna i ziemia

Przybyszewski poświęcił wojnie broszurę publicystyczną Polska i święta woj-
na30, poemat Tyrteusz i tom opowiadań Powrót. Interesujące jest to, że pisarz nie 
przedstawia wojny jako zjawiska społecznego, rezultatu ciągu zdarzeń ekono-
micznych i politycznych; wojna jawi się jako apokaliptyczny bunt Ziemi:

wojna ta jest jakąś żywiołową katastrofą, coś w rodzaju trzęsienia ziemi, wybuchu 
wulkanów, nagłego przelania się morza poprzez brzegi […] dlaczego by ziemia, ta 
wielka potężna ziemia – miała spokojnie znosić, by jakieś natrętne robactwo, które 
się ludzkością zowie, miało ustawicznie jej skórę rozraniać, pod nią się wgrzebywać, 
urągać jej tunelami, kopalniami, wszystkie jej ukryte skarby w bolesnych torturach 
z jej łona wyrywać?

Więc cóż dziwnego, że ziemia raz po raz się wstrząśnie, by się tego plugawego 
robactwa pozbyć”31.

Naruszanie spokoju wnętrza ziemi, jakie przyniosła ze sobą cywilizacja (tu-
nele, kopalnie, wydobywanie naturalnych bogactw itp.) traktowane jest jako za-

28 Powiada się tu, że słońce i planety były początkowo wielkim ogniskiem gazowym. Potem 
pierścienie się odrywały i pękały: „popękane kawałki zbijały się w pięści – pięści duże, dzikie, 
odgrażające się pięści stały się planetami i jedna z najstarszych tych pięści, ziemia ze swym 
biednym padołem płaczu […] ze swoim płodem to najstraszniejsza, najgroźniejsza skarga…” 
(St. Przybyszewski, Synowie ziemi, s. 38).

29 Tamże, s. 39.
30 Wojna jest święta, kiedy staje się formą walki Dobra ze Złem (Boga i Szatana), a pożar 

wszechświata, unicestwiający materię, ma otworzyć drogę dla tego, „co z Ducha poczęte”. 
Wojna jest święta przede wszystkim dla Polski, ma być bowiem finałem staczanych od półtora 
wieku „świętych krwawych wojen” o byt polskiej Duszy. Broszura Polen und der heilige Krieg 
ukazała się najpierw w wersji niemieckiej i miała dwa wydania (1915, 1916). Wersja polska 
powstała nieco później i jest niemal wiernym przekładem niemieckiego tekstu.

31 St. Przybyszewski, Polska i święta wojna, Wiedeń 1916, s. 6.
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burzenie naturalnej równowagi między ziemią i człowiekiem, który czyni ją sobie 
poddaną. Ale także ziemia odwzajemnia ludzką agresję – nie tylko żywi, ale także 
zatruwa ludzkość, bowiem jej plony są zarówno życiodajne, jak i śmiercionośne. 
Z wnętrza ziemi może rodzić się życie, ale także eksplodować zagłada, w formie 
niezliczonej liczby żywiołowych klęsk, które regularnie pustoszą jej powierzchnię. 

W prozie poetyckiej Tyrteusz. Z cyklu „Wojna”32 Przybyszewski rozwija biolo-
giczno-eschatologiczne postrzeganie wojny, przedstawiając kataklizm wojenny jako 
reakcję Matki-Ziemi na niszczenie jej biologicznej substancji poprzez twory kul-
tury i cywilizacji, będące dziełem Szatana. Można rzec, że Przybyszewski wpisuje 
w swój tekst „ekologiczny” bunt natury, która nie chce już dalej znosić, by „jej skórę 
pługami rozraniać, pod nią się wgrzebywać, bezustannie ją przewiercać, w bolesnych 
torturach krew z niej dobywać, urągać jej tunelami, mostami, kopalniami”33. 

Matka-Ziemia, święty i dostojny Gospodarz otwiera na oścież wrota swych 
spichlerzy i przyjmuje w swe łono żniwo śmierci. Żołnierze „idą i idą, a na ich 
czele kroczy śmierć i wywija kosą, strojną w kwiaty i różnobarwne wstęgi”34. Woj-
na to dla ziemi krwawe zapusty, „żniwne gody”, podczas których jej wnętrze za-
pełnia się ciałami najdzielniejszych synów. 

Jest jeszcze jeden interesujący aspekt wojennej apokalipsy, w której ofiarnicy 
ochoczo kroczą w otwarte przez Ziemię wrota śmierci: w wizji polskich żołnierzy, 
niosących w darze matce-ziemi wyrwane z piersi i ociekające krwią serca. Kluczowa 
dla wojennych tekstów Przybyszewskiego metafora krwi oznacza nie tylko ponie-
sioną dla odkupienia/ odrodzenia/ zrodzenia wspólnoty ofiarę, ale także wskazuje 
na to, że naród spojony jest we wspólnym krwioobiegu – symbolu Jedności. Moder-
nistyczny Tyrteusz wierzy w to, że naród polski odrodzi się poprzez ruchy trzew-
ne wojennego kataklizmu35, w których „ziemia się zatrzęsie i rozpadnie [...] Polska 
zmartwychpowstanie!”36.

W wojennych opowiadaniach Syn Ziemi chce ją odkupić własną krwią, 
w sensie symbolicznym i dosłownym. W utworze Powrót bohater, który stracił 
rodzinną ziemię wskutek hulaszczego życia (jakiemu winna była „obca Pani”, po-
stawiona w opozycji do obecnej żony – Poli), czekał na kataklizm, który pozwoli 
mu odzyskać ów „szmat szaty Chrystusowej: wielkiej relikwii”37. Ziemia poddana 
jest w utworze Przybyszewskiego ekspresjonistycznej personifikacji: 

32 Tekst, dedykowany Tadeuszowi Rittnerowi, ukazał się w Wiedniu w 1915 roku. Wcześniej 
drukowany był w „Wiedeńskim Kurierze Polskim” 1915 w nrach 148–154. 

33 St. Przybyszewski, Tyrteusz (z cyklu „Wojna”), Wiedeń 195, s. 16.
34 Tamże, 12.
35 Przybyszewski pisze, że z „tysiącznogłowego Narodu”, rozdartego między „trzy pokraczne 

organizmy” () powstanie „nierozerwalna Jednia”: „jeden Naród z jednym mózgiem i sercem 
jednym!” (St. Przybyszewski, Tyrteusz, s. 27, 28).

36 Tamże, s. 27.
37 St. Przybyszewski, Powrót, Kraków 1916, s. 22.
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[...] zasłuchany był w jej ciche poszepty, dla niego tylko słyszalne, gorącym prądem 
obiegały go jej drgnienia, których nikt prócz niego nie odczuwał, a tak się czuł z nią 
zrośnięty, że na myśl, iż się od niej oderwać musi, przeżywał świadomie najstrasz-
niejszy ból, jaki człowiek prawdopodobnie przeżywa, gdy się go odłącza od łona 
macicznego38. 

Związek Syna Ziemi z Matką-Ziemią przypomina relacje miłosne: „Ziemio! 
ziemio! Szeptało mu coś miłośnie w duszy […] całował ją, obejmował, głaskał” 
(P, 20). A ziemia, porozrywana przez rowy strzeleckie i bomby „mówi” do bo-
hatera językiem cielesnych ran i pokazuje swe bolesne wnętrze: „z olbrzymich 
oczodołów, jam głębokich, granatami powyrywanych, ziało ku niemu przeraźliwe, 
przebolesne spojrzenie, a z tysiąca ran lała się krew bez końca...”39.

Krew jest znakiem złączenia ziemi i człowieka: sączy się z ciał umierają-
cych żołnierzy, ale także wytryska z ran ziemi, poranionej przez swych synów. 
Dzięki wojnie bohater może odkupić winę „zdrady ziemi”, przez ofiarę z wła-
snego życia:

[...] padł na kolana, […] całował ziemię, wgryzł się nią zębami, wpił w nią palce swo-
ich rąk, wił się na niej w skurczach szarpiącego go na wsze strony ciężkiego płaczu: 
ziemia się uspokoiła, oddychała głęboko, krwawić przestała i w jego dusze wlewać 
się jęła łaska ukojenia i rozgrzeszonej winy – tulił się do macierzystego łona i szeptał 
miłośnie: krwią moją Cię odkupię40.

Krwią, którą przyjmie ziemia do swojego wnętrza: „Ziemia swe u s t a  otwo-
rzyła i wchłaniała krew wszelakiego stworzenia” [podkr. – G. M.]” 41. 

Konkluzje

W twórczości Przybyszewskiego ziemia i jej wnętrze odgrywają istotną rolę. 
Obrazy pękającej i rozpadającej się ziemi, wyrzucającej ze swych wnętrzności la-
winy kamieni i lawy ognia, rozwierającej bagna i moczary, niosą katastroficzne 
i apokaliptyczne sensy. Obrazy te towarzyszą zarówno miłosnym uniesieniom, jak 
i wojennym. 

38 Tamże.
39 Tamże 47. Komunikacja nawiązuje się nie tylko na poziomie emocjonalnym, ale również wer-

balnym: „Milcz! wrzasnął – zgrzeszyłem, porzuciłem Cię, sprzedałem, ale teraz przyszedłem 
Ci na ratunek – moją krwią najserdeczniejszą, życiem całym Cię wykupię...” (tamże, s. 47). 

40 Tamże, s. 48.
41 Tamże 123. Kainowa zbrodnia bratobójstwa, której wojna jest megarepetycją, ukarana zostaje 

poprzez pożogę i zagładę; najwyraźniej to widać w ostatnim opowiadaniu cyklu, Ruchomy 
kamień.
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Ziemia jest u Przybyszewskiego Matką-Rodzicielką, ślubnym łożem i gro-
bem, która nieczystości życia wchłania przez własne trzewia. Oczyszczenie może 
dokonać się tylko poprzez pożogę i zagładę.

Ziemia i człowiek złączeni są we wspólnym krwioobiegu, ale ten drugi jest 
tylko niewiele znaczącym drobnoustrojem, który finalnie wraca do ziemi, by – jak 
konkluduje bohater Requiem aeternam – „wsteczna metamorfoza mogła się roz-
począć…”42. 

Bibliografia

Gutowski W., Nagie dusze i maski. (O młodopolskich mitach miłości), Kraków 1992.
Matuszek G., Stanisław Przybyszewski – pisarz nowoczesny. Eseje i proza – próba monogra-

fii, Kraków 2008.
Przybyszewski St., Adam Drzazga (druga i ostatnia część Dzieci nędzy), Warszawa 1914.
Przybyszewski St., Androgyne, [w:] St. Przybyszewski, Poematy prozą, wybór, wstęp i opra-

cowanie G. Matuszek, Kraków 2003.
Przybyszewski St., Dzieci szatana, opracowanie tekstu, nota edytorska, przypisy i posłowie 

G. Matuszek, Kraków 1993.
Przybyszewski St., Nad morzem, [w:] tegoż, Poematy prozą, dz. cyt.
Przybyszewski St., Dzieci nędzy, Warszawa – Kraków 1913.
Przybyszewski St., Dzień sądu. Część druga Synów ziemi, Warszawa 1909.
Przybyszewski St., Homo sapiens. Na rozstaju, Lwów – Warszawa 1923.
Przybyszewski St., Homo sapiens. W malstromie, Lwów – Warszawa 1923.
St. Przybyszewski, Mocny człowiek, Warszawa 1929.
St. Przybyszewski, Na drogach duszy, Kraków 1902.
St. Przybyszewski, Na tym padole płaczu (Ametysty), [w:] tegoż, Poematy prozą, dz. cyt.
St. Przybyszewski, Nokturn, przeł. G. Matuszek, [w:] tegoż, Poematy prozą, dz. cyt.
St. Przybyszewski, Polska i święta wojna, Wiedeń 1916.
St. Przybyszewski, Powrót, Kraków 1916.
St. Przybyszewski, Requiem aeternam, [w:] tegoż: Poematy prozą, dz. cyt.
St. Przybyszewski, Tyrteusz (z cyklu „Wojna”), Wiedeń 1915.
St. Przybyszewski, Z cyklu Wigilii, [w:] tegoż, Poematy prozą, dz. cyt.
St. Przybyszewski, Z gleby kujawskiej, Warszawa 1902.
St. Przybyszewski, Z psychologii jednostki twórczej. II. Ola Hansson (przeł. G. Matuszek), 

[w:] St. Przybyszewski, Synagoga szatana i inne eseje, wyboru dokonała, wstępem 
opatrzyła i przetłumaczyła z języka niemieckiego G. Matuszek, Kraków 1997.

St. Przybyszewski, Zmierzch. Część trzecia Synów ziemi, Warszawa 1911.

42 St. Przybyszewski, Requiem aeternam, [w:] tegoż: Poematy prozą, s. 95.
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iNTO THE ENTRAiLS OF THE EARTH (AND BACK). 
PRZYBYSZEWSKi’S APOCALYPSE: 

THE LETHAL LOVE AND THE ENLiVENiNG WAR
Summary

In Przybyszewski’s work, ‘the Earth’ is one of the fundamental ontological and aes-
thetic categories. It appears again and again in a number of different meanings and con-
texts – first of all, as the biological and metaphysical source from which the artist grows 
and draws his creative powers. In this paper, however, we focus mostly on the themes and 
images where the earth exposes its interior. This happens in three existentially significant 
situations: love, death, and war. While the first two are closely connected, since the erotic 
fulfilment is usually a deadly cataclysm (accompanied by the earth thickening and rup-
turing in convulsions, by lava bursting from the earth entrails, by the drilling into its dark 
interior, etc.), his representation of war combines biologism and metaphysics. A military 
cataclysm is an apocalyptic rebellion of the Earth, which can no longer ‘peacefully endure 
its skin being constantly torn apart by the intrusive vermin, which call themselves the 
human race,’ and ‘opens its mouth and imbibes the blood of all and any creatures.’ His 
images of the earth disintegrating, disgorging from within a lava of stones and an ava-
lanche of fire, of swamps and marshes coming apart, etc. carry obvious catastrophic and/
or apocalyptic meanings. For Przybyszewski, the earth is the grave, the marriage bed, and 
the Childbearing Mother, who ultimately absorbs into its entrails the ‘dirt’ and ‘vermin’ of 
life, for purification can only be achieved through fire and destruction. 

Key words: Earth, war, love apocalypse, Homo sapiens.
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JERZEGO GROTOWSKiEGO PODRÓŻ 
DO WNĘTRZA,

CZYLi JAK STWORZYĆ W PRL-U 
TEATRALNE LABORATORiUM

(i PRZETRWAĆ)

Grotowski-rewolucjonista. Kraków 1956

Jerzy Grotowski precyzyjnie diagnozował rzeczywistość. Kluczowe w zro-
zumieniu powojennej rzeczywistości okazało się doświadczenie polskiego Paź-
dziernika 1956 roku, które stało się dla niego także istotną lekcją „przetrwania” 
w systemie totalitarnym. Październik ’56 miał bez wątpienia charakter inicjacyjny 
i ukształtował Grotowskiego jako polityka i stratega, który zarządzając teatral-
nym laboratorium, wiedział nie tylko, jak unikać niebezpieczeństw, omijając ide-
ologiczne rafy, lecz przede wszystkim jak realizować swoje cele.

Grotowski był jednym z krakowskich założycieli Rewolucyjnego Związku 
Młodzieży (RZM), który miał zastąpić skompromitowany Związek Młodzieży 
Polskiej (ZMP). RZM był ruchem lewicowym, potępiającym zarówno stalinizm 
(stalinowska koncepcja życia politycznego i ekonomicznego – zbankrutowała1), jak 
i kapitalizm (przeciwstawiamy się reakcji stalinowskiej i burżuazyjnej2). W deklara-
cji programowej działacze RZM krytykowali walkę klasową, która doprowadziła 
do skłócenia nieantagonistycznych warstw, robotników i inteligencji. Postulowali 
ustrój socjalistyczny (najwyższą władzą jest suwerenny Sejm, zagwarantowana jest 
suwerenność kraju3), w którym będą przestrzegane wszystkie swobody demokra-
tyczne, jawność życia politycznego, równouprawnienie różnych postaw filozoficz-
nych oraz prawo głoszenia swoich poglądów. 

Inicjatywa utworzenia w grudniu 1956 roku Rewolucyjnego Związku Mło-
dzieży jako organizacji ogólnopolskiej spotkała się ze zdecydowanym sprzeciwem 
Władysława Gomułki. Przedstawicielem grupy krakowskiego RZM został Jerzy 

1 Z Deklaracji Ideowo-Programowej RZM. Archiwum prywatne.
2 Tamże.
3 Tamże.
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Grotowski, który uczestniczył w zakończonym fiaskiem spotkaniu z towarzyszem 
Wiesławem dotyczącym niezależności organizacji młodzieżowych. Po rozmo-
wach z Gomułką w grudniu 1956 roku zapadła decyzja o powołaniu do życia no-
wej organizacji: Związku Młodzieży Socjalistycznej (ZMS). Na początku stycznia 
1957 roku odbył się kongres lewicowych organizacji młodzieżowych, na którym 
w miejsce RZM i Związku Młodzieży Robotniczej (zrzeszającego byłych zetem-
powców) powołano Związek Młodzieży Socjalistycznej. Znaleźli się tu i działacze 
rewolucyjni, i byli aparatczycy. Krakowscy studenci rozpoczęli walkę o niezależność 
w ramach nowopowstającego Związku Młodzieży Socjalistycznej oraz o realizację 
programu polskiego Października. Ich liderem stał się Jerzy Grotowski. 

Walka o niezależność ruchu młodzieżowego, o to, jaką pozycję w ZMS za-
chowają działacze RZM, rozgrywała się w Warszawie. Jerzy Grotowski wszedł do 
Tymczasowego KC ZMS, został nawet członkiem szesnastoosobowego Sekreta-
riatu, lecz już po trzech tygodniach zrezygnował, widząc, że organizacja ta zbyt 
przypomina ZMP i podporządkowuje się aparatowi partyjnemu PZPR. Uznał 
on, że władze ZMS zostały opanowane przez byłych aparatczyków z ZMP i pod-
czas obrad II Plenum Tymczasowego Komitetu Centralnego ZMS 26 i 27 stycz-
nia 1957 wygłosił płomienne przemówienie i podał się do dymisji. 

Wystąpienie Grotowskiego, w ocenzurowanej wersji, ukazało się w „Biule-
tynie Informacyjnym Tymczasowego Komitetu Centralnego Związku Młodzie-
ży Socjalistycznej”4. Przeciwko ocenzurowaniu tego tekstu wystąpił Sekretariat 
Tymczasowego KC ZMS 26 lutego 1957 roku w Notatce dla Komisji Biura Po-
litycznego KC PZPR do spraw młodzieży o sytuacji w Związku Młodzieży Socjali-
stycznej: „Trudności ZMS pogłębiają liczne fakty niesłusznego stosunku instancji 
i organizacji partyjnych do spraw związku, ograniczenie jego samodzielności, nie 
podejmowanie merytorycznej dyskusji z aktywem ZMS, a zastępowanie jej admi-
nistracyjnymi poleceniami i zakazami (np. zamknięcie niektórych wojewódzkich 
pism młodzieżowych, zakaz publikacji wystąpienia tow. Grotowskiego na II Ple-
num Tymczasowego KC)”5.

Grotowski był jednym z wichrzycieli – mówiono nawet o tzw. „linii Grotow-
skiego”: „Grotowski jest członkiem Tymczasowego Komitetu Centralnego ZMS. 
Był nawet członkiem Sekretariatu, ale różnice zdań z większością towarzyszy po-
dyktowały mu rezygnację z tej funkcji. […]. Działalność i poglądy Jurka składają 
się bowiem na tzw. »linię Grotowskiego«, podobno najbardziej radykalną pośród 
kilku linii w TKC. Na II posiedzeniu plenarnym Grotowski wygłosił (podobnie 
na pozostałych plenach) przemówienie, a oprócz tego przedłożył własny »projekt 
uchwały«. Zawarł w nim m.in. następujące sformułowania: »Trzeba ZMS przy-

4 Zob. J. Grotowski, [Przemówienie Jerzego Grotowskiego na II Plenarnym Posiedzeniu Tymcza-
sowego Komitetu Centralnego Związku Młodzieży Socjalistycznej], [w:] J. Grotowski, Teksty ze-
brane, Warszawa 2012, s. 57–63.

5 AAN, KC PZPR, sygn. 237/VII-2794, k. 5–9.
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wrócić ruchowi, który go zrodził. Trzeba ZMS oprzeć o ruch, który go zrodził«. 
[…] Lewactwo działaczy uznających »linię Grotowskiego« w niemałym stopniu 
przyczyniło się do osłabienia jedności całej lewicy młodzieżowej, do jej praktycz-
nego rozbicia. To jedna z przyczyn, dla których ZMS wciąż jeszcze nie jest orga-
nizacją działającą”6. 

Głównym celem, założonego między innymi przez Grotowskiego w Kra-
kowie jako przeciwwaga dla aparatczyków w ZMS, Politycznego Ośrodka Le-
wicy Akademickiej ZMS (POLA) była walka z aparatem partyjnym o zachowa-
nie zdobyczy Października 1956 roku. Działalność tego środowiska przebiegała 
w trzech obszarach: współpraca z zakładami pracy, otwarta działalność polityczna, 
praca ideologiczno-koncepcyjna, postulaty ustrojowe (sejm prawdziwie przedsta-
wicielski, powołanie Sądu Konstytucyjnego – demokratyzacja systemu, postulaty 
dotyczące wolności słowa, likwidacja cenzury, zniesienie kary śmierci). Postulaty 
gospodarczo-ekonomiczne – odejście od centralnego planowania, udział robot-
ników w wypracowanym zysku oraz powołanie Rad Robotniczych. Od 24 marca 
do 5 czerwca 1957 roku, kiedy to zmuszono ich do zakończenia działalności, 
przygotowali kilka niezwykle ważnych dokumentów, które zostały wysłane do 
władz partyjnych i rządowych, a także do innych ośrodków politycznych w Polsce.

Grotowski był autorem właściwie wszystkich tekstów POLA. W redagowa-
nych przez niego odezwach, tekstach programowych nie pojawia się już pojęcie 
komunizmu, tylko jego negatyw stalinizm, a jako pozytyw socjalizm (demokra-
tyczny) lub socjalizm w warunkach demokracji i wolności. Przeciwnikami ideowy-
mi działaczy POLA są wrogowie socjalizmu i demokracji, a kapitalizm odrzucają 
całkowicie. Środowiska akowskie traktują tak samo jak kapitalizm, a stosunek do 
kościoła można określić jako umiarkowanie negatywny. Chcą kształtować czło-
wieka wolnego od przesądów. Kapitalizm i kościół są niegroźnym przeciwnikiem. 
Przeciwnikiem jest partia, która coraz bardziej odchodzi od ustaleń VIII Plenum, 
którą określają mianem biurokracji. Grotowski, który odpowiadał za formację 
ideologiczną przygotował zestaw lektur obowiązkowych dla działaczy rewolucjo-
nistów, dla wściekłych, jak ich nazwał towarzysz Gomułka. 

25 kwietnia 1957 roku w Warszawie pierwszy dzień obrad Zjazdu Konsty-
tucyjnego ZMS rozpoczął się wystąpieniem najważniejszego gościa, I sekretarza 
KC PZPR Władysława Gomułki. Tow. Wiesław podkreślił „życiowe prawo partii 
do spełniania roli nauczyciela, wychowawcy i kierownika swego syna, a zarazem 
współtowarzysza walki, za którego partia uważa i którym jest (…) ZMS”7, stwier-
dził, że „usuwanie plam z socjalizmu nie może odbywać się przy pomocy rewizjo-
nistycznych szczotek”. Skrytykował tych członków ZMS, którzy w poszukiwaniu 

6 P. Dubiel jr, Krzywa linia, „Co dalej” (Katowice) 1957, nr 1, s. 3. 
7 Wszystkie cytaty z wystąpienia Władysława Gomułki pochodzą z nagrania, udostępnionego 

mi przez Brunona Chojaka z Archiwum Instytutu Grotowskiego we Wrocławiu, któremu 
w tym miejscu serdecznie dziękuję.
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nowych dróg sprowadzali organizację na manowce. Zalecał powrót do dobrych 
tradycji ZMP (organizacji o charakterze klasowym, robotniczym, masowym), 
zamiast wdrażania „fałszywych koncepcji o awangardowym charakterze”, które 
izolowały organizację od szerokich mas młodzieży. 

Jako jeden z pierwszych po wystąpieniu Gomułki zabrał głos Jerzy Grotow-
ski. Zarówno Karol Modzelewski, jak i inni świadkowie tych wydarzeń (z któ-
rymi rozmawiałam), zapamiętali jak ogromne wrażenie wywarła na słuchaczach 
odwaga Grotowskiego i jego siedem punktów, w których bezkompromisowo skry-
tykował działania partii, odchodzenie od założeń VIII Plenum KC PZPR oraz 
zaprzepaszczanie zdobyczy Października: „To było na początku 1957 roku, kiedy 
nam się jeszcze wydawało, że jest znaczna wolność słowa w Polsce. Przemówienie 
Grotowskiego krążyło jako samizdat i było odczytywane jako pewnego rodzaju 
testament październikowych niedoszłych rewolucjonistów”8. Wystąpienie Gro-
towskiego było często przerywane oklaskami, a 7 maja zostało w ocenzurowanej 
wersji opublikowane w „Walce Młodych” pod tytułem Cywilizacja i wolność – nie 
ma innego socjalizmu9. Ten samizdat nie dawał mi spokoju – tekst Grotowskiego 
jest bezkompromisowy nawet w wersji ocenzurowanej, lecz nie ma mocy samiz-
datu. Cierpliwość się opłaciła. Znalazłam wersję tekstu Grotowskiego w dwóch 
miejscach – najpełniejsza jest zapisem nagrania przemówienia wygłoszonego 25 
kwietnia 1957 roku10. Pełna wersja zawiera nie tylko słynne siedem punktów, lecz 
także zawoalowaną groźbę wobec partii: „W istocie mamy do czynienia z kom-
pleksem zjawisk szczególnie groźnych, ponieważ stwarzają w kraju niebezpieczną 
sytuację psychologiczną – może pchania do przewrotu politycznego”.

Karol Modzelewski określił to wystąpienie testamentem, który kończył 
działalność polityczną Grotowskiego. To nieprawda, przeczą temu fakty. POLA 
ZMS formalnie został rozwiązany dopiero w czerwcu 1957 roku, lecz krakowscy 
rewolucjoniści nie zaprzestali swoich działań. W odnalezionym przeze mnie, za-
trzymanym przez cenzurę tekście „Do widzenia POLA” , który miał się ukazać 
w 24 numerze „Po prostu”, Stefan Bratkowski i Stanisław Chełstowski napisali: 
„Wspomnienie pośmiertne kończy się zwykle słowami Cześć ich pamięci. Tym ra-
zem takie zakończenie byłoby co najmniej niewłaściwe. W październiku rozpo-
czyna się nowy rok akademicki. Sądzimy, że do tego czasu, bez cudów i działania 
sił nadprzyrodzonych POLA ZMS zmartwychwstanie, a ściślej mówiąc uzyska 
normalne możliwości działania. Dlatego też kończymy: do widzenia POLA! Do 

8 K. Modzelewski, Grotowski polityczny, „Konteksty” 2010, nr 4, s. 70. 
9 J. Grotowski, Cywilizacja i wolność – nie ma innego socjalizmu, „Walka Młodych” 1957, nr 6 

(przedruk: „Notatnik Teatralny” 2000, nr 20–21, s. 59–61; J. Grotowski, Cywilizacja i wolność 
– nie ma innego socjalizmu, [w:] J. Grotowski, Teksty zebrane, Warszawa 2012, s. 74–78).

10 Za nieocenioną pomoc i udostępnienie nagrania dziękuję Brunonowi Chojakowi i dr. Zbi-
gniewowi Jędrychowskiemu z Archiwum Instytutu Grotowskiego we Wrocławiu.
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zobaczenia w październiku!”11. Okres wakacji Grotowski i jego towarzysze wyko-
rzystali na nawiązywanie kontaktów oraz tworzenie struktur organizacji. 

Jesienią 1957 roku zamknięto tygodnik „Po prostu” – filar polskiego Paź-
dziernika. 8 października 1957 roku grupa Bernarda Tejkowskiego, Adama Ogo-
rzałka i Jerzego Grotowskiego (tak krakowska SB nazywała działaczy studenckich), 
zorganizowała studencki strajk przeciwko likwidacji pisma. 

Jedną z pierwszych osób z kręgu krakowskiego Politycznego Ośrodka Le-
wicy Akademickiej Związku Młodzieży Socjalistycznej, wobec których wszczęto 
represje w związku z organizacją strajku przeciwko likwidacji „Po prostu”, był 
Jerzy Grotowski, którym SB interesowała się już od lutego 1957 roku. Prowa-
dzący sprawę oficer sporządził informację dotyczącą Grotowskiego, uznając go za 
jednego z przywódców tak zwanych rewizjonistów: „Kiedy tow. Gomułka potę-
pił rewizjonizm i skierował kilka ostrych zdań pod adresem niektórych działaczy 
młodzieżowych, w gronie tego aktywu dawało się słyszeć zdanie, że zawiedli się 
na tow. Gomułce, ze tow. Gomułka uległ konserwie, itp.” W doniesieniach doty-
czących Jerzego Grotowskiego wielokrotnie podkreślano, że krytykował on poli-
tykę Gomułki jako odchodzenie od obietnic Października ’56. 

Jeśli przytaczane słowa w aktach bezpieki nie były wynikiem manipulacji 
i konfabulacji tajnych współpracowników lub zapisującego ich relacje oficera, to 
Grotowski oraz Ogorzałek i Tejkowski byli głównymi autorami koncepcji nie-
zgodnych z linią partii: „Na swych zebraniach POLA omawiała w jaki sposób nie 
dopuścić do powstania ZMS na uczelniach. Koncepcje te wychodziły przeważnie 
od Tejkowskiego, Grotowskiego i Ogorzałka”.

Te opinie i oceny łączyły się z wypowiedziami Grotowskiego na spotka-
niach, wiecach, zjazdach i układały w obraz zdecydowanego, wrogiego rewizjo-
nisty. Taka była wymowa kilkustronicowej notatki, którą na podstawie doniesień 
tajnych współpracowników SB sporządził oficer prowadzący sprawę. Tymcza-
sem Grotowski wraz z działaczami POLA coraz bardziej konkretyzowali swo-
ją ocenę sytuacji i projekt polityczny. Według relacji tajnych współpracowników, 
Grotowski postulował nie tylko utworzenie w ramach ZMS organizacji „w skład 
której mogłyby wchodzić studenckie RZM-y i kluby”, lecz także oddziaływanie 
i współpracę z robotnikami z zakładów pracy – „w przypadku zwolnienia członka 
ZMS-u o poglądzie RZM z pracy należy zmobilizować załogę do strajku i w ten 
sposób zmusić dyrekcję i POP [Podstawową Organizację Partyjną] do tego by 
człowiek ten mógł pracować. […]. W Warszawie właśnie towarzysze tą bronią się 
posługują i mają wyniki. […] w takim przypadku należy na powielaczu powielić 
ulotki i rozrzucić po mieście”.

Prócz zbierania raportów agentów, grupę Tejkowskiego, Ogorzałka i Gro-
towskiego poddano inwigilacji na ulicy, objęto kontrolą korespondencję przycho-

11 S. Bratkowski, S. Chełstowski, Do widzenia POLA, ulotka odbita na powielaczu, archiwum 
prywatne.
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dzącą do najaktywniejszych członków POLA, założono podsłuchy telefoniczne, 
obserwowano także Grotowskiego. W krakowskim mieszkaniu Grotowskiego 
i jego matki z obawy przed podsłuchem telefon był przykryty warstwą ręczników. 
Czesław Hernas opisał rozmowę z Grotowskim: „Kiedyś rozwinęła się Jerzemu 
dłuższa opowieść z czasów, gdy zaangażowany był w popaździernikowe ruchy 
młodzieżowe w Krakowie. Podejrzewać zaczął, idąc przez miasto, że istnieje jakaś 
relacja między nim a nieznajomym panem, który wciąż nie znikał z pola widzenia. 
[…]. Opis trasy, mijanych ulic, coraz mniej ludzi, przedmieście i nikt już – poza 
tym cieniem – nie szedł, więc Jerzy wstąpił po prostu do przydrożnego lokalu (…) 
i gdy w drzwiach stanął ten człowiek, Jerzy zapraszającym gestem wskazał mu 
krzesło przy swoim stoliku”12.

W toku śledztwa SB stał się Grotowski jednym z głównych podejrzanych, 
których trzeba było wyeliminować z życia politycznego. Osiągnięto to przez oto-
czenie grupy agentami informującymi o aktywności i działaniach „rewizjonistów”. 
Próbowano ich pozyskać do współpracy, lecz odmówili stanowczo donoszenia. 
Sprawę potraktowano jako bardzo ważną, przeprowadzono różnorodne działania 
operacyjne, by wyeliminować i rozbić grupę Tejkowskiego, Ogorzałka oraz Gro-
towskiego. Służba Bezpieczeństwa odniosła spektakularny sukces.

Sprawa aktywności politycznej Grotowskiego ciągnęła się formalnie do 1960 
roku, a konsekwencją jego zaangażowania były przenosiny do prowincjonalnego 
Opola i objęcie Teatru 13 Rzędów.

Opowieść o działalności teatru w PRL to nie jest epos rycerski. To był czas 
kompromisów i tego się Grotowski nauczył w październiku 1956 roku: „W in-
nym okresie życia, w latach, nazwijmy: okresu październikowego, i popaździerni-
kowego chciałem być świątkiem politycznym, i bardzo pryncypialnym w gruncie 
rzeczy. A do tego stopnia fascynowało mnie coś w Gandhim, że bardzo pragną-
łem Nim być. Przekonałem się, że jest to nie tylko nieprawdopodobne na sku-
tek okoliczności obiektywnych, ale i nieprzylegliwe do mojej natury, która choć 
zdolna do fair play, nie jest zdolna do całkowitego i generalnego zakładania, że 
wszyscy mają dobre intencje”. 

Po roku 1956, po rozczarowaniu i uświadomieniu sobie, że historii kształto-
wać się nie da, Grotowski wycofał się „do wnętrza”, do teatralnego laboratorium. 
Podczas spotkania w Teatrze Polskim we Wrocławiu w 1997 roku Grotowski mó-
wił o historycznych doświadczeniach swojego pokolenia: o całej tej sferze życia 
wypowiedział się dosadnie – wszystko to gnój.

8 października 1966 roku Jerzy Grotowski zabrał głos w dyskusji w ramach 
odbywających się wtedy obrad Kongresu Kultury Polskiej w Warszawie. „[…] na 
łamach Współczesności ukazała się jego wypowiedź w ankiecie omawiającej osią-
gnięcia i perspektywy »pokolenia 1956«: Ludzie pokolenia 1956 sprawdzili się 
o tyle, o ile od marzeń o wielkiej zmianie świata umieli przejść do długofalowej 

12 Cz. Hernas, Notatki o Jerzym, „Notatnik Teatralny” 2001, nr 22–23, s. 58.
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działalności na polu swojego codziennego powołania. Nie sprawdzili się zaś o tyle, 
o ile zawiedzeni, że erupcja nie jest czymś długotrwałym, nie czuli się w obowiąz-
ku podjąć codziennych zadań i zeszli na margines – mówiąc, że rzeczywistość 
przecięła ich możliwości albo że popłaca tylko spryt i błyskotliwe cwaniactwo. 
Pokolenie 1956 składało się z ludzi, którzy chętnie deklarowali swoją rewolucyj-
ność. O ich powodzeniu i perspektywach decyduje fakt, czy są zdolni przejść od 
rewolucyjności obejmującej wszystkie sprawy świata do odwagi podjęcia pojedyn-
ku bez kompromisu na gruncie swojego osobistego powołania”13. 

Bez wątpienia można te słowa uznać za credo Grotowskiego. 
Dlatego nie powinno dziwić, że Grotowski nie tylko nie brał czynnego 

udziału w wydarzeniach politycznych, lecz także ani razu nie zabrał głosu w dys-
kusjach dotyczących wydarzeń w Polsce, nie podpisał także żadnego listu prote-
stacyjnego14 (z narastającego w szeregach PZPR antysemityzmu doskonale sobie 
zdawał sprawę – o tym było opolskie przedstawienie Studium o Hamlecie według 
Wyspiańskiego i Szekspira z 1964 roku). 

Teatr 13 Rzędów w Opolu, czyli co jest w Polsce do myślenia

Punktem wyjścia dla projektów Jerzego Grotowskiego, pisała Małgorzata 
Dziewulska, była „tragiczna odmiana fundamentalnego pesymizmu. Temperatura 
jego działania [była] skutkiem napięcia, jakie powstawało między tym tragicznym 
przeświadczeniem i nałożonym na nie rygorem racjonalizmu, krytycyzmu dialek-
tyki”15. Ludwik Flaszen wspominał o świadomości apokaliptycznej Grotowskiego, 
który od dzieciństwa ocierał się o śmierć. I o świadomości zagrożenia, które ewo-
kowało życie w totalitaryzmie. Z wrażliwości apokaliptycznej nie wynikały jed-
nak katastroficzne wnioski. „Jest – objaśniał podczas jednego ze spotkań Flaszen 
– i Apokalipsa wesoła. Istnieje w Polsce specyficzny czarny humor, szyderstwo, iro-
nia, autoszyderstwo. Charakterystyczną cechą Polaków jest umiejętność traktowa-
nia istotnych spraw serio, jednocześnie z nich szydząc. Mesjanizm to rzecz ważna 
dla Polaków i dlatego w Dziadach i Kordianie pojawiała się dialektyka szyderstwa 
i apoteozy”. Lecz nie zabrakło w tych spektaklach i „wrażliwości mesjanistycznej”. 

Od Dziadów mamy do czynienia w inscenizacjach Grotowskiego z postacią, 
która chce zbawiać naród lub ludzkość, lub siebie. To motyw doniosły w Polsce: 

13 Z. Osiński, dz. cyt., s. 153.
14 Informacje potwierdzone przez p. Bruno Chojaka z Instytutu Grotowskiego. We wrześniu 

1968 roku Teatr wziął udział w Olimpiadzie Kulturalnej z okazji XIX Igrzysk Olimpijskich 
w Meksyku, z którego zespół miał się udać na tournee po Stanach Zjednoczonych. Władze 
USA nie wpuściły jednak Grotowskiego z zespołem na teren kraju na znak protestu przeciw-
ko interwencji wojsk PRL w Czechosłowacji.

15 M. Dziewulska, Romantyzm trzeźwego wieku. Za duże buty (cz. II), „Didaskalia” 2005, nr 69, s. 49.
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wyrosły z tradycji romantycznej, ale i pewne zjawisko socjologiczne. Dotyczy ono 
przede wszystkim inteligencji – inteligent ma się poświęcić. To jego obowiązek, 
zwłaszcza w krajach o nieszczęśliwej historii.

Od Dziadów w przedstawieniach Teatru 13 Rzędów wyostrza się relacja mię-
dzy jednostką a zbiorowością, pokazana jako konflikt niemożliwy do rozwiązania. 
Wizja historii w inscenizacjach dramatów romantycznych została przez Grotow-
skiego poddana najradykalniejszej rewizji. Pisał Puzyna: „Charakterystyczne, że 
nie tyka [Grotowski] Nie-Boskiej, że z III cz. Dziadów, kluczowej, bo mówiącej 
o zdławieniu przez carską policję ruchu patriotycznego polskiej młodzieży uni-
wersyteckiej, bierze tylko monolog zwrócony do Boga i przeciw Bogu [...]. Z całą 
świadomością odsuwa na bok problematykę polityczną romantyzmu, lecz także 
jego zainteresowanie historią i ostrą, poetycką obserwację współczesności”16. 

Grotowski chciał rozbić wszystkie tradycyjne wyobrażenia o Dziadach, z ja-
kimi widz przychodził do teatru. Gra, którą prowadził z pamięcią widzów ujaw-
niała się także na poziomie tekstu. Reżyser wziął z tekstu Mickiewicza tylko to, co 
go interesowało: istnienie problemu ofiary we współczesnym świecie i obrzędo-
wość. Flaszen uzasadniał wybór tekstu Mickiewicza tym, że jest w nim „najwięcej 
świętości. W dramatach tych [polskich romantyków] doszły do głosu zbiorowe 
kompleksy Polaków, ich wewnętrzne zmagania prawdy i szaleństwa”17. Odrzucone 
części dramatu miały podrażnić pamięć widzów. I tak się stało. Braki w teatral-
nym scenariuszu były tym bardziej widoczne, że nie zmieniono układu tekstu. 
W pamięci widzów Dziady istniały przede wszystkim jako ukazanie narodowego 
losu. A u Grotowskiego nie było ani więzionej młodzieży, ani pani Rollinson, 
ani księdza Piotra. Z Wielkiej Improwizacji reżyser wykreślił fragmenty mówiące 
o miłości do narodu, zgodnie zresztą z założeniami inscenizacyjnymi, aby usuwać 
fragmenty zawierające akcenty patriotyczne. Wykreślono większość tych partii 
tekstu, w których Konrad mocuje się z Bogiem. „Wielka Improwizacja traktowana 
zazwyczaj jako pełen patosu bunt metafizyczny, pasowanie się jednostki z Bo-
giem, wydała się nam materiałem do zademonstrowania tragizmu i naiwności 
zbawicielstwa, jego «donkoszoterii»”18.

„Niespodzianką” w stosunku do tradycyjnej interpretacji tekstu stał się fakt 
usunięcia „jądra” Wielkiej Improwizacji, gdzie padają najbardziej chyba znane sło-
wa z całych Dziadów: „Ja i ojczyzna to jedno. / Nazywam się Milijon – bo za 
milijony / Kocham i cierpię katusze”.

To, co publiczność pamiętała z Dziadów najlepiej, Grotowski pominął. Tak 
tłumaczył to Ludwik Flaszen: „Niejednego zdziwi zapewne fakt, iż w przedsta-

16 K. Puzyna, Grotowski i dramat romantyczny, [w:] K. Puzyna, Półmrok, Warszawa 1982, s. 138.
17 L. Flaszen, Dziady. Komentarz do inscenizacji Grotowskiego. Teatr 13 Rzędów. „Materiały – 

Dyskusje” 1961, nr 6, s. 1.
18 Tamże.
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wieniu brak całkowicie motywu walki z caratem, który to motyw często utożsamia 
się z «Dziadami». Brak ów wytłumaczyć należy sobie tym, iż carat nie istnieje”19. 
Te deklaracje należałoby traktować ostrożnie. Zdanie „carat nie istnieje” – w la-
tach sześćdziesiątych brzmiało szyderczo, zwłaszcza w ustach Ludwika Flaszena. 
Co więc stanowiło ideę przedstawienia?

Konstanty Puzyna zwrócił uwagę na to, co inscenizacje Grotowskiego na-
prawdę „wydobyły z dramatu polskich romantyków. Wydobyły zaś owo inicjacyj-
ne odczuwanie świata całym sobą, dosłowność i «fizyczność», co uchodziło tylko 
za metafory, szokującą drastyczność takiego przeżywania rzeczywistości, tragizm 
życia i gniotącą odpowiedzialność, jaką bohater romantyczny przyjmuje na siebie 
za naród, za ludzkość, za świat i jaka prowadzi go zarówno w szaleństwo, jak 
w  świętość – nieodróżnialne od siebie, tożsame”20. Wszystko to po raz pierw-
szy pojawiło się w opolskich Dziadach, przede wszystkim w kreacji Zygmunta 
Molika. Najważniejsze stało się dla bohatera wewnętrzne przeżycie własnej sytu-
acji egzystencjalnej. Dziady, a potem Kordian w Teatrze 13 Rzędów, były pewną 
propozycją egzystencjalną, próbą dokonania zmiany w myśleniu o romantyzmie. 
„Kiedy spojrzymy na dzieje różnych rewizji romantycznych, widzimy – jak za-
uważyła Małgorzata Dziewulska – że okresy, w których codziennością były po-
tężne zagrożenia, łatwiej przyjmowały egzaltację romantyków, mniej się dystan-
sowały od jej wysokiego gestu [...]. To bodaj nie czas wojny sprzyjał podważaniu 
emocji o romantycznym zakroju, co dokumentować może poezja Baczyńskiego. 
Raczej rozczarowanie, jakie przyszło po niej, zapomnienie o umarłych, regulujące 
się trywialnie prawa życia... co każe myśleć o Różewiczu. Po 1956 roku mamy 
czasy twórczości w duchu europejskim, wątpiącym” 21. 

Romantyczne myślenie o historii, narodzie, ojczyźnie – stało się w Dziadach 
myśleniem o egzystencji. Bo czy w latach 60. ojczyzna, naród mogły się stać cen-
trum ludzkiego „ja”? Czy poprzez teatr można było kształtować historię i politykę? 
Stąd projekt innego życia, ucieczka Grotowskiego „do wnętrza”, do laboratorium.

Kordian w spektaklu Grotowskiego został zamknięty w szpitalu dla waria-
tów. „W przedstawieniu – pisał w programie Flaszen – poddaje się próbie rzeczy-
wistości romantyczną ideę ofiarnictwa. Kordian jest kimś, kto [...] sedno swego 
istnienia upatruje w zbawieniu innych [...]. Inscenizator zestawia sens wzniosłego 
czynu jednostki z poczuciem rzeczywistości, właściwym epoce ruchów masowych 
[...]. Kto by dzisiaj chciał zbawiać świat w samotnym porywie, byłby dzieckiem – 
lub wariatem”22.

19 Tamże.
20 K. Puzyna, dz. cyt.
21 M. Dziewulska, Za duże buty (część I), „Didaskalia” 2005, nr 68, s. 64.
22 L. Flaszen, „Kordian”. Komentarz do inscenizacji J. Grotowskiego. Teatr 13 Rzędów. „Materiały 

– Dyskusje” 1962, nr 7.
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Kordian w Teatrze 13 Rzędów stał się punktem wyjścia do dyskusji na temat 
miejsca repertuaru romantycznego we współczesnym teatrze. Tadeusz Kudliński 
zastanawiał się co lepsze: „czy odstawić ten repertuar do lamusa, lub inscenizo-
wać konwencjonalne piły dla honoru domu? Czy też z całą pasją rzucić mętne 
wyzwanie, zaatakować romantyzm frontalnie dla zbadania, co ostało się po nim 
żywego?”23. Tym bardziej, że – jak pisał Jan Kott – „«teatr ogromny», tak przynaj-
mniej jak go pojmował Schiller nie przystaje już do naszych wyobrażeń”24. Zabieg 
Grotowskiego dokonany na Kordianie znajdował uzasadnienie w opinii Kotta, że 
najwybitniejsze dzieła teatru romantycznego straciły swą dotychczasową funkcję 
– „zdolność aktualizowania dramatu narodowego i społecznego. To umożliwia ich 
kameralizowanie i usprawiedliwia eksperymentowanie na nich w nadziei na wy-
krycie nieprzeczuwalnych cech współbrzmiących z aktualiami współczesnej nam 
rzeczywistości”25. 

Tak spektakl Grotowskiego odczytała prawie cała krytyka, zgadzając się 
i szeroko w recenzjach komentując wyjaśnienia zawarte w programie do przed-
stawienia. W oczach większości krytyków obłąkany, entuzjastyczny i udręczony 
Kordian zamknięty w szpitalu wariatów i sceptyczny, drwiący Doktor okazali się 
reprezentantami dwóch przeciwstawnych postaw. Doktor to przedstawiciel świa-
ta nauki, rozsądku i ładu – spod którego wyłania się jednak groźna dla jednostki 
moralna obojętność. Kordian – to wzniosły poryw i zapał – graniczący jednak 
z „nieodpowiedzialnym” szaleństwem. Wśród tak rozłożonych wartości nie spo-
sób było dokonać wyboru. 

Recenzent wrocławskiego „Słowa Polskiego” wskazał na przykładzie Kor-
diana na jedną z charakterystycznych cech wszystkich spektakli Grotowskiego: 
„Próba leczenia postawy romantycznej przy pomocy postawy romantycznej (bo 
jednak intencja inscenizatora jest w gruncie rzeczy romantyczna)”26. Na roman-
tyczny charakter przedstawienia zwrócił także uwagę Kwiatkowski: „Nie ma tu 
ośmieszenia: parodia i patos, groteska i tragizm nie niwelują się nawzajem, lecz 
sumują w jedno szokujące przeżycie. I oto jesteśmy w kręgu kontrastów i pojęć 
dobrze skądinąd znanych. Powtarza się tu bowiem znamienny paradoks sztuki 
pokolenia 1930–1940, tego pokolenia, które wyrzuciwszy drzwiami «romantyzm» 
postaw ideowych, politycznych i społecznych otwiera okna na powitanie «roman-
tyzmu» przeżyć wewnętrznych, postaw etycznych”27.

W metaforycznym języku spektaklu Kordian oznaczał pewną nieświadomą 
potrzebę – zbiorową i indywidualną – potrzebę poświęcenia się, złożenia z siebie 

23 T. Kudliński, Ofensywa Grotowskiego, „Dziennik Polski” 5 IV 1962. 
24 J. Kott, Refleksje nad teatrem ogromnym, „Dialog” 1962, nr 4, s. 114.
25 Tamże.
26 „Kordian” do góry nogami, „Słowo Polskie” 1962, nr 122.
27 J. Kwiatkowski, Wewnątrz „Kordiana”, „Współczesność” 1962, nr 13, s. 4.
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ofiary dla dobra innych. Słowem ucieleśniał mit – lub jak wolałby Grotowski: 
archetyp, zbiorowe wyobrażenie – polskiego zbawicielstwa, całopalenia. Pytanie, 
czy poświęcenie Kordiana jest daremne, czy Kordian jest rzeczywiście obłąkany, 
było więc pewnego rodzaju „wiwisekcją na motywie”, który ukształtował polską 
– nie tylko kulturę – ale historię, mentalność, a poprzez tę wiwisekcję pytaniem 
o ówczesną (wtedy: współczesną) żywotność tego archetypu. Czy mit tej nadal 
jest żywy, czy bezpowrotnie umarł?

Grotowski, strateg i polityk, broniący własnej prawdy, lecz wyczulony na 
rzeczywistość, czy naprawdę – jak pisał Puzyna – odsunął na bok problematykę 
polityczną i historyczną romantyzmu?

Grotowski nie wystawił Nie-Boskiej..., ale w repertuarze, co prawda tylko na 
trzy tygodnie, pojawiło się Studium o Hamlecie. Wizja historii własnego narodu, 
która się z przedstawienia wyłania, pozwala zrozumieć, dlaczego Grotowski wy-
cofał się do wewnątrz, do laboratorium.

Zygmunt Molik w rozmowie z Teresą Wilniewczyc przypisywał Studium 
o Hamlecie wymowę polityczną: „Hamlet był Żydem, dwór królewski zaś przed-
stawiono z wyraźnymi aluzjami do aktualnych władz. To była czytelna interpreta-
cja, w żaden sposób nie do obronienia przed cenzurą i władzami. Doszły do tego 
inne okoliczności i w efekcie przestaliśmy grać”28. W podobnym tonie wspomina 
spektakl Eugenio Barba: „Studium o Hamlecie wypełnione po brzegi aktorskimi 
ekscesami, porażające reżysersko, ziejące egzystencjalnym i politycznym bun-
tem [...]. Ale w marcu 1964 roku ich erupcja stała się policzkiem wymierzonym 
wszystkim: przyjaciołom i wrogom; wymykała się zrozumieniu i wrażliwości 
zwolenników Teatru Laboratorium 13 Rzędów; wstrząsała kryteriami polskiego 
socjalizmu [...] Zrozumiałe jest, że wywołało to irytację polskich władz”29. Z akt 
Wojewódzkiego Urzędu Kontroli Publikacji i Widowisk w Opolu wynika jednak, 
że cenzorzy obejrzeli przedstawienie i orzekli, że „w sumie ten niewątpliwie inte-
resujący dla konesera spektakl odznaczał się jeszcze większą niekomunikatywno-
ścią niż wszystkie dotychczasowe”.

Wilhelm Mach ujrzał w Studium „niespokojną i niepokojącą, sporną, lecz 
bogatą w idee myślowe, formalnie nowatorską rozprawę filozoficzno-moralną 
na szekspirowskich motywach. Niezwykły [...] utwór bardzo współczesny i bar-
dzo polski”30. A Elżbieta Morawiec trzydzieści lat później ujrzała w spektaklu 
Grotowskiego „dramat społeczeństwa współczesnego ukrytego pod szacownym 
kostiumem wielkiej klasyki. Niebezpiecznie przejrzystym, dlatego z tej drogi za-

28 T. Wilniewczyc, Całe moje życie. Rozmowa z Zygmuntem Molikiem, „Notatnik Teatralny” 2001, 
nr 22–23, s. 115.

29 E. Barba, Ziemie popiołu i diamentów. Moje terminowanie w Polsce, Ośrodek Badań Twórczości 
J. Grotowskiego i Poszukiwań Teatralno-Kulturowych, Wrocław 2001, s. 107.

30 W. Mach, Wiosna Opolska 1964, „Życie Warszawy” 28–29 VI 1964, nr 155, s. 5.



Agnieszka Wójtowicz416

wrócono”31. Co więcej uznała, że w przedstawieniu zawarta była „dokładna prefi-
guracja marca 1968”32, czyli zorganizowanej przez władzę antysemickiej i antyin-
teligenckiej nagonki z udziałem prymitywnych plebejuszy”33.

Warto zestawić trzy daty, nie po to jednak, aby wyciągnąć pochopne wnioski, 
lecz by przyjrzeć się w jakiej atmosferze społecznej, powstawało Studium o Ham-
lecie. 14 marca ukazał się List 34, 17 marca w Opolu odbyła się premiera Studium, 
6 kwietnia u byłego przodownika pracy Michała Krajewskiego znaleziono kilka-
dziesiąt egzemplarzy nielegalnej broszury (odezwa tzw. „frakcji chińskiej”)34. Jeśli 
List był wyrazem nastrojów polskiej inteligencji, „pierwszym zorganizowanym 
aktem protestu przeciwko polityce kulturalnej państwa”35, broszura kolportowana 
przez „frakcję chińską” (mijalowców) odzwierciedlała skrajne poglądy komuni-
stycznych dogmatyków36, tak Hamlet Grotowskiego łączył te poglądy, dając obraz 
całego społeczeństwa polskiego, stawiając mu diagnozę, nie najlepiej rokującą. 
W Studium wpisane były konflikty współczesnego społeczeństwa: „przedział po-
między inteligencją a ludem”37. Pospólstwu (chłopom), któremu przewodził Król 
(przywódca raczej niż władca) przeciwstawiono Hamleta, „intelektualistę mó-
wiącego po polsku z żydowskim akcentem”38. „Hamlet z inspiracji Grotowskiego 
skojarzeniowo narastający staje się dramatem o słowiańskich, polskich chłopach. 
A może o Polakach – jako narodzie chłopskim? [...] To nie prawda o narodzie, 
lecz fantazjowanie na jego temat, może też – tragigroteskowa w tonacji swej prze-
stroga, by zabobon – w którym jest coś ze wstydliwej prawdy – nie stał się rze-
czywistością...”39.

Studium o Hamlecie było bardzo swobodną interpretacją dramatu Szekspira. 
W przedstawieniu pozostał zarys fabuły i sytuacji. Z dwudziestu kilku postaci 
zostało w spektaklu dwanaście. Ponad połowę tekstu skreślono. Spektakl trwał 75 

31 E. Morawiec, Powidoki teatru, Kraków 1991, s. 210.
32 Tamże, s. 211.
33 Można przypuszczać, że Hamlet stał się inteligentem żydowskiego pochodzenia za sprawą 

Szkiców o Szekspirze Jana Kotta, które ukazały się w 1961 roku. Z listów Grotowskiego do 
Barby wiadomo, że znał on tę książkę i cenił, a jest w niej esej Hamlet Wyspiańskiego (wydru-
kowany w „Dialogu” w 1959 r.). Warto przypomnieć, że Jan Kott zaraz po wojnie angażował 
się w krytykę AK, a w 1956 r. ogłaszając Hamleta po XX Zjeździe [KPZR], objawił się jako 
demaskator stalinizmu. Ponadto był sygnatariuszem Listu 34 i ofiarą kampanii antysemickiej 
w 1968 roku.

34 Informację tę podaję za: M. Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944–1981, London 1989.
35 M. Fik, dz. cyt., s. 359.
36 „Robotniku polski! Zbudź się, rewolucja cię wzywa! Pamiętaj, że [...] dopóki nie wygonisz 

z kraju burżujów polskich i żydowskich, dopóki nie weźmiesz [...] krótko za pysk [...] fałszy-
wej inteligencji [...], nikt cię nie będzie poważał”. Cyt. za: M. Fik, dz. cyt., s. 360.

37 L. Flaszen, Hamlet w laboratorium teatralnym, „Notatnik Teatralny” 1992, nr 4, s. 170.
38 E. Barba, dz. cyt., s. 109.
39 L. Flaszen, dz. cyt., s. 169.
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minut bez przerwy. W inscenizacji Grotowskiego rzecz nie działa się na królew-
skim dworze, lecz w wiejskiej (podmiejskiej) knajpie. Nie pozostało nic z obrazu 
zderzenia dwóch epok: feudalnej i renesansowej. Został temat polityki: kontrast 
odmiennych stylów rządzenia, kontrast odmiennych systemów wartości. W tekst 
dramatu włączono fragmenty Studium o Hamlecie Wyspiańskiego i poddano go 
próbie „aktualności”, zgodnie z twierdzeniem Wyspiańskiego, że „tym jest Ham-
let, co jest w Polsce do myślenia”. I, jak zwykle u Grotowskiego, „wiwisekcji” został 
poddany mit: „Hamlet jest dziełem o pojemności mitu; utrwalony w europejskiej 
świadomości kulturalnej posiada szczególną zdolność do wywabiania z nas na-
szej prawdy o widzeniu kondycji ludzkiej. Rzec by można: pokaż mi, jak widzisz 
Hamleta, a powiem ci kim jesteś. [...] A więc ów mit uniwersalny domaga się 
w Polsce własnej konkretyzacji wynikającej z duchowej sytuacji Polaka. Sprawiło 
to, że acz w widzeniu sytuacji różnimy się od Wyspiańskiego – do tekstowego 
zasobu etiudy włączono również wyjątki ze szkicu dramatopisarza narodowego”40. 

Mimo swobodnego operowania strukturą obu tekstów, Grotowski starał 
się spoić dramat na innym poziomie. Fabuła Hamleta w Teatrze Laboratorium 
13 Rzędów opowiadała o spotkaniu polskich chłopów z polskim inteligentem 
żydowskiego pochodzenia. O spotkaniu – jak chcieliby Grotowski i Flaszen – 
„Życiowej Krzepy” z „Teoretycznym Rozumem”. Pytanie, które autorzy spektaklu 
zadawali, czy możliwe jest współdziałanie Hamleta i chłopów trafiało w splot 
problemów bardzo istotnych i aktualnych. Studium o Hamlecie było najbardziej 
„politycznym” przedstawieniem Grotowskiego, chociaż nie do końca udanym. 
Spektakl, który może być po latach odczytany jako historia o własnym pokole-
niu, o idei (konieczność walki w imię idei, „bohaterszczyzna”), która okaleczała 
i wyznawców i przeciwników, o niemożności pogodzenia tych dwóch sposobów 
widzenia świata, o przekleństwie ideologii, o niemożności kształtowania dziejów. 
Studium otworzyło drogę Apocalypsis cum figuris. Na pewno. Lecz nie na tym po-
legała jego wyjątkowość. To chyba tu po raz pierwszy Grotowski „utrafił w jakiś 
żywy nerw współczesności”41. I to chyba stało się powodem, że spektakl w reper-
tuarze teatru pozostał tylko dwa miesiące.

Przywołam tylko jedną scenę. Widać wyraźnie, że Grotowski podjął próbę 
rozrachunku z polską historią społeczną i ideologią narodową. Grotowski i Fla-
szen patrzyli na historię z perspektywy doświadczeń, widzieli w romantyzmie 
złożoną grę społecznych sprzeczności – nie do przezwyciężenia.

Scena cmentarna (akt V, sc. 1) pomyślana jako wymarsze wojsk. Król to het-
man, który wysyłał kolejne oddziały na wojnę, a masa szła na bój „jak na żniwa”. 
To była scena ponawianych ataków. „Scena ta jest jakby baletem na temat mili-
tarnych dziejów Polski – z tragicznym mitem walki jako jedyną deską ratunku 

40 Tamże.
41 K. Puzyna, Burzliwa pogoda, Warszawa 1971, s. 48.
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dla narodowej społeczności. Kolejne wymarsze ukazują ewolucję wojska – od śre-
dniowiecznych wojów, poprzez ciężką zbrojną konnicę renesansu i ułanów wieku 
XIX, po współczesne walki powstańcze”42.

Układ sceny (okrzyk – wymarsz i powrót oddziału; śpiew towarzyszył 
wszystkim działaniom):

I. Słowianie
II. Wojowie spod Grunwaldu
III. Husaria śpiew: „Bogurodzica”
IV. Husaria
V. Ułani – tyraliera
VI. Ułani – tyraliera 
VII. Powstańcy warszawscy
Widzimy maszerujące bataliony nieugięte, pełne skupienia, przeobrażone, 

kroczące ku grobowi Historii:
Bogurodzica, Dziewica
Bogiem sławiena Maryja
Kyrie elejson.
Ta religijna pieśń, słowami której polscy rycerze wzywali opieki niebios przed 

walką z Krzyżakami pod Grunwaldem i z Turkami pod Wiedniem, towarzyszy 
teraz marszom chłopów-żołnierzy na pole walki. Król to Grabarz [mówił słowa-
mi Grabarzy ze sceny cmentarnej Hamleta; Grabarze z pierwszej sceny spektaklu 
to osobne postacie – chłopi, Grabarz I to reżyser, Grabarz II – barman, kelner, 
dop. A.W.]. Oddziały defilują, on rozpoznaje swych żołnierzy, ale mówi o nich 
w czasie przeszłym, są już trupami. W obliczu czynu, który ich wzywa, nie wahają 
się, niczego nie rozważają: myślenie czyni człowieka słabym. Działają i przepłaca-
ją śmiercią to działanie [...]. A Hamlet? Recytuje monologi [...]. Pragnie pokazać 
swe racjonalne i humanistyczne przesłanie maszerującym falangom. Te plują mu 
w twarz. «Trzeba uratować!» – krzyczy, rzucając się im do stóp, by ich zatrzymać. 
Zostaje zdeptany. Krzyczy, zaklina, płacze, pyta, podczas gdy oddziały

Bogurodzica Dziewica
Bogiem sławiena Maryja
Kyrie elejson

dążą ku swemu przeznaczeniu: wielkości. Jego rozum pragnie stłumić mit, który 
tchnął życie w tych ludzi43.

Scenę raz po raz przemierzały oddziały wojsk. Efekt tych przemarszów był 
niezwykły. Pozostał w pamięci widzów. W dramacie Szekspira nie ma takiej sce-
ny, u Grotowskiego te wielokrotne wymarsze i powroty stanowiły rozbudowany 

42 L. Flaszen, dz. cyt., s. 170.
43 E. Barba, dz. cyt., s. 105–106.
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finał przedstawienia. I nie trudno było znaleźć dla nich uzasadnienie. Grotowski 
„kazał” widzom skonfrontować ideę czynu wcielonego w postacie żołnierzy z po-
stawą Hamleta. Krąg śmierci obejmował wszystkie postacie, prócz Króla i Ham-
leta. teraz jeszcze bardziej niż przedtem widoczne jest jego wyobcowanie, ale to 
on pragnął przerwać ten krąg, ocalić wartość istnienia. Coraz bardziej pogrążał 
się w świecie własnych słów, skupiony tylko na: „Trzeba uratować!” Coraz bardziej 
z boku, odtrącany przez poruszające się coraz szybciej oddziały: „Przyjrzyjmy się 
dobrze Hamletowi: w inscenizacji opolskiej jest to namiętny, lecz przenikliwy 
Żyd. Jego partnerzy przybrali właśnie postać powstańców warszawskich. Ham-
let próbuje im wytłumaczyć, że ich porywy graniczą z obłędem. Przyskakuje do 
każdego żołnierza po kolei, z talmudem w ręku [z Biblią! – dop. A.W.], a wtedy 
każdy żołnierz po kolei pluje mu w twarz. Żołnierze, którzy śpiewają nawet po-
wstańcze pieśni, nieodparcie nasuwają na myśl takie formacje powstańcze, jak np. 
Batalion «Zośka»”44.

„Pole walki pokryte jest trupami, żołnierze-chłopi woleli być trupami, niż 
żyć jak trupy. Hamlet po wysiłkach, by powstrzymać rzeź, wycofuje się. Dziecin-
nym głosem podśpiewuje jakąś piosenkę jidisz. Kwili jak dziecko: skarży się, że 
nie potrafi ocalić innych i że obawiał się pomaszerować z nimi. Wśród trupów 
daje się słyszeć pijacką śpiewkę45, która wydaje się szyderstwem skierowanym 

44 Z wymową tej sceny nie mógł się zgodzić Zbigniew Raszewski: „Któż nie pamięta fotogra-
fii, na której roześmiani żołnierze <Zośki> obejmują Żydów z Gęsiówki, którą wyzwolili. 
Wszyscy pamiętamy i wszyscy chyba cenimy. Łatwo się domyślić, że inscenizatorom chodziło 
w tym miejscu o coś zupełnie innego. Aluzje do powstania potrzebne były im przedtem i po-
tem. Niestety, we wszystkich scenach są to ci sami żołnierze i ten sam Żyd. Zamysł insceni-
zatorów wyszedł na jaw, ten sam obraz musiałby zmienić znaczenie aż trzy razy, co w teatrze 
bywa zadaniem karkołomnym”. Z. Raszewski, Teatr 13 Rzędów, „Pamiętnik Teatralny” 1964, 
nr 3, s. 239. O tym, że na ten temat doszło do kontrowersji między Raszewskim a Grotow-
skim zapamiętał E. Barba: „Zapytuję sam sobie, co pomyśleli [Raszewski i Korzeniewski, dop. 
A.W.] oglądając Studium o Hamlecie, którego bohater to intelektualista mówiący po polsku 
z żydowskim akcentem, żyje wśród chłopstwa, a ono opluwa go z patriotyczną pieśnią na 
ustach, pieśnią śpiewaną przez żołnierzy AK. Raszewski, który należał do AK musiał być tym 
poruszony!” – E. Barba, dz. cyt., s. 109–110.

 Trzeba zaznaczyć, że w 1964 roku czczono bohaterów i męczenników getta, natomiast prze-
milczano i dyskredytowano Powstanie Warszawskie i AK. Dlatego właśnie w opolskim Stu-
dium był element prowokacji zarówno wobec władz komunistycznych, jak i dawnych żołnie-
rzy AK, oskarżanych o antysemityzm i faszyzm.

45 „Twój mundur łach, twój wikt pomyje!
Połowę żołdu pułk ci skradł.
Lecz może cudu kto dożyje:
Do końca wojny czasu szmat.
Człowieku wstań! Już wiosna znów!
Topnieje śnieg,
Kto padł, to padł!
I kto swój łeb mógł unieść zdrów
Ten znowu się wybiera w świat!”.



Agnieszka Wójtowicz420

przeciw niemu. Król-Grabarz przyklęka i intonuje Kyrie Elejson. Gasną świa-
tła nad dramatem Hamleta i kraj «nad brzegiem Wisły» pogrąża się ponownie 
w ciemności”46.

Nie ulega wątpliwości – inscenizacja Studium o Hamlecie to lektura dramatu 
nader osobista i nie roszcząca sobie ambicji objęcia całości dzieła. Zdemontowana 
struktura dramatu pozwala wydobyć to, co Grotowskiego interesowało najbar-
dziej – relację między społeczeństwem, narodem a jednostką, a także obserwować 
reakcje, jakie to zderzenie wydobywa: prymitywne i brutalne. 

Finał był rozwiązany wyłącznie w warstwie inscenizacyjnej. Grotowski „po-
zwolił” Hamletowi żyć. Takie zakończenie wyraźnie wzmogło tragizm postaci. 
Pozostała nierozwiązywalność i nieuchronna powtarzalność losów kolejnych 
Hamletów i chłopów-żołnierzy. Scena finałowa stała się momentem tragicznego 
rozpoznania. Ostateczną klęskę Hamleta z całą siłą wydobywa ostatnia scena; 
Hamlet nie tylko nie ocalał podstawowych wartości, nie zmieniał biegu Histo-
rii. Ostatnia scena udaremniała tragiczne pojednanie. Za późno na pogodzenie: 
„Hamlet na pobojowisku wyraża tęsknotę do solidarności, do wspólnoty, zbratany 
z nią wreszcie w sytuacji granicznej. Czy obcość tak tylko można przezwyciężyć? 
Czy tylko taki wstrząs równa ze sobą sprzeczne ludzkie żywioły?”47.

*
Grotowski – jak wielokrotnie podkreślał Ludwik Flaszen – miał usposo-

bienie człowieka praktycznego: „Aby zwyciężać w walkach na wysokościach, 
trzeba zachować trzeźwość umysłu i radzić sobie na nizinach”. Ulubioną lekturą 
Grotowskiego była Erystyka Schopenhauera. Umiejętności tego rodzaju włączał 
Grotowski do opanowanej do perfekcji dziedziny, którą określał mianem psycho-
techniki. Już w Opolu Grotowski chciał przekształcić teatr w laboratorium me-
tody aktorskiej. Zachował się dokument, w którym dyrekcja Teatru 13 Rzędów 
przedstawiła założenia i cele teatralnego laboratorium. Znamienny jest dopisek 
towarzysza Kaźmierczaka z WRN, który w tych latach zarządzał opolską kulturą. 
W teatralnym laboratorium chciano zatrudnić psychologa, Kaźmierczak prze-
kreślił słowo „psycholog”, dopisując „psychiatra”. W tych właśnie kategoriach był 
w Opolu postrzegany teatr Grotowskiego: zjawisko kuriozalne, niegroźne wariac-
two. Ten sposób postrzegania Grotowskiego i jego teatru przez władze ułatwiał 
funkcjonowanie teatru. 

Ktoś, kto chce w rewolucyjny sposób odmienić dziedzinę, którą się zajmuje, 
naraża się na śmiech.

46 E. Barba, dz. cyt., s. 106.
47 Program do Studium o Hamlecie autorstwa Ludwika Flaszena.
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JERZY GROTOWSKi’S JOURNEY TO THE iNSiDE,  
OR HOW TO SET UP A THEATRE LABORATORY iN PRL  

(AND SURViVE)
Summary

The purpose of my research is to demonstrate how and why Grotowski was involved 
with the politics and political system in Communist Poland – not only to what extent 
he was compromised but to what extent he compromised the authorities. I am especially 
concerned with determining the levels of risk, professional and personal, to which Gro-
towski was exposed, and what extent the Polish Secret Police and Communist Party were 
involved. 

Many people has been writing and a lot has been written on Grotowski’s theatre in 
general, but not about Grotowski’s theatre as an institution. The author has discovered 
some rare and precious materials. These are some interesting secret police files discovered 
in IPN. These facts and documents convey special knowledge: a revision of some stereo-
types or even myths about Theatre of 13 Rows in Opole period.

Key words: Grotowski, theater, laboratory, politics, October 1956, revisionism, the 
Theater of 13 Rows, revolution.
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DiGGER W PODZiEMNEJ MOSKWiE. 
O REPORTAŻACH MACiEJA JASTRZĘBSKiEGO

Nie od dziś wiadomo, że w legendach można odnaleźć ziarno 
prawdy. Każda taka opowieść odsłania przed nami nowe ob-
licze Moskwy i jej mieszkańców. Przy tym zauważyć trzeba, 
że moskwianie mają wyjątkową skłonność do dawania wiary 
we wszystko, co inne, tajemnicze, niewytłumaczalne1.
Ważniejsze jest to, czego nie wiemy o metrze, a czego jedynie 
możemy się domyślać na podstawie strzępów informacji2.

Na przełomie XX i XXI wieku w Polsce nastąpił swoisty wysyp tekstów 
o Rosji. Niedawno zinwentaryzował je Przemysław Czapliński, pisząc obrazowo 
o ogromnej i rosnącej masie narracyjnej, znajdującej się w ustawicznym ruchu, 
a obejmującej reportaże, powieści, filmy, migawki, spektakle, wiadomości telewi-
zyjne…3. W ubiegłym roku ukazała się książka Moniki Wiszniowskiej zatytu-
łowana Zobaczyć – opisać – zrozumieć. Polskie reportaże literackie o rosyjskim impe-
rium4, która świetnie dokumentuje i analizuje to zjawisko. W rozdziale „Nie ma 
jednej Rosji”. Pytanie o fenomen rosyjskości Autorka dostrzega trzy modele narracji 
o Rosji: próbę całości – pionierski reportaż Ferdynanda Goetla pod tytułem Przez 
płonący Wschód oraz teksty między innymi Melchiora Wańkowicza, Stanisława 
Cata-Mackiewicza, Antoniego Słonimskiego aż do najdoskonalszej, a jednocze-
śnie finalnej realizacji tego modelu całościowego opisu Imperium Ryszarda Kapu-
ścińskiego; efekt lupy/szkła powiększającego, a więc koncentracji na wybranym 
fragmencie świata – reprezentowany przez Jacka Hugo-Badera, Jędrzeja Mora-
wieckiego, Bartosza Jastrzębskiego i Pawła Smoleńskiego; efekt potrzaskanego 
lusterka, modelu który reprezentują Mariusz Wilk i Andrzej Stasiuk, gdzie auto-
rzy nawet nie próbują podjąć się całościowego opisu zagadnienia, sugerując jego 
„niemożność”, a jedynym spoiwem rosyjskiej układanki są oni sami.

1 M. Jastrzębski, Rubinowe oczy Kremla. Tajemnice podziemnej Moskwy, Gliwice 2017, s. 23.
2 Tamże, s. 123.
3 P. Czapliński, Wschód, czyli brud Europy, [w:] tegoż, Poruszona mapa. Wyobraźnia geograficzno- 

-kulturowa polskiej literatury przełomu XX i XXI wieku, Kraków 2016, s. 15 nn. 
4 Katowice 2017. 
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Wiszniowska sporo miejsca poświęca analizie Imperium Kapuścińskiego jako 
przełomowej książki-kosmosu (celne określenie Magdaleny Horodeckiej5), „jeżeli 
chodzi o sposób reporterskiego pisania o tej części świata, która rozpościera się na 
wschód od Bugu”6 , która stanowi cezurę wielu współczesnych reportaży literac-
kich opowiadających o Rosji i krajach, które wchodziły w skład Związku Sowiec-
kiego. Pomija natomiast z założenia szczegółową analizę reportaży publicystycz-
nych (autorstwa Barbary Włodarczyk czy Krystyny Kurczab-Redlich) oraz prozy 
podróżniczej. W opisach tych dominuje perspektywa wielkich miast, szczególnie 
– co oczywiste – Moskwy, a niektóre reportaże skupiają się na Petersburgu7. Coraz 
częściej autorzy sięgają do innych bardziej odległych zakątków Rosji i Poradziecji 
(celne określenie Ziemowita Szczerka). My jednak skupimy się na opisach mo-
skiewskich tajemnic związanych z Kremlem i podziemnym systemem metra. 

Już w 1932 roku Antoni Słonimski podczas swojej wprawy do Rosji zwie-
dził Kreml. Niewielki rozdział jego wspomnieniowego reportażu literackiego pod 
tytułem Moja podróż do Rosji zatytułowany Kreml rozpoczął stwierdzeniem: „Do 
Kremlu nie łatwo się dostać. Panuje tu nastrój czujności i poszanowania”8. Słonimski 
nie mógł jeszcze jechać metrem, bowiem jego pierwsza linia została otwarta w maju 
1935 roku. Wszyscy chyba pamiętamy jeden z najważniejszych rozdziałów Impe-
rium Ryszarda Kapuscińskiego zatytułowany Kreml: czarodziejska góra:

[…] chciałem zobaczyć Kreml.
Ale nie było to takie proste, o czym się zaraz przekonałem […]. Ta aseptyczna i surowa 
czystość w dziwny sposób pogłębiała pustkę i bezludzie tego miejsca. Miałem wraże-
nie, że jestem tu sam, że nikogo już nie obchodzę. Ale to właśnie było złudzeniem9.

Większość polskich reporterów opisuje oczywiście również moskiewskie 
metro. Tak rozpoczyna opowieść o nim Krystyna Kurczab-Redlich:

Ale jest coś, co oby się nie zamknęło! Swojskie, ulubione […] METRO. Muzeum 
sztuki, trakt handlowy, szkoła dobrych manier, centrum towarzyskie. Podziemne miasto, 
poddane regułom klasztornej niemal ciszy i czystości10,

5 M. Horodecka, Zbieranie głosów. Sztuka opowiadania Ryszarda Kapuścińskiego, Gdańsk 2010. 
6 M. Wiszniowska, Zobaczyć – opisać – zrozumieć. Polskie reportaże literackie o rosyjskim imperium, 

Katowice 2017, s. 118.
7 Spośród najnowszych książek wymienię jedynie znakomity zbiór autorstwa Joanny Czeczott 

zatytułowany Petersburg. Miasto snu, Wołowiec 2017. 
8 A. Słonimski, Moje podróże do Rosji, Warszawa 1932 (rozdział Kreml zamieszczono na s. 72–

75). W cytacie zachowano ortografię oryginału. Zob. szerzej E. Pogonowska, Moskwa 1933 
(Kragen, Nowakowski, Wańkowicz), [w:] Obrazy stolic europejskich w piśmiennictwie polskim, 
red. A. Tyszka, Łódź 2010. 

9 R. Kapuściński, Imperium, wyd. 17, Warszawa 2008, s. 184. 
10 K. Kurczab-Redlich, Pandrioszka, Poznań 2008, s. 14. 
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– a Barbara Włodarczyk przeprowadza rozmowę z maszynistą moskiewskiego 
metra, który mówi:

– Ale nasze metro nie może zostać zamknięte – dodaje Iskander poważnie – Bo dla 
Moskwy to byłaby śmierć11.

Zagadnienie tajemnic moskiewskiego metra przedstawiał również w jednym 
z krótkich rozdziałów swojej książki zatytułowanej Créme de la Kreml. 172 opo-
wieści o Rosji Wacław Radziwinowicz. Rozdział ten zatytułowany jest Podziemne 
pałace Stalina, czyli pokazucha12. Przedstawił tam ciekawe zagadnienia sprzeciwu 
lobby tramwajarskiego (do czasu budowy metra był to najważniejszy i najbardziej 
rozwinięty środek lokomocji w mieście) przeciw budowie metra. Przekonywano, 
że „miejsce człowieka nie jest pod ziemią, bo to królestwo szatana, a pociągi jeż-
dżące w tunelach w pobliżu świątyń zniwelują ich moc zbawczą”13. 

Radziwinowicz wymienia także inne elementy moskiewskich opowieści 
miejskich o grozie metra14. Są to zwłaszcza: strach niektórych osób przed zej-
ściem do tuneli metra i do jazdy metrem (są podobno osoby, które nigdy nie 
jechały metrem, gdyż można się tam jakoby zarazić nieuleczalnymi chorobami), 
opowieści o monstrualnych zwierzętach żyjących w podziemiach (szczury mają 
tutaj osiągać wielkość owczarka) czy składzie metra, który w latach pięćdziesią-
tych nie dojechał do miejsca swojego przeznaczenia, nadal krąży pod ziemią, i le-
piej do niego nie wsiadać15. Nie brakuje też opowieści o stworach, które jakoby 
mieszkają w ciemnościach podziemi metra i karmią się ludzkimi emocjami, od-
bierających siły, a w serach pozostawiających tylko lęk, a także licznych wzmianek 
o tak zwanym Metrze – 2, zwanym też Metrem – bis (a poszukiwacze używają 
specjalnego kryptonimu D-6), czyli „metrze rządowym”, wybudowanym specjal-
nie dla przedstawicieli władzy i nadzorowanym przez rosyjską Federalną Służbę 
Bezpieczeństwa. Być może to tajne metro ma cztery działające trasy, które krzy-
żują się pod Kremlem i mają docierać do podziemnych bunkrów, Akademii FSB, 
Akademii Sztabu Generalnego, lotniska Wnukowo czy podmoskiewskiej siedziby 
prezydenta Władimira Putina. Tory zatopiono w betonie, aby umożliwić również 
podziemny ruch samochodów. Prawdopodobnie Moskwa jest jedynym miastem 

11 B. Włodarczyk, Nie ma jednej Rosji, Kraków 2013, s. 225. 
12 W. Radziwinowicz, Créme de la Kreml. 172 opowieści o Rosji, Warszawa 2016, s. 287–293. 
13 Tamże, s. 288. 
14 Podobne legendy miejskie dotyczą np. metra nowojorskiego (opuszczone stacje metra, dzie-

więć stacji duchów, opowieści o ludziach-kretach czy pociągach niekierowanych przez nikogo 
i in.). Zob. szerzej V. Lueken, Nowy Jork, Neurotyczna stolica świata, przeł. D. Salamon, Kra-
ków 2014 (rozdział Na dole i na górze, zwłaszcza s. 39 i nn.).

15 W innej wersji legendy miejskiej składem tym mają jakoby podróżować więźniowie wykorzy-
stywani przy budowie metra, którzy zginęli podczas prac budowlanych. 
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na świecie, które dysponuje siecią tajnego metra, uzupełnionego o tajne laborato-
ria, bunkry, magazyny, centra dowodzenia16. Czasem opowiada się nawet o całych 
podziemnych miastach i fabrykach. Trzeba jednak pamiętać również o legendzie 
miejskiej dotyczącej podziemi Pałacu Kultury i Nauki w Warszawie (w końcu 
daru ZSRR), gdzie miała znajdować się podziemna stacja kolejowa. 

Moskiewskie metro (Metro-1) otwarto w maju 1935 roku. Dziś liczy 12 li-
nii, ponad 200 stacji, a 44 spośród nich zaliczono do obiektów dziedzictwa kul-
turowego Rosji. Dziennie przewozi ponad 7 milionów pasażerów. Stało się bo-
haterem kultowej serii postapokaliptycznych powieści Dmitrija Glukhovskiego 
Metro 2033, Metro 2034, oraz międzynarodowego projektu o nazwie Uniwersum 
Metro 2033. W świecie Głuchowskiego moskiewskie metro po katastrofie jądro-
wej pozostało jedynym miejscem, gdzie przeżyli ludzie. W rozdziale zatytuło-
wanym A co po „Imperium” Monika Wiszniowska odnotowuje zaledwie szkicowo 
reportaże Macieja Jastrzębskiego, skupiając się na jego książce Matrioszka Rosja 
i Jastrząb, pisze: 

Reportaż Macieja Jastrzębskiego, poza opowieścią o wydarzeniach mających miejsce 
po upadku imperium, jest także czymś na kształt popularno-naukowego przewodni-
ka po Moskwie, Kremlu, Arbacie, moskiewskim metrze, restauracjach17. 

Opinia o tekście jest raczej niepochlebna: „Ta książka, tak myślę – pisze dalej 
Wiszniowska – przeznaczona jest dla bardzo niewyedukowanego czytelnika, to 
powierzchowne kompendium wiedzy o Rosji współczesnej, o obyczajowości i re-
ligijności Rosjan […], a także o stosunkach polsko-rosyjskich”18. 

Autor książki – Maciej Jastrzębski – jest od wielu lat korespondentem zagra-
nicznym Informacyjnej Agencji Radiowej Polskiego Radia. W 2018 roku minęło 
trzydzieści lat pracy radiowej Jastrzębskiego. Reporter wcześnie rozpoczynał swo-
ją radiową karierę w Programie Trzecim Polskiego Radia, a następnie pracował 
jako reporter rozgłośni regionalnej w Bydgoszczy oraz korespondent zagraniczny 
w Bagdadzie, Brukseli, Erewaniu, Kabulu, Mińsku, Paryżu, Madrycie. Był też ko-
respondentem Polskiego Radia na Kaukazie. Od 2010 roku jest korespondentem 
Polskiego Radia w Moskwie. Książka Rubinowe oczy Kremla… jest jego czwartą 

16 W jednym z ogromnych podziemnych bunkrów znajdujących się w pobliżu Moskiewskiego 
Uniwersytetu Państwowego na głębokości 200-300 m., który może rzekomo pomieścić ok. 10 
tys. osób, w czasie działań wojennych może być zorganizowane centrum dowodzenia. Zain-
teresowanie Metrem-2 podsyciła powieść Władimira Gonika pt. Preispodniaja opublikowana 
w Moskwie w 1993. Opisuje ona działania oddziału specjalnego , który penetrując podziemia 
stolicy Rosji, walczy z tajemniczymi siłami. Szczegóły dotyczące Metra-2, które udało się 
zebrać Jastrzębskiemu na podstawie informacji jego znajomych zamieszczono na s. 134–135 
jego książki Rubinowe oczy Kremla… 

17 M. Wiszniowska, Zobaczyć – opisać – zrozumieć…, s. 160. 
18 Tamże. Osobiście znacznie lepiej oceniam książkę Jastrzębskiego. 
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autorską książką. Wcześniej opublikował trzy tomy reportaży: wzmiankowaną 
wcześniej Matrioszka Rosja i Jastrząb; Klątwę gruzińskiego tort; Krym. Miłość i nie-
nawiść oraz najnowszą, wydaną w 2017 roku zatytułowaną Rubinowe oczy Kremla. 
Tajemnice podziemnej Moskwy. 

Zapowiedź książki Jastrzębskiego poświęconej w całości tajemnicom i mi-
styce podziemnej Moskwy znajdujemy już w jego wcześniejszej publikacji za-
tytułowanej Matrioszka Rosja i Jastrząb19. W części drugiej Jastrzębski umieścił 
tutaj cztery rozdziały: Miasto rubinowych gwiazd, Kremlowski labirynt, Podziemne 
miasto oraz Dwa światy – dwie Rosje. Uzupełnia w nich informacje o legendach 
miejskich podziemnej Moskwy o wątki spacerujących duchów (jednym z nich 
ma być dawno zmarły dróżnik, który nadal po śmierci, pod ziemią kontynuuje 
swoją pracę oraz zakonnik o białej twarzy, którego pojawienie się zwiastuje jakieś 
nieszczęście, na przykład zamach terrorystyczny). Zwraca uwagę na pojawiające 
się często domniemania jakoby w podziemiach metra były wrota czasu, miejsce 
zakrzywienia czasoprzestrzeni. Jastrzębski powołuje się tutaj na przykład na opo-
wieść pasażerów składu metra, którzy w 1999 roku na wysokości stacji Izmaj-
łowskaja mieli widzieć bitwę pomiędzy armią białogwardyjską a armią czerwoną, 
a więc sprzed około osiemdziesięciu lat. Na stacji Krasnyje Worota ma znajdować 
się rzekomo wejście do piekła. 

W książce wielokrotnie pojawia się również postać moskiewskiego przewod-
nika Jastrzębskiego Borysa Anatolijewicza – artysty malarza, konserwatora zabyt-
ków i antykwariusza o polskich korzeniach, towarzysząca również Jastrzębskiemu 
na kartach Rubinowych oczy Kremla20. 

Jastrzębski rozpoczyna swój ostatni reportaż zatytułowany Rubinowe oczy 
Kremla. Tajemnice podziemnej Moskwy od przywołania pradawnej opowieści o za-
mordowaniu ostatniego kapłana pogańskiego boga słońca Jariły, który miał rzucić 
klątwę na swoich morderców, pierwszych chrześcijan, którzy dotarli do Moskwy, 
i ich potomków. Jedną z pierwszych ofiar tej klątwy miał być sam założyciel Mo-
skwy kniaź Jurij Dołgorukij, otruty przez kijowskich bojarów dwa lata po zdoby-
ciu Kijowa. Pogańska klątwa miała dać znać o sobie również współcześnie, gdy 
rozpadał się Związek Socjalistycznych Republik Radzieckich. Ważne miejsce 
w rozważaniach Jastrzębskiego zajmuje oczywiście Kreml: 

Cóż, do dziś wiele tajemnic, intryg i spisków skrywa, a ludzie, choć twierdzę podzi-
wiają, to raczej z bojaźnią na nią patrzą. Ci, co więcej od innych wiedzą, mawiają, że 
w jej murach wciąż to samo zło się gnieździ, które przed wiekami zaległo. Tyle tylko, 
że w każdej epoce nowe oblicze przybiera21.

19 M. Jastrzębski, Matrioszka Rosja i Jastrząb, Gliwice 2013. 
20 O szczegółach ich pierwszego spotkania zob. szerzej M. Jastrzębski, Rubinowe oczy Kremla…, 

s. 29 nn. 
21 Tamże, s. 23.
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Dodajmy, że na Kremlu mają pojawiać się zjawy i duchy. Na przykład koło 
jednej z kremlowskich wież ma być widywany duch Fanny Kapłan, która w czerw-
cu 1918 roku przeprowadziła zamach na Lenina, trzykrotnie do niego strzelając, 
i została rozstrzelana najprawdopodobniej na początku września 1918 roku w po-
bliżu Wieży Komendanckiej. Zresztą zjawy Lenina i Stalina podobno również 
pojawiają się w swoich kremlowskich mieszkaniach. Na marginesie dodam, że 
w jednej ze współczesnych rosyjskich książek o mistycznej Moskwie znalazłem 
niedawno poradnik bezpieczeństwa w przypadku napotkania… zjawy. 

Już w inicjalnej partii książki Rubinowych oczu Kremla… autor zapowiada jej 
sensacyjną treść:

Takich legend o Moskwie jest wiele. Jedne opowiadają o mistrzach czarnej magii, 
którzy w podziemiach miasta oddawali się poszukiwaniom kamienia filozoficzne-
go. Inne o nieprzebranych skarbach ukrytych pod Kremlem. Wreszcie współcześni 
mieszkańcy Moskwy dodają nowe: o tajemniczych liniach metra, o podziemnych 
wioskach dla najzamożniejszych tego świata i o wrotach do innego wymiaru. Nie 
brakuje także historii, w których bohaterami są przybysze z innych planet, anioły 
i demony walczące ze sobą od początku świata, a także nasi potomkowie, którzy 
odwiedzają ziemię dzięki wehikułowi czasu22.

Gdy dodamy do tego opowieści o jękach dochodzących z domu na Ma-
łej Nikickiej, gdzie ostatnie lata spędził szef NKWD Ławrientij Beria i gdzie 
osobiście miał torturować więźniów, pod który o trzeciej w nocy ma podjeżdżać 
czarna limuzyna, o pociągach widmach odchodzących rzekomo z placu Trzech 
Dworców, czy Galerii Tretiakowskiej, gdzie niektóre z obrazów mają wpływać 
na życie oglądających, a nocami postaci wychodzą z ram i spacerują, dyskutując, 
po salach ekspozycyjnych, o labiryncie podziemnych korytarzy łączących wiele 
punktów ścisłego centrum Moskwy z Kremlem, o zmutowanych zwierzętach ży-
jących w najgłębszych podziemiach, podziemnych tajnych laboratoriach na wzór 
legendarnej amerykańskiej Strefy 51, UFO nad Moskwą, to mamy w miarę pełny 
sensacyjny obraz tajemnic Moskwy, prezentowany przez Macieja Jastrzębskiego. 

Podczas jednego ze spotkań autorskich Jastrzębski tak przedstawiał treść 
swojej książki:

Rosjanie są bardzo przywiązani do zdarzeń – nazwijmy je paranaturalnych. Dlatego 
to książka o potworach, legendach, tajemnicach i sekretach, o tym wszystkim, co 

22 Tamże. W tym fragmencie Jastrzębski objaśnia podtytuł swojej książki. W innym miejscu pisze 
tak: „Czerwona jak oczy smoka. Zawieszone wysoko nad miastem są niemymi świadkami wiel-
kich wydarzeń. W dzień odbijają promienie słońca, a w nocy rozbłyskują światłem potężnych 
żarówek. Rubinowe gwiazdy kremlowskich wież – pamiątka po komunistach, duma rosyjskiej 
stolice, symbol potęgi i splendoru. Choć znacznie młodsze od baszt, na których je zamonto-
wano, wiele widziały. Wciąż jednak milczą, lojalne wobec gospodarzy Kremla”, tamże, s. 241. 
Pierwsza z nich została zainstalowana w październiku 1935 roku. Łącznie jest ich pięć.
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mogłyby widzieć i o czym mogłyby opowiedzieć czerwone gwiazdy umieszczone na 
basztach Kremla, czyli jego tytułowe rubinowe oczy. Choć paradoksalnie nie są one 
aż tak stare, bo umieszczono je dopiero pod koniec lat 20. XX wieku23.

Jastrzębski przywołuje także obszernie jedną z najpopularniejszych legend 
miejskich – o bibliotece Iwana Groźnego, zwanej Liberią:

Według legendy, bratanica ostatniego cesarza Bizancjum Konstantyna XI, aby ura-
tować starożytny księgozbiór, gromadzony w Konstantynopolu przynajmniej od 
czwartego wieku, wyszła za mąż za kniazia moskiewskiego Iwana III Srogiego. Zo-
fia Paleolog, bo o niej mowa, wywiozła do Moskwy 70 wozów z książkami. Według 
niektórych chodziło o 800 woluminów. Ponieważ większość budynków w Moskwie 
miała konstrukcję drewnianą, chcąc uchronić księgozbiór przed pożarem, Zofia 
ukryła go pod ziemią24. 

W bibliotece tej miały sie znajdować między innymi teksty starogreckie 
i starohebrajskie ocalałe ze zniszczonej Biblioteki Aleksandryjskiej, uzupełnione 
później o najcenniejsze zabytki z kijowskiej biblioteki Jarosława Mądrego oraz 
zebrane przez kazańskich chanów. Wśród ksiąg miały być także podręczniki czar-
nej magii25. Zofia namówiła męża, by wybudował nowy Kreml z cegły i kamie-
nia. Ponoć jego projektant, pochodzący z włoskiej Bolonii, Arystoteles Fioravanti 
zaprojektował pod twierdzą podziemny system korytarzy oraz kilka tajemnych 
komnat, w których – obok innych skarbów – ukryto cenne księgi. Fioravanti 
zaprojektował również nowe kremlowskie baszty i fortyfikacje. Miał być także 
pierwszym w Moskwie alchemikiem, który zajmował się poszukiwaniem kamie-
nia filozoficznego. Po zakończeniu budowy, architekt chciał wrócić do Włoch, ale 
Iwan III został zatrzymany i osadzony w jednym z podziemnych lochów, gdzie 
miał przekląć cara, jego ród i wszystkich kolejnych władców Kremla. Uwolniono 
go, by dowodził artylerią podczas zdobywania Kazania i Tweru. Zdaniem niektó-
rych źródeł rosyjskich został jednak ponownie osadzony w podziemiach, gdzie 
miał przekląć cara, jego ród i wszystkich kolejnych władców Kremla. W odpowie-
dzi car nakazał zamurować Fioravantiego żywcem, aby nie wyjawił nikomu miej-
sca przechowywania skarbów. Podobno jego duch pojawia się na Kremlu przed 
ważnymi historycznymi wydarzeniami, a zwłaszcza zwiastując śmierć rosyjskiego 
władcy. Autor Rubinowych oczu Kremla pisze jedynie, że po tych zwycięskich ob-
lężeniach „już nigdy nie pojawiły się wzmianki o Arystotelesie Fioravantim. Ślad 

23 T. Płosa, „Tego kraju nie da się poznać w ciągu jednego życia”, „Gazeta Uniwersytecka UŚ, Mie-
sięcznik Uniwersytetu Śląskiego”, R. 26: 2017, nr 9, s. 25.

24 Tamże, s. 25.
25 Zob. N. I. Zarubin, Biblioteka Iwana Groznowo. Rekonstrukcija i bibliograficzieskoje opisanie, 

Leningrad 1961, A. G. Głuchow, Legiendarnaja Libierieja, Moskwa 1979 oraz rozdział o bi-
bliotece w książce W. Bacalew, A. Warakin, Tajny archieołogii, Moskwa 1999. 
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po nim zaginął. Był człowiek, nie ma człowieka, a ponieważ również w źródłach 
włoskich nikt nie wspomniał o powrocie mistrza do Bolonii, to należy sądzić, że 
wrócił on do kremlowskiego lochu, w którym spędził resztę życia […]”26. 

Po śmierci Iwana Srogiego bibliotekę przejął jego syn z małżeństwa z Zofią 
Paleolog – Wasyl III. Nowy car, chcąc poznać treść zgromadzonych ksiąg zwrócił 
się o pomoc do mnichów ze świętej góry Atos. Do Moskwy wysłano doskonale 
wykształconego młodego duchownego Maksyma zwanego Grekiem, który zajął 
się porządkowaniem księgozbioru i tłumaczeniem ksiąg. Szczególnie pasjonujące 
są fragmenty książki Jastrzębskiego, w których przestawiono dzieje księgozbioru 
i jego poszukiwań oraz skomplikowane losy Maksyma Greka (rozdział zatytuło-
wany Formuła nieśmiertelności). 

Następca Wasyla III, car Iwan IV Groźny uzupełniał w drodze kupna i ra-
bunku zbiory biblioteki. Miał też studiować księgi tajemne: 

Według jednej z legend, Groźny odnalazł w bibliotece przodków księgę, która za-
wierała formuły mogące uczynić go nieśmiertelnym i zapewnić zwycięstwa w bi-
twach. Tekst jednak był niepełny. Brakowało paru zdań, bez których zaklęcia nie 
działały. Dlatego kniaź obsesyjnie wertował wszystkie dokumenty, które znajdowały 
się w jego skarbcach, poszukując brakującego fragmentu27.

Iwan IV Groźny nie znalazł brakującego fragmentu, nakazał jednak w pod-
ziemiach trzymać konie i wozy, aby można było uciec z Kremla i wywieźć cenne 
rzeczy28. Za czasów jego panowania w podziemiach miały trwać intensywne prace 
budowlane. Po jego śmierci biblioteka zniknęła, a księgi z jej zbiorów miały być 
ponoć widziane w taborach słynnej Maryny Mniszkównej. Istnieją domniemania, 
że biblioteka została wywieziona z Moskwy, na przykład do Kołomienskoje czy 
Wołogdy. Podobno klątwa biblioteki – przedwczesna śmierć – dotyka wszystkich 
jej poszukiwaczy. Pierwszym z nich miał być późniejszy wielki hetman litewski 
Lew Sapieha, który działał na zlecenie Watykanu: 

Stolica Piotrowa nie dała jednak za wygraną. W siedemnastym wieku jeszcze dwu-
krotnie wysyłała swoich szpiegów do Moskwy. Najpierw prawosławnego metropo-
litę Gazy Pantaliona Ligarida, a później chorwackiego misjonarza i teologa Juraja 
Križanicia, tego samego, który potem towarzyszył Janowi III Sobieskiemu w wypra-
wie na Wiedeń, gdzie poległ29.

Pierwsze oficjalne poszukiwania Liberii rosyjskie władze zleciły w 1724 roku. 
Pod koniec dziewiętnastego stulecia powołano ekspedycję, którą kierował ówcze-

26 M. Jastrzębski, Rubinowe oczy Kremla…, s. 46.
27 Tamże, s. 49.
28 Archeolodzy odnaleźli podziemne stajnie z tego okresu. 
29 Tamże, s. 67.
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sny dyrektor Imperatorskiego Muzeum Historycznego, książę Nikołaj Szczer-
batow, a w 1912 roku archeolog profesor Ignatij Stielleckij, uznawany dzisiaj za 
twórcę ruchu diggerskiego, odkrył tunele i podziemne korytarze. Pierwsza wojna 
światowa i rewolucja nie sprzyjały dalszym wykopaliskom. Eksploracje wznowio-
no dopiero w 1933 roku. Stielleckij miał dotrzeć do tajemniczej ściany z białego 
kamienia. Przy próbach jej zburzenia doszło do katastrofy, a korytarz został zalany 
przez podziemną rzekę. Komendant Kremla Rudolf Peterson zakazał prowadze-
nia badań archeologicznych. 

Ostatnie miesiące przed napisaniem książki Jastrzębskiego (zakończenie 
datowane jest na sierpień 2016 roku) przyniosły najnowsze informacje o zain-
teresowaniu Władimira Putina nowymi wykopaliskami na Kremlu (odnaleziono 
między innymi misterne zapinki do książek, metalowe okucia spinające okładkę) 
i jego pomysłach na stworzenie nowych tras wycieczkowych. Jeden z nich został 
niedawno zrealizowany30. 

Sporo miejsca Jastrzębski poświęca współczesnej eksploracji podziemi. Sam 
zresztą odbywa taką wyprawę. Jeden z uczestników takich wypraw mówi:

Początkowo byliśmy jak stalkerzy z powieści Strugackich31. Szukaliśmy jakiś pamią-
tek: książek, listów, starych garnków, odznaczeń czy guzików od mundurów. Kręciła 
nas sama świadomość, że zapuszczamy się w niedostępne dla przeciętnych zjadaczy 
chleba rejony Moskwy. Przy okazji narażaliśmy się na konsekwencje prawne, nikt 
bowiem nie może, bez wiedzy i zezwolenia służb bezpieczeństwa łazić tunelami […] 
z czasem […] zaczęli bardzo traktować swoje wyprawy. Nim zeszli pod ziemię, ty-
godniami studiowali historię danego miejsca, poszukując legend, tajemniczych opo-
wieści, relacji tych, którzy przed nimi próbowali odkryć sekrety miasta32.

Osoby schodzące do moskiewskich podziemi też chciały stworzyć wokół sie-
bie taki kultowy klimat tajemniczości i zaczerpnęły słowo digger z angielszczyzny 
(digger, czyli kopacz). Motywacja diggerów, a więc poszukiwaczy-awanturników, 
jest zróżnicowana: jedni chcą podnieść sobie poziom adrenaliny, inni naprawdę 
chcą odnaleźć coś wyjątkowego, jeszcze inni – archeolodzy i historycy – bada-
ją dzieje tych miejsc od panowania Iwana III Srogiego, kiedy rozpoczęto budo-
wę podziemnych pomieszczeń kremlowskich, aż do wieku XIX. „Sądzę – pisze 
Jastrzębski, że niewielu diggerów eksploruje podziemia Moskwy z nadzieją na 
bogactwo. Dla tych ludzi liczy się przygoda i chęć zdobycia wiedzy. Przy okazji 

30 Zob. szerzej https://www.kreml.ru/learning/excursions/drevniy-kreml-i-svyatye-obiteli/ [do-
stęp: 25.07.2018]. 

31 Mowa tutaj o znakomitej powieści braci Arkadija i Borysa Strugackich pt. Piknik na oboczi-
nie (Piknik na skraju drogi), której pierwodruk ukazał się w Związku Radzieckim w 1972 
roku (pierwsze polskie wydanie, w tłumaczeniu Ireny Lewandowskiej, ukazało się dwa lata 
później).

32 M. Jastrzębski, Rubinowe oczy Kremla…, s. 62–63.
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dzięki nim poznajemy historię miasta, o której nie przeczytamy w szkolnych pod-
ręcznikach”33. 

Diggerzy też, jak nikt inny, mogą pomóc służbom państwowym w ujęciu 
bandytów ukrywających się w podziemiach, wskazują, w jaki sposób zabezpieczyć 
dostęp do ważnych obiektów państwowych i zabezpieczyć przed katastrofą bu-
dowlaną34. 

Oczywiście reporter nie mógł pominąć także opowieści o moskiewskim me-
trze. Jastrzębski przytacza tutaj na przykład sensacyjną opowieść o fresku nazwa-
nym Walka za władzę radziecką na Ukrainie, który znajduje się na stacji Kijewskaja:

Otóż gdy uważniej przyjrzeć się postaci telegrafisty na tym fresku, można dostrzec 
niechlujność wykonania, która w latach 50. XX w. zapewne raziła, ale już w XXI w. 
wywołuje śmiech albo, jeśli ktoś ma ochotę na fantazjowanie, daje do myślenia. Te-
legrafista wygląda tak, jakby trzymał na kolanach jeden ze starszych modeli laptopa, 
a w ręku dzierży telefon komórkowy. Błąd, a może autor obrazu przewidział poja-
wienie się tych nowoczesnych urządzeń? Miłośnicy fantastyki nie mają wątpliwości, 
że jakimś cudem komputer i komórka znalazły się w posiadaniu czerwonoarmisty. 
Niektórzy twierdzą, że stalinowska armia dysponowała prototypami tych urządzeń 
na długo przed ich oficjalnym wynalezieniem. Inni przekonują, że chodzi o podróż 
w czasie35.

Nie brakuje też innych opowieści, choćby o magicznej mocy niektórych 
z siedemdziesięciu sześciu odlanych w brązie rzeźb umieszczonych na stacji Pło-
szad’ Rewolucyi:

Podobno część z nich wpływa na nasze życie. Studenci upatrzyli sobie rzeźbę przed-
stawiającą żołnierza – zwiadowcę z psem. Wystarczy potrzeć psi nos i zaliczenie ma 
się w kieszeni, a potarcie łapy gwarantuje zdany egzamin. Biznesmen i miłośnicy 
gier hazardowych dotykają karabinu, który trzyma odlany z brązu czekista, co ma 
gwarantować szczęście w interesach. Natomiast broń Boże nie wolno dotykać figurki 
koguta, wtedy bowiem spotka nas nieszczęście, którego nie spodziewalibyśmy się 
nawet w sennych koszmarach36.

Autor Rubinowych oczu Kremla… przywołuje związane z podziemiami me-
tra opowieści o duchach, upiorach i strzygach: na stacji Sokoł, nazywanej złym 
miejscem Moskwy, do naszej rzeczywistości maja przenikać mieszkańcy świata 

33 Tamże, s. 113.
34 Jastrzębski pisze też o grożącej Moskwie katastrofie: setki kilometrów podziemnych koryta-

rzy, liczne podziemne rzeki i potoki, około stu tysięcy studni głębinowych, samowolki budow-
lane, grożą zawaleniem się centrum miasta, tamże, s. 114. 

35 Tamże, s. 107.
36 Tamże, s. 111.
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niematerialnego, a maszyniści metra i pasażerowie mają odczuwać czyjąś obec-
ność. Na stacji tej było kilka śmiertelnych wypadków, miała miejsce katastrofa 
budowlana, w której ucierpiał skład metra, a w 1963 roku w pobliżu stacji graso-
wał jeden z pierwszych moskiewskich seryjnych morderców – Władimir Ionesjan. 
Niedaleko stacji miała się znajdować zbiorowa mogiła stalinowskich ofiar. 

Choć sam zastrzega też, że nie jest miłośnikiem takich historii:

Przyznam szczerze, że nie lubię tego typu historii. Nie oglądam horrorów, nie czy-
tam książek o upiorach ani patologicznych mordercach37

– i w omawianej książce nie przywołuje zbyt wielu opowieści o moskiewskim 
metrze, to jednak szczególna uwagę zwraca na jedną:

Otóż według tej legendy korytarze podziemnej kolejki mają być częścią świątyni, 
w  której czai się zło. Jej centrum znajduje się pod Mauzoleum Lenina na Placu 
Czerwony, a sam grób wodza rewolucji jest naziemnym fragmentem magicznej 
maszyny służącej do kontrolowania ludzkich umysłów. Nie bez znaczenia jest też 
fakt, że wewnątrz budowli znajdują się zmumifikowane zwłoki Włodzimierza Ilicza. 
Mumia, podobnie jak te umieszczane w egipskich piramidach, jest swoistą soczew-
ką koncentrującą na sobie energię nieziemskiego pochodzenia i przekazującą ją do 
tajemniczej maszyny38.

Nie brakuje też narracji o mieszkańcach podziemnego świata: zmutowa-
nych zwierzętach, zmutowanych ludziach, bezdomnych, którzy podczas długiego 
przebywania pod ziemią upodobnili się do zwierząt, a niektórzy twierdzą nawet 
jakoby w podmoskiewskich tunelach przetrwali przedstawiciele wymarłego ga-
tunku homo erectus. Mówiono też o czerwonoarmiście, który w 1941 roku schronił 
sie podczas bombardowania w piwnicy jednej z moskiewskich kamienic. Wejście 
uległo zawaleniu, a on został odnaleziony dopiero czternaście lat później przez 
budowniczych kolejnej linii metra. Jastrzębski przywołuje też opowieść o prawo-
sławnym duchownym odwiedzającym koczujących w podziemiach:

[…] kapłan z krzyżem i gromnicą przemierzał ciemne korytarze, bo jak twierdził – 
każdy człowiek potrzebuje boga, niezależnie od miejsca, w którym się znajduje. „Bóg 
stworzył niebo i ziemię, więc także i to, co znajduje się w ich wnętrzu” – tłumaczył 
[…]. Początkowo chodził ciemnymi korytarzami sam. Śpiewał pieśni, modlił się 
i czytał Słowo Boże. Mieszkańcy tuneli nie zwracali na niego uwagi, o nic nie pytali. 
Pewnie sądzili, że to kolejny szaleniec. Po kilku miesiącach niektórzy wychodzili 
z ukrycia, żeby z nim porozmawiać. Zawsze oprócz modlitwy i dobrego słowa miał 
dla nich kawałek chleba albo tabliczkę czekolady. Tak wśród bezdomnych rozeszła 

37 Tamże, s. 112.
38 Tamże, s. 113.
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się wieść o dobrym mnichu. Z czasem zaczęli nazywać go swoim duszpasterzem 
[…]. Gdy pewnej zimy batiuszka umarł, wierni z jego parafii ze zdziwieniem zoba-
czyli, że na pogrzeb przyszła ponad setka nieznanych im kobiet i mężczyzn. W po-
dartych ubraniach, zaniedbani, niektórzy bez butów stali na mrozie, w milczeniu 
żegnając przyjaciela. Dla nich ojczulek był jedyną więzią z zewnętrznym światem, 
ale także tym, który przypominał im, że wciąż są ludźmi39.

*  *  *
Maciej Jastrzębski jest wytrawnym reporterem radiowym. Jego ostatnia 

książka Rubinowe oczy Kremla... nie jest oczywiście reportażem wybitnym, bo nie 
taki cel wyznaczył sobie autor. Książka ta jednak w ciekawy i wciągający sposób 
prezentuje tajemnice podziemnej Moskwy. Jastrzębski jest dobrym gawędzia-
rzem, wykorzystuje różne konwencje reportażu i dziennikarstwa śledczego, umie 
budować napięcie, potrafi zainteresować czytelnika innym od tradycyjnego wize-
runkiem stolicy Rosji – Moskwą łotrzykowską, mistyczną i pełna zagadek. Pod-
czas jednej z rozmów Jastrzębski został zapytany, czy Moskwę można uznać za 
„Rosję w pigułce” oraz czy może stolica i cała reszta kraju to dwa zupełnie różne 
światy, odpowiedział: 

Moje spojrzenie w tej kwestii się zmienia. Dzisiaj często przyznaję rację tym, którzy 
mówią, że Moskwa to nie Rosja. Ale proszę pamiętać, że ja nie znam Rosji, może 
jedynie poznałem trochę Moskwę. Tego kraju nie da się poznać w ciągu jednego 
życia40. 

Oczywiście moskiewskich podziemi też nie da się poznać w ciągu jednego 
życia i z lektury jednej książki, ale w pełni należy zgodzić się ze stwierdzeniem 
autora Rubinowych oczu Moskwy…: „piękna na górze i tajemnicza pod ziemią, 
taka jest ta nasza Moskwa”41.
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DiGGER iN UNDERGROUND MOSCOW.
DOCUMENTARiES BY MACiEJ JASTRZĘBSKi

Summary

The paper discusses the latest book by Polish radio journalist, Maciej Jastrzębski, 
titled “Kremlin’s ruby eyes. Secrets of underground Moscow”. It is one of many recently 
published narratives about Russia and its capital city. The analysis covers fragments about 
misteries and mysticism of Kremlin (especially its undergrounds and the so called library 
of Ivan the Terrible), secrets of the legendary Moscow subway, and popular and numerous 
urban legends. Much of the focus is on seekers-troublemakers, called the diggers, who ex-
plored the Moscow underground. The analyses prove that Jastrzębski is a good storyteller, 
he uses different conventions of documentary and investigative journalism, knows how to 
build up tension and attract readers by presenting Russia’s capital city in a non-traditional 
way – it is Moscow that is picaresque, mystical and misterious.

Key words: dogger, the underground of Moscow, Kremlin, reportage, Maciej Jas-
trzębski.
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Współczesna toaleta męska na Kremlu ze śladami kremlowskich podziemi

Udostępnione zwiedzającym pozostałości dawnego Kremla

Aneks
(opracował dariusz rott)
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Mauzoleum Lenina – niezwykły kolektor energii?
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Jedno z rubinowych ócz Kremla.

Autorem wszystkich fotografii w artykule jest Dariusz Rott
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TAM, GDZiE GROTOŁAZ STAJE SiĘ AU TOREM. 
NAUKOWE, LiTERACKiE i PODRÓŻNiCZE OPiSY 

ZEJŚCiA DO WNĘTRZA ZiEMi

Takie są więc jaskinie, jacy są ludzie, którzy po nich chodzą.
Przemysław Burchard

To, co kryje się w głębinach, od wieków budzi fascynację. Budzi strach przed 
ciemnym i nieznanym, wprowadza nastrój grozy i niebezpieczeństwa, odpycha i jed-
nocześnie kusi pragnieniem wkroczenia w tajemnicę i odkrycia tego, co pozostaje 
ukryte. Wnętrze Ziemi przez lata w tradycji naszej kultury urosło do rangi symbolicz-
nej, kojarzone jest z mrokiem i ciemnością, w tradycjach ludowych stawiane bywa na 
równi z tym, co złe i nieokiełznane. Jako teren trudno osiągalny przyciągało zbójców 
i łowców skarbów, jako teren niezbadany z czasem zaczęło przyciągać naukowców, 
których wyprawy eksploracyjne zapoczątkowały formę aktywności fizycznej nazywa-
nej często alpinizmem podziemnym. Tego rodzaju wyprawy – tak samo jak ich wy-
sokogórskie odpowiedniki – w naturalny sposób pociągnęły za sobą rozwój dziedziny 
literatury podróżniczej poświęconej jaskiniom i podziemiom. 

Autorzy piszący o własnych wyprawach różnią się sposobem, w jaki kreują świat 
speleologii. Wśród licznej twórczości podejmującej wskazaną tematykę znajdują 
się z jednej strony książki o charakterze szczegółowej relacji z ekspedycji, w któ-
rych czytelnik odnajduje specjalistyczne dla grotołazów słownictwo i szczegółowe 
opisy wyprawy w głąb Ziemi, z drugiej zaś napotyka się liczne relacje o charakterze 
popularyzatorskim, trafiające do przeciętnego czytelnika, relacje zbliżone do pełnej 
napięć przygody z dreszczem emocji w tle. Wszystkie te formy, tak odmienne, ogni-
skują się wokół tego samego tematu, który dla czytelnika nadal pozostaje fascynu-
jący i pociągający, ponieważ skupia się na tym, co dla niego tajemnicze i nieznane.

Odkrywanie wnętrza Ziemi

Jeden z pionierów polskiej kartografii, Tadeusz Zwoliński, autor przewod-
ników tatrzańskich, publikujący na łamach czasopisma „Wierchy”, zwraca szcze-
gólną uwagę na skaliste tereny Doliny Kościeliskiej, która po polskiej stronie Tatr 
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od dawna była miejscem często obieranym za miejsce wędrówek. Dawniej, prócz 
tego, że znajdowała się na tym terenie górnicza osada, przebiegał tamtędy także 
istotny szlak kupiecki prowadzący na Węgry, stąd cała Dolina Kościeliska stała 
się miejscem przebywania zbójników, w tym, jak głosi legenda, słynnego Janosi-
ka. Wszystkie te okoliczności sprzyjały pojawianiu się podań i legend osnutych 
wokół terenów górskich, skupiających się na licznych skarbach, gromadzonych 
przez zbójników i ukrytych głęboko pod powierzchnią gór. Legendy te cieszyły 
się sławą nie tylko pośród okolicznych górali, wypływając daleko poza tereny ta-
trzańskie i ściągając na nie rzesze poszukiwaczy skarbów. 

W przeciwieństwie do górali, których przed zagłębianiem się w głębsze par-
tie Ziemi wstrzymywał strach przed czartami i mnogością innych podziemnych 
demonów, złaknieni skarbów wędrowcy zapuszczali się na tereny dotąd niezbada-
ne, niejednokrotnie kierując się w swych poszukiwaniach tak zwanymi „spiskami”, 
przeplatającymi ze sobą informacje praktyczne i geograficzne z opisami fanta-
stycznymi, wśród których popularnością cieszyła się chociażby historia wejścia do 
jaskini mającej ukrywać śpiących kamiennym snem rycerzy, oczekujących na wła-
ściwy czas, by się przebudzić i ruszyć do walki za ojczyznę. Poszukiwacze skarbów 
zostawili po sobie liczne dokumenty swojej obecności w tatrzańskich jaskiniach, 
o których wspomina między innymi właśnie Zwoliński, pisząc, iż w samej Dolinie 
Kościeliskiej: 

(...) można znaleźć ślady ich pobytu w postaci znaków, figur, napisów i dat (najstar-
sza znana z 1663 r.), wykutych z niemałym zapewne nakładem pracy na skałach1. 

Na temat poszukiwaczy skarbów bywających w jaskiniach odnaleźć można 
liczne wzmianki historyczne, pośród nich jest ta pochodząca z 1793 roku, przyto-
czona przez Konstantego Steckiego, dotycząca angielskiego botanika zwiedzają-
cego Tatry. Napotkać miał on na swej drodze grupę alchemików, którzy opowie-
dzieli mu legendy o ukrytych w tatrzańskich jaskiniach zaczarowanych skarbach2. 
Niejako pamiątką po owych pierwszych bywalcach górskich grot są dziś liczne 
nazwy samych jaskiń: Okna Zbójnickie, Jaskinia Poszukiwaczy Skarbów, znajdu-
jąca się w Dolinie Chochołowskiej Zbójecka Dziura i wiele innych.

Górnicy, zbójnicy i poszukiwacze skarbów, chociaż uznaje się ich za pierw-
szych, którzy zagłębiali się w górskie podziemia, badaczami penetrowanych grot 
czy też ich eksploratorami w sensie dosłownym nie byli. Ich wyprawy w jaskinie 
odznaczały się interesownością, nie kierowała nimi chęć odkrycia jaskini dla niej 
samej, nie kierowały nimi intencje poznawcze, badawcze. Na schodzących w głąb 
grot górskich odkrywców, kierujących się czy to pobudkami naukowymi, czy też 

1 T. Zwoliński, Nieznane groty doliny Kościeliskiej, „Wierchy” 1923, z. (nr) 1, s. 29.
2 K. Stecki, Skarby w Tatrach, „Wierchy” 1923, z. (nr) 1, s. 44.
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czysto turystycznymi, trzeba było poczekać jeszcze długi czas. Za prekursora ba-
dań jaskiń tatrzańskich3 uznawany jest działający w pierwszej połowie XIX wieku 
Seweryn Goszczyński, zaś pierwszym, który zwrócił na jaskinie uwagę z tury-
stycznego punktu widzenia, ma być profesor Jan Gwalbert Pawlikowski, który 
odkrył i opisał w latach osiemdziesiątych XIX wieku między innymi wiele grot 
kościeliskich, do dziś wchodzących w skład programów wycieczek po Tatrach4. 
Kolejne lata to początki amatorskich wypraw odkrywczych, powstają pierwsze 
opisy o charakterze naukowych. Jest to działalność sporadyczna, niezorganizowa-
na, wyrywkowa. 

Powstały w latach pięćdziesiątych XX wieku krakowski Klub Grotołazów 
podejmuje próbę połączenia elementów naukowych ze sportowymi, czym staje 
się tak zwane taternictwo jaskiniowe, w Polsce będące silnie związane z tradycją 
Klubu Wysokogórskiego. Jak pisał Przemysław Burchard: „Nowy sport wyrastał 
bezpośrednio z taternictwa, ale był tego taternictwa zaprzeczeniem” 5. Grotołaz, 
według niego, staje się zatem „antytaternikiem”.

Literackie przedstawienia gór

W literaturze polskiej góry – nie jako miejsca niezdobyte lub budzące gro-
zę tło zdarzeń, lecz jako element pierwszoplanowy – zaczyna się przedstawiać 
szczególnie pod koniec XIX wieku. Podhale, Tatry czy Zakopane stają się znane 
i popularne, co pociągnęło za sobą szybki rozwój ruchu turystycznego w tych 
rejonach. Odwiedzający góry artyści, malarze, literaci zachwycali się nie tylko gór-
skim pejzażem, ale na swój twórczy warsztat obierali również ludową kulturę re-
gionów, fascynowali się obrzędami, gwarą, miejscowymi podaniami. Ukazujący się 
ich oczom obraz tatrzańskich przestrzeni nabierał cech silnie zmitologizowanych, 
przesiąkniętych aurą górskich legend. O ile dawniej majaczące w oddali szczyty 
budziły w patrzących niepewność lub przepełnioną szacunkiem grozę, a koniecz-
ność przedarcia się przez górskie połacie traktowana była jako ostateczność, o tyle 
z czasem stosunek do gór powoli ulegał licznym przekształceniom. 

Pierwszym, który włączył polskie Tatry w krąg szerszych inspiracji kulturo-
wych, był Stanisław Staszic6. Prowadził on na terenach górskich w latach 1802–
1805 badania geologiczne, których efektem stały się liczne rozprawy czytane po-

3 W całym tekście mowa jest o polskiej stronie Tatr, pomijani są zatem badacze i odkrywcy Tatr 
Słowackich. 

4 T. Zwoliński, dz. cyt., s. 29.
5 P. Burchard, Operacja Kret, Warszawa 1977, s. 8.
6 Z. Piasecki, Byli chłopcy, byli… Zbójnictwo karpackie – prawda historyczna, folklor i literatura 

polska, Kraków 1973, s. 10.
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czątkowo w kręgu Towarzystwa Przyjaciół Nauk, a później wydane w spójnym 
dziele O ziemiorództwie Karpatów i innych gór i równin polskich. Dzieło to, dla 
którego punkt wyjścia stanowiły wyniki badań z zakresu geologii, wyszło daleko 
poza swój podstawowy cel. W pracy Staszic uwzględnia bowiem również liczne 
spostrzeżenia etnograficzne, zwraca uwagę na życie ludu Karpat, jego wierzenia 
i codzienność. Całość zaś nie pozostaje opisem jedynie obiektywnym, pojawia 
się bowiem element uczuciowości, wrażliwości na otaczający krajobraz. Wrażenia 
estetyczne autora stoją w parze z opisem naukowym. 

O ile jednak O ziemiorództwie Karpatów i innych gór i równin polskich jest 
dziełem przynależącym jeszcze do epoki skupionej głównie na celach naukowych, 
to późniejszy okres romantyzmu pozwala już na zweryfikowanie poprzednich są-
dów na temat gór. Chociaż szczyty nadal pozostają owiane aurą grozy, pojawia się 
dodatkowo pojęcie niesamowitości. Na pierwszy plan wysuwa się legenda, mit, 
zaczyna dominować pierwiastek subiektywnego odbioru krajobrazu, który wypie-
ra rzeczowy, szczegółowy opis. Turystyka górska i taternictwo zaczynają jawić się 
jako odrębny tekst kultury. Silnie przyczynia się do tego wspomniany już Seweryn 
Goszczyński, który mimo iż nie zasłynął żadnym wielkim wyczynem w dziedzi-
nie górskiej działalności turystycznej, to znacznie przyczynił się do popularyzacji 
polskich Tatr7. Określany przez niektórych mianem „ojca etnografii Podhala” 8, 
Goszczyński pierwszoplanowym przedmiotem rozważań czyni ludowość. Góral-
szczyzna, jaką odnajdujemy w Dzienniku z podróży do Tatrów, owiana jest aurą 
fantastyczności wywodzącej się wprost z podhalańskich legend, gawęd i podań9. 

To nie sama natura i krajobraz tworzą obraz Tatr, lecz lud, które je zamiesz-
kuje. Jak pokazała przyglądająca się Dziennikowi Maria Janion, „lud jedynie na-
daje sens naturze, bez niego jest ona martwa”10.

Wiek XIX to w całości czas gwałtownego rozwoju piśmiennictwa podróżni-
czego jako takiego. Licznie powstawały zarówno podręczne serie opisów podróży 
zawierające wskazówki dla kolejnych turystów, jak również literatura całkowicie 
rozrywkowa, tak zwana armchair travel. Niemalże obowiązkiem każdego podróż-
nego było spisane relacji zawierającej wszelkie przygody mniej lub bardziej godne 
publikacji. Poczynając od XIX stulecia można już mówić o prawdziwej modzie 
czy nawet o uzależnieniu od tego rodzaju podręcznika dobrej wyprawy. Z cza-
sem również obraz gór w literackich przedstawieniach tego typu ulega kolejnym 
przeobrażeniom. Z jednej strony przyczynia się do tego wkraczająca tendencja 
pozytywistyczna, niemniej ważny w owym przeobrażeniu jest stale postępujący 

7 J. Kolbuszewski, Tatry w literaturze polskiej, Kraków 1982, s. 18.
8 M. Rak, Materiały etnograficzne z Podhala Ignacego Moczydłowskiego, Kraków 2011, s. 7.
9 J. Kolbuszewski, dz. cyt., s. 59.
10 M. Janion, Kozacy i górale, [w:] Z dziejów stosunków literackich polsko-ukraińskich, Wrocław 

1974, s. 139.
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rozwój turystyki górskiej. Jak zauważa Jacek Kolbuszewski, zmienia się pierwsze 
wrażenie z odbioru Tatr. Wędrowiec, dzięki licznie powstałej górskiej literaturze 
przygotowany zawczasu na doznania niezwykłości, nie przeżywa już momentu 
zaskoczenia. Doznania estetyczne ustępują miejsca opisom faktograficznym i ten-
dencji do obiektywizacji spojrzenia na otaczający krajobraz11. Na pierwszy plan 
wysuwa się element poznawczy, istotne staje się doznanie „autentyzmu” całkowi-
cie pozbawionego rysu fantastycznego. 

Michał Jagiełło za datę przełomową zarówno dla historii turystyki gór-
skiej, jak i dla samej literatury tatrzańskiej uznaje rok 1873, kiedy to powstaje 
Towarzystwo Tatrzańskie. Zaczyna rozwijać i utrwalać się ścisła organizacja ru-
chu turystycznego w górach. Jagiełło wskazuje na coraz liczniej powstające opi-
sy wypraw w góry, związane z poszerzającą się rzeszą turystów udających się na 
wyprawy i chcących je opisać12. Turystyka górska przestaje być jedynie amatorską, 
staje się specjalizacją, to zaś pociąga za sobą właśnie specjalistyczny charakter sa-
mego piśmiennictwa z nią związanego. Literatura górska zaczyna różnić się we 
własnych granicach zależnie od stopnia wykwalifikowania pisarza – przeciętnego 
wycieczkowicza czy też taternika. Dla tego ostatniego mniejsze znaczenie będą 
miały estetyczne wrażenia związane z pięknem górskiego pejzażu, na pierwszy 
plan wysunie on bowiem spostrzeżenia geograficzne, geologiczne, atmosferyczne. 
Inną formę przyjmie opis samej wycieczki, w której taternik zacznie posługiwać 
się z czasem coraz bardziej rozbudowanym słownictwem specjalistycznym. Twór-
czość pozytywistów, silnie nacechowana obiektywizmem, staje się więc począt-
kiem późniejszej literatury górskiej, która ostateczne kształty przybiera w okresie 
dwudziestolecia międzywojennego.

Jaskinie pod piórem grotołazów

Przytaczany już wielokrotnie badacz zwraca uwagę na trzy poziomy rozwoju 
kultury – a zatem i literatury – środowiska polskich taterników. Pierwszy z po-
ziomów skupiony jest w ramach tworzenia charakterystycznego dla grupy języka. 
Poziom drugi to dynamiczny, stale ulegający przekształceniom folklor środowi-
skowy. Poziom trzeci zaś wyznacza twórczość literacka (czy szerzej – artystycz-
na), która tworzona jest nade wszystko dla własnej, wewnętrznej grupy obiorów13. 
Nie oznacza to, że autorzy nie aspirowali do pozyskania grona czytelników poza 
własnym kręgiem, niemniej profesjonalizacja języka i sposób budowania treści 
wymagały pewnych konkretnych kwalifikacji ze strony odbiorcy, który winien 

11 J. Kolbuszewski, dz. cyt., s. 63.
12 M. Jagiełło, Tatry w poezji i sztuce polskiej, Kraków 1975, s. 31.
13 J. Kolbuszewski, dz. cyt., s. 581.
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być zorientowany przynajmniej w podstawach technik wspinaczkowych i innych 
aspektów istotnych dla taternictwa. Przeważająca większość tekstów poświęconych 
górskim wyprawom publikowana była – i nadal pozostaje – w czasopismach spe-
cjalistycznych, jak „Wierchy” czy „Taternik”. Co znamienne, autorzy publikujący 
w pismach czy też wydający własne książki zwykle w dziedzinie samej literatury 
pozostawali amatorami, czego konsekwencją jest pewna monotonność charaktery-
zująca większość powstałych prac. Cytując Kolbuszewskiego: „dominuje […] nie-
mal wszechwładnie zapis taternicki, rzadko pojawiają się próby poetyckie, zaś epika 
o charakterze powieściowym jest właściwie nieobecna”14.

Co za tym idzie, tym, co odróżnia między sobą poszczególne dzieła, staje 
się przede wszystkim osobowość autora i indywidualna optyka postrzegania gór, 
stosunek do niebezpieczeństwa czy wyznawana ideologia związana z podejściem 
do turystyki górskiej jako sportu lub wyzwania o głębszym sensie, prowadzące do 
obioru wspinaczki jako swego rodzaju przeżycia estetycznego. Nie oznacza to, że 
cały dorobek w zakresie literatury górskiej pozostaje na przeciętnym, by nie rzec 
miernym, poziomie literackim. Pośród publikujących taterników niejednokrotnie 
odnaleźć można dziennikarzy, redaktorów, polonistów oraz jednostki wyróżnia-
jące się szczególną wrażliwością i stylem pisarskim. Jednakże nawet te publikacje 
charakteryzujące się szczególnym zacięciem literackim kierują się typowymi dla 
tego typu piśmiennictwa, nieco hermetycznymi wyznacznikami.

Jedną z takich charakterystycznych cech literackich opisów wypraw w góry 
– a w tym konkretnym przypadku do wnętrza – będzie pewnego rodzaju obiekty-
wizm, a zatem wszelkie zawarte w treści elementy o charakterze informacyjnym. 
Fragmenty te, niejednokrotnie ciągnące się przez kilka stron, szczególnie istotne 
zdają się w opisach o nieco bardziej naukowym charakterze, niemniej pojawiają 
się one w większości relacji. W książkach pisanych przez grotołazów zawarte są 
szczegółowe opisy nie tylko krajobrazu jaskiniowego, ale konkretnych rodzajów 
skał czy zjawisk krasowych, jak również bardzo dokładne sprawozdania z poczy-
nań speleologów w grotach, które to opisy dla laika nie muszą być interesujące, 
przeciwnie – dla osób niezwiązanych bezpośrednio ze środowiskiem często mogą 
pozostawać niezrozumiałe. Zwykle to literatura przypominająca raczej sprawoz-
danie, rozbudowana i bogata w szczegóły relacja z wyprawy, skierowana raczej do 
innych grotołazów niż czytelników spoza tego grona. Nie ma tu nagłych zwrotów 
akcji, a jeżeli już jakieś się pojawiają, nie są okraszane nutą dramatyzmu, lecz 
kolejnym elementem rzetelnej relacji. Tak na przykład u Stefana Zwolińskiego, 
współzałożyciela pierwszej organizacji speleologicznej (1923 rok), spotykamy się 
z bardzo drobiazgowymi opisami poczynań w grotach, od procesu przygotowań 
do wyprawy (a nawet wcześniej, od samego momentu podjęcia decyzji o penetra-
cji takiej nie innej jaskini) do jej zakończenia ze wszystkimi efektami konsekwen-

14 J. Kolbuszewski, dz. cyt., s. 584.
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cjami włącznie. Czytamy na przykład:

Drugie rozgałęzienie korytarza zaczyna się pionowym, około 3 m wysokim progiem 
na wprost przekopu prowadzącego do Sali Pośredniej. Wkrótce dzieli się ono na sze-
reg korytarzy i kominków, które prowadzą ogólnie w kierunku Jaskini Kalackiej, ale 
również kończą się zamuliskami lub zwaliskami. Niektóre z nich obfitują w piękne, 
różnokolorowe nacieki, co jest dowodem, że ta część jaskini nie jest już nigdy przez 
wodę zalewana15.

Przytoczony fragment, będący jedynie drobną częścią szerszej relacji, pomi-
mo drobiazgowego opisu, nie jest tylko bezdusznym sprawozdaniem, okraszo-
ny zostaje bowiem subiektywnymi określeniami. Pojawiają się pojęcia takie jak 
„piękne”, „zachwycające” i tym podobne. Książka Zwolińskiego, wydana po raz 
pierwszy w 1961 roku, została zresztą zaliczona do literatury popularyzującej 
speleologię, z założenia nie była więc skazana na zamknięcie w wąskim gronie 
odbiorców środowiska grotołazów. W podziemiach tatrzańskich stało się źródłem 
licznych informacji naukowych i topograficznych. W przedmowie Jerzego Głazka 
i Wiesława Siarzewskiego do wydania drugiego czytamy: 

Dzięki płynnej narracji można tę książkę czytać jak powieść przygodową; można także 
studiować opisy, obserwacje, hipotezy Autora. Z kart książki czytelnik dowie się wielu 
ciekawych informacji naukowych […], pozna podstawy speleologii i znajdzie informa-
cje naukowe o tatrzańskim rejonie jaskiniowym, a także historii jego badań16.

Książka miała zatem zainteresować czytelnika i wprowadzić go w świat pod-
ziemnych taterników, urzekając bogactwem subiektywnych opisów okraszających 
jeszcze liczniejsze dane faktograficzne. Tego rodzaju dodatków nie znajdzie się 
w każdej książce górskiej skierowanej do czytelnika niezaznajomionego zbyt do-
brze z tematem. Zazwyczaj uwagi dotyczące historii badań jaskiniowych czy sama 
speleologia jako nauka są pomijane lub okrajane do minimum potrzebnych infor-
macji. Na pierwszy plan wysuwają się inne, ważniejsze dla przyciągnięcia uwagi 
czytelnika aspekty. 

Literatura górska jako taka nosi ze wszech miar znamiona typowej literatury 
podróżniczej, jednakże często różni się od typowych opisów wycieczek. W prze-
ważającej większości książki spisywane przez grotołazów w mniejszym lub więk-
szym stopniu dążą do osiągnięcia poziomu pewnej naukowości, a przynajmniej 
obiektywności. Chociaż bohaterem jest człowiek, autor i jego towarzysze, to 
na równi z nimi na pierwszym planie figuruje krajobraz – to jemu poświęcona 
jest większość opisów. Krajobraz towarzyszy każdemu ruchowi bohatera, każdej 

15 S. Zwoliński, W podziemiach tatrzańskich, Warszawa 1987, s. 116.
16 Tamże, s. 7.
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jego decyzji. Nieważne, jak dramatyczny jest opis zdarzeń, zawsze towarzyszy 
mu mniej lub bardziej drobiazgowy opis przestrzeni, w której dzieje się akcja, bo 
w przypadku gór to one same są motorem wielu zdarzeń.

Krajobraz to fundament – to niejednokrotnie ciekawość krajobrazu wnętrza 
Ziemi popycha bohaterów-autorów do podejmowania wypraw. Opisy są zwy-
kle zależne od piszącego, jednakże tym, co towarzyszy wszystkim, jest zachwyt 
otaczającą ich przestrzenią. Pojawiają się na przykład opisy nostalgicznie, będą-
ce niczym wprowadzenie w klasyczną powieść, jak u Przemysława Burcharda. 
Rozdział Tygrysy Miętusiej otwierający zbiór opowiadań pod wspólnym tytułem 
Operacja Kret zaczyna on od słów: „W dawnych czasach, czyli wtedy kiedy dopie-
ro zaczynałem chodzić po jaskiniach, wiele rzeczy miało zupełnie inny wymiar”17. 
Następnie zaś czytamy: 

Właśnie z zapachem butwiejących liści kojarzą mi się przede wszystkim wspomnie-
nia jaskiń tamtych lat. Na wapiennych wzgórzach i zboczach wąwozów rosły drzewa 
liściaste, przeważnie buki. Liście gromadziły się w charakterystycznych dla krasu 
szczelinach i zagłębieniach w tak dużej ilości, że proces butwienia nie ogarniał nigdy 
całej warstwy […]. I właśnie jesienią po raz pierwszy poszedłem do Grzmiączki 
z ludźmi, którzy zgodzili się mnie tam zabrać18.

Opis – spokojny, dokładny, zabarwiony sentymentalnie, delikatny, niemalże 
poetycki – wprowadza czytelnika w zbiór opowiadań czy też relacji z wypraw 
autora. Nie sposób szukać u Burcharda elementów niczym z powieści awantur-
niczej, które trzymałyby czytelnika w napięciu od pierwszej do ostatniej strony. 
W jaskiniach Burcharda nade wszystko zwraca uwagę kolorystyka – gra świateł 
oraz, jakże istotne dla podziemnego świata, podkreślanie znaczenia ciemności.

Istotą jaskini jest kontrast. Tutaj światło, tam – mrok. Tu dzień, tam – wieczna noc. 
Zamiast życia i ruchu – martwota19.

Obok krajobrazu w literaturze górskiej pierwszoplanowy jest sam czło-
wiek – autor, narrator, bohater. Góry zdają się być dla niego wszystkim. Chociaż 
motywacje kierujące człowiekiem do wyjścia w góry bywają różne, stanowią one 
o sensie jego egzystencji. Góry są jego miłością, mogą być ciągłym wyzwaniem, 
motorem do przekraczania granic możliwości własnego ciała i psychiki, ucieczką 
od codziennych rytuałów i zgiełku wielkomiejskiego życia. Na tym polu, obok 
obiektywnej, rzetelnej relacji z wyprawy, pojawiają się odczucia czysto subiektyw-
ne, czasem dominujące nad samą relacją. Istotne są przeżycia psychiczne podmio-

17 P. Burchard, dz. cyt., s. 5.
18 Tamże, s. 5.
19 Tamże, s. 6.
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tu: estetyczne, mistyczne, religijne. Wejście do wnętrza Ziemi staje się pretekstem 
do głębszych refleksji. U Burcharda czytamy: 

Jaskinia jest tylko dziurą w skale, próżnią, a więc – niczym. Wszystko rozgrywa się 
w wyobraźni. Szukanie jest pełnym napięcia oczekiwaniem. Wchodzenie – żegna-
niem czegoś w atmosferze lęku albo raptownym rozstaniem. Jest także przekrocze-
niem granicy pewnej rzeczywistości, zagłębieniem się w krainę, gdzie może wyda-
rzyć się coś fantastycznego, jak w bajce lub jak we śnie. Moment wyjścia – to pełne 
ulgi przebudzenie, ale i chwila smutku20. 

Opis gór połączony z osobistymi pobudkami nie zawsze bywa tak przepeł-
niony refleksją, jak u wyróżniającego się na tle swoich kolegów Burcharda. Jak 
wskazywał Kolbuszewski, w relacjach z wypraw górskich estetyczna funkcja opisu 
niezwykle często bywa łączona – a nawet utożsamiana – z funkcją motywacyjną21. 
Oznacza to, iż autorzy na jednym poziomie umieszczają własną postawę określa-
jącą ich stosunek do góry z samym górskim pejzażem. Piękne i wspaniałe jest to, 
co pragnie się zdobyć, do czego się dąży. Wnętrza jaskiń przyciągają swoją tajem-
niczością, dziewiczością. Urok odkrycia jaskini tkwi niekoniecznie w pięknie jej 
samej, lecz w trudnościach, jakie trzeba przezwyciężyć, aby osiągnąć jej dno.

Charakterystyczne dla Stefana Zwolińskiego faktograficzne opisy wnętrza 
Ziemi, chociaż winny być ciekawe dla czytelnika spoza speleologicznego kręgu, 
niekoniecznie miały w sobie moc przyciągnięcia jego uwagi na dłużej. Tak więc 
ze spokojem opisów przyrody Burcharda w literaturze jaskiniowej kontrastują 
elementy dramatyczne, a budzące w czytelniku napięcie sytuacje przedstawiane 
są zawsze w sposób niezwykle dynamiczny. Istotną częścią literatury górskiej jest 
także sam sposób budowania narracji. W wypadku opisów popularyzatorskich 
mamy bowiem do czynienia z wszechobecnymi stylizacjami mającymi trzymać 
czytelnika w nieustannym napięciu. Rolą autora jest nie tylko wprowadzić odbior-
cę w świat własnym przeżyć estetycznych, ale odpowiednio prowadzić narrację 
tak, by wzbudzić w nim poczucie grozy i oczekiwania. Na tego rodzaju elementy 
książek górskich zwracał uwagę Wojciech Adamiecki, reportażysta, tłumacząc 
w taki sposób powstanie swojej książki pod tytułem Zagrożenie: 

(...) jak każdy reporter szukam wydarzeń, spięć, konfliktów. (…) na co dzień jest 
bardziej szaro i miałko, ale przecież właśnie dlatego zaciekawiają nas sytuacje wyjąt-
kowe lub ostateczne. Tym bardziej gdy można w czasie czytania o nich książki lub 
oglądania filmu nie zdejmować ciepłych pantofli22.
Innymi słowy, mamy znów do czynienia z nieco uwspółcześnioną wersją 

20 Tamże, s. 6–7.
21 J. Kolbuszewski, dz. cyt., s. 606.
22 W. Adamiecki, Zagrożenie, Warszawa 1980.
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dawnej armchair travel, która w literaturze górskiej odnajduje się doskonale. 
Sytuacjom dramatycznym zawartym w opisach taterników zawsze towarzyszy 

wzmiankowany już powyżej dynamizm relacji. W opisanej przez Adamieckiego ak-
cji ratunkowej w Jaskini Zimnej z 1976 roku mamy do czynienia z wartko toczącą 
się akcją, bez zbędnych wyjaśnień i opisów, gdzie zdania wypowiadane przez Maria-
na Mojszczaka są krótkie, urywane, każde pisane w oddzielnym wersie: 

Wtedy wszystko poleciało.
Widzę migocące światło jego czołówki.
Łoskot kamieni. Wszystko leci razem z nim.
Ani słowa z jego ust.
Tak zsuwał się i spadał z tej ściany na moich oczach.
Zniknął mi za krawędzią studzienki.
Zenek! Zenek! – krzyknąłem.
Hurkot resztek kamieni. Cisza.23

Katastrofizm obecny w niemal każdej książce poświęconej eksploracji jaskiń 
ma nie tylko znaczenie dla tak zwanego „kanapowego czytelnika”. Element przy-
gody, niepewności, czy skończy się ona dobrze, czy też źle, jest nade wszystko 
ważny dla samego autora zstępującego do wnętrza groty. To bowiem, co pozostaje 
istotne dla opisów zawartych w literaturze górskiej, to z jednej strony charak-
teryzująca niemal wszystkich autorów potrzeba oderwania się od codzienności, 
z drugiej zaś podkreślanie pionierskości. Obie motywacje są ze sobą w pewien 
sposób ściśle powiązane.

W każdej niemalże relacji z wejścia w głąb Ziemi podkreślana jest ważność 
„pierwszych razów”. Chociaż istotne jest samo obcowanie z grotą, sama możliwość 
bycia w jej wnętrzu, to wyprawa nabiera dodatkowych walorów, gdy pojawia się 
element heroizmu w podejmowaniu odkrywczych wypraw, penetrowania jaskiń 
niezbadanych, niebezpiecznych – a zatem właśnie owo ciągłe obcowanie z  za-
grożeniem. Zaś obok niebezpieczeństwa liczy się coś jeszcze: penetracja miejsc 
dziewiczych, nietkniętych dotąd stopą człowieka. Czytamy u Wojciecha Kuczoka: 

Globalna wioska nam się zacieśnia, wszystkie peryferia już poznaliśmy, nawet jeśli 
pozostały niezdobyte obszary, wiemy z fotografii jak wyglądają, a w ostateczności 
możemy na nie napluć ze śmigłowców. Tylko pod ziemią kryją się wciąż setki kilo-
metrów terra incognita. W świeżo odkrytych partiach powtarzam gest Neila Arm-
stronga. Tu nigdy nie było człowieka, nienaruszona przez miliony lat glina przyjmuje 
ślad mojej stop24.

Z tym zaś łączy się ściśle wspomniana już potrzeba oderwania się od co-

23 Tamże, s. 15.
24 W. Kuczok, Poza światłem, Warszawa 2012, s. 106.
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dzienności. Tym, co cechuje autorów literatury górskiej, jest poszukiwanie od-
poczynku w wyprawach ekstremalnych, odnajdywanie chwili wytchnienia w cią-
głym przekraczaniu granic ludzkiego ciała. Wracając do Kuczoka:

To jaskinie dają mi jedyny w swoim rodzaju komfort regularnego znikania z po-
wierzchni ziemi. Nic tak nie leczy z depresji. Wystarczy ósma godzina akcji pół 
kilometra poniżej otworu i już chce się człowiekowi łasić do życia. (…) Dyndając 
na linie trzydzieści metrów nad dnem studni, w pół drogi od stałego gruntu pod 
nogami, marzę o ciepłych kapciach i kominku – i właśnie żeby za tymi rekwizytami 
codzienności zatęsknić, żeby przywrócić własne proporcje stanu posiadania, schodzę 
pod ziemię25.

Zakończenie

Środowisko grotołazów zdaje się o wiele bardziej hermetyczne niż świat 
wspinaczy wysokogórskich. O ile publikacje tych ostatnich cieszą się sporą popu-
larnością wśród czytelników-amatorów górskich wspinaczek, na co niewątpliwy 
wpływ miały liczne sukcesy Polaków w tej dziedzinie, o tyle świat jaskiń nadal 
pozostaje dla wielu tajemnicą. Środowisko grotołazów zdaje się nie aspirować do 
rangi górskich bohaterów, pozostając w cieniu (również literackim) swoich wyso-
kogórskich kolegów. Niemniej – jeśli przyjrzeć się ich pisarstwu, nosi ono wspól-
ne cechy z literaturą typowo górską. Popularnością cieszą się te spośród książek, 
które poświęcone zostały prowadzonym na szeroką skalę akcjom ratowniczym 
lub opisują ze wszystkimi niezbędnymi szczegółami wyprawy pionierskie i nie-
bezpieczne. 

Przeważająca większość tekstów speleologów pojawia się na łamach spe-
cjalistycznych czasopism, tam bowiem autorzy mogą dać upust swoim skłonno-
ściom do tworzenia rzeczowych relacji z przebiegu wyprawy, które stanowić będą 
z jednej strony szczegółowe sprawozdanie, z drugiej zaś staną się czymś na wzór 
przewodnika dla przyszłych zdobywców wyznaczonych właśnie nowych dróg. Pi-
sanie dla szerszej publiczności pociąga bowiem za sobą konieczność odejścia od 
konkretnych treści i przekucia ich w artystyczną wypowiedź, nieniosącą za sobą 
nic, poza wzbudzeniem estetycznych odczuć u czytelnika. Jak pisał Kolbuszewski, 
taka „relacja literacka pełniła co najwyżej funkcję >metatekstu< w stosunku do 
czynnościowego »tekstu wspinaczki«”26.

25 Tamże, s. 101–102.
26 J. Kolbuszewski, dz. cyt., s. 590.
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WHERE THE CAVER BECOME TO WRiTER.  
SCiENTiFiC, LiTERARY AND ADVENTUROUS DESCRiPTiONS  

OF DESCENT iNSiDE THE EARTH
Summary

Things hidden in the depths for a long time were fascinating; they are terrifying, on 
the one hand, tempt with the desire to discover undiscovered, on the other. Interior of the 
Earth have a symbolic rank, we associate it with gloom and darkness, in folk traditions 
people associate it with evil. As an unexplored area, interior start attracted attention ex-
plorers, who want learn more about inside the Earth, as yet inaccessible to humans. This 
was the beginning of underground mountaineering. Similar to high mountain climbing, 
this form of activity, in natural entail the emergence of the travel descriptions about caves 
and undergrounds. In this article author analyse this kind of literature, starting from first 
polish explorers and ending with contemporary descriptions of descent into the Earth. 
Both interesting are science and academic publications and popular travel literature, as 
well specialistic knowledge and fairy-tale elements.

Key words: cave, exploracion, literature, cavers, potholing.
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literackie źródło „Quo vadis” Henryka Sienkiewicza, «Bibliotekarz Podlaski» 1/2016 
(XXXII); Między piekłem a niebem. Postrzeganie „Boskiej Komedii” Dantego przez 
Zygmunta Krasińskiego i Józefa Ignacego Kraszewskiego, [w:] Krasiński i Kraszew-
ski wobec europejskiego romantyzmu i dylematów XIX wieku. W dwustulecie urodzin 
pisarzy, red. M. Junkiert, W. Ratajczak, T. Sobieraj, Poznań 2016; Afryka Ryszar-
da Kapuścińskiego i Piera Paola Pasoliniego, «Pl.it. Rassegna italiana di argomenti 
polacchi», 6, 2015. 

ELŻBiETA DUTKA – prof. dr hab., pracuje w Instytucie Nauk o Literatu-
rze Polskiej im. Ireneusza Opackiego Uniwersytetu Śląskiego. Autorka książek: 
Ukraina w twórczości Włodzimierza Odojewskiego i Włodzimierza Paźniewskie-
go (Katowice, 2000); Mnożenie siebie. O poezji Andrzeja Kuśniewicza (Katowice, 
2007); Okolice nie tylko geograficzne. O twórczości Andrzeja Kuśniewicza (Kato-
wice 2008); Zapisywanie miejsca. Szkice o Śląsku w literaturze przełomu wieków 
XX i XXI (Katowice 2011); Próby topograficzne. Miejsca i krajobrazy w literaturze 
polskiej XX i XXI wieku (Katowice 2014); Centra, prowincje, zaułki. Twórczość Ju-
lii Hartwig jako auto/bio/geo/grafia (Kraków 2016). Zajmuje się literaturą polską 
wieku XX i XXI, zwłaszcza prozą kresową i galicyjską, literaturą regionalną oraz 
dydaktyką literatury. 

RENATA GADAMSKA-SERAFiN – doktor nauk humanistycznych (UJ), 
wykładowca na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego (Katedra Hi-
storii Literatury Oświecenia i Romantyzmu). Autorka kilkudziesięciu publikacji 
z  zakresu literatury i kultury polskiego romantyzmu, w tym: Człowiek w myśli 
i twórczości C. K. Norwida; „Promethidion” Norwida i „List Ojca św. do artystów” 
w epoce upadku piękna; Norwidowskie arabica/islamica; „Ten sam jest Bóg” Norwid 
– Abd el-Kader – Ibn ‘Arabi;  „Lud Koranu – Lud Ewangelii”. Norwid o historii re-
lacji chrześcijańsko-muzułmańskich; „Obliczem całym w niebo wryty”. Niebo Norwi-
da; „Kosmiczny patriotyzm-kapusty-kwaśnej” i „jajecznica narodowa”, czyli kulinaria 
w dyskursie Norwidowskim; „Pamięć serca”. „Król-Duch” i kwestia Armenii.

HENRYK GRADKOWSKi – prof. dr hab., prorektor Kolegium Karkonoskie-
go (1998–2007) a następnie rektor Karkonoskiej Państwowej Szkoły Wyższej 
w Jeleniej Górze (2007–2015), dziś Rektor Senior tej uczelni i jej profesor – jest 
literaturoznawcą, posiadającym także znaczący dorobek z zakresu pedagogiki i fi-
lozofii. Jest autorem siedemnastu książek oraz ok. dwustu artykułów. Autor ksią-
żek: Mickiewicz w polskiej szkole XIX i pierwszej połowy XX wieku. Strategie lektury 
i style odbioru; Szkolna recepcja Słowackiego  w XIX i pierwszej połowie XX wieku; 
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Zygmunt Krasiński – dzieje recepcji (na podstawie dzieł literaturoznawców i autorów 
podręczników szkolnych); Czym  jest literatura dziecięca? Poradnik metodyczny; W po-
szukiwaniu tożsamości… (pedagogika – filozofia – literatura); Pedagogika – terapia 
– edukacja literacka. Obecnie jest profesorem zwyczajnym w Państwowej Wyższej 
Szkole Zawodowej im. Angelusa Silesiusa w Wałbrzychu i dyrektorem Instytutu 
Społeczno-Prawnego.

ANNA JANiCKA – dr hab., prof. Uniwersytetu w Białymstoku; zatrudniona 
w  Kolegium Literaturoznawstwa UwB. Zainteresowania badawcze: literatura 
polska II połowy XIX wieku, modernizm, twórczość Gabrieli Zapolskiej, kultura 
polska w jej związkach z kulturami Wschodniej Europy. Współredaktorka tomu: 
Pogranicza, cezury, zmierzchy Czesława Miłosza (Białystok 2012). Ostatnio współ-
redagowała tomy: Żeromski. Tradycja i eksperyment [Seria I, 2013], Pogranicza, 
cezury, zmierzchy Czesława Miłosza [2012], Starość. Doświadczenie egzystencjalne 
– temat literacki – metafora kultury [t. 1–2, 2013]. Wydała monografie Sprawa Za-
polskiej. Skandale i polemiki [Białystok 2013], Tradycja i zmiana. Literackie modele 
dziewiętnastowieczności: pozytywizm i „obrzeża” [Białystok 2015]. Odznaczona 
Medalem Komisji Edukacji Narodowej. Kierowała grantem NPRH na badania 
nad środowiskiem młodych pozytywistów warszawskich z kręgu „Przeglądu Ty-
godniowego” [1866–1876].

MARiA JANOSZKA – dr, adiunkt w Zakładzie Historii Literatury Oświecenia 
i Romantyzmu Uniwersytetu Śląskiego. Zajmuje się twórczością Jana Potockiego 
(w szczególności Rękopisem znalezionym w Saragossie i jego recepcją w literaturze 
współczesnej, której to problematyce poświęciła pracę doktorską) oraz literaturą 
XVIII i I połowy XIX wieku; interesuje się również komparatystyką literacką. 
Publikowała szkice poświęcone dziełom polskich i europejskich twórców oświe-
ceniowych i romantycznych, a także współczesnych. Współredaktorka tomów: 
Od oświecenia ku romantyzmowi i dalej. Autorzy – dzieła – czytelnicy. Część 5. Red. 
M. Piechota, J. Ryba, przy współudziale M. Janoszki, Katowice 2014. Od oświe-
cenia ku romantyzmowi i dalej. Autorzy – dzieła – czytelnicy. Część 6. Red. M. Pie-
chota, J. Ryba, M. Janoszka, Katowice 2016.

ZBiGNiEW KAŹMiERCZYK – dr hab., prof. Uniwersytetu Gdańskiego; lite-
raturoznawca, pracuje w Zakładzie Historii Literatury Instytutu Filologii Polskiej 
na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdańskiego; kierownik Pracowni Lite-
ratury Etnogenetycznej, prezes Oddziału Gdańskiego Towarzystwa Literackiego 
im. Adama Mickiewicza i wiceprezes Pomorskiego Towarzystwa Filozoficzno- 
-Teologicznego. Ukazał gnostycko-manichejski wymiar egzystencji w  twórczo-
ści Miłosza (Dzieło demiurga, 2011) stosując język dostępu do apokryfów religii 
gnozy. Zgromadził argumenty językoznawcze, historyczne, religioznawcze, etno-
graficzne i archeologiczne na rzecz irańskiej etnogenezy Słowian i ukazał jej im-
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plikacje literaturoznawcze w pracy Słowiańska psychomachia Mickiewicza (2012). 
Wystąpienie irańskiego dualizmu u  Miłosza i  Mickiewicza (jego stwierdzenie 
i uzyskanie języka dostępu do opisu i analizy) traktuje jako punkt wyjścia do ba-
dań wschodniego „cienia” Słowiańszczyzny. Metodologia wypracowana do ujęcia 
specyfiki kultur słowiańskich jest w tych pracach podstawą do hermeneutyki kul-
tur Wschodu i  Zachodu i  rozwijania komparatystyki mitologicznej. Literaturę 
i myśl słowiańską czyta w perspektywie filozoficzno-teologicznej i tworzy kanon 
dzieł etnogenetycznej historii literatury. Autor 4  monografii (w tym 2  zbioro-
wych) i  ponad 130 artykułów opublikowanych w  Polsce i  za granicą (w prze-
kładzie angielskim, litewskim, rosyjskim, ukraińskim) w tomach zbiorowych i na 
łamach periodyków. 

MAGDALENA KEMPNA-PiENiĄŻEK – dr hab., pracownik w Zakładzie 
Filmoznawstwa i Wiedzy o Mediach Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Au-
torka monografii: Dziwniejsze niż fikcja. Rola wyobraźni w filmach Marca Forstera 
(2012), Formuły duchowości w kinie najnowszym (2013), Marzyciele i wędrowcy. 
Romantyczna topografia twórczości Wernera Herzoga i Wima Wendersa (2013), Neo-
noir. Ciemne zwierciadło czasów kryzysu (2017) oraz współautorka książki Inny/
Obcy. Transnarodowe i transgresyjne motywy w twórczości Petera Weira (2017). Pro-
wadzone przez nią badania dotyczą głównie estetyki noir i neo-noir, problemów 
duchowości i religijności w kinie oraz współczesnych wariantów filmowego au-
torstwa. 

JAROSŁAW ŁAWSKi – eseista, badacz wyobraźni, komparatysta, edytor, kry-
tyk; prof.; pracuje na Uniwersytecie w Białymstoku na Wydziale Filologicznym; 
twórca Katedry Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” (od 2011). W latach 
2011–2023 członek Komitetu Nauk o Literaturze PAN. Od 2017 roku członek 
korespondent Polskiej Akademii Umiejętności. Jego zainteresowania badawcze 
obejmują: literaturę XVIII –XX wieku, faustyzm i bizantynizm, polsko-wschod-
niosłowiańskie związki kulturowe, relacje geopolityki i literatury, Młodą Polskę, 
dzieje Prus Wschodnich, twórczość Zygmunta Glogera, poezję współczesną, 
kulturę Żydów polskich, Czesława Miłosza, bilingwizm w Europie Środkowo- 
-Wschodniej. Redaktor naczelny Naukowych Serii Wydawniczych: „Czarny Ro-
mantyzm”, „Colloquia Orientalia Bialostocensia”, Serii „Przełomy/Pogranicza”, 
Serii Naukowo-Literackiej „Prelekcje Mistrzów” (z Krzysztofem Korotkichem). 
Autor m.in. książek: Mickiewicz – Mit – Historia. Studia (Białystok 2010), Miłosz: 
„Kroniki” istnienia. Sylwy (Białystok 2014), Śmierć wszystko zmiecie. Studia o czar-
nym romantyzmie (II) (Gdańsk 2019).

GABRiELA MATUSZEK-STEC – prof. dr hab., pracuje na Wydziale Poloni-
styki Uniwersytetu Jagiellońskiego w Katedrze Literatury Pozytywizmu i Młodej 
Polski. Literaturoznawczyni, eseistka, krytyk literacki, profesor tytularny na Wy-
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dziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Zajmuje się literaturą przełomu 
XIX/XX wieku (zwłaszcza twórczością St. Przybyszewskiego oraz dramatem na-
turalistycznym), literaturą najnowszą, polsko-niemieckimi związkami kulturowy-
mi, twórczym pisaniem. Jest założycielką pierwszych w Polsce studiów pisarskich, 
działających na UJ od 1994 roku – Studiów Literacko-Artystycznych, którymi 
kieruje do dziś. Przez dwie kadencje była prezesem Stowarzyszenia Pisarzy Pol-
skich Oddział Kraków, obecnie jest członkiem Zarządu Głównego SPP. Autorka 
ponad dwustu publikacji, w tym kilku książek autorskich i kilkunastu tomów pod 
redakcją. Ostatnio ukazały się jej książki Krisen und Neurosen – Das Werk Sta-
nislaw Przybyszewskis in der literarischen Moderne (Hamburg 2013), Maski i de-
mony wczesnego modernizmu (Kraków 2014), Wiek (nie)męski. Szkice o literaturze 
i varia (Kraków 2017) oraz redagowane tomy Przybyszewski. Re-wizje i filia-
cje (Kraków 2015) i Twórcze pisanie w teorii i praktyce (Kraków 2015; red. wraz 
z H. Sieją-Skrzypulec). Od 2018 r. kieruje grantem realizującym edycję dzieł Sta-
nisława Przybyszewskiego. Odznaczona Medalem Komisji Edukacji Narodowej 
(2002) oraz Brązowym Medalem Zasłużony Kulturze „Gloria Artis” (2015).

ANETA MAZUR – prof. dr hab., literaturoznawczyni, pracuje w Instytucie 
Polonistyki i Kulturoznawstwa Uniwersytetu Opolskiego. Zainteresowania na-
ukowe: literatura polska II połowy XIX wieku; literatura europejskiego realizmu; 
twórczość Adalberta Stiftera; komparatystyka; estetyka. Autorka monografii: Pod 
znakiem Saturna. Topika melancholii w późnej twórczości Elizy Orzeszkowej, Opole 
2010. Transcendencja realistów. Motywy metafizyczne w polskiej i niemieckiej pro-
zie II połowy XIX wieku, Opole 2001. Parnasizm w poezji polskiej drugiej połowy 
XIX i początku XX wieku, Opole 1993. Redaktorka tomów: [wespół z Grażyną 
Borkowską] Codzienność w literaturze XIX (i XX) wieku. Od Adalberta Stiftera do 
współczesności, Opole 2007. Wokół twórczości i świadomości generacyjnej drugiego po-
kolenia pozytywistów polskich, red. A. Mazur, Opole 2004. Hobby: ogrodnictwo; 
historia sztuki; archeologia.

ALEKSANDRA NiEMCZYŃSKA – mgr, doktorantka w Zakładzie Teorii 
i  Historii Kultury Instytutu Nauk i Kulturze i Studiów Interdyscyplinarnych 
Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Zainteresowa-
nia badawcze skupia wokół problematyki śmierci w kulturze oraz szeroko poję-
tego zjawiska podróżowania. Autorka tomu: Kino kobiet? Pomiędzy romantyzmem 
a feminizmem - adaptacje powieści Jane Austen lat dziewięćdziesiątych, Avalon 2011.

MAREK PiECHOTA – prof. dr hab., literaturoznawca, pracownik Instytutu 
Nauk o Literaturze Polskiej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach oraz kierownik Zakładu Historii Literatury Oświecenia i Roman-
tyzmu w tymże Instytucie. Zajmuje się badaniem twórczości epoki romantyzmu 
i oświecenia. W 2000 wraz z Jackiem Lyszczyną wydał Słownik Mickiewiczowski. 
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Pełni obowiązki przewodniczącego śląskiego oddziału Towarzystwa Literackie-
go im. Adama Mickiewicza. Do jego najważniejszych prac należą: „Pan Tadeusz” 
i „Król-Duch” – dwie koncepcje romantycznej epopei, Kielce 1995; Zoofioły bestiariu-
sza heroikomicznego część mniejsza, Katowice 1997; (red.) „Pieśni ogromnych dwa-
naście...”. Studia i szkice o „Panu Tadeuszu”, Katowice 2000; (red. Marek Piechota, 
Janusz Ryba), Od oświecenia ku romantyzmowi i dalej... Autorzy – dzieła – czy-
telnicy, Katowice 2004. Ostatnio wydał: „Słowo to cały człowiek”. Studia i  szkice 
o twórczości Mickiewicza. Katowice 2013; (Nie)zapomniany czar arcydzieł. Anonim, 
Barańczak, Camus…, Katowice 2019.

TERESA RĄCZKA-JEZiORSKA – doktor hab. nauk humanistycznych, pra-
cownik Instytutu Badań Literackich PAN (Pracownia Literatury Romantyzmu). 
Badaczka literatury romantycznej, wschodniego pogranicza dawnej Rzeczypo-
spolitej i polsko-bałtyckich związków kulturowych. Autorka monografii o rze-
kach w twórczości Adama Mickiewicza i Tarasa Szewczenki (2011), romanty-
zmie polsko-inflanckim (2016), pisarstwie Iriny Saburovej (2017). Współautorka 
Atlasu polskiego romantyzmu. Świat – Europa – Polska (2015) oraz edycji Niezna-
nego autografu Adama Mickiewicza. Dwie strony Inwokacji „Pana Tadeusza” (2018).  
Ostatnio opublikowała monografię: Inflanckie pitoreski. Kultura dworu ziemiań-
skiego dawnych Inflant Polskich w XIX wieku, Warszawa 2018 (ss. 500).

LiDiA ROMANiSZYN-ZiOMEK – doktor nauk humanistycznych, adiunkt 
w Katedrze Polonistyki Akademii Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-Białej. 
W swoich badaniach koncentruje się na literaturze XIX i XXI wieku. W latach 
2013–2015 pracowała w Portugalii jako lektor języka polskiego na Uniwersyte-
cie w Lizbonie. Jest autorką monografii Między filozofią a dramatem. „Maria Stu-
art”, „Balladyna”, „Beatryks Cenci”, Bielsko-Biała 2012, oraz współautorką książki 
„Gdzie ziemia się kończy, a morze zaczyna”. Szkice polsko-portugalskie, Katowice 
2016. 

DOMiNiKA DiEKEMPER – mgr, doktorantka w Zakładzie Historii Literatu-
ry Oświecenia i Romantyzmu Uniwersytetu Śląskiego. Ukończyła filologię polską 
i kulturoznawstwo. Naukowo zajmuje się twórczością Cypriana Norwida, kulturą 
i obyczajowością XIX wieku, nową humanistyką (w szczególności postsekulary-
zmem), przestrzenią miasta w literaturze i kulturze. Pracuje w Domu Oświato-
wym Biblioteki Śląskiej jako animator i kurator Gabinetu Alfreda Szklarskiego. 
Prywatnie interesuje się nowymi technologiami i popkulturą.

DARiUSZ ROTT – prof. dr hab.; od 1988 roku jest nauczycielem akademic-
kim w Instytucie Literaturoznawstwa na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 
Śląskiego w Katowicach. W roku akademickim 2018/2019 jako profesor wizy-
tujący wykłada w Katedrze Literatur Słowiańskich Uniwersytetu Sofijskiego św. 
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Klimenta Ochrydzkiego. Od kilku lat współpracuje z Moskiewskim Państwo-
wym Uniwersytetem im. M. Łomonosowa, gdzie prowadzi wykłady i warszta-
ty. Jego zainteresowania naukowe obejmują zwłaszcza literaturę dawnej Polski, 
reportaż podróżniczy i regionalistykę. Prywatnie namiętnie zwiedza podziemia. 
Autor monografii: Strategie autoprezentacyjne w  reportażach podróżniczych Woj-
ciecha Cejrowskiego [wspólnie z Beatą Królikowską]. Sosnowiec 2010; Wizerunek 
Kuby we współczesnych polskich reportażach podróżniczych ( Jerzy Adamuszek, Beata 
Pawlikowska, Agnieszka Buda-Rodriguez) [wspólnie z Bartłomiejem Jagłowskim]. 
Sosnowiec 2010.

AGNiESZKA WÓJTOWiCZ – dr, pracuje w Instytucie Językoznawstwa Uni-
wersytetu Opolskiego. Zainteresowania naukowe: polskie teatry dramatyczne 
w Wilnie w latach 1918–1939; teatr Jerzego Grotowskiego; polski teatr współ-
czesny; teatr i polityka w latach 1945–1989. Autorka monografii: Od Orfeusza do 
Studium o Hamlecie. Teatr 13 Rzędów w Opolu (1959–1964), Wrocław 2005. Film 
dokumentalny: Gra z pamięcią. Jerzy Grotowski w Opolu. Realizacja: Teresa Kudy-
ba, Agnieszka Wójtowicz, 2009.

ŁUKASZ ZABiELSKi – doktor nauk humanistycznych, literaturoznawca 
(absolwent Wydziału Filologicznego Uniwersytetu w Białymstoku) i historyk 
(absolwent Wydziału Historyczno-Socjologicznego Uniwersytetu w Białym-
stoku), edytor XIX-wiecznych tekstów źródłowych (polskich przekładów Fausta 
A. E. F. Klingemanna; Myśli nocnych Edwarda Younga; pism Zygmunta Gloge-
ra); od 2016 roku kieruje Działem Naukowym Książnicy Podlaskiej im. Łuka-
sza Górnickiego w Białymstoku. Redaktor naczelny „Bibliotekarza Podlaskiego”. 
Jego zainteresowania badawcze obejmują historię i literaturę polską XIX wieku, 
ze szczególnym uwzględnieniem oświeceniowo-romantycznego przełomu kultu-
ralnego, jak również działalności młodych pozytywistów warszawskich i twórczo-
ści Zygmunta Glogera. Autor dwóch monografii: Meandry antyromantyczności. 
Kajetan Koźmian i romantycy polscy (Kraków 2015) oraz Kajetan Koźmian spoza 
kanonu. Studia i szkice historycznoliterackie (Białystok 2018); a studiów literaturo-
znawczych, w tym: Franciszek Wężyk – Edward Lubomirski. Prolegomena do dziejów 
preromantycznego synkretyzmu literackiego (2015); Cogito marzyciela. O Zygmunta 
Glogera «Marzeniach samotnika» (2016); współredaktor książek naukowych: Sybir. 
Wysiedlenia – Losy – Świadectwa (2013); Zygmunt Gloger. Pisarz, myśliciel, uczo-
ny. Studia (2016); Henryk Sienkiewicz i chrześcijaństwo. Idee – obrazy – konteksty 
(2017).

JOANNA ZAGOŻDŻON-ŁYSZCZARZ – doktor nauk humanistycznych, 
adiunkt w Instytucie Nauk o Literaturze Uniwersytetu Opolskiego. Stypendyst-
ka Funduszu Pomocy Niezależnej Literaturze i Nauce Polskiej pod auspicjami 
Cz. Miłosza i J. Giedroycia (pobyt na stypendium w Bibliotece Warburga w Lon-
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dynie). Autorka książki Sen w literaturze średniowiecznej i renesansowej, Opole 
2002. Współredaktorka tomu Różnorodność form narracji w literaturze dawnej, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2006. Jej hasła dotyczące snu 
zostały zamieszczone w multimedialnym słowniku, który powstał w ramach re-
alizacji ogólnopolskiego projektu badawczego pt. Sensualność w kulturze polskiej. 
Przedstawienia zmysłów człowieka w języku, piśmiennictwie i sztuce od średniowie-
cza do współczesności. Przygotowała i wydała z Jerzym Kroczakiem edycję ano-
nimowego traktatu Pseudo-Alberta Wielkiego, O sekretach białogłowskich, oprac. 
J. Kroczak i J. Zagożdżon, wstęp J. Zagożdżon, Wrocław 2012, oraz Pseudo-Al-
berta Wielkiego, Księga sekretów o cnotach ziół, kamieni i źwierząt niektórych, oprac. 
J. Kroczak, J. Sokolski, J. Zagożdżon, wstęp J. Sokolski, Wrocław 2014. Pracuje 
nad rozprawą: Wszytek okrąg ziemie, cokolwiek na niej jest […] (Ps. 148). Encyklo-
pedyczna wizja świata fauny i flory w twórczości Mikołaja Reja i Marcina Bielskiego.



JOURNEYS TO THE CENTRE OF THE EARTH. STUDIES,  
ED. BY MAŁGORZATA BURZKA-JANiK  

AND JAROSŁAW ŁAWSKi, PREF. BY JAROSŁAW ŁAWSKi,  
THE BLACK ROMANTiCiSM ACADEMiC PUBLiSHiNG SERiES, 

FACULTY OF PHiLOLOGY  
OF THE UNiVERSiTY OF BiAŁYSTOK,  

BiAŁYSTOK – OPOLE 2019

SUMMARY

The book includes a collection of studies and essays presented at the Nation-
al Academic Research Conference titled ‘Literary journeys to the centre of the 
Earth interior. Visions – ideas – symbols’, held at the Rybna Palace in Tarnowskie 
Góry on 6–7 April 2018. The conference was jointly organised by the East-West 
Chair of Language and Literature Studies of the University of Białystok, the In-
stitute of Polish Studies and Culture Studies of the University of Opole, the Łu-
kasz Górnicki Library in Białystok, the Rybna palace, the Adam Mickiewicz Lit-
erary Society, and the Tarnowskie Góry Land Lovers’ Association. The organising 
committee was headed by Dr. Małgorzata Burzka-Janik (University of Opole) 
and Prof. Jarosław Ławski (University of Białystok). Dr. Elżbieta Łucka-Zając 
(University of Opole) served as the conference secretary. The sessions were held at 
the baroque Rybna palace in the Silesian town of Tarnowskie Góry. As part of the 
conference, the following research topics were presented and discussed:

–  the literary representations of journeys into the heart of – to the sources 
– to the centre – to the interior of the Earth; 

–  caves, mines, crevices, faults, cliffs, the interior of a mountain, and other 
natural and man-made structures providing insight into the entrails of 
the Earth in literary fiction;

–  geology, geognosy, and other Earth sciences vis-à-vis literature and art;
–  tourism and industrial travel-writing as an image of the century, the 

times, and customs; 
–  transformations of the image of the Earth interior from the Enlighten-

ment through Romanticism to the present day;
–  impact of the German Romantic philosophy and literature on the unveil-

ing of the Earth interior in Slavic cultures;
–  Stanisław Staszic, Wincenty Pol, and Zygmunt Gloger on the Earth and 

its ‘entrails;’ 
–  Jules Verne as the inspirer and explorer of the theme of a journey to the 

centre of the Earth;
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–  the imaginary world of the (Earth) interior as a 
•		 symbolic	space
•		 demonic	space	
•		 a	space	where	different	values	hold	good;

–  the traveller, wanderer, tourist, pilgrim to the (Earth) interior as a literary 
protagonist; 

–  the Earth interior in ancient and modern art;
–  the journey to the centre of the Earth as a cultural and literary metaphor;
–  the Earth interior and the prehistory and history of the human race;
–  the Regionalist dimension of reflections on journeys to the Earth interior.
The topics were tacked by twenty-five researchers from Katowice, Siedlce, 

Białystok, Gdańsk, Kraków, Bielsko-Biała, Wałbrzych, and Warsaw. On April 6th, 
conference participants could enjoy a concert of classical music titled Neo-Baroque 
Inspirations. On the next day (April 7th), a session was held at the historic silver 
mine in Tarnowskie Góry, a UNESCO World Heritage site. After the session, 
the attendees made a guided tour of the mine. This book brings together studies 
on the Polish, French, Russian, and German literature and culture from the 16th 
to the 21st century. It has been edited by Dr. Małgorzata Burzka-Janik (Opole) 
and Prof. Jarosław Ławski (Białystok). The preface has been written by the orig-
inator of the conference, Prof. Jarosław Ławski (University of Białystok). This is 
yet another title published as a result of cooperation between researchers from the 
Universities of Białystok and Opole.



VOYAGES À L’INTÉRIEUR DE LA TERRE. ÉTUDES LITTÉRAIRES,
RéDACTEUR EN CHEF MAŁGORZATA BURZKA-JANiK,  
JAROSŁAW ŁAWSKi, SéRiE D’éDiTiON SCiENTiFiqUE  

«ROMANTiSME NOiR», FACULTé DE PHiLOLOGiE  
DE L’UNiVERSiTé DE BiALYSTOK,  

BiALYSTOK – OPOLE 2019

RéSUMé

Le présent volume apporte des études et des croquis présentés à la conférence 
du conseil scientifique polonais (Ogólnopolska Konferencja Naukowa) «Voyages 
littéraires au centre de la Terre Visions – idées – symboles», Tarnowskie Góry – 
Palais de Rybna, 6–7 avril 2018. La conférence a été organisée conjointement par 
le département de recherche en philologie (Katedra Badań Filologicznych) «Est – 
Ouest» de l’Université de Bialystok, l’institut d’études polonaises et d’études cultu-
relles de l’Université de Opole (Instytut Polonistyki i Kulturoznawstwa Uniwer-
sytetu Opolskiego), Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego à Białystok, le 
Palais à Rybna, la société littéraire A. Mickiewicza (Towarzystwo Literackie im. 
A. Mickiewicza), ainsi que par l’association des amateurs de la région de Tar-
nogóra (Stowarzyszenie Miłośników Ziemi Tarnogórskiej). Le travail du comité 
d’organisation (Komitet Organizacyjny) a été dirigé par le docteur Małgorzata 
Burzka-Janik (Université d’Opole) et le professeur Jarosław Ławski (Université 
de Bialystok). Le docteur Elżbieta Łucka-Zając (Université d’Opole) exerçait la 
fonction de secrétaire de la conférence. Les délibérations ont eu lieu au Palais 
baroque à Rybna en Silésie. Thèmes de recherche de la conférence :

–  Images littéraires de voyages en profondeur – aux sources – au centre – à 
l’intérieur de la Terre. 

–  Cave, mine, crevasse, faille, falaise, intérieur des montagnes et autres dé-
voilements de l’intérieur de la Terre en tant que sujets littéraires. 

–  Géologie, géognosie et autres sciences de la Terre versus littérature et art.
–  Le tourisme industriel et le récit de voyage en tant qu’image du siècle, du 

temps et des coutumes. 
–  Transformations de l’image de l’intérieur de la Terre des Lumières, du 

romantisme à nos jours.
–  Inspirations de la philosophie allemande et de la littérature romantique 

dans les cultures slaves et leur exploration de l’intérieur de la Terre.
–  Stanisław Staszic, Wincenty Pol, Zygmunt Gloger abordent le thème de 

la Terre et de son «intérieur». 
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–  Juliusz Verne en tant qu’inspirateur et explorateur du thème du voyage au 
centre de la Terre.

–  Créations du monde intérieur (de la Terre) en tant qu’espace: symbolique, 
démoniaque, d’une valeurs spéciale.

–  Voyageur, vagabond, touriste, pèlerin à l’intérieur (de la Terre) en tant 
qu’héro littéraire. 

–  L’intérieur de la Terre dans l’art ancien et moderne.
–  Voyage au centre de la Terre comme métaphore culturelle et littéraire.
–  L’intérieur de la Terre versus préhistoire et histoire humaine.
–  La dimension régionaliste de la réflexion sur les voyages au centre de la 

Terre.
25 chercheurs de Katowice, Siedlce, Białystok, Gdańsk, Cracovie, Biels-

ko-Biała, Wałbrzych et Varsovie ont entrepris l’analyse de ces problèmes. La 
conférence a été honorée par le concert de musique classique Inspirations néo-ba-
roques (6 IV). Le lendemain (7 IV), les chercheurs ont délibéré à la mine d’argent 
historique de Tarnowskie Góry, qui se trouve sur la liste des monuments de 
l’UNESCO, qu’ils ont ensuite visitée avec un guide. Le volume apporte des ré-
flexions sur la littérature et la culture polonaise, française, russe et allemande du 
16ème au 21ème siècle, et a été édité par le docteur Małgorzata Burzka-Janik 
(Opole) et le professeur Jarosław Ławski. La préface du volume a été rédigée par 
le fondateur de la conférence, le professeur Jarosław Ławski.

Le volume est en grande partie constitué de discours sur le thème des créa-
tions littéraires des profondeurs de la Terre, même s’il prend également en consi-
dération le monde de la peinture et du cinéma. Il présente de manière particulière 
les recherches des savants de Haute-Silésie, une région de Pologne associée depuis 
des siècles à l’industrie, aux mines, à l’exploration des profondeurs, aux souter-
rains en quête de richesse, mais aussi à la spéléologie, la géologie et à l’alpinisme. 
Il s’agit d’une autre monographie résultant de la coopération de philologues de 
l’Université de Bialystok et de l’Université d’Opole.



REISEN ZUM MITTELPUNKT DER ERDE. LITERARSTUDIEN,
HRG. MAŁGORZATA BURZKA-JANiK, JAROSŁAW ŁAWSKi,  

WiSSENSCHAFTLiCHE VERLAGSREiHE 
ʽSCHWARZE ROMANTiK‘, PHiLOSOPHiSCHE FAKULTäT  

DER UNiVERSiTäT BiAŁYSTOK,  
BiAŁYSTOK/OPOLE 2019

ZUSAMMENFASSUNG

Der vorgestellte Band enthält Studien und Skizzen, die auf der Gesamt-
polnischen Wissenschaftskonferenz „Literarische Reisen zum Mittelpunkt der 
Erde” Visionen – Ideen – Symbole „, Tarnowskie Góry – Palast in Rybna, 6.-
7. April 2018, vorgestellt wurde. Die Konferenz wurde von der Abteilung für 
philologische Forschung „Ost-West” (Katedra Badań Filologicznych „Wschód 
– Zachód”) der Universität Bialystok, dem Institut für Polonistik und Kulturwis-
senschaften (Instytut Polonistyki i Kulturoznawstwa) der Universität Opole, der 
Podlasie-Bibliothek (Książnica Podlaska im. Łukasz Górnicki) in Białystok, dem 
Palast in Rybna, der Literarischen Gesellschaft A. Mickiewicz (Towarzystwo Li-
terackie im. A. Mickiewicza) und der Gesellschaft der Liebhaber von Tarnogórski 
(Stowarzyszenie Miłośników Ziemi Tarnogórskiej) gemeinsam organisiert. Die 
Arbeit des Organisationskomitees wurde von Dr. Małgorzata Burzka-Janik 
(Universität Opole) und Prof. Jarosław Ławski (Universität Bialystok) geleitet. 
Sekretärin der Konferenz war Dr. Elżbieta Łucka-Zając (Universität Opole). Die 
Sitzung fand im schlesischen Barockpalast in Rybna statt. Forschungsthemen der 
Konferenz:

–  Literarische Bilder von Reisen in die Tiefe – zu den Quellen – zum Zen-
trum – ins Erdinnere. 

–  Höhle, Mine, Spalt, Verwerfung, Klippe, Gebirgsinneres und andere Ex-
positionen des Erdinneren als literarische Themen. 

–  Geologie, Geognosie und andere Geowissenschaften versus Literatur 
und Kunst.

–  Tourismus und industrielle Reiseschriftstellerei als Bild von Alter, Zeit 
und Bräuchen. 

–  Transformationen des Bildes vom Erdinneren von der Aufklärung über 
die Romantik bis heute.

–  Deutsche Philosophie und romantische Literatur als Inspiration der sla-
wischen Kulturen und deren Erforschung des Erdinneren.

–  Stanisław Staszic, Wincenty Pol, Zygmunt Gloger über die Erde und ihr 
„Inneres”. 
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–  Jule Verne als Inspirator und Entdecker des Themas Reisen zum Erdmit-
telpunkt.

–  Kreationen der Innenwelt (Erde) als Raum: symbolisch, dämonisch, mit 
besonderen Werten.

–  Der Reisende, Wanderer, Tourist, Pilger zum Inneren (der Erde) als lite-
rarischer Held. 

–  Das Erdinnere in der alten und modernen Kunst.
–  Reise zum Mittelpunkt der Erde als kulturelle und literarische Metapher.
–  Der Mittelpunkt der Erde versus Vorgeschichte und Menschheitsge-

schichte.
–  Die regionalistische Dimension der Reflexion über Reisen zum Erdmit-

telpunkt.
25 Wissenschaftler aus Katowice, Siedlce, Białystok, Danzig, Krakau, Biels-

ko-Biała, Wałbrzych und Warschau analysierten diese Probleme. Die Konferenz 
wurde eröffnet vom klassischen Konzert Neobarocke Inspirationen (6.4.). Am 
nächsten Tag (7.4.) besprachen sich die Forscher in der historischen Silbermine 
in Tarnowskie Góry – seit 2017 UNESCO-Weltkulturerbe – und besichtigten 
sie anschließend mit einem Führer. Der Band enthält polnische, französische, 
russische und deutsche Literatur und Kultur vom 16. bis zum 21. Jahrhundert 
und wurde herausgegeben von: Dr. Małgorzata Burzka-Janik (Opole) und Prof. 
Jarosław Ławski. Das Vorwort zu dem Band schrieb der Initiator der Konferenz, 
Prof. Jarosław Ławski.

Der Band enthält vor allem Abhandlungen, die literarische Schöpfungen 
der Tiefen der Erde zeigen, aber auch die malerische und filmische Perspekti-
ve. Auf besondere Weise präsentiert er die Forschung von Wissenschaftlern aus 
Oberschlesien, einem Gebiet Polens, das seit Jahrhunderten mit der Industrie, 
den Minen, der Erkundung der Tiefen und dem Untergrund auf der Suche nach 
Reichtum, aber auch der Höhlenforschung, der Geologie und dem Bergsteigen 
verbunden ist. Er ist eine weitere Monographie, die aus der Zusammenarbeit von 
Philologen der Universität Białystok und der Universität Opole hervorgegangen 
ist.
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W NAUKOWEJ SERII WYDAWNICZEJ 
„CZARNY ROMANTYZM” UKAZAŁY SIĘ:

I.  Seweryn Goszczyński, Zamek kaniowski, wstęp Halina Krukowska (Białystok 
1994, wyd. 2: Białystok 2002).

II.  Jarosław Ławski, Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Micińskiego 
„Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni” (Białystok 1995). 

III.  Antoni Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, wprowadzenie napisali Halina 
Krukowska i Jarosław Ławski (Białystok 1995, wyd. 2: Białystok 2002).

IV.  Antoniemu Malczewskiemu w 170. rocznicę pierwszej edycji „Marii”. Materiały sesji 
naukowej, Białystok 5–7 V 1995, pod red. Haliny Krukowskiej (Białystok 1997).

V.  Zygmunt Krasiński, Agaj-Han. Powieść historyczna, wprowadzenie napisał Zbi-
gniew Suszczyński (Białystok 1998).

VI.  Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej, pod red. Haliny Krukowskiej 
i Jarosława Ławskiego, t. I (Białystok 1999).

VII.  Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej, pod red. Haliny Krukowskiej 
i Jarosława Ławskiego, t. II (Białystok 2001).

VIII.  Jarosław Ławski, Marie romantyków. Metafizyczne wieje kobiecości. Mickiewicz – 
Malczewski – Krasiński (Białystok 2003)

IX.  Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice, pod red. Haliny Krukowskiej i Jaro-
sława Ławskiego (Białystok 2005).

X.  Bonawentura [August E. F. Klingemann], Straże nocne, przeł. Krystyna Krze-
mieniowa i Maria Żmigrodzka, wstęp Steffen Dietzsch, Maria Żmigrodzka, opr. 
tekstu, red. tomu Jarosław Ławski (Białystok 2006). 

XI.  Apokalipsa. Symbolika – Tradycja – Egzegeza, pod red. Krzysztofa Korotkicha 
i Jarosława Ławskiego, t. I (Białystok 2006).

XII.  Apokalipsa. Symbolika – Tradycja – Egzegeza, pod red. Krzysztofa Korotkicha 
i Jarosława Ławskiego, t. II (Białystok 2007).

XIII.  Światło w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej, pod red. Krzysz-
tofa Korotkicha, Jarosława Ławskiego, Danuty Zawadzkiej (Białystok 2007).

XIV.  Nihilizm i historia. Studia z literatury XIX i XX wieku, pod red. Mikołaja Soko-
łowskiego i Jarosława Ławskiego (Białystok 2009).

XV.  Noc. Symbol – Temat – Metafora, t. I: Wokół „Straży nocnych” Bonawentury, pod 
red. Jarosława Ławskiego, Krzysztofa Korotkicha, Marcina Bajki (Białystok 2011).

XVI.  Noc. Symbol – Temat – Metafora, t. II: Noce polskie, noce niemieckie, pod red. Jaro-
sława Ławskiego, Krzysztofa Korotkicha, Marcina Bajki (Białystok 2012).

XVII.  Krzysztof Korotkich, Wyobraźnia apokaliptyczna Juliusza Słowackiego. Obrazy – 
wizje – symbole (Białystok 2011).

XVIII.  Tadeusz Miciński, Walka o Chrystusa, wstęp, opracowanie tekstu i przypisy Mar-
cin Bajko (Białystok 2011).



XIX.  Marek Szladowski, (Bez)senna egzystencja. Starość Józefa Ignacego Kraszewskie-
go, red. tomu Anna Janicka (Białystok 2012).

XX.  Grzegorz Kowalski, Duch w osobie. Bohater w dramatach Juliusza Słowackiego, 
red. tomu Jarosław Ławski (Białystok 2012).

XXI.  Renata Majewska, Arkadia Północy. Mity eddaiczne w „Lilli Wenedzie” i „Królu- 
-Duchu” Juliusza Słowackiego, red. tomu Łukasz Zabielski (Białystok 2013).

XXII.  Starość. Doświadczenie egzystencjalne – temat literacki – metafora kultury, Seria I: 
Rozpoznania, idea i wstęp Jarosław Ławski, red. Anna Janicka, Elżbieta We-
sołowska, Grzegorz Kowalski (Białystok 2013).

XXIII.  Starość. Doświadczenie egzystencjalne – temat literacki – metafora kultury, Seria 
II: Zapisy i odczytania, idea i wstęp Jarosław Ławski, red. Anna Janicka, Elż-
bieta Wesołowska, Grzegorz Kowalski (Białystok 2013).

XXIV.  August Antoni Jakubowski, Wspomnienia polskiego wygnańca, wydanie polsko- 
angielskie, przekład, wstęp i opr. Jarosław Ławski, Piotr Oczko (Białystok 2013).

XXV.  August Ernst F. Klingemann, Faust. Tragedia w pięciu aktach, wydanie polsko-
niemieckie, przekład i wstęp Edwarda Lubomirskiego, red. tomu, opr. tekstu, 
przypisy i bibliografia Łukasz Zabielski, wstęp Jarosław Ławski, Steffen Dietz-
sch, Leszek Libera, Marta Kopij-Weiss (Białystok 2013).

XXVI.  Roman Zmorski, Lesław. Szklic fantastyczny, opr. tekstu i wstęp Halina Kru-
kowska, red. tomu i opr. Aneksu Jarosław Ławski (Białystok 2014).

XXVII.  Tomasz August Olizarowski, Poematy, z autografów i pierwodruków opr., 
wstępem poprzedziła Małgorzata Burzka-Janik, red. tomu Małgorzata Burzka- 
-Janik, Jarosław Ławski (Białystok 2014).

XXVIII.  Johann Wolfgang von Goethe, Baśń, przekład Krystyny Krzemień-Ojak, wstęp 
Wojciech Kunicki, redakcja i wprowadzenie Jarosław Ławski (Białystok 2015). 

XXIX.  Stefan Witwicki, Edmund, wstęp i opr. tekstu Mikołaj Sokołowski, wprowa-
dzenie i opr. Aneksu Małgorzata Burzka-Janik, red. tomu Halina Krukowska 
i Jarosław Ławski (Białystok 2015).

XXX.  Gotthilf Heinrich von Schubert, Nocna strona przyrodoznawstwa, przekład 
Krystyny Krzemień-Ojak, wstęp Steffen Dietzsch i Alberto Bonchino, przypi-
sy Łucja Krzemień-Ojak, Steffen Dietzsch, wprowadzenie, opr. tekstu, wpro-
wadzenie i red. Jarosław Ławski (Białystok 2015).

XXXI.  Władysław Słowacki, Narracje, wstęp, przypisy i bibliografia Grzegorz Kowal-
ski, red. tomu Jarosław Ławski (Białystok 2015).

XXXII.  Wacław Szymanowski, Sędziwój. Dramaty, wstęp i opr. tekstu Grzegorz Czer-
wiński i Anna Janicka, red. i posłowie Jarosław Ławski (Białystok 2015).

XXXIII.  Józef Sękowski, Fantastyczne podróże barona Brambeusa, wstęp Jarosław Ławski 
i Joanna Dziedzic, red. i opr. tekstu Małgorzata Burzka-Janik i Jarosław Ław-
ski (Białystok 2016).

XXXIV.  Zenon Fisz, Noc Tarasowa. (Proza), wstęp Marek Szladowski i Rościsław Ra-
dyszewski, opr. tekstu i przypisy Jolanta Dragańska i Jarosław Ławski, red. 
tomu i bibliografia Iwona E. Rusek i Jarosław Ławski (Białystok 2017).



XXXV. Leszek Libera, Gottfried August Bürger-autor „Lenory” (Białystok 2016). 
XXXVI. Edward Young, Myśli nocne, wydanie polsko-angielskie, red. i wstęp Łukasz 

Zabielski, opr. tekstów angielskich Jacek Partyka, wprowadzenie Mikołaj So-
kołowski, red. tomu Halina Krukowska i Jarosław Ławski (Białystok 2016). 

XXXVII.  Marcin Bajko, Słowacki i spadkobiercy. Studia i szkice (Białystok 2017). 
XXXVIII.  Marta Białobrzeska, Antoni Malczewski. Literackie mitologizacje biografii (Bia-

łystok 2016).
XXXIX. Emilia Świderska, „Balladyna” Juliusza Słowackiego w estetycznych kontekstach 

epoki. Genologia – koncepcja piękna – idee (Białystok 2018). 
XL. Monika Kostaszuk-Romanowska, Deziluzja w dramacie. Rozważania teorety-

ków i praktyki dramaturgicznej Juliusza Słowackiego (Białystok 2018). 
XLI. Krasiński. Żywioły kultury, żywioły natury. Studia, red. Małgorzata Burzka-Ja-

nik, Piotr Stasiewicz, wstęp i idea Jarosław Ławski, Małgorzata Burzka-Janik 
(Białystok 2019). 

XLII. Ludwig Tieck, Baśnie ze zbioru „Phantasus”, wstęp, opr. i przekład Elżbieta 
Zarych, redakcja Jarosław Ławski i Elżbieta Zarych (Białystok 2020).






