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„MROCZNA OTCHŁAŃ”. 
ARCHETYPOWA iNTERPRETACJA OPOWiADANiA 

PRZEMIANA JUANA ROMERO 
HOWARDA P. LOVECRAF TA

Współczesna kultura, krytyka i literatura postmodernistyczna na równych, 
oczywiście, prawach przyjmuje do swego kanonu dzieła, które swój początek 
miały na marginesach twórczości „prawdziwej”, „wysoko-artystycznej” czasów 
modernizmu. Ogromna kariera i nobilitacja gatunków niegdyś „niskich”, głów-
nie rozrywkowych – kryminału, horroru, fantasy i science-fiction – w dzisiejszej 
sztuce filmowej i literackiej (oraz, dodam, w grach komputerowych, komiksach, 
gadżetach) dokonała się i trwa od wielu dziesiątków lat, od połowy XX wieku 
poczynając. 

Howard Phillips Lovecraft (1890–1937), autor przede wszystkim niesamo-
witych w treści opowiadań, powieści, wierszy i poematów, także szkiców o „nadna-
turalnym horrorze w literaturze”1, niedoceniany za życia, po swojej przedwczesnej 
śmierci stał się twórcą „kultowym”, „ikoną popkultury”, odnowicielem, prawdzi-
wym Reanimatorem (to tytuł jednego z jego opowiadań) odmiany literatury grozy 
(fantastycznej, science-fiction) zwanej „weird fiction”. Ateista i materialista zafa-
scynowany wszelkimi nowoczesnymi teoriami naukowymi, ale i naukami tajem-
nymi, dobrze się lokuje w kategorii interpretacji psychologii analitycznej Carla 
Gustava Junga (1875–1961), jaką jest kompensacja – wszak literacko godził nad-
przyrodzone, przerażające wizje „innego” z bytowaniem prowincjonalnym, przy-
ziemnym i racjonalnym. O życiu i dziele Lovecrafta, „samotnika z Providence”, 
napisano już wiele poważnych prac naukowych2, biograficznych, analizowano 
i  psychoanalizowano jego osobę, wpisano go i jego twórczość w konteksty, mię-
dzy innymi, literaturoznawcze, kulturoznawcze oraz religioznawcze. Cel, który 
sobie w poniższym szkicu stawiam, jest skromny („close reading”) i wypowiedzia-
ny w jego tytule. 

1 H. P. Lovecraft, Nadnaturalny horror w literaturze, przeł. A. Ledwożyw, Warszawa 2000.
2 Literatura krytyczna dotycząca „samotnika z Providence” jest obfita. Zob. S. T. Joshi, H. P. Lo-

vecraft. Biografia, Poznań 2010.
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Opowiadanie Przemiana Juana Romero3 z 1919 roku, niewydane za życia 
pisarza, ukazało się dopiero w roku 1944 w Marginaliach4. Przyjmuję w mojej 
interpretacji archetypowy, mitograficzny, inspirowany myślą, przede wszystkim, 
wspomnianego wyżej Carla Gustava Junga, punkt widzenia. Opowiadanie to wy-
bieram, po pierwsze, ze względu na motyw topograficzny, związany z kopalnią, ja-
skiniami, głębiami ziemi. Wędrówka w głąb ziemi, także literacka narracja o niej, 
nawet w ograniczonym zakresie, ujawnia bowiem znaczenie – antropologiczny 
schemat, który należy do uniwersalnych, przeto archetypowych struktur wyobraź-
ni. Mircea Eliade (1907–1986), badacz mitów i religioznawca, tak go onegdaj 
ujmował: 

Czytam Podróż do środka Ziemi Juliusza Verne’a i jestem zafascynowany śmia-
łością symboliki, precyzją i bogactwem obrazów. Fabuła ma charakter inicjacyjny, jak 
zawsze w przygodach tego rodzaju odnajdujemy tutaj błądzenie w labiryncie, zej-
ście do świata podziemnego, próbę ognia, spotkanie z potworami, próbę całkowitej 
samotności i przebywania w ciemności, a wreszcie tryumfalne wyniesienie w górę, 
będące apoteozą osoby poddanej inicjacji (…). Jak to możliwe, że psychologowie 
i krytycy literaccy ignorowali do tej pory wyjątkową wartość dokumentalną tej po-
wieści, niewyczerpanego skarbu obrazów i archetypów?5 

Po drugie – tytułowa „przemiana” w opowiadaniu Lovecrafta kojarzy się 
czytelnikowi C. G. Junga z jednym z najważniejszych jego dzieł, ze słynnymi 
Symbolami przemiany6, oraz z jego pismami alchemicznymi, w których prze-
miana oznacza tak fazę, jak i cel operacji, metaforycznej „sztuki ognia” w jej 
psychologicznej, związanej z tzw. indywiduacją7 psychoterapeutycznej for- 

3 H. P. Lovecraft, Przemiana Juana Romero, przeł. R. P. Lipski, [w:] tenże, Bestia w jaskini i inne 
opowiadania, przekł. R. Grzybowska, M. Kopacz, A. Ledwożyw, R. P. Lipski, Poznań 2017. 
(Dalej jako P.)

4 https://www.hplovecraft.pl/hplovecraft/opowiadania-nowele-powiesci/the-transition-of- 
juan-romero.

5 M. Eliade, Religia, literatura i komunizm. Dziennik emigranta, przeł. A. Zagajewski, Londyn 
1990, s. 162-163. Oczywiście, opinie Eliadego wypowiedziane w 1957 mają charakter histo-
ryczny. Dzieła francuskiego klasyka science fiction były wielokrotnie analizowane. Wśród pol-
skich badaczy, współcześnie palmę pierwszeństwa dzierży Jan Tomkowski. Por. tenże, Juliusz 
Verne – tajemnicza wyspa, Łódź 1987.

6 C. G. Jung, Symbole przemiany. Analiza preludium do schizofrenii, przeł. R. Reszke, Warszawa 
1998.

7 To ważne dla psychologii analitycznej pojęcie jest definiowane następująco: „Indywiduacja 
– proces stawania się jednostki sobą, niepodzielną całością, różną od innych ludzi czy zbio-
rowej psychiki, choć pozostającą z nimi w związku. Pojęcie indywiduacji jest kluczowym 
wkładem Junga do teorii rozwoju osobowości. (...) Termin indywidacja powtórzył Jung za 
Schopenhauerem, ale w rzeczywistości pochodzi on od Gerarda Dorna, XVI-wiecznego al-
chemika. Obaj mówią o principium individuationis. Jung zastosował tę zasadę w psychologii. 
(...) Zjawiska opisane przez Junga w różnych kontekstach, zawsze bliskie są jego osobistym 
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mie8. Dodam, że w przypadku Przemiany… skojarzenia alchemiczne są w pełni 
uprawnione poprzez nagromadzenie w opowiadaniu symbolicznych motywów, 
rekwizytów i znaków takich, jak złoto, ogień, wybuch, czy słońce, oraz oczywiście 
samej przemiany tytułowego bohatera.

Pierwszoosobowa narracja określa punkt widzenia relacjonowanych w Prze-
mianie… wydarzeń. Prostota i schematyzm krótkiego opowiadania dodatkowo 
wzmacnia typowa dla gatunku ornamentyka grozy – tu jest nią okultyzm wschod-
ni9, echo azteckich rytuałów, a także „intertekstualne” wplecenie w narrację ko-
mentarza, cytatu, aluzji z ulubionego (i początkowo pilnie naśladowanego) przez 
Lovecrafta klasyka amerykańskiej literatury Edgara A. Poe’go (1809–1849) (mot-
to z W bezedni Maelstormu), oraz przypisu do dzieła W.H. Prescotta (1796–1859) 
Conquest of Mexico. Bezimienny narrator, bohater opowiadania, wspomina wy-
padki, które miały miejsce w „kopalni Nortona nocą z osiemnastego na dziewięt-
nastego października 1894 roku” (P, s. 61). Jego relacja jest „obowiązkiem wobec 
nauki”, gdyż był świadkiem „zdarzeń przerażających”, których „nie sposób wy-
tłumaczyć”. Jako były wojskowy, który powrócił ze służby „z kolonii”, w Indiach, 
gdzie, jak wspomina, „czuł się bardziej swojsko” wśród „białobrodych hinduskich 
nauczycieli, niż wśród „oficerów”, „swoich rodaków” (P, s. 61). Zapoznał się tam 
z tajemnicami i naukami Wschodu; pamiątką z tamtego okresu, do której jest 
szczególnie przywiązany, jest stary hinduski pierścień z wyrytymi nań hieroglifa-
mi. „Nieszczęśliwe zrządzenie losu”, o którym odbiorca nic się nie dowie, sprawi-
ło, że znalazł się on na zachodzie Stanów, gdzie podjął pracę jako zwykły górnik 
w kopalni złota „u podnóża Gór Kaktusowych”. Zmienił imię i nazwisko, rozpo-
czął nowe życie. Pracuje w otoczeniu „szumowin i mętów”, „rzeszy niechlujnych, 
obdartych Meksykanów”10, zwabionych w odludny region „zapomniany przez 
Boga” (P, s. 61) gorączką złota. Między nimi wyróżnia się indiańskimi rysami Juan 

doświadczeniom, jego pracy z pacjentami i jego badaniom, zwłaszcza w dziedzinie alchemii 
i umysłowości alchemików. Definicje lub opisy indywiduacji kładą nacisk na różne sprawy 
w zależności od tego, czym w danej chwili Jung się zajmował”. – Hasło „Indywiduacja”, [w:] 
A.  Samuels, B. Shorter, F. Plaut, Krytyczny słownik analizy jungowskiej, tłum., W.  Bobecki, 
L. Zielińska, red. O. Tokarczuk, konsultacja nauk., Z. W. Dudek, Warszawa 1994, s. 75–76. 

8 C.G. Jung, Psychologia a alchemia, przeł. R. Reszke, Warszawa 1999.
9 Pragnę przy tej okazji dodać, że Lovecraft w swoich szkicach o Nadnaturalnym horrorze w li-

teraturze, późniejszych od Przemiany Juana Romero, w wielu miejscach postponował pisarzy 
sięgających po język okultyzmu i teozofii – co pośrednio tłumaczyć może jego decyzję o nie-
wydaniu analizowanego opowiadania.

10 Warto w tym momencie przywołać jedną z najbardziej wnikliwych interpretacji literatury Lo-
vecrafta, której dokonał francuski pisarz Michel Houellebecq. Zauważył on bowiem, między 
innymi, że uznając nienawiść i strach za istotę świata, Lovecraft nie cofał się przed ujawnie-
niem własnych idiosynkrazji i obsesji. Należy do nich, na przykład, rasizm, którego wyraźne 
echo pobrzmiewa w cytowanych frazach. Zob. M. Houellebecq, H. P. Lovecraft. Przeciw życiu, 
przeciw światu. Ze wstępem Stephena Kinga, przeł. J. Giszczak, Warszawa 2007.
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Romero, biedak i sierota; narrator dostrzega w nim podobieństwo do „pradawne-
go, szlachetnego Azteka”. Jeden zwyczaj Romero zastanawia narratora: „Zawsze 
wstawał wczesnym rankiem i z fascynacją wpatrywał się słońce przesuwające się 
wolno ponad górami na wschodzie, unosząc przy tym do góry obie ręce, jakby wy-
konywał jakiś pradawny rytuał, którego natury nawet on nie rozumiał” (P, s. 62). 
Z kolei Meksykanin zbliża się i staje się niemal „sługą” narratora – okazuje przy 
tym niezwykłe zainteresowanie starym, hinduskim pierścieniem: „przyglądał mu 
się z wyrazem twarzy, który zdawał się świadczyć o czymś więcej, aniżeli o zwy-
kłej chciwości czy zawiści. Widniejące na pierścieniu hieroglify zdawały się przy-
woływać w jego prostym, acz bystrym umyśle dziwne, mgliste wspomnienia, choć 
z pewnością nie mógł ich wcześniej oglądać” (P, s. 63).

Punktem zwrotnym w opowiadaniu staje się sytuacja, w której, za sprawą 
kierownika kopalni, inżyniera (noszącego imię Arthur, co podkreślam, jako że 
to drugie i ostatnie z imion postaci wymienionych w utworze), zostaje podłożo-
ny w podziemnym wyrobisku potężny ładunek dynamitu pod skałę zagradzają-
cą drogę do dalszych, złotonośnych korytarzy i jaskiń, których obecność została 
przezeń geologicznie założona i obliczona. Wybuch niezwykłej mocy poruszył 
wody Jeziora Klejnotów i otworzył w miejscu, gdzie nastąpił, niezgłębioną, 
„mroczną czeluść” (P, s. 64). Próby jej zmierzenia i penetracji nie powiodły się. 
Co więcej, górnicy, którzy próbowali opuścić się na linach w głąb owej czeluści, 
nie byli w stanie nawet ocenić głębi przerażającej ich otchłani. Prace wstrzymano. 
W nocy, podczas burzy, Romero budzi narratora. Jest przejęty tajemniczym ryt-
mem, który słyszy z głębi ziemi, z kopalni. Obydwaj mężczyźni udają się na jej te-
ren. Ogarnięci szaleńczą emocją, schodzą w coraz niższe korytarze. Docierają do 
wyrwy odsłaniającej powstałą po wybuchu czeluść. Wykrzykujący niezrozumiałe 
słowa w jakimś obcym, archaicznym języku Romero rzuca się w rozświetloną, 
ognistą otchłań. Po chwili narrator zbliża się do krawędzi przepaści i widzi coś, 
co stało się z Romerem. Widok ten odbiera mu świadomość. Budzi się w baraku 
górników, obok, na pryczy leży martwy Juan Romero. Otacza ich grupka ludzi 
z „obozowym doktorem” (P, s. 67) stojącym nad ciałem Meksykanina. Nocne ude-
rzenie pioruna spowodowało osuniecie się skały i zasypanie wyrwy w kopalni; być 
może spowodowało jednocześnie tajemniczą śmierć Romero, który nie opuszczał, 
podobnie jak pogrążony we śnie narrator, baraku dla górników. 

Tak wygląda zarys akcji opowiadania; do niektórych szczegółów fabuły, któ-
re pominąłem, odwołam się w trakcie dalszej interpretacji.

Kopalnia. Słoneczne złoto

Współpracownik neurologa, twórcy psychoanalizy, Zygmunta Freuda (1856–
1939), psychiatra Carl Gustav Jung (oraz zwolennicy jego szkoły psychologii ana-
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litycznej), przywiązywał w diagnostyce, tak jak jego mistrz, wielką rolę do znaczeń 
marzeń sennych (oraz do mitów, dzieł sztuki), w których odkrywał kompleksy11 
i archetypy12 – nieświadome wzorce zachowań – symboliczne obrazy treści psy-
chicznych mających podstawowy wymiar budujący sens ludzkiej egzystencji. Jego 
sugestie, myśli, teorie do dziś inspirują nie tylko psychiatrów i psychoterapeutów, 
ale także badaczy literatury, kultury, historyków sztuki, religioznawców czy fil-
moznawców. Wieloznaczne pojęcie archetypu ( Jung rozwijał je w trakcie całego 
swojego życia, życia wypełnionego pracą z chorymi, terapią, naukowymi podró-
żami i badaniami ludzkiego umysłu, szczególnie jego nieświadomych aspektów) 
szybko znalazło zastosowanie poza medycyną, gdyż archaiczne, kulturowe pra-
obrazy ludzkich instynktów, uniwersalne wzorce zachowań i reakcji w obliczu 

11 Oryginalne, bo zinterpretowane przezeń pojęcie kompleksu, które było dla Junga tak waż-
ne, że pierwotnie nazywał swoją psychologię, psychologią kompleksową. Tak definiuje kom-
pleks czołowy polski znawca psychologii Carla Gustava Junga, psychiatra i psycholog kultury, 
Z. W. Dudek: „kompleks – zwykle nieświadoma, oderwana od „ja” (ego) treść psychiczna 
powstała w wyniku urazu, wyparcia poniżej progu świadomości przykrych doświadczeń, którą 
tworzy jakieś wyobrażenie, znaczny ładunek emocjonalny i pewna treść poznawcza. Komplek-
sem są również świadome wyobrażenia związane z określonym znaczeniem i z towarzyszący-
mi emocjami, np. kompleks ego czy kompleks mocy”, [w:] Z. W. Dudek, Psychologia integralna 
Junga. Człowiek archetypowy, Warszawa 2006, s. 240.

12 Mimo iż pojęcie archetypu powszechnie się przyjęło, odwołam się do jego definicji zapro-
ponowanej przez Zenona Waldemara Dudka: „Podstawowym składnikiem nieświadomości, 
którą Jung określił jako zbiorową (kolektywną), gdyż jest ona wspólna całej ludzkości, są ar-
chetypy. Wraz z instynktami stanowią one jej naturalny, dziedziczny element. Stanowi ona 
zapis doświadczeń, dzięki którym jednostka może zbudować wszechstronną, dojrzałą osobo-
wość oraz tworzy i rozpoznaje wartości kultury własnej i uniwersalnej. Archetyp to praobraz 
znaczeń psychologicznych i wartości kulturowych, odziedziczony pokoleniowo wzorzec za-
chowania, odczuwania, myślenia, i działania (…). W każdej kulturze jednostka spotyka się 
z podstawowymi wartościami archetypowymi, określonymi symbolicznie. Są nimi – według 
Junga – archetypy Cienia i Animy u mężczyzn, Animusa u kobiet, Starego Mędrca i Wielkiej 
Matki i archetyp Jaźni. Wyrażają one podstawowe wymiary życia psychicznego, społecznego 
i duchowego człowieka. Oto ich skrótowa charakterystyka: Cień – archetyp ciemnej strony 
życia i doświadczenia, niedoskonałości, względności przeciwieństw w doświadczeniu psy-
chicznym, względność dobra i zła postrzeganego z perspektywy jednostkowej, symbol słabości 
i bezradności oraz ciemnej, ukrytej mocy, grzechu i śmierci, szatana. Anima – symbol pier-
wiastka żeńskiego u mężczyzny (cechy fizyczne i psychiczne), obraz idealnej kobiety, jasnego 
dopełnienia duszy, przewodniczki przez nieświadomość mężczyzny. Animus – symbol pier-
wiastka męskiego u kobiety, obraz idealnego mężczyzny, przewodnika przez nieświadomość 
kobiety, męski symbol dopełniający żeńską orientację świadomości kobiety. Stary Mędrzec 
– symbol ducha, archetyp wartości kulturowych, ponadczasowej prawdy i mądrości, archetyp 
ojca duchowego. Wielka Matka – symbol życia, archetyp natury, duchowej matki, dawczyni 
i opiekunki życia, władczyni praw rodzenia i umierania. Jaźń – archetyp całości psychicznej 
i pełni, synteza wewnętrznych przeciwieństw, jądro duszy skupiające siły świadome i nieświa-
dome, obraz Boga w nieświadomości”, [w:] tamże, s. 141–149. Podkreślę, że archetypy posia-
dają „jasną” i „ciemną” stronę. W moich interpretacjach akcentuję, na przykład, mroczną stronę 
archetypu Wielkiej Matki jako „przerażającej”, „straszliwej” – „pożerającej” śmierci. Dodam, 
że za Dudkiem, stosuję wielką literę do nazywania konkretnych archetypów.
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podstawowych, ogólnoludzkich sytuacji: narodzin, miłości, dobra i zła, śmierci 
– posiadają, jako twory symboliczne, dużą moc interpretacyjną przydatną w całej 
humanistyce, także w literaturoznawstwie13. 

Analizując i interpretując sny, Jung postępował jak filolog i literaturoznawca, 
badając metafory, motywy i strukturę marzenia sennego, którą porównywał do 
przebiegu akcji klasycznej tragedii czy komedii. Ważne było miejsce, czas, intryga, 
kumulacja, rozwiązanie i wszelkie konteksty kulturowe ( Jung zwał swe wstępne 
postępowanie analityczne amplifikacją) tegoż, oraz wkomponowanie go w cało-
ściowy cykl snów pacjenta. Junga czasem nazywa się „naturalnym hermeneutą” 
– w trakcie długiego życia dokonał analizy prawie osiemdziesięciu tysięcy snów; 
analizował też mity, baśnie, legendy, dzieła sztuki i literatury. Sny i wizje znaczyły 
drogę pacjenta do pełni osobowości, jej etapy, czyli indywiduację, której analogię 
szwajcarski psychiatra znajdował w mitologii (przede wszystkim w mitach hero-
icznych) oraz w alchemii (procedury przemiany materii). Traktuję jego działania, 
jako pewną instrukcję i poszukuję w utworze literackim archetypowego poten-
cjału semantycznego, w tekstualnym odkrywam ślady psychoidalnego – obecno-
ści „naocznej”, bądź ukrytej, kompleksów i archetypów. Staram się pozostawać 
w obrębie świata przedstawionego utworu i nie dokonywać nieuprawnionej ana-
lizy osobowości rzeczywistego autora, choć Jung, uważał, że: „analizując postaci 
stworzone przez pisarza, możemy czytać w jego duszy”14. Tak też w stosunku do 
Lovecrafta postępują liczni badacze, zwłaszcza o orientacji psychoanalitycznej, 
wykazując obsesyjności wielu wątków, czy motywów, które w perspektywie cho-
roby psychicznej ojca (powikłania po zakażeniu się przezeń kiłą), matki zmarłej 
przedwcześnie, załamania psychicznego pisarza w jego młodości stają się inter-
pretantami nie tylko jego życia, ale i twórczości15. 

Konstatuję, że tego typu dywagacje mogą ujawnić niezwykle istotne kon-
teksty biograficzne, w tym leży ich wartość, jednak pozostaję na stanowisku „kla-
sycznym” – sądzę, że między postacią literacką, a rzeczywistym pisarzem w żad-
nym razie nie należy stawiać znaku równości. Uważam również, że dopuszczalne 
i możliwe jest personalizowanie problematyki psychologicznej utworu w katego-
riach analizy jungowskiej, czyli wspomnianej indywiduacji. Indywiduację bowiem 
znajduję na poziomie ról, instancji nadawczo-odbiorczych dzieła literackiego, po-

13 Literatura przedmiotu jest obfita; zob. Psychoanalityczne interpretacje literatury. Freud – Jung – 
Fromm – Lacan, red. E. Fiała, I. Piekarski, Lublin 2012.

14 C. G. Jung, Podstawy psychologii analitycznej. Wykłady tavistockie, przeł. R. Reszke, Warszawa 
1995, s. 96–97.

15 Victoria Nelson, amerykańska, badaczka zastosowała metodę porównawczą dającą oryginal-
ną perspektywę rozumienia związków łączących biografię z twórczością, omawiając „kontra-
punktowo” pisarstwo H. P. Lovecrafta, B. Schulza i D. P. Schrebera. Jej analizy pomogły mi 
sformułować niektóre z hipotez interpretacyjnych – odwołuję się do nich w konkluzjach arty-
kułu. Zob. taż, Sekretne życie lalek, przeł. A. Kowalcze-Pawlik, Kraków 2009; tu rozdział: H.P. 
Lovecraft i Wielkie Herezje, s.115–156.
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staci świata przedstawionego, a szczególnie w kreacji autora wewnętrznego. Po-
wracając do Przemiany Juana Romero, zgodnie z sugestią Junga, rozpocznijmy raz 
jeszcze – tym razem od miejsca akcji, od kopalni.

Jaskinia złota, znajdująca się głęboko pod górskim jeziorem (…) obecnie zmieniła 
się w siedlisko rozległych korytarzy, gdzie prace poszukiwawcze prowadzili robot-
nicy z korporacji, która w końcu odkupiła kopalnię od jej poprzedniego właściciela. 

Odnaleziono kolejne groty, a złoża żółtego metalu były niewyobrażalnie bo-
gate, do tego stopnia, iż potężna, niejednolita armia górników harowała dzień i noc 
w  rozlicznych korytarzach i tunelach. Kierownik, pan Arthur, często rozprawiał 
o osobliwości tutejszych formacji geologicznych, spekulując na temat istnienia dłuż-
szego ciągu jaskiń i oszacowując przyszłość gigantycznych prac wydobywczych. Jego 
zdaniem istnienie podziemnych grot było rezultatem działań wody i wierzył, nieba-
wem zostanie otwarta ostatnia z nich. (P, s. 62)

W opisie kopalni złota, zwracają uwagę pewne szczegóły – bogactwo złóż, 
ich położenie – w jaskiniach, oraz opinia „kierownika, pana Arthura” o tym, że 
„istnienie podziemnych grot, było rezultatem działania wody”. Woda, symbolicz-
na substancja nieświadomości, to również jezioro, „Jezioro Klejnotów” (P, s. 64) 
leżące nad kopalnią. Złoto, bogactwa, jaskinie, woda – to już cały katalog moty-
wów o bogatym, archetypowym i symbolicznym znaczeniu i tle. Generalnie rzecz 
ujmując, odnoszą się one do skarbów ukrytych w nieświadomości. „W doktrynie 
hinduskiej złoto jest «mineralnym światłem» (…). Złoto jest również istotnym 
elementem symboliki ukrytego, bądź trudnego do odnalezienia skarbu – obrazu 
dóbr duchowych i najwyższego oświecenia”16. Złoto, przedmiot ludzkich pragnień 
i pożądań w psychicznej alchemii Junga to ważna idea, znak czegoś wyższego. 
Powiada Jung: „Podobną ideę znaleźć można u Michaela Majera [alchemika – 
Z. B.]; za sprawą dokonującego się miliony razy okrążenia Ziemi przez Słońce 
uprzędło ono w Ziemi złoto i z wolna odcisnęło na niej swój obraz. Obrazem 
tym jest złoto. Słońce, to obraz Boga, serce (tu Jung daje przypis: »Serce i krew 
jako siedziba duszy«) jest zaś odbiciem słońca w człowieku, tak jak złoto w zie-
mi”17. Jaskinia, woda to, jak wspomniałem, czytelne symbole nieświadomości, jej 
głębokiego, często zbiorowego charakteru. Schodzenie w głąb, praca w kopalni 
to sygnały uświadamiania sobie przez ego (tu autora wewnętrznego i po części 
narratora) treści nieświadomych, archetypowych. 

To, że nad kopalnią znajduje się jezioro wody, a w kopalni jej brak, uznaję za 
istotny. To pewne odwrócenie naturalnego porządku znaczącego w sensie sym-
bolicznym. Wydaje mi się również, że sygnałem głębokich treści nieświadomych 
utworu jest fakt, że drugoplanowa postać świata przedstawionego, pan Arthur, 

16 J. E. Cirlot, Słownik symboli, przekł. I. Kania, Kraków 2000, s. 477. 
17 C.G. Jung, Psychologia a alchemia, przeł. R. Reszke, Warszawa 1999, s. 388–389.
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przez etymologię swojego imienia (badaczka dzieła Junga, filozofka Zofia Ro-
sińska, zauważyła kiedyś, że „etymologia słowa jest nieświadomością naszego ję-
zyka”18), mającego źródła celtyckie i w odnoszącego się do niedźwiedzia („Art” to 
w języku Celtów niedźwiedź!; „ur” to młody19) wpisuje się w głęboką strukturę 
nieświadomego śladu Przemiany… Niedźwiedź bowiem to zwierzę totemiczne, 
w mitologii łączone z Artemidą, boginią lunarną, często okrutną „Panią Zwierząt”, 
a w alchemii, jej symbolice, z materią pierwotną i z fazą „czernienia” nigredo, ze 
śmiercią. Rozwijając dalej tę wstępną amplifikację przywołam badania nad mitem 
Graala, w których znajduję następne, pewne godne podkreślenia korespondencje. 

Emma Jung (1882–1955), żona sławnego psychiatry, także analityczka, jun-
gowska, zauważyła w swojej książce Legenda Graalowa w perspektywie psycholo-
gicznej, że: 

Legendy i bajki z upodobaniem zajmują się motywem ukrytych skarbów. Podług 
wiary ludowej skarby spoczywają we wnętrzu ziemi (…). Najczęściej strażnikiem 
skarbów jest diabeł, często są to jednak dusze ludzi, którzy w nieprawy sposób po-
siedli złoto i muszą pokutować w miejscu ukrycia skarbu, dopóki nie zostanie on 
wydobyty na powierzchnię. To, czy zostaną zbawione, zależy od szczęścia poszuki-
wacza. Los ów często zastrzeżony jest dla człowieka w pewnym wieku i o pewnym 
charakterze. W kopalniach mieszkają również herosi, na przykład Barbarossa czy 
Król Artur. W opowieściach o kopalniach czy górach skarbów spotykamy typowe 
motywy dla przedstawień królestwa zmarłych; podług swej genezy są one „domo-
stwem dusz20. 

Amplifikacja może rozrosnąć się ponad miarę – wtedy zarzut, kierowany nie-
kiedy pod adresem Junga (i jego uczniów), „że kojarzy mu się wszystko ze wszyst-
kim” będzie miał, negatywny i prawdziwy sens. Niemniej zacytuję w tej sekwencji 
przytoczeń, krótko, samego Mistrza z Bollingen, który jeśli idzie o symboliczne, 
z marzeń sennych poczęte, podziemia i skarby powiedział tak: 

Zstąpienie w głębiny prowadzi do zbawienia. To droga do bytu całkowitego, do skar-
bu, którego ciągle z pasją poszukuje ludzkość, do skarbu ukrytego w miejscu pilno-
wanym przez straszliwie niebezpieczne monstrum. To siedziba pierwotnej nieświa-
domości, a zarazem miejsce uleczenia i zbawienia, ponieważ klejnot ów Całkowitość. 
To jaskinia, w której przebywa smok chaosu, to jednak również niezniszczalne mia-

18 Za: Z. Rosińska, Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wieku, pod red. B. Skargi przy 
współpracy S. Borzyma, H. Floryńskiej-Lalewicz, Warszawa 1996, t. 4, s. 277. (Hasło: Jung 
Carl Gustav. Zofia Rosińska zaprezentowała idee Junga z jego tomu Wandlungen und Symbole 
der Libido. Beiträge zur Entwicklungsgeschichte des Denkens).

19 Zob. https://pl.wikipedia.org/wiki/Artur.
20 E. Jung, M.-L. von Franz, Legenda Graalowa w perspektywie psychologicznej, przeł. R. Reszke, 

Warszawa 2009, s. 110.
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sto, krąg magiczny lub temenos, święty obszar, gdzie może dokonać się zjednoczenie 
wszystkich rozszczepionych części osobowości21.

Ostatnie z przytoczeń otwiera najogólniejszą perspektywę interpretacji, ar-
chetypową i psychologiczną. Uwagi wcześniejsze, o złocie, i o legendarnym, ba-
śniowym charakterze kopalni jako „domostwie dusz”, jak i o skarbie pilnowanym 
przez diabła, a nawet królu Arturze (sic!) nabierają sensu w wyszczególnionej 
wyżej perspektywie. Ten najogólniejszy schemat zmienia się w konkretnej, lite-
rackiej wersji opowiadania Lovecrafta, ale jego wymowa zasadniczo bliska jest 
sugestii Junga. Tłem topograficznym i symbolicznym jest przeto kopalnia zło-
ta, skarbu, „mineralnego światła”, symbolu solarnego; pojawia się także ślad mitu 
Graala. Skarb ukryty jest w „siedlisku korytarzy” w „jaskiniach” mieszczących się 
pod dnem „Jeziora klejnotów” (co interesujące, w opowieściach arturiańskich wy-
stępuje Pani Jeziora, mityczna postać, bogini wręczająca Królowi Arturowi miecz 
Excalibur). Ta „dwupoziomowość” głębi jest wymownym sygnałem zanurzenia się 
w „mroczną czeluść” nieświadomości. Jej jeszcze głębszym, „bezdennym” wymia-
rem jest otchłań otwarta, na rozkaz pana Arthura, wybuchem ładunku dynamitu. 
Wizyta w niej Juana Romero i narratora, właściciela hinduskiego pierścienia, ko-
lejny etap w opowiadaniu, to jednocześnie kumulacja akcji, w której tło staje się 
aktywne, jest bowiem kojarzone z czasem i z wędrówką „w głąb ziemi”.

Noc, księżyc, wycie kojota

Opis kopalni, krótkie streszczenie losów meksykańskiego, „azteckiego” bie-
daka, potomka nieznanych, zmarłych w czasie zarazy rodziców (ich szkielety po-
chłonięte zostały przez zawał skalny), kilka tajemniczych wspomnień narratora 
o Indiach, to wstęp do rozwijających się i splatających się wydarzeń prowadzących 
do prawdziwego horroru. Marek Wydmuch (1949–1987), w pierwszej, poświęco-
nej, między innymi, twórczości Lovecarafta książce22, klarownie streścił katalog 
motywów i sytuacji charakterystycznych dla ojca współczesnej „weird fiction”. 
Schematyzm konstrukcji jego powieści i opowiadań, ich poetyka daje się opisać 
w kilku, powtarzających się motywach. Dotyczy to również omawianego opowia-
dania (pierwszoosobowy narrator-bohater jednocześnie poszukiwacz tajemnic, 
ponure miejsce akcji, wstrząsające odkrycie jakiejś potworności, zgrozy, atmosfera 
snu czy halucynacji, zaprzeczenie praw fizyki i realnej rzeczywistości). Konwen-
cjonalizm gatunku grozy przełamał jednak Lovecraft, jak uważał Wydmuch, nie-
zwykłym zagęszczeniem i wyolbrzymieniem wszystkich środków stylistycznych, 

21 C. G. Jung, Podstawy psychologii analitycznej…, s. 153.
22 M. Wydmuch, Gra ze strachem. Fantastyka grozy, Warszawa 1975. (Tu: Rozdział trzeci. Strach 

zwielokrotniony – Lovecraft).
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wprowadzeniem tematycznie oryginalnej mitologii („Cthulthu”), czym doprowa-
dził do nowej, mocniejszej, retoryki horroru. 

W Przemianie… kluczowy moment akcji rozpoczyna się „o drugiej w nocy”. 
Niebo pokrywają „burzowe chmury o dziwnych kształtach” (P, s. 64), słabo świeci 
„blady sierp księżyca”, nadciąga burza, słychać szczekanie psa i wycie kojota. To 
znaczące preludium, jako że następuje w tym momencie intensyfikacja nie tylko 
posępnego nastroju, ale „zagęszczają się” budujące ją symbolicznie motywy: ciem-
ne niebo, burza, pies i kojot, a przede wszystkim „blady sierp księżyca” – stają się 
one dla mnie sygnałem obecności konkretyzującego się niesamowitego tła, w nie-
świadomej manifestacji archetypu tak Cienia, jak i „Wielkiej, Pożerającej Mat-
ki”, czyli śmierci, także w jej indiańskiej, azteckiej postaci. Pies to mitologiczny 
„stróż progu” krainy zmarłych, (w mitologii greckiej Cerber, oraz zwierzę z orsza-
ku przerażającej Hekate); w astrologii azteckiej charakterystyczny jest „znak Psa, 
wprowadzającego w Świat Podziemny”23. Kojot to dwuznaczny i demoniczny bóg
-oszust, a nawet stwórca w licznych wierzeniach indiańskich24. Podwójność (tu 
motywu zwierzęcego) jest ważna, bowiem jest to w analizie jungowskiej wyraźny 
sygnał zbliżenia się ego do treści nieświadomych. „Sierp księżyca” to atrybut bo-
gini; ciemności nocy to nieświadomość, „albowiem świat podziemny, nocne niebo 
i nieświadomość, to jedno i to samo (…). Światoobraz aztecki tym się charakte-
ryzuje, że za wszystkim co żywe, czyha fatalna noc” 25 – pisze uczeń i przyjaciel 
Junga, izraelski analityk Erich Neumann (1905–1960). 

W podrozdziale Świat matriarchalny w Ameryce, który jest fragmentem 
części rozdziału Negatywny charakter żywiołowy słynnej książki Wielka Matka. 
Fenomenologia kobiecości. Kształtowanie nieświadomości dokładnie omawia aztec-
kie mity oraz wierzenia indiańskie, w których ujawniają się elementy niezwykle 
okrutnych zjawisk, będących pradawnym echem fenomenologii archetypu „nega-
tywnej kobiecości”. W streszczonym opowiadaniu wyodrębniłem poranny rytuał 
Juana, oddawanie czci Słońcu. Choć Meksykanin nie jest w pełni świadomy jego 
znaczenia, postępuje jak jego starożytni „azteccy” przodkowie. Co ciekawe, Carl 
Gustav Jung w jednej ze swoich naukowych wypraw odwiedził pogranicze USA 
i Meksyku, badał zwyczaje indiańskiego plemiona Pueblo, którego wierzenia, 
a zwłaszcza kult Słońca i jego formy (poranne adoracje), podobne były do działań 
bohatera opowiadania Lovecrafta! Podążając dalej drogą amplifikacji, z tej okazji 
przytoczę stosowny fragment z dzieła Neumanna: 

23 A. Wierciński, Magia i religia. Szkice z antropologii religii, Kraków 1995, s. 368.
24 Zob., A. Cotterell, Słownik mitów świata, przekł. W. Ceran, M. Dąbrowska, R. Foltyn, 

P. Krupczyński, J. Skowroński, konsultacja naukowa M. J. Künstler, indeks J. Głowacki, red. 
Z. Gromiec, Łódź 1993, s. 332.

25 E. Neuman, Wielka Matka. Fenomenologia kobiecości. Kształtowanie nieświadomości, przeł. 
R. Reszke, Warszawa 2008, s. 190.
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Świadomy światoobraz Azteków był „patriarchalny”, potęga bóstwa kobiecego stała 
się tu prawie niewidoczna, dominuje tu męska zasada światła i słońca, ale gdy chce-
my się zdobyć na bardziej precyzyjną analizę stwierdzimy, iż obraz psychologiczny 
przedstawia się całkiem inaczej. Oprócz króla panuje tu jeszcze jedna postać, uosa-
biana wprawdzie przez mężczyznę, nosząca jednak należący do straszliwej matki 
tytuł „Kobieta Wąż”. (…) konstelacja pierwotnie matriarchalna pokryta została war-
stwą patriarchalną26. 

W opowiadaniu Lovecrafta nie występują kobiety; to dlań w ogóle typo-
we. Natomiast bezpośrednimi sygnałami kobiecości są wspomnienia narratora 
o zmarłej na zarazie matce Juana, oraz jego, Juana, okrzyk: „Madre de Dios! El so-
nido. Ese sonido (…) Senior, ten dźwięk!” (P, 64). Imienia Matki Boskiej wzywał 
Juan, „obudzony” w nocy rytmicznym, przerażającym go, „pulsowaniem w ziemi” 
(P, s. 65). Pośrednie sygnały wymieniłem z okazji enumeracji nocnych motywów 
opowiadania, które mitycznie wiążą się z archetypową kobiecością. Należy do 
nich również „Jezioro Klejnotów”; które to jezioro w ogóle, kojarzone jako motyw 
senny, symboliczny związane jest z „zasadą żeńską”: to „bierny i wspólny »zbiornik 
mądrości« (…)”, „z duszami zmarłych”, „z zamieszkaniem przez potwory oraz 
istoty nadprzyrodzone”27 (od razu, na marginesie obok Pani Jeziora, przypomina 
się Świtezianka Adama Mickiewicza!). Także jaskinia, grota to: „Łono, podświa-
domość. W mitologii groty są symbolem łona Wielkiej Matki, która jest źródłem 
wszystkiego co żyje (…). Schronienie się w grocie to zejście do podświadomości, 
gdzie dokonuje się integracja z ziemskimi emocjami i instynktami”28. 

Symbole kobiecości są w opowiadaniu Lovecrafta obecne, ale w większości 
martwe, zdepersonalizowane, to obrazy zjawisk i przedmiotów naturalnych. Ich 
znaczenie często jest negatywne – jednym z najwymowniejszych tego przykładów 
jest „mroczna czeluść” jaskini odsłonięta wybuchem (co można interpretować tak-
że freudowsko). Przy okazji zaznaczę, iż tak wybuch, jak i uderzenie piorunu, 
znaczące motywy opowiadania (ogień!), w swojej kolejnej podwójności są ze sobą 
połączone, stanowią ramę tego, co niesamowite, odsłaniają i zamykają otchłań.

Huitzilipotchli. Śpiew w czeluści 

Czy to w marzeniach sennych, w mitach, czy w literaturze, wędrówka w pod-
ziemia, powtórzę, jest oznaką symbolicznego procesu prowadzącego, według Jun-
ga, do odrodzenia i przemiany. Skarbem, klejnotem ukrytym w głębi, a pilnowa-
nym przez smoka czy diabła jest bowiem Całkowitość, zbawienie, symbolizowane 

26 E. Neuman, dz. cyt., s. 191.
27 R. Guiley, Encyklopedia snów, przeł. S. Kiepiel, Warszawa 1997, s. 216.
28 Tamże, s. 214.
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przez archetyp Jaźni. Potwora z nieświadomości, strzegącego skarbu, należy po-
konać, aby następnie, w trakcie dalszej indywiduacji, zintegrować rozszczepione 
części własnej osobowości – symbolicznie mogą to być upostaciowione, często 
destruktywne i „opętujące” świadomość ego – demoniczne energie kompleksów 
oraz archetypów, na przykład Cienia, Animy-Animusa. W twórczości Lovecrafta, 
jeśli spojrzeć na całość dzieła, czego programowo nie czynię, ale choć raz zrobię tu 
wyjątek, zauważyć można obsesyjną powtarzalność wielu elementów fabularnych, 
motywów, rekwizytów, co wskazuje na pewne „zapętlenie”, jakiś rodzaj neurotycz-
ności, brak rozwiązania „katarktycznego”. Schematyczność, pewien wzór kompo-
zycyjny, jest jednak dla czytelników Lovecrafta źródłem „rytualnej” satysfakcji. 
Jungowska indywiduacja jest tu zwykle częściowa, gdyż nie następuje pełna in-
tegracja treści nieświadomych, raczej poruszamy się w zamkniętym kole jakiegoś 
piekielnego labiryntu. Ale też nie jest nigdzie powiedziane, że każda literacka 
indywiduacja musi prowadzić do Całkowitości, do katharsis. Te moje marginalne 
uwagi rozpoczynają ostatnią fazę interpretacji. 

Halucynacyjnej wędrówce Juana i narratora w głębiach kopalni towarzyszą 
pewne fenomeny. Po pierwsze jest to rytmiczny odgłos, słyszany wcześniej „śpiew 
w czeluści” (P, s.65): „Gdy weszliśmy do szybu, dźwięk dochodzący z dołu stał 
się wreszcie wyraźny i rozpoznawalny. Z przerażeniem stwierdziłem, iż kojarzy 
mi się on z jakąś orientalną ceremonią, której towarzyszy bicie w bębny i śpiewy” 
(P, s. 66). Po drugie, narrator widzi, że: „stary pierścień na moim palcu emano-
wał dziwnym blaskiem, który rozrzedzał mrok panujący w wilgotnym korytarzu 
rozciągającym się na wprost i wokół nas” (jw.). Związek „bicia w bębny i śpie-
wów” podobnych do „orientalnej ceremonii” ze starym hinduskim pierścieniem 
jest oczywisty. Pierścień, w tym kontekście, staje się przedmiotem, w terminologii 
Junga, „manicznym”; wypełnia go mana, energia psychiczna umożliwiająca kon-
takt z czymś, co dzieje się w owej czeluści. Sądzę, iż kolisty kształt pierścienia, jego 
świetlista emanacja wskazuje tu na śladową, ale istotną obecność, wpływ archety-
pu Jaźni. Pierścień to wszakże krąg, mandala. W opowiadaniu może być łączony 
z talizmanem, świadczą o tym jego dziwne hieroglify i tajemna moc. (Dodam, 
że częstym obrazowym motywem pierścienia, amuletu, zwłaszcza w starożytnym 
gnostycyzmie, był Uroboros, wąż pożerający własny ogon, obraz czasu i alche-
micznych przemian; magiczna biżuteria hinduska również lubuje się w motywie 
„nagów”, bóstw-węży. Odnoszę te amplifikacje, tylko częściowo i wybiórczo, ze 
względu na ogrom materiału porównawczego29, przede wszystkim, możliwą sym-
bolikę pierścienia, do symboliki smoka, potwora z cytowanego fragmentu z Pod-
staw psychologii analitycznej Junga.) Pierścień swym „blaskiem” wytycza bowiem 
kierunek drogi – prowadzi bohaterów wśród ciemności, w stronę „smoka chaosu”. 
Śpiewy niezwykle mocno działają na Juana: 

29 Zob. hasło „Pierścień”, [w:] W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury. Tom II. Część 
druga od K do P (Polikrates), Warszawa 2007, s. 466–468.
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Jakaś nowa dziwna nuta w odgłosach bębnów i śpiewie (…) wywarła nań niewia-
rygodny wpływ. Mój towarzysz z dzikim okrzykiem pomknął przed siebie i znikł 
w panującym w głębi korytarza półmroku.

Narrator zwrócił uwagę na dzikie, emocjonalne owładnięcie Juana spowo-
dowane przez muzykę bębnów i śpiewów (można to odczytywać jako aluzję do 
praktyk szamańskich, do transu), oraz na jego słowa, wykrzykiwane w szale: „jego 
słowa – te artykułowane – wypowiadane były w nieznanym mi języku. Ostre, 
ale wyraziste wielosylabowe wyrazy zastąpiły mieszankę kiepskiego hiszpańskie-
go i jeszcze gorszego angielskiego, którym się zwykle posługiwał, a spośród nich 
najbardziej znajomym i zrozumiałym wydało mi się głośne „Huitzilopotchli”. 
Później zdołałem odnaleźć to słowo w dziełach wielkiego historyka (…) i wzdry-
gnąłem się, zrozumiawszy jego znaczenie (P, s. 66).

Wcześniejsze amplifikacje „azteckie”, jakkolwiek zrozumiałe w sensie po-
średnim: rytuał „słoneczny” Juana, jego azteckie rysy, Meksykanie, geografia 
i topografia, tu zyskują konkretyzację jednoznaczną. Słynny meksykański współ-
czesny pisarz, laureat Nagrody Cervantesa (1987), Carlos Fuentes (1928–2012), 
medytując nad przeszłością własnej, południowoamerykańskiej kultury, opisał 
krótko a treściwie mit jej genesis: 

Aztecki panteon odsyła nas na powrót do chaosu, strachu oraz mocy silniejszych od 
człowieka stającego u początków czasów. Główną jego postacią jest bogini matka 
Coatlicue, „ta w spódnicy z węży” (…) Caotlicue stworzona została na podobieństwo 
do nieznanego. Elementy jej przebrania dadzą się określić: to czaszki, węże, ucięte 
ręce. (…) Jak mówi mit, Coatlicue, bogini ziemi, zapłodniona przez nóż z obsydia-
nu wydała na świat Coyolxauhqui, boginię księżyca oraz czeredę jej braci, którzy 
zamienili się w gwiazdy. Pewnego dnia Coatlicue znalazła kulę z piór, którą zazdro-
śnie ukryła na swym łonie. Kiedy zaczęła jej szukać, okazało się, że kula przepadła, 
lecz Coatlicue ponownie jest brzemienna. Jej dzieci, księżyc i gwiazdy, nie uwierzyły 
temu. Wstydząc się matki, którą obwiniały o cudzołóstwo, zdecydował się ją zabić. 
(…) Podczas gdy dzieci spiskowały, Coatlicue wydała na świat płomiennego boga 
wojny Huitzilopochtli, który wspomagany przez ognistego węża obrócił się przeciw 
własnym braciom, zamordował ich w przypływie gniewu, po czym odciął głowę swej 
siostrze księżycowi, a ciało wrzucił do głębokiego stawu, gdzie kalekie spoczywa 
na wieki. (…) Tarcza bogini księżyca, odkryta na terenie Templo Mayor w mieście 
Meksyku w roku 1977, jest ilustracją tego mitu – opowieści, która jeszcze raz od-
krywa indiańską wiarę w to, że natura narodziła się z katastrofy. Niebiosa rozpadły 
się na kawałki, Matka Ziemia runęła, a użyźniły ją bratobójczo poćwiartowane ciała 
jej synów30.

Kult „płomiennego boga wojny” był niesłychanie okrutny – zapewne jego 
opisy dokonane przez przywołanego przez narratora historyka konkwisty powo-

30 C. Fuentes, Pogrzebane zwierciadło, przeł. E. Klekot, Łódź 1994, s. 94.
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dują jego „wzdrygnięcie się”. Cytowane wcześniej fragmenty Wielkiej Matki… 
Ericha Neumanna rozszerzę o jeszcze jeden, rozwinięty opis. Choć imię azteckie-
go boga wojny pada w opowiadaniu Lovecrafta tylko jeden raz, to ten jeden raz 
wystarcza, by pojąć czającą się za tym imieniem grozę. Badacz nieświadomości, 
Neumann, w aspekcie archetypu „negatywnej kobiecości” zauważa: 

Okrucieństwo meksykańskich obrzędów, które miały służyć nie tylko zapewnieniu 
płodności ziemi, lecz także służyły męskiemu życiu w słońcu świadomości, to forma 
straszliwego lęku mężczyzny i świadomości męskiej przed możliwością pochłonię-
cia przez ciemny aspekt kobiecej nieświadomości. Charakterystyczna forma ofiary 
azteckiej polega na wydzieraniu żywemu człowiekowi serca i składania go w ofierze 
Słońcu – w ten sposób zapewnia się obfitość deszczu i płodność ziemi. Typowym 
elementem tej symboliki przemiany jest też odzieranie ze skóry, w którą ubiera się 
kapłan. Obrzędy te poprzedzały często także inne formy ofiary, czyli dekapitacja. 
(…) Ścięcie głowy złej bogini księżycowej to pierwszy czyn heroiczny boga Huitzi-
lopochtli. Dekapitacja istoty żeńskiej to ośrodkowy akt wiosennego święta wężowej 
bogini świata podziemnego (…) – taniec z głową ofiary to ostatni akt święta gladia-
torów (…) Ponieważ zaś u Meksykanów i (…) Indian Core noc i nocne niebo są 
także nocnym oceanem niebieskim (…), Księżyc uchodzi za nocnego węża miesz-
kającego w głębi wody (…) a związane z kobiecością śmiertelne niebezpieczeństwo 
czyhające na Zachodzie przedstawia się jako zatopienie. (…) Nieszczęściu zatopie-
nia zaradzić może stale na nowo pokonujący otchłanie solarny heros świadomości. 
(…) Ponieważ u Azteków – zdradza to niesłychane ożywienie archetypu strasznej 
matki – panuje podobna psychologia lęku przed śmiercią, z jaką mieliśmy do czy-
nienia w Egipcie, i tu, i tam największą doniosłość ma archetyp podróży herosa pod 
ziemię, jego przemiana oraz odrodzenie31.

W opowiadaniu Lovecrafta znajduję wiele motywów korespondujących 
z przytoczonymi wyżej fragmentami. Oczywiście w dziele literackim inne jest 
uporządkowanie tychże, inna jest kompozycja, czasem odwrócone są znaczenia. 
Jednak już na pierwszy rzut oka widać, że Przemiana Juana Romero wpisuje się 
w archetypowy schemat na poziomie pewnej tożsamości rytualnej ofiary i sym-
boliki zbieżnej z „praobrazami” negatywnej kobiecości, poprzez silną obecność 
motywów nocy, księżyca, psa-kojota, oraz nocnej, podziemnej wyprawy w stronę 
„mrocznej otchłani”. Heros nie walczy z potworem; w ogóle nie ma tu pozytyw-
nego herosa – jest owładnięty „pulsującym rytmem” Juan, którego przemiana staje 
się jakąś upiorną – tu mogę tylko wątpliwie założyć, że jeśli świadomą, to ofiarą 
heroiczną, z której zdaje się korzystać narrator...

Hipotetycznie zakładam, że opowiadanie Lovecrafta jest pewną autonomicz-
ną całością, analogiczną do „naczynia”, „zbiornika” symbolicznych motywów ar-
chetypowych, konstruujących metaforyczną personifikację autora wewnętrznego. 
W takim ujęciu, postaci opowiadania, przyjmują wizerunki quasi-personifikacji 

31 E. Neumann, Wielka Matka, s. 192–193.
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kompleksowo-archetypowych, w których narrator stanowi subiektywne centrum 
świadomościowo-narracyjne, ego; Juan Romero to jego „ciemny brat”, osobisty 
Cień, a kierownik kopalni pan Arthur, wiązany być może z ego oraz Personą 
(stanowisko, władza) i z Jaźnią – wszak to on jest kierowniczym, obiektywnym 
sprawcą sytuacji pod Jeziorem Klejnotów. W takiej konfiguracji postaci literackie 
pełnią funkcje „intrapsychiczne”32 w „wewnętrznym” świecie doświadczającego ja-
kiegoś momentu indywiduacji fikcyjnego autora wewnętrznego, a nie Howarda 
P. Lovecrafta!

Zbiorowość górników, „niechlujnych Meksykanów”, jest kolejnym wizerun-
kiem postaci „zbiorowego Cienia”, wzmacniającym nieświadomościowy, prymi-
tywny rys treści tła opowiadania. Jeśli z kolei, przyporządkuję postaciom cztery 
funkcje psychiczne z modelu typologii Junga, to jest myślenie, uczucie, percepcję 
i intuicję, to uzyskam pewną „diagnozę” nasycenia utworu odpowiednimi jako-
ściami. Narrator jawi mi się jako przedstawiciel typu intelektualnego i intuicyj-
nego (przypomnę tu jego fascynację nie tylko nauką, historią, ale też tajemnymi 
naukami indyjskich, „białobrodych” mistrzów), Juan Romero to typ uczuciowy, 
także intuicyjny, Arthur to typ intelektualny, percepcyjny. Zaproponowana tu hi-
potetyczna typologia jest tylko uzupełnieniem zaledwie zarysu archetypowego 
opisania bohaterów – natomiast dominacja funkcji intelektualnej, która zderzona 
jest w opowiadaniu z niesamowitym obrazem nieświadomego, to celowy lub nie, 
zabieg autorski, wywołujący napięcie i grozę. Jeszcze inaczej rzecz ujmując, zgod-
nie z myślą Junga – w postawach dwóch bohaterów, co oczywiste, dominuje mę-
ski logos (narrator, Arhur), mniej natomiast żeńskiego erosa (odnajduję go w nie-
wielkim natężeniu u Juana), myślenie (Arthur), ciekawość i afektywność ( Juan) 
świadomość i przerażenie (narrator). Możliwe do opisania w tych kategoriach są 
także zupełnie marginalne postaci lekarza, „obozowego doktora” i stróża kopalni; 
to także mężczyźni, którzy funkcjonalnie należą do świata świadomości (doktor 
diagnozuje zmarłego Juana – funkcja myślowa, stróż opisuje „zwykłość” burzowej 
nocy (P, s. 67) – percepcyjna). 

V.i.T.R.i.O.L.

Klimaks opowiadania to opis tytułowej przemiany Juana Romero. Konteksty 
wierzeń azteckich, uwagi Neumanna i Fuentesa, wymagają jeszcze jednej płasz-
czyzny amplifikacji, którą będę tym razem włączał bezpośrednio w mój wywód. 
Jest nią jungowsko rozumiana alchemia33. Alchemiczna przemiana dokonuje się 

32 Zob. J. A. Hall, Jungowska interpretacja marzeń sennych. Teoria i praktyka klinicznej pracy ze 
snami w analizie jungowskiej, R. Palusiński, Katowice 2019, s. 52.

33 O metaforze psychologicznej alchemii, źródłowej metaforze nieświadomości, tak pisze uczeń  
Junga, James Hillman: „Materialne substancje, naczynia i operacje w laboratorium alchemicz- 
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w ogniu, w którym rozpuszczane są i stapiane metale, ba sama alchemia nazywa-
na jest sztuką ognia. Powracam wobec tego do opowiadania, do jego właściwego 
momentu kulminacyjnego: 

(...) gdy dotarłem do ostatniej w naszej podróży jaskini. Z ciemności przede mną 
dobiegł ostatni wrzask Meksykanina, po którym rozległ się chór tak nieczystych, 
bluźnierczych głosów, że nie mógłbym usłyszeć go powtórnie i pozostać przy życiu. 
W tym momencie miałem wrażenie, jakby wszystkie ukryte lęki i koszmary i po-
tworności ziemi ujawniły się w zjednoczonym wysiłku opanowania całej ludzkiej 
rasy. Jednocześnie blask mego pierścienia zgasł i zobaczyłem nowe światło bijące 
z dołu (…). Dotarłem do czeluści, która jarzyła się czerwonawo i która bez wątpie-
nia pochłonęła nieszczęsnego Romero. Zbliżywszy się, zajrzałem ponad krawędzią 
w głąb bezdennej otchłani, której wnętrze stanowiło teraz istne pandemonium bu-
chających płomieni i upiornego ryku. Z początku nie zauważyłem nic prócz świecą-
cego, mglistego, wirującego obłoku – jednak już po chwili z chaosu poczęły wyłaniać 
się kształty i ujrzałem… czyżby to był Juan Romero? Boże! Nie odważę się powie-
dzieć wam, co zobaczyłem! Nagle jakaś moc z niebios przyszła mi z pomocą, pozba-
wiając mnie zarówno wzroku, jak i słuchu. W jednym rozdzierającym huku, przeraź-
liwej kakofonii dźwięków, jaka mogła towarzyszyć zderzeniu się w kosmosie dwóch 
wszechświatów, nastał chaos, a potem zaznałem spokoju zapomnienia (P, s. 67).

Oto moment ostateczny – narrator dociera do „krawędzi bezdennej otchła-
ni”, przez małą chwilę jest w stanie zajrzeć w jej wnętrze, w „pandemonium bu-
chających płomieni”. Chwilę wcześniej, nim zobaczył jej czerwonawe jarzenie, 
„zgasł blask jego pierścienia”, a Juan Romero pogrążył się w czeluści. Towarzyszą 
temu bluźniercze wycia i upiorny ryk. „Chór bluźnierczych głosów” to demonicz-
ny głos zbiorowego Cienia! Nie mam wątpliwości, to znany w chrześcijańskiej 
kulturze obraz piekła, „ognia, który nie gaśnie”. W symbolice alchemicznej pie-
kło to znak fazy calcinatio, fazy prażenia. Materia wyjściowa Wielkiego Dzieła, 
w drodze do pozyskania „Kamienia Filozofów”, poddawana jest wielokrotnym 
procesom prażenia, spalania. W jungowskich metaforach ogień i płomienie to 
gwałtowne emocje i afekty. Ognie calcinatio powodują stopienie i oczyszczenie 
rozszczepionych elementów psychiki, co jest procesem bolesnym i długotrwałym. 
Niektóre afekty winny wypalić się do końca. Alchemiczny ogień powinien wystę-
pować, co zaznacza Jung, cytując „angielskiego teologa i alchemika Pordage’a”34, 

nym są spersonifikowanymi metaforami psychologicznych kompleksów, postaw i procesów. 
Każde z działań alchemicznych na takich rzeczach, jak sól, siarka czy ołów, było także operacją 
przeprowadzaną przez alchemika na swoim własnym zgorzknieniu, siarkowej zapalczywości 
i depresyjnej ociężałości. Ogień, którego alchemik doglądał i który regulował z wielką staran-
nością i precyzją, był płomienną intensywnością mocy jego własnego ducha, jego podsycanymi 
lub gasnącymi pasjami”, [w:] J. Hillman, Re-wizja psychologii, przeł. J. Korpanty, Warszawa 
2016, s. 191.

34 C. G. Jung, Psychologia przeniesienia, przeł. R. Reszke, Warszawa 1993, s. 169, 171.
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w podwójnej postaci, jako „gniew-ogień” srogiego, gwałtownego Marsa oraz jako 
łagodny płomień, tj. „miłość-ogień”, Wenus. 

W opowiadaniu Lovcrafta płomień calcinnatio to wyłącznie ogień srogiego, 
azteckiego Marsa – płomiennego boga wojny Huitzilipotchli. Indywiduacja, któ-
rej jedną z jej faz wyodrębniam (na twórczość dowolnego twórcy można popatrzeć 
„przez okulary Junga”; czytać w jego duszy, lub w dziele w perspektywie całości 
tegoż dzieła wtedy indywiduacja układa się w spiralne wzory i częste powroty), 
jest mimo jej fragmentaryczności intrygująca. Ukazuje się w jej świetle wewnętrz-
ny, symboliczny dynamizm opowiadania, jego archetypowy wymiar. Częściowa 
integracja (jak i niestety wyparcie do nieświadomości) Cienia odbywa się w nim 
jako ofiara Juana Romero, „ciemnego brata” narratora. Jego przemiana w przera-
żający, wirujący w otchłani kształt (to jest to głębsze uwikłanie w nieświadomości) 
uwalnia go, narratora, bohatera, przy okazji, od tajemniczej i dolegliwej dla nie-
go przeszłości, którą symbolizuje hinduski pierścień. (Wcześniejszym sygnałem 
świadomego działania w tym kierunku była wspomniana zmiana imienia i nazwi-
ska narratora). Motyw ten, przyznaję, iż niewyszukany, zgrany w baśniach orien-
talnych i okultystycznych horrorach, tu staje się rekwizytem jakiegoś zniewolenia 
(przyjmując pierścień zwykle z kimś lub czymś się łączymy, do czegoś zobowią-
zujemy, dochowujemy wierności). To pamiątka po czymś bardzo tajemniczym 
i chyba traumatycznym dla narratora. Po przebudzeniu się z koszmaru narrator 
stwierdza jego brak i choć angażuje policję w jego poszukiwania, to tak naprawdę 
cieszy się z jego utraty (P, s. 68). „Mroczna czeluść” to w wizji bohatera nie wejście 
przez bramę raju Juana Romero do odrodzeńczego łona nieświadomości Wielkiej 
Matki, ale do pożerającej paszczy „smoka chaosu”, Matki przerażającej 35; to nie 
odnalezienie skarbu, Jaźni; to spotkanie się w „czerwonawej otchłani” ze złem 
absolutnym, z kosmicznym, krwiożerczym Huitzilipotchli. 

W Przemianie Juana Romero archetypowe obrazy i schematy swe znacze-
nia ukazują w ciemnej, mrocznej stronie. Archetyp Wielkiej Matki, obraz życia, 
poprzez nocną, zwierzęcą, telluryczną i lunarną symbolikę jawi się bowiem jako 
Matka Straszliwa. Noc, chmury o dziwnych kształtach, blady sierp księżyca to 
w symbolice przestrzennej osi opowiadania zenit. Kopalnia złota z otwartą wybu-
chem, zarządzonym przez pana Arthura, „mroczną czeluścią” to jej symboliczny 
nadir. Oś ta, łącząca nocne niebo, ziemię i podziemia staje się w opowiadaniu 
jakby „kosmicznym słupem” szamańskich wędrówek w zaświaty. Duchowych wę-
drowców jest dwóch: Juan Romero i narrator. Wędrują we śnie, w transie, w dół; 
w okultystycznej sferze astralnej, schodzą w głębię kopalni. Towarzyszy temu ryt-
miczne, „szamańskie” bicie w bębny i śpiewy – tak też działo się w trakcie aztec-
kich ofiar, muzyka cichła tylko w momencie wydarcia serca ofierze. Jeśli przyjmę 

35 „Straszliwa matka”, jak się ją nazywa, z szeroko otwartą paszczą czyha, ukryta w otchłaniach 
zachodniego morza, kiedy zaś zbliża się do niej człowiek, zamyka paszczę – to już koniec. (…) 
To bogini śmierci”, [w:] C. G. Jung, Podstawy…, dz. cyt., s. 117–118.
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za Neumannem, iż Huitzilopochtli, zabójca „złej bogini księżycowej”, jest patriar-
chalnym, symbolicznym „pokryciem” matriarchatu, grożącego męskości pochło-
nięciem, personifikacją najgłębszych męskich lęków, kryjących się w „mrocznej 
otchłani”, wtedy mity azteckie, które są aluzją do źródła historycznej grozy, ich 
echem w opowiadaniu, jeszcze bardziej, paradoksalnie, zasugerują także symbo-
liczne rozdarcie na poziomie Jaźni autora wewnętrznego – jego sygnałem staje się 
dla mnie obraz „zderzenia wszechświatów”, chaosu i kosmicznej katastrofy. Przy-
pomnę jeszcze cytowanego Fuentesa: „Niebiosa rozpadły się na kawałki, Matka 
Ziemia runęła, a użyźniły ją bratobójczo poćwiartowane ciała jej synów”.

W alchemicznych alegoriach znajduję podobną sekwencję. To zstępowa-
nie w głębie nieświadomości, w poszukiwaniu „kamienia filozoficznego” – Jaźni; 
dawni alchemicy mieli na to zstępowanie formułę, którą Jung bardzo doceniał, 
to „V.I.T.R.I.O.L.”, czyli wieloznaczna formuła alchemików, często używana na 
określenie procesu transmutacji (przemiany metali nieszlachetnych w szlachetne, 
tzn. przede wszystkim w złoto). Litery te najczęściej interpretowano jako po-
czątkowe litery formuły „Visita Inferiora Terre Rectificando Inveniens Occultum 
Lapidem”: „Badaj niższe sfery ziemi, udoskonal je, a znajdziesz ukryty kamień 
(…). Jako ezoteryczna formuła inicjacyjna V.I.T.R.I.O.L. musiała być rozumiana 
zapewne w związku ze zstąpieniem w głąb własnej duszy i szukaniem jej naj-
głębszej istoty”36. W opowiadaniu Lovecrafta poszukiwanie najgłębszej istoty 
„duszy” autora wewnętrznego i narratora, który pozornie zostanie pozbawiony 
swego Cienia-Juana, który to Cień uległ przemianie i jeszcze głębiej ukrył się 
w nieświadomości, zakończy się spotkaniem z potwornym, mieszkańcem czeluści, 
z Huitzilopochtli, mroczną, jak w gnostyckim manicheizmie, nie Całkowitością, 
a rozszczepioną postacią jego Jaźni. Uderzenie pioruna, boska interwencja, chroni 
narratora przed obłędem, zamyka otchłań. W terminologii Junga byłoby to dzia-
łanie funkcji transcedentalnej, coś w rodzaju Deus ex machina.

O podobnym doświadczeniu wewnętrznym, ale rzeczywistego autora, pisze 
Victoria Nelson, która uogólniła na podstawie rozległych badań ten aspekt bio-
grafii i twórczości „samotnika z Providence”: „Lovcraft, który na pewnym po-
ziomie dotkliwie sobie uświadamiał zdradliwość psychotycznej podróży w głąb, 
intuicyjnie wyczuwał, że gnostycka epifania (…) jest czymś, z czym jego ego może 
sobie nie poradzić; że jakikolwiek kontakt z obiektem transcendencji okaże się 
zgubny dla jego zdrowia psychicznego. W związku z tym należało za wszelką cenę 
unikać zetknięcia z horrorem kryjącym się w centrum jaźni”37. W Przemianie Ju-
ana Romero, bohater opowiadania z horrorem tym się styka. Wyparty w nieświa-
domość, w sen, Cień powraca jako Niesamowite: „Bywa jednak, że jesienią, gdy 

36 Hasło V.I.T.R.I.O.L., [w:] Leksykon symboli, oprac. M. Oesterreicher-Mollwo, przeł. J. Proko-
piuk, Warszawa 1992, s. 169.

37 V. Nelson, dz. cyt., s. 149.
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o drugiej w nocy wiatr i zwierzęta zawodzą żałośnie, mam wrażenie, iż odbieram 
dochodzące z wnętrza ziemi upiorne, rytmiczne pulsowanie…” (P, s. 68). 
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“THE DARK ABYSS”.  
THE ARCHETYPAL iNTERPRETATiON  

OF HOWARD P. LOVECRAFT’S  
“THE TRANSiTiON OF JUAN ROMERO”

Summary

The setting of “The Transition of Juan Romero” – the short story by Howard Phillips 
Lovecraft, who was the originator of modern American horror fiction – is “the gold mine 
in the Cactus Range”. Drawing on the theories of Carl Gustav Jung, the author of the 
present interpretation amplifies the cultural dimensions of Lovecraft’s text, giving promi-
nence to its origin from the ancient myths of the Aztecs, and using the so-called psycho-
logical alchemy to show the archetypal symbolism and structure of the story. Such a crit-
ical perspective, which takes into account different layers of the authorial intentionality 
and the reader’s response, reveals the complexity of the characters and situations, which 
are informed by the archetypes of the Shadow and the Great Mother (in her negative, 
“devouring” form). The interpretation emphasizes the evocativeness and depth of Love-
craft’s archetypal imagination, which strengthen his (and the reader’s) “play with fear”. 

Key words: Howard Phillips Lovecraft, weird fiction, archetypes, underground, Az-
tec mythology, occult, alchemical symbols.


