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GŁĘBiE CONRADA

A potem mogłem nareszcie z czystym sumieniem 
zamknąć drzwi od saloniku 
i wpuścić mego sobowtóra1

Biograficzna pamięć

Biografie niektórych bohaterów w poczytnych dziełach Conrada organizuje 
jakieś newralgiczne wydarzenie. Ich życie do tego wydarzenia zmierza i wydarze-
nie to wpływa na dalszy jego bieg oraz jest punktem odniesienia dla całej biografii. 
Mikołaj Bierdiajew w Autobiografii filozoficznej mówi o pamięci aktywnej. Pamięć 
ta nie jest odtwórcza, ale jest połączona z poznaniem. Taka jest pamięć w autobio-
graficznych opowieściach Conrada i jako taka dostarcza treści jego arcydziełom. 
Dzięki niej jego opowieści oferują głębokie, by nie powiedzieć głębinowe pozna-
nie natury ludzkiej. „Tego typu poznanie filozoficzne nie jest pamięcią o przeszło-
ści, jest to akt twórczy, dokonywany w chwili teraźniejszej. Wartość takiego aktu 
określa fakt, na ile wznosi się on ponad czasem, dotyka czasu egzystencjalnego, to 
znaczy wieczności”2. W twórczości Conrada poznawczy potencjał pamięci łączy 
się ze zdolnością do nadania jej wymiaru uniwersalnego. Dzięki temu pamięć 
aktywna czyni z biografii bohatera literackiego zwierciadło, dające czytelnikom 
sposobność wglądu w samych siebie. Conrad dostarcza znakomitych przykładów 
nadania wypadkom biograficznym ponadczasowego, mitycznego trwania. 

Jądro świetności

W życiu pierwszego oficera w powieści Lord Jim (1900) takim wydarzeniem 
jest zejście z pokładu statku pasażerskiego Patna przed domniemanym jego za-
tonięciem i porzucenie na nim pasażerów skazanych w takim wypadku na śmierć 

1 J. Conrad, Tajemny wspólnik, przeł. H. Carroll Najder, [w:] Opowiadania wybrane, Warszawa 
1978, s. 407.

2 M. Bierdiajew, Autobiografia filozoficzna, przeł. H. Paprocki, Kęty 2002, s. 4.
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w głębinie wodnej. Cała biografia lorda rozpatrywana jest pod kątem biegu zda-
rzeń do opuszczenia Patny i od jej opuszczenia. Problemem jest jego przerażenie 
głębią – imaginowaną potęgą chaosu na statku wciąganym w śmiertelną otchłań. 
Problemem jest paraliż woli walki na samo wyobrażenie masowej śmierci piel-
grzymów w chaosie zmagań z żywiołem, „ogarniające go tak przemożne poczucie 
własnej bezsilności”3. W istocie problemem jest jego skrajny (czy nie wschodni?) 
defetyzm – aprioryczne przekonanie daremności takiej walki, ergo: obezwładnia-
jące przerażenie niszczycielską wszechmocą natury. Pierwszy oficer Patny nie ma 
poczucia winy z powodu lęku przed śmiercią, ale z powodu tego, że nie był „gotów 
zmagać się w beznadziejnej walce do ostatka”4. Odkrywa, że paraliżujący lęk przed 
potęgą chaosu uczynił go niezdolnym do wypełnienia powinności kapitańskiej 
i nie pozwolił w chwili próby być na miarę etosu ludzi morza, którzy wiedzą, że 
„Wszystko polega na tym, żeby człowiek był w pogotowiu”5. 

Dlatego w poszukiwaniu wyjaśnienia dezercji w chwili próby odnajduje 
w strukturze swej osobowości silną samolubność. Dostrzega trwogę przed ofiar-
nością narażającą zbyt dumny obraz własnego „ja”. Stwierdza, że wytworzył boha-
terski obraz własnej osoby, dogadzający wielkiemu mniemaniu o sobie, ale parali-
żujący wolę działania w chwili próby. Trawiony już w szkole „Namiętną tęsknotą 
za możliwością odznaczenia się”6, skazany na utratę okazji do jej zaspokojenia, 
jaką było pozostanie na Patnie, docieka przyczyn utraty honoru. Ta utrata „przez 
wewnętrzny ból do poznania samego siebie go zmusza”7. Wśród owoców tego 
poznania są wnioski, że – mówiąc językiem Karen Horney – „w pogoni za wiel-
kością”8 wytworzył idoliczne widzenie i pojmowanie siebie, że przez „dumę neu-
rotyczną”9 uległ megalomańskiemu przeświadczeniu o pełni własnej doskonałości. 

Opuszczenie Patny w biografii duchowej pierwszego oficera Jima jest wstrzą-
sem poznawczym i punktem zwrotnym, ponieważ jest nazwaną po imieniu zdra-
dą zasad i przekonań uważanych za własne. Jest punktem zwrotnym ponieważ 
odtąd jego życie jest nieustanną ekspiacją za niewejście w „świat romantycznych 
czynów”, za niedotarcie „do jądra tego świata”10. Trauma zdrady ideałów roman-
tycznych (rycerskiego romantyzmu) zmienia życie człowieka honoru w pokutę. 
Zdradą etosu oficera jest opuszczenie tonącego statku przed pasażerami, gdy 
etos nakazywał podjęcie walki z potworem chaosu o życie pielgrzymów i wła-
sne. W oczach Czesława Miłosza był Conrad dziedzicem „arystokratycznej skali 

3 J. Conrad, Lord Jim, przeł. A. Zagórska, Warszawa 1978, s. 89.
4 Tamże, s. 92.
5 Tamże, s. 86.
6 Tamże, s. 87–88.
7 Tamże, s. 211.
8 K. Horney, Nerwica a rozwój człowieka, przeł. Z. Doroszowa, Warszawa 1980, s. 20.
9 Tamże, s. 116.
10 J. Conrad, Lord Jim, s. 88.
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wartości”11, który potrafił pokazać jej sukcesorów w wielu powieściach. Arystokra-
tyzm ten przejawiał się w „odrazie do duchowego parweniusza, tj. do kogoś, kto 
przebiera się i udaje pana, choć nie ma żadnych zalet możliwych do zdobycia”12. 
Nie jest więc zdolny do obrony wyznawanych zasad. Nie potrafi nim być, gdy ta 
wierność kosztuje. Poddaje się okolicznościom i ustępuje złu i głupocie. Niektórzy 
bohaterowie Conrada taką postawę mają za lokajską. Lord Jim porównuje ją do 
zachowania „kundla”13. Mają oni silne poczucie dobra i zła; silne sumienie. Zdolni 
są do niezagłuszania skrupułów nawet wtedy, gdy rozsadzają ich obraz „ja”. Po-
czucie winy może ich dręczyć przez całe życie. 

Pisarz opowiada więc o ludziach zdolnych nad głębiami do bycia surowymi 
sędziami samych siebie. Stawiających siebie na wokandzie obiektywnego samo-
osądu. Conrad wiarygodnie pokazuje ludzi zdolnych do radykalnej wierności za-
sadom moralnym i obowiązkom zawodowym. W proporcji do radykalizmu tych 
postulatów, w razie ich niedopełnienia, poczucie winy tych bohaterów nadaje ich 
dalszym wyborom życiowym charakter ekspiacji. W proporcji do poczucia zdrady 
lord Jim pragnie okazji dla uczynków pokutnych. I właśnie takie poczucie honoru 
pozwala widzieć oficera Patny w galerii Conradowych rycerzy morza. 

Oko cyklonu14, głębia oceanu i wnętrze ciemności

W tej galerii są między innymi kapitan Marlow, „którego ustami Conrad 
opowiada własne dzieje”15 w Jądrze ciemności (1902) i młody kapitan w Tajemnym 
wspólniku (1912). Tajemnym wspólnikiem w tej opowieści jest człowiek podjęty 
na pokład statku stojącego w Zatoce Synajskiej. Obcy człowiek „jak gdyby przy-
bywając z dna morskiego”16, staje naprzeciw kapitana. Nazywa się Leggatt. Jest 
byłym oficerem statku towarowego Sephora, który dzięki niemu cudem wyszedł 
z morskiej burzy. Los kapitana zależy od „nawiązania tajemnego porozumienia”17 
z przybyszem z oceanicznej głębi. Według Wiesława Krajki, „Identyfikacja ka-
pitana z Leggattem stanowi kluczowy motyw utworu (wyeksponowany m.in. 
w tytule i zakończeniu), nieustannie akompaniujący wszystkim wydarzeniom i 
reakcjom na nie głównego bohatera”18. Ten obcy niedawno zmagał się z żywio-

11 Cz. Miłosz, Ogród nauk, Lublin 1986, s. 14.
12 Tamże.
13 J. Conrad, Lord Jim, s. 85.
14 Kapitan Mac Whirr w noweli Tajfun obiera kurs w oko cyklonu, aby na czas dopłynąć do 

portu na Dalekim Wschodzie i w ten sposób dotrzymać umowy z armatorem.
15 G. Jean-Aubry, Życie Conrada, przeł. M. Korniłowiczówna, Warszawa 1958, s. 212. 
16 J. Conrad, Tajemny wspólnik, s. 392.
17 Tamże, s. 393.
18 W. Krajka, Izolacja i etos. Studium o twórczości Josepha Conrada, Wrocław 1988, s. 103.
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łem o ocalenie Sephory, ale wtedy wdał się w śmiertelną bójkę z osobnikiem sa-
botującym dramatyczne usiłowania ratunkowe. Przyjęcie Leggatta na pokład i 
ochrona przed bezdusznością wymiaru sprawiedliwości, jest w powieści metaforą 
pogodzenia się kapitana z „ja” pierwotnym – wydobytym jakby z głębi i z wnętrza 
ziemi, które znaczą głębię podświadomości. 

Powodzenie tego zamiaru oznacza w opowieści zapanowanie nowego ka-
pitana nad ego alter otchłannym, głębinowym. Nawiązując kontakt z sobowtó-
rem z głębi oceanu, łączy się ze swym „ja” namiętnym, ciemnym, prymitywnym. 
Dlatego nad widzialnym ego alter w osobie Leggatta rozciąga kuratelę. Mówiąc 
językiem Carla Gustawa Junga: akceptuje i włącza w strukturę swej osobowości 
jako świadomość „cienia” 19, co nie jest ponad możliwości zwykłego kapitana, gdyż 
„Cień – o ile ma charakter osobowy – można przy odrobinie krytycyzmu przenik-
nąć bez większego trudu”20. Kapitan – mówiąc językiem Junga – poddaje archetyp 
cienia indywiduacji, czyli przyswojeniu i integracji. Od powodzenia tego procesy 
zależy, czy wewnętrzny Leggatt będzie się karmił skrępowanym lękiem przed ot-
chłanią śmierci kapitanem, czy kapitan będzie się karmił opanowanym swym „ja” 
pierwotnym, upostaciowanym przez Leggatta. 

Czy będzie czerpał siłę z głębi, z wnętrza otchłani przyswojonej poprzez 
opanowanie „ja” drugiego? Czy będzie więc czerpał pierwotną siłę ze źródeł biją-
cych w nim samym? Gdyby okazało się to możliwe, nie traciłby energii na negację 
i wypieranie się „cienia” w sobie. Odzyskaną energię negacji poddawałby własne-
mu kierownictwu. Stałby się jej dysponentem. Nabyta w końcu przez kapitana 
moc dowodzi prawdziwości twierdzenia: kto nie ma cienia, istnieć nie ma siły. 
Kto go posiada, tę siłę odzyskuje. Również całe życie Marlowa w Jądrze ciemności 
wiedzie go w serce osobistego mroku i z penetracji mroku w tym sercu jego moc 
wynika. 

Biograficzna pamięć bohaterów Conrada jest w omawianych przypadkach 
pamięcią doświadczeń tyleż zewnętrznych, co wewnętrznych: pamięcią wejścia 
w oko cyklonu, w otchłań głębiny, w jądro ciemności czarnego lądu.

Konteksty

Motyw ten ma tradycje sięgające antyku. Odyseusz zstępuje w głąb ziemi, aby 
zdobyć wskazówki niezbędne w drodze do Itaki. W Odysei Homera wędrówka do 
wnętrza ziemi zyskuje więc wymiar wtajemniczenia. Połączyła podróż z profecją 
pytyjską. Wergiliusz zainspirowany grecką epopeją poświęcił szóstą księgę Eneidy 
zejściu Eneasza do podziemi. Z głębi ziemi wynosi on przesłanie imperiologicz-

19 Zob. C. G. Jung, Cień, w tegoż: Archetypy i symbole. Pisma wybrane, wybrał i przeł. J. Prokopiuk, 
Warszawa 1993, s. 68–71.

20 Tamże, s. 71.
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ne. Ojciec Anchizes objawia mu przeznaczenie. Ma wraz ze swym ludem dać po-
czątek miastu-państwu Rzymowi. Ma zapoczątkować imperium panujące światu. 
Eneasz musi się udać do wnętrza ziemi, aby dobyć z niej skarb entelechii miasta 
i świata. Antyczne peregrynacje odbywają się w przestrzeni zewnętrznej i dostar-
czają wiedzy na temat świata zewnętrznego. Nie odmieniają bohaterów.

W Boskiej Komedii Dantego piekło ma kształt leja do wnętrza Ziemi. Stożek 
ten składa się z dziewięciu kręgów. Ich przemierzenie ma przynieść bohaterowi 
i czytelnikom oczyszczający wstrząs moralny. Opisowi tej peregrynacji poświę-
cone są trzydzieści trzy księgi. Dzieło Dantego może stanowić kontekst Jądra 
ciemności ze względu na infernalizację podróży Marlowa. W antyku zstąpienie do 
głębi pozwala zdobyć ukrytą wiedzę o zewnętrznym świecie. W średniowieczu 
zdobyta wiedza ma moralnie przemienić człowieka i ludzkość – wydobyć z upad-
ku w grzechy śmiertelne i główne.

Do środka Ziemi i człowieka

Z interesującego nas tu punktu widzenia na głębie Conrada kluczowe są sło-
wa Marlowa na temat podążania w górę rzeki Kongo. Mówi on, że jej pokonywa-
nie było „podróżą wstecz do najwcześniejszych początków swiata”, „przenikaniem 
wciąż głębiej i głębiej w jądro ciemności” „jakby się wybrał nie do środka jakiegoś 
kontynentu, ale do środka ziemi”21. Do środka ziemi znaczy do jądra ciemności, 
ergo: do strefy folgowania „zapomnianym i brutalnym instynktom”22. Conrad me-
taforyzuje podróż bohatera w górę rzeki, aby nadać jej charakter peregrynacji me-
tafizycznej. W tym celu kolejne jej etapy wyznacza według odbytej w 1890 roku 
podróży w górę rzeki Kongo, po konferencji rozbiorowej w Berlinie w roku 1884, 
na której Afryka została podzielona jak tort i król belgijski Leopold II tworzył 
Wolne Państwo Kongo – ludobójcze imperium własne. Konrad był świadkiem 
jego „rozkwitu”. W jego opowieści odnajdujemy więc odpowiedniki nadrzecznych 
portów Boma, Matadi (30 mil w górę rzeki), Kinszasy (200 mil wyżej) i Stanley 
Falls (razem ok. 1000 mil) pozbawione nazw własnych. Autor zaciera topografię 
odbytego rejsu pod swym dowództwem. Transformuje geografię w interno, ale ich 
identyfikacja jest możliwa – jak wykazał to Gèrard Jean-Aubry – na podstawie 
„Dziennika podróży – dokumentu zupełnie w życiu Conrada wyjątkowego a pro-
wadzonego w języku angielskim od 13 czerwca do 1 sierpnia 1890 roku, to znaczy 
przez czas pobytu w Matadii i długiej wędrówki z Matadii do Kinchassy”23. 

21 J. Conrad, Jądro ciemności, [w:] Opowiadania wybrane, wybór Z. Najder, przeł. H. Carroll-Naj-
der, Warszawa 1978, s. 91 i 94.

22 Tamże, s. 140.
23 G. Jean-Aubry, Życie Conrada, przeł. M. Korniłowiczówna, Warszawa 1958, s. 218.
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W geopoetyce Conrada obecne są reminiscencje Dantejskiego piekła. Aby 
uprawdopodobnić odbywanie podróży w głąb czarnego lądu przedstawia ją jako 
drogę do początku czasu, jako „wędrowanie przez mroki pierwszych wieków”24 zie-
mi. W obszar poza kulturą i cywilizacją. Interesuje go bohater w drodze na spotka-
nie dzikiej natury i jej pierwotnych praw. W tym celu bardzo efektownie posługuje 
się światłem i cieniem, motywami dnia i nocy. Marlow odbywa podróż na krawędzi 
światła w ciemność, które są jego wewnętrznymi stanami światłości i ciemności. 
Pomiędzy jego światami zewnętrznym i wewnętrznym zachodzi odpowiedniość.

W podobnej funkcji jest opozycja przebłysków światła i mgły. Szczególne 
miejsce w poetyce Conrada przypadło zarówno jawie jako porze świadomości 
jak również somnambulicznej nocy bohatera. W wyniku ich zjednoczenia miał 
on „poczucie snu na jawie przenikające wówczas wszystkie jego dni”25. Podróż 
w cień, mgłę, ciemność nocy jest w powieści podróżą w poetyce koszmarnego snu. 
Korelowanie poetyki interna i poetyki onirycznej posługuje się właśnie koszma-
rem sennym jako wzorem obrazowania świata na krawędzi światła i ciemności. 
Ten senny horror okazał się niezwykle filmowy. I został wyzyskany w filmie Czas 
apokalipsy Francisa Forda Coppoli. Conrad zacierając tektonikę realnego świata 
oraz granicę pomiędzy jawą a snem, świadomością i podświadomością, ukazał za-
razem podróż na krawędzi pomięci i niepamięci, ergo: w przestrzeni pomieszania 
rzeczywistości i nadrzeczywistości.

Wśród motywów rzeki upodobał sobie błoto i szlam. Pomimo rozległości 
horyzontalnej tworzą one osobliwą arterię właśnie pod powierzchnie i do środka 
ziemi. Ciemność – i jej warianty cień, noc, mgły, koszmar senny, podświadomość, 
niepamięć i nadrzeczywistość – intensyfikowana wraz z pokonywaniem obszarów 
rzecznego szlamu i błota jest ciemnością natury i człowieka jako jej części. Można 
zauważyć, że Conrad obrazując podróż do wnętrza ziemi, posługuje się ciem-
nością jako pseudonimami: ciemnością jest natura i człowiek. Jej panowanie jest 
integralne. Piekielne zło gęstnieje bliżej środka ciemności. Spowija ona wszelką 
kulturę. Inna rasa jest ciemnością. Inna kultura jest mrokiem. Kultury tubylców 
jako mroku nie jest w stanie znieść pewien Duńczyk. Popada w obłęd. W ten 
sposób przejawia się ciemność jako mrok natury ludzkiej. W noweli na zasadzie 
correspondance ukazana jest jej aktywizacja. Okazuje się, że częścią piekła dżungli 
jest piekło wewnętrzne Europejczyka. Pomiędzy piekłem natury a nim nie ma 
bariery: nie chroni go principium indyviduationis. Istnieją diabły i szatani różnej 
rangi: papierowe „ rozlazłe, kłamliwe, bladookie diabły, opiekunowie drapieżne-
go i bezlitosnego szaleństwa” i prawdziwi „szatani przemocy i szatani chciwości, 
i szatani pożądliwości”26.

24 J. Conrad, Jądro ciemności, s. 95.
25 Tamże, s. 103.
26 Tamże, s. 65.
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Tak ukazana podróż jest podróżą w mrok serca. Pytanie brzmi, czy jest w nim 
tylko wszechwładny demonizm, czy także światło ocalenia . Według narratora 
w podróży do wnętrza ziemi zawsze pojawia się alternatywa: „Czy owładniemy tą 
niemą rzeczą, czy też ona nami owładnie”27. Niemą rzeczą to znaczy niewysłowio-
ną ciemnością, o której Kurtz zdolny będzie powiedzieć tylko: „Zgroza! Zgroza!”.

„Cała Europa złożyła się na Kurtza”

Ca znaczy, że „Cała Europa złożyła się na Kurtza”?28 Jego biografię pozna-
jemy etapami. Na pierwszej stacji w górze rzeki Kongo (odpowiednik Matadi 
w faktycznej podróży autora), dowiadujemy się o Kurtzu, od nienagannie ubra-
nego księgowego buchaltera Spółki (w otoczeniu żywych szkieletów tubylców), 
że jest światłym Europejczykiem, „Bardzo wybitnym człowiekiem” z zapewnioną 
karierą, bo „Postanowili tak ci u góry, Rada w Europie”29.

Na stacji drugiej (odpowiedniej do Kinszasy), nazwanej Stacją Centralną od 
wypalacza cegieł dowiadujemy się o Kurtzu, że jest autorem wiszącego na ścianie 
obrazu „kobiety w udrapowanej szacie z zawiązanymi oczyma, niosącej zapaloną 
pochodnię”. To obraz europejskiego prometeizmu, ognia cywilizacji ofiarowanej 
Afryce. To ilustracja utopijnej ideologii: „Każda stacja powinna być jakby pochod-
nią na drodze ku lepszemu jutru”. Namalował go europejski ideolog posłannictwa 
cywilizacyjnego, uważany za nowożytnego Prometeusza, za „wysłannika litości 
i nauki, i postepu” 30. Jest on upostaciowaniem „wyższej inteligencji, wszechogar-
niającego współczucia”, jest „wyznawcą cnoty” „geniuszem uniwersalnym” , który 
„pragnie koniecznie się wybić”31 w misji europejskiej. 

Trzecia stacja (w podróży Conrada Stanley Falls, port do którego przybył po 
chorego agenta Jerzego Antoniego Kleina) prezentuje spotkanie Marlowa z ty-
tanem europejskiego prometeizmu, zdeklarowanym altruistą. Okazało się jed-
nak, że „Kurtz zajął wysokie miejsce wśród szatanów tego kraju”32. Prometeusz 
stał się medium praw natury. Upostaciował ich istotę: włamanie z morderstwem. 
W poszukiwaniu kości słoniowej wdzierał się na terytoria tubylców i wycinał ich 
w pień. Natura wzięła pana Kurtza w posiadanie. Stał się on wyznawcą jej praw. 
Jego umysł opanował skrajny monizm naturalistyczny: „dzicz popieściła go – i oto 
zwiądł; zagarnęła go, pokochała, otoczyła ramionami, przeniknęła mu do żył, po-

27 Tamże, s. 81.
28 Tamże, s. 115.
29 Tamże, s. 70.
30 Tamże, s. 90 i 79.
31 Tamże, s. 83.
32 Tamże, s. 114.
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żarła ciało i przykuła jego duszę do swojej przez niepojęty rytuał jakiegoś sza-
tańskiego wtajemniczenia. Stał się jej rozpieszczonym i zepsutym ulubieńcem”33. 
Przekonany o swej doskonałości okazał się bezbronny wobec nieuświadomionych 
popędów. Nie miał nic przeciw ich inwazji, bo nie wypracował dzięki świado-
mości mechanizmów ohamowań. Na granicy jawy i snu słyszał tchnienia natury, 
„a ów szept dziczy okazał się nieprzeparcie ponętny. Rozbrzmiewał w Kurtzu gło-
śnym echem, ponieważ wnętrze jego było puste”. Conrad pokazuje, że „Kurtz nie 
posiadał hamulców w nasycaniu różnych żądz”34, bo utracił poczucie dobra i zła. 

Sobowtór

W Tajemnym wspólniku nowy kapitan, pomimo objęcia dowództwa statku, 
doświadcza wyobcowania. Na każdym kroku odczuwa, że statek, który jest całym 
jego światem, jest mu obcy, że nic go z nim nie łączy, żadna więź. Ten stan opisy-
wany jest wielokrotnie. Jest persewerującym motywem opowieści. Kapitan mówi 
o sobie jakby trawestował myśl Kanta: niebo gwiaździste nade mną, poczucie ob-
cości we mnie: „Wobec tych niezliczonych ciał niebieskich wpatrzonych we mnie 
uleciało bezpowrotnie kojące uczucie więzi duchowej ze statkiem”35. Kapitan ma 
świadomość, że ta obcość nieba, ludzi i statku jest pochodną jego wewnętrzne-
go wyobcowania – jakby był w nim ktoś obcy: „Najbardziej jednak odczuwałem 
własną obcość wobec statku; a jeżeli mam być całkiem szczery, czułem się niejako 
obcy wobec samego siebie”36. Bardzo istotną przesłanką tego wyobcowania jest 
maksymalizm etyczny kapitana. Można powiedzieć, że uprawia on kult osobo-
wości. Ujawnia motywację w pracy nad sobą. Sam się stwarza. Pociąga go idea 
Bildung. Lorda Jima i kapitana motywuje „wniosły egoizm”. 

Jako młody człowiek łudzi się on, że przez osiągnięcie doskonałości moralnej 
dostąpi na ziemi wymiaru niebotycznego. Samodzielnie uczyni się nieśmiertel-
nym, gdy osobowość okaże się drabiną do ziemskiego nieba. Egolatria w połącze-
niu z magalopsychicznością wyjaśnia rozłam między ideałem a realną osobowo-
ścią. Rozłam ten wywołuje poczucie obcości w sobie: „Zastanawiałem się tylko, 
jak dalece ja sam pozostanę wierny owej idealnej wizji osobowości, wizji, którą 
wytwarza sobie potajemnie każdy człowiek”37.

Wyobcowany bohater Conrada nie jest dobrym kapitanem. Nie stać go na 
kapitańskie decyzje. Ton jego rozkazów nie budzi szacunku podwładnego: „Czu-

33 Tamże, s. 113.
34 Tamże, s. 128.
35 J. Conrad, Tajemny wspólnik, s. 386–387.
36 Tamże, s. 387.
37 Tamże, s. 387–388.
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jąc dotkliwie, że ja – obcy – robię coś niezwykłego, wydałem mu rozkaz”38. Wie 
o tym, że nie cieszy się dobrą opinią: „Czułem że moim ludziom, którzy mnie 
obserwowali mniej lub bardziej krytycznie, wydawałem się dowódcą niezdecydo-
wanym”39. Brak poczucia integralności osobowej ujawnia się w niepewności siebie 
kapitana. Ta dezintegracja daje objawy somatycznie, „poczucie obcości, które nie 
dawało mu zasnąć”40.

Właściwym tematem opowieści Conrada jest historia przezwyciężenia wy-
obcowania i dezintegracji kapitana. Tajemny wspólnik jest opowieścią o oswoje-
niu obcego „ja” warunkującym zapanowanie kapitana nad statkiem. Od początku 
między nim a Leggattem nawiązuje się nić łączności – podobna do tej, która połą-
czyła w Jądrze ciemności Marlowa z Kurtzem. Nowy kapitan, który objął dowódz-
two statku „zakotwiczonego w głębi Zatoki Syjamskiej”41, jest zdumiony tym, że 
„Nawiązało się jakieś tajemne porozumienie między nimi dwoma – w obliczu 
cichego i ciemnego morza podzwrotnikowego”42. Kapitan, opisując wrażenie jakie 
wywierał na nim Leggatt, mówi, że wyłonił się on „niczym sobowtór”. Potem już 
nie porównuje obcego do sobowtóra, lecz ma go za swego sobowtóra par excellence. 
Gdy przybysz ujawnia, że uciekł z cumującej z zatoce Sephory, gdyż kilka tygodni 
wcześniej, podczas sztormu, w afekcie zabił oponenta, kapitan widzi siebie, „Jak 
gdyby w mroku nocy stanął twarzą w twarz z własnym odbiciem w głębi jakiegoś 
ciemnego i ogromnego zwierciadła”, „Dobrze też wiedząc, że jego sobowtór nie 
jest wcale morderczym zbójem”43.

Od pierwszego wejrzenia opowiada on o spotkaniu ego alter. Przedstawia 
relację z Leggattem jako indywiduację. Zgodnie z zaleceniami psychoanalizy ka-
pitan nie odtrąca zbiega i zabójcy. Nie więzi i nie oddaje pod sąd. Nie postępuje, 
jak powinien postąpić. Łamie prawo karne, moralne, ale nie prawo indywiduacji, 
która nakazuje akceptację świadomości ciemnej strony w człowieku: „Człowiek 
musi się przy tym wystawić na zwierzęce impulsy nieświadomości, nie utożsa-
miając się z nimi i nie uciekając od nich… Musimy trwać na swoim stanowisku, 
co, naturalnie, oznacza często napięcie prawie nie do zniesienia”44. Kapitan jakby 
w zgodzie z tym zaleceniem trwa w relacji z Leggattem. W jego zabójczych na-
miętnościach rozpoznaje afektywność własną. Roztacza nad nim tajemną ochro-
nę. W związku z tym powstaje kluczowe pytanie: dlaczego zabójca nazwany jest 

38 Tamże, s. 389.
39 Tamże, s. 418.
40 Tamże, s. 389.
41 Tamże, s. 386.
42 Tamże, s. 393
43 Tamże, s. 394–395.
44 C. G. Jung, Psychologie und Alchemie, cyt. za: J. Prokopiuk, C. G. Jung, czyli gnoza XX wieku, 

[w:] C. G. Jung, Archetypy i symbole, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1993, s. 28.



Zbigniew Kaźmierczyk336

wspólnikiem? Zupełnie nie rozumiał tego angielski krytyk literacki, który nazwał 
go „zbrodniczym łotrem”45. Odpowiedź jest oczywista w świetle przemiany mło-
dego kapitana. Po prostu pod wpływem spotkania Leggatta przyswaja on ego alter 
i dzięki temu staje się innym człowiekiem. Innym to znaczy lepszym? Czy zabójca 
może być wspólnikiem dobrej sprawy? 

Zgodnie z przesłaniem Conrada: tak, bo rozmowy z Leggattem są dla ka-
pitana „pogawędkami z własnym szarym duchem”46. Są więc sesjami samopozna-
nia i oswajania z ciemną stroną natury ludzkiej. To oswajanie nie ma na celu 
jej folgowania i popędowego realizowania. Ma inne przeznaczenie: zaprzestanie 
kosztownego energetycznie wypierania ciemnej strony „ja”. Kosztownego tym 
bardziej, im bardziej niebotyczny jest ideał osobowy kapitana. Conrad mówi nam 
w autobiograficznej opowieści o młodym kapitanie: człowiek chce być szlachetny, 
pragnie dotrzeć do jądra świetności. Boi się więc osobistego zła, gdyż ono niwe-
czy jego intencje. Bojąc się zniweczenia moralnych aspiracji, wypiera popędową 
stronę osobowości. Popełnia błąd nie chcąc o niej wiedzieć. Jest to błąd niegospo-
darności w dysponowaniu energią psychiczną, bo wypieranie się siebie wymaga jej 
wiele, a i tak grozi eksplozją skumulowanych energii popędowych. Tak osłabiony 
niegospodarnością był kapitan aż do spotkania z Leggattem. Sprzeczny w sobie. 
Spotkanie z człowiekiem z głębi jako spotkanie z sobą zmieniło w nim wszyst-
ko. „Ja” dzienne okazało gościnność „ja” nocnemu. Kapitan osiągnął cel integracji 
tylko dzięki wspólnictwu obcego, personifikującego ciemną stronę jego psychiki, 
a jak wiadomo „Celem procesu indywiduacji jest synteza obu aspektów psychiki: 
świadomego i nieświadomego”47 (wyobcowanego).

Ten proces ma swój przebieg. Naraża kapitana na dezintegrację osobowo-
ści idealisty pierwotnego. Jej rozszerzenie następuje przez podział, ale narodziny 
te są bolesne i ryzykowne. Zakłóceniu ulega jego widzenie. W Leggatcie widzi 
„podwójnego kapitana”, to znaczy siebie podwojonego. Naraża się na stan bycia 
„podwójnym kapitanem, który szepcze do swego drugiego ja” 48. W tej fazie wy-
obcowania i dezintegracji nie ma mowy o autorytecie kapitana. Ma on poczucie 
winy z powodu zajmowania stanowiska kapitana. Przez swe wyobcowanie wie-
dział, że „jest dziwny” i „Czuł, że niewiele byłoby trzeba, żeby w oczach załogi 
wydał się osobą podejrzaną” albo też „zupełnie pijaną”49. Te opisy świadczą o tym, 
że kapitana osłabia odkrycie i przyswajanie z głębi i wnętrza jego ja. Ich ciężar 
moralny powodował „podwójne działanie umysłu, które doprowadzało prawie do 
obłąkania”. 

45 J. Conrad, Do Jahna Galsworthy’ego [XI 1912], [w:] J. Conrad, Listy, Warszawa 1968, s. 328.
46 J. Conrad, Tajemny wspólnik, s. 397.
47 J. Prokopiuk, C. G. Jung, czyli gnoza XX wieku, [w:] C. G. Jung, Archetypy i symbole, przeł. 

J. Prokopiuk, Warszawa 1993, s. 27.
48 J. Conrad, Tajemny wspólnik, s. 429 i 399.
49 Tamże, s. 406 i 403.
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Wielkiego wytężenia woli wymagało stałe pilnowanie siebie, „utajonego ja” 
upostaciowanego przez Leggatta, zależnego od czynów kapitana jak on sam. „Po-
dobne to było do obłąkania, a nawet gorsze, bo świadome” Kapitan, trzymając 
w tajemnicy przybycie obcego z głębi, w istocie strzeże tajemnicy o sobie: „W ten 
oto sposób chciałem ukryć moje drugie ja” 50. Ta dezintegracja osobowości ka-
pitana trwać będzie aż do wysadzenia Leggatta na ląd. W języku psychoanalizy 
oznacza to będzie włączenie „id” w strukturę „ego” umożliwiające jego harmonijną 
aktywność społeczną. Możliwą także dzięki cofnięciu energii wydatkowanej na 
wypieranie „cienia”. Cofnięcie, to znaczy wejście w jej posiadanie i stanie się jej 
dysponentem. Oznacza to wejście kapitana w okres nowej jego podmiotowości. 
Będzie on odtąd cieszył się wyswobodzeniem z opresji i presji napierającego „cie-
nia”. Zdobędzie panowanie nad archetypem osobistego zła. Tak zdobyta wolność 
przejawiać się będzie na zewnątrz w aktach siły osobowości na nowo zintegro-
wanej. W sposobie bycia kapitana, w tonie komend, w stylu dowodzenia. Sta-
nie się on, ku zdumieniu załogi, innym człowiekiem: pewnym siebie, odważnym, 
zdolnym do ryzyka dla dobra innych, zdecydowanym. Wydobędzie się z głębin 
własnego ja. Odda na służbę morską. Ufający sobie budzić będzie zaufanie załogi. 
Może władać statkiem, zdobywszy władanie nad sobą, „zawrzeć znajomość z jego 
statkiem” 51. 

Wie już, że ego alter nie jest jego demonicznym Golemem. 
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CONRAD’S DEPTHS
Summary

The paper shows the relation between the motifs of depth and interior and the sub-
ject of doppelganger in Joseph Conrad’s writing. The paper proves that in his novels the 
ocean’s depth and the interior of the black land are equivalent for his characters’ subcon-
sciousness, and the road deep into is – on the principle of correspondence – the road deep 
into oneself. According to the paper’s author, Conrad correlated the content of external 
and internal peregrinations with the figure of a doppelganger. It is the emanation of the 
characters’ mental content. It is the personification of the subconscious side of the person-
ality, the visibility of the content which was repressed and driven away from the field of 
consciousness. The paper’s author demonstrates that a doppelganger is other I (alter ego) 
for the characters created by the author of Heart of Darkness. He states that the destiny of 
Conrad’s characters depends on the doppelganger’s adoption, on taking responsibility for 
the content it personifies. 

Key words: peregrination, ocean’s depth, interior of the Earth, doppelganger, indi-
viduation.


