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PODRÓŻE DO WNĘTRZA. 
REFLEKSJE WOKÓŁ 

MYŚLI NOCNYCH EDWARDA YOUNGA

Zofia Sinko, autorka hasła Youngizm w Słowniku literatury polskiego Oświe-
cenia, pisała o zauważalnym dysonansie, jaki zachodzi między omawianym przez 
nią terminem a twórczością Edwarda Younga (1683–1765)1. Choć określany ter-
minem youngizm nurt w literaturze ma bezpośredni związek z twórczością poety 
z Welwyn, a dzieło życia tego twórcy, czyli The Complaint, or Night Thoughts on 
Life, Death and Immortality, zainicjowało określoną modę poetycką, jednakże: 

Nazwa przyjęta dla tych tendencji w literaturoznawstwie polskim nie jest całkowicie 
adekwatna, obejmują one bowiem również pewne zjawiska, które jeszcze wyraźniej 
niż w dziele Younga wystąpiły w twórczości innych poetów angielskich wieku XVIII 
oraz ich licznych naśladowców w całej Europie2. 

Co ciekawe, określenie, którym posługuje się Sinko – „niecałkowita ade-
kwatność” – można odnieść również do samych Myśli nocnych3. Nie jest możliwe 
stworzenie takiej charakterystyki, która mogłaby w prosty sposób streścić główny 
rys fabularny dzieła. Składający się finalnie z dziewięciu części poemat rodził się 
powoli, powstawał etapami na przestrzeni lat 1742–1745. Do kontynuacji roz-
poczętej pracy miał popchnąć Younga entuzjastyczny odbiór trzech pierwszych 
„nocy”, najbardziej osobistych i intymnych pod względem doboru tematyki. Nie 

1 Artykuł powstał w ramach projektu NPRH pod nazwą „Kontynuacja krytycznych edycji wy-
bitnych zapomnianych dzieł XIX-wiecznej polskiej literatury romantycznej w NSW «Czarny 
Romantyzm» w XII tomach, realizowanego na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Bia-
łymstoku (2018–2022)”

2 Z. Sinko, Youngizm, [w:] Słownik literatury polskiego Oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, Wro-
cław 1991, s. 681.

3 Korzystam z następującego wydania poematu: E. Young, Myśli nocne, wyd. polsko-angielskie, red. 
tekstów polskich Ł. Zabielski, red. tekstów angielskich J. Partyka, wstęp M. Sokołowski, Ł. Za-
bielski, red. tomu H. Krukowska, J. Ławski, Białystok 2016. Cytaty z tego wydania będą w tekście 
oznaczane w nawiasie okrągłym tytułem (Myśli nocne) oraz po przecinku numerem strony.
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wiemy, czy miał on, zasiadając do pisania, wyklarowany obraz całości poematu, 
czy choćby nawet ogólny plan kompozycji. Utarło się przekonanie, że Night Tho-
ughts to tekstowe odzwierciedlenie autentycznych emocji targanego życiowymi 
tragediami pastora z Welwyn. W każdym razie właśnie w takiej postaci prezen-
tują się one czytelnikowi4. 

Edward Young to angielski poeta, dramaturg, teoretyk i krytyk literacki, teo-
log protestancki. Urodził się w Upham nieopodal Winchesteru. Studiował w pre-
stiżowym All Souls College. W 1728 roku zdobył oficjalny tytuł kapelana kró-
lewskiego, a od 1730 roku zamieszkał na stałe w Welwyn (Hertfordshire). Ożenił 
się z Lady Elizabeth Lee (1693–1739), córką Edwarda H. Lee (1663–1716; 
pierwszy earl Lichfield), wdową po pułkowniku Francisie Lee. Jej córka (pasier-
bica Younga) wyszła za mąż za Henry’ego Temple, syna pierwszego wicehrabiego 
Palmerston. Z tymi postaciami wiąże się osobisty dramat Younga. Pani Temple 
wskutek choroby zmarła w roku 1736 w Lyonie – w trakcie odbywanej wraz ze 
swoim ojczymem podróży do Nicei – i tu została pochowana. Jej mąż oraz Lady 
Elizabeth Young zmarli niedługo potem (około roku 1740). Z tych bolesnych 
dla Younga wydarzeń zrodził się poemat Treny, albo Myśli nocne o życiu, śmierci 
i nieśmiertelności (The Complaint, or Night Thoughts on Life, Death and Immortality, 
1742–1745). Dzieło to uczyniło poetę-kaznodzieję sławnym nie tylko w Anglii, 
ale w całej – przede wszystkim romantycznej – Europie.

Użyta w tytule mojego artykułu m e t a f o r a  „ p o d r ó ż y  d o  w n ę t r z a ” 
stanowi jedno z określeń, które w moim przekonaniu można do Myśli nocnych za-
stosować. Dzieło nie zawiera jasno sformułowanej idei, nie przekazuje logicznie 
spójnej prawdy, którą twórca chciałby się ze światem podzielić. To raczej tekstowe 
świadectwo odbytej przez Younga peregrynacji do wnętrza samego siebie, próby 
zrozumienia złożonej natury człowieka i zarazem praw rządzących rzeczywistością, 
w której został on przez Stwórcę umieszczony. Nie sam poemat stoi zatem, jak się 
zdaje, w ścisłym centrum aktywności twórczej pastora z Welwyn z pierwszej poło-
wy lat 40. XIX wieku. Jest to „efekt uboczny”, dzieło powstałe „przy okazji” podjęcia 
wysiłku natury epistemologicznej przez człowieka dotkniętego bolesnym, poraża-
jącym wręcz doświadczeniem. To również swoiste autorskie zaproszenie czytelnika 
do podjęcia samodzielnych medytacji nad własnym, indywidualnym losem.

Opierając się na kategoriach lampy i zwierciadła, owych badanych przez 
Meyera Abramsa antytetycznych metaforach ludzkiego umysłu5, można powie-

4 Autor wyartykułował to w przedmowie (pominiętej we francuskim i polskim tłumaczeniu), 
przekonując, że jego twórczość powstała spontanicznie, na kanwie autentycznych przeżyć, 
osobistego dramatu, że jest reakcją na śmierć bliskich mu osób: „As the occasion of this Poem 
was real, not fictitious; so the method pursued in it was rather imposed by what spontaneously 
arose in the Author’s mind on that occasion, than meditated or designed. Which will appear 
very probable from the nature of it”. Cytuję za wydaniem: E. Young, The Complaint, or Night 
Thoughts on Life, Death and Immortality, London 1768, s. 2.

5 Jak przekonuje M.H. Abrams (Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja 
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dzieć, że Myśli nocne reprezentują niemimetyczną koncepcję sztuki. Twórczość 
jest dla Younga aktem związanym nie z naśladowaniem natury, lecz jej hermeneu-
tyką. Takie pojmowanie sztuki, jak przekonują badacze, zaczęło uzyskiwać popu-
larność dopiero w epoce romantycznej, do XVIII wieku, począwszy od Platona, to 
mimesis była znamienna dla głównych nurtów kultury i filozofii. Zresztą Abrams 
twórcę Myśli nocnych widział na czele prekursorów rewolucyjnych zmian, jakie 
zaszły w Europie czasów nowożytnych: 

Już Edward Young i paru innych odstępców od panującego ówcześnie poglądu 
o  jednakiej naturze wszystkich ludzi twierdziło, że każdy człowiek rodzi się jako 
jednostka niepowtarzalna i dlatego też najlepiej wypełni estetyczny zamysł natury, 
pisząc utwory oryginalne6.

Amerykański badacz oparł swoje uwagi na traktacie Younga z 1759 roku, 
zatytułowanym Propozycje dotyczące oryginalnej twórczości7. Nie sposób zrozu-
mieć Myśli nocnych, nie posiłkując się tym teoretycznoliterackim esejem. Poeta 
z Welwyn przekonywał w nim, że jakość tworzonych dzieł bywa najsilniej uzależ-
niona od stopnia poznania, czy w ogóle chęci poznawania, przez autora samego 
siebie, wniknięcia w głąb własnej podmiotowości. Proces ten wymaga nie tylko 
wysiłku, lecz przede wszystkim doświadczenia: „Tylko niewielu wybitnych auto-
rów doświadczyło czegoś w tym rodzaju w pierwszym rozkwicie swego jeszcze 
nieodgadnionego geniuszu […]”8. Wyłącznie „dyskursywne” wnikanie w siebie 
umożliwia człowiekowi bycie podmiotem, Pascalowską „trzciną myślącą”. Aktu 
twórczego nie sposób odseparować od imperatywu poznawania samego siebie.

W historii literatury porównuje się Younga do Blaise’a Pascala. Obu myśli-
cieli odróżnia i zarazem zbliża stosunek do bezkresu. Dla autora Myśli nocnych 
nieskończoność rysuje się jako podstawowy przedmiot ludzkiej refleksji, a jed-
nocześnie coś, za czym człowiek, omamiony złudnymi wartościami doczesności, 
naznaczony piętnem przemijania, powinien nieustannie tęsknić. Dla Pascala bez-

krytycznoliteracka, przeł. M.B. Fedewicz, Gdańsk 2003, s. 249): „Dopóki poetę uważano przede 
wszystkim za kogoś, kto podsuwa zwierciadło naturze, bądź za autora dzieła sztuki wytworzo-
nego zgodnie z powszechnymi wzorcami doskonałości, dopóty teoretycznie niewiele zostawa-
ło w jego dziele miejsca dla jego cech osobistych. […] Kiedy jednak powstała teoria, że poezja 
jest nade wszystko wyrazem uczucia oraz stanu umysłu, […] naturalnym następstwem było 
ujmowanie utworu jako objawiania się tego, co Carlyle nazywał «indywidualnymi osobliwo-
ściami» samego autora”.

6 Tamże, s. 259.
7 Zob. E. Young, Propozycje dotyczące oryginalnej twórczości w liście do autora „Sir Charlesa Gran-

disona”, przekł. A. Bejska, [w:] Europejskie źródła myśli estetyczno-literackiej polskiego oświecenia. 
Antologia wypowiedzi pisarzy francuskich, niemieckojęzycznych i angielskich 1674–1810, oprac. 
T. Kostkiewiczowa i Z. Goliński, Warszawa 1997.

8 E. Young, Propozycje dotyczące…, dz. cyt., s. 625.
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kres, jak wiemy, był źródłem niepokoju, egzystencjalnego poruszenia. Obu twór-
ców upodabniało natomiast przeświadczenie o zmianie jakości ludzkiego życia 
pod wpływem medytacji nad fenomenem bezkresu. Przeczucie nieskończoności 
odrywa człowieka od spraw świata ziemskiego, wyciągając z królestwa przygod-
ności, w którym go tymczasowo pozostawiono9. Odpowiednio ukierunkowana 
medytacja sprawia, że sensy, z których zbudowana jest ludzka codzienność, na 
których opieramy egzystencję w jej obecnej postaci, zaczynają – zdaje się prze-
konywać Young – odsłaniać coraz większe szczeliny. To właśnie owe szczeliny 
okazują się granicą oddzielającą dwa uniwersa: boskie i ziemskie, do których to 
światów człowiek jako istota złożona z ciała i duszy przynależy równolegle. Nie 
sposób dokonać autoanalizy bez uświadomienia, że żyjemy nie tylko w doczesno-
ści, lecz i wieczności. 

Każdemu twórcy powinna, twierdzi Young, przyświecać fundamentalna za-
sada: „Poznaj oraz szanuj samego siebie”. Wiąże się ona z potrzebą wewnętrznego 
skupienia i siłą woli: „[…] zanurz się głęboko w swe własne serce, poznaj głębię, 
rozmiary, ciężar i pełną siłę twego umysłu; nawiąż zażyłość z owym «cudzoziem-
cem» w tobie”10. Dla autora Myśli nocnych wszelki wysiłek twórczy oraz poznawczy 
posiada kierunek wertykalny. Nawet jeśli ludzka ciekawość dotyczy chęci pozna-
nia świata w całej jego rozciągłości, praca eksploracyjna ma sens jedynie wówczas, 
gdy rozpocznie się ją od zanurzenia w głębiny własnej podmiotowości. Podobnie 
jest z twórczością. Głębszy sens uzyskuje ona tylko wtedy, gdy pisarz dąży do 
zdobycia „szlachetnego miana” twórcy, a więc „kogoś, kto myśli i tworzy, podczas 
gdy inni uzurpatorzy sztuki drukarskiej, choćby nie wiem jak płodni i uczeni, 
tylko czytają i piszą”11. Najpierw powinna być zatem myśl, medytacja, skupienie. 
Dopiero w drugiej kolejności działanie.

Głoszone przez Younga teorie o zabarwieniu kreacjonistycznym uznawano 
za innowacyjne na tle całej jego epoki. Koncepcja bezkresu zamkniętego powłoką 
ludzkiego ciała, czy też alternatywnych (pozazmysłowych) sposobów zdobywania 
wiedzy o świecie i człowieku uzyska w kulturze europejskiej popularność dopiero 
pod koniec XVIII i w początkach XIX wieku. Jak przekonuje Albert Béguin, 
omawiając twórczość angielskich romantyków:

[…] poprzez […] stany „subiektywne”, zstępując w głąb siebie, odnajdziemy tam 
ową część nas samych, która „jest nami bardziej” niż nasza świadomość; zamiast 

9 Warto jako kontekst przywołać rozważania na temat śmierci XVII-wiecznego filozofa Nico-
lasa de Malebranche: „[...] śmierć jest nieunikniona. Ona przekreśla wszystkie nasze zamysły. 
Powinna zatem zmienić też wszystkie nasze zapatrywania. Winna zmusić nas do poszukiwa-
nia dóbr, których sama nie będzie mogła nam odebrać”. N. de Malebranche, Dialogi o metafi-
zyce i religii. Dialogi o śmierci, przeł. P. Rak, Kęty 2003, s. 9.

10 E. Young, Propozycje dotyczące…, s. 626.
11 Tamże.
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podmiotu wiernie kopiującego przedmiot, który jest wobec niego zewnętrzny 
i  przeciwstawny, [romantycy – Ł. Z.] będą mówić o wzajemnym przenikaniu się 
obu, a jedynym poznaniem będzie to, jakie przynosi zanurzenie się w wewnętrznych 
otchłaniach, harmonia naszego najbardziej własnego rytmu z rytmem wszechświata 
– poznanie analogiczne Rzeczywistości, która nie jest dana na zewnątrz12.

Trzeba wyraźnie podkreślić, że Young, mówiąc o aktywności twórczej, nie 
ma na myśli wyłącznie kwestii pisania dzieł, lecz również ich odbiór. Chodzi mu, 
rzecz jasna, o tak zwany „żywy” rodzaj lektury. Termin ten poddał refleksji między 
innymi Johann Gottfried Herder, przekonując w 1778 roku, że „wczuwanie się 
w duszę autora jest jedynym sposobem czytania i środkiem własnego pogłębio-
nego rozwoju”13. Modelowym czytelnikiem Myśli nocnych jest ktoś, kto za pośred-
nictwem wierszy – „wczuwając się w duszę autora” – pragnie „odnaleźć” siebie, 
poznać własnego „wewnętrznego cudzoziemca”, a przez to odsłonić sens swego 
indywidualnego, niepowtarzalnego losu.

Dzieło pastora z Welwyn, zgodnie z autorskim założeniem, ma pełnić rolę 
katalizatora myśli, prowokować do osobistych poszukiwań i medytacji. Young, 
choć był osobą doskonale wykształconą, eseistą, teoretykiem literatury, kryty-
kował tzw. wiedzę książkową. Żadna narracja nie potrafi – w jego opinii – po-
darować niczego w postaci gotowej. Sensu należy poszukiwać samodzielnie. To 
przekonanie opiera on na autopsji. Ani jego wiara, ani wykształcenie czy oczyta-
nie nie wystarczyły, aby osiągnąć wewnętrzne oświecenie. Musiał poetę dotknąć 
„palec Boży” w postaci bolesnego, porażającego zdarzenia, przeżycia granicznego. 
Stało się ono impulsem mobilizującym, wyzwalającym z intelektualnego uśpie-
nia i duchowej inercji. Myśli nocne przekonują, że nieszczęścia mogą ratować od 
zguby. Young jest w swych analizach wiarygodny, ponieważ autentyczność świa-
dectwa słów zakorzenił w doświadczeniu. Choć właściwie sprecyzować trzeba, że 
mamy tu do czynienia już nie z wiarą, nie z siłą uprzednią wobec doświadczenia, 
lecz z jego efektem: wiedzą. Dzięki zdobytej pod wpływem nieszczęścia wiedzy 
o podstawowych mechanizmach, na których opiera się świat i życie ludzkie, udało 
mu się wyrwać spod wpływu melancholii. Uwolnił się z zakleszczenia w nienawi-
ści wobec rzeczywistości, która uporczywie przypominała o doznanej stracie. To 
głos rozumu, głos filozofa, któremu udało się przebić mur emocji i zrzucić przy-
gniatający duszę balast: „[…] zapewne ze wszystkich darów, którymi mnie nieba 
obdarzyły, największe są pociski, którymi serce moje zraniły” (Myśli nocne, s. 305). 
W ten sposób – poprzez ból – rozszerzyły się możliwości poznawcze, uruchomiły 
„receptory” sensu.

12 A. Béguin, Dusza romantyczna i marzenie senne. Esej o romantyzmie niemieckim i poezji francu-
skiej, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2011, s. 25.  

13 J. G. Herder, Vom Erkennen und Empfinden der menschlichen Seele, Riga 1788, s. 208, cyt. za: 
M. H. Abrams, dz. cyt., s. 250.
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Co warto zaakcentować: dla Younga akt poznawania samego siebie nie koń-
czy się na wewnętrznym świecie człowieka, to znaczy na nim samym. Opowieść 
pastora, choć po części to narracja o zabarwieniu konfesyjnym, nie ma charakte-
ru solipsystycznego. „Zejście w głębię” ma być narzędziem epistemologicznym, 
służącym do dekodowania znaków bez względu na ich proweniencję (tzn. na to, 
czy składają się na rzeczywistość dookolną, czy raczej wypełniają otchłanną prze-
strzeń wewnętrznego Ja). Głównym celem jest zdobycie mądrości, która… 

[...] zawisła na uczeniu się i poznawaniu ogólności, że natura, dobrze rozważana, 
może prowadzić do najdoskonalszej cnoty i dać jej grunt stały, że Bóg i ogólność 
wszędzie naszą na siebie pociągają uwagę, że ogólność odbija nam choć osłabione 
wyrazy majestatu Stwórcy, jak ocean odbija nam słońce, chociaż oko w lśniący jego 
nie może wpatrywać się okrąg, że dusza nieśmiertelna nieśmiertelnym tylko lubi za-
trudniać się celem, że duch granic niemający nieograniczonej pragnie rozległości, że 
wielkie widoki i wysokie cele podnoszą duszę, ta jest nauka, którą noc śmiertelnym 
podawała mędrcom, te jest niewyczerpane źródło prawdy i natchnienia, które nieba 
wystawują rozumowi odkryte (Myśli nocne, s. 398).

Rozumny jest zaś w opinii Younga – każdy człowiek, który dba o wewnętrz-
ne skupienie. Kto chłonie rzeczywistość nie tylko jednym kanałem percepcji 
(poprzez „przyrodzone” zmysły), lecz wszelkimi możliwymi. Podkreślę: nie tylko 
wszelkimi dostępnymi, lecz możliwymi. W poemacie jako leitmotiv powraca kon-
statacja: „Bądź człowiekiem, a staraj się stać bogiem” (Myśli nocne, s. 285). Istnieją 
słabości ciała, nie mamy wpływu na to, jaki los nas spotka, ale powołani przez 
Boga do życia, na Jego wzór mamy stać się „bogami”, a więc starać się osiągnąć 
doskonałość właśnie poprzez poznawanie samego siebie, poprzez wędrówkę „do 
wnętrza”. „Bądź człowiekiem, a staraj się stać bogiem” to imperatyw transgresji. 
Usiłować stać się bogiem oznacza próbować „sięgnąć” bezkresu, a więc „wyjść 
poza” siebie samego, dalej niż sięga wzrok, wyjrzeć poza ograniczoną, skończoną 
powłokę ludzką, poza granicę, którą wyznacza rozum człowieka. 

Refleksja, medytacja i towarzyszący jej akt twórczy ma wymiar czysto prak-
tyczny: pozwolił Youngowi w przepracowaniu bólu po stracie bliskich. Ale to jedy-
nie efekt uboczny. Analizie poddał poeta własne przeżycia i emocje, dzięki czemu 
dostrzegł on błędy w swych dotychczasowych decyzjach. Miał on przez całe życie 
upatrywać wartość w awansie społecznym, karierze literackiej i akademickiej, wy-
kształceniu czy też w zaciszu rodzinnym. Wszystko to wcześniej czy później wywo-
ływało poczucie niedosytu, rezygnacji i bólu. Ale, co najważniejsze, prócz rozczaro-
wania, przyniosło rzecz chyba najcenniejszą: doświadczenie. „O, jak ślepi jesteśmy, 
że opłakujemy nieszczęścia nasze! Najnieszczęśliwszy powinien by uśmiechać się 
w żalu swoim” (Myśli nocne, s. 307). Dotykające bohatera cierpienia i tragedie były 
przez niego błędnie uznawane za „nagany godne skargi”. Dzięki pogłębionej re-
fleksji, odmieniło się jego serce, zmieniła się też aksjologia „przykrości”, bolesnych 
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doświadczeń. Stały się one znakami niosącymi wartość pozytywną, odkrywającymi 
sens. Jakiego nabierają te analizy znaczenia w kontekście tytułu całego poematu: 
Treny, albo myśli nocne…? Zwróćmy uwagę na kolejność wyrazów: 1. Treny, 2. Myśli 
nocne, 3. Życie, 4. Śmierć, 5. Nieśmiertelność. To zapowiedź drogi, którą musi pokonać 
człowiek, aby osiągnąć szczęście (spełnienie) wieczne.

W swych postulatach nie zachęca poeta do burzenia istniejącego porządku 
rzeczy, lecz do podjęcia boskiego (twórczego) wysiłku przedefiniowania świa-
topoglądu, przy jednoczesnym odrzuceniu gotowych narzędzi i wzorów. Sensu 
nie otrzymamy w darze, a z pewnością nie będzie to dar jednorazowy. Trzeba 
go nieustannie poszukiwać: „Zbierać będę na tym boleści polu zbawienne myśli, 
które mają dzielność leczyć choroby duszy” (Myśli nocne, s. 303). Myśl ma być 
narzędziem i środkiem (auto)kreacji, co stanowi najlepszą drogę prowadzącą do 
samopoznania, zaznajomienia się z „wewnętrznym cudzoziemcem”. Taka forma 
aktywności twórczej, wyzwalająca z podległości mentalnej i duchowej, pozwo-
liła Youngowi na emocjonalną stabilność, odnalezienie się wśród niezliczonych 
koncepcji filozoficzno-teologicznych, jakie oferowała epoka przełomu, granica 
oddzielająca wiek XVII od XVIII, tradycję od nowoczesności.

Myśli nocne, na co wskazuje tytuł, to narracja narodzona po zmroku. W świe-
cie Younga ciemność jedne rzeczy zakrywa, innym pomaga rozkwitać. Pozwala 
skupić i przefiltrować energię rozumu, w blasku dnia rozproszoną, obciążoną nad-
miarem odbieranych przez zmysły bodźców. Zostaje to zresztą wyartykułowane 
wprost: „Zawsze jakaś myśl w dzień zatrze się, jakieś przedsięwzięcie zostanie 
osłabione” (Myśli nocne, s. 296). Człowiek do pełnego i stabilnego funkcjonowania 
potrzebuje wewnętrznej przestrzeni. „Wieści, zamieszanie, światło, nacisk licz-
ny mnóstwa obiestectw i ludzi” (Myśli nocne, s. 296) to czynniki, które blokują, 
zaśmiecają duszę i rozum. Skutki takiego stłoczenia mogą okazać się opłaka-
ne: „Dusza obłąkana rozsypuje się i czujną przytomność swą traci” (Myśli nocne, 
s. 296), a przez to – dodajmy – człowiek zatraca samego siebie. Potrzebuje azylu: 

Tak sprzykrzywszy sobie długie życia mego obłąkania i burzliwego świata głupstwa, 
wolny od uprzedzenia mych próżnych nadziei na schyłku wieku mego, schroniłem 
się na koniec w cień mej mizernej chatki, wyrzuciłem z mej duszy próżne żądze, 
które mię dręczyły; przyrzekłem sobie nie opuszczać więcej mej osobności (Myśli 
nocne, s. 367).

Narracja w tym miejscu poematu została tak skonstruowana, by przekonać 
czytelnika o beztroskim sposobie spędzania czasu przez bohatera. Ucieka on od 
trudu, zgiełku wielkiego świata do „cienia”. W rzeczywistości to misternie zawo-
alowany obraz wzmożonej mobilizacji sił twórczych podmiotu. Owszem, uciecz-
ki, ale od ogłupiającego, wyniszczającego dryfowania w bezmyślności. Tworze-
nie „poważne i użyteczne” – twierdzi angielski poeta – nigdy nie przychodzi bez 
wysiłku. Zatem nie o potoczne rozumienie dnia i nocy chodzi w poemacie. I nie 
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o „czerstwiący balsam” (Myśli nocne, s. 412) jako błogi sen, chwilę niebytu. Wręcz 
przeciwnie. Poeta po to „schronił się w cień mizernej chatki”, wyswobodził od 
spraw doczesnych, prowadzących do „rozsypania się duszy”, „utraty czujnej przy-
tomności”, nie-twórczości, by oddać się wymagającemu wysiłku, skupienia, siły 
woli aktowi kreacjonistycznemu w jak najczystszej jego postaci.

Jak przekonuje Young, obroną przed zatraceniem „ja” ma być właśnie czas 
nocnego wyciszenia. Narzędziem obrony przed negatywnymi czynnikami, pły-
nącymi ze świata „dnia” – dyskursywne „wnikanie w siebie”, snucie opowieści, 
prowadzenia autoanalizy, w słowach (znakach) poszukiwania znaczeń (sensu). 
W blasku i hałasie, które znamionują dzienną stronę ludzkiej egzystencji, nie wy-
daje się to możliwe (lub okazuje bardzo utrudnione): „[...] jest jakaś przyjemność 
w tych wierszach, które ja przy bladym cichych gwiazd nocnych świetle pisałem, 
wtedy, gdy uciszenie spoczywało na powiekach pospolitego ludu i gdy sen opano-
wał ich duszę próżnym swym marzeniem” (Myśli nocne, s. 410).

Posługując się metaforą „pospolitego ludu”, poeta z Welwyn pisze nie o kimś, 
kto pokornie wykonuje codzienne zadania, lecz o tym, kto nie wychodzi ponad 
utarte schematy i wzory, kto nie podejmuje wysiłku samopoznania. Człowiek nie 
„wnikający w siebie” daje się porwać „zgiełkowi świata”, a w nocy zażywa „słody-
czy snu”. Nigdy „się nie posiada”, nigdy nie jest sobą, nawet nie przeczuwa istnie-
nia w głębinach swej osoby „cudzoziemca”. Działa to też w drugą stronę: każdy 
człowiek, nie tylko tak zwany geniusz, może przestać być śmiertelnikiem, a zostać 
jednostką ponadprzeciętną, wieczną, twórczą i samoświadomą: „[…] Prosty rol-
nik może być mędrcem, nie opuszczając swego pługa” (Myśli nocne, s. 284). Jednak 
by to zrobić – dopowiedzmy – powinien on podjąć próbę zestrojenia swojego 
umysłu („ośrodka” myśli) z nocą, kosmicznym, boskim rozumem.

Myśli nocne, powtórzmy, oswajają człowieka ze śmiercią. Ukazują jej prawdzi-
wą rolę. Uzmysławiają potrzebę pamiętania (przypominania sobie), nieustannego 
rozmyślania i mówienia o niej. Dlatego bohater najlepiej czuje się w miejscu, które 
ze śmiercią ma najwięcej wspólnego: na cmentarzu. Poszukuje tam nie śmierci, 
lecz życia właśnie. Nie iluzji, lecz prawdy. Nie fikcji, lecz tego, co istnieje realnie. 
Mogiły, płyty nagrobne – podobnie jak otwarte przestrzenie i ogrom natury czy 
kosmosu – to w pełni czytelne znaki, które ułatwiają odnalezienie trwałych sen-
sów i wartości. Świat poza murami cmentarza nie może zaoferować nic prócz 
ułudy. Człowiekowi, który skonstatuje, że nie należy do „świata tego”, lecz do 
„rzeczywistości niebiańskiej”, tylko takie miejsca, jak cmentarz właśnie, pozwalają 
poczuć nieskrępowanie. To wrażenie, które można porównać do uczucia, jakiego 
doznaje obcokrajowiec widzący flagę ojczyzny na tle nieswojskich krajobrazów:

O śmierci, jedyny przyjacielu, który pozostał człowiekowi, przybądź na łono moje. 
Ty jesteś jedynym darem, którym mię niebiosa obdarzyły. Skończ udręczenia moje 
i nie dopuszczaj mi dłużej błąkać się w tej dzikiej pustyni, jeżeli nie masz miłego 
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chłodnika, gdzie bym mógł odetchnąć i słodyczy spoczynku kosztować (Myśli nocne, 
s. 279).

Nocą oglądana przestrzeń – nie tylko cmentarze, jak chce tradycja literacka, 
ale również wszelkie otwarte przestrzenie, krajobrazy: niebo, góry, oceany, morza 
– umożliwia Youngowi snucie refleksji o wielkości człowieka oraz „dyskursywne” 
dochodzenie do prawdy o „indywiduum” stworzonym „na wzór i podobieństwo 
Boga”. Celowo uwypuklam rolę i znaczenie człowieka, bowiem – jak twierdził 
Heinrich Gotthilf von Schubert, autor Nocnej strony przyrodoznawstwa14 – „cho-
ciaż ponad snem i marzeniem sennym nadbudowuje on konstelację elementów 
somnambulizmu, magii i mistyki, to jednak człowiekowi osadzonemu w takich 
konstelacjach przysługuje funkcja «Hermesa». Tylko on bowiem jest zdolny do 
komunikacji z transcendencją”15. Zwróćmy uwagę, jaką dzięki temu rangę otrzy-
muje człowiek: „pierwiastka” łączącego świat stworzony, doczesny z rzeczywisto-
ścią wieczną. W ten sposób staje się on „ogniwem” spajającym cały wszechświat:

Dwóch natur skład cudowny, człowiek w środku stoi,
Niezmierny łańcuch jestestw on łączy i dwoi;
On dwa ostatnie końce swym ogniwem sprzęga,
I jednym Boga, drugim nicości dosięga.16

Nie jest więc człowiek w hierarchii Boskiej stworzeniem podrzędnym, sto-
jącym na „drabinie jestestw” niżej niż byty czysto duchowe, które nie są poprzez 
ciało połączone z materią „gorszą”, nieożywioną. Wręcz przeciwnie, to dzięki 
człowiekowi cała natura (wprzęgnięta w porządek czasu empirycznego, nieustan-
nych zmian i przekształceń) może łączyć się z wiecznością, z rzeczywistością Bo-
ską. Nie jest więc ludzkość – jako istoty na poły duchowe, na poły materialne 
– „wszędzie bezdomna”, lecz wręcz przeciwnie: wszędzie jest „u siebie”, zarówno 
jako materia w świecie materii, jak też duch w świecie Ducha.

14 Wspominam o Schubercie dlatego, że przez Alberta Béguina (tenże, Eksploracja nocy, podroz-
dział: Symbolika marzenia sennego, [w:] Dusza romantyczna i marzenie senne, dz. cyt., s. 128-
129) Edward Young jest wymieniany jako jeden z jego duchowych nauczycieli: „Syn saksoń-
skiego pastora rozpoczął naukę w Weimarze, gdzie bardziej niż Goethe pociągali go Herder, 
«latarnia w naszej nocy», oraz Jean-Paul. W 1799 roku, licząc osiemnaście lat, zapisuje się 
w Lipsku na wydział teologiczny, by wkrótce przenieść się na wydział nauk przyrodniczych. 
Czyta Szekspira, Jean Paula, Herdera, Younga i entuzjazmuje się teoriami nowych fizyków”.

15 S. Dietzsch, Filozofia spekulatywna versus „physica sacra”: „Nocna strona przyrodoznawstwa” 
Gotthilfa von Schuberta, [w:] G. H. von Schubert, Nocna strona przyrodoznawstwa, przekł. 
K. Krzemień-Ojak, wstęp S. Dietzsch i A. Bonchino, przypisy Ł. Krzemień-Ojak i S. Dietz-
sch, wprowadzenie, opracowanie tekstu i redakcja J. Ławski, Białystok 2015, s. 14.

16 Noc pierwsza Junga: Nędze stanu ludzkiego, przekł. F. K. Dmochowski, [w:] E. Young, Myśli 
nocne, dz. cyt., s. 481, w. 95–98.
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Na zakończenie warto raz jeszcze powtórzyć, że poemat angielskiego kazno-
dziei to świadectwo ewolucyjnego procesu, egzystencjalnego i twórczego wysiłku 
podmiotu zanurzonego w świecie, a nie stworzony a priori artystyczny konstrukt, 
efekt pracy czystego intelektu. W takim świetle traci sens tak często w historii 
literatury zadawane pytanie, czy poetyckie wyznania Younga są autentyczne, tzn. 
czy w sposób bezpośredni zakorzenione zostały w empirii, historycznych realiach, 
biografii człowieka żyjącego na brytyjskiej ziemi na przełomie XVII i XVIII wie-
ku. Otóż, jak się zdaje, poszczególne figury, toposy, motywy, obrazy czy tematy, 
które się w Myślach nocnych pojawiły, stanowią szczeble w drabinie prowadzącej do 
oświecenia, do „wędrówki” w głąb samego siebie. 

Dotyczy to zarówno autora poematu, jak też jego czytelnika.
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JOURNEYS iNTO THE iNNER WORLD. 
ON NIGHT-THOUGHTS BY EDWARD YOUNG

Summary

The paper contains an analysis of Night-Thoughts by Edward Young, an eigh-
teenth-century English poet, literary theorist and critic, and Protestant theologian and 
preacher. He was born in Upham, near Winchester, in 1683. Apart from The Complaint: or, 
Night-Thoughts on Life, Death & Immortality, a poem published in several parts between 
1742 and 1745, his most renowned works include a Poem on the Last Day (1713) and the 
literary treatise Conjectures on Original Composition. 
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Due to its heterogeneity and great diversity of its themes, Night-Thoughts is a work 
that is not easy to interpret. The ideas expressed by the poet are often inconsistent, illog-
ical, paradoxical. One of the tools that help one to interpret the poem as a whole is the 
metaphor of ‘a journey into the inner self,’ a descent to the bottom of one’s heart. The main 
objective of this paper is to explore this metaphor. 

Key words: Edward Young, Night-Thoughts, poetry of the night, journey into the 
inner self, paradox, metaphor.


