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„IN DEN TIEFEN WIRD ALLES GESETZ”… 
PRZYCZYNEK DO DZIEJÓW 

LITERACKIEGO MOTYWU JASKINI 

Lassen Sie sich nicht beirren durch die Oberflächen; 
in den Tiefen wird alles Gesetz1.

Jaskinie, pieczary, groty, szyby czy szczeliny2 – nie ma chyba starszego tropu, 
prowadzącego w głąb ziemi oraz w głąb dziejów. Z jaskiń wyszedł homo sapiens 
jako dojrzały gatunek człowieka wraz ze swoją tajemniczą cywilizacją; w  jaski-
niach pozostawił ślady odległych kultów, wierzeń, mitów i baśni; do jaskiń jako 
przestrzennych symboli/archetypów odsyłały i odsyłają ciągle teksty kultury 
i sztuki. Nawet jako naturalne, pierwotne schronienie pieczara obrosła w dziejach 
w bogatą topikę i metaforykę, a w wymiarze symbolicznym spełniała zawsze rolę 
przestrzeni rytu, przejścia między dwoma wymiarami rzeczywistości, kontaktu 
z otchłanią tremendum: bądź jako wejście/zejście ze świata w podziemia, bądź jako 
miejsce wyjścia/objawienia na świat tajemniczych, demonicznych i sakralnych 
mocy. „Symboliczne znaczenie jaskini łączy się zarówno z krainą śmierci [...], jak 
i z narodzinami”3. Można w niej zatem widzieć łącznik z jakimś transcendentnym, 
mówiąc oksymoronicznie, wnętrzem, niekoniecznie ziemi; choć etymologia, od-
syłająca do ‘pęknięcia, rysy, rany’, umożliwia rozumienie jaskini jako „rany ziemi”, 
prowadzącej do płodnego, rodzącego łona. 

1	 „Niech Pan się nie da zwieść temu, co na powierzchni; w głębi wszystko staje się prawem” 
(R.M. Rilke, Listy do młodego poety, przeł. J. Nowotniak, wyd. drugie, Warszawa 2010, s. 46–47).

2	 Etymologicznie są to wszystko określenia synonimiczne: rekonstruowane pole semantyczne 
„jaskini” w językach słowiańskich to ‘wydrążenie, dziura, jama, tunel, pęknięcie’ itp. od psł. 
*êzva – ‘pęknięcie, rysa’, a to z pie. *aįǵ – ‘pękać’ (zob. W. Boryś, Słownik etymologiczny języka 
polskiego, Kraków 2005, s. 305–306). Kompendium folklorystyczne podaje następujące zna-
czenia poszczególnych określeń: grota – miejsce schronienia, ukrycia skarbów, kultu świętych, 
złożenia ciała Chrystusa; pieczara – siedlisko sił demonicznych, miejsce schronienia ludzi 
(etymologia z rus.: peczera, por. kijowska Ławra Peczerska; słowo spokrewnione z „pieczą”); 
jaskinia – przejście między światem i podziemiem, miejsce śmierci, siedlisko demonów (zob. 
Słownik stereotypów i symboli ludowych, red. J. Bartmiński, t. 1: Kosmos, cz. 2: Ziemia, woda, 
podziemie, Lublin 1999, s. 133–146).

3	 Leksykon symboli, oprac. M. Oesterreicher-Mollwo, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1992, s. 55.
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W kompendiach literackich topika jaskini nie zajmuje zbyt wiele miejsca, 
na przykład bardzo skąpe hasło posiada w pracy Kopalińskiego4. Bardziej rozbu-
dowane ujęcia występują w słownikach symboli i kultury ludowej, gdzie zwraca 
się uwagę na ambiwalentny wymiar tej przestrzeni: kolebek i sanktuariów bóstw, 
herosów i demonów, przedsionków królestwa zmarłych, źródła życiodajnych rzek, 
scenerii misteriów i obrzędów itp.5 Podobnie antynomiczne cechy wykazuje tra-
dycja staro- i nowotestamentalna. Funkcjonuje wprawdzie opinia, iż „wspomnia-
ne wiele razy w Biblii jaskinie”, tak charakterystyczne dla pejzażu bliskowschod-
niego, „są przeważnie pozbawione jakiegokolwiek znaczenia symbolicznego”, tym 
niemniej szereg istotnych faktów historii biblijnej ma miejsce przy lub w grotach: 
objawienia Jahwe, ukrycie Arki Przymierza, spotkania i przygody wielu boha-
terów (na przykład Józef i Jonasz, dwaj herosi uwięzieni w studni czy wnętrzu 
wieloryba, doświadczają w tych pseudo-jaskiniach swoistych inicjacji); według 
legendy, w jaskini ustanowił swój kult archanioł Michał6. Bogatą symboliką ob-
darza groty tradycja ewangeliczna, ta kanoniczna i ta apokryficzna. Grota-grobo-
wiec skrywa żałobę po odejściu Łazarza, niedocieczoną zagadkę śmierci i radość 
wskrzeszenia umarłego; grota jest zarówno kolebką, jak trumną Chrystusa, który 
w niej zstępuje do otchłani i z niej zmartwychpowstaje, by dopełnić ostatecznie 
misji zbawienia. Wczesnochrześcijańska tradycja monastyczna nada jaskiniom 
status kontemplacji i spotkania z Bogiem, a także z własną słabością (pokusy św. 
Antoniego), łącząc jej wymiar transcendentny i immanentny. W ostatnim stuleciu 
kariera podświadomości i psychoanalizy wzbogaci trop podziemi i rozmnoży go 
w całą sieć wszechobecnych symboli i motywów.

Zachował się późnoantyczny traktat neoplatonika Porfiriusza z Tyru zatytu-
łowany Grota nimf  (III w. n.e.), który jest chyba pierwszą interpretacją literackie-
go motywu jaskini, uczonym komentarzem do obrazu itackiej groty w Odysei Ho-
mera. Już wówczas ezoteryczno-alegoryczno-filozoficzna wykładnia obejmowała 
różnorodność znaczeń: jaskinie były „symbolami zmysłowego świata, ponieważ 
są one ciemne, skalne i wilgotne” jak materia tworząca kosmos; grota symbo-
lizuje również „niewidzialne moce, gdyż jaskinie są spowite mrokiem, a natura 
tych mocy jest niewidzialna”; wreszcie groty poświęcone nimfom wodnym pa-
tronują narodzinom dusz7. Oczywiście największej ilości komentarzy doczeka-

4	 Autor uwzględnił tylko biblijną „Jaskinię Odollam” (1 Kr 22, 1-22) – w mało już znanym, 
przysłowiowym znaczeniu „schronienia malkontentów” – oraz „Jaskinie Platona” (zob. W. Ko-
paliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1997, s. 426). Hasła „jaskini” itp. właściwie 
nie występują w słownikach motywów literackich.

5	 Na przykład mityczny Kronos miał ukrywać swoje dzieci w jaskini w oceanie albo, wygnany, 
spać na tajemniczej wyspie Ogygii w głębokiej, lśniącej jak złoto grocie skalnej.

6	 Zob. M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, przeł. Bp K. Romaniuk, Poznań 1989, 
s. 72–73.

7	 „[...] słusznie uznaje się wilgotność i mokrość jaskiń oraz ich ciemność [...] za właściwy 
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ła się jaskinia platońska – kultowa ikona i metaforyczne rusztowanie dla całego 
łańcucha tradycji filozoficznych. Przypowieść Platona zwieńczyła archaiczną, an-
tropologiczną symbolikę jaskini znaczeniem intelektualnym, czyniąc z niej obraz 
ludzkich wysiłków epistemologicznych, równie beznadziejnych co potężnych, bo 
owocujących niewzruszonym przekonaniem o istnieniu rzeczywistości meta-fi-
zycznej. Mit platoński kontynuuje tym samym i potwierdza wymiar Tajemnicy, 
skryty w głębi jaskini.

Antropologię podziemi uchwycił Jan Parandowski w szkicu pod tytułem La-
scaux, gdzie wspomina wojenną traumę:

Jakby w człowieku odzywał się głos niepamiętnych przodków, którzy mieszkali w ja-
skiniach, każde dzieciństwo musi przejść przez urok mrocznych, niedostępnych kry-
jówek. Ale w owych czasach wszyscy wróciliśmy do marzeń o pieczarach, lochach, 
tajemnych przejściach, szczelinach górskich, o miejscach ukrytych i bezpiecznych, 
gdzie by ujść i schronić się przed ludźmi, którzy się wyzuli z człowieczeństwa8. 

Nie sposób uwzględnić tutaj całego bogactwa literackich obrazów jaskini/
groty/pieczary9. Można tylko zasygnalizować spektrum konwencji: od literatury 
faktu (podróżniczej), rejestrującej autentyczne wyprawy speleologiczne, poprzez 
beletrystyczne fascynacje geologiczną formacją pejzażu, gdzie obraz jaskini czę-
sto nabiera migotliwej oscylacji znaczeń i podtekstów parabolicznych, po rejony 
bajek, baśni, mitopoezji i łączących to wszystko fabuł fantasy, w których kreacje 
podziemnych rejonów wyobraźni stają się nieodzownym elementem gatunku. 
Można też wyodrębniać ciągi tematyczno-fabularne. Epizod Odysei, gdzie więź-
nia miłości „trzymała w skale wydrążonej/ Nimfa Kalipso, z bogiń najcudniejsza 
kształtem”, oraz scena Eneidy, gdzie w czas burzy „Dydona i Trojańczyk do jednej 
jaskini/ Chronią się”10, dają początek literackim grotom miłości, zbanalizowanym 

symbol cech, które wszechświat otrzymuje od materii”. Porfiriusz z Tyru, Grota nimf, przeł. 
i oprac. Piotr Ashwin-Siejkowski, Kraków 2006, s. 39, 45, 41; zob. też s. 10 n. Jak pisze autor 
wstępu, „grota jako główny symbol widzialnego świata jest motywem [...] charakterystycznym 
dla późnoantycznej wyobraźni i mitraizmu” (tamże, s. 23). 

8	 J. Parandowski, Lascaux, [w:] tenże, Dzieła wybrane, Warszawa 1957, t. 2, s. 483–484.
9	 Jeszcze większe bogactwo motywu kryje się prawdopodobnie w produkcji filmowej, nie wspo-

minając o realizacjach malarskich. Ciekawostką jest inicjatywa w sieci z roku 2013, ogłoszona 
na stronie „Biblionetka.pl” pt. „Konkurs speleologiczny, czyli jaskinie w literaturze”; opubli-
kowane wyniki obejmują 20 mniej lub bardziej trafionych, z reguły przygodnych wzmianek 
w tekstach literatury popularnej i klasycznej (m.in. Don Kichote, Rękopis znaleziony w Sara-
gossie, Anhelli, Ogniem i mieczem, Tajemnicza wyspa Verne’a,  Dzieci Hurina Tolkiena, Władca 
much Goldinga). Zob. https://www.biblionetka.pl/art.aspx?id=701365&aid=02311&sort=tree 
[dostęp 2020-02-05].

10	 Homer, Odyseja, przeł. L. Siemieński, oprac. T. Sinko, wyd. siódme, Wrocław 1965, s. 4; Pub-
liusz Wergiliusz Maro, Eneida, przeł. T. Karyłowski, oprac. S. Stabryła, wyd. trzecie, Wrocław 
1981, s. 102. Ten drugi motyw podejmie np. Słowacki (W Szwajcarii).
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w poetyce pastersko-salonowych idylli. Podobnie antyczne sacrum, związane 
z kultem bóstw w grotach, miało roztopić się w sentymentalnych klimatach i spe-
tryfikować w estetyce ogrodowych rekwizytów. 

Podania o ukrytych w pieczarach sezamach skarbów (wariant zmityzowa-
nej przestrzeni gór i kopalni) dały początek światom przygody, także tym z nie-
odzownym piętnem romantycznej baśni filozoficznej, patronującym podróżom 
wewnętrznym. Wreszcie skryta we wnękach Ziemi sfera demoniczna – mityczne 
pieczary Polifema, gnomów, smocze jamy itp. – zainspirowały „jaskiniowe” tropy 
podświadomości, intensywnie eksploatowane w literaturze późnej nowożytności. 
Nikła wydaje się literacka transpozycja ewangelicznej symboliki groty, najwidocz-
niej zarezerwowana dla sakralnego dyskursu wiary; wrażenie to może jednak wy-
nikać z faktu szerokiego rozpowszechnienia oczywistego tropu, odsyłającego też 
do pierwotnych, jungowskich archetypów kulturowych.

Poniższe egzemplifikacje to wybrane przykłady – bardziej lub mniej znanych 
– realizacji motywu, jakie można spotkać w tekstach epickiego kanonu. Propozy-
cja typologii jest umowna; w istocie w każdej z grup koegzystują różne tradycje 
i  wątki, zaświadczając o ponadczasowym, uniwersalnym kodzie antropologicz-
nym, do którego odwołują się warianty „jaskiniowych” podróży w głębie.

Jaskinie podświadomości

Irracjonalne, mniej lub bardziej demoniczne popędy, ukryte głęboko w mro-
kach (pod)świadomości lub fizjologii, a wyobrażone w postaci jaskini-groty, zapo-
wiadało już odkrycie dziwacznych fresków, ochrzczonych nazwą groteski od rze-
komej groty, za jaką ludzie renesansu uznali rzymskie wykopaliska Domus Aurea. 
Taka właśnie, groteskowa i zaskakująco nowoczesna, zawartość jaskini pojawia 
się w „jaskini nudy”, Cave of Spleen, ukazanej w klasycystycznym poemacie hero-
ikomicznym Alexandra Pope’a Lok porwany (1714). To alegoria kobiecej histerii. 
Sensualistyczne stulecie XVIII, wdzierając się z empiryczną pasją w tajniki me-
chanizmów psychicznych, wolitywnych, emocjonalnych i fizjologicznych, odkry-
wało hormonalne podłoże ludzkich, zwłaszcza kobiecych zachowań. Uwzględnia-
jąca nową wiedzą wizja „podziemi’ kontynuuje równocześnie tradycyjny dyskurs 
melancholii-splinu – uważanego wówczas za typowo angielską chorobę – a to 
wszystko w urokliwej oprawie poetycko przetworzonej, baśniowej mitologii an-
glosaskiej (celtyckiej):

Melancholijny duch, co zwykle biedy
Mroczne zwiastuje, śliczną twarz ocienił
I ku swej własnej domenie, ku ziemi
Głębiom się zwrócił, jak zwykle to czyni,
By tam poszukać ponurej Jaskini Splinu,



„In den Tiefen wird alles Gesetz”… Przyczynek do dziejów... 39

Więc przemknął Gnom na czarnych skrzydłach,
I w mgle odnalazł to miejsce obrzydłe.
Wietrzyk tu żaden pogodny nie wieje,
A tylko straszny Wiatr Wschodni szaleje.
I tutaj, w grocie, szczelnie osłonionej,
Ukrytej w mrokach przed znienawidzonym
Dnia blaskiem, na swym łożu melancholii 
Królowa siedzi i wzdycha do woli11.

Personifikacji splinu – tutaj w postaci „histerycznego ataku”12 – towarzyszą 
personifikacje bólu, migreny, złośliwości i afektacji, a także tłum groteskowych, 
zwiewnych, quasi surrealistycznych maszkar rodem z Dantejskiego Piekła i ob-
razów Boscha, o kształtach odwołujących się do żeńskich i męskich organów 
rodnych13. Fizjologiczne podłoże reakcji emocjonalnych dziedziczy po tempera-
mencie melancholika posępną kompleksję: sprowadzone literalnie do „podłoża” 
zepchniętego w głąb ziemi, utożsamione z jej twardą skorupą, czyli alegorycznym 
żywiołem czarnej żółci, z przestrzenią wietrzną, mglistą, zimną i mroczną, tworzy 
skądinąd wierny pejzaż rejonów położonych w głębi skalnych szybów. Mimo iż 
poetycka fantasmagoria angielskiego klasyka jest elegancką, żartobliwą i błahą 
satyrą, jakże konwencjonalną w swych alegoriach, zaskakuje niepokojącym nowa-
torstwem formy i treści.

Ciekawe, że w literaturze dziewiętnastowiecznej nie pojawia się zdecydowa-
nie negatywne nacechowanie obrazu podziemi (abstrahując od motywów i styli-
zacji baśniowych czy mitologicznych/mitycznych). Być może dlatego, że stulecie 
przebiega pod znakiem optymizmu poznawczego; i metafizyczne eksploracje ro-
mantyków (przykładowo Novalis), i naukowe fascynacje epok późniejszych (choć-
by Verne) oswajają potencjalnie demoniczne wyprawy w głębie, widząc w nich 
niezbędny etap zdobywania wiedzy, inicjacji i dojrzewania. Jeśli nieszczęśliwy me-
lancholik Nervala śni „w grocie ciemnej”, to „nad kąpielą rusałki”, a jeśli dwakroć 
obchodzi „Acheron podziemny”, to czyni to „zwycięsko”14. Także literacka baśń 
o wyprawie w niejasne, podziemne sfery lęków, zagrożeń i popędów, jaką w istocie 
jest powieść Węgiełka w Lalce, zostaje bezpiecznie rozbrojona lekko ironicznym 
i sentymentalnym dystansem jako nie całkiem poważny dyskurs „gminu”. Kariera 
i moda na jaskinie, epatujące już nowoczesną grozą podświadomości, przypada 
oczywiście na stulecie następne. 

11	 A. Pope, Porwany lok, przeł. J. Kydryński, Kraków 1982, s. 41.
12	 Tamże, s. 43.
13	 Występują także aluzje do okresu dojrzewania i pokwitania; Królowa Splinu włada „u ludzi 

już od piętnastego/ Roku ich życia do pięćdziesiątego/ Nad płci sprawami” (tamże, s. 43).
14	 Gérard de Nerval, El Desdichado (1853), przeł. A. Ważyk, [w:] Antologia poezji francuskiej, 

oprac. J. Lisowski, t. 3, Warszawa 2000, s. 241–242.
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Jedną z najbardziej fascynujących, dwudziestowiecznych ilustracji podziem-
nych rejonów jaźni jest Raport o ślepcach – fantasmagoryczna wizja, stanowiąca 
przeszło jedną czwartą tekstu „apokaliptycznej” powieści Ernesta Sábato O boha-
terach i grobach (1953). Uczeń Dostojewskiego i Kafki, surrealistów i egzystencja-
listów, z wykształcenia fizyk i matematyk, od debiutanckiej powieści pod tytułem 
Tunel chętnie posługiwał się symboliką przestrzenną. W psycho- i socjodramie 
o przeszłości oraz teraźniejszości Argentyny zwierciadłem kondycji współczesne-
go mieszkańca Buenos Aires (człowieka w ogóle) staje się patologiczna degrengo-
lada rodu onegdajszych „pogrobowców wspaniałej przeszłości” – rodu samotnych, 
jak na latynoamerykańską tradycję przystało, zagubionych w rzeczywistości „sza-
leńców i degeneratów”15. Dwoje ekstremalnych przedstawicieli tej rodziny kończy 
życie w okolicznościach kryminalno-sensacyjnych: córka, po zastrzeleniu ojca, 
z którym wiążą ją niejasne sadomasochistyczne relacje miłości i nienawiści, gi-
nie podpalając starą rodzinną rezydencję. Oboje reprezentują „jaskiniowych” ludzi 
podziemia. O opętanej seksem Aleksandrze, prowokacyjnej i (auto)destrukcyjnej 
femme fatale, jeden z wielbicieli mówi: „tajemniczy wicher, co wiał od mrocznej 
jaskini królewny-smoka”; „było to tak, jakby szukał schronienia w jaskini, z której 
głębi wypełzły nagle dzikie bestie”16. Uważany za „szubrawca” i „szaleńca” Fernan-
do to latynoski Stawrogin, bezlitosny mizantrop i przenikliwy diagnosta wszelkiej 
postaci zła, obsesyjnie zafascynowany „Sektą ślepców”, odpowiedzialnych według 
niego za ciemną stronę ludzkiego świata, a w istocie eksplorator „własnej ponurej 
rzeczywistości”17. 

Przed śmiercią z ręki nieślubnej córki, której świadomie wychodzi na spotka-
nie, na pograniczu obłędu, opisuje „labirynt Piekła albo Świata Ślepów”, lokując 
tych ostatnich w jaskiniach – oraz w podziemiach współczesnych miast, gdzie 
odrażające, kloaczne wnętrzności miejskie stanowią kulisy eleganckiego i pełnego 
hipokryzji świata na powierzchni. 

15	 E. Sábato, O bohaterach i grobach, przeł. H. Czajka, wyd. drugie, Kraków 1977, s. 354.
16	 Tamże, s. 107, 211. „Jestem jak ów książę – myślał – co samotnie przewędrował dalekie kraje 

i  stanął w końcu przed grotą, gdzie śpi królewna strzeżona przez smoka i który zauważył 
nagle, że ów straszliwy smok nie trzyma straży przy królewnie, [...] ale, o zgrozo! siedzi przy-
czajony w niej samej” (tamże, s. 106–107).

17	 Tamże, s. 291, 360. Zgodnie z tradycją kulturową, ślepota – kluczowy wątek twórczości Sabato – 
jest tutaj metaforą nieszczęścia i przenikliwej mądrości (o czym świadczą przywołane mityczne 
imiona patronów tej podróży do kresu nocy: Cyklopa, Tejrezjasza, Edypa i Homera) oraz, wbrew 
tej tradycji, metaforą odrażających podziemnych rejonów człowieczeństwa Tożsamość jaźni Fer-
nanda i sekty ślepców potwierdza szereg wzmianek (miał zawsze „skłonności do rozmyślań o piw-
nicach, studniach, tunelach i jaskiniach”; „szuka się tego, co w jakiś sposób ukryte jest w najtajniej-
szej głębi naszego serca”; „nie można badać Zła, nie zanurzywszy się po samą szyję w brudzie”) 
– a także jeden z epizodów koszmaru, oślepienie bohatera przez drapieżne ptaki (tamże, s. 332, 
397, 266). Ze Stawroginem łączą go demonicznie uwodzicielski wpływ na młodzież i kobiety 
(sam padnie jego ofiarą w relacjach z córką, która dziedziczy po nim te same cechy), poniżające 
skłonności sadystyczne  oraz związki z anarchizmem i działalnością kryminalną.  
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[...] zamieszkują oni [tetrarchowie rządzący Sektą na skalę światową] gdzieś w Pi-
renejach, w jakiejś niezmiernie głębokiej grocie, w której zginęła w roku 1950 grupa 
speleologów, usiłująca dotrzeć do jej głębi; 
[...] ślepi rządzą światem: za pomocą koszmarów i halucynacji [...] przez wszystkie 
w ogóle stwory ciemności i jaskiń;
[...] mnóstwo [ślepców] kręci się z natury rzeczy w kolejce podziemnej, z uwagi na 
pokrewieństwo z zimnokrwistymi zwierzętami o śliskiej, zamieszkującymi jaskinie, 
jamy, piwnice, stare pasaże, rury ściekowe, kanały, wyschnięte źródła, głębokie pie-
czary, opuszczone kopalnie, gdzie cicho sączy się woda, a niektórzy, ci potężniejsi, 
olbrzymie podziemne groty, nieraz na kilkaset metrów głębokie, co można wywnio-
skować doniesień speleologów i poszukiwaczy skarbów18.

Taką właśnie drogę przemierza „mistyk Śmietnika i Piekła” w swym onirycz-
nym koszmarze, przemieniając się z przebiegłego tropiciela w tropioną ofiarę 
Sekty albo własnego szaleństwa19. Podążając przez niepokojące, kafkowskie puste 
mieszkania, klatki schodowe, piwnice, tunele, podziemne kanały i szyby w dół, 
brnąc przez czarne bagna w kierunku fosforyzującej „groty” i „jaskini”, dociera do 
zalanej wodą, gigantycznej i mglistej jaskini, gdzie w amfiteatralnym, wymarłym, 
postapokaliptycznym krajobrazie przez nieokreślony okres czasu zmierza ku nie-
botycznym wieżom oraz posągowi demonicznej, bezgłowej bogini o ognistym, 
„Fosforycznym Oku lśniącym w brzuchu”20. Światło przypomina ognistą pasz-
cza Molocha i zapowiada śmierć Fernanda w płomieniach, ale określone zostaje 
znowu jako „tajemnicza, podwodna grota”21. Zagadkowy seans mógłby ilustrować 
tajemnicze obrzędy ku czci Mitry lub nimf wodnych, odbywające się w grotach 
symbolizujących kosmos i wspominanych przez Porfiriusza z Tyru – tylko że 
tam chodziło o kult solarny lub neoplatońskie wyobrażenia narodzin duszy, tu 
zaś dominuje zniszczenie. Surrealistyczna sceneria, do złudzenia przypominają-
ca pejzaże Beksińskiego, stanowi dwudziestowieczną wersję dantejskiego Piekła. 
Finałem tej „szatańskiej komedii” jest akt ostatecznego zespolenia się ze „źródła-
mi” i „peryferiami zakazanego świata”, który może być deszyfrowany jako rodzaj 
borgesowskiego Alefa, albo jako powrót do życia płodowego (lub akt kazirodczy):

18	 Tamże, s. 262, 280, 338, 224. Motyw „skłonności do zamieszkiwania jaskiń i miejsc pozba-
wionych światła” pojawia się już w powieści Tunel, którą zresztą czyta autor Raportu. Miano 
„Stalowych Grot” otrzymują także współczesne „świątynie” zła i pieniądza, banki: „wielkie 
podziemia, gdzie przechowuje się niezliczone skarby” (tamże, s. 312, 227).

19	 „[...] moja świadomość, a także i podświadomość, cała moja istota pędziła na oślep ku przepa-
ści i nic nie mogło jej powstrzymać” (tamże, s. 338, 336).

20	 Tamże, s. 300, 301, 341, 342. „Była to straszliwa bogini nocy, widmowy demon i zapewne 
najwyższy władca życia i śmierci”. Jej wygląd łączy atrybuty pierwotnych bóstw oraz apoka-
liptycznej bestii: wężowe włosy, skrzydła, głowa wampira, szpony, atrybuty trójgłowego tygry-
sa i klucza (tamże, s. 342).

21	 Tamże, s. 344.
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[...] nagle straciłem świadomość. Rozległe regiony planetarne i niezmierne ilości 
czasu zostały jak gdyby wchłonięte przez Generalny Ściek Egzystencji. [...] Miej-
sce świadomości zajęło wszechwładne, choć niejasne uczucie, że zstąpiłem oto do 
wielkiej groty i zanurzyłem się w ciepłej, galaretowatej i fosforyzującej wodzie. [...] 
wszystko działo się [...] poza czasem i przestrzenią [...]. Patrzyłem na katastrofy i na 
tortury, widziałem moją przeszłość i moją przyszłość (moją śmierć), [...] przeżywa-
łem epoki geologiczne i gatunki zoologiczne: byłem człowiekiem, rybą i żabą; byłem 
też wielkim prehistorycznym ptakiem. [...] z obsesją będzie się powtarzał ten sam 
potworny, urzekający, zmysłowy związek22. 

Czy „eksploracja świata niewidomych”23 to podróż w głąb freudowskiej 
i jungowskiej podświadomości, onto- i filogenezy, zmory zła i amoralnych stanów 
transgresji wszelkiego rodzaju, mrocznej historii narodu konkwistadorów, lęków 
i przeczucia apokalipsy cywilizacji itp.? A może „symboliczne przedstawienie ta-
jemnic i mrocznych sił odpowiedzialnych za powstanie poczucia braku logiki”?24 
Wobec porywającej, wieloznacznej wizji literackiej, której centrum jest plastycz-
nie, sugestywnie i z narracyjną maestrią opowiedziana peregrynacja po wnętrzu 
gigantycznej jaskini – istnym omphalos i axis mundi – pytania te schodzą niejako 
na plan dalszy25. Raport to surrealistycznie wysmakowane studium obłędu, ty-
powego dla protagonistów pisarza i całej literatury XX wieku, oraz wspaniała, 
liryczna inicjacja w archetypalną „jaskiniowość” nieodłączną od kondycji ludzkiej. 
To również egzystencjalny, dobiegający z „podziemia” krzyk rozpaczy – bohatera 
posiadającego „także swego rodzaju czystość, nazwijmy ją czystością piekielną” 
– i jeszcze jedna podróż do kresu nocy, jądra ciemności, gdzie odbywa się mrocz-
ne misterium podobne do sennej wizji Castorpa z Czarodziejskiej góry Manna26. 

22	 Tamże, s. 349, 335, 338, 345, 349.
23	 Tamże, s. 281.
24	 G. J. Langowski, Podróż w głąb nieświadomości. Surrealizm w „O bohaterach i grobach” Ernesta 

Sábato, [w:] W poszukiwaniu Alefa. Proza hispanoamerykańska w świetle najnowszych badań, 
red. J. Ziarkowska, M. Kurek, Wrocław 2007, s.  149.

25	 Sam autor komentował: „Nie wiem, kogo reprezentuje Sekta. Mówiono mi wszystko: noc, 
piekło, macica, podświadomość. Każda interpretacja jest inna, zgodnie z poglądami filozo-
ficznymi osoby, która czyta ten fragment. Być może Sekta reprezentuje to wszystko” (cyt. za: 
J. Kühn, Posłowie, [w:] E. Sábato, O bohaterach i grobach…, s. 453) – oraz twierdził, że artysta 
„pogrąża się w mrocznych otchłaniach bytu i ulega siłom magii i snu, przemierza wstecz 
i w głąb cały bezkres i cofa się do krainy snu i niepamiętnych stref ludzkości, gdzie panują 
wciąż podstawowe instynkty życia i śmierci, gdzie ożywają zmory płci i kazirodztwa, ojcostwa 
i ojcobójstwa. [...] artysta przetwarza, dzięki swym umiejętnościom, owe materiały dobyte 
z mroków” (E. Sábato, Pisarz i jego zmory, oprac. R. Kalicki, Kraków 1987, s. 220–221).

26	 „[...] zacząłem ze ściśniętym sercem domyślać się jakiegoś ponurego obrzędu w niedostępnych 
podziemiach, w wilgotnym hipogeum na rozkaz tajemniczego ślepego mistagoga” (tamże, s. 366, 
288). W Jądrze ciemności, które jest historią podróży w mroki ludzkiej natury, Marlow wypowiada 
ciekawe słowa: „doznałem uczucia, jakbym się wybierał nie do środka jakiegoś kontynentu, ale do 
środka ziemi” ( J. Conrad, Jądro ciemności, przeł. A. Zagórska, Kraków 2017, s. 20).
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Ryzykowny eksperyment poznawczy autora Raportu koresponduje z heroiczną 
misją pisarzy, przypisywaną przez Sábato świadkom epoki, „piszącym z najwięk-
szą trudnością, idącym pod prąd, nierzadko wyjętym spod prawa”, a zaświadczają-
cym nieszczęście, samotność, rozpaczliwe poszukiwanie sensu27. Zmagającym się 
z podziemnymi „zmorami”.

Jaskinie „podświadomości” kryją to, co grozi destrukcją i jest cząstkowym, 
symbolicznym bądź dosłownym zejściem z otchłań śmierci.

Groty narodzin

Ale jaskinie literackie wypełniają nie tylko materializacje ludzkich popędów, 
lęków i koszmarów, zepchniętych w sferę nie/podświadomości. Wyprawy w głę-
bie ziemi oznaczały symboliczne narodziny, inicjację w pewien rodzaj wiedzy albo 
samopoznania. „Pełnia życia, odrodzenie, moc twórcza nie spływają do nas z góry, 
z nieba, lecz tryskają z dołu, z ziemi, z dolin, jaskiń i głębin podziemi”28.

Wzorcowych przykładów orfickich podróży dostarcza druga część Fausta 
Goethego (1773–1832), mówiąca o zstąpieniu w świat Matek i Hadesu oraz pre-
zentująca podziemne narodziny Euforiona, poczętego w związku z piękną Hele-
ną – wszystkie te sceny tworzą kolejne stopnie poszukiwania i narodzin „świętej 
poezji”, wyłaniając się kolejno jedna z drugiej. Monada ludzka w poszukiwaniu 
swej entelechii, czyli na tym etapie: antycznej i uniwersalnej idei Piękna, piel-
grzymuje w głębie początków mitu, historii, wiedzy i kultury, (meta)fizycznych 
praw przyrody, własnego wnętrza, przy czym wymiary te są właściwie tożsame. 
Zstępowanie w głąb jest finezyjnie stopniowane. Zaczyna się od „ciemnych re-
gionów” i „Ciemnej Galerii”29, gdzie Mefistofeles uświadamia Fausta o istnieniu 
budzących grozę „Matek”, bogiń rodem z Plutarcha, a u Goethego archetypów 
wszelkiej rzeczywistości, w tym artystycznej kreacji. Przebywają one w „pustce 
bez końca” poza przestrzenią i czasem, a droga do nich wiedzie w dół i w głąb: 
„do mieszkania ich, w głąb możesz się dogrzebać”, „do dna to zgłębmy”, „schodź 
za nim [kluczem] w dół”, „Faust stąpając w miejscu zapada się”, „Zapadaj więc! 
Rzec mógłbym równie dobrze: wstępuj!”30. Zwrot ostatni wskazuje na umowność 

27	 E. Sábato. Cyt. za: M. Kurek, Powieść totalna. Wokół narracyjnych teorii Ernesta Sábato i Maria 
Vargasa Llosy, Wrocław 2003, s. 139). Za takich świadków pisarz uważał Hölderlina, Do-
stojewskiego, Maupassanta, Strindberga, Rimbauda, Lautréamonta, Kafkę, Artauda, Geneta, 
Lowry’ego.  

28	 James Hillman. Cyt. za: T. Olchanowski, Świadomość ponowoczesna i archetyp zmiennokształt-
nego, „IDEA. Studia nad strukturą i rozwojem pojęć filozoficznych” 2017 (XXIX/2), s. 208.

29	 J.W. Goethe, Faust, przeł. F. Konopka, Warszawa 1977, s. 257.
30	 Tamże, s. 259, 260, 262, 261.
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kierunku w mentalnej przestrzeni wewnętrznej, jak również na wymiar sakralny31. 
Jest to przestrzeń tak zamierzchła i rzeczywistość tak niewyrażalna, że nie może 
zostać przedstawiona, dlatego jedyny obraz podziemi zawiera się w objaśnieniach 
Mefistofelesa:

Żarzący trójnóg gdy ci zjawi się,
Wiedz, żeś na samym, na najgłębszym dnie.
Przy blasku jego Matki dojrzysz snadnie:
Siedzą lub stoją, chodzą, jak popadnie. [...]
W krąg wiruje w obrazach wszelakie stworzenie;
One nie widzą cię, bo widzą tylko cienie32.

Dla bogiń zjawiska świata nie istnieją, tylko ich wzorce (taki jest sens ory-
ginalny: Schemen), w stanie pre-bytowego jeszcze, wirującego chaosu. Estetycz-
nie wizja Matek-Pramacierzy przypomina antycznie wystylizowaną pieczarę 
czarownic oraz biblijną wizję sprzed Stworzenia. Podobnie niewyrażalny będzie 
świat Hadesu, kolejny stopień podróży w głąb – bezpośredni efekt skutecznej 
wyprawy do Matek i poetycka kreacja Fausta, który od chwili ujrzenia Heleny 
trwa w stanie ekstazy. Podczas „klasycznej nocy Walpurgii” dosłowny oraz ale-
goryczno-symboliczny pejzaż „naturokultury”, w którym porusza się w towarzy-
stwie centaura Chirona, ilustruje owe cienie-schematy, ujrzane w krainie Matek, 
wcielone w świat przyrody i człowieka, a także w filozoficzne, naukowe i mityczne 
wyobrażenia. Scena „Nad górnym Penejosem” kończy się enigmatycznym: „Zstę-
pują do podziemia”33, a rolę Hermesa przewodnika Fausta pełni wieszczka Manto, 
strażniczka świątyni u stóp Olimpu, przez którą wiedzie droga do Hadesu. Tam, 
gdzie Persefona „w stóp Olimpu wydrążeniu czeka”34, nowy Orfeusz-Faust wyśni 
swoją Eurydykę-Helenę. Wiadomo, że początkowo Goethe planował przedsta-
wić podziemną podróż swego bohatera i jego przekonujące zabiegi o wyprowa-
dzenie wiecznego Piękna ze świata cieni, ale ostatecznie uznał to za zbyt trudne 
wyzwanie35. W sugestywnie niedookreślonym miejscu utworu zatem Faust podą-
ża w głąb ziemi i wychodzi z niej jako odrodzony, natchniony i triumfujący arty-
sta. Trop podziemia-jaskini łączy tutaj chyba wszystkie możliwe aspekty: śmierci, 
odrodzenia, nieświadomych mocy, rytu przejścia, inicjacji (samopoznania) i przy-
gody. Nie widzimy tylko, paradoksalnie, samej przestrzeni. Po latach miał niejako 

31	 Możliwe jest utożsamienie Matek z „wieczną kobiecością” oraz chrześcijańskim niebem Mat-
ki Boskiej (zob. J. Bolewski SJ, Głębia Goethego, Warszawa 2004, s. 164 n.).

32	 J.W. Goethe, dz. cyt., s. 261.
33	 Tamże, s. 305.
34	 Tamże.
35	 Zob. K. Lipiński, Bóg, Szatan, Człowiek. O „Fauście” J.W. Goethego. Próba interpretacji, Rzeszów 

1993, s. 55.
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uzupełnić tę lukę swoją fenomenalną wyobraźnią poetycką Rainer Maria Rilke 
w wierszu Orfeusz. Eurydyka. Hermes. 

Na kolejnym, trzecim etapie zstąpieniu Fausta w głąb ziemi odpowiada 
wyłonienie się Euforiona, niejako wyprowadzonego wraz z Heleną z tejże głę-
bi. Nowożytna poezja, którą uosabia Euforion-Byron i która powstała w wyniku 
szczęśliwego mariażu antyku i średniowiecza, zostaje zrodzona „w tych jamach, 
w tych tu grotach i w tych altanach”, gdzie „schron znaleźli i osłonę idylliczni 
kochankowie”36. Arkadyjska sceneria w akcie III z korowodem nimf w „cienistym 
gaju” – wielka metafora przedromantycznych konwencji sielankowych – w równej 
mierze odsyła do mitologicznych kochanków oraz bogów i herosów zrodzonych, 
ukrywanych, wychowanych w grotach, co chrześcijańskiej, idyllicznej wizji gro-
ty Bożego Narodzenia37. Przestrzeń grot i jaskiń, będąca ojczyzną żywiołowego 
Poety („skacze on na skałę tę i dalej [...], nagle, niespodziane w szparze szorst-
kiej szczerby znikł”) staje się symbolem rozległych światów wyobraźni, kreacji, 
natchnienia („jakby tam wewnątrz całe światy się mieściły”) oraz związanych 
z tym ekstremalnych wyzwań i niebezpieczeństw („w czystość leć powietrza, [...] 
w lochów głąb i pieczar”). Poetycki hołd złożony herosowi ówczesnej literatury 
odczytywany jest także jako figura narodzin współczesnej poezji z głębin indy-
widualnej, niepowtarzalnej podmiotowości – bo i tę prefiguruje grota narodzin 
Euforiona38.

Alegoryczna topika romantyczna bywała ciekawie przetwarzana w noweli-
styce biedermeieru. Austriacki klasyk gatunku Adalbert Stifter, kreślący z upodo-
baniem malownicze losy arystokratycznych oryginałów i dziwaków, wykoncypo-
wał osobliwy rodzaj jaskini w opowiadaniu Zamek wariatów (Narrenburg, 1842). 
Był nim rodzaj sztucznej groty, wykutej w skale czerwonego marmuru wznoszą-
cej się na terenie siedziby starego, podupadłego rodu Scharnast i noszącej na-
zwę Czerwonej Skały. Taką samą nazwę zamku39 wyparło ujemne przezwisko ze 
względu na mniej lub bardziej „szalone” poczynania jego właścicieli, przy czym 

36	 J.W. Goethe, dz. cyt., s. 384.
37	 Euforion zostaje przyrównany do Fauna i Hermesa, bywalców jaskiń, a jego dziecięcy wize-

runek ewokuje obraz nowonarodzonego Jezusa w stajence: złota (skądinąd poetycka) aureola 
wokół głowy, „chłopczyny cichy blask” (tamże, s. 389). W oryginale: „Im Glanz [...] lockig 
Haar”, „Liebliches Kind”, „In des Knaben mildem Schein” (Goethes Faust, Leipzig, Inselver-
lag, s. 417, 419). Oprócz tego zwraca uwagę alegoryczna konfiguracja rodziny Faust-Hele-
na-Euforion wzorowana, co typowe dla Goethego, na Świętej Rodzinie: „bożych zachwytów 
żywa potęga/ słoneczni się we troje” ( J.W. Goethe, Faust, przeł. E. Zegadłowicz, Toruń 1994, 
s. 455). W oryginale: „Doch zu göttlichem Entzücken/ Bildet sie [Liebe] ein köstlich Drei” 
(Goethes Faust…, s. 417).

38	 J.W. Goethe, Faust, przeł. F. Konopka, s. 386, 385, 392.
39	 W tłumaczeniu polskim – Czerwona Skała lub Czerwony Kamień – nazwa marmurowej 

krypty (Der rote Stein) oraz nazwa zamku (Rothenstein) brzmią identycznie, choć tę ostatnią 
można oddać jako: Czerwonoskale, Krasnokamień.
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te ostatnie pozostawały w ścisłym związku z istnieniem marmurowej krypty pa-
mięci – bo taką właśnie funkcję, zgodnie z rozporządzeniem protoplasty, pełniło 
owo zabezpieczone przed ogniem, opatrzone masywnym żelaznym zamknięciem 
i niemal pozbawione światła wnętrze. Każdy ze spadkobierców był zobowiązany 
sporządzić bezwzględnie szczerą, pisemną spowiedź z własnego życia, zamknąć 
ją pod kluczem w marmurowej grocie, jak również przestudiować złożone tam od 
wieków autobiografie przodków. Wbrew zbożnym intencjom rytuał nie działał 
jak przestroga, lecz wprost przeciwnie; z racji awanturniczych żywotów przed-
stawicieli rodu inicjacyjna lektura prowokowała tylko nowe ekscesy ich następ-
ców, działając jak katalizator lub wyzwalając ryzykowne skłonności w jednostkach 
z natury spokojnych. Obrzęd odprawiany w zamkowej grocie nosi wszelkie zna-
miona obrzędu inicjacyjnego: wejścia w głąb siebie, cofnięcia się do początków 
arche, indywidualizacji tożsamej z uzyskaniem świadomości wspólnotowej, wresz-
cie rozpoznania zamkniętego koła czasu, w którym powtarza się dramat życio-pi-
sania kolejnych generacji ekscentryków. Sklepione pomieszczenie o więziennym 
wyglądzie, gdzie „musieli oni spisywać swoje dusze”40, miejsce, do którego klucze 
i dostęp mają jedynie sami zainteresowani, staje się symbolem egzystencjalnej 
samotności i wyalienowania, zamknięcia w niszy własnego fatum. Przypomina też 
scenerię platońskiej jaskini, gdzie bezwolni więźniowie skazani są na oglądanie 
cieni własnego i cudzego życia. Mimo fabularnego happy endu, przerywającego 
to błędne koło – lektura dokonana przez ostatniego spadkobiercę działa wreszcie 
jako remedium – niepokojąca aura Czerwonej Skały nie ulega zatarciu. Zamko-
wa grota pozostaje (ostrzegawczo „czerwoną”) ikoną niebezpiecznych skłonności, 
z których zdawał sobie sprawę pozornie beztroski biedermeier, nieodrodne dziec-
ko romantyzmu.

Uwzględnić tutaj warto polską egzemplifikację „jaskini” autorefleksji i pa-
mięci. W okolicznościowym utworze Lucjana Siemieńskiego Ogrody i poeci (1838), 
literackim rozrachunku z życiem targowiczanina Szczęsnego Potockiego oraz 
karierą poety szambelana Trembeckiego, fabularną dominantę tworzy krajobraz 
słynnej Zofiówki. Prezentowana przechadzka arystokratycznego towarzystwa 
w pejzażu ogrodowych atrakcji zawiera i taki epizod:

[...] stanęli u wnijścia do ciemnej pieczary; podziemny strumień szumiał, łódź 
czekała gotowa.

– Ukarzmy, Zofio, szambelana! – przerwał pan Szczęsny ciszę. – On, co ma 
zamiar wskrzeszać umarłych [tj. Polaków i Polskę], niechaj sam pierwszy wnijdzie 
do państwa Plutona. Charonie, bierz twoją ofiarę!...

I w mgnieniu, olbrzymi i barczysty, z siwą brodą wioślarz, pochwycił w pół 
szambelana, i śród śmiechu pięknej Greczynki i hrabiego, opierającego się wtłoczył 

40	 A. Stifter, Die Narrrenburg, [w:] tenże, Sämtliche Erzählungen nach den Erstdrucken, hg. 
W. Matz, Müchen 2005, s. 464 [tłum. – A. M.]. 
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do łodzi, która natychmiast odbiła od brzegu i znikła w ciemnościach podziemnego 
kanału. [...]

Poeta straciwszy z oczu ostatni promyk dniowy, utonął w dumaniu, do którego 
usposobiały go i obecne położenie ważące się między niepewnością, i jednostajny 
szum wiosła41.

Żartobliwa, dworska zabawa w zstąpienie do sztucznego ogrodowego Ha-
desu kończy się pomyślnie, łódź wypływa na rozświetloną powierzchnię jeziora 
i dołącza do bawiącego się grona gości tulczyńskiego magnata: podróżny „ujrzał 
się przeniesionym, rzekłbyś, na pola dusz szczęśliwych”42. Ale pobyt w mrokach 
wodnego tunelu staje się chwilą „śmierci” poety dworaka (takim przedstawia go 
autor) i momentem gorzkiego rozrachunku z dotychczasowym życiem, które „jak 
fantasmagoria rosło przed nim w ciemności”, a które w burzliwej dobie dzie-
jowych dramatów „przeigra[ł], przeżartowa[ł], przej[adł] i przeskaka[ł] z górą 
lat siedemdziesiąt”43. Zgrabny koncept o „wskrzeszaniu umarłych” odnosi się do 
mglistych planów powrotu Trembeckiego do Warszawy, gdzie mógłby, jak sam 
sądzi, przysłużyć się jeszcze narodowi – narodowi, który dla Potockiego jest już 
„trupem”44. Podróżującemu w głąb wspomnień i wyrzutów sumienia nie udaje się 
jednak wskrzesić ani siebie, ani polskiej „kupy popiołów”45, pokusa dworskich wy-
wczasów i komplementów okazuje się silniejsza. Krótki epizod u Siemieńskiego 
wydaje się reminiscencją analogicznej sceny Dantejskiego Piekła, gdzie pasażer 
łodzi Charona również przebywa życiowy kryzys, a mentora Wergiliusza zastępu-
je tu postać ludowego „wesołego Charona”46. Niegdysiejszy swobodny syn stepu, 
obecnie dworski Kozak, który również zdradził swoich „mołojców”, szyderczym 
śmiechem komentuje naiwne mrzonki starego poety o odzyskaniu dobrowolnie 
utraconej godności i wolności. 

Spowiedź obu przegranych rozbitków, Polaka i Ukraińca, składa się na ten 
swoisty seans w mrocznym tunelu, ale to głos Kozaka jest głosem mądrości i do-
świadczenia – podobnie jak na górze, w przestrzeniach ogrodu, to ludowa, ru-
baszna przyśpiewka ukraińska odzywa się jako vox populi potępiający Targowicę, 
zakłócając lekturę panegiryku poety. Trembecki Siemieńskiego kończy jako nie-
zborny umysłowo rezydent dworu, złamany tym ostrzegawczym memento. Pod-

41	 L. Siemieński, Ogrody i poeci. Powieść, [w:] tenże, Muzamerit czyli powieści przy świetle księżyca, 
t. 1, Poznań 1843, s. 113–114.

42	 Tamże, s. 118.
43	 Tamże, s.114, 115.
44	 Tamże, s. 113.
45	 Tamże, s. 112.
46	 Tamże, s. 115. Mimowolne pendent do tej sceny buduje obraz Delacroix Dante i Wergiliusz 

w piekle (Barka Dantego) z 1822, gdzie oblegające pasażerów, piekielne widma można uznać 
za materializację wyrzutów sumienia obu „grzeszników”. 
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ziemna wyprawa kanałem nabiera jeszcze jednej wymowy: każe zastanowić się 
nad relacją i racją obu narodów, płynących w ciemnościach na jednej łodzi.

I znów, podobnie jak w materii wcześniejszej, wraz z wiekiem XX inicjacyj-
ne podróże „w głąb” mrocznieją. Wśród postmodernistycznych wersji wyróżnić 
trzeba wyjątkowy przypadek antybohatera Pachnidła (1985) Patricka Süskinda, 
szyderczej paraboli na temat conditio humana oraz kondycji artysty. Pozbawiony 
zapachu (i) człowieczeństwa Grenouille, olfaktoryczny geniusz, na okres siedmiu 
lat zostaje „Człowiekiem z Jaskini”47. Pobyt w skalnej pieczarze na wysokości 2 ty-
sięcy metrów, pod szczytem wulkanu Plomb du Cantal w Masywie Centralnym 
Owernii, przedziela życie tego urodzonego w rynsztoku XVIII-wiecznego Pary-
ża wyrzutka na dwie części: wcześniej był nieakceptowaną, odrzucaną z obrzy-
dzeniem ofiarą społeczeństwa – potem będzie jego panem i poniekąd mścicie-
lem swej podłej kondycji. Genialny czeladnik perfumiarstwa przybywa w góry 
instynktownie, dążąc „ku magnetycznemu biegunowi skrajnej samotności”48, by 
oddalić się od prześladującej go, wstrętnej mu obecności (woni) ludzi. Dziewi-
czość odludnej okolicy pozbawionej najmniejszego śladu człowieka staje się dlań 
atrakcyjna nie dla niej samej, ale z racji negatywnej, ze względu na brak – pejzaż 
analogiczny do wybrakowania, piętnującego jego osobę. Może się wydawać, że 
Człowiek z Jaskini upodobnia się do pustelników ascetów (skąpe, prymitywne 
pożywienie), oddanych kontemplacji (zagłębia się w świat wyobraźni) lub dojrze-
wających wewnętrznie (odkrywa istotną cechę swej osoby i wraca do świata). Ale 
narrator uprzedza:

Znamy ludzi, którzy poszukują samotności: są to pokutnicy, życiowi popaprańcy, 
święci albo prorocy. [...] Czynią tak, aby zbliżyć się do Boga. [...] czekają, że w sa-
motności objawi im się jakieś boskie przesłanie, które chcą potem [...] zanieść mię-
dzy ludzi. [...] Grenouille jednakże nie miał z nimi nic wspólnego. [...] Wycofał się 
do samotni wyłącznie dla własnej przyjemności, tylko po to, by zbliżyć się do samego 
siebie. Pławił się w swojej własnej egzystencji, której nareszcie nic mu nie zakłócało, 
i uważał, że to wspaniałe. Leżał w skalnej krypcie jak swój własny trup, ledwie od-
dychając, z ledwo bijącym sercem – a przecież żył tak intensywnie i rozwiąźle, jak 
żaden goniący za uciechami człowiek w świecie zewnętrznym49.

W głębokiej kryjówce bohater, który nigdy nie zaznał matczynej troski, 
odnajduje bezpieczne, macierzyńskie łono, prenatalną przestrzeń poza życiem 
i śmiercią; staje się niejako istotą ponownie przeistoczoną w embriona, przybie-
rając pozycję płodu komfortowo spowitego w łożysku. Mówią o tym nawet zmy-
słowe parametry skalnego wnętrza:

47	 P. Süskind, Pachnidło. Historia pewnego mordercy, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2007, s. 187.
48	 Tamże, s. 143.
49	 Tamże, s. 148–149.
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[...] odkrył naturalny szyb, który wąskim, krętym chodnikiem prowadził w głąb góry, 
a po jakichś trzydziestu metrach kończył się usypiskiem. Tu, na samym końcu, było 
tak ciasno, że ramionami z obu stron dotykał skały, i tak nisko, że musiał się do-
brze zgarbić. Ale mógł siedzieć, podkuliwszy nogi, mógł nawet leżeć. Zaspakajało te 
w pełni jego potrzebę komfortu. Miejsce to bowiem posiadało nieocenione zalety: 
u końca tunelu panowała nawet za dnia nieprzenikniona noc, cisza była grobowa, 
a powietrze miało w sobie, wilgotny, słonawy chłód. [...] Czuł się niebiańsko. [...] 
Nigdy w życiu jeszcze nie czuł się tak bezpieczny – a już zwłaszcza w brzuchu matki. 
[...] Nie wiedział komu ma dziękować za tyle szczęścia50.

Egzystencja, jaką Grenouille prowadzi przed siedem lat, nie ma w sobie 
nic ludzkiego, rozpięta jest między stanem zwierzęcym i quasi boskim. Z jednej 
strony – w zgodzie ze swym mówiącym nazwiskiem „Żaba”, cielesną ułomnością 
i niewrażliwością na cokolwiek innego poza zapachem – przekształca się w rodzaj 
jaskiniowego zwierzątka (płaza?), unikając światła i dźwięków, które go drażnią 
i wymykając się na zewnątrz tylko w celu załatwienia potrzeb fizjologicznych, 
tkwiąc prawie cały czas w bezruchu i ciemności. Z drugiej strony jego skupiony 
bezruch sprzyja bogactwu życia wewnętrznego, jeśli można tak nazwać aktywność 
bardziej pierwotnych filogenetycznie rejonów węchomózgowia: wysublimowane 
podróże po imaginacyjnym sensorium zapachów. W tej „rozbudowanej i starannie 
opracowanej scenie, którą należałoby określić jako studium fantastycznej psycho-
logii”, Grenoiulle kontempluje całe światy woni, pamiętanych, doświadczonych, 
kombinowanych na nowo, delektując się nimi w „teatrze wewnętrznym”51. Dla 
niektórych demoniczny artysta Süskinda jest kreacją nietzscheańską: nosi rysy 
Chrystusa-Dionizosa, a jego medytacja w jaskini to „parodia historii Nietzsche-
ańskiego Zaratustry”52, inni podkreślają „pastisz estetyki romantyczno-dekadenc-
kiej”53. W głębi jaskini olfaktoryczny demiurg podąża zatem w głąb siebie, wyła-
niając ex nihilo własne dzieło stworzenia – i symbolicznie podąża w głąb ziemi, 
gdzie cudowna grota kryje nieprzebrane zasoby skarbów. 

Dochodzi też do głosu tradycyjna symbolika jaskini, umieszczonej dokład-
nie u podnóża góry, przedsionka innego świata oraz miejsca narodzin i śmierci. 
Niechciany ludzki wyrzutek dopiero teraz rodzi naprawdę lub odradza się (para-
doksalnie, cofając się w stan sprzed narodzin) – tutaj również grzebie się w grobie 

50	 Tamże, s. 147.
51	 Tamże, s. 158. Wcześniej cytowane słowa Stefana Chwina (zob. Morderca w poszukiwaniu 

idealnej miłości. Debata o ekranizacji „Pachnidła” Patricka Süskinda, „Dziennik Polski”, 17–
18.02.2007, s. 30).

52	 Opinia i słowa Agaty Bielik-Robson. Zob. Morderca w poszukiwaniu idealnej miłości…, s. 30. 
53	 Jaskiniowa sekwencja powieści to reminiscencje wyprawy po „błękitny kwiat” u Novalisa, „luk-

susowej pustelni” des Esseintesa (Na wspak Huysmansa), a także synestezyjnej metaforyki 
Baudelaire’a [zob. A. Wołkowicz, Süskind jako postmodernista. (O recepcji i polskim przekładzie 
„Pachnidła”), „Literatura na Świecie” 1996, nr 11–12, s. 361, 363].
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za życia, wybierając utajony, swoiście mistyczny stan egzystencji: „pozostałby tam 
aż do śmierci [...], gdyby nie katastrofa, która wypędziła go z jaskini i wypluła 
z powrotem na świat”54. Katastrofą staje się antropologiczna inicjacja, do jakiej 
dochodzi podczas tej wyprawy w głębie, nacechowanej biblijno-baśniową sym-
boliką. Najpierw w koszmarze sennym, potem w realnym doświadczeniu Greno-
uille odkrywa swoją bezwonność, co w jego świecie – i w powieściowej paraboli – 
oznacza brak osobowości, autentycznego istnienia, wyraża człowieka „bez cienia”, 
„bez właściwości”. Dalsze dzieje mordercy i destylatora ludzkich zapachów będą 
daremną próbą zaistnienia w świecie ludzi na ich prawach55, próbą, którą wieńczy 
ostateczna katastrofa: z powodu odrażającej natury tegoż świata, demaskowane-
go przez eksperymenty sztukmistrza zapachów, a także z racji niemożliwego dla 
Grenouille’a uczłowieczenia, w dobrym i złym sensie tego słowa. Bohater prowo-
kuje rodzaj rytualnego, kanibalistycznego samobójstwa ze wstrętu do człowieka 
społecznego i równocześnie z tęsknoty za ludzką wspólnotą, niedostępnym mu 
uczuciem. Rytuał ten wieńczy niejako siedmioletnie (auto)misterium odprawione 
w jaskini. Protagonista wyłania się z niej jako demoniczny zbrodniarz; jako do-
skonały artysta, który osiąga doskonałość w swym fachu56; ale też jako triumfujący 
demaskator zła. Wbrew narratorskiemu komentarzowi, pustelniczy pobyt w gro-
cie był rodzajem przygotowania do swoistej misji, a „martyrologiczna”, ekspiacyj-
na śmierć bohatera konotuje karcącą interwencję Opatrzności. 

Groty narodzin zaświadczają zarówno inicjacje w piękno, dobro, prawdę, jak 
i narodziny upiorów – gdy rozum śpi lub czuwa. 

Pieczary (meta)fizyczne

Trzeba wreszcie przyjrzeć się wizerunkom jaskiń, które w fabularnych świa-
tach prozy zaistniały w sposób bardziej dosłowny. Pojawiają się one najczęściej 
w prozie wczesno- lub późnorealistycznej, w pejzażowych, folklorystycznych bądź 
historycznych realiach, towarzyszą im jednak rozległe podteksty.

54	 Tamże, s. 159. Ciekawe, że podobnie ambiwalentną semantykę posiada autentyczna nazwa 
wulkanicznej góry, Plomb du Cantal: Plomb to „ołów”, zaś Cantal konotuje nazwę słodkiej 
odmiany melona, czyli kantalupy (cantaloup).

55	 Pachnidło zawiera także polemikę z optymistyczną antropologią oświecenia; Grenouille asy-
miluje się w społeczeństwie, produkując dla siebie woń ludzką na bazie najpodlejszych sub-
stancji, jak np. zgnilizna czy fekalia, marzy natomiast o udoskonaleniu tej woni (człowieka) 
poprzez stworzenie „nadludzkiego, anielskiego zapachu” (s. 184), który zapewniłby mu miłość 
otoczenia. Polemiczny jest także ironiczny kontrast „jaskiniowca” i „salonowca”.

56	 Bywa odczytywany jako Faust, który podobnie w swej parabolicznej wędrówce przez świat 
odradzał się w seansach Heilschlaf, „ozdrowieńczego snu” (zob. J. Barański, Aromaty pragnień, 
[w:] tenże, Samotność nostalgia. Szkice z filozofii kultury, Wrocław 2000, s. 31–32; B. Matz-
kowski, Erläuterungen zu Patrick Süskind „Das Parfum”, Hollfeld 1994, passim). O dyskursie 
artystowskim pisze Wołkowicz (dz. cyt., passim).



„In den Tiefen wird alles Gesetz”… Przyczynek do dziejów... 51

Mityczno-archeologiczna podróż w głąb pieczary jest fabularnym centrum 
późnoromantycznej powieści Józefa Ignacego Kraszewskiego Ładowa pieczara. 
Obrazek wiejski (1852). Utwór, „natchniony oglądaniem tajemniczych podzamko-
wych chodów Chocimiu, na Wołyniu, o których dziwnie krążyły podania”57, jest 
projekcją historiozoficzno-społecznych poglądów pisarza na postulowany model 
współżycia wsi i dworu, inspirowany poddaną mityzacji przeszłością słowiańską58. 
Poetyka tekstu jest dość nietypowa, łączy konwencję realistyczną z mityczną-pa-
raboliczną oraz utopijną, a w każdej z nich Ładowa Pieczara pełni ważną funkcję. 

Ziemna jaskinia występuje na terenie galicyjskiego Wołynia w „lechicko- 
-słowiańskiej osadzie”, której nazwa (Stare) i topografia (Ładowy Gaj, Lelowa 
Kontyna, święte źródła, cmentarzyska z urnami popiołów, wzniesienia po sta-
rych świątyniach) są symboliczne a która przechowała wyjątkowo silne tradycje 
pierwotnej gminy słowiańskiej oraz pamięć pogańskich kultów59. Heroicznym 
strażnikiem tego dziedzictwa – „smutne to zwierzchnictwo, smutna władza nad 
mogiłami, nad tajemnymi obrzędy, nad łzami, które ukrywać trzeba” – lokalnym 
„Osjanem” oraz przewodnikiem po pieczarze jest mentor wioski, opiekun dworu, 
potomek pogańskiego rodu kapłanów i rezoner autorski w jednej osobie, Hryć 
Soroka60. Zamaskowany w glinianej skarpie „czarny otwór” prowadzi w „paszczę 
pieczary”61, która znajduje się pod miejscem dawnej pogańskiej „kontyny” i  po 
części nadal pełni jej funkcję; dawna wiara wraz ze swą świątynią zstąpiła w pod-
ziemie. Ujawnienie sekretu następuje dopiero pod koniec narracji; najpierw, w pla-
nie przygodowo-werystycznym, pieczara staje się miejscem schronienia podczas 
burzy oraz – zgodnie z tradycją kresową – miejscem ucieczki w momencie rabun-
kowego napadu na dwór62. Wówczas oczom szlacheckich gości ukazuje się jako 
„ciekawa starożytność”, historyczny pomnik wcześniejszych napadów tatarskich:

57	 J. I. Kraszewski w autorskiej notce do powieści ( J. I. Kraszewski, Ładowa pieczara. Obrazek 
wiejski, [w:] tenże, Zbiór powieści, t. 21, Lwów 1872, s. 8).

58	 Długo niedoceniana powieść Kraszewskiego dopiero niedawno doczekała się przekonujących 
i dokładniejszych interpretacji. Według jednej z nich główne przesłanie tekstu brzmi nastę-
pująco: „Pierwotny Kosmos odzwierciedlający ducha gminy słowiańskiej musi ulec destruk-
cji [fabularne perypetie bohaterów dworu i wioski], zmienić się z Chaos, by mogła nastąpić 
odbudowa nowego Kosmosu w oparciu o najcenniejsze wartości wywiedzione z przeszłości” 
(A. Dziadzio, „Ładowa pieczara” Józefa Ignacego Kraszewskiego – parabola chłopska, „Littera / 
Historica” 2015, nr 2, s. 20). Zob. też M. Lul, Wokół „Ładowej pieczary”. Kraszewski i Słowia-
nie, „Boлинь-Житомирщина. Історико-філологічний збірник з регіональних пробем”, 
Випуск 25 / 2014 (Woliń-Żitomirszczina. Istoriko-fiłołogicznij zbiornik z regional’nich 
problem” 25/2014).

59	 Zob. J. I. Kraszewski, Ładowa pieczara…, s. 138, 139.
60	 Tamże, s. 139, 54.
61	 Tamże, s. 82.
62	 Zawieszona w parabolicznym bezczasie powieść Kraszewskiego nie zawiera odniesień histo-

rycznych, poza przybliżonym czasem akcji w I połowie XIX w.; napad bandy „Jednookiego” 
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[...] wyżłobione ręką ludzką podziemie, którego sklepienie nieforemne spierało się 
tu i ówdzie na zostawionych ogromnych ciężkich z gliny słupach. W ścianach oczer-
niałych od dymu, widać było porobione w głębienia, a pod nimi wciąż idące przyźby 
szerokie, służyły zapewne za siedzenia i miejsca spoczynku. Pod nogami walały się 
węgle zagasłych ognisk i kości. Juliusz z przerażeniem postrzegł u stóp swoich nie-
dogorzałą czaszkę ludzką. Powiódł wzrokiem milczący, chcąc zbadać głębię podzie-
mia i nie dopatrzył końca: pieczara zniżając się i zakręcając w różnych kierunkach, 
ciągnęła się daleko w górę, na której stał Ładowy gaj; 
[...] gdy weszli do pieczary, Maria ździwiona nie mogła powstrzymać okrzyku. 
Ta głębia ciemna, czarna, posępna, w której walały się kości ludzkie, wydała jej się 
straszliwym wielkim grobem63. 

Opowieść sprzed wieków o dramacie wytropionych mieszkańców wioski, co 
„woleli zginąć niż pójść w jasyr tatarski i spłonęli w boleściach”64, nadaje wołyń-
skim katakumbom (obraz modlącej się Marii) dodatkowej aureoli, miejsca chrze-
ścijańskiej martyrologii. Ważniejsze są jednak inne funkcje podziemnej scenerii. 
W parabolicznym planie historiozoficznej, społecznej utopii, Ładowa Pieczara 
jest miejscem konfrontacji nowoczesnego, „zachodniego” modelu kultury, repre-
zentowanego przez szlachtę ( Juliusz to krytyczny portret namiętnego i bezwol-
nego „dziecięcia wieku”) z natchnioną mądrością ludu, którą uosabia Soroka65. 
Znamienne, że po jakimś czasie uczeń Soroki nie będzie sobie mógł przypomnieć 
ich rozmowy – „Pamiętam coś jak przez sen”66 – tak jakby nie był w stanie pojąć 
wywodów słowiańskiego hierofana, albo nie potrafił się znaleźć w innym wy-
miarze rzeczywistości, do którego przynależy czasoprzestrzeń Ładowej Pieczary. 
W  pełni objawia się ona w  najciekawszej płaszczyźnie narracji, poddana rów-
nocześnie malowniczej opisowości werystycznej z jednej strony, a maksymalnej 
mityzacji i symbolizacji z drugiej:

(określonego „zbójem gorszym [od] Karmeluka” (tamże, s. 118), słynnego rozbójnika podol-
skiego z przełomu XVIII i XIX w.) i obrona dworu, zakończona jego spaleniem, są inter-
pretowane jako wskazanie na zaborców (zob. M. Lul, dz. cyt., s. 208); nieuniknione są także 
skojarzenia z rabacją galicyjską. Pieczara jako schronienie dziedziczki pod opieką wieśniaka 
staje się przestrzenią możliwej harmonii społecznej.

63	 J. I. Kraszewski, dz. cyt., s. 184, 183, 126.
64	 Tamże, s. 115.
65	 Wypowiadając m.in. kanoniczną formułę romantyzmu: „Wiele jest rzeczy u was poczyty-

wanych za bajki, które są tajemnicą naszą” (tamże, s. 95). „Autonarracje Soroki i [ Juliusza] 
Zlewy, będące symbolicznymi aktami twórczymi mającymi na celu scalenie tożsamości oraz 
przekazanie uwewnętrznionej wizji świata, zostają wypowiedziane dokładnie w miejscu, które 
stanowi centrum powieściowego uniwersum – w Ładowej Pieczarze”; „Zejście bohaterów ze 
wzgórza do [...] pieczary to powrót do «początku» zdarzeń, pierwotnego stanu świata obej-
mującego wymiar fizyczny i duchowy”; „Ładowa Pieczara to sanktuarium kosmicznego i spo-
łecznego bóstwa wszelkiego porządku”  (A. Dziadzio, dz. cyt., s. 24, 25, 30).

66	 J. I. Kraszewski, dz. cyt., s. 143.
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[...] starzec wprowadził Juliusza do pieczary, zapalił świecę w milczeniu i poprowa-
dził go z sobą jednym z przejść podziemia, węższym i więcej bryłami gliny i gałęźmi 
zawalonym od innych. Długa a wąska szyja kilka razy skręcała się przed nimi i roz-
dzielała na kilka lochów w różne idących strony, [...]nareszcie przedarłszy się przez 
nawał suchego chrustu tamowego, stanęli u drzwi dębowych, które prosta drewniana 
ale misterna zamykała kłódka.

Siekierą chyba mógł ją nieznający sposobu otworzyć. Z podnieconą do najwyż-
szego stopnia ciekawością [...] wszedł Juliusz za starcem do wynioślejszej sklepionej 
pieczary, pod samą dawną znajdującej się świątynią. Była to jaskinia kulista prawie, 
dwadzieścia kroków może obwodu mająca, sparta w pośrodku na jednym ogromnym 
słupie, od którego łukami rozrastało się dosyć kształtnie wyprowadzone sklepienie. 
Widok jej, przy słabym migającym blasku świecy, wyrwał mimowolny okrzyk po-
dziwu z piersi młodego człowieka, tak to, co tu ujrzał, niepodobnym było do niczego 
widzianego w życiu. 

W słupie olbrzymim, wydrążonym głęboko, na pniu ogromnego dębu, wznosił 
się bałwan kamienny, nieforemny, ale z dziką wyrazistości pełną fantazją wyciosany. 
Nie było w nim sztuki, ale to, co sztukę tworzy, uczucie... ręka, co go wyrobiła, czuła 
potężnie myśl, którą wyrazić chciała, i przelała w ledwie ociosany głaz piętno siły, 
która tworzy Ład i trzyma świata porządek. [...] U nóg bóstwa był ołtarz kamienny, 
wsparty na kościach zwierząt foremnie ułożonych przy podstawie... naczynia ofiar-
ne stały dokoła. Sprzęt ten odwieczny z miedzi i srebra wykuty, uderzał kształty 
dziwacznymi, które jakieś znaczenie wotalne mieć musiały, były to głowy baranów, 
paszcze dzików, dzbany w postaciach wężów, żmij, smoków i potworów; znać ręka 
pieczołowita o zachowanie, ocierała je ze rdzy i pyłu, bo błyszczały jakby ich wczoraj 
używano, i polewa wieków osiąść na nich nie miała czasu.

Na wierzchołku ołtarza dwa noże ofiarne miedziane, grubym pyłem przysute, 
nietknięte widać, rdzą zjedzone, spoczywały nieporuszone od lat kilkuset [...].

Dokoła po ścianach wiły się nieprzeliczone rogi zwierząt, poplątane i tworzące 
rodzaj sieci misternej, sięgającej sklepienia. Z nich także wyrobiony świecznik zwieszał 
się na żelaznym łańcuchu przed bożyszczem. Ale co najwięcej uderzało, to we wgłę-
bieniach dokoła pieczary wyrobionych, stojące na podstawach kamiennych, skelety.

Niektóre z nich jeszcze się trzymały oparte o ścianę; na tych, szmatami 
zbutwiałymi wisiały sukien reszty sczerniałe, inne rozsypując się opadły, zsunęły i le-
żały kupą białą kości. U kilku głowy tylko stoczyły się pod nogi, na skroni ich jeszcze 
znać było zeschłe wieńce z liści dębowych, które ręka późniejsza odnawiać musiała. 
Dziwne postaci tych kościotrupów, krąg ich otaczający bożyszcze, przejęły trwogą 
chwilową Juliusza; podniósł głowę i z podziwieniem ujrzał dopiero nad kamiennym 
bałwanem u słupa zatknięty w górze błyszczący złocisty krzyż.

Tym krzyżem zwycięskim biedni czciciele pamiątek chcieli uświęcić wes-
tchnienie za przeszłością67. 

Archeologiczne artefakty, podniecające poetycko-naukową wyobraźnię ro-
mantyków, materializują się tutaj w wizji przypominającej postmodernistyczną 

67	 Tamże, s. 140-142. 
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historical fantasy. Werystyczna, folklorystyczna oprawa jest iluzoryczna. Pokazowy 
seans w pieczarze nie służy renowacji dawnego kultu czy ekscytacji archeologicz-
nej; Kraszewskiemu nie chodzi o „literackie przetworzenie ludowych podań, ale 
właśnie ich transpozycję na zawartą w nich ideę filozoficzną”68, czyli postulowany 
etos ordo: etycznego, społecznego, estetycznego i metafizycznego. Znowu przypo-
minają się starożytne obrzędy w jaskiniach, uważanych za wyobrażenie jako ko-
smosu, czyli ładu właśnie. Inicjacji tej Juliusz do końca nie pojmie, bo wymaga ona 
żywej wiary ludu; tylko wówczas „przeszłość staje się prawie teraźniejszością”69. 
Przeistoczenie to dzieje się stale w bezczasie Ładowej Pieczary, która – niczym 
Borgesowski Tlön czy Solaris Lema – powołuje nieistniejący świat do istnienia 
magicznym aktem woli. Podziemna hierofania zapomnianego prasłowiańskiego 
„Ładu” (co oznacza również harmonię wiary pogańskiej i chrześcijańskiej) ko-
responduje z wykładnią mądrości ludowej, jaką przedstawia Soroka – wyłącznie 
hierofanci mają do niej klucz, innych przejmuje tylko dreszczem tajemnicy, tak jak 
widok podziemnego prehistorycznego bóstwa.

„Podania! [...] kto z was je zrozumiał. [...] Wiem, że dziś [...] szukacie ich skrzętnie, 
spisujecie troskliwie, ale kto wam da klucz do nich, gdy wszystkie chcecie otwierać 
niedowiarstwem i sceptycyzmem, symbolem lub parabolą? [...] Wy je będziecie spo-
czwarzać, rozbierać, przyrównywać, sromocić wykładem i niszczyć anatomią waszą! 
[...] dziwicie się  ich poetycznym wdziękom, ale i tu co chwila bijecie się o nieroz-
wikłane zagadki”70.

Można w tych słowach odczytać swoisty auto- i metakomentarz odautorski: 
ludowej filozofii świata nie sposób przekazać dyskursywnie, także próby interpre-
tacji Ładowej pieczary, w tym obrazu podziemnego sanktuarium, jako symbolu 
czy paraboli nie wydają się w pełni trafione. Czytelnik, a może i sam autor stoją 
z góry na przegranych pozycjach w tym seansie hermeneutycznym, podobnie jak 
odbiorcy słynnej Dürerowskiej Melencolii.

Na pograniczu fizycznego krajobrazu i wymiaru metafizycznego sytuuje się 
lodowa grota z biedermeierowskiego bestsellera Kryształ górski, znowu autorstwa 
Adalberta Stiftera, który jako podwójny portrecista krajobrazu – pisarz i malarz 
– z geologiczną dokładnością prezentował pejzaż Górnej Austrii71. W swojej opo-

68	 A. Dziadzio, dz. cyt., s. 30.
69	 J. I. Kraszewski, dz. cyt., s. 101. „Mądrość kmiecia płynie wprost z ziemi matki, ssie on ją z jej 

piersi wiecznie pełnej” (tamże, s. 94) – a zatem także z anteuszowego kontaktu z Pieczarą, 
przypominającą krainę Matek z Fausta. Powieść kończy się sugestią wątłej nadziei, jaką niesie 
obraz starca oraz dziecka: kolejnego dziedzica, którego Soroka wychowuje na swój ludowy, 
praktycznie mądry sposób. 

70	 Tamże, s. 113-114.
71	 Pierwodruk nosił tytuł Święty wieczór, czyli Wigilia (Der heilige Abend 1845; druga wersja pod 
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wieści wigilijnej (skądinąd rówieśniczce utworu Kraszewskiego) opisuje wędrów-
kę zabłąkanych w śnieżycy dzieci, które z alpejskiej przełęczy zamiast w dół do 
wioski, podążają rozpadliną w górę, aż dochodzą na teren lodowca pod samym 
wierzchołkiem góry. Ta osobliwa podróż „w głąb” ziemi jest skierowana właściwie 
przeciwnie, ale ponieważ górujący w lokalnym pejzażu szczyt górski jest istotnym 
bohaterem utworu, a dzieci odbywają rodzaj inicjacyjnej wyprawy, pamiętnej na 
całe życie, doświadczając z bliska grozy wysokogórskich rejonów, można uznać, że 
docierają w ich „głębie”. Tym bardziej, że całonocne błądzenie w lodowym bez-
kresie jest związane z przestrzenną dezorientacją oraz ustawicznym podążaniem 
pod górę albo w dół, czemu towarzyszy dyskretnie patetyczny efekt, konotują-
cy metafizyczne pejzaże C. D. Friedricha (choćby Mnich nad brzegiem morza): 
„Weszli w zwaliska lodu [...]. Pośród tych niesamowicie ogromnych bloków sta-
nowili maleńkie ruchome punkciki”72. Poszukując w tę wigilijną noc kryjówki, 
gdzie mogłyby doczekać świtu, dzieci spotykają dwie groty, korespondujące z aurą 
groty Bożenia Narodzenia. Każda z nich jest symbolicznym komentarzem do 
ewokowanego w utworze pytania o relacje nauka – wiara, natura – kultura. Nie 
zostaje ono rozstrzygnięte; ewentualna odpowiedź zawiera się w symbolice pejza-
żu. Pierwsza grota jest lodową pieczarą, utworzoną przez kapryśne załomy terenu:

Znaleźli się w jakimś szerokim [...] parowie. [...] U wejścia rozpinało się nad nim 
pięknie piwniczne sklepienie z lodu. Dzieci weszły pod to sklepienie i podążały dalej. 
Było zupełnie sucho, a pod stopami miały gładki lód. Cała pieczara była niebieska, 
niebieska jak nic na tym świecie, biła znacznie głębszym i bardziej soczystym błę-
kitem niż firmament, niemal jak błękitem nieba zabarwione szkło, przez które się 
sączy światło. Były tam grubsze i cieńsze łuki, wisiały kolce, szpikulce i frędzle. Ko-
rytarz sięgał jeszcze głębiej, lecz nie szli dalej. W pieczarze byłoby im bardzo dobrze, 
było ciepło i nie padał śnieg, tylko że zewsząd biła ta przeraźliwa sina poświata. 
Przelękli się i zawrócili73.

Niesamowita poświata o metafizycznej barwie nieba, ozdobne formy, przy-
jemne ciepło – to wszystko jest „pięknem przerażającym”74, rodzajem negatywnej 
epifanii. Koresponduje z komentarzami narracji, podkreślającymi martwy, obiek-
tywny porządek świata natury, w którym znalazły się dzieci i który nie ma nic 
wspólnego z porządkiem kultury oraz religii, świętujących Epifanię Boga:

innym tytułem z 1853). Także w innym opowiadaniu (Kaztensilber 1853) pojawia się baśnio-
wa, ludowa przypowieść o jaskini, z której wnętrza pasterz wynosi cenny rubin: ambiwalentny 
akt „rabunku” natury i „obdarzenia” ludzi dobrem komercyjnym.

72	 A. Stifter, Górski kryształ, przeł. J. Sikorski, [w:] Górski kryształ. Antologia dawnej noweli au-
striackiej, oprac. S. H. Kaszyński, Poznań 1990, s. 160.

73	 Tamże, s. 160.
74	 Oksymoron często występujący w Stifterowskich studiach natury.
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Zamierzali zejść po drugiej stronie. Nie było jednak żadnej drugiej strony. Jak wzro-
kiem sięgnąć, rozpościerały się lody75;

Nastała północ. [...] Tej nocy uderzono właśnie we wszystkie dzwony [...]; tyl-
ko do dzieci na górę nie dotarł żaden dźwięk, nic nie było słychać; bo też nie było 
tu czego obwieszczać. [...] widać było jeno gwiazdy, świecące i migocące z niewzru-
szonym spokojem76.

Odmienną przestrzeń aksjologii buduje grota druga: 

W niewielkiej odległości od dzieci, stało ich [głazów] wiele, [...] a ponad nimi niby 
rozpościerały się szerokie bloki. Wszystkie razem tworzyły domek, pozbawiony 
frontowej ściany. Do jego wnętrza nie zaplątał się ani jeden płatek śniegu, bo nie 
było wiatru. Dzieci ucieszyły się, że udało im się wydostać z lodów i że mają ziemię 
pod stopami. [...] Znów weszli do kamiennej chatki i usiedli. Dopiero gdy wstali, 
aby się otrzepać, odczuli cały ogrom zmęczenia, cieszyli się więc, że będą sobie mo-
gli posiedzieć. [...] W pieczarze było znacznie cieplej niż w którymkolwiek innym 
miejscu podczas ich wędrówki, więc zażywały wytchnienia, zapomniały nawet o lęku 
przed ciemnością77. 

Niczym strudzeni poszukiwaniem gospody św. Józef z Maryją (relacja opie-
kuńczego brata i młodszej siostry jest podobna), odnajdują przytulne i bezpieczne 
wnętrze, gdzie mogą odpocząć i posilić się. Ta sama śmiertelnie niebezpieczna 
natura, która zabija, ogarnia ich swoją „nieludzką” opieką, tak jak ogarnęła ode-
pchniętą przez ludzi św. Rodzinę, chroniącą się w zwierzęcej gospodzie. Tutaj też 
nastąpi tajemnicza epifania, poprzedzona nastrojową gradacją napięcia:

W niesamowitej ciszy, niezmąconej poruszeniem choćby najmniejszej drobinki śnie-
gu, trzy razy usłyszeli trzaskanie lodu. [...] Trzy razy rozległ się potworny łoskot, 
jakby się ziemia rozpękła, niósł się przez lód na wszystkie strony i go na wskroś 
przenikał. Dzieci siedziały z rozwartymi oczami i patrzyły w gwiazdy. 

Jakaś „przyczyna niezgłębionej przyrody”78 wywołuje spektakularny widok 
na niebie, zapobiegając zaśnięciu i zamarznięciu małych wędrowców, którzy 
rankiem podejmą dalszą wędrówkę i zostają szczęśliwie odnalezieni przez ekipy 
poszukiwawcze z okolicznych wiosek.  Dziewczynka powie, iż w nocy na górze 
„widziała święte dzieciątko”, a wieś odniesie wrażenie, że „dzieci [...] sprowadzo-

75	 A. Stifter, Górski kryształ…, s. 161. Kursywą dokładny przekład oryginału („Aber es gab kein 
Jenseits”. Niem. jenseits to „druga strona”, ale Jenseits to „tamten świat”, „świat transcendentny”).

76	 Tamże, s. 166–167.
77	 Tamże, s. 162–163.
78	 Tamże, s. 167 (tam też wcześniejszy cytat). Tekst celowo zawiesza rozumienie zjawiska; hipo-

tetycznie może chodzić o zorzę polarną.
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no sobie z gór”79. Cud wigilijnej nocy można zatem uznać za dokonany: pieczara 
na szczycie lodowca stała się grotą przeżycia, a podróż w wysokogórskie „głębie” 
zaowocowała nowymi narodzinami80. Pieczary i groty posiadają u Stiftera wiele 
wymiarów: naturalistyczny, baśniowy, epifanijny i metafizyczny.

Podobnie będzie w przypadku literackiego obrazu pieczary u jego późnego 
dziedzica81, Roberta Musila. Opowiadanie Grigia (1924) to mniej typowy przy-
kład w twórczości autora słynnego Człowieka bez właściwości i pozornie stanowi 
mniejsze wyzwanie interpretacyjne. Tradycyjna konwencja realistyczna i wyrazi-
sta fabuła to jednak mylne sygnały; zagadkowa metaforyka i niejasna symbolika 
(onomastyka, postaci, przestrzeń przedstawiona, otwarte zakończenie, poetycki 
język) sprawiają, że wizerunek „jaskini”, a właściwie starego szybu kopalni, jest 
tutaj w swej wieloznaczności fascynujący, choć pojawia się na samym końcu, po 
sekwencjach rodzajowych i krajobrazowych realiach. Wizerunek ten łączy w so-
bie różne tradycje literackie i kulturowe. Przede wszystkim umiejscowiona w gó-
rzystej dolinie Fernesiny stara, wenecka kopalnia złota, gdzie spółka kapitałowa 
próbuje ponownie uruchomić eksploatację, czytelnie odsyła do romantycznej i al-
chemicznej symboliki inicjacji, metafizycznej (mistycznej) podróży wewnętrznej; 
nie przypadkiem zwraca się uwagę na odwołanie do Hoffmannowskiej Kopalni 
w  Falun, zaszyfrowane w nazwisku inwestora przedsięwzięcia, Mozarta Ama-
deusza Hoffingotta82.Wzmacnia ją dodatkowo motyw szlachetnych minerałów: 
ludzie schodzący z gór przynoszą górskie kryształy i ametysty, a te „niesamowicie 
piękne, bajeczne twory pogłębiały jeszcze bardziej wrażenie, że w wyglądzie tej 
okolicy [...] kryje się coś tęsknie wyczekiwanego”83. 

Nic dziwnego zatem, że główny bohater, geolog Homo, przejdzie wewnętrz-
ną metamorfozę, której ostatni etap będzie symbolicznym zejściem do ciemne-
go szybu kopalni, miejsca tajemniczego doświadczenia – być może także krypty 
śmierci i grobu. „Z zakończenia noweli niezbicie i ostatecznie wynika, że przy-
puszczalna śmierć geologa faktycznie nie jest prawdziwą śmiercią, katastrofą, lecz 

79	 Tamże, s. 175, 176.
80	 Odrodzenie dotyczy także nie najlepszych do tej pory relacji małżeńskich, rodzinnych 

i wspólnotowych.
81	 Twórczość Stiftera na trwale weszła w krwioobieg literatury austriackiej, żeby wymienić tylko 

związaną z topiką ziemi postać geologa, który występuje m.in. u Kafki i Musila; ponadto tego 
ostatniego łączy z XIX-wiecznym poprzednikiem podwójność zainteresowań i profesji (nauki 
ścisłe oraz sztuka), a omawiany utwór przypomina „rozlewną malarską epikę Stiftera” (E. Na-
ganowski, Trzej mężczyźni, [w:] R. Musil, Trzy kobiety, posłowie E. Naganowski, Warszawa 
1978, s. 150).

82	 Zob. E. Naganowski, Podróż bez końca. O życiu i twórczości Roberta Musila, Kraków 1980, s. 171.
83	 R. Musil, Grigia, przeł. T. Jętkiewicz, [w:] tenże, Trzy kobiety, posłowie E. Naganowski, War-

szawa 1978, s. 10. „Na szmaragdowym stoku góry stał bajkowy las [...]. Pod mchem żyły może 
fioletowe i białe kryształy. Strumień spadał w głębi lasu na głaz, który przypominał wielki 
srebrny grzebień” (tamże, s. 17).
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ma paraboliczne znaczenie – niezależnie, czy będziemy ją tłumaczyć mistycznie, 
mitologicznie czy psychoanalitycznie”84. Będzie to jednak także wejście do jaskini 
„człowieka (Homo!) pierwotnego”, a przynajmniej zafascynowanego pierwotno-
ścią: „bardzo dziwne miejsce” i „osobliwy” górski krajobraz budzą także „wrażenie 
odrębnego świata”, bo epatują przybysza z miasta swoją egzotyczną archaiczno-
ścią, niczym w realizmie magicznym Carpentiera oznaczają podróż w głąb cza-
su85. Romans geologa z prostą wieśniaczką Grigią – o dłoniach „jak sypka ziemia 
ogrodowa”86 – jest w istocie romansem ze zniewalającym,  chtonicznym urokiem 
i telluryczną mocą ziemi. W bohaterce odczytuje się uosobienie Izydy, a wprowa-
dzenie mężczyzny do kopalnianej groty przyrównuje do egipsko-orfickich miste-
riów – albo do archetypalnego wchłonięcia człowieka przez łono macierzy:

Pchnął Grigię ku wejściu. Kiedy odwrócił się po raz ostatni, dojrzał szczyt góry po-
kryty śniegiem, w dole ozłocone słońcem, niewielkie pole z powiązanymi snopkami 
zboża, a nad tym wszystkim bladoniebieskie niebo. [...] musieli teraz ostrożnie po-
suwać się po omacku w coraz ciaśniej otaczającej ich ciemności. Grigia szła pierwsza 
i gdy po chwili szyb  rozszerzył się tworząc małą komorę, zatrzymali się i objęli uści-
skiem. [...] Raz jeszcze Grigia przeniknęła go jak miękka, sucha ziemia [...], potem 
leżeli obok siebie, nie mieli ochoty mówić i patrzyli tylko na daleki, mały prostokąt, 
za którym bieliła się jasność dnia. Homo widział krajobraz z małym złocistym po-
lem i nagle ujrzał w jasności odległego wejścia sylwetkę jej męża87.

Bohater nie opuści już nieczynnego szybu kopalni, uwięziony i odcięty od 
świata głazem blokującym otwór, nie mając sił albo ochoty poszukiwać innej dro-
gi ucieczki, przez którą jednak po kryjomu wymknie się nimfa tej groty, Grigria 
– będąca też wcieleniem złośliwej i groźnej siły natury, utajonej w podziemiach88. 
Oprócz spełnienia się demoniczno-tellurycznych rytuałów można mówić o mi-
sterium jeszcze innego rodzaju. Schwytanie miłosnej pary w pułapkę przez mści-

84	 E. Naganowski, Podróż bez końca…, s. 171.
85	 R. Musil, dz. cyt., s. 10, 11. Podkreślają to liczne określenia: „prastara osada na palach”, „czło-

wiek żyje wśród dzikich”, mieszkańcy, potomkowie górników niemieckich, to „dziwni ludzie” 
jak „zmurszałe kamienie” wśród ludności włoskiej, przyrównani też do Murzynów i Azteków 
(tamże, s. 10, 33, 13).

86	 Tamże, s. 27. „Wyglądała tak wdzięcznie i naturalnie jak smukły trujący grzybek”; „cała figur-
ka wyrastała [z chodaków] jak z dzikich korzeni” (tamże, s. 26, 28). Znamienne jest też, że 
bohater żartobliwie ochrzcił Grigię imieniem jej krowy.

87	 Tamże, s. 35–36. O zabiegach mityzacyjnych zob. E. Naganowski, Podróż bez końca…, s. 169, 
171.

88	 „[...] zawsze trochę lęku przed naturą [...]; jest ona jak ziemia, szorstka, jadowita i nieludzka we 
wszystkim, czego człowiek nie narzuci jej przemocą. Zapewne to właśnie wiązało go tak silnie 
z tą chłopką”. Bohater jest zniewolony przez moce żywiołowe, demoniczne czy mityczne: „jakby 
mu nałożono na głowę czarodziejską obręcz”, „obce zjawiska życia zawładną tym, co stało się 
bezpańskie” (tamże, s. 27, 29, 31). Zob. też: E. Naganowski, Podróż bez końca…, s. 171.
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wego męża przypomina historię Aresa, Wenus i Hefajstosa, zarzucającego sieć 
na niewiernych, a grota, tutaj zaciszny szyb kopalni, jest zgodnie z konwencją 
klasyczną (klasycystyczną) typową scenerią schadzki miłosnej89. Skojarzenie po-
twierdza wyraźna w tekście symbolika antycznej arkadii. Gdy bohater przybywa 
do włoskiej doliny, trwa tam majowa aura, będąca „mieszaniną śniegu i Południa”, 
miejscowe kobiety, wdzięczne za możliwość zarobku, witają przedsiębiorców jak 
w mitach ziemianki witały zstępujących bogów czy herosów:

Zaczęli tam wieść piękne życie. [...]. Rzucali pieniądze między lud i rządzili jak bo-
gowie. [...] Było to wspaniałe uczucie; tutaj człowieka nie badano [...] – kimkolwiek 
był i jakkolwiek myślał o życiu, znajdował miłość, ponieważ przyniósł błogosła-
wieństwo; miłość biegła przednimi jak herold, wszędzie na nich czekała jak świeżo 
zasłane gościnne łoże, a ludzie mieli w oczach powitalne dary

– a partnerka Huga ma usta „wygięte jak łuk Kupidyna, ale jednocześnie zaci-
śnięte”90. Musilowska pieczara byłaby zatem miejscem spełnienia surowego ob-
rzędu miłosnego, w którym Grigia wespół ze swoim mężem pełni rolę bogini: 
i kusicielskiej (Wenus), i okrutnej (Diany), uśmiercając swego miłośnika. Jednak 
można uznać, że chodzi o śmierć symboliczną, będącą w istocie odrodzeniem, na 
co wskazywałaby ewangeliczna asocjacja – zatoczenie głazu u wejścia jak w grobie 
Chrystusa. Najważniejszym bowiem elementem metamorfozy bohatera jest orfic-
kie, mistyczne, metafizyczne czy Rilkowskie dojrzewanie do przejścia „na tamtą 
stronę”, a przez to osiągnięcie osobliwego, pełnego „zespolenia” z daleką opusz-
czoną żoną91. Zespolenia doskonałego, bo stanowiącego komunię z archetypalną 
kobiecością jako taką (Grigia zadziwia go podobieństwem do wszystkich znanych 
kobiet). Erotyczny wątek jest przede wszystkim podróżą w głąb siebie, zakoń-
czoną w szybie kopalni – tam finalizuje się proces stopniowego odchodzenia od 
życia i umierania na raty, który jasno sygnalizują przeczucia bohatera, analogiczne 
do kojąco-demonicznego, syreniego zewu śmierci, jaki słyszy Castorp na swojej 
Czarodziejskiej Górze (może dlatego właśnie przedsiębiorca kopalnianego przed-
sięwzięcia nosi mozartowskie nazwisko):

[...] pewne już było, że już nie zawróci  [...] – z obrazem łąk kwitnących wokół 
lasu łączyło się jego podniecenie i przenikliwe [...] uczucie, że będzie leżał martwy 

89	 Podobnie jak symboliczna scena miłosna w podziemiach kopalni z Germinal Zoli.
90	 Tamże, s. 9, 11, 13, 27.
91	 „Jak mógłbym ciebie zabrać na tamtą stronę?”; „nie wiedział, czy kocha tę kobietę, czy też 

doznaje cudu i Grigia jest tylko częścią posłannictwa, które go zespoli z ukochaną na wieki” 
(tamże, s. 18, 30). Motyw doskonałego spełnienia się w relacji z najbliższą osobą jedynie 
w sytuacji oddalenia (zdrady) jest charakterystyczny dla mistycznej, intelektualnej psychologii 
Musila; stanowi podstawową myśl nowelistycznego dyptyku Zespolenia z 1911 (zob. E. Naga-
nowski, Podróż bez końca…, s. 140 n.).



Aneta Mazur60

pośród tych anemonów, niezapominajek, storczyków, goryczki i cudownego, zielo-
nobrunatnego szczawiu;

Poznał osobistą, na niego skierowaną opatrzność, która go przywiodła do tej 
samotni, i ziemię pod nogami, kryjącą złoto i szlachetne kamienie, odczuwał nie 
jako skarb doczesny, lecz jako jemu przeznaczony świat czarów. [...] Uwolnił się od 
przywiązania do życia i od strachu przed śmiercią;

[...] czuł niejasno, że wkrótce umrze, nie wiedział jeszcze tylko, jak i kiedy92.

Czytelne sygnały zawierają wreszcie kolejne obrazy fabularne, antycypujące 
finał: widok „starego chłopa wymachującego z daleka kosą, jak uosobienie śmier-
ci” oraz ukazane niczym swoisty rytuał ubój świni i cicha śmierć muchy93. Ostat-
nią zagadkę zawiera samo zakończenie utworu. Gdy w ciemnym szybie bohater, 
„zbyt słaby, aby powrócić do życia”, ostatecznie godzi się z losem:

W tej właśnie chwili Mozart Amadeusz Hoffingott, widząc beznadziejność dalszych 
wysiłków i daremność przedsięwzięcia, wydał na dole rozkaz zaniechania robót94. 

Nie chodzi chyba tylko o efektowną ironię puenty; jest tak, jakby całe 
przedsięwzięcie było zorganizowane specjalnie dla protagonisty i teraz deko-
racje spektaklu mogą zostać zwinięte. Teatralną, dziwną sztuczność osobliwego 
świata zauważał wszak niejednokrotnie: „Nie mógł się pozbyć wrażenia, że to 
życie, jaśniejsze i ostrzejsze w smaku niż którykolwiek wcześniejszy jego okres, 
w ogóle nie jest rzeczywistością, lecz zawieszoną w powietrzu grą”95. Gra utajo-
na jest może także w „odrobinę kpiącej” twarzy Grigii, jej „nikłym rysie wesoło-
ści”96. Złożone semantycznie nazwisko przedsiębiorcy, które sugeruje pokładanie 
„nadziei w Bogu”, może też ewokować „schwytanie przez Boga-łowcę”97. Homo 
został pochwycony, złowiony, porwany (ku odrodzeniu lub śmierci) przez De-
miurga-Reżysera, czymkolwiek by on nie był w Musilowskim świecie: Bogiem, 
indywidualnym losem everymana Homo czy demoniczną emanacją podziemi.

92	 R. Musil, dz. cyt., s. 18, 19-20, 31.
93	 Tamże, s. 13. „Mucha robiła coraz słabsze wysilić, aby się podnieść [...]. Kiedy jednak nadeszła 

chwila zgonu, mucha ciasno złożyła razem swoje sześć nóżek, wyciągnęła je spiczasto w górę, 
a potem skonała w bladej plamce światła na ceracie, jak na cmentarzu ciszy [...]” (tamże, s. 25). 
Identycznie cicho, pokornie i bezwolnie zachowa się Homo zamknięty w szybie kopalni. 

94	 Tamże, s. 38.
95	 Tamże, s. 17.
96	 Tamże, s. 27.
97	 Na frazę Hoffnung in Gott zwraca uwagę Naganowski (zob. Podróż bez końca…, s. 167). Zna-

czenie niem. fangen (1 os. cz. przesz.: fing) – „schwytać, złapać, więzić” – powtarza się w pro-
fesji męża Grigii, kłusownika; Homo staje się zwierzęciem złapanym w potrzask. A do Hof-
fingotta można odnieść też zagadkowe słowa bohatera, obserwującego umierającą muchę: 
„Zabijać, chociaż się czuje, że Bóg jest, i mimo to zabijać?” (tamże, s. 25).
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Jaskinie, groty i pieczary, kreowane na pograniczu konwencji realizmu i po-
etyckiego symbolizmu, są może najciekawszym tropem literackim.

*
Jeden z badaczy skrytykował kiedyś żartobliwie „kompleks Jules’a Verne’a”, 

twierdząc, że zbyt wielu ludzi „czytało w młodości 20 000 mil podmorskiej żeglugi 
i Wyprawę do wnętrza Ziemi” – oraz zadając prowokacyjne pytanie: „A gdyby tak 
owo wnętrze okazało się wielką pustką?”98. Nie można chyba stwierdzić, by litera-
tura, w przeciwieństwie do antropologii, folklorystyki czy kulturoznawstwa, spe-
cjalnie cierpiała na kompleks Verne’a. Przynajmniej na etapie klasycznym, (pre)
modernistycznym, wolała się poruszać raczej w bezpiecznych rejonach apollińsko- 
-platońskich niż dionizyjsko-nietzscheańskich. Czy wnętrze, do którego wkro-
czyła później, okazało się pustką? Tylko w tym znaczeniu, że w jaskiniach, grotach 
i pieczarach literatura nie odkrywa niczego innego poza odbiciem swego twórcy, 
demaskując różne aspekty człowieczeństwa – oraz poza odbiciem siebie samej, 
szczególnie na postmodernistycznym etapie wyczerpania, kiedy mnoży ciągle 
w nowych wariacjach intertekstualne echa i nawiązania99. 

Można zatem spuentować, że i w topice literackiej pierwsze miejsce zajmuje 
Jaskinia Platońska: uwaga piszących i czytających przywiązana do gry cieni na 
ścianach jaskini, nie do źródła światła.
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„IN DEN TIEFEN WIRD ALLES GESETZ”... 
A GLOSS ON THE MOTIF OF THE CAVE IN LITERARY HISTORY

Summary

In the course of history, the cave, a natural geological void, has acquired its semantic 
richness in anthropology, religion, philosophy and culture, its major connotation relating 
to the journey to the inside of the Earth. In the literature from the ancient times up to 
the present we can distinguish various realizations of the motifs of the nether regions, 
caves, grottos or caverns, but out of this variety emerge three basic symbolic orientations: 
“the caves of subconscious”, “the grottos of birth” and “the metaphysical caverns”. The 
overview of the most interesting examples of the classic and contemporary European epic 
works (A. Pope’s The Rape of the Lock; J. W. Goethe’s Faust; A. Stifter’s Narrenburg and 
Bergkristall; J. I. Kraszewski’s Ładowa pieczara; E. Sábato’s On Heroes and Tombs; R. Mu-
sil’s Grigia; and P. Süskind’s Perfume) reveals the aesthetic preferences of particular epochs 
and authors, thus confirming the presence of the universal anthropological code, which is 
inscribed in the depictions of underground journeys.

Key words: motif of the cave, Pope, Goethe, Stifter, Kraszewski, Musil, Sábato, Süskind.


