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OBRAZ KOBIETY W pISMACH ZYGMUNTA GLOGERA:
WZORY, pRZEMIANY, NIEpOKOJE

1.
Temat kobiecy w wykonaniu pisarza tak osobliwego, jak Zygmunt Gloger1, ma 

w sobie coś pociągającego, dlatego kilkakroć już wracałam do niego w swoich bada-
niach – analizując na przykład apologię Pani Krakowskiej, Izabeli z Poniatowskich 
Branickiej, w której pałacu mieliśmy zaszczyt gościć, lub badając zastanawiający, po-
wiedzielibyśmy dziś: nowoczesny, portret kobiety jako dobrodziejki i przyjaciółki 
zwierząt (przypomnę konterfekt Agnieszki z Opackich Bechonowej z 1883 roku2). 
Zresztą każdy badacz tematu emancypacji kobiet w XIX stuleciu też od Glogera nie 
ucieknie (nawet gdyby chciał). Kiedy bowiem zaglądamy do współczesnych prac 
literaturoznawczych, gdzie pisarz jest cytowany obficie, jak również do Internetu, 
w którym znajdziemy setki przykładów powoływania się na jego autorytet – a to jako 
badacza zwyczajów świątecznych (tu: także na stronach z przepisami kucharskimi 
na wypieki świąteczne), a to jako postaci, która reprezentować by miała – cytuję – 
„patriarchalne” podejście do rodziny, kobiety i w ogóle życia społecznego3, okazuje 
się wówczas, że Gloger powinien znaleźć się w horyzoncie refleksji o XIX-wiecznych 
kwestiach emancypacyjnych. Trzeba też podkreślić, że słowo patriarchat stało się 
ostatnio nie tylko wytrychem, którym tłumaczy się wszystko, co związane z XIX 
wiekiem, ale wprost ideologiczną stygmatyzacją, która służy dyskredytacji tego, co 
nie jest jednoznacznie powiązane z jednym tylko z nurtów ruchu emancypacyjne-

1 Tekst powstał w ramach projektu nPRH pod nazwą „Kontynuacja naukowej, krytycznej edycji 
Pism rozproszonych Zygmunta Glogera: edycja rękopisów, pism etnograficznych, rysunków i ko-
respondencji w siedmiu tomach”, realizowanego w latach 2019–2022 w Książnicy Podlaskiej im. 
Łukasza Górnickiego.

2 Zob. Z. Gloger, Agnieszka z Opackich Bechonowa jako opiekunka zwierząt. Wspomnienie, „Kłosy” 
1883, nr 915, s. 30. Szerzej: A. Janicka, Poszukiwanie wspólnoty? Pozytywiści warszawscy i Zyg-
munt Gloger wobec zwierząt, „Bibliotekarz Podlaski” 1/2017, s. 113–132.

3 Zob. na przykład: J. Syguła, Pozycja i rola kobiety w rodzinie na ziemiach polskich w XIX stuleciu, 
„Zeszyty naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego” McccIV – 2009. Prace Historyczne, z. 136, 
s. 57–76.
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go – tym ultrapostępowym, przyznającym sobie prawo do bycia „nowoczesnym”, 
„światowym” itd.

Tymczasem – przypomnę – ruch emancypacyjny u swych początków był wie-
lonurtowy, pluralistyczny i współtworzył go w równym stopniu jak nurt postępowy 
– również nurt konserwatywny. Już choćby z tego powodu nazywanie dziś Glogera 
reprezentantem patriarchatu/patriarchalizmu jawi się jako anachronizm, wręcz ra-
żące nieporozumienie. Wrócę do tego wątku na końcu: czy rzeczywiście Glogerow-
skie podejście do kobiety naznaczone było patriarchalizmem?

chciałabym więc w tym krótkim szkicu niejako podsumować dotychczaso-
we rozpoznania tematu. Taką konieczność syntetycznego ujęcia wymusza ponie-
kąd prosty fakt, którego uświadomienie sobie rzuca inne światło na obraz kobiety 
w przebogatym dorobku pisarza. Otóż Gloger pisał przez ponad czterdzieści lat – od 
połowy lat 60. XIX wieku do 1910 roku. czy więc mógł przez ponad czterdzieści lat 
reprezentować jeden, stały i niezmienny, na przykład wyniesiony z domu, pogląd 
na rolę i miejsce kobiety w życiu społecznym? Wyrastał przecież z rodziny o tra-
dycyjnym, ziemiańskim modelu życia – z naturalnie zakorzenionym katolicyzmem 
(choć Glogerowie prawdopodobnie byli kiedyś protestantami), obyczajem, wielką 
rolą ojca, matki, dziadów – wszystkich ich Gloger niemal czcił w swoich pismach4. 
Była to rodzina, jak dziś wiemy, mocno zaangażowana w pomoc powstańcom stycz-
niowym5. co więcej, tę pomoc wzięły na siebie kobiety…

nie bez znaczenia jest i to, że Gloger, późno ożeniwszy się z Aleksandrą z Jel-
skich, pielęgnował te same tradycje, które wyniósł z domu, a po śmierci ukochanej 
Żony rzucił się w wir pracy, czemu zapewne zawdzięczamy takie dokonanie, jakim 
jest Encyklopedia staropolska ilustrowana (t. 1–4, 1900–1903). Powtórzę pytanie: czy 
Gloger był już do końca wierny tylko obrazowi kobiety jako strażniczki domowego 
ogniska? Osadzonej w patriarchacie żony, matki, babki, uczącej dzieci polszczyzny 
i pacierza?

By na postawione pytanie odpowiedzieć, przede wszystkim trzeba zajrzeć do 
kilku tysięcy stron liczących zasobów wydanych niedawno w Białymstoku Pism roz-
proszonych w trzech tomach6, ale też uwzględnić takie jego prace, jak Encyklopedia 
staropolska ilustrowana czy Dolinami rzek (1903). co wówczas zobaczymy?

2.
Po pierwsze – ogromną różnorodność portretów kobiecych. Łączy je jedno – 

Gloger wszędzie stawia na pierwszym miejscu model kobiety aktywnej – niezależnie 
od tego, czy jest ona arystokratką, czy chłopką.

4 Zob. T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, Warszawa 1985.
5 Por. E. Kalinowski, Zygmunt Gloger i rok 1863. Przyczynek do biografii słynnego Podlasianina, 

„Studia Podlaskie” 2017, T. XXV, s. 143–172.
6 Z. Gloger, Pisma rozproszone, T. I–III, red. J. Ławski, J. Leończuk, Białystok 2014–2016.
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chodzi więc o model kobiety uczącej się i nauczającej bliźnich. Tu dotykamy 
kwestii nierówności społecznych, bo pisarz na ziemiaństwo i rodzącą się inteligencję 
wkłada obowiązek edukacyjny wobec warstw niewykształconych lub słabo wykształ-
conych7. Podkreśliłabym pewien osobliwy aspekt: warstw j e s z c z e  n i e w y -
k s z t a ł c o n y c h, a nie niższych, słabszych, gorszych, bowiem w Glogerowskim 
myśleniu lud i cały proletariat wiejski, miejski, społeczny, wszystkie zróżnicowane 
etnicznie, religijnie i językowo warstwy powinny tworzyć i właśnie tworzą naród 
w nowoczesnym znaczeniu. Różni je tylko miejsce, w którym teraz, na przełomie 
XIX i XX wieku, znalazły się w wielkim procesie samokształcenia i samowykształ-
cania społeczeństw. Prędzej czy później wszyscy – to założenie w pewien sposób 
idealistyczne – osiągną właściwy sobie próg samowiedzy indywidualnej i narodowej 
oraz wykształcenia. (dobrze o realizmie publicysty świadczy jednak to, że równo-
cześnie w swoich pismach opisuje wszelkie patologie procesu przekształceń społecz-
nych: od tych kryminalnych po społeczne i polityczne)8.

dla całości narodu szuka on przez całe życie spoiwa, spójni, łącznika – pier-
wiastka uspójniającego wszystkie warstwy społeczne i zarazem warunku, którego 
świadoma akceptacja oznaczałaby wstąpienie do wspólnoty narodowej. Tym czynni-
kiem i warunkiem okazuje się przyjęcie wspólnej dla wszystkich pamięci historycz-
nej i tradycji I Rzeczypospolitej za swoją, za własną jako łączącej jednostki z innymi 
członkami społeczeństwa. W misji przygotowywania człowieka-chłopa, bezrolnego 
najmity, ale też reprezentanta mniejszości etnicznych – do stania się Polakiem-oby-
watelem szczególną rolę przypisuje on kobiecie jako przekazicielce tradycji, nauczy-
cielce języka, religii, moralności. Jako opiekunce i centrum życia rodziny. To, przy-
znajmy, model tradycyjny, tradycjonalistyczny!

W praktyce pisma Glogera przynoszą ogromną panoramę typów kobiecych, 
które najczęściej (lecz nie zawsze) stają się wzorami, a rzadko tylko antywzorami. 
Znajdziemy u niego zatem wzorcowy konterfekt Izabeli z Poniatowskich Branickiej 
(1730–1808) jako kwintesencji oświeceniowej misji arystokracji. Branicka jest zna-
komitą zarządczynią dóbr białostockich, mecenasem, twórczynią biblioteki, eduka-
torką, opiekunką różnych warstw, w tym Żydów podlaskich, fundatorką szkół, także 
tych dla kobiet. Gloger w apologii jej cnót gospodarskich idzie tak daleko9, że roz-

7 na ten temat: M. Siedlecki, Czytelnictwo, prasa, biblioteki we wczesnych pismach Glogera do 1876 
roku, [w:] Zygmunt Gloger. Pisarz, myśliciel, uczony. Studia, red. J. Leończuk, J. Ławski, Ł. Zabiel-
ski, Białystok 2016, s. 335–348; Ł. Zabielski, Zygmunt Gloger jako bibliotekarz. Wokół idei powsta-
nia „Biblioteczki Ludowej”, „Studia Filologiczne Uniwersytetu Jana Kochanowskiego” 2018, z. 6, 
s. 177–194.

8 Gloger systematycznie opisywał w prasie stołecznej także patologie życia społecznego na prowin-
cji: przestępczość, znachorstwo, przesądy.

9 Por. A. Janicka, Postępowy tradycjonalista. Zygmunta Glogera obraz kobiety XVIII i XIX wieku, 
[w:] tejże, Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczności: pozytywizm i „obrzeża”, 
Białystok 2018, s. 281–295.
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grzesza nawet jej powikłane życie osobiste, naznaczone od 1748 roku romansem 
z przyszłym generałem Andrzejem Mokronowskim (1713–1784), który zresztą po 
śmierci hetmana Jana Klemensa Branickiego (1689–1771) został drugim mężem 
Izabeli, zrobił karierę jako wojewoda warszawski, zaufany króla Stanisława Augusta 
Poniatowskiego i gorliwy, rzutki wolnomularz.

Kobieta jest u Glogera przede wszystkim wzorem działalności, jak byśmy dziś 
powiedzieli, charytatywnej, swego rodzaju siostrą miłosierdzia, źródłem wrażli-
wości, empatii okazywanej słabym i krzywdzonym. Tworzy ona społeczną normę 
czy też ideał empatii wobec wszelkich innych istot – poniżonych, bezdomnych, ze-
pchniętych na dół drabiny społecznej. Kobieta łagodzi też narowistą naturę męż-
czyzny, poprawiając relacje społeczne, międzyludzkie, który to pogląd wywodzi się 
przecież jeszcze z XVIII stulecia, z sentymentalizmu Rousseau, Bernardina de Saint- 
-Pierre czy bywalca pałacu Branickich w Białymstoku, Franciszka Karpińskiego10. 
co zadziwiające, u Glogera świat czekający na odruch kobiecego serca obejmuje 
biedaków, bezdomnych, wykluczonych, którym społeczeństwo powinno zaoferować 
szkołę i pracę. Obejmuje też, a to mnie szczególnie zaskakuje, zwierzęta, których 
opiekunami są kobiety-rządczynie, wdowy, matki, a nie gustujący w krwawym my-
ślistwie mężczyźni.

Idąc dalej, zauważymy, że autor Dolinami rzek widzi kobietę XIX-wieczną jako 
twórczynię, a nie tylko konsumentkę dóbr kultury. Pamiętajmy, ile kontrowersji jesz-
cze w pierwszej połowie XIX wieku budził fakt, że kobiety wzięły się do pisania dzieł 
literackich. Z czasem czyniły to również Polki, sięgając także po język francuski. 
Gloger był zdecydowanym wrogiem cudzoziemszczyzny we wszelkich postaciach, 
snobowania się na angielskich lordów w podkrakowskich dworkach czy podlaskich 
pałacach. Uważał kobietę za nauczycielkę języka ojczystego, którą to misję składał 
w ręce matek. Z tego punktu widzenia oceniając postępy emancypacji, nie mógł po-
pierać pisania przez Polki francuskich romansów albo mówienia z domownikami 
w obcych językach. Ale nie znaczy to, że nie cenił kobiet jako twórczyń kultury. 
Wprost przeciwnie: jego publicystyka przynosi wiele portretów Polek twórczyń, pi-
sarek. Zawsze jednak dochowują one wierności poczuciu bycia częścią wspólnoty 
narodowej znajdującej się w opresji, zawsze tworzą dzieła narodowe i użyteczne, 
utrwalające pamięć i ideały polskiej historii.

nie jest mu bliski, jak sądzę, ideał przebranej w męski strój radykalnej emancy-
pantki, takiej jak George Sand, czy  też sawantki polskiej11. Jak na ironię, sam Gloger 

10 Literackie wzorce były dobrze znane „Pani Krakowskiej”, która korzystała z bogatej, wielojęzycznej 
biblioteki. Zob. M. Jurkowska, Biblioteka Izabeli z Poniatowskich Branickiej (1772–1808) w Białym-
stoku, [w:] Przemiany dyskursu emancypacyjnego kobiet, Seria I: Perspektywa środkowoeuropejska, 
wstęp A. Janicka, red. A. Janicka, c. Fournier Kiss, M. Bracka, Białystok 2019, s. 521–538.

11 Por. M. Berkan-Jabłońska, Weredyczki, sawantki, marzycielki, damy… W kręgu kobiecego roman-
tyzmu. Studia i szkice z kultury literackiej kobiet okresu międzypowstaniowego, Łódź 2019.
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ma w swej najbliższej rodzinie pisarkę tak niezwykłą nawet w połowie XIX wieku, 
jak narcyza Żmichowska (1819–1876), twórczyni grupy Entuzjastek, miłośniczka 
kobiecej przyjaźni i niezależności, patronująca dziś niektórym odłamom feminizmu 
apologetyzującego homoerotyczne związki między kobietami12. Postać odważną, 
„transgresyjną”. Gloger nigdy oficjalnie nie wypowiada się o „skandalicznych” po-
wieściach autorki Poganki (1846), nie komentuje ich, tym bardziej nie odnosi się 
publicznie do jej stylu życia, licznego grona przyjaciółek, uważanych dziś (nie do 
końca słusznie) za dość radykalne skrzydło ruchu emancypacyjnego. Pisarz dość 
często spotyka się ze Żmichowską, która bywa w Jeżewie u Glogerów. Przypomnę, 
że pośród pamiątek przechowywanych przez prawnuczkę pisarza, Magdalenę Za-
widzką-Kwiatkowską, znajduje się portret Żmichowskiej, namalowany przez ojca 
Zygmunta – Jana Glogera, a także dowód osobisty narcyzy Żmichowskiej13.

Jeszcze ciekawsze wydaje się to, że jeżewski pisarz-gospodarz w swych tekstach 
dyskretnie, a czasem anonimowo, przywoływał wątki z twórczości kuzynki-eman-
cypantki. I tak, w epitafium napisanym prozą, a zatytułowanym Świętej pamięci sio-
stra Aniela. (Wspomnienie pośmiertne o siostrze miłosierdzia Anieli Kowalskiej, córce 
Tadeusza) z 1895 roku umieścił jako motto cytat z drugiego tomu Pism Gabryelli: 
„…Są tu na ziemi ciche anioły z skrzydłami białemi…”14. dowodzi to nie tylko zna-
jomości pism literackich Żmichowskiej, lecz i nader osobliwego stylu ich lektury. 
Podporządkowuje on autonomiczne znaczenia dzieł Żmichowskiej własnym ideom, 
jego wizerunkowi wyidealizowanej, postromantycznej kobiety-anioła. Jest to anioł 
jednak przykuty do prozy życia. do nędzy, koszmaru biedy, bo opiewana pośmiert-
nie siostra Aniela idzie za powołaniem, za losem i idzie za człowiekiem najbardziej 
upokorzonym społecznie: „niezbadane są głębie duszy ludzkiej – pisze Gloger. – nie 
pomogły perswazje ukochanego ojca, babki i braci i dziewczę niepospolitej urody, 
utalentowana i wykształcona, jedyna córka zamożnego domu, pogardziła światem 
i zaczęła opiekować się jako siostra miłosierdzia jedną z sal operacyjnych w szpitalu 
św. ducha”15. Po siedmiu latach jej organizm nie wytrzymał. Śmierć hrabianki i rów-

12 nierzadko jest ona postrzegana współcześnie jako pionierka miłości między kobietami. Zob. 
n. cornett, Wzmocnienie pozycji kobiet – miłość i listy. Narcyza Żmichowska i Entuzjastki w XIX- 
-wiecznej Polsce, [w:] Przemiany formuły emancypacji kobiet, Seria II: Perspektywa polska, red. 
A. Janicka, c. Fournier Kiss, B. Olech, wstęp i układ A. Janicka, Białystok 2019, s. 35–48. U. Phil-
lips, Narcyza Żmichowska. Feminizm i religia, przeł. K. Bojarska, Warszawa 2008; E. chudoba, 
Literatura i homoseksualność. Zarys problematyki genderowej w kanonicznych tekstach literatury 
światowej i polskiej, Kraków 2012, Narcyza Żmichowska, s. 258–263.

13 Patrz: M. Zawidzka-Kwiatkowska, Zygmunt Gloger we wspomnieniach rodzinnych, [w:] Zygmunt 
Gloger. Pisarz…, s. 29–34.

14 Z. Gloger, Świętej pamięci siostra Aniela. (Wspomnienie pośmiertne o siostrze miłosierdzia Anieli 
Kowalskiej, córce Tadeusza), „Kurier Warszawski” 1895, nr 181, s. 3, cyt. za: Z. Gloger, Pisma roz-
proszone, T. III, s. 282. cytat z: n. Żmichowska, Pisma Gabryelli, T. II, Warszawa 1861, s. 123.

15 Tamże.
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nocześnie siostry szarytki Gloger ujmuje w całkowicie własny sposób: „Ukochała 
ludzkość cierpiącą, zbolałą, a poświęciła życie najpiękniejszej cnocie niewieściej – 
miłosierdziu”16. Można co prawda napisać, że utożsamienie miłosierdzia z kobie-
cością jest czymś w epoce oczywistym17, lecz przecież w żaden sposób nie wyjaśnia 
to fenomenu siostry Anieli, która porzuciła bogactwo i wygody, by niosąc pomoc 
cierpiącym, narazić się na śmierć i śmierć tę ponieść z ręki niewdzięcznego losu.

W tym miejscu chciałabym wyjaśnić dwie kwestie. Po pierwsze, Gloger nie żą-
dał od wszystkich kobiet i zawsze wyrzeczeń tak radykalnych, ostatecznych. W jego 
epitafium znać nawet – cień smutku i przerażenie. nie bez przyczyny, to po wtóre, 
zamiast rozważań o Żmichowskiej lub siostrach miłosierdzia w jego pismach znaj-
dziemy artykuł O siostrach Chopina jako autorkach polskich (1894), przypominający 
postacie Izabeli Barcińskiej z chopinów (1811–1881) oraz Ludwiki Jędrzejewiczo-
wej (1807–1855), sióstr chopina, autorek wspólnie napisanego w 1836 roku dzieł-
ka Pan Wojciech czyli wzór pracy i oszczędności18. Były to polskie pisarki dla dzieci. 
Jędrzejewiczowa napisała kilka razy wznawianą Podróż Józia z Warszawy do wód 
szląskich, przez niego samego opisaną (1830)19.

Można zaryzykować tezę, że istotnie autor Obchodów weselnych chętniej widział 
kobietę jako pisarkę-krzewicielkę wzorów tradycji i polskości niż jako głosicielkę 
radykalnych haseł pozytywistycznych. Z tego ostatniego wzięła się polemika Glo-
gera z młodą Orzeszkową o znaczenie i sens miłosierdzia. Był to jednak początek 
ich znajomości. Orzeszkowa była wtedy radykalną entuzjastką idei pozytywistycz-
nych i tendencyjną powieściopisarką. Potem aż do końca życia (umrą w tym samym 
roku!) pozostał z pisarką zaprzyjaźniony20, ale to już też była inna, dojrzała Orzesz-
kowa.

Ostatni z czekających na analizę aspektów „nowoczesności” w ujęciu tematu 
kobiecego to aspekt niemało ambarasujący, nawet wstydliwy (szczególnie dla bada-
czek feministycznych). Gloger należał do tych polskich publicystów, którzy najwię-
cej miejsca poświęcali kobiecie wiejskiej, chłopce, niewieście z „ludu”, z proletariatu 
wiejskiego, a wreszcie z takich warstw, gdzie bało się sięgać oko najbardziej oświeco-
nych radykałów, to jest kobiecie ze świata cygańskiego, rusińskiego lub żydowskiej 

16 Tamże.
17 Zob. B. Obsulewicz-niewińska, „Nieobałamucona wrażliwość”. Pisarze pozytywizmu o filantropii 

i miłosierdziu, Lublin 2008.
18 Zob. Z. Gloger, O siostrach Chopina jako autorkach polskich, „Kurier Warszawski. dodatek Poran-

ny” 1884, nr 323, s. 1; Pan Wojciech… autorstwa Barcińskiej i Jędrzejewiczowej ukazał się w 1836 
roku.

19 L. Jędrzejewiczowa, Podróż Józia z Warszawy do wód szląskich przez niego samego opisana, War-
szawa 1830. Wyd. 2: 1844.

20 Pisze o tym J. Ławski: Tajemnica „przedmowy” Orzeszkowej do „Dolinami rzek” Zygmunta Glogera, 
[w:] Eliza Orzeszkowa. Pamięć kultury. Studia i głosy, red. J. Ławski, S. Musijenko, Białystok – 
Grodno 2019, s. 311–328.
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biedoty21. Jednak w centrum była biedna, lecz zaradna gospodyni, wywodząca się 
z polskiej wsi, ale też, na przykład na Podlasiu, mówiąca „po naszemu”, gwarą polsko- 
-ruską. To takim kobietom jako felietonista od gospodarki rolnej, od wsi Gloger nie 
szczędził w stołecznej prasie (której nie czytały) rad, wskazówek. Zalecał na przykład 
zakładanie sklepów wiejskich, wskazywał pułapki handlu z miastem. Patrzył na ich 
los z punktu widzenia nieubłaganych praw ekonomii, nowego stanu edukacji i ogól-
nie cywilizacji na wsi. Pisał między innymi tak:

Zbytecznym będzie dowodzić, że żadna z obywatelek wiejskich zająć się osobiście pro-
wadzeniem podobnego sklepu nie może. Produkcja i przetwarzanie produktów z sadu, 
ogrodu, obory, chlewni, lasu, stawu, kuchni i spiżarni tyle wymaga krzątania i nadzoru, 
iż żadna gosposia wiejska, zwłaszcza rodziną otoczona, nie może myśleć o kupczeniu 
poza domem. Wobec jednak tylu narzekań na brak zajęcia i chleba, wobec tylu utyski-
wań na brak pola do pracy dla kobiet, którym mężczyźni wrzekomo prawie wszystkie 
posterunki zajęli, nie powinniśmy już dzisiaj wątpić, że znajdzie się na przykład sto 
praktycznych i sumiennych niewiast dla poprowadzenia w kraju stu sklepów do sprze-
daży produktów wiejskiego gospodarstwa służących22.

Jak wspomniałam, felietony z warszawskiej prasy nie trafiały pod chłopskie 
strzechy, czego felietonista miał świadomość. Propagował więc prenumeratę przez 
ziemian prasy dla ludu („Zorza”), zakładanie czytelni, a nade wszystko walkę z anal-
fabetyzmem, który był szokującą plagą środkowo- i wschodnioeuropejskich wsi. Le-
dwie 5% chłopów umiało czytać, co powstrzymywało postęp, jakiekolwiek reformy, 
które odbywałyby się z udziałem chłopów23. Już nadmieniłam, iż zacny jeżewianin 
widział (i nie wahał się ich opisywać) także najciemniejsze strony życia wiejskiego. 
Stąd jego opisy wiejskiej przestępczości, w których to relacjach zarówno ofiarami, 
jak i sprawczyniami są kobiety wiejskie, chłopki, ale też cyganki, Żydówki, niemki, 
Rusinki24.

Glogera nie interesowała zupełnie kobieta abstrakcyjna. Programowo nie chciał 
pisać tylko o ziemiankach, paniach z dworu. W tym zakresie miał odwagę nowo-
czesnego spojrzenia na społeczeństwo, w tym lud, którego większą część stanowili 
analfabeci, biedacy, wykluczeni, nierozumiejący, tak jak w epoce feudalizmu, zasad 

21 Zob. J. Ławski, Inna tragiczność: „Z życia dworu wiejskiego” Zygmunta Glogera, „Bibliotekarz Pod-
laski” 1/ 2017, s. 51–72; tegoż, „Kobieta, kobieta!” – ale jaka? Gloger i inni, [w:] Przemiany formuły 
emancypacji kobiet, Seria I, s. 453–472.

22 Z. Gloger, Rola gospodyń wiejskich, „Kurier codzienny” 1890, nr 125, s. 1, cyt. za: tegoż, Pisma 
rozproszone, T. III, s. 372.

23 W XVIII wieku analfabetami było 90% ludności. W 2 poł. XIX wieku w Królestwie Polskim anal-
fabeci stanowili 70% populacji; w 1914 roku odsetek ten spadł do 57%.

24 Zob. Z. Gloger, (O napadzie na Żydówkę), „Kurier Warszawski” 1876, nr 129, [w:] tegoż, Pisma 
rozproszone, T. I, s. 803.
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funkcjonowania cywilizacji, sięgający na przykład po usługi, tępionych przez Glo-
gera, znachorów, szeptuch, sprzedawców cudownych specyfików na wszystkie cho-
roby25.

choć więc felietony, artykuły i komentarze Glogera na te tematy „niemiłe” oku 
mieszczanina czy ziemianina chętnie publikowano w prasie różnych opcji, od „Ga-
zety Handlowej” i „Echa Łomżyńskiego” po „ultramontańską” „Kronikę Rodzinną”, 
to przecież pisarz mówiący przykre rzeczy społeczeństwu i stawiający bez końca po-
stulaty, których ono ani myślało spełniać, nie mógł być sławny i czczony. Był raczej 
tolerowany, lecz nie zawsze, nie przez wszystkich26.

3.
czyżby można było nazwać pisarza rejestratorem przemian roli i miejsca kobie-

ty w XIX-wiecznej społeczności, w społeczeństwie? niewątpliwie tak.
nieprawdą byłoby jednak ograniczenie odpowiedzi do dość oczywistych kon-

kluzji. Bowiem znajdziemy u Glogera także stały, niezmienny element i d e a l i z a -
c j i  w obrazowaniu kobiety, ujęciu jej ról. To akcent, za sprawą którego może być 
posądzony o opiewanie patriarchatu.

Estetyka pism Glogera balansuje między (dość oczywistym już w pierwszej 
lekturze) realizmem (z silnie zaznaczonym elementem retoryczności) a (mniej już 
znanym) elementem estetyki symbolicznej, przejętym z pism romantyków, głównie 
młodego i dojrzałego Mickiewicza, jak też z kultury staropolskiej (z jej symboliką 
religijną, na przykład wielkopostną, maryjną, patriotyczną, tematyczną). nie ma 
u niego natomiast żadnych (niemal) odniesień do symbolizmu, mistyki, nurtów her-
metycznych, heterodoksji w typie towianizmu27 lub mesjanistyczno-teozoficznych 
idei Mickiewicza28.

Element „tradycyjny”, „tradycjonalistyczny” ma niewątpliwie źródło w trady-
cji, obyczajowości i pamięci rodowej Glogerów – z silnie zaznaczoną rolą ojca jako 
głowy rodziny, lecz i równorzędnej wobec niego matki, de facto sprawującej rzą-
dy w domu i władającej… mężem, dziećmi, którzy znają swe miejsce w hierarchii 
domowej. Pisząc nekrologi członków swej rodziny, twórca Encyklopedii staropol-
skiej ilustrowanej zawsze eksponował te „patriarchalne” cechy kobiet. Patriarchalne 

25 Zob. Z. Gloger, (Korespondencja z okolic X o owczarzu), „Kurier Warszawski” 1876, nr 193, [w:] 
tegoż, Pisma rozproszone, T. I, s. 804–805.

26 Zastanawia do dziś fakt, że osoba tak zasłużona jak Gloger nie doczekała się księgi na swój jubile-
usz. Księgi takie otrzymywali od wdzięcznych obywateli i wielcy (Orzeszkowa), i mniejsi twórcy. 
Glogera nie przyjęto też, pomimo iż mu na tym zależało, do Akademii Umiejętności.

27 Kobiety odgrywały ważną rolę w teozoficznych spekulacjach Towiańskiego i Mickiewicza, a jed-
nak ten rodzaj „mistycznych” wyobrażeń o kobiecie był pisarzowi najwyraźniej obcy.

28 Jeśli już sięgał po Mickiewiczowski ideał kobiety, to ten z Pana Tadeusza. Jego ulubioną postacią 
była Zosia. Zob. A. Janicka, Zygmunt Gloger w kręgu tradycji Mickiewiczowskiej: 1863–1876, [w:] 
Tradycja i zmiana…, s. 261–280.



Obraz kObiety w pismach zygmunta glOgera: wzOry, przemiany, niepOkOje

201

w najlepszym znaczeniu. To na kobietach spoczywały w Polsce zarówno powinności 
domowe, jak i patriotyczne, co Gloger obserwował jako młodzieniec w 1863 i 1864 
roku podczas styczniowego zrywu29.

Żegnając swą matkę, Michalinę z Woynów (1811–1905), pisarz podkreślił wła-
śnie jej zalety patriarchalne: „Przez długie pasma dni swoich żyła cichym, bezgra-
nicznym poświęceniem dla szczęścia: męża swego [...], jedynego syna, synowej, 
wnuka i wnuczki [...], krewnych, licznych sierot, które wychowywała, i ludu wiej-
skiego, wśród którego już przed laty kilkudziesięciu szerzyła gorliwie oświatę. Była 
w swojej okolicy typem wielkodusznej matrony polskiej”30. Słowo matrona brzmia-
ło w ustach syna jak największa z pochwał, jakie otrzymać może kobieta (sic!)31. 
Siedem lat wcześniej – w 1898 roku – podobny wzór kobiety mową wiązaną spisał 
Gloger w jednym z nielicznych znanych dziś jego wierszy. Tak oto w „Kurierze nie-
dzielnym” zwracał się Do kobiety:

Kobieto! pókiś jest
Kapłanką w tej świątyni,
Gdzie miłość cnót i wiary chrzest
Mężnymi braci czyni,

dopóki umysł twój
U ojców twych ogniska,
Jako ożywczy, święty zdrój,
czcią obyczaju tryska,

Póty twej chaty zrąb
Z granitu ma podłoże;
A człowiek zły i czasu ząb,
I piekło go nie zmoże32.

To obraz strażniczki domu, wtedy już odchodzący w przeszłość ideał matki. 
To idealny wzór, którego Gloger nie zamierzał zdradzić dla pokus „nowoczesności”, 
tyle razy przestrzegając przed jej ciemną stroną. Kobieta z jego ideału domowego 
wyobrażała ład kosmiczny; jego, tego ładu, centrum i osią było gniazdo-dom, gdzie 
pielęgnuje się tradycję, ethos polskości, własny etnos, religię i nade wszystko dobro-

29 Matka Zygmunta, Michalina, była przewodniczącą Komitetu Opieki narodowej w 1863 roku.
30 Z. Gloger, Śp. Michalina Glogerowa, „Kurier Warszawski” 1905, nr 209, s. 4, cyt. za: Pisma rozpro-

szone, T. III, s. 330.
31 co zastanawiające, hasła »Matrona« nie ma w Encyklopedii staropolskiej ilustrowanej. Znajdziemy 

w niej za to hasła: Białogłowa, biała-głowa, białka; Żona; Ochmistrzyni; Stolec wdowi; Ave Maria 
itd.

32 Z. Gloger, Do kobiety, „Kurier niedzielny” 1898, nr 31, s. 485, cyt. za: tegoż, Pisma rozproszone, 
T. III, s. 1221.
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dziejstwo pracy, gospodarowania, zarządzania światem w imię Boże. Tu panował 
Boski Ład.

Równolegle pisarz zdawał sobie sprawę z odchodzenia owego wzorca w prze-
szłość. nie wierzył, że w całości będzie on do utrzymania – i nawet tego nie po-
stulował… Odczuwał natomiast głęboką, osobistą, intymną potrzebę powrotu do 
świata szlacheckiej idylli, wskrzeszonego w Panu Tadeuszu i jego własnych pismach- 
-wizjach. Przez całe życie publikował33 w różnych odmianach ten sam tekst, zawie-
rający jego idealną wizję świata łączącego mądrość przeszłości i tradycji z błogo-
sławieństwami postępu, na przykład oświatą. Jako List znad Narwi, Sen wieśniaka, 
Marzenia samotnika. (Poemat ziemiański), Sen, Sen ziemianina publikował on prozą 
i wierszem przynajmniej siedem razy w ciągu kilkudziesięciu lat. Był to jego Pan Ta-
deusz, czy raczej może jego w zalążku odnowiona panatadeuszowa Księga Przeszło-
ści i Przyszłości. Wiedział, że jest to częściowo marzenie, utopia, a częściowo tylko 
realny „program”. nie był naiwny.

To w nim, w idealistycznym arcytekście, uwyraźniła się poetyka idealizacji 
balansująca między alegorią a symbolem, realizmem a programotwórczą utopią, 
inspirowana eposem wieszcza, pismami Kazimierza Brodzińskiego i … Józefa Su-
pińskiego, pisarza-myśliciela kładącego mosty między dawnemi laty romantyzmu 
a młodemi czasy pozytywizmu. Symboliczna utopia łącząca ideał ziemiański z po-
stępem oświecenia i cywilizacji obejmowała również kobiety, lud, panów, słowem 
wszystkich, przyznających się do tradycji i pamięci Rzeczypospolitej jagiellońskiej 
i niegardzących chrześcijaństwem. W jednym z tych tekstów czytamy takie między 
innymi zdania:

„Matka przesłuchiwała zadanej lekcji płowowłose pachole”; „A tu znowu stał 
dom o wysokich ścianach i dużych oknach pod napisem »Szkoła«”. następnie: 
„Wszystko tu wskazywało, że oświata rzetelna, chrześcijańska zaszczepiła w tym lu-
dzie miłość umiejętnej pracy, skrzętność, ludzkość, nauczyła go, że sam pieniądz 
nie daje jeszcze szczęścia i że bogatszym nie trzeba zazdrościć”. I jeszcze: „Za sioło, 
w wianku lip bieliła się kaplica, do której na cichą modlitwę przybiegają dziewczęta 
wiejskie z panienkami z dworu”. Taki to Sen Gloger śnił w 1900 roku34.

Ideał harmonii społecznej, zaczerpnięty ze staropolszczyzny, łączył się z ideała-
mi postępu, edukacji, technologicznymi nowinkami w rolnictwie. W świecie tym 
miało nie być rewolucji społecznej, łupienia bogatych przez biednych35. Wszystko 

33 Kwestię tę rozpoznał i opisał J. Ławski: „Theotokos” Zygmunta Glogera, [w:] „Tyś naszą Hetman-
ką...” Jasnogórskie drogi do niepodległości, red. A. czajkowska, E. Mika, częstochowa 2019, s. 211–
228.

34 Z. Gloger, Sen, [w:] Sami sobie. Książka zbiorowa na rzecz Warszawskiej Kasy Literackiej, Warsza-
wa 1900, s. 76–80, cyt. za: tegoż, Pisma rozproszone, T. III, s. 921–923.

35 Por. kontekstowo: P. Tomczok, Literacki kapitalizm. Obrazy abstrakcji ekonomicznych w literaturze 
polskiej drugiej połowy XIX wieku, Katowice 2018. niestety, autor tej ciekawej pracy pomija Glo-
gera, przywołując go tylko raz (s. 414).
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zapisane zostało w figurze „Bożego świata”, świata na ludzką miarę, który dobry 
Stwórca dał kobiecie i mężczyźnie jako roztropnym, a nie chciwym i okrutnym go-
spodarzom.

Tkwił w tym obrazie element już sobie uświadamianego n i e p o k o j u . na-
zywał te idealizujące życie teksty snami, marzeniami, poematami, akcentując ich ir-
realny, poetycki charakter, przy tym nie gasząc w nich nadziei na spełnienie owych 
marzeń. najważniejszą z ciągu wypowiedzi ujął poetycko jako Marzenia samotnika. 
(Poemat ziemiański) w 1885 roku. To samo przesłanie opublikował ponownie w roku 
swej śmierci (1910) jako Sen ziemianina. dlaczego były to tylko sny, marzenia?

4.
chciałabym w tym miejscu wrócić do cytowanego przed chwilą snu. Pamiętamy, 

iż Gloger pisał tu o ludzie, który jako część idealnej społeczności zrozumie kiedyś, że 
sam „p i e n i ą d z  n i e  d a j e  j e s z c z e  s z c z ę ś c i a  i  ż e  b o g a t s z y m  n i e 
t r z e b a  z a z d r o ś c i ć ”36. Autor „poematu ziemiańskiego” był przenikliwym ob-
serwatorem życia społecznego, procesów ekonomicznych, zmian społecznych, skut-
ków uprzemysłowienia, urbanizacji, rozwarstwienia dochodów, migracji, postępu 
i jego patologii. Główne zagrożenie dla narodu dostrzegał nie tylko w ziemiańskim 
kosmopolityzmie, hulaszczym trybie życia i gospodarowania, deklasacji, lecz w ego-
izmie stanów, warstw posiadających kapitał i władzę. Ostro widział na wsi kontra-
sty społeczne, w miastach niepohamowany rozrost przestępczości. Zauważał nowe 
„podmioty” życia społecznego, jeszcze wciąż lekceważone przez większość: biedotę 
wiejską, proletariat miejski, bezdomnych, robotników, fornali, służących. Obserwu-
jąc zmiany, pełen niepokoju dostrzegł, jak ów „idealny” świat panów i matron prze-
mija, lecz równocześnie widział, że nie nastaje idealny, lepszy świat, gdzie edukacja, 
idea solidaryzmu klas w imię wspólnego interesu narodowego zyskiwałyby realność 
i powszechne uznanie.

W pismach etnografa widać więc rozdarcie – na świat realny, realistycznie opi-
sywany, trzeszczący, chwiejący się w posadach, groźny; i też na świat idealnych wizji, 
trochę jak z utopii, trochę jak z symbolicznej Księgi Świata, w którym żyje się już 
w odnowionej rzeczywistości, pozostając wciąż „nowymi” Staropolakami37 i będąc 
zarazem ludźmi postępu cywilizacyjnego, który nie stracił więzi z żywą tradycją 
i głęboko pojętą religią.

Pod koniec życia przyszło Zygmuntowi Glogerowi zobaczyć zamiast spełnionej 
wizji lub utopii – jej antywzór: rzeczywistość rewolucji 1905 roku. Przyjął ją i wyda-

36 Z. Gloger, Sen, dz. cyt.
37 Gloger z trudem przyjmował do wiadomości rozpad dawnej wspólnoty historyczno-kulturowej 

Polaków i Litwinów, choć ostatecznie z bólem godził się z jej rozpadem. Zob. B. Obsulewicz- 
-niewińska, Zygmunt Gloger i Litwa, [w:] Funkcjonowanie języków i literatur na Litwie. Litewsko- 
-polskie związki naukowe i kulturowe, red. M. dawlewicz, I. Fedorowicz, A. Kalėda, Vilnius 2014, 
s. 17–30.
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rzenia trwające aż do 1907 roku z przerażeniem jako przekreślenie wszystkich idei, 
które przez czterdzieści lat propagował.

Zamiast więc kobiety Polki idącej z orężem oświaty, z postępem nowoczesno-
ści, zamiast Polaka gospodarza, zarządcy drobnego skrawka Boskiego Uniwersum 
zobaczył żądny krwi, morderczy tłum, wyrzekający się tradycji, moralności i religii. 
Tłum żądający właśnie nie oświaty, lecz pieniędzy i bogactwa od „bogatszych”. Rok 
1905 jawił mu się niczym spełnienie upiorów rewolucji z Nie-Boskiej komedii Kra-
sińskiego38. „Słowem, staczamy się w przepaść nędzy i błota wraz z ubogim ludem 
roboczym!” – pisał w artykule Bandytyzm po wsiach w 1906 roku39. W „Gońcu Wie-
czornym” w roku 1907 w znanym artykule Mord, terror i grabież w „państwie przy-
szłości” zapisywał rzeczywistość nie tylko wrzenia społecznego, lecz zbrodniczego 
rozstroju społecznego organizmu:

Tu ideowcy przemycają do własnej ojczyzny dziesiątki tysięcy brauningów, tam bandyci 
i rzezimieszki zaopatrują się w sprowadzone przez ideowców narzędzia mordercze, udając 
socjalistów, tu znowu rzemieślnicy polscy, straciwszy zarobek przez strajki i zrujnowanie 
przemysłu, tworzą szajki bandytów, dorośli rozdają brauningi i noże fińskie dzieciom, za-
prawionym do mordów, nabijają starca modlącego się w czasie Rezurekcji pod kościołem 
łódzkim, mordują kobiety ciężarne i małe dzieci, matki i ojców licznego drobiazgu za to 
tylko, że przyszli kupować żywność do sklepu, który się komuś nie podoba, lub że zapisali 
się do uczciwej pracy, która ma ich rodzinę zabezpieczyć od śmierci głodowej, tam inteli-
gentni rzekomo młodzieńcy torturują w ohydny sposób ofiarę, nie chcąc im oddać swoich 
oszczędności całego życia, a uczciwi jeszcze przed dwoma laty robotnicy wnoszą dziś na 
barkach do fabryki złodzieja, złapanego na gorącym uczynku40.

W tym i takim świecie nie było już ani kobiet, ani mężczyzn, szalała tylko zre-
woltowana masa – bezpłciowa, dzika, amoralna, której Gloger się bał. Widmo opa-
nowanych przez idee socjalizmu mas przerażało go do cna. dał nawet w tym samym 
tekście porywająco proroczą panoramę rewolucji, która kiedyś pożre własne dzieci 
nie w imię ideałów, ale „bogactwa”…

Powinni byli jednak znać z tej strony naturę ludzką, że rozpętać jej namiętność bar-
dzo łatwo, ale na wyciągnięcie jej z kałuży potrzeba będzie teraz całych pokoleń. Każde 
państwo socjalistyczne, gdyby kiedyś było, to musiałoby się składać z ludzi, a jak to już 

38 Można założyć, że Nie-Boska Komedia Krasińskiego (1833) silniej wpłynęła na Glogera, niż moż-
na to udokumentować na podstawie jego pism.

39 Z. Gloger, Bandytyzm po wsiach, „Kurier Warszawski” 1906, nr 19, s. 2, cyt. za: tegoż, Pisma roz-
proszone, T. III, s. 536–537. Por. też artykuły: Rolnictwo i strajki rolne, „Kurier Warszawski” 1906, 
nr 75, s. 1–2; Burżuje, „Kurier Warszawski” 1906, nr 83; Bandytyzm na Podlasiu, „Kurier War-
szawski” 1906, nr 106.

40 Z. Gloger, Mord, terror i grabież w „państwie przyszłości”, „Goniec Wieczorny” 1907, nr 247, s. 1, 
cyt. za: tegoż, Pisma rozproszone, T. III, s. 1103–1104.
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powiedzieliśmy – w pierwiastku duszy ludzkiej leży zło i dobro. Jedni będą woleli praco-
wać dla siebie i dzieci, oszczędzać, gromadzić, gospodarować tylko u siebie i mieć wła-
sny warsztat – drudzy będą próżnowali, pili i brodząc we krwi bratniej, usiłowali zapro-
wadzić taki ład społeczny, jakiego próbkę widzimy teraz w Łodzi, a w danym razie rzucą 
się na własnych przywódców, gdy ci będą ich od przesady w środkach powstrzymywać41.

To interesujące, że nie był to już świat kobiet czy mężczyzn, lecz Glogerowski, 
pełen trwogi i grozy świat buntu dzikich mas; mas bezpłciowych, niezależnie od 
wszystkich i wszystkiego (moralności) dążących do posiadania nadmiernie pożąda-
nych pieniędzy, które „dają szczęście”.

Gloger, jak pisałam, był szczęśliwym mężem wybitnej kobiety i matki, Alek-
sandry z Jelskich (1860–1899). Po jej śmierci rzucił się w wir pracy, która dała nam 
największe zwarte jego dzieła, z Encyklopedią staropolską ilustrowaną (1900–1903) 
włącznie… co znamienne, po śmierci żony najpierw ograniczył gospodarowanie 
w Jeżewie (1893), a potem przekazał je synowi Stanisławowi, który majątek ojca 
sprzeda. Sam Gloger w 1906 roku przeniósł się do Warszawy, gdzie ożenił się po raz 
wtóry z wdową Kazimierą z Weissenbornów Wilczyńską (1846–1929)42.

Przerażenie światem odpierał przywiązaniem do tradycji i obu żon.

5.
Wracam do początku mojej wypowiedzi… czy wolno Glogera nazwać orę-

downikiem patriarchatu? By na to proste z pozoru pytanie dać odpowiedź, przy-
wołajmy dwie różne jego definicje. Pierwsza, neutralna, definiuje patriarchat jako 
historycznie ukształtowane zjawisko, „rodową organizację społeczną z dominującą 
rolą mężczyzny stojącego na jej czele”43. druga, naładowana ideologicznym przesła-
niem, bojowa, brzmi: „Patriarchat jest systemem społeczno-politycznym, z którym 
nierozłącznie związana jest męska dominacja. Mężczyźni stoją wyżej niż wszyscy 
i wszystko, co uznawane jest za słabe, zwłaszcza kobiety i mają prawo dominować 
i rządzić słabszymi od siebie, a także utrzymywać tę dominację dzięki różnym for-
mom psychologicznego terroru i przemocy”44.

Jak na tym tle prezentuje się myśl Glogera o kobiecie? Myśl zakorzeniona w rze-
czywistości, a nie w radykalnej ideologii ? Pisarz jest przede wszystkim częścią sta-
rej patriarchalnej tradycji, opisywanej jako formacja kulturowa. Widzi jej piękno 

41 Tamże.
42 Może trzeba też zwrócić uwagę na niezbyt szczęśliwe życie małżeńskie Glogera. Kochaną żonę Alek-

sandrę śmierć odebrała mu po 17 latach znajomości, gdy miała ona 39 lat. natomiast druga żona, 
wdowa Wilczyńska, cieszyła się Glogerem niespełna cztery lata, przeżywszy go potem o lat 19.

43 Hasło: Patriarchat, [w:] Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, T. II: L–P, Warszawa 1978, 
s. 620.

44 Hasło: B. Hooks, Zrozumieć patriarchat, przekł. K. Płecha, [w:] „codziennik Feministyczny”,  
codziennikfeministyczny.pl [dostęp: 31.08.2020].
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w przeszłości, bo zna je z własnego dzieciństwa i młodości. Wie jednak, że idą czasy, 
kiedy trzeba będzie podjąć walkę o jakikolwiek porządek życia społecznego. Wie, 
że w tym świecie na wspak, a potem świecie odnowionym, kobieta znajdzie się już 
w innym miejscu społecznej hierarchii. Marzy, by było to miejsce bliskie tradycji, 
twórczości, religii i oświacie.

co ważne: pod koniec życia już tylko marzy. czyżby przeczuwał, że idą inne, 
„rewolucyjne porządki”?
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THE DEpICTION OF WOMEN IN ZYGMUNT GLOGER’S WRITING’S:  
pATTERNS, METAMORpHOSES, AND ANxIETIES

Summary

The article gives a comprehensive analysis of the depiction of women in Zygmunt 
Gloger’s writings. Brought up in a traditional family of Polish gentry, the writer was in favor 
of a traditional family model in terms of the role of a woman, fatherhood, family hierarchy, 
and the status of children. He saw the ideal of such a patriarchal order in the culture of old 
Poland. At the same time, Gloger was aware of the contemporary social and economic chang-
es around him, and he supported the cause of the disadvantaged: female peasants, proletariat 
women, maids, Jewish and Romani women. According to Gloger, solutions for the problems 
could be provided by education and civilizational progress, which would lead to the equality 
between genders and classes within the social order of the post-Jagiellonian Polish nation. 
The revolution of 1905 crushed his naïve ideas, when the lower classes, women included, 
brutally demanded their rights. That was the end of Gloger’s dream about reforming and 
modernizing the landowners’ vision of the world, the ideal picture of which was represented 
in his favorite book, Adam Mickiewicz’s Pan Tadeusz (1834).
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