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Złożony epitet w tytule artykułu, określający ciało jako wieloraki kon-
strukt, wskazuje na skomplikowanie zjawisk somatyzacji w literaturze i kul-
turze XXI wieku. Aspekty cielesności wykraczają daleko poza biologiczne
wymiary istnienia, nie kierują się też wyłącznie w stronę fundamentów ludz-
kiej podmiotowości. Ciało jest postrzegane jako zmienny produkt kultury
i/ lub nauki. Potrzebę rewizji kategorii związanych z ciałem i cielesnością
wzmacnia m.in. literatura, w tym pisarstwo Olgi Tokarczuk, powołującej
w swoich dziełach do istnienia psychofizycznie wielowymiarowe postacie
o niejednoznacznym rodowodzie, nierzadko decydujące się na przekraczanie
granic ontycznych, biogenicznych, wyłamujące się z heteronomii rzeczywi-
stości (jak m.in. Jenta z Ksiąg Jakubowych, Paschalis z Domu dziennego, domu
nocnego, Kłoska z Prawieku i innych czasów)1. Nie inaczej jest w Opowiada-
niach bizarnych 2 noblistki, które formalnie respektują względnie ustalone re-
guły gatunku, fabularnie zaś realizują śmiałe imaginacyjne wizje pisarki –
historiograficzne i futurologiczne.

1 O metamorficzności, hybrydyczności postaci wykreowanych przez Olgę Tokarczuk pisała
m.in. Anna Larenta. Zob. A. Larenta, Metamorficzność postaci w twórczości Olgi Tokarczuk, „Bia-
łostockie Studia Literaturoznawcze” 2020, nr 16, s. 83–113.

2 O. Tokarczuk, Opowiadania bizarne, Kraków 2018.
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Opowiadania Tokarczuk wpisują się w posthumanistyczną wizję kul-
tury, zarówno w jej modelu transhumanistycznym, ufundowanym na wie-
rze w powstanie „superczłowieka”, zaufaniu do technologii cyfrowych, jak
i nieantropocentrycznym, związanym z aprobowaniem materialności ciała
i jego organiczności. Taki dychotomiczny podział przyjmuje Monika Bakke
w swojej monografii Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu. Ba-
daczka odrzuca koncepcję „postczłowieka” na rzecz człowieka „zdecentro-
wanego”, którym według niej jest „biologiczny organizm ulokowany w sieci
witalnych współzależności z nie-ludzkimi formami życia i technologiami” 3.
Taki biologiczny punkt widzenia kieruje zainteresowanie badaczy zarówno
w stronę nowoczesnych technologii, jak i zwierząt oraz roślin jako jednostek
o nie-ludzkiej proweniencji, które nie powinny być w żaden sposób podległe
człowiekowi.

Francesca Ferrando podkreśla z kolei, że posthumanizm i transhuma-
nizm to nurty powstałe w podobnym czasie. Wyróżnia nawet poszczególne
odłamy transhumanizmu, w ramach którego najbardziej interesujący wy-
daje się extropianizm (pojęcie Maxa More’a) i wyróżnione w nim funkcje
takie jak samo-sterowność i samotransformacja 4. Warto przywołać spostrze-
żenia autorki Manifestu cyborgów Donny Haraway, dla której cyborg jest hy-
brydą maszyny z żywym organizmem 5. Według badaczki granica między
sztucznością a naturalnością została zatarta, a ludzie wobec maszyn powoli
stają się „bezwładni”. Wiąże się to z dyskusją na tle etycznym i antropolo-
gicznym, podejmowaną wokół zagadnień cyborgizacji. Ciało cyborgiczne to
jednak nie tylko połączenie człowieka z maszyną, ale też – według Moniki
Bakke – „symbionty, liminalne życie, syntetyczne życie, in silico i in vitro” 6.
Uwzględnić należy również, za Ewą Domańską, ciało martwe i jego istnienie
oparte na metamorfozie nekrotycznej formy 7. Z refleksji badaczki wynika,
że „zarówno humus, jak i zawierające chemiczne pierwiastki ciała ludzkiego
drzewa, diamenty i «przylgi» stanowią figuracje postludzkiej persony, a jako
takie – potencjalne zaczyny nowych gatunków” 8. To uwidacznianie się pro-

3 M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań 2012, s. 8.
4 F. Ferrando, Posthumanizm, transhumanizm, antyhumanizm, metahumanizm oraz nowy materia-

lizm. Różnice i relacje, przeł. R. Sapeńko, „Rocznik Lubuski” 2016, t. 42, cz. 2, s. 14.
5 D. Haraway, Manifest cyborgów: nauka, technologia i feminizm socjalistyczny lat osiemdziesiątych,

przeł. S. Królak, E. Majewska, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2003, nr 1 (3), s. 49.
6 M. Bakke, Bio-transfiguracje, s. 71.
7 W swojej książce Ewa Domańska rozszerza podział Penttiego Malaski na symborgi (oparte

na krzemie) i cyborgi (oparte na węglu). Zob. E. Domańska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii
martwego ciała, Warszawa 2017, s. 46–47.

8 Tamże, s. 47.
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cesu od-stawania się człowiekiem na rzecz ciała post/nie/ ludzkiego, będą-
cego zaczątkiem nowego gatunku czy formy życia (czy też „życia”?), stano-
wiącego część quasi-przyszłego świata, jest szczególnie widoczne w Opowia-
daniach bizarnych Tokarczuk.

Software i hardware ciała w Wizycie

Życie in silico (z łac. w krzemie) oznacza możliwość dokonywania synte-
tyzacji, projektowania organizmów w komputerze. Software, według Craiga
Ventera zajmującego się biologią syntetyczną, reprezentuje wówczas kod ge-
netyczny, natomiast hardware – ciało. Dzięki zdobyczom biologii syntetycz-
nej software może wytworzyć własny hardware, wiąże się to z tworzeniem
organizmów do celów czysto praktycznych 9 takich, jakie wyobrażają egony
w Wizycie, „wypełniając wszystkie możliwości egzystencji” 10. To wypełnie-
nie możliwości egzystencji jest reprezentowane przez cztery, a w zasadzie
trzy egony – forma ta występuje zarówno w odmianie męskiej, jak i żeńskiej
[zob. s. 73]. Trzy, dlatego że można przypuszczać, iż żyjące na zasadzie jed-
ności, tworzące egoton i małą homogenetyczną rodzinę żeńskie istoty, mają
wśród siebie jedną alfę. Można przyjąć za Venterem, że jest to jednostka
odpowiadająca software, która dzięki zdobyczom nowoczesnej technologii
i wysokiej pozycji społecznej mogła sobie pozwolić na aż trzy egony – od-
powiadające hardware i dziecko wytworzone metodą in vitro. Almę, Lenę,
Fanię i narratorkę (egonę, której imię nie pojawia się na kartach opowiadania)
łączy cielesne współodczuwanie:

Zawstydzała mnie spontaniczna odpowiedź mojego ciała, naszych ciał – nagłe
wtulanie się, utrata granic, jakbyśmy były komórkami gotowymi do połączenia
się w jeden organizm. Brałyśmy dziecko między siebie do środka, cztery iden-
tyczne pochylone nad nim kobiety, czułość uśmiechu, rozkwit jedności [s. 84].

Przez uchylone drzwi do dziecinnego pokoju zobaczyłam, jak Fania karmi trzy-
latka piersią. Poczułam w brzuchu i w piersiach słodką słabość. Nie do opisania,
tak jakby granice mojego ciała zostały unicestwione w tym miejscu, gdzie usta
dziecka dotykały sutka Fani, jakby zrobiła się we mnie za sprawą tych ustek
dziurka, przez którą łączę się z całym zewnętrznym światem [s. 70].

Nie tylko percepcja, zmysłowe współodczuwanie, ale też w razie po-
trzeby możliwość wspólnej wymiany myśli jest istotna, świadczy o odosob-

9 M. Bakke, Bio-transfiguracje, s. 81.
10 O. Tokarczuk, Opowiadania bizarne, s. 70. Kolejne cytaty z tego zbioru lokalizuję w tekście

głównym.
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nieniu poszczególnych egon, które zostały zaprogramowane do różnych dzia-
łań, przez co ich postrzeganie świata i priorytety się różnią. Fania – według
narratorki „wzięta” do urodzenia i wychowywania dziecka (zajmowała się
również gotowaniem) – byłaby archetypem matki, uosabiającej to, co zwią-
zane z macierzyństwem. To ona zajmowała się dzieckiem, karmiła je i trosz-
czyła się o nie. Lena – najmłodsza z egon – dbała o sprzątanie i kwestie
ekonomiczne, z kolei narratorka została przedstawiona jako pisarka i ilu-
stratorka książek, pełniąca ważną, według niej, funkcję żywiciela rodziny.
Alma zajmowała się ogrodem, ziemią, może więc być uznana za reprezen-
tantkę źródła życia, siły wzrostu i rozwoju, pierwotnej natury. Narratorka
mówi o niej: „w jakiś dziwny sposób porządkowała nasze życie” [s. 68]. Pod-
kreślają to dodatkowe stwierdzenia opowiadającej egony: „Wyłączyć Almę –
sama owa myśl była tak głupia, że aż się uśmiechnęłam” [s. 69]; „Nie musiała
nas pytać” [s. 73]. Odzwierciedla się tutaj nadrzędność procesów natury nad
działaniami o innym charakterze, warunkująca funkcjonowanie rodziny.

Czwórka tworząca wspólnotę wypełnia więc wszystkie możliwości eg-
zystencji na zasadzie praktyczności – egony zajmują się domem, rachunkami,
pracą po to, by Alma mogła w spokoju oddawać się swojemu hobby – pie-
lęgnowaniu ogródka. Na status Almy wpływa również jej spontaniczne za-
chowanie, brak zaprogramowanych zasad, których musiały przestrzegać inne
egony. Uwidacznia się to podczas wizyty sąsiada, kiedy Alma łamie aż dwie
z czterech zasad egon – pojawia się jako trzecia, pomimo że spotkanie miało
się odbywać samowtór. Pokazuje tym samym, że jest alfą, która nie prze-
strzega kolejnej reguły, mówiącej o tym, że powinno się „ukrywać, kto jest
alfa, a kto zwyczajnym egonem” [s. 78].

Imię Alma może przywołać skojarzenia z zestawieniem o łacińskim
źródłosłowie: alma mater ‘matka karmiąca’. Jednakże zastanawiająca jest
pewna zbieżność, korespondująca z nazwą miasteczka Alma w stanie Wi-
sconsin w Stanach Zjednoczonych, skąd pochodził Arnold Gesell, który
w 1913 roku napisał artykuł Village of a Thousand Souls [Wieś Tysiąca Dusz]
postulujący kontrolę urodzeń i sterylizację umysłowo ociężałych, a zatem eu-
genikę 11. Tekst ten dał asumpt do rozważań nad współczesnymi badaniami
związanymi z eugeniką.

Chalim – bo tak ma na imię trzylatek w Wizycie, powstał dzięki inży-
nierii genetycznej: „Mamy synka. Chciałyśmy, żeby miał ciemną skórę i rysy
Azjaty. Okazało się to niełatwe, bo ostatnio była to bardzo rozchwytywana
mieszanka” [s. 70]. Mowa jest tutaj o pewnym rodzaju eugeniki, prawdo-

11 M. Klichowski, Narodziny cyborgizacji. Nowa eugenika, transhumanizm i zmierzch edukacji, Po-
znań 2014, s. 23.
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podobnie liberalnej, dzięki której można wpłynąć na wygląd i inteligencję
przyszłego dziecka już przed jego narodzinami, zgodnie z własnymi prefe-
rencjami: „Chalim jest piękny i mądry” [s. 70]. Przeciwnikiem tego rodzaju
eugeniki jest Jürgen Habermas, który pisze:

Zmiana świadomości dokonywałaby się wskutek przejścia od performatywnego
nastawienia pierwszej osoby, która przeżywa swoje życie, do perspektywy ob-
serwatora – w tej perspektywie bowiem jej ciało materialne stało się przed naro-
dzinami obiektem interwencji. Gdy dorastający osobnik dowiaduje się, że ktoś
inny ułożył projekt, według którego zmodyfikowano jego genetyczne zadatki,
wówczas – w obiektywizującej autopercepcji – perspektywa bycia produktem
może przesłonić perspektywę spontanicznego bycia ciałem. W ten sposób za-
tarcie różnicy między tym, co powstało, a tym, co zostało zrobione, dotyka
własnego sposobu egzystencji 12.

Być może dlatego właśnie w świecie przedstawionym opowiadania funk-
cjonuje zasada, traktująca o niewywyższaniu się poszczególnych członków
rodziny, nieujawnianiu „przewodnika stada”. Rozwój inżynierii genetycznej
stwarza pole do dyskusji na temat tego, kiedy można mówić o odczłowie-
czaniu i czy jest to ewolucyjnie normatywne. Michał Klichowski pisze:

Jednak system inżynierii genetycznej nie zakłada, że modyfikacja genetyczna
i przekraczanie naturalnych granic jest czymś nienaturalnym. Wręcz przeciwnie!
Ludzkość, która w końcu będzie w stanie świadomie zmieniać swoje fizyczne,
psychiczne i emocjonalne zdolności, modyfikując swoje geny, przejmie wresz-
cie stery swojego rozwoju i ewolucji. A istotą ewolucji – według inżynierów
genetycznych – jest zarządzanie ewolucją 13.

W opowiadaniu Tokarczuk mamy oczywiście do czynienia z fikcją,
ale nie jest wykluczone, że już niebawem wykorzystanie swoistego so-
ftware do stworzenia hardware okaże się całkowicie naturalnym procesem,
zgodnym z ideą transhumanizmu i ewolucji według inżynierii genetycz-
nej. Być może egony w Wizycie powstały poprzez system autopojetyczny
(z gr. auto-, samo i poiesis, wytwarzanie). Mogłoby się tak stać w wyniku
zmian w środowisku, w konsekwencji których człowiek przy pomocy tech-
niki byłby w stanie samowytwarzać siebie, odtwarzać się za sprawą tylko
niektórych własnych elementów. Wiąże się to ściśle z ideą extropianizmu
i ze swoistą dla niego samotransformacją oraz samo-sterownością. Na przy-

12 J. Habermas, Przyszłość natury ludzkiej. Czy zmierzamy do eugeniki liberalnej?, przeł. M. Łu-
kasiewicz, Warszawa 2003, s. 62.
13 M. Klichowski, Narodziny cyborgizacji, s. 76–77.



226 Klaudia Sordyl

kład Alma mogła mieć w sobie talent malarski i pisarski, jednak z braku
samozaparcia postanowiła tę część siebie przenieść do hardware, wytwarza-
jąc egony i w ten sposób realizując to, czego nie byłaby w stanie dokonać
podczas jednego życia.

W Wizycie ukazane zostało życie in silico, skonstruowane poprzez har-
dware oraz z pomocą autopojezy. Co więcej, egony w jakiś sposób two-
rzą sieć jednej egzystencji. Wskazuje na to „zasada numer jeden”, zgodnie
z którą egony nie mogą patrzeć sobie głęboko w oczy, ponieważ się za-
wieszają. To charakterystyczna cecha podróży w czasie, substytucja, przejaw
tego, że poszczególne egony tworzą jedną całość egzystencji Almy. Można
również uznać świat przedstawiony w opowiadaniu za uniwersum, w któ-
rym doszło do rozróżnienia życia na bios – reprezentowane przez Almę,
„oznaczające dobre życie, czyli wyłącznie indywidualne życie ludzkie” 14,
oraz zoe – istnienie egon, „wiązane z banałem codziennego zaspokajania
potrzeb fizjologicznych”15.

Postsekularny kult ciała Monodikosa

Postsekularyzm rozumiany jako sfera relacji między religią a społeczeń-
stwem, obejmująca problemy dotyczące przyszłości religii w nowych społe-
czeństwach, dochodzi do głosu w Kalendarzu ludzkich świąt. Forma opowia-
dania jest odwzorowaniem pewnego rodzaju kalendarza z podziałem na po-
szczególne dni odpowiadające świętom związanym z kultem Monodikosa.
Rytualność świąt oddaje delimitacja tekstu opowiadania, podzielonego na
okres wyjątkowego czasu. Dwie spirale, odzwierciedlające czas w opowia-
daniu, swoim wyglądem (jedna jest lustrzanym odbiciem drugiej)przywołują
na myśl triskelion – symbolizujący cykliczność, nieskończoność, śmierć, rege-
nerację i odrodzenie. Jednak w świecie ukazanym w opowiadaniu nie może
dojść do odrodzenia z dwóch powodów.

Po pierwsze, kalendarz składa się z dwóch spiral, z których ostatnia koń-
czy się Ciszą, Galene: „to kilka czarnych dni ściśniętych w środku drugiego
kręgu kalendarza, jego mroczne jądro, gniazdo ciemności” [s. 244]. Po drugie,
Ciało Monodikosa zostaje skradzione, co narusza rytualny porządek świata
przedstawionego. Pomocne w analizie opowiadania okazują się przywołane
przez Karinę Jarzyńską cechy powieści postsekularnych, wyróżnione przez
Johna McClure’a:

14 M. Bakke, Bio-transfiguracje, s. 38.
15 Tamże.
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(1) opowiadane przez nie historie śledzą zwrot postaci o świeckich umysłach
z powrotem w kierunku religijności, (2) ontologiczna struktura ich światów
przedstawionych doświadcza rozpadu świeckiej konstrukcji realności przez
czynniki o charakterze religijnym oraz (3) ich wymowa ideologiczna stanowi
artykulację „słabej” religijności w oparciu o świeckie wartości i projekty 16.

W Kalendarzu ludzkich świąt pierwsza ze wskazanych powyżej cech realizuje
się przez ukazanie postapokaliptycznego świata, w którym wynalezione bak-
terie rozkładające plastik zlikwidowały go zupełnie. Ponadto rozegrała się
wojna, po której:

Ludzie nie mogli przypomnieć sobie słów, a kiedy ich brakowało, nie można
było ich użyć, a więc opisać tej części świata, która odchodziła w niebyt, a skoro
nie można było jej opisać, to się o niej nie myślało. A skoro się nie myślało, to
się zapominało. Prosty trening nieistnienia [s. 212].

W takim momencie załamania pojawił się On – Monodikos, Phoros, Niosący
w Przyszłość: „Przyszedł, gdy wszyscy najbardziej go potrzebowali” [s. 212],
„Wszyscy uważali, że przyszedł w reakcji na ich prośby, że odpowiedział
na błagania” [s. 212]. Znaleziony na pustyni Monodikos stał się od tamtej
pory cielesnym uosobieniem boga: „Teraz w ogóle nie uważa się, że Mo-
nodikos ma ciało, choć jednocześnie wszystko opiera się na ciele Monodi-
kosa” [s. 221]. „Ludzkim” bohaterem opowiadania jest jednak Ilon Masaży-
sta, który wraz z rekonami (etymologia zawodu prawdopodobnie wywodzi
się w słowniku Olgi Tokarczuk od „rekonwalescencji” 17) cały rok zajmuje
się ciałem Monodikosa i podtrzymywaniem jego funkcji życiowych. W tym
postapokaliptycznym świecie doszło bowiem do przełomowego odkrycia,
z którego wynikają prawa Tea (ojca Ilona), oscylujące wokół praktyk pamięci
ciała18: „im głębsze warstwy mięśniowe ciała i im bliżej splotu słonecznego,

16 K. Jarzyńska, Postsekularyzm – wyzwanie dla teorii i historii literatury (rozpoznania wstępne),
„Teksty Drugie” 2012, nr 1–2, s. 300. Autorka odnosi się do badań Johna McClure’a [zob.
J. McClure, Partial faiths. Postsecular fiction in the age of Pynchon and Morrison, Athens 2007].
17 Rekon w rozumieniu nauk biologicznych jest też najkrótszym odcinkiem genu, który jest

wymieniany w procesie zwanym crossing-over.
18 Warto przywołać tutaj fragment powieści E.E., w której ciało posiada właściwości podobne

do przypisywanych mu w teorii Tea: „Kiedy zamyka się oczy do snu, dusza zwija się w ciele
jak kłębek. Osamotnione, pozostawione samemu sobie ciało sprawdza, czy jeszcze istnieje.
Wzbudza w sobie wspomnienia, bo każdy wykonany kiedyś gest, każde doznanie zostało
przez nie zapamiętane. Ciało ma pamięć absolutną, jego wspomnienia przepadają tylko wtedy,
gdy ciało ginie. Bogactwo tych obrazów jest nieskończone. Nie ma takiego zasypiania, które
by powtarzało poprzednie. Konfiguracje strzępków wspomnień są niepowtarzalne, bo każdy
dzień zmienia ciało. Pamięta ono nie tylko to, co zdarzyło się na zewnątrz, ale także i to,
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tym starsze wspomnienia” [s. 223]. Odkrycie Tea pozwala psychoterapeutom
i masażystom na skuteczną terapię jednostek.

Tokarczuk opisuje ciało Monodikosa jako niezwykłe, w opowiadaniu
udało się utrzymać jego kondycję przez 312 lat, mimo corocznych cere-
monii kamienowania i przywracania do życia – zmartwychwstania. Przy
ciele Monodikosa pracowały zastępy rekonów, wraz z głównym bohate-
rem opowiadania – Ilonem. Funkcja masażysty była dziedziczona, jednak ze
względu na maskulinistyczny świat, w którym brakowało równouprawnie-
nia – Oresta, jedyna córka Ilona, nie mogła zostać jego następczynią. Mimo
to w domu, na nielegalnym map-ciele, Ilon przyuczał niechętną do nau-
ki córkę.

Czas opowiadania opiera się na świętach związanych z kultem ciała
Monodikosa – rekonwalescencja jego ciała stanowi oś fabularną utworu. Od-
słania się tym samym druga cecha postsekularnej narracji – oto świat ulega
przemianie w związku z nadejściem Monodikosa, powstaje zatem jego kult,
wiara w śmierć i zmartwychwstanie Niosącego w Przyszłość. McClure dzieli
postsekularyzm na „postsekularyzm teoretyczny i literacki” 19, wiąże się to
z tendencjami w literaturze, które nieco odbiegają od myśli postsekularnej,
ponieważ literatura zaczyna być determinowana przez historię 20. Jeśli boha-
terowie literatury postsekularnej „powracają do tego, co religijne, to dzieje
się tak nie wskutek nabycia wyrafinowanej teologicznej wiedzy, ale w wy-
niku przygodnych skojarzeń duchowych impulsów, często podejrzanej pro-
weniencji, ze świeckimi taktykami życiowymi” 21. Ilon nie zastanawia się nad
statusem ontologicznym Monodikosa, wierzy, że jest potrzebny, że jego ciało
jest obligatoryjne, ponieważ inaczej zapanuje chaos. Widać to dobrze w jego
tłumaczeniach:

Monodikos przyszedł i właściwie – tak uważa Ilon Masażysta – powinniśmy
pominąć milczeniem, czy byli z nim inni, czy nie, i to całe gadania, skąd i jak.
To temat do dyskusji dla licealistów, dorosłym ludziom nie są potrzebne takie
roztrząsania [s. 212].

co zaistniało wewnątrz: marzenia, wyobrażenia, fantazje i wizje. Ciało nie potrafi oddzielić
tego, co jest tu i co jest tam. Wszelkie doznania są jednakowo rzeczywiste” [O. Tokarczuk, E.E.,
Kraków 2005, s. 149].
19 T. Umerle, Literacki postsekularyzm Johna McClure’a, „Wielogłos” 2015, nr 2 (24), s. 2. McClure

bada jednak literaturę amerykańską (między innymi dzieła Thomasa Pynchona, Toni Morrison,
Michaela Ondaatjego) i jej tendencje postsekularystyczne, jednak wiele z jego teorii przyjęłoby
się także na polskim gruncie.
20 Tamże, s. 2–3.
21 Tamże, s. 3.
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– On nie jest człowiekiem, on jest większy niż człowiek. Taki jest porządek
rzeczy – powiedział, drżąc z oburzenia. – Cały świat stoi na tym porządku.
On jest nieśmiertelny, jego śmierć nie jest ostateczna, tak jest po prostu. Bez
niego zapanowałby chaos. Już raz tak było, nikt nie chce, żeby ten czas wrócił.
Trzeba coś poświęcić, żeby mieć spokojne życie [s. 242].

Wiara i głębokie przekonanie o wyjątkowości Monodikosa łączą się
z pragnieniem porządku świata, wiary w ekonomię zbawienia i harmonię,
a także ze strachem przed światem bez kultu. Pisarka sygnalizuje to również
emocjonalnym nacechowaniem wypowiedzi bohatera. Nowoczesna nauka,
zwana w opowiadaniu somologią (pojęcie to również wydaje się autorskim
leksemem Tokarczuk), pozwala na ukształtowanie się kultu ciała, co wiąże
się z ostatnią wymienioną cechą powieści postsekularnej – nauka współgra
z wartościami religijnymi, więc dzięki masażom i rekonwalescencji „cud”
może się wydarzyć. McClure wymienia również inne cechy postsekularyzmu
literackiego, takie jak: czerpanie duchowych paradygmatów zarówno ze źró-
deł popularnych, jak i elitarnych, wspieranie projektu politycznej wspólnoty,
która jest silnie inkluzywna 22.

Źródła religijności w opowiadaniu możemy podzielić na te tradycyjne –
oparte na dyskursie związanym z ludowością, i na popularne – powiązane
z mediami i „postycznością”. Tradycyjność opierałaby się tu na „zapoży-
czonych” zwyczajach – takich jak post, świętowanie (tu: przygotowywanie
jedzenia, oczekiwanie na zmartwychwstanie Mono), festyny – taki rodzaj ob-
chodzenia świąt jest znany szczególnie w religii katolickiej. Natomiast te me-
dialne, mogą się wydawać nieco bizarne, wiążą się bowiem ze stechnicyzo-
waniem świata – zmartwychwstanie wszyscy oglądają w telewizji, natomiast
w Czasie Harmonii następuje rytuał spaceru po mieście:

Monodikos co roku chętnie zatrzymywał się przy stoisku z T-shirtami i tam
zawsze robiono mały pokaz. Wybrani sprzedawcy, ci, którzy regularnie płacili
podatek i byli dobrymi obywatelami, wkładali na siebie koszulki i paradowali
przed Monodikosem, prezentując najdowcipniejsze napisy [...]. Przedstawiono
na nich cały świat i jego problemy, wszystko w najbardziej skondensowanej
formie, z dodatkiem ironii i sarkazmu, najlepszych przypraw [s. 228–229].

Taki sposób kontaktu społeczno-medialnego koresponduje też z wizerun-
kiem Niosącego w Przyszłość, uważano bowiem, że ma on inny rodzaj inte-
ligencji, bardziej syntetyczny.

Monodikos, który właściwie nie wiadomo kim jest, różni się nieco od
ludzi, jego krew jest bardziej natleniona, serce bije wolniej niż w ludzkim

22 Zob. tamże, s. 3–4.
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ciele, a płeć zmienia się co około osiemdziesiąt, dziewięćdziesiąt lat. Za-
gadnienie płciowości jest istotne w kontekście myśli Haraway, według której
cyborg reprezentuje postpłciowość, jego płeć staje się zatem nieopisywalna.
O płci Monodikosa nie mówiono, używano zaimków męskich, mimo wraże-
nia, że jest to nadużycie, jednak brak odpowiednich słów do nazwania Nio-
sącego w Przyszłość w rzeczywistości maskulinistycznej skłonił wszystkich
do używania wobec niego formy męskiej. Podobnie dzieje się w opowiada-
niu Transfugium, w którym narrator opisuje poszukiwanie przez bohaterkę
odpowiedniego zaimka osobowego na określenie doktora Choi będącego jed-
nostką niebinarną:

O Choi powinno się chyba powiedzieć „ono”, ale w języku, który był jej naj-
bliższy i w którym mówiono w domu, brzmiałoby to dziwacznie, neutrum od
wieków było bowiem zarezerwowane nie dla człowieka, lecz raczej dla istoty
nie-ludzkiej, jakby człowieczeństwo musiało dać się ukrzyżować za bieguno-
wość płci. Więc uznała już przedtem, że będzie myślała o Choi jako „o nim”.
To pomagało zbudować dystans [s. 127].

Adam Dziadek w swojej książce Projekt krytyki somatycznej zauważa:
„Pod koniec XX i w początkach XXI wieku coraz częściej mówi się o ciele po-
nowoczesnym, ciele doskonałym, zorganizowanym lepiej od natury” 23. Pro-
wadzi to do kultu ciała, który zaczyna być powiązywany z ideą wiary. Istot-
nym elementem koncepcji Dziadka jest znalezienie i wskazanie śladów ciała
w tekście poprzez rytm: „chodzi wreszcie o sensualną warstwę tekstu literac-
kiego, materialność i cielesność słowa poetyckiego, które wiążą się m.in. z ki-
nestezją artykulacyjną” 24.

Monodikos, którego „imię” wskazuje na jego pojedynczość, osobność,
pewną autoteliczność, jest bohaterem milczącym. Jednak jego obecność
wpływa na rytm pracy otoczenia i wspomnianą kinestezję artykulacyjną in-
nych, wyznaczoną przez normatywne wzorce mówienia i milczenia, a także
przez „kalendarz ludzkich świąt”. Ciało Mono stanowi pas transmisyjny do
odczuwania, współodczuwania, jest źródłem estetyzacji przeżyć, wiąże się
również z rytmem poprzez rytualność, która wynika zarówno z religijności,
potrzeby unormowania postapokaliptycznej egzystencji, jak też z poczucia
i potrzeby szacunku. Rytmiczny i ukierunkowany jest również masaż. Ilon
miał w domu nielegalne map-ciało, odwzorowane z gumy ciało Mono otrzy-
mane w spadku od ojca i służące mu do ćwiczeń:

23 A. Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, Warszawa 2014, s. 10.
24 Tamże, s. 16–17. Dziadek swoje założenia opierał głównie na poezji i jej rytmiczności. Nie

wykluczał jednak analogicznych badań nad prozą.
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Kiedy wyjmował map-ciało i umieszczał je na stole do masażu, miał poczucie,
ze uczestniczy w jakimś rytuale, że robi rzecz uświęconą, niecodzienną. Lepiej
mu było pogodzić się, niż walczyć z tym dziwnym uczuciem, więc położywszy
manekina na stół i odkrywszy jego gumową nagość, cofał się o krok i wykonywał
coś w rodzaju pospiesznego ukłonu. Przedtem oczywiście odprawiał identyczny
rytuał oczyszczenia jak przed rzeczywistym ciałem Monodikosa [s. 207].

Ponadto „czytanie ciała” jako interpretacyjne praktykowanie cielesności
apeluje do zmysłu dotyku. Zastosowana metaforyka skłania do współ/czucia
z postaciami i światem wykreowanym w opowiadaniu: „Rzadka broda wy-
dawała się absurdalną kolekcją pojedynczych włosków powkładanych cha-
otycznie w skórę” [s. 248]; „Najbardziej interesowały go blizny. Czasami oka-
zywały się tak grube i głębokie, że uniemożliwiały dotarcie wszechwiedzą-
cych rąk do mięśni. Musiał lawirować między znamionami jak okręt mię-
dzy skałami” [s. 206]. Tokarczuk korzysta tutaj z różnorodnych możliwo-
ści deskrypcji ciała. Odwołując się do do koncepcji Adama Dziadka, można
stwierdzić, że w analizowanym powiadaniu „ciało jest stematyzowane (na-
zwane eksplicytnie lub poprzez zabiegi metonimiczne), a więc albo stanowi
przedmiot opisu, albo jego przedmiotem stają się różnorodne typy doświad-
czeń cielesnych (erotyka, ból i cierpienie, zmysłowe postrzeganie rzeczywi-
stości)” 25. O ciele Mono mówi się za pomocą metonimii lub peryfrazy:

Tak samo jak nie mówi się, że krwawił, tylko że „czerwienił”; nie został ude-
rzony, tylko „muśnięty”; nie, że miał złamaną nogę, tylko „trzaśniętą koń-
czynę” [...]. Byłoby skandalem, gdyby dyskutować w mediach na przykład
nad stanem wątroby Naszego Brata Monodikosa, Phorosa, Niosącego w Przy-
szłość [s. 221].

Wiąże się to z wytworzeniem aury odmienności Phorosa, która sytuuje go
w pozycji kogoś lepszego niż ludzie. Dzięki zdobyczom nowoczesnej tech-
nologii i właściwościom nieznanym nikomu jego ciało ma w pełni zdolność
zmartwychwstania. Niepokoić może jedynie sam proces ukamieniowania
ciała, który starannie zaplanowany odbywa się co roku. Warto zauważyć
posiłkowanie się przez Tokarczuk wzorami z chrześcijaństwa, a także teatra-
lizację religii, odgrywanie ról w ceremonii. Coroczne zabijanie Monodikosa
po to, by „pomóc” mu w zmartwychwstaniu, dzięki któremu ludzie wierzyli
w lepszą przyszłość i istnienie cudu, obudziło niepokój w części społeczeń-
stwa – ciało Mono zostało skradzione przez buntowników, tych którzy mieli
odwagę zadawać sobie pytania.

25 Tamże, s. 21.
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O potrzebie ciała i Nekrosie w Górze Wszystkich Świętych

Ewa Domańska, badając ontologiczne aspekty bytu martwego ciała,
wprowadza kategorię Nekrosu:

Nekros manifestuje życie nieodłączne od materii, życie jako rodzaj związku. To
zarówno realny, materialny i dynamiczny byt, jak i proces stałego przekształ-
cania się wskazujący na nieograniczony potencjał zmian, a przede wszystkim
przemian. Nekros jest wielopostaciowy. Jest bytem w sensie podstawy, podłoża
i jako taki jest metapodmiotem, symbiotycznym holobiontem (czy nekrobion-
tem), rodzajem metawspólnoty (metacommunity). Ma różne wcielenia stających
się bytów, przybierając formę neomorta, rozkładającego się ciała, kości, prochów,
popiołów, a także rośliny czy kryształu 26.

Takim Nekrosem jest ciało Oksencjusza w opowiadaniu Góra Wszystkich Świę-
tych. Pielęgnowane od ponad trzystu lat ciało świętego, zachowujące nad
wyraz dobrą kondycję, zostaje jednak włączone do życia codziennego sióstr
zakonnych, które „oswajając” trupa, nadały mu nawet hipokorystyczny pseu-
donim – Oxi:

Teraz wystarczyło podnieść oczy, żeby podziwiać kunszt wielu pokoleń zakon-
nic, które z ufnością dzieci oswajały każdy centymetr kwadratowy trupa, usi-
łując ukryć grozę śmierci. Guzik. Koronka. Mereżka. Ozdobny szew, aplikacja,
pomponik, mankiet, kołnierzyk, kieszonka, kryzka, zaszewka, cekin, koralik.
Rozpaczliwe dowody życia [s. 181].

Analizując Heideggerowskie „bycie-w-świecie” i Harrisonowskie „bycie-
-ku-śmierci” czy „bycie ku zmarłemu”, Domańska dochodzi do wniosku,
że „żywi są potrzebni zmarłym, by przedłużać ich istnienie, dbać o prze-
chowanie ich szczątków, a zatem pomóc im stać się tymi, kim jeszcze nie są
(myślenie eschatologiczne); zmarli zaś są potrzebni żywym, by legalizować
ich istnienie” 27. W taki sposób jest postrzegane ciało Oksencjusza, zostaje ono
jednak maksymalnie oswojone. Siostry przyozdobiły ciało, by odsunąć grozę
ziejącej z niego śmierci i martwoty:

Cały kościotrup pokryty był ręcznie dzierganymi i plecionymi ozdóbkami.
W jego oczodołach tkwiły wielkie półszlachetne kamienie, a na łysej czaszce
spoczywała ozdobna czapeczka, zrobiona na szydełku z nici poprzetykanych
koralikami. Pod szyją miał haftowany halsztuk, z cienkiego batystu, kiedyś
zapewne śnieżnobiały, teraz poszarzały; przypominał kłąb brudnej jesiennej

26 E. Domańska, Nekros, s. 68.
27 Tamże, s. 69.
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mgły. Jego wyschnięta skóra przezierała tu i ówdzie spod materiału ubrania,
które przykrywał miłosiernie długi, osiemnastowieczny, niezwykle zdobny ża-
kiet. Srebrnopopielate wzory przypominały malunki mrozu na szybach. Z ręka-
wówwystawały koronkowe mankiety, prawie całkowicie kryły szponiaste dłonie
w rozłażących się już nicianych mitenkach. Mitenkach! Powykręcane nogi ob-
ciągnięte białymi pończochami tkwiły niepewnie w pomarszczonych pantoflach,
których metalowe klamry także zdobiły półszlachetne kamienie [s. 175–176].

Inkluzywny świat klasztoru i ośmiu sióstr, które zostały ostatnimi straż-
niczkami wiary, oraz mieszczący się wyżej w górach budynek instytutu skry-
wają zaskakującą tajemnicę. Poznajemy ją wraz z narratorką – badaczką, nie-
uleczalnie chorą wynalazczynią TTR, czyli Testu Tendencji Rozwojowych:
„Nie wiem, dlaczego pomyślałam wtedy, że wszystkie te stare kobiety w ha-
bitach z godnością czekają na śmierć. A ja się miotam” [s. 158]. To oswajanie
śmierci, i zarazem jej niwelowanie przez eksperymenty genetyczne – swoiste
„klonowanie” świętych, jest osią fabularną utworu.

Odkrycie, że siostry zakonne na piętrze, wśród prania, suszarek i prze-
ścieradeł trzymają ciało zmarłego, powoduje u bohaterki chęć poznania
wspólnoty religijnej. Bohaterka dowiaduje się nie tylko o historii klasztoru
(z ust siostry Anny), ale także o wydarzeniach z XVI wieku, kiedy to w Rzy-
mie odnaleziono tajemnicze grobowce, które posłużyły za rezerwuar relikwii:

Zmarłym nie przeszkadza już entropiczne działanie czasu, ten jego niszczący
aspekt, który zamienia ludzkie twarze w czaszki, a ciała w szkielety. Wręcz
przeciwnie, ciała, gdy kurczą się i próchnieją, przechodzą w wyższy porządek,
subtelnieją i nie wywołują takiego obrzydzenia jak rozkładające się trupy, ale –
jako mumie – wzbudzają raczej podziw i szacunek [s. 187].

Istniała również kancelaria „pełnych wyobraźni kleryków” [s. 188], którzy
tworzyli metryki z imieniem, biografią, okolicznościami męczeństwa, atry-
butami, modlitwami, domeną – ów proceder miał powstać w wyniku „mód”
na męczennictwo. Dodatkowo narratorka znalazła internetowe aukcje, na któ-
rych za określoną kwotę można było zakupić daną relikwię, kawałek ciała
świętego. To właśnie potrzeba ciała jako „dowodu” wiary skłoniła ludzi
do wykopywania i rozczłonkowywania wydobytych ciał, które miały służyć
za relikwie.

Bohaterka reprezentuje świat nauki, którego granice przekracza, przy-
glądając się „cudom” i „bizarności” natury. Jej zadaniem po przybyciu do
klasztoru było badanie poprzez TTR dzieci pochodzących z rodzin adop-
cyjnych. Dochodzi ona jednak do zaskakującego wniosku – każde z dzieci,
a wśród nich wiele bliźniaków jednojajowych, zostało w dokumentacji opi-
sane niezrozumiałymi dla niej sygnaturami:



234 Klaudia Sordyl

Sprawa stawała się jasna. Nie miałam tylko pewności, co znaczą cyfry po lite-
rach, może liczbę prób albo jakieś wersje eksperymentu. Miri – Kl 1.2.1, Jules
– Fr 1.1.1 i Max – Fr 1.1.2 [...]. To proste: Święta Klara z Asyżu – ciało bez
śladów rozkładu, od połowy XIX wieku eksponowane w kryształowej gablocie
w bazylice Świętej Klary. Duży wybór relikwii, dobrze zachowane jasne włosy.
Święty Franciszek – szkielet w dobrym stanie, w bazylice Świętego Franciszka
w Asyżu [s. 198].

Odkrycie to wywołuje w bohaterce dziwne uczucie. Zrywając ze związ-
kami przyczynowo-skutkowymi, Tokarczuk pozostawia czytelnika samego
z tą wiedzą, fabularnie łączy (nie)możliwości. Oto narratorka po dotar-
ciu do prawdy na temat eksperymentów genetycznych z wykorzystaniem
szczątków świętych zwraca się do „Świętej Klary” po imieniu, a ta błogo-
sławi ją:

Wcale się nie zdziwiła, gdy po chwili wahania wzięłam jej dłonie i położyłam
sobie na czole. Dopiero po kilku sekundach zrozumiała, o co chodzi, i dotknęła
także moich oczu i uszu, a potem położyła obie ręce na moim sercu, tam, gdzie
ich najbardziej potrzebowałam [s. 199].

Ciało jawi się w opowiadaniu jako sygnał memento mori, prowadzący
do potrzeby uświadomienia sobie jego śmiertelności i materialności, i zgody
na taki stan rzeczy. „W takim czy innym wcieleniu Nekros zawsze jednak
symbolizuje przenikanie się i przekraczanie tego, co ludzkie i nie-ludzkie,
organiczne i nieorganiczne, a przede wszystkim tego, co żywe i martwe” 28.
Domańska w ciele zmarłych widzi cząstkę przyszłości, nieustający proces
przekształcania się martwego w żywe i żywego wmartwe. Ciało jest pewnym
tworzywem, oddane ziemi lub w jakiś sposób przetworzone, nadal może sta-
nowić nową cząstkę czegoś, co kiedyś będzie żywe w sensie empirycznym.
W Czułym narratorze Tokarczuk zwraca uwagę na zmianę w obecnym po-
strzeganiu ludzkiej istoty (zwłaszcza w kontekście płciowości), ale też religii
czy państwa:

Wyobrażam sobie to jak upadek wielkiego spróchniałego drzewa. Ale prze-
cież drzewo nie przestaje istnieć, zmienia się tylko jego stan. Od teraz staje się
miejscem jeszcze bardziej intensywnego życia: kiełkowania na nim innych ro-
ślin, kolonizowania go przez grzyby i saprofity, zasiedlania przez owady i inne
zwierzęta. Zresztą i samo drzewo odrodzi się ze swoich przyrostów, nasion,
korzeni 29.

28 Tamże, s. 68.
29 O. Tokarczuk, Czuły narrator, Kraków 2021, s. 18–19.



Ciało post/nie/ ludzkie w Opowiadaniach bizarnych Olgi Tokarczuk 235

W wybranych do analizy opowiadaniach Olgi Tokarczuk widoczne są
trzy możliwości – uchwycone jednak w pewnym splocie cech i uwarun-
kowań – opisu ciała, które z założenia traci wymiar ludzki, a nawet orga-
niczny. Ciało ludzkie staje się ciałem postludzkim, co wiąże się z jego cechami
nie-ludzkimi. Zakres tej trychotomii jest jednak płynny i rozmyty, wszelka
próba scalania zaproponowanych przez Tokarczuk wizji wydaje się zbyteczna
ze względu na celowe rozproszenie tego, co postludzkie, nie-ludzkie, ludz-
kie. Granice możliwych opisów są ruchome, prowadzi to do nowego spoj-
rzenia na aspekty etyczne, biologiczne, antropologiczne z perspektywy ciała
post/nie/ ludzkiego reprezentowanego przez postaci wykreowane przez To-
karczuk – egony, ciało Monodikosa, ciało/relikwia świętego Oksencjusza
i ciała przyszłych „wszystkich świętych”. Katarzyna Kantner zwraca uwagę
na ruchomy status ontyczny ciał już we wcześniejszych powieściach Tokar-
czuk. Koresponduje on ze strategią narracyjną pisarki opartą na mobilnej
fokalizacji:

Rozbicie formy powieściowej na szereg fragmentów, których porządek nie jest
z góry ustalony, to swoiste „wprawienie w ruch” percepcji czytelnika, zmusze-
nie go do interpretacyjnego błądzenia i wychodzenia poza linearny porządek
lektury. Szeroko stosowana przez Tokarczuk technika punktów widzenia jest, na
gruncie takiej interpretacji, odpowiednikiem potrzeby „wejścia w skórę” innego,
spojrzenia z jego perspektywy 30.

Wykreowana w pisarstwie Tokarczuk wielorakość istnienia i twórcze
przekraczanie granic ontycznych i biogenicznych w konstrukcji postaci wy-
magają takiej właśnie inter/ trans/subiektywności. Opowiadania Tokarczuk
poprzez brak określonych granic, zgodnie z Iserowską estetyką recepcji,
wymuszają na czytelniku przyjęcie innego wymiaru, zapraszają do współ-
uczestniczenia w tworzeniu sensu utworu. Ciało Monodikosa stanowi ciało
nie/ ludzkie, o nieznanej proweniencji i statusie ontologicznym przypisywa-
nym bogom, Święty Oksencjusz osadzony jest na granicy, gdzieś „pomię-
dzy” byciem-ku-śmierci a śmiercią, co wiąże się z jego hummicznym, nekro-
tycznym ciałem. Egony reprezentują już ciało powielone, cyborgiczne, „po-
styczne”, związane z ideą transhumanizmu, mają one na celu zaspokojenie
pragnień w sposób bezpośredni. Pisarka zdaje się też łączyć pośredni i bez-
pośredni sposób zaspokajania pragnień, o których pisze Józef Bańka jako
trudnych do pogodzenia:

30 K. Kantner, Jak działać za pomocą słów? Proza Olgi Tokarczuk jako dyskurs krytyczny, Kraków
2019, s. 65. Katarzyna Kantner ze względu na czas wydania swojego dzieła nie mogła brać pod
uwagę Opowiadań bizarnych, jednak jej spostrzeżenia dotyczące zabiegów kreowania postaci
podsumowują niejako charakterystyczne cechy twórczości Tokarczuk.
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człowiek poszukuje zaspokojenia swych pragnień w sposób jak najprostszy i jak
najbardziej bezpośredni, gdy tymczasem technika powoduje coraz bardziej po-
średni i skomplikowany sposób zachowania. Zjawiska te prowadzą do powsta-
nia cywilizacji pozbawionej spokoju i równowagi w sferze emocjonalnej czło-
wieka, w sferze jego thymos, pozostawiając nietkniętą sferę rozumu, czyli sferę
phronesis 31.

W cyklu opowiadań pisarka dokonuje też fuzji czasów, jakby w myśl teorii
recentywistycznej śląskiego uczonego, łączy narracje historiograficzne i fu-
turologiczne, by opisać skomplikowane ludzkie „teraz”, podważające jedy-
ność, monolityczność, skończoność ciała 32. W Wizycie Alma jednak dzieli się
z egonami zarówno sferą thymos, jak i phronesis, przez co może mieć udział
w obu sferach w wybranym przez siebie zakresie. Ważnym czynnikiem spa-
jającym opowiadania jest nie tylko aspekt ciała, lecz także czas. W Wizycie
oraz w Kalendarzu ludzkich świąt czas jest pewną subiektywną miarą rzeczy-
wistości – spiralą (wWizycie porównany zostaje do skorupy ślimaka, spiralnie
zwijającej się do środka), w ramach której czytelnik stanowi o prawdzie, bo-
wiem jest w procesie czytania człowiekiem teraźniejszym. W spirali wszystko
podlega przemianie, a to, co raz doświadczone nie jest powtarzalne. Gra-
nice wyznaczone poprzez ciało i czas w Opowiadaniach bizarnych pozostają
ruchome. Nie ma tu miejsca na dychotomiczne podziały, następuje zjedno-
czenie się sfer, w których człowiek jest zaledwie elementem w nieskończonej,
„bizarnej”, relacyjnej, spiralnej rzeczywistości.
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The Post/non/human Body in Olga Tokarczuk’sOpowiadania bizarne
[Bizarre Stories]

Abstract

The article analyzes the descriptive categories of the post/non/human
body in selected short stories by Olga Tokarczuk from the volume
Opowiadania bizarne [Bizarre Stories]. The most important basis for this
reading was the understanding of the body and its ontological perspectives
proposed by Ewa Domańska and Monika Bakke. Particular attention was
paid to the themes of genetic experiments and cyborgization (Wizyta [The
Visit]), ethical and religious aspects (Góra Wszystkich Świętych [All Saints’
Mountain]), and Tokarczuk’s post-secular vision of a post-apocalyptic
world (Kalendarz ludzkich świąt [The Calendar of Human Holidays]).

Keywords: non-human body, cyborg, ethics, religion, post-secularism


