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KONCEPCJA ,,DZIKIEJ STREFY”

Zadaniem niniejszej pracy jest poszerzenie $wiadomosci polskiego
czytelnika poezji amerykanskiej o kwestie zwigzane z tworczoscig afro-
amerykanskich kobiet debiutujacych pod koniec lat szes¢dziesigtych XX
wieku, w okresie Ruchu Czarnej Sztuki (Black Arts Movement), dzieki
przegladowi poezji trzech wiodacych pisarek wywodzacych si¢ z tego
nurtu: Soni Sanchez, Nikki Giovanni i Audre Lorde. Uzasadnieniem pod-
jecia tej tematyki jest niemal calkowita nieobecnos¢ refleksji badawczej
dotyczacej ich twérczosci w prowadzonych w Polsce badaniach ameryka-
nistycznych. Z pewnoscia przyczyny owej nieobecnosci sg ztozone, cho¢
prawdopodobnie gléwng z nich jest obcos¢ kulturowa, artystyczna i este-
tyczna afroamerykanskiej poezji w ogole, a tej tworzonej przez kobiety
w szczegdlnosci. Po pierwsze, wyrasta ona z calkiem innych korzeni niz
»biala” literatura amerykanska (pozostajgca w silnym zwigzku, polega-
jacym - jak si¢ wydaje - na czasem bardzo krytycznym dialogu z trady-
cjg europejska), a mianowicie z czarnej ,kultury bluesa’, ktéra wyznacza
formalne, jezykowe i tematyczne ramy ,oryginalnie” czarnej wypowie-
dzi poetyckiej. Po drugie, w wielu istotnych punktach poezja czarnych
kobiet kontestuje czy wrecz odrzuca przepisy i normatywne kategorie
okreslajace w meskiej tworczosci literackiej i krytycznej okresu Czarnej
Sztuki, co jest, a co nie jest ,,oryginalnie” czarne. Warto przy tym dodac,
ze w owych dogmatycznych sformutowaniach nie zarezerwowano zadnej
przestrzeni na ekspresj¢ specyficznego doswiadczenia czarnych kobiet.
Taka przestrzert musialy sobie one stworzy¢ same, by mie¢ mozliwos¢
moéwienia wlasnym glosem, zaréwno jako grupa, jak i poszczegélne jed-
nostki. -

By¢ moze pewnag role w pomijaniu przez polskich badaczy tej prob-
lematyki odegralo réwniez i to, ze byla to twérczo$¢ w znacznej mierze
ignorowana réwniez przez krytyke w Stanach Zjednoczonych oraz zwia-
zany z tym fakt, Ze dosy¢ czesto, wskutek stosowania przy jej lekturze tra-
dycyjnych standardéw badawczych i kategorii poznania, kwestionowano

>wy SONB/SP/512497/2021



12 Koncepcja ,dzikiej strefy”

jej wartos¢ estetyczng i artystyczng. Podkreslajac konieczno$¢ uwzgled-
nienia innych kategorii badawczych dla pelniejszego zrozumienia poe-
zji afroamerykanskich kobiet — od zalozen Czarnej Estetyki po kwestie
poruszane w obrebie nurtu czarnego feminizmu (s3 to problemy przed-
stawione w osobnych rozdzialach poprzedzajacych szczegélowy analize
ich poezji) - ksigzka ta nie podejmuje si¢ wartosciowania ich tworczosci.
Ogromna popularno$¢ omawianych tu poetek wéréd szerokich kregéw
czytelniczych oraz zjawisko wigkszego zainteresowania ich twoérczoscia
od polowy lat dziewigédziesigtych w afroamerykanskich srodowiskach
akademickich (kilka sposréd poetek wywodzacych sie z Ruchu Czarnej
Sztuki doczekalo si¢ powaznych badan, co znajduje odzwierciedlenie
w pos$wieconych im pracach w periodykach naukowych oraz w osobnych
monografiach) wystarczajg jako powody, by zajac si¢ ich tworczoscig
réwniez w Polsce. Niebagatelng role odgrywa tu réwniez ambicja posze-
rzenia polskiego doswiadczenia literatury o obszary nad Wislg niewyste-
pujace.

Kategorig organizujacy analize twérczosci poetyckiej Giovanni, San-
chez i Lorde jako trzech najwazniejszych przedstawicielek poezji kobie-
cej, wywodzacych si¢ z Ruchu Czarnej Sztuki, stanowi pojecie ,,dzikiej
strefy” (the wild zone)', wprowadzone do refleksji nad pisarstwem kobiet
przez Elaine Showalter, a nastepnie adaptowane do badan nad literatura
afroamerykanskg przez Craiga Wernera®. Ze wzgledu na rolg, jaka poje-
cie to odgrywa w prezentowanym tu podejsciu do poezji pisanej przez
czarne kobiety, wymaga ono dokfadniejszego omdwienia.

Showalter buduje swojg koncepcje istnienia ,,dzikiej strefy” jako miej-
sca, w ktérym ulokowane s3 specyficznie kobiece doswiadczenia indy-
widualne i kulturowe, w oparciu o sformutowang w pierwszej potowie
lat siedemdziesigtych XX wieku przez antropologa kulturowego Erwina
Ardenera teze, ze kobiety jako kategoria kulturowa stanowia ,grupe
skazang na milczenie™ i przebywaja w strefie, ktérej granice wprawdzie
w wiekszej czg¢sci zachodza na obszar dominujacej kultury meskiej, ale nie
pokrywaja si¢ z nig catkowicie. Oznacza to, ze androcentryczne modele

! E.Showalter, Feminist Criticism in the Wilderness, [w:] The New Feminist Criticism: Essays

on Women, Literature, and Theory, red. E. Showalter, Pantheon Books: New York 1985,
s. 262. Autorka polskiego przektadu eseju Showalter, Izabela Kalinowska-Blackwood,
tlumaczy termin wild zone jako ,dziki obszar’.

C. Werner, New Democratic Vistas, w:] Belief vs. Theory in Black American Literary Cri-
ticism, red. J. Weixlmann i Ch. J. Fontenot, The Penkevill Publishing Company, Green-
wood, Florida, 1986.

> E.Showalter, op. cit., s. 262.
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rzeczywistosci i kultury s3 nieodpowiednie do tego, by opisywac¢, anali-
zowaé czy artykulowaé doswiadczenie kobiece. W rezultacie do$wiad-
czenia niemieszczace si¢ w ramach takich konstruktéw traktowane byly
najczesciej jako malo wazne i zwykle bywaly przez dominujacg kulture
ignorowane. Stad ich nieobecno$¢ badz jedynie zaszyfrowana obecno$¢
w literaturze — polaczone kwestie kobiecego postrzegania $wiata, ,,obo-
wigzku” milczenia na temat tych spostrzezen oraz doswiadczenie uci-
szania jako formy dyskursywnej przemocy znalazly odzwierciedlenie
w refleksji feministycznej, pozostajacej, jak sie wydaje, pod wplywem
teorii Ardenera; przykladem moze by¢ ksigzka Tillie Olsen Silences.

Okreslenie kobiet mianem ,grupy skazanej na milczenie” wska-
zuje, po pierwsze, na odcigcie ich od mozliwosci wyrazania wlasnego
doswiadczenia, jesli jest ono niezgodne z doswiadczeniem dominuja-
cym, a po drugie, na brak w ich przypadku dostatecznej sity, by zdoby¢
prawo do réwnego udzialu w jezyku. Jest to zatem polgczony problem
jezyka i wladzy. Jak podkresla Showalter, zar6wno grupa milczaca, jak
i dominujaca ,wytwarzajg przekonania oraz idee porzadkujace spoteczng
rzeczywisto$¢ na poziomie podswiadomosci, ale grupy dominujace kon-
troluja formy czy tez struktury, w postaci ktorych swiadomo$¢é moze by¢
artykulowana™. A zatem ,,grupy skazane na milczenie” nie majg wyboru,
lecz muszg formulowa¢ swoje doswiadczenia w ,dopuszczalnej” postaci,
aby uzyskaly one akceptacje patriarchalnych wlodarzy jezyka.

Od Ardenera zapozycza tez Showalter diagram, ilustrujacy graficznie
wzajemng relacj¢ obszaréw dominujacego i nalezacego do skazanych na
milczenie:

7
-

Diagram ten przedstawia dwa zachodzjce na siebie okregi. Linig cia-
gla oznaczony zostal okrag reprezentujacy obszar kultury dominujacej
(X), natomiast linig przerywang przedstawiono obszar kultury uciszanej

4 Ibidem.
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(Y). Showalter zwraca uwage na niezwykle dalekosi¢zne konsekwencje

tego typu relacji:
Duza cze$¢ milczacego okregu Y miedci sie w granicach dominujgcego
okregu X. Pozostaje potksiezyc wyodrebniony z pola Y, ktory sytuuje
si¢ poza obszarem dominujgcym i dlatego jest (w terminologii Arde-
nera) ,dziki”. Mozna mysle¢ o ,,dzikiej strefie” kultury kobiet w sposéb
przestrzenny, z punktu widzenia do$wiadczenia oraz w sposéb meta-
fizyczny. Przestrzennie przedstawia on powierzchnig, ktéra w sposéb
dostowny jest ziemig nie-meska, miejscem me¢zczyznom zakazanym,
ktore odpowiada strefie wewnatrz X, ktdra jest poza zasi¢giem kobiet.
Z punktu widzenia doswiadczenia reprezentuje on te aspekty zycia
kobiet, ktore sytuujg si¢ na zewnatrz doswiadczen meskich i s od
nich z gruntu rézne; i zndw istnieje tu odpowiednik w postaci strefy
doswiadczen meskich nieznanych kobietom. Lecz jedli pomyslimy
o dzikiej strefie w sposéb metafizyczny, w kategoriach $wiadomosci,
okazuje si¢, Ze nie ma ona korespondujacej z nig meskiej przestrzeni,
gdyz cata meska $wiadomos¢ znajduje si¢ wewnatrz okregu struktury
dominujacej, a wigc jest dostepna i ksztaltowana przez jezyk. W tym
znaczeniu to, co ,dzikie” jest zawsze zmys$lone/urojone; z meskiego
punktu widzenia moze ono by¢ po prostu projekcja nieswiadomosci.
W kategoriach antropologii kulturowej kobiety wiedzg jak wyglada
przestrzen wylacznie meska, nawet jesli nigdy tam nie byly, bo staje
sie ona przedmiotem legendy (jak dzicz). Ale mezczyZzni nie wiedza,
co znajduje si¢ w dzikim obszarze®.

Oczywiscie nie oznacza to, ze wszelka literatura tworzona przez
kobiety stanowi wynik jej zakorzenienia w ,,dzikiej strefie”. W rzeczywi-
stosci niewiele jest tekstow, o ktérych daloby sie bez watpienia powie-
dzie¢, ze stanowig wyraz tych niedostepnych mezczyznom doswiadczen
- z pewnoscia naleza do nich utwory nalezace do kategorii okreslonej
przez Hélene Cixous terminem écriture féminine, czyli teksty na poziomie
jezyka wynikajace z réznicy genderowej, ale takze te, ktore, bedac rodza-
jem literatury inicjacyjnej, dotycza na poziomie tresci poszukiwania lub
eksplorowania specyficznie kobiecego terytorium, wystepujacego czy to
pod postacia ,krainy matczynej’s, do ktdrej przewodnikiem jest inna
kobieta, czy pod postacig ,,utopii amazonskiej”’, obszaru zamieszkanego

Ibidem.
Ibidem, s. 263.
Ibidem.
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i zarzadzanego przez same kobiety. Warto tu wspomnie¢, Zze motywy te
wystepujg, w réznym co prawda stopniu nasilenia, u wszystkich trzech
omawianych w niniejszej pracy poetek, cho¢ szczegélnie wyraznie wysu-
wajg si¢ na plan pierwszy w tworczosci Audre Lorde. Niemniej jednak
pamietac nalezy, ze pisarstwo kobiet stanowi w swej istocie przyklad,
jak to ujeta Showalter, ,,dyskursu dwuglosowego™, bedacego rezulta-
tem interakcji kulturowego, literackiego oraz spofecznego doswiadcze-
nia i dziedzictwa ,,skazanych na milczenie” i ,dominujacych” Showalter
wyprowadza t¢ kategorie z opisu umiejscowienia kobiet w sferze kultury
patriarchalnej, dokonanego przez Gerde Lerner:
Kobiety prowadza swoja spoleczng egzystencje wewnatrz szer-
szej kultury. Ilekro¢ zostaja uwigzione przez patriarchalne nakazy
i zakazy lub segregacje w obszarze odrebnosci (co zawsze ma na
celu podporzadkowanie), przeksztalcajg te ograniczenia w dopetnie-
nie [tej szerszej kultury] i przedefiniowujg je. A zatem, kobiety zyja
w dualizmie - jako czlonkinie szerszej kultury oraz jako uczestniczki
kultury kobiet®.

Podobna dwuglosowos¢ cechuje takze twdrczos¢ pisarzy afroame-
rykanskich. Z historycznego punktu widzenia zbiorowos$¢ afroamery-
kanska regularnie musiala konfrontowac si¢ ze sztywnymi kategoriami
dotyczacymi rasy i kultury, generowanymi przez dominujacg formacje
euroamerykanska. W rezultacie wyrobila w sobie $wiadomo$¢ napigcia
istniejacego migdzy grupg dominujacg a grupg zepchnieta na margines,
skazang na milczenie lub ,niewidzialno$¢”, by postuzy¢ si¢ metaforsg
zaczerpnietg z powiesci Ralpha Ellisona. Napiecie to wraz z jego konse-
kwencjami opisal juz ponad sto lat temu W. E. B. DuBois we fragmencie
najczesciej chyba cytowanym przez badaczy spolecznosci afroamerykan-
skiej oraz jej produktéw kulturowych:

To szczegélne doznanie, ta podwdjna swiadomos¢, to poczucie, ze

zawsze patrzy si¢ na wlasne ,,ja” oczami innego, ze mierzy si¢ wlasng

dusze miarg $wiata, ktéry spoglada z podszyta rozbawieniem pogarda

i litodcig. Ciagle si¢ czuje t¢ dwoisto$¢ — Amerykanin, Murzyn; dwie

dusze, dwie opinie, dwa przeciwstawne dgzenia; dwa walczace idealy

w jednym ciemnym ciele, ktére nie zostaje rozerwane na dwoje tylko

dzigki wewnetrznej sile. Historia amerykanskiego Murzyna to histo-

Ibidem.
G. Lerner, The Creation of Patriarchy, Oxford University Press: Oxford and New York
1986, s. 242.
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ria tego konfliktu - tego pragnienia osiggniecia samoswiadomego
czlowieczenstwa, dazenia do polaczenia podwdjnego ,ja” w lepsze
i prawdziwsze ,ja". I Zyczenie, by w momencie tego polaczenia nie
zgingto zadne ze starszych ,,ja™*°.

Sugestywna i poruszajaca diagnoza DuBoisa dotyczy problematycz-
nej mozliwosci zachowania wlasnej tozsamosci kulturowej przez Murzy-
néw amerykanskich w obliczu ich dazenia do integracji z bialg kultura
»nadrzedng”. DuBois méwi jednak wylacznie o rozpaczliwym pragnie-
niu akceptacji, ktorej podstawag miatoby by¢ polaczenie immanentnych
sprzecznos$ci wynikajacych z bycia czarnym Amerykaninem w ,lepsze
i prawdziwsze «ja»”, nie dajac odpowiedzi, na ile jego realizacja bytaby
mozliwa.

Craig Werner, ktory wykorzystuje teori¢ ,,dzikiej strefy” Elaine Sho-
walter w celu analizy zjawiska literatury afroamerykanskiej, traktuje
amerykanskich Murzynéw jako grupe skazang na milczenie w obrebie
obowigazujacej kultury euroamerykanskiej. W tym rozumieniu okrag X
przedstawia sfere dominujgcej kultury euroamerykanskiej, natomiast
okrag Y odpowiada graficznie kulturze Afroamerykanoéw, ktorego skrajna
cze$¢ zawiera doswiadczenia w istotnym sensie ,,czarne”.

Takie ujecie problemu wymaga poczynienia pewnych uwagispostrze-
zen. Przede wszystkim nalezy przyja¢, iz dominujaca kultura euroamery-
kanska niejako z zalozenia odmawia kulturze afroamerykanskiej prawa
do autonomicznego istnienia. Wytwarza ona teorie, jak podkresla Wer-
ner - ,propagowane w legendzie i kodowane w jezyku dominujgcym™,
ktére majg stanowi¢ uzasadnienie, a zarazem usprawiedliwienie ucisku,
wyzysku i marginalizacji czarnoskérych Amerykanéw. W konsekwen-
¢ji uniemozliwia to lub przynajmniej utrudnia wyrazanie doswiadczen
wynikajacych z usytuowania w dzikiej strefie. Co wiecej, jak utrzymuje
badacz, fakt, ze z pozycji euroamerykanskiej pojecie ,rzeczywistosci”
zawiera si¢ calkowicie w obrebie okregu X, oznaczajacego dominujaca
biala kulturg, prowadzi do gleboko zakorzenionego przeswiadczenia,
ze stworzone
z kolei pociaga za sobg konsekwencj¢ w postaci represjonowania badz
lekcewazenia wszelkich typéw ekspresji doswiadczenia ,,dzikiej strefy”
jako subiektywnych i ograniczonych. Pociaga to za sobg bardzo powazne
skutki: kultura dominujaca, odrzucajac wszelkie przejawy doswiadczen

10 W.E.B. DuBois, The Souls of Black Folk, Vintage Books: New York 1990 (1903), s. 8-9.
1 C. Werner, op. cit,, s. 51.
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»dzikiej strefy”, staje si¢ w glebokim sensie kulturg zamknieta, odcina-
jaca sie od naplywu nowych inspiracji i energii poprzez uniewaznianie
artykulacji doswiadczen Innego. To z kolei nie zach¢ca czlonkéw grupy
dominujacej ani do rozpoznawania nieznanych im terytoriéw kulturo-
wych, ani do krytycznego rewidowania spetryfikowanych tresci genero-
wanych w obszarze wlasnej strefy.

Werner stawia tez¢, ze w Stanach Zjednoczonych panuje, wbrew
pozorom pelnego pluralizmu, solipsystyczny model kultury. W kulturze
pluralistycznej bowiem indywidualne doswiadczenie, znajdujace wyraz
w jednostkowym ,,stownictwie” (w terminologii Wernera vocabulary),
staje sie czescig szerszego do$wiadczenia grupowego (np. rasowego, gen-
derowego czy seksualnego), co pozwala mu wspdtuczestniczy¢ w ksztal-
towaniu ,,dialektu” danej grupy. W dalszym ciggu dialekty te, wchodzac
ze sobg w dyskursywne interakcje, wspolnie biora udzial w tworzeniu
jezyka, ktory jest w swej istocie pluralistyczny, gdyz w jego obrebie funk-
cjonuja one na zasadzie réwnorzednosci i wzajemnego uzupelniania sig,
bez jakiegokolwiek hierarchicznego uszeregowania. Ostatecznie jezyk
ten, poprzez interakcje i negocjacje z jezykami wygenerowanymi przez
inne kultury (np. afrykanska, amerykanska czy europejska), bierze udziat
w wytworzeniu ,,uprawnionego uniwersalizmu’, ktéry wedlug Georgea
Kenta tym rézni si¢ od apriorycznego z zasady ,,zachodniego uniwersa-
lizmu’, Ze zawiera w sobie pierwotny §lad oryginalnych indywidualnych
doswiadczen, trzymajac si¢ zasady, by ujmowac rzeczy tak, aby zacho-
wane zostaly ,,cala sila i znaczenie, jakie zawiera w sobie surowy materiat
[tych doswiadczen]”2. W ujgciu Kenta ,,uprawniony uniwersalizm” sta-
nowi zatem przede wszystkim funkcje doswiadczenia, przez ktdre stale
jest ksztaltowany na nowo, co oznacza, ze zawsze moze zostac przez nie
zakwestionowany.

Korzystajac z rozroznienia Kenta, Werner réwnoczesnie wyraza
sceptycyzm co do mozliwosci artykutowania w literaturze ,czystego
doswiadczenia’, szczegdlnie — dopowiedzmy - gdy usytuowane jest ono
w obszarze ,dzikiej strefy”. W idealnej, mozliwej jedynie teoretycznie,
sytuacji pelnej dyskursywnej wolnosci, wszelkie doswiadczenia przeni-
kalyby do poziomu ,,uprawnionego uniwersalizmu”. Jednakze w prak-
tyce, jak postrzega to badacz, aprioryczny uniwersalizm narzuca jednost-
kom sposoby wyrazania ich dos§wiadczen, skazujac tym samym niektdre
z nich na banicje. Werner w nastepujacy sposob roztrzasa ten problem:

12

“  G. Kent, Blackness and the Adventure of Western Culture, Third World Press: Chicago
1972,s.112.
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Rzecz jasna w rzeczywistosci zadna jednostka nie generuje stowni-
ctwa wprost z doswiadczenia. Jest raczej tak, ze dokonuje ona adap-
tacji istniejacych jezykow i dialektéw do stownictwa wyrazajacego
subtelnosci jej doswiadczenia. Jednakze w stopniu w jakim istnie-
jace dialekty i jezyki odzwierciedlajg idealny proces pluralistyczny,
beda one w stanie wyartykulowa¢ pospolite doswiadczenia, ktdre sg
prawdopodobnie wspélne dla nowych czlonkéw zbiorowosci. Dla-
tego pluralistyczne jezyki i dialekty nie udaremniajg ekspresji indy-
widualnego stownictwa, lecz j3 usprawniajg, umozliwiajac jednost-
kom zaakceptowanie uprawnionych wersji [impressions] przeszlego
doswiadczenia®.

Ciaggle mamy tu jednak do czynienia z modelem kultury plurali-
stycznej, w ktdrej dochodzi do swobodnego przeptywu doswiadczenia
miedzy tym, co jednostkowe, a tym, co zbiorowe. Korzystajac z modelu
Gregoryego Batesona, Werner przedstawia te¢ relacje graficznie w naste-
pujacy sposob:

Uniwersalizim
[uprawniony] Dialektvka
ale
Tezyk - ’
Z
ezZy AN .
- Dyskurs
Dialekt R
/ _~ Dialog
Slownictwo
\’ o
Doswiadczenie 14

Zatem jednostkowe doswiadczenie przybiera rdzne formy (lewa
strona wykresu) zaleznie od poziomu uogélnienia, a sama zmiana form
staje si¢ mozliwa dzigki procesom przedstawionym po stronie prawej.
W modelu pluralistycznym procesy owe umozliwiaja swobodny prze-
plyw doswiadczen od form najsilniej partykularnych i jednostkowych do
tych najbardziej uogdlnionych, a przez to o szerszym zakresie komuni-

B C. Werner, op. cit., s. 59.

4 Tbidem, s. 60.
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kowalnosci. Gdyby ten wlasnie model odzwierciedlal historycznie rze-
czywisto$¢ komunikacyjng w kulturze fallogocentrycznej z jednej strony,
a w Stanach Zjednoczonych z drugiej, to ani doswiadczenia kobiet, ani
Afroamerykanéw nie nalezalyby do doswiadczen z ,dzikiej strefy”, gdyz
bylyby artykulowalne na réznych poziomach abstrakc;ji.

Trzeba pamigtad, ze pojecie ,,dzikiej strefy” jezykowej zostalo zapo-
zyczone przez Wernera z refleksji feministycznej dla potrzeb badan
nad literaturg afroamerykanska w celu ukazania pozycji doswiadczenia
spolecznosci afroamerykanskiej w stosunku do jezyka dominujacej bia-
tej wigkszosci, usankcjonowanego jako jezyk uniwersalny. Werner sta-
wia teze, Ze doswiadczenie grupy marginalizowanej (oboje¢tne, czy pod
wzgledem politycznym, ekonomicznym, spotecznym lub obyczajowym),
skladajace si¢ z indywidualnych doswiadczen jej czlonkéw i znajdujace
wyraz w ,dialekcie” tejze grupy, nie zostaje dopuszczone do poziomu
dyskursu majacego wplyw na ksztalt jezyka danej kultury i tego, co w jej
obrebie uznawane jest za uniwersalne. Graficznie wyglada to nastgpujaco:

Dialekt dominujacy/
Uniwersalizm

|

Dialekt dominujacy/
Jezyk
o Dyskurs
Dialekt
™ Dialog
. /
Stownictwo

7

Dos$wiadczenie 15

Badacz utrzymuje, ze zamiast uwzgledniania wielorakosci do$wiad-
czen, co byloby charakterystyczne dla przedstawionej wczesniej idealnej
kultury pluralistycznej, w kulturze amerykanskiej mamy do czynienia
z narzucaniem przez pseudouniwersalny jezyk dominujacy (bedacy tak
naprawde dialektem biatych heteroseksualnych mezczyzn dysponuja-
cych wladza) regul wyrazania wlasnego doswiadczenia grupom mniej-
szo$ciowym i nalezgcym do nich jednostkom. W efekcie doswiadczenia

15 Ibidem, s. 65.
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niekompatybilne z normami ksztaltowanego przez aprioryczny uniwer-
salizm ,,jezyka” dominujgcego musza by¢ uznane za trywialne, niewazne,
nieistotne, zbyt waskie, chore, anormalne, nas niedotyczace itp. W ten
sposdb konstytuuje si¢ swoista zmarginalizowana szara strefa jezykowa,
okreslona przez Wernera mianem ,,dzikiej strefy”, w ktdrej zostaja wyra-
zone doswiadczenia niezgodne z ,normg”. Oficjalny ,jezyk’, niechetny
poszerzaniu obszaru dos§wiadczen wyrazanych publicznie o doswiadcze-
nia ,upierajgce si¢” przy swej niepowtarzalnosci, jednostkowosci i wyjat-
kowosci, generuje kulture solipsystyczna, z natury swej uniemozliwiajaca
Innemu wejscie do przestrzeni dyskursywne;j.

W perspektywie historycznej, o czym juz wspomniano, wida¢ wyraz-
nie, ze przekazywane poprzez literature doswiadczenie amerykanskich
Murzynéw bylo konsekwentnie marginalizowane lub spychane w kul-
turowy niebyt. Z tego punktu widzenia Ruch Czarnej Sztuki przelomu
lat sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych XX wieku, jak celnie zauwaza
Werner, ,postrzegany w relacji do solipsyzmu kultury dominujacej
(...) wyraza integralno$¢ rasowg w przestrzeni dyskursywnej wcze$niej
dostepnej tylko tym Afroamerykanom, ktérzy postugiwali sie jezykiem
dominujacym”™'®. Wprawdzie pewna naiwnoscia byloby przekonanie, ze
mozliwe sg jakiekolwiek formy pisarstwa i krytyki literackiej, funkcjo-
nujace calkowicie poza zasiggiem struktury dominujacej, czyli zupelnie
niezaleznie od politycznych i ekonomicznych naciskéw kultury biatych
heteroseksualnych mezczyzn, to tworczo$¢ spod znaku Ruchu Czarnej
Sztuki $wiadomie do tego dazy. Pod tym wzgledem stanowi ona kontrast
dla Renesansu Harlemskiego, wyrazistego afroamerykanskiego ruchu
artystycznego i kulturowego z lat dwudziestych XX wieku. W owym okre-
sie zardwno istniejace prawa, jak i zwyczaje wykluczaly czarnoskérych
Amerykanéw ze sfery wspoéluczestnictwa w spotecznym, ekonomicz-
nym, politycznym czy artystycznym zyciu Stanéw Zjednoczonych. Jed-
nak rzecznicy ruchu zywili przekonanie, ze wysokiej proby dzieta sztuki,
ktérych warto$¢ mierzona bylaby wedlug biatych standardéw, moga staé
sie¢ dowodem potencjalu tkwigcego w afroamerykanskiej zbiorowosci,
a tym samym integracji kulturowej, i powodem uzyskania upragnionych
praw obywatelskich, ktére traktowane byty nie jako nalezne z urodzenia,
ale jako co$, na co nalezy najpierw zastuzy¢. ,Utalentowane dziesi¢¢ pro-
cent’, jak wtedy nazywano wyksztalconych i posiadajacych talent arty-
styczny Murzynéw, stanelo do konkursu o godnos¢ i przysztos¢ swojej

16 Tbidem, s. 74.
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rasy, polegajacego na ocenie wartosci najlepszych afroamerykanskich
produktéw aspirujacych do miana sztuki wysokiej; sedziami oczywiscie
byli biali. Jak pisze Krzysztof Andrzejczak, w owym czasie w Harlemie
»na biatych nowojorczykow czekaja (...) kabarety i kluby (...), w kto-
rych grane s3 z pasjg, w poczuciu nowych mozliwosci, jazz i blues czy
nawiazujace do tradycji Afryki rewie i musicale (...)”". Lektura poswig-
conych Renesansowi Harlemskiemu opracowan naukowych pozwala
zauwazy¢, ze niemal wszystko — wspieranie idei integracji, znajomos¢
kultury i sztuki Zachodu, wyksztalcenie i erudycja, ale tez bialy patro-
nat nad murzynskimi inicjatywami artystycznymi oraz osobiste zwiazki
i przyjaznie z bialymi - sprzyjalo wywyzszeniu tej grupy Afroameryka-
néw ponad masy’®. Dopuszczenie do dyskursu przez bialych patronéw
odbylo si¢ w duzej mierze za cen¢ odciecia si¢ od czarnej kultury ludo-
wej. Wprawdzie pozostawala ona w spektrum zainteresowania Alaina
Locke’a i innych czarnych intelektualistow aktywnych w obrebie ruchu,
to jednak patrzono na nig z akademickich wyzyn jako na surowy mate-
rial, ktory - idac za przykltadem romantykéw — nalezy podnies¢ do rangi
sztuki wysokiej nieznajacej, jak wierzono, réznic w kolorze skéry. W ten
sposob, jak sie wydaje, Renesans Harlemski w duzym stopniu odcinal si¢
od metafizycznych i - by sie tak wyrazi¢ - ,cielesnych” korzeni kultury
swojej wlasnej zbiorowosci'’. Bernard W. Bell, zajmujacy si¢ ludowymi
zrédltami afroamerykanskiej poezji tego nurtu, pisze w kontekscie bur-
zuazyjnych pogladéw na sztuke luminarzy Renesansu Harlemskiego, ze
»historia nie potwierdzila tej wiary w «sztuke wysoka», zachodni rozum
czy amerykanski egalitaryzm”°. Badacz ten stoi na stanowisku charak-
terystycznym dla calego wlasciwie Ruchu Czarnej Sztuki, ze wszelkie
proby dyskredytowania zakorzenionej w ludowosci poezji §$wiadcza bar-
dziej o ideologicznej pozycji krytyka niz o ,estetycznej jakosci poszcze-
gdlnych dziel”. Bell nie postuguje si¢ wprawdzie pojeciem ,,dzikiej strefy”,
ale jego uwaga, ze ,w bardzo realnym sensie (...) wspdlczesna poezja

17" K. Andrzejczak, Dtuga czarna piesi. Zarys literatury afroamerykariskiej, Universitas: Kra-

kéw 2005, s. 61.

zob. m.in. N. I. Huggins, Harlem Renaissance, Oxford University Press: London 1971;
S. Watson, The Harlem Renaissance: Hub of African-American Culture, 1920-1930,
Pantheon Books: New York 1995; Temples of Tomorrow: Looking Back at the Harlem Re-
naissance, red. G. Fabre i M. Feith, Indiana University Press: Bloomington and Indiana-
polis 2001.

Wyjatek stanowi tworczos¢ Langstona Hughesa, ktdra od poczatku byta mocno zakotwi-
czona w ludowej kulturze bluesa i stanowita w pewnym sensie jej integralng cze¢s¢.

B. W. Bell, The Folk Roots of Contemporary Afro- American Poetry, Broadside Press: Detroit
1974,s.11.
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afroamerykanska ma korzenie w lirycznej afirmacji zycia dokonywanej
przez afrykanskich niewolnikéw™ (mig¢dzy innymi poprzez swoj zde-
cydowanie oralny charakter), wyraznie umiejscawia t¢ poezj¢ w katego-
rii niedopuszczonych do poziomu dyskursu w gléwnym nurcie kultury
amerykanskiej. Jak zauwazajg Thurmon Garner i Carolyn Calloway-Tho-
mas w swoim eseju poswieconym afroamerykanskiej retoryce, ,odrzu-
cenie oralnodci, a szczegélnie oralnosci Amerykandéw afrykanskiego
pochodzenia, jako Zrdédla retorycznego rozszerzenia [dyskursu] jest
mocno ugruntowane w $§wiadomosci spoteczno-kulturowej”** Ameryki.
W poréwnaniu z Renesansem Harlemskim Ruch Czarnej Sztuki stanowi
zatem radykalny gest powrotu do czarnych Zrédel oraz wyraza zadanie
szacunku dla swojej odrebnosci.

Warto w tym miejscu przytoczy¢ poglad na literature afroamery-
kanska sformulowany przez Roberta Stepto, wyrastajacy z przywola-
nej wczesniej koncepcji ,podwojnej swiadomosci” DuBoisa, méwiacej
o afroamerykanskiej tozsamosci jako o polaczeniu sprzecznosci. Stepto
przedstawia ja jako pole nieustannego dzialania dwéch przeciwstaw-
nych sil - zdaniem badacza jej histori¢ mozna uja¢ w kategoriach nar-
racji ,wzniesienia” i ,zanurzenia. ,Wzniesienie”, polegajace na biegtosci
w odczytywaniu ,,systeméw znakow” > bialej kultury i sprawnym postu-
giwaniu sie¢ nimi, prowadzi do integracji z mainstreamems, ale - jak pod-
kresla Stepto — za ceng¢ osamotnienia, a nawet wyalienowania z wlasnej
spoleczno$ci. Metafora ,zanurzenia’ reprezentuje ruch w przeciwng
strong, gdyz prowadzi ono do uzyskania badz odzyskania ,wystarczajacej
umiejetnosci odczytywania plemiennego przekazu™*, co z kolei oznacza
odcigcie si¢ od euroamerykanskiej kultury dominujacej po to, by stac si¢
w gleboki sposéb czlonkiem czarnej zbiorowosdci. Ruch Czarnej Sztuki
wraz z nieodlgcznie z nim zwigzang teorig Czarnej Estetyki bez watpie-
nia stanowi jaskrawy przyklad ,,zanurzenia” w usytuowanym w obszarze
»dzikiej strefy” dialekcie czarnej kultury.

Glosy Nikki Giovanni, Soni Sanchez i Audre Lorde naleza do naj-
bardziej donosnych i gtebokich wsréd poetéw wywodzacych sie z Ruchu
Czarnej Sztuki. Nalezy przy tym podkresli¢, ze z punktu widzenia fal-

21 Ibidem, s. 45.

22 Th. Garner i C. Calloway-Thomas, African American Orality: Expanding Rhetoric, [w:]
Understanding African American Rhetoric: Classical Origins to Contemporar y Innovations,
red. R. L. Jackson II i E. B. Richardson, Routledge: New York and London 2003, s. 44.

R. Stepto, From Behind the Veil: A Study of Afro-American Narrative, University of Illinois
Press: Urbana 1979, s. 167.

24 Ibidem.
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logocentrycznej kultury euroamerykanskiej poetki te s3 w podwdjnym
sensie usytuowane w obszarze ,dzikiej strefy” - jako kobiety oraz jako
przedstawicielki rasy czarnej. Dzialajg tu zatem w polaczeniu mechani-
zmy dyskryminacji genderowej i rasowej. Wydaje sie, Ze dla tego pokole-
nia pisarzy afroamerykanskich, podobnie jak w przypadku pisarek femi-
nistycznych, kategoria ,dzikiej strefy” jest wartosciowana pozytywnie,
gdyz odnosi si¢ ona do wnajglebszym sensie wlasnej przestrzeni kulturo-
wej, a co za tym idzie - tozsamosciowej. Jednak wskutek istotnych zmian
spolecznych w Ameryce méwienie z tej pozycji nie stanowi juz przy-
musu, lecz raczej staje si¢ $wiadomym wyborem, a poezja wywodzaca
sie z tego Zrédla zbliza si¢ do poziomu ,.czystego dialektu”, gdyz adreso-
wana jest — przynajmniej w deklaracjach autorek i autoréw - wylacznie
lub przede wszystkim do mieszkancéw ,dzikiej strefy”. Pozostaje jednak
kwestia relacji wewnatrz kultury afroamerykanskiej, ktéra nie wydaje
si¢ mniej patriarchalna niz dominujaca kultura amerykanskiego main-
streamu. Gdy spojrze¢ na te relacje z takiej perspektywy, sferze do§wiad-
czen czarnych kobiet odpowiada pétksiezyc Y (z przywolanego wczesniej
diagramu Showalter i Wernera) — usytuowany jest on oczywiscie poza
okregiem X reprezentujagcym dominujaca kulture czarnych mezczyzn.

Do zasygnalizowanego powyzej problemu mozna podej$¢ za pomoca
narzedzi w postaci dwu feministycznych teorii: ,teorii stanowiska”
(standpoint theory) Nancy Hartsock® oraz ,teorii wiedzy usytuowa-
nej” (situated knowledges) Donny ]. Haraway®; ta druga teoria stanowi
swoiste przeformulowanie i rozszerzenie pierwszej. Koncentruja si¢ one
wprawdzie na kwestii wzajemnej relacji miedzy réznymi odmianami
feminizmu oraz na réznicach miedzy kobietami oraz tym, co je taczy, ale
spostrzezenia w nich zawarte na poziomie ogdélnym odnosza si¢ takze
do problematyki podzialéw i kwestii wspolnych w obrebie spotecznosci
afroamerykanskiej.

»leoria stanowiska” zasadza si¢ na przekonaniu, ze jakakolwiek pozy-
cja zmarginalizowana, z ktdrej formulowane s teorie, sady o $wiecie czy
generowane jego przedstawienia, jest moralnie lepsza niz pozycja ,,abs-
trakcyjnej meskos$ci”. Takie postawienie tezy implikuje réwniez, ze nie:

2> N. Hartsock, The Feminist Standpoint: Developing the Ground for a Specifically Feminist

Historical Materialism, [w:] Feminism and Methodology: Social Science Issues, red. S. Har-
ding, Indiana University Press: Bloomington 1987, s. 157-180.

D. ]. Haraway, Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of
Partial Perspective, [w:] eadem, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature,
Free Association Books: London 1991, s. 183-202.
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ma istotnych réznic jakosciowych miedzy takimi zmarginalizowanymi
pozycjami, Ze s3 one sobie rdwne oraz Ze pozostaja w stosunku zalezno-
$ci od pozycji dominujacej poprzez jej nieustanne kontestowanie. Teoria
Hartsock stanowi w jej przekonaniu ,wazne epistemologiczne narzedzie
stuzace do rozumienia wszystkich form dominacji oraz przeciwstawia-
nia si¢ im”” [podkre$lenie moje], a zatem réwniez dominacji klasowej
i rasowej, cho¢ badaczka kladzie nacisk na podrzednos¢ pozycji kobiet
w $wiecie patriarchalnym. Koncentrujac si¢ na relacji miedzy represyjna
wladza a podporzadkowanymi jej i marginalizowanymi jednostkami oraz
domagajgc si¢ uznania faktu, ze to konkretne doswiadczenia (genderowe,
rasowe, klasowe itp.) nadajg ksztalt indywidualnemu rozumieniu zjawisk
spoteczno-kulturowych, teoria ta odrzuca wszelkie roszczenia do uni-
wersalnej prawdy. Mozna zatem przyjaé, ze z punktu widzenia ,teorii
stanowiska” w relacji do euroamerykanskiego ,uniwersalnego” jezyka
wladzy pozycja czarnych mezczyzn i czarnych kobiet jest identyczna, s3
to bowiem pozycje podporzadkowania i zmarginalizowania. Inaczej t¢
kwestie postrzegajg badaczki bezposrednio zwigzane z czarng odmiang
feminizmu, zwang ,,kobietyzmem” (womanism)* (omawianym bardziej
szczegdlowo w rozdziale poswieconym czarnemu feminizmowi), o ktd-
rym Regina E. Spellers pisze:
Kobietyzm stanowi przykiad samodzielnego okreslenia przez czarne
kobiety swojego punktu usytuowania (...) Postugiwanie si¢ nim [tj.
terminem ,kobietyzm”] pozwala wypracowaé stownictwo stuzace
do klasyfikowania czarnych feministek (...), ktére jawnie artykuluja
wlasne prawo do samookreslenia oraz do nazywania i snucia reflek-
sji na temat zakresu i charakteru swoich doswiadczen z wlasnej per-

spektywy?.

Natomiast ,,teoria usytuowanej wiedzy” wysuwa teze, Ze cho¢ mozna
znalez¢ ,,powody, by wierzy¢, ze z dotu widac lepiej™, ,,0glad ludzi pod-
porzagdkowanych” réwniez nie jest ,,niewinny”, i co ogromnie wazne,
ich ,,stanowiska” wchodza w relacje nie tylko z jezykiem wladzy, ale takze

27
28

N. Hartsock, op. cit., s. 158.

Termin womanism zostal spolszczony jako ,,kobietyzm” w ksigzce K. Andrzejczaka Diuga
czarna piesn.

2 R.E. Spellers, A Kink Factor: A Womanist Discourse Analysis of African American Mother/
/Daughter Perspectives on Negotiating Black Hair/Body Politics, [w:] Understanding Afri-
can..., s. 224.

D. ]. Haraway, op. cit., s. 190.

! Ibidem, s. 191.
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ze soba nawzajem, prowadzac réwniez pomig¢dzy sobg rézne gry o wplyw
i dominacje. Oznacza to, ze z punktu widzenia Haraway jedna wspdlna
pozycja genderowa czy rasowa jest po prostu fikcja, nalezy bowiem
dostrzec wzajemne relacje wladzy i podlegtosci wéréd samych pozycji
marginalizowanych, ale nie po to, by je antagonizowad, lecz wrecz prze-
ciwnie — w celu tworzenia ,,sieci zwigzkéw zwanych solidarnoscig w poli-
tyce i wspdlnymi rozmowami w obszarze epistemologii”**, ktére stwarzajg
»nadzieje na transformacje¢ systeméw wiedzy i sposobdw postrzegania™>.
Skoro ,,jedynie stronnicza perspektywa stanowi obietnice obiektywnego
spojrzenia™, nalezy rdézne stronnicze perspektywy laczy¢ ze soba, zeby
obietnica ta mogla zosta¢ zrealizowana. W koncepcji Haraway obiekty-
wizm moze zostac¢ osiggni¢ty nie poprzez akt transcendencji, czyli usytuo-
wanie si¢ na zewnatrz obserwowanego systemu i odgrywanie w stosunku
do calego wszechswiata roli Boga, ale w wyniku uruchomienia dialogu
i wspdlnego zaangazowania gloséw jednostkowych, czgstokro¢ stabo sty-
szalnych i onie§mielonych wskutek bycia na marginesie w stosunku do
dominujacego ,,uniwersalizmu”, jednak zyskujacych na sile w momen-
cie, gdy wspolnie wygenerowuja ,pozycje podmiotu kolektywnego™.
A zatem ,teoria usytuowanej wiedzy”, poprzez przyjecie zalozenia, ze
wazne cele natury polityczno-spotecznej osiaggna¢ mozna jedynie poprzez
laczenie ze sobg réznorakich partykularnych punktéw widzenia i dgzen,
stawia sobie za cel stuzenie zbiorowosci, a nie interesowi wyodrebnio-
nych z niej jednostek. Chodzi tu o wytworzenie dynamicznego, opartego
na negocjacjach zwigzku miedzy pozycjami, czy to w obrebie feminizmu,
czy wewnatrz zbiorowosci afroamerykanskiej, ktéry mozna by okresli¢
roboczym mianem spornej jednosci gloséw z ,,dzikiej strefy”.

Elsa Barkley Brown wykorzystuje spostrzezenia Haraway, by petniej
pokaza¢, ze klasa i rasa sg istotnymi kategoriami ksztaltujacymi zycie
kobiet. Badaczka podkresla, ze zajmowanie si¢ t3 kwestiag wymaga dostrze-
zenia ,,nie tylko réznic, ale takze relacyjnej natury tych réznic”, bowiem
»Kobiety z klasy $redniej prowadzg swdj rodzaj zycia w takim a nie innym
ksztalcie, poniewaz kobiety z klasy robotniczej prowadza swdj. Kobiety
biale i kolorowe nie tylko wiodg inne zycie, ale biale kobiety wiodg swoje
zycie w duzym stopniu dlatego, ze kobiety kolorowe wioda swoéj rodzaj

32 Ibidem.

3 Ibidem, s. 191-192.
* TIbidem, s. 190.

3 Ibidem, s. 196.
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zycia”*. Przesuwajac akcent na kwestie wewnetrzne dotyczace wzajem-
nego usytuowania stanowisk afroamerykanskich, mozna by doda¢ do
wywodu Brown, ze zycie czarnych kobiet pozostaje w $cislej zaleznosci
od Zycia czarnych mezczyzn, Zycie jednostek pozostaje w relacji do zycia
zbiorowosci, a doswiadczenia czarnych lesbijek modelowane s3 przez
doswiadczenia heteroseksualnych Afroamerykanek. Takich wzajemnych
»intymnych” zwigzkéw miedzy partykularnymi stanowiskami daloby sie
wyliczy¢ bardzo wiele. Nie chodzi tu jednak o stworzenie jakiej$ komplet-
nej listy czy wyczerpanie tematu, ale o wskazanie, jak wazne jest badanie
wszelkich wspdtzaleznosci z dyskursem dominujacym oraz wzajemnych
relacji wsrdd gloséw zmarginalizowanych i wywodzacych si¢ z obszaru
wymuszonego milczenia.

Zgodnie z implikacjami wynikajacymi z ,teorii usytuowanej wiedzy”
Haraway, ksigzka ta stara si¢ bada¢ poezj¢ Sanchez, Giovanni i Lorde
réwnolegle jako tworczo$¢ bedaca ekspresja doswiadczenia grupowego
czarnych kobiet w Stanach Zjednoczonych od konca lat szes¢dziesigtych
XX wieku do chwili obecnej, ale tez jako dorobek i dzielo konkretnych
jednostek z ich biografia i bardzo indywidualnym usytuowaniem w prze-
strzeni jezyka i dominujacych ideologii. Z tej wlasnie przyczyny ich
tworczos¢ omawiana jest oddzielnie w osobnych obszernych czesciach,
a jednocze$nie postrzegana jest z punktu widzenia interakcji trzech,
jak si¢ wydaje, najistotniejszych dla poetek z pokolenia Ruchu Czarnej
Sztuki, czynnikéw: zaangazowania w sprawe czarnej rewolucji, wynika-
jacych z niego mozliwosci (lub ich braku) eksploracji przestrzeni pry-
watnosci (zaréwno wlasnej, jak i innych Afroamerykanek) oraz budowa-
nia i wyrazania indywidualnej i grupowej swiadomosci feministycznej.
Z ogladu tego wida¢ wyraznie, Ze ,zanurzenie” w ideologii rasowych
i genderowych radykalnych ruchéw wolnosciowych oraz zwigzanych
z nimi koncepcjach sztuki i literatury we wczesnym okresie twdrczosci,
zdecydowanie wplywalo na péZniejsze wybory tematyczne i artystyczne
omawianych tu poetek. Jednocze$nie caly ich dorobek stanowi §wiade-
ctwo niemieszczenia si¢ w ramach zakreslonych w teorii i utrwalonych
w praktyce przez oba ruchy.

Niezbednym kontekstem dla badania dynamicznej interakcji mig-
dzy watkami rewolucyjnymi, prywatnymi i feministycznymi w calym
ich dorobku jest, po pierwsze, dokladne rozpoznanie teorii Czarnej Este-

36 E.B. Brown, What Has Happened Here: The Politics of Difference in Women’s History and
Feminist Politics, [w:] The Second Wave: A Reader in Feminist Theory, red. L. Nicholson,
Routledge: New York 1997, s. 275.
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tyki, wyznaczajgcej na przelomie lat szes¢dziesigtych i siedemdziesigtych
XX wieku tematyczne, jezykowe i formalne cechy wszelkiej prawdziwie
»czarnej  tworczosci, a po drugie, przedstawienie zjawiska czarnego femi-
nizmu, rozwijajacego si¢ rownolegle do twdrczosci kobiet tego pokolenia
artystycznego w trzech kolejnych dekadach. Dlatego rozdzialy poprze-
dzajace szczegétowe omdwienie tworczosci Sanchez, Giovanni i Lorde
pod katem okreslonej w temacie tej pracy problematyki dotycza zdefi-
niowanych przez Czarng Estetyke ram ,,czarnego dyskursu” oraz charak-
teru ideologii czarnego feminizmu / kobietyzmu jako zjawiska stojacego
w opozycji zaréwno w stosunku do maskulinistycznie zorientowanego
Ruchu Czarnej Sztuki, jak i w niejawny sposéb rasistowskiego Ruchu
Wyzwolenia Kobiet. Pokazuja one, w jakim stopniu Afroamerykanki
mogly budowa¢ wlasng rasowo-genderowa tozsamos¢ i realizowaé swoj
potencjal w obrgbie obu silnych struktur, a w jakim zetknely sie w tych
obszarach z innymi odmianami dyskryminacji, konsekwentnie sytuuja-
cymi je w jezykowej ,,dzikiej strefie”, a jednoczesnie paradoksalnie sprzy-
jajacymi pracy nad samookresleniem w calej ich twérczosci.

Podkreslenia na koniec wymaga, ze kategoria ,,dzikiej strefy” zasto-
sowana w odniesieniu do konkretnych grup, niegdy$ w oczywisty sposéb
marginalizowanych na wielu poziomach (tj. Afroamerykanéw i kobiet,
jak réwniez mniejszosci seksualnych), nie stanowi tworu stalego, lecz
od lat sze$c¢dziesigtych XX wieku podlegala dynamicznym i bezprece-
densowym przeksztalceniom. Zmiany te polegaly na coraz wyrazniejszej
obecnosci ich gloséw w przestrzeni publicznej, a zatem na stopniowym
wychodzeniu z ,,dzikiej strefy”. Nalezy z tego wysnu¢ wniosek, ze obszary
wykluczenia w dyskursie amerykanskim nie sg historycznie niezmienne,
a grupom ,,skazanym na milczenie” w danym okresie historycznym udaje
sie predzej czy pdzniej wywalczy¢ sobie prawo do bycia stuchanymi, gdy
mowig wlasnymi ,,dialektami”, ktére zostaja w pewnym stopniu przez ten
dyskurs przyswojone. Dzieki temu dokonuje si¢ rozszerzenie ,jezyka”
o werbalizacje doswiadczen wczesniej niereprezentowanych lub repre-
zentowanych w sposéb falszywy badz niepelny.

Ignorowane, tlumione i stygmatyzowane w latach sze$¢dziesigtych
jako radykalne i wywrotowe, glosy czarnego nacjonalizmu oraz glosy
bialych i czarnych feministek przedarly si¢ w koncu na forum publiczne,
a wyrazane przez nie tresci kulturowe, spoleczne i polityczne od lat dzie-
wigédziesigtych rzadko kiedy byly wprost kwestionowane, przynajmniej
w przestrzeni akademickiej i medialnej. Od czasu debiutu omawianych
tu poetek stosunki rasowe, genderowe i spoleczno-polityczne bezdy-
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skusyjnie zmienily si¢ w Stanach Zjednoczonych w sposéb istotny na
lepsze. Nie powinno umkng¢ naszej uwadze, Ze poezja oraz dziatalnos¢
Sanchez, Giovanni i Lorde mialy niebagatelny wkiad w zaistnienie takich
pozytywnych zmian, polegajacych na tym, ze przynajmniej cz¢$¢ grup,
jeszcze nie tak dawno calkowicie pozbawionych dostepu do dyskursu,
zostala ostatecznie dopuszczona do glosu i ustyszana. Oznacza to row-
niez przyczynienie si¢ przez nie do stworzenia warunkéw i podstaw do
wyrazania swoich prawd i postulatéw przez inne grupy i jednostki, ciagle
w mniejszym lub wigkszym stopniu zamkniete w dyskursywnej ,,dzikiej
strefie” (np. mniejszosci seksualne, radykalni ekolodzy, ofiary militarnej
i gospodarczej agresji oraz medialnej manipulacji w réznych czgsciach
$wiata). Mozna wobec tego méwic o ich trwalym wkladzie w naruszenie
solipsystycznego paradygmatu, a co za tym idzie — w pluralizacje jezyka
komunikacji publicznej w Stanach Zjednoczonych.
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RAMY DYSKURSU
AFROAMERYKANSKIEGO - CZARNA
ESTETYKA

Ruch Czarnej Sztuki (Black Arts Movement) od momentu swojego
zaistnienia w 1965 roku mial charakter wybitnie konfrontacyjny. Jeden
z jego najzagorzalszych rzecznikéw, krytyk i poeta Larry Neal, wyrazil
wprost przekonanie o politycznym i kulturowym potencjale nowych
dzialan artystycznych:

Czarna Sztuka jest estetyczng i duchowy siostra koncepcji Czarnej

Sily. Jako taka uciele$nia ona sztuke, ktéra przemawia bezposrednio

do potrzeb i aspiracji czarnej Ameryki. Aby wykona¢ to zadanie,

Black Arts Movement domaga si¢ radykalnych zmian w estetyce kul-

tury zachodniej'.

W $wietle mowy Carmichaela, utozsamiajacego ,,Czarna Sit¢” z bra-
niem spraw w swoje rece?, w odniesieniu do poezji oznacza to przede
wszystkim dwie rzeczy: powolanie do zycia wlasnych, niezaleznych od
juz istniejacych, instytucji zycia literackiego; oraz wypracowanie odreb-
nej estetyki, czy szerzej - odrgbnej koncepcji sztuki, okreslajacej jej
zrddla, nature i cele oraz role spoleczng Czarnego Poety. Metaforycznie

1 L. Neal, The Black Arts Movement, [w:] The Black Aesthetic, red. A. Gayle, Jr., Doubleday
& Company: Garden City, New York 1971, s. 272.

Przywédca SNCC - Stokely Carmichael, w plomiennej mowie rzucit hasto ,Czarnej Sity”
(Black Power), ktora wyraznie utozsamia z ,czarng wtadza’, dajac poczatek nowemu, ra-
dykalnemu etapowi walki o réwnoé¢ rasows. Powiedzial migdzy innymi: ,Nie bojcie si¢.
Nie wstydzcie si¢. Chcemy czarnej sity. Chcemy czarnej sily. Chcemy czarnej silty. Chce-
my czarnej sity. Chcemy czarnej sity. Tak jest. Tego chcemy: czarnej sily. I nie mamy sie
czego wstydzi¢. ByliSmy tu i prosiliSmy prezydenta, prosiliémy rzad federalny. Tylko to
robilismy: prosilismy i prosiliémy. Czas, aby$Smy powstali i wzigli sprawy w swoje rece’,
cyt. za: L. G. Collins i M. N. Crawford, Introduction: Power to the People! The Art of Black
Power, [w:] New Thoughts on the Black Arts Movement, red. L. G. Collins i M. N. Crawford,
Rutgers University Press: New Brunswick, New Jersey, 2006, s. 3.
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rzecz ujmujac, mozna powiedzie¢, ze chodzito tu o artystyczna deklaracje
niepodleglosci.

Od polowy lat szes¢dziesigtych pojawia si¢ w obrebie zycia litera-
ckiego sporo inicjatyw, majacych na celu promowanie nowej czarnej
twoérczodci, ale takze odbudowywanie - np. poprzez publikowanie waz-
nych pozycji z przeszlosci — afroamerykanskiej tradyciji literackiej i inte-
lektualnej. W zakresie promowania nowej rewolucyjnej poezji prym
wioda powstale wtedy wydawnictwa, takie jak Broadside Press, Third
World Press, Third Press, Jihad Publications i Johnson Publishing Com-
pany. Sposrdéd periodykdw waznych z punktu widzenia upowszechniania
ideologii, stymulowania dyskusji i informowania o dzialaniach artystycz-
nych w obrebie Black Arts Movement wymieni¢ nalezy: ,,Negro Digest /
Black World”, ,The Journal of Black Poetry”, , Liberator”, ,,Freedomways”
czy ,Black American Literature Forum”. Stwarzaja one okazj¢ do wypo-
wiedzi aktywnym uczestnikom ruchu oraz krytykom ich dzialan. Warto
przy tym zaznaczy¢, ze wydawnictwa te i periodyki pojawily si¢ w réz-
nych miejscach kraju - Nowym Jorku, Detroit, Chicago, San Francisco,
Newark, co pokazuje wyraznie, ze Black Arts Movement mial zasieg
ogolnokrajowy, a nie lokalny, jak Harlem Renaissance w latach dwudzie-
stych XX wieku - jego charakter i zasigg zostaly drobiazgowo opisane na
niemal czterystu gesto zadrukowanych stronach przez Jamesa Edwarda
Smethursta w ksigzce The Black Arts Movement: Literary Nationalism in
the 1960s and 1970s. Niezbedne jest jednak wspomnie¢, ze wiele czoto-
wych postaci ruchu wybieralo wigksze i silniejsze pod wzgledem finan-
sowym i marketingowym wydawnictwa ,,biate”, ktére szybko zwietrzyly
rynkowy potencjal czarnej zbuntowanej literatury. Na ironi¢ zakrawa
fakt, ze najbardziej reprezentatywna antologia czarnej literatury rewo-
lucyjnej Black Fire (1968), najbardziej radykalny tom poetycki Amiri
Baraki Black Magic Poetry 1961-1967 (1969)° oraz wczesne ,bezkom-
promisowe” tomiki Nikki Giovanni ukazaly si¢ poza afroamerykanskim
obiegiem wydawniczym.

Nie ma tu miejsca ani rzeczywistej potrzeby przedstawiania doklad-
nej charakterystyki zycia literackiego i wszelkich innych inicjatyw kultu-
rotworczych zwigzanych z Ruchem Czarnej Sztuki. Uwage raczej nalezy
skierowa¢ na koncepcje Czarnej Estetyki i opisa¢ ja w miare mozliwosci

> Tom Amiri Baraki (wlasc. LeRoi Jonesa) Black Magic Poetry 1961-1967 ukazat si¢ jeszcze

pod nazwiskiem LeRoi Jones. W przypisach i bibliografii podaj¢ nazwisko widniejace na
okladce ksiazki (Jones lub Baraka), z ktérej pochodzi cytowany fragment.
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szczegdlowo, gdyz stanowi ona punkt wyjscia, a zarazem punkt odniesie-
nia twérczosci poetyckiej Giovanni, Sanchez i Lorde.
Hoyt W. Fuller rozpoczyna swoj tekst ,Towards a Black Aesthetic” od
nastepujacej tezy:
Czarna rewolta jest tak samo wyrazna w literaturze, jak na ulicach
i jesli nie uderzyla jeszcze w Literacki Establishment, to sama natura
tej rewolty jest tego powodem. Zerwanie czarnych pisarzy-rewolucjo-
nistéw z ,literackim mainstreamem” jest, by¢ moze z koniecznosci,
czystsze i bardziej zdecydowane niz bardziej halasliwe i dramatyczne
wyjécie czarnych radykaléw z tradycyjnych struktur politycznych
i instytucjonalnych. (...) Czarni pisarze-rewolucjonisci porzucili
stare ,,pewniki’, poszli w nowym, nierozpoznanym jeszcze kierunku.
Rozpoczgli podréz ku czarnej estetyce®.

W drugiej polowie lat sze$¢dziesigtych zdecydowana wigkszos¢
aktywnych uczestnikow afroamerykanskiej rewolucji kulturowej i arty-
stycznej — tutaj zawezona do poetéw mlodej generacji oraz ich kole-
gow krytykéow - w swoich wystgpieniach teoretyczno-programowych
i praktyce poetyckiej, kladla nacisk na prymat zawartosci ideologicznej
nad estetyczng doskonaloscig poezji. Podobnie jak inne formy dziatal-
nosci artystycznej — muzyka, teatr, taniec i malarstwo — poezja miala
by¢ przede wszystkim wyrazicielka nowej ,czarnej tozsamosci’, swia-
dectwem wyswobodzenia si¢ swiadomosci afroamerykanskiej z krgpu-
jacych ja wiezéw dyskryminujacego ja i z gruntu jej obcego gléwnego
nurtu ,bialej” rasistowskiej kultury oraz, co réwnie istotne, narzedziem
walki o pelne réwnouprawnienie w sferach wolnosci politycznej, ekono-
micznej, spolecznej i kulturowe;.

Oznaczalo to ogromna wiare w skuteczno$¢ poezji jako srodka stuza-
cego zaréwno burzeniu starego systemu, opartego na sztywnej hierarchii,
w ktorej ,,czarne” zawsze musialo oznaczaé ,gorsze’, jak i budowaniu
nowego porzadku, w ktérym kultura afroamerykanska — wraz ze swoja
poezja — moglaby funkcjonowa¢ catkowicie niezaleznie od tradycji oraz
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codziennej praktyki spolecznej ,,powszechnie przyjetych’, zadekretowa-

nych norm i wartosci. Twdrcy czarnej sztuki lat szes¢dziesigtych nie daza
do wywalczenia sobie miejsca w kulturze wysokiej poprzez wykazanie si¢
umiejetnodcig tworzenia dziel charakteryzujacych sie artystyczng dosko-
nalosciag oraz uniwersalnoscia przestania. Wrecz przeciwnie, w praktyce

4 Hw Fuller, Introduction: Towards a Black Aesthetic, [w:] The Black Aesthetic...,s. 7.
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kwestionuja obie te normy jako wlasciwy probierz warto$ciowania czar-
nej poezji, uznajac, jak si¢ wydaje, ze uniwersalizm i nadmierne uwy-
puklenie formy stanowig wyraz zdystansowanej postawy wobec spraw
zycia oraz spolecznego zaangazowania twdrcy i jego dziela. Zamiast tego
czarni artysci postulujg prymat tresci nad formga, akcentujac w ten spo-
s6b przekonanie, ze poezja nie jest celem samym w sobie.

Wiaze sie to z zaakcentowaniem w manifestach programowych
i krytyce literackiej spod znaku Czarnej Estetyki czterech sfer, w obre-
bie ktérych dokonuje si¢ pelna emancypacja afroamerykanskiej litera-
tury: 1) obszaru estetyki Zachodu, ktéra domaga si¢ pilnego przemysle-
nia i przewarto$ciowania przez czarnych tworcéw; 2) sfery dotyczacej
publicznego funkcjonowania i spotecznej roli sztuki; 3) charakteru rol,
jakie pelni w zbiorowosci pisarz; oraz 4) sfery powigzan czarnej poezji
z czarng muzyka i czarnym jezykiem, okreslanym najczesciej mianem
»czarnej mowy’. Wlasnie tym czterem zagadnieniom zostang poswie-
cone rozwazania zawarte w niniejszym rozdziale. Za ich podstawe przy-
jeto teksty teoretyczne skladajace si¢ na czg¢$¢ krytyczng antologii Black
Fire (1968) pod redakcja Amiri Baraki i Larry Neala, teksty z tomu The
Black Aesthetic (1971) pod redakcja Addisona Gayle’a, obszerny wstep
krytyczny Stephena Hendersona, otwierajacy antologie Understanding
the New Black Poetry (1973) oraz kilka innych esejow autorstwa aktyw-
nych uczestnikéw Ruchu Czarnej Sztuki.

Addison Gayle rozpoczyna swéj esej krytyczny ,,Cultural Strangula-
tion: Black Literature and the White Aesthetic” od przywolania dwéch
opiniotwdrczych recenzji antologii nowej czarnej literatury i krytyki
Black Fire’. Jesli przyja¢ zdanie wyrazone przez recenzentéw wysokona-
kiadowych tygodnikéw literackich - takich jak ,The Saturday Review”
i ,The New York Review of Books” - za charakterystyczne dla wiekszosci
biatej krytyki, wida¢ wyraznie jej fundamentalng nieche¢ do proceséw
majacych miejsce w obrebie literatury afroamerykanskiej pod koniec
lat szes¢dziesiatych. Gayle odczytuje gldwng tezg biatych krytykéw jako
catkowite zakwestionowanie mozliwosci istnienia takiego zjawiska jak
»czarna estetyka’, skoro wedlug nich nie ma czego$ takiego jak ,biata
estetyka” W ich glebokim przekonaniu, kontynuuje badacz, mozna
mowi¢ jedynie o uniwersalnej estetyce, ktdra z jednej strony okresla ide-
aly pigkna w sztuce, a z drugiej ocenia t¢ sztuke na podstawie stopnia,

> A Gayle, Jr., Cultural Strangulation: Black Literature and the White Aesthetic, [w:] The

Black Aesthetic...,s. 39.




Jerzy Kamionowski, Glosy z ,.dzikiej strefy”

w jakim ta do owego idealu si¢ zblizyla. Podporzadkowanie sie jej zasa-
dom stanowi powinnos¢ kazdego pisarza, bez wzgledu na kolor skory.
Jest to kwestia szczegdlnie wazna w targanej konfliktami rasowymi
Ameryce tego okresu. Wedlug Gayle’a obrona idei uniwersalnej estetyki
jest rownoznaczna z obrong idei jednej Ameryki, w ktérej ludzie réznych
ras majg wspoélne dziedzictwo kulturowe, a takie twierdzenie — zdaniem
autora eseju — jest nie do utrzymania. Argumenty i przyklady pojawiajace
sie w tekscie Gayle'a mocno akcentuja jego przekonanie, ze domaganie
sie przez bialych krytykéw uznania uniwersalnosci amerykanskiej kul-
tury dominujacej w imi¢ odzwierciedlania calodci rzeczywistosci w spo-
s6b obiektywny i niestronniczy, jedynie maskuje ich silne przywiazanie
do przekonan niepodzielnie panujacych wérdéd nalezacych do uprzywi-
lejowanej bialej grupy straznikéw publicznego dyskursu. Jak podkresla
Craig Werner, czlonkowie tej grupy, ,typowo nieswiadomi niewyrazo-
nych zalozen swojego zachowania (...), postepuja tak, jakby dzialajac we
wlasnym interesie, stuzyli ogélnemu dobru™. Przeciwko regulujacym
tworczo$¢ artystyczng estetycznym prawom uniwersalnym Zachodu
wystepuje takze George Kent. Jak pamietamy, badacz ten, odrzucajac je,
proponuje wprowadzenie w ich miejsce ,,uprawnionego uniwersalizmu™’,
ktory jest zakorzeniony w doswiadczeniu tworcy oraz §wiadomy swoich
wlasnych ograniczen, a zatem nie aspiruje do formulowania tez o charak-
terze powszechnikéw. Warto przy tym pamigtac, ze ,,uniwersalne” ujgcia
historii literatury amerykanskiej bez wyjatku marginalizowaly badz cal-
kowicie pomijaty milczeniem twdrczo$¢ mniejszosci etnicznych, w tym
Afroamerykanéw, skazujac ja na kulturowg niewidzialnos¢, a co za tym
idzie - nieobecnos¢ w obrebie dyskursu. Jako przyklady stanowiace ze
wzgledéw chronologicznych wlasciwy kontekst dla twoérczosci okresu
Czarnej Estetyki wystarczy wymieni¢ takie klasyczne i intelektualnie
glebokie, a zarazem standardowe, ujecia problematyki literatury ame-
rykanskiej, jak: The American Novel and Its Tradition Richarda Chase’a,
The American Adam R. W. B. Lewisa, The Continuity of American Poetry
Roya Harveya Pearce’a, The Machine in the Garden Leo Marxa oraz The
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American Quest for a Supreme Fiction Jamesa E. Millera. W pracach tych |

twdrczos$¢ mniejszosci etnicznych stanowi bialg plame.

Broniac swojej tezy o bialej estetyce represjonujacej afroamerykan-
skich pisarzy i skazujacej ich na nieistnienie, Gayle wskazuje w sposéb
skrétowy, lecz z ogromnym zaangazowaniem, na jej rodowéd w pismach

C. Werner, op. cit., s. 62.

7 G.Kent, op.cit.,s. 112.
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Platona, ktérych ogdlne tezy dotyczace estetyki doczekaly si¢ w anglosa-
skim kregu kulturowym rozwinigcia w §redniowieczu w sztuce i filozofii
chrzescijanskiej, a w renesansie migdzy innymi w dramatach Szekspira®.
Wedtug tej tradycji, utrzymuje badacz, opozycji biale—czarne przypisano
znaki warto$ci. Zamiast traktowac je komplementarnie, przeciwstawiono
je sobie wedlug wzoru: dobre-zte i pigkne-brzydkie. Nie powinni$my
przy tym traktowac tez rzecznika Czarnej Estetyki jako uproszczonych
i stronniczych - wiele lat pézniej identyczng mysl znajdziemy w progra-
mowym teksécie afroamerykanskiej krytyki postrukturalistycznej ,,Criti-
cism in the Jungle” autorstwa Henry Louisa Gatesa, ktdry pisze: ,,Etno-
centryzm i «logocentryzm» sg gleboko ze sobg powigzane w Zachodnim
dyskursie siegajacym wstecz do Faidrosa Platona, gdzie znajdziemy jedno
z najwcze$niejszych przedstawien czerni jako nieobecnodci, jako figury
oznaczajgcej negacje”®. Zatem nigdzie w sposob wyczerpujacy niesko-
dyfikowana, ale usankcjonowana silg wielowiekowej tradycji i praktyki
tworczej, biala estetyka zawsze bedzie probierzem skazujagcym czarnego
artyste na banicje, sytuujacym go poza symbolicznym obszarem pigkna,
madrosci, dobra i prawdy. Naznaczony czernig ex definitione nie ma do
nich dostepu.

W wystapieniach programowych krytykéw identyfikujacych sie
z projektem Czarnej Estetyki oraz samych twdrcéw niejednokrotnie
dochodzi do glosu zadanie uwolnienia si¢ od wptywu obcej i w dodatku
wrogiej tradycji. W ich przekonaniu czarny pisarz powinien §wiadomie
przesta¢ by¢ niewolnikiem systemu uniewazniajacego jego dazenie do
autoekspresji, nie dac si¢ ,,schwyta¢ w definicje innych ludzi’, nie podda-
wac si¢ ,,historycznej praktyce klaniania si¢ obcym bogom™°.

Z punktu widzenia rzecznikéw Czarnej Estetyki, biala estetyka,
bedaca teoretycznym uzasadnieniem sztuki wysokiej, to wytwor pozba-
wiony energii Zyciowej, odciety od rytmu wspoélczesnosci, zamkniety
we wlasnym solipsystycznym $wiecie, to ,,suchy zlepek martwych idei
wywodzacych si¢ z martwych spoleczenstw™!. Diagnoza martwicy tra-
wigcej bialg literature i sztuke, wywodzaca si¢ z wielowiekowej tradycji
wytwarzania artefaktéw, odnosi si¢ przy tym zaréwno do charaktery-

8 A Gayle, Jr., op. cit., s. 40-42.

H. L. Gates, Jr., Criticism in the Jungle, [w:] Black Literature and LiteraryTheory, red.
H. L. Gates, Jr., Methuen: New York and London, s. 7.

A. Gayle, Jr., op. cit., s. 46.

L.Neal, Any Day Now: Black Art and Black Liberation, ,Ebony”, Vol. XXIV, No. 10 (August
1969), s. 54.
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stycznej dla bialej estetyki rewerencji w stosunku do sztuki nalezacej do
glebokiej przeszlosci, jak tez do wspodlczesnych wprawdzie teorii i prak-
tyk literackich, jednakze réwniez trawionych ta chorobg. Postrzeganie
bialej kultury jako zapatrzonej w ,zloty wiek” z przesztosci, w wyniku
czego jest ona jalowa i dotknigta stagnacja, byto wséréd radykaléw czarnej
sztuki szeroko rozpowszechnione. Max Roach, jeden z oddanych sprawie
muzykéw jazzowych, ujal te kwestie w nastepujacy sposéb: ,moéwia, ze
najwieksi to Szekspir, Bach i Michal Aniol. Zatrzymujg si¢ na wiekach
XV, XVI, XVII i XVIII i tylko od czasu do czasu kto$ [bardziej wspdt-
czesny] zdota si¢ wslizgna¢ [do grona wielkich nazwisk]”'2. W rezulta-
cie religijnego kultu, jakim otoczone sa w obrebie bialej kultury wybitne
dziela przeszlosci, a takze stawiania doskonatych artefaktéw ponad
samym procesem tworczym, rzeczy ponad dzialaniem artystycznym,
zostala zerwana wi¢Z migdzy artysta a Zyjacg w rzeczywistym swiecie tu
i teraz publicznoscig. Dlatego, patrzac na sytuacje bialej kultury z tego
punktu widzenia, trudno calkowicie odméwic¢ racji Amiri Barace, gdy
ten stwierdza, ze ,,bialy cztowiek nie jest cztowiekiem kultury. Nie zna on
ani Jamesa Browna, ani Johna Coltranea”"* - dwéch czolowych przedsta-
wicieli zywej czarnej sztuki.

W innym eseju ze zbioru Raise Race Rays Raze, zatytulowanym
»Poetry and Karma”, Baraka - przyjmujac zalozenie, ze sztuka zawsze
odzwierciedla stan duchowy i kondycje spoleczenstwa, w ktérym dziata
tworca — zalatwia porachunki ze swoja ,bialg” przeszlosécia, kiedy byl
wazng postacig bitnikowskiej sceny literackiej, a przy okazji rozprawia
sie z bialg poezja wspolczesng jako taka:

Biala poezja jest jak biala muzyka (...). To $mier¢, za ktorg teskni sie

w sposéb bardziej subtelny lub bardziej otwarty. To czarna skrzynka

Creeleya, Olsona przywracanie do zycia umartych, pokrzykiwania

Ginsberga na swoich wlasnych wspdtplemiencéw czy inne odraza-

jace zjawiska pokryte catkowicie srebrno-rubinowym §mieciem arte-

faktéw, obrazéw, manier i idei (...)".
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Wedlug propagatoréw idei Czarnej Estetyki sztuka umiera, gdy

zostaje zamknieta w pancerzu zbyt skostnialych i zdyscyplinowa-

2 caA Parks, Self-Determination and the Black Aesthetic: The Interview With Max Roach,
»Black World”, Vol. XXIII, No. 1 (November 1973), s. 69.

I. A. Baraka (LeRoi Jones), Raise Race Rays Raze: Essays Since 1965, Random House: New
York 1969, s. 80. Baraka kontynuuje to wyliczenie w formie réwnowaznika zdania.

" Ibidem, s. 23.
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nych form, dyktujacych strukture dzieta i programujacych jego sposéb
oddzialywania na odbiorc¢. Trzymanie si¢ istniejacych lub preparowanie
nowych wzorcoéw tworzenia, zaleznosé¢ od ,,spajajacych dzielo czynnikéw
unifikujacych™, takich jak fabula czy temat przewodni, maksymalna
kontrola artysty nad dzielem, pozbawiajg je spontanicznej energii i ska-
zuja na emocjonalng sterylno$¢ w kontakcie z odbiorcg. W eseju otwie-
rajacym antologie nowej literatury afroamerykanskiej Black Fire, James
T. Stewart zauwaza wprawdzie, Ze we wspoélczesnej sztuce amerykanskiej
panuje ogdlna tendencja do uwalniania si¢ od spetryfikowanych form
— dla przykladu wymienia teatralne happeningi, rosnaca rol¢ aleatoryki
w muzyce czy techniki kompozycji przypadkowej w malarstwie i literatu-
rze — ale podkresla przy tym, ze wszelkie nurty postugujace si¢ improwi-
zacjg i akcentujgce w sztuce ulotnos¢ i nietrwalo$¢ pozostaja pod wply-
wem tradycji artystycznej Wschodu (w tej kategorii miesci si¢ réwniez
Afryka). Przedstawiona w tym eseju diagnoza Stewarta stanowi bardzo
charakterystyczny przyklad myslenia o sztuce wérdd rzecznikéw Czarnej
Estetyki. Powszechnie przyjmujg oni za pewnik, ze jakakolwiek witalno$é
obecna w bialych przedsiewzieciach artystycznych jest wynikiem zapo-
zyczen, by nie powiedzieé: kradziezy, z nieeuropejskich tradycji. Jesli tak
sie rzeczy majg, nasladowanie bialych wzorcéw i usilowanie sprostania
bialym normom i regulom przez pisarzy afroamerykanskich nie ma zad-
nego sensu, dlatego zwracajac si¢ do czarnych twdrcéw i krytykow, Ste-
wart stawia przed nimi pilne zadanie: ,,musimy wyzwoli¢ nasze umysty
od Zachodnich standardéw i warto$ci™’.
Zerwania z bialg kultura, wraz z jej rozumieniem sztuki, domaga sie¢
z cala mocg réwniez Larry Neal:
Bedziemy musieli zmieni¢ nasze koncepcje dotyczace tego, czym jest
sztuka, jakich ,,dziala’” mozemy po niej oczekiwaé. Martwe formy,
ktérych uczy si¢ wiekszos¢ pisarzy w szkolach biatego czlowieka
muszg zosta¢ zniszczone lub co najmniej radykalnie zmienione.
Wiecej nauczymy sie o tym, czym jest poezja, stuchajagc kadencji
w mowach Malcolma, niz z poetyk Zachodu. Zapytaj siebie: czy sly-
szale$ kiedykolwiek, by murzynski poeta tak spiewal? Oczywiscie, ze

15" J.T. Stewart, The Development of the Black Revolutionary Artist, [w:] Black Fire: An Antho-
logy of Afro-American Writing, red. LeRoi Jones i L. Neal, William Morrow: New York
1968, s. 5.

16 Ibidem,s. 10.
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nie, bo byliSmy przywigzani do tekstéw, jak wigkszos§¢ biatych poe-
tow'’.

Wspominajac o tym niezwykle waznym aspekcie refleksji nad istota
sztuki i dzialan artystycznych, dokonywanej przez propagatoréw Czar-
nej Estetyki, nie mozna zapomina¢, ze juz w pierwszej polowie lat szes¢-
dziesigtych w eseju ,,Hunting is Not Those Heads on the Wall™'8, Amiri
Baraka (wtedy jeszcze piszacy i dzialajacy pod nazwiskiem LeRoi Jones)
postulowal konieczno$¢ odejscia od traktowania sztuki jako produkciji
artefaktéw i trofeéw. W swojej koncepcji ,art-ing’, ktadacej nacisk na
proces i dzialanie, a odrzucajacej reifikacje dzieta, Baraka méwi o ambi-
cji dazenia do przywolania w dziele literackim energii duchowej, esen-
cjonalnie zro$nigtej z niezachodnim czarnym dos$wiadczeniem. Taka
sztuka, bedaca emanacja dynamicznej mysli, sytuuje si¢ sila rozpedu po
stronie zZywej rzeczywistosci, a nie po stronie skostnialych i martwych
form ,,dekoracyjnych”

Jednak koncepcja ta nie powinna by¢ bezkrytycznie przyjmowana
jako catkowicie nowa i oryginalna. Mamy tu raczej do czynienia z zaak-
centowaniem czarnego do$wiadczenia, podczas gdy sama mysl jest adap-
tacja tendencji silnie juz w poezji amerykanskiej zaznaczonych. Trzeba
bowiem pamietaé, ze to od Williama Carlosa Williamsa nauczyl sie
Baraka, co sam podkresla, ,w jaki sposob pisaé tak, jak mdéwie, zamiast
tak, jak wydaje mi si¢, ze wiersz powinien by¢ napisany”*. Takie otwarcie
sie narytm jezyka codziennego uzytku dobrze harmonizowato tez z prze-
jeciem od Creeleya i Olsona projektywistycznego podejscia do pisania
poezji. Podobnie jak mistrzowie spod znaku Black Mountain, Baraka
réwniez odrzuca pojmowanie pisania poezji jako wytwarzania skon-
czonych produktéw, doskonatych i zamknigtych artefaktdw, a akcentuje
sam akt tworzenia, polegajacy na podazaniu za rytmem samego wier-
sza. W efekcie ksztalt koncowy utworu, jego forma, wylania si¢ w sposéb
spontaniczny w procesie pisania, wynika poniekad z poruszanego w nim
tematu. Jak podsumowuje projektywistyczne podejscie Joanna Durczak,
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»celem tworzenia nie jest wiec linearne potraktowanie tematu w sposéb

zdeterminowany logika i wymogiem budowania sensu ani gramatycz-

17" L. Neal, And Shine Swam On, [w:] Black Fire..., s. 653.

8 LeRoi Jones, Hunting is Not Those Heads on the Wall, [w:] idem, Home: Social Essays,
William Morrow: New York 1966, s. 173-178.

LeRoi Jones, cyt. za: W. Sollors, Amiri Baraka / LeRoi Jones: the Quest for a ,, Populist Mo-
dernism”, Columbia University Press: New York 1978, s. 38.
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nymi regulami wiazacymi jezyk, lecz ciagly ruch naprzéd drogg wiernej
rejestracji jednego spostrzezenia za drugim, mysli za mysla, impulsu za
impulsem, wbrew tyranii jezykowych i myslowych nawykéw”?. Zatem
pisanie poezji ma nie tylko w przypadku Baraki, ale réwniez Olsona
i Creeleya, w duzej mierze charakter improwizacyjny i pod tym wzgle-
dem przypomina twoérczos$¢ muzykow jazzowych, szczegdlnie takich jak
Ornette Coleman i Cecil Taylor, ktérych intuicyjne podejscie do materii
dzwiekowej stanowi bliska analogie do projektywistycznej idei kompozy-
cji ,metoda pola”

Tak zdecydowane, by nie powiedzie¢ agresywne, zwrdcenie si¢ prze-
ciwko biatym literackim koncepcjom i normom, oznaczato réwnoczesne
odciecie si¢ od sposobu postrzegania literatury afroamerykanskiej i sie-
bie jako pisarzy przez pokolenie wczesniejsze, ktdrego reprezentantami
byli rzecznicy ,,poetyki integracyjnej’, tacy jak Richard Wright i krytyk
Arthur P. Davis. Z tego punktu widzenia wida¢ bardzo wyraznie, ze kon-
cepcja Czarnej Estetyki to nie tylko forma rebelii przeciw krepujacym
czarnego tworce wiezom bialej kultury i poetyki, ale takze wyrazny syg-
nal pokoleniowej zmiany warty. Mamy tu bowiem do czynienia z moty-
wowanym ideologicznie ruchem mlodych pisarzy i krytykéw, ktérzy
odrzucajg przekonania swoich artystycznych i intelektualnych poprzed-
nikéw, zastepujac ich koncepcje wlasnymi. Najistotniejszym elementem
tego procesu, jak sugeruje Houston A. Baker, jest wprowadzenie ,,nowego
paradygmatu” literatury afroamerykanskiej, ktéry ma stuzy¢ zwarciu sze-
regow przez rzecznikéw nowego podejscia do kwestii politycznych, spo-
tecznych i literackich®.

Bedaca zuzytym paradygmatem ,,poetyka integracyjna” domagata si¢
od pisarzy afroamerykanskich dgzenia do wspétuczestnictwa w ksztalto-
waniu gléwnego nurtu literatury amerykanskiej poprzez tworzenie dziet
nienaznaczonych rasowo lub klasowo, a przy tym podporzadkowujacych
si¢ ogélnie panujagcym wymogom formalnym. Oznaczalo to w istocie
akceptacje biatych standardéw wartosci estetycznej i artystycznej, co
z kolei prowadzilo do konkluzji kwestionujacych potrzebe uwypuklania
jakichkolwiek wyznacznikéw odrebnosci dziet afroamerykanskich.

20 J. Durczak, Grupa poetycka Black Mountain, [w:) Historia literatury amerykarskiej XX

wieku, t. 2, red. A. Salska, Universitas: Krakow 2003, s. 167-168.

H. A. Baker, Generational Shifts and the Recent Criticism of Afro-American Literature, [w:]
African American Literary Theory: A Reader, red. W. Napier, New York University Press:
New York and London 2000, s. 180.
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Redaktorzy waznej antologii literatury pisanej przez Murzynéw
amerykanskich, zatytulowanej The Negro Caravan z 1941 roku, podkre-
slali we wstepie, ze nie wierza, iz ,wyrazenie «literatura murzynska» jest
odpowiednie”, jesli mialoby oznaczaé ,szczegdlne cechy strukturalne
albo murzynskg szkole pisania®?2. Wedlug nich bowiem takowe nie ist-
niejg, a ,Murzyn postuguje si¢ formami uksztaltowanymi w literaturze
angielskiej i amerykanskiej”. Rozwijajac swoja argumentacj¢ przeciwko
wyodrebnianiu kategorii ,,literatury murzynskiej’, stawiaja teze, ze takie
wyodrebnianie moze by¢ powodem zepchniecia pisarzy afroamerykan-
skich na margines, zamknigcia ich w artystycznym i krytycznoliterackim
getcie, czego za wszelka cene nalezy unikna¢:

Redaktorzy uwazaja pisarzy murzynskich za pisarzy amerykanskich,
a literatur¢ tworzong przez Murzynéw amerykanskich za segment
literatury amerykanskiej (...) Gléwny powdd sprzeciwu wobec ter-
minu ,,literatura murzynska” stanowi to, Ze jest ona zbyt fatwo umiesz-
czana przez niektdrych bialych i murzynskich krytykéw w osobnej
przegrodce. Nastepny krok to przyjecie réznych standardéw oceny
dziela, co jest niebezpieczne dla przysztosci pisarzy murzynskich?.

Sprzeciwiajgc sie tak zdecydowanie wprowadzeniu réznych standar-
déw oceny dziel, rzecznicy poetyki integracyjnej domagajg si¢ posred-
nio réwnego traktowania pisarzy murzynskich przez krytyke, co tak
naprawde¢ nigdy nie mialo miejsca w Stanach Zjednoczonych - na ogét
uniwersalny standard oceny stuzyl deprecjonowaniu dziet afroamerykan-
skich. Zaprzeczaja oni przy tym odrebnosci kulturowej Afroamerykanow
iich zdolnosci tworzenia literatury na wskro$ oryginalnej, niezaleznej od
biatych norm. Post¢pujg oni zatem odwrotnie niz mtodzi adepci Czarnej
Estetyki, ktorzy wlasnie odrgbnosé¢ kulturowg uznali za powéd do dumy
rasowej, a odrebnos¢ estetyczng (strukturalna, tematyczng itd.) postrze-
gali jako racje bytu literatury afroamerykanskiej. Dla nich z kolei nie-
jednolite standardy krytyczne byly stanem pozadanym - dlatego wlasnie
tak usilnie prébowali wyodrebnic zespdt kategorii estetycznych, unikato-
wych dla czarnej tworczosci, ktorych wystepowanie w konkretnym utwo-
rze byloby podstawg jego pozytywnej oceny.

Jeszcze u progu lat sze§¢dziesigtych w kregach afroamerykanskiego
literaturoznawstwa postawa integracyjna byla stanowiskiem dominu-

22 A.P.Davis, S. Browni U. Lee, Introduction, [w:] eidem, The Negro Caravan, Dryden Press:

New York 1969 (1941),s. 7.
2 Ibidem.
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jacym. Nic zresztg dziwnego, bioragc pod uwage dostrzegalne sukcesy
Ruchu Praw Obywatelskich. Wtasnie wiara w calkowite réwnouprawnie-
nie Afroamerykanéw i ich pelne wspotuczestnictwo we wszystkich sfe-
rach spolecznego zycia w Stanach Zjednoczonych - ekonomicznej, poli-
tycznej i kulturowej - ktéremu symboliczny poczatek dala decyzja Sadu
Najwyzszego z roku 1954, kwestionujaca segregacje szkot jako niezgodna
z prawem, stala si¢ podstawg przekonania, Ze juz wkrétce identycznos¢
doswiadczen spolecznych bialych i czarnych Amerykanéw zamieni sig¢
na ,homogeniczno$¢ doswiadczenia odzwierciedlanego™* w literaturze.

Teza o nieuniknionej niepodzielnosci literatury amerykanskiej
wedlug kryterium rasowego, niepodzielnosci bg¢dacej efektem réwno-
uprawnienia wszystkich obywateli, uzyskanego dzigki decyzjom Sadu
Najwyzszego i odpowiednim poprawkom do konstytucji, zostala dobit-
nie sformulowana przez Richarda Wrighta w tekscie ,,The Literature of
the Negro in the United States”, wchodzagcym w sklad zbioru esejow
z 1957 roku zatytutowanego White Man, Listen! W przekonaniu Wrighta,
wskutek serii dzialan i decyzji stuzacych pelnej integracji spoteczenstwa
amerykanskiego, zniknie jakakolwiek potrzeba werbalizacji odrebnej
sfery doswiadczen spolecznych. W rezultacie, uwaza Wright, takie zjawi-
ska jak ,,powie$¢ protestu” czeka $mier¢ naturalna, gdyz w nieunikniony
sposob stracg racje bytu wskutek zaniku istniejacych jeszcze obszaréw
nieréwnosci i niesprawiedliwosci spotecznej. Podobng optyke repre-
zentuje Artur P. Davis, ktéry w wystapieniu programowym ,,Integration
and Race Literature”, wygloszonym na konferencji pisarzy afroamery-
kanskich w 1959 roku, podkreslajac Scisty zwigzek migdzy rozwojem
literatury murzynskiej a waznymi wydarzeniami i procesami spoteczno-
politycznymi, majacymi znaczenie dla sytuacji czarnoskorych Ameryka-
néw, takimi jak ruch abolicjonistyczny, wojna domowa, lata Rekonstruk-
cji, pierwsza wojna $wiatowa czy okres linczéw w latach dwudziestych,
konkluduje, ze gdy znikala presja biezacych wydarzen, ,,pisarz murzynski
porzucal tradycje spoteczng, ktérej dany moment wymagat i kierowal sie
ku gtéwnemu nurtowi literatury amerykanskie;j*.

Proroctwa Wrighta i tezy Davisa dotyczyly jednak w rzeczywisto-
$ci tylko pewnego wycinka literackiej tworczosci Afroamerykandw - tej
mianowicie, charakteryzujacej si¢ wysokim stopniem samoswiadomosci

24 H. A. Baker, op. cit,, s. 180.

25 R. Wright, The Literature of the Negro in the United States, [w:) idem, White Man, Listen!,
Anchor Books: Garden City, New York 1964, s. 83.

26 A.P. Davis, cyt. za: H. A. Baker, op. cit., s. 181-182.
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wlasnej literackosci oraz poczuciem wypelniania misji spotecznej, kto-
rej celem bylo przekonanie bialego spoteczenstwa o réwnosci Murzynéw
jako ludzi. Sprzeciwiajgc si¢ wszelkim formom niesprawiedliwosci spo-
tecznej, ,literatura protestu” zwracala si¢ przede wszystkim do bialego
odbiorcy, a czynila to z intencjg udowodnienia mu pelni cztowieczenstwa
czarnej rasy i wywolania w nim uczu¢ empatii oraz wyrzutéw sumie-
nia z powodu historycznej i aktualnej dyskryminacji Afroamerykanéw.
Przewazajace po drugiej wojnie $wiatowej az do polowy lat szes¢dzie-
sigtych wérdd afroamerykanskich twércow i krytykéw stanowisko inte-
gracjonistyczne wywodzi¢ nalezy z dominujacego w czasach Renesansu
Harlemskiego rozumienia roli murzynskiej sztuki — Alain Locke i inni
liderzy tego artystycznego ruchu z lat dwudziestych XX wieku zywili
przekonanie, ze moze ona stanowi¢ koronny i niekwestionowany dowod
na to, ze Murzyni sg takze Amerykanami, skoro zdolni s3 do wytwarzania
obiektywnie warto$ciowych produktéw zaliczajacych sie do sfery kultury
wysokiej. ,,Jestem ciemniejszym bratem (...)/ Ja tez jestem Ameryka”
- méwi podmiot liryczny wiersza ,,I, Too” (,,Ja tez”) Langstona Hughesa,
najwazniejszego poety Renesansu Harlemskiego. Z kolei o obecnosci
Murzyna w dziejach ludzkiej cywilizacji traktuje inny wiersz tego twércy
zatytulowany ,,Murzyn méwi o rzekach”.

W latach czterdziestych i po drugiej wojnie $§wiatowej zaznacza si¢
wyraznie glos poetéw, ktérzy daza do zawarcia specyficznie murzynskiej
problematyki i tematyki w tradycyjnych i modernistycznych formach
poetyckich, zaczerpnietych ze spuscizny Zachodu. Modelowym tego
przykladem jest tworczo$¢ Roberta Haydena, a w szczeg6lnosci jego poe-
mat ,Middle Passage” — poruszajacy obraz podrdzy niewolnikéw w nie-
ludzkich warunkach w tadowni statku z Afryki na amerykanskie plan-
tacje, podrézy, ktéra stanowi archetypowe doswiadczenie Murzynéw
amerykanskich. ,Middle Passage” to historia bestialstwa dyktowanego
z3dza zysku, a takze opowie$¢ o zawsze obecnej nadziei i fundamentalnie
ludzkiej potrzebie wolnosci. Pod wzgledem zastosowanych przez Hay-
dena rozwiazan formalnych ,,Middle Passage” nawigzuje do gtéwnego
nurtu poezji modernistycznej — uderzajaca jest przywodzaca na mysl Zie-
mig jatowg T. S. Eliota intertekstualnos¢ (aluzje do Burzy Szekspira) oraz
zastosowana przez poete technika kolazu, ktdra skutkuje nielinearnoscia
kompozycji i fragmentarycznodcig opowiesci skladajacej si¢ z monolo-
gow wewnetrznych, fragmentéw hymnow religijnych i modlitw, cytatéw
z dziennikéw pokladowych, mowy wygloszonej w sadzie przez wlasci-
ciela ,tadunku’, ironicznie przywotanych nazw statkéw przewozacych
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niewolnikéw, przerazajacych obrazéw z fadowni, scen buntu oraz odau-
torskiego komentarza. Waznym elementem poematu jest tez calkowite
milczenie transportowanych, ktérym w historii odmdéwiono dostepu do
dyskursu, a tym samym prawa glosu”.

Nie ma tutaj miejsca na bardziej wyczerpujaca prezentacje¢ charak-
teru poezji ,okresu integracjonizmu”. ,Middle Passage” Haydena niech
postuzy jako wymowny przyktad i wyrazisty symbol tendencji dominuja-
cych w afroamerykanskiej praktyce poetyckiej, dagzacej do technicznego
eksperymentatorstwa oraz intelektualnego wysublimowania. Nie brak
w spusciznie poetéw tego okresu — samego Haydena, ale tez Sterlinga
Browna czy Melvina B. Tolsona - tradycyjnych form, takich jak sonet
czy oda, wierszy w akademickim rozumieniu wyrafinowanych, postugu-
jacych si¢ aluzjami do grecko-rzymskiej starozytnosci, a nawet tekstow,
w ktérych rasowy kontekst bywa, w wyniku dazenia do uniwersalnosci
przekazu, catkowicie zatarty (klasycznym przykladem jest wiersz ,Te
zimowe poranki” Haydena). Wszystkie te zabiegi zdajg si¢ stuzy¢ w pew-
nej mierze udowadnianiu, Ze jest si¢ w pelni poet3 (a nie ,,poeta murzyn-
skim”), a takze w pelni Amerykaninem, ktérego dziedzictwem jest réw-
niez tradycja europejska. Ta postawa poetycka szla zwykle w parze ze
wspomnianym juz powyzej domaganiem si¢ stosowania jednolitych
kryteriéw przy wartosciowaniu wszelkiej poezji, bez wzgledu na kolor
skory autora — zagorzalym zwolennikiem nieoceniania poezji afroame-
rykanskiej wedtug innych zasad niz te stosowane w krytyce akademickiej
byt Hayden, uwazajacy si¢ po prostu za poete, ktdrego kolor skéry ma
dla jego twdrczosci znaczenie zupelnie drugorzedne. Wida¢ tu wyraz-
nie dazenie do stawiania tego, co ogélnoludzkie, ponad tym, co etniczne
i rasowe.

Z taka postawg zupelnie nie zgadzali si¢ propagatorzy Czarnej Este-
tyki. Ich twierdzenie o prymacie tematyki i form wprost odziedziczonych
po czarnoskérych poprzednikach oraz wyrastajacych ze specyficznie
murzynskiej ludowej tradycji artystycznej, nie bylo jednak przy tym az
tak nowatorskie, jak by si¢ moglo wydawa¢. Bowiem juz w czasach Rene-
sansu Harlemskiego zaznaczyla si¢ wyraznie tendencja, by w tworczosci
poetyckiej czerpa¢ inspiracje z ,kultury niskiej” i Zrédel pozaliterackich

27 Pisz¢ o tym obszerniej w artykule ,Voyage Through Death to Life Upon These Shores™ The

Middle Passage and Its Poetic Representations in Robert Hayden’s ,Middle Passage” and
Sonia Sanchez’s ,,Improvisation”, [w:] Metamor phoses of Travel Writing: Across Theories,
Genres, Centuries and Literary Traditions, red. G. Moroz i]. Sztachelska, Cambridge Scho-
lars Publishing: Newcastle upon Tyne 2010, s. 49-57.
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- szczegoOlnie z form muzycznych, takich jak blues, ballada, piesn pracy
czy spirituals. Z kolei wydany drukiem w roku 1941 poemat Margaret
Walker ,,For My People” stanowi wyrazisty przyklad wykorzystania dla
potrzeb przekazu poetyckiego przesigknietego emocjonalno$cig murzyn-
skiego oratorstwa koscielnego, bedacego elementem tradycji ustnej.
Oznaczalo to réwniez czerpanie z mozliwodci ekspresyjnych murzyn-
skiej odmiany angielszczyzny, ktéra weszta do poezji Langstona Hughesa
i Sterlinga Browna w swej autentycznej, a nie stylizowanej postaci, jak to
mialo miejsce wczesniej, cho¢by w pisanych imitacja czarnego dialektu
wierszach Paula Laurencea Dunbara. Hughes byl tez pionierem wsréd
poetéw afroamerykanskich w eksplorowaniu rzeczywistosci gett w mia-
stach Pétnocy, wraz z ich kulturg i jezykiem, co czyni go w jakims stop-
niu prekursorem wielu poetéw nalezacych do nurtu Czarnej Estetyki. Jak
oni opowiadal si¢ za koniecznoscia przyjecia odrebnych kryteriéw oceny
czarnej poezji, skoro wyptywa ona z innych Zrédet niz twdrczos¢ nale-
z3ca do gtéwnego nurtu poezji amerykanskiej*®. W tym kontekscie nie
spos6b poming¢ Gwendolyn Brooks, znakomitej obserwatorki przecigt-
nego zycia czarnych mieszkaricéw Chicago, ktérych niezwykle wnikliwe
portrety zawarla w wierszach z debiutanckiego zbiorku A Street in Bron-
zeville (1945) oraz w o dwadziescia trzy lata p6zniejszym In the Mecca.
Mimo ze Brooks nalezy - nie tylko z przyczyn chronologicznych, ale ze
wzgledu na poetycka hermetyczno$¢ niektérych jej utworéw — do kate-
gorii pisarzy-integracjonistow, zainteresowanie chicagowskim murzyn-
skim dialektem i silny zwiazek jej poezji z doswiadczeniem czarnej zbio-
rowosci, czyni poetke w duzym stopniu nauczycielka mtodego pokolenia
artystycznych rewolucjonistow spod znaku Ruchu Czarnej Sztuki, czego
symboliczny dowdd stanowi wiersz Hakiego R. Madhubutiego® ,,Gwen-
dolyn Brooks” z tomu Dont Cry, Scream (Przestan skamlec, wrzeszcz)
(1969). Sama poetka zreszta w roku 1967, zetkngwszy sie bezposrednio
z mtodymi radykatami i ich pogladami na spoteczng role czarnej sztuki
podczas Konferencji Czarnych Pisarzy, zorganizowanej na Uniwersytecie
Fiska w Nashville w stanie Tennessee, ideologicznie i estetycznie przeszla
na ich strone.

28 20b. L. Hughes, The Negro Artist and the Racial Mountain, [w:] African American Literary

Theory..., s. 27-30.
Haki R. Madhubuti to wtasciwie Don L. Lee. Cz¢§¢ swoich ksigzek wydal pod swoim
prawdziwym nazwiskiem, co jest odzwierciedlone w przypisach i bibliografii niniejszej

pracy.
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Zatem granica miedzy mlodymi poetami Czarnej Rewolucji a ich
poprzednikami nie jest az tak wyrazZna, jak si¢ na pierwszy rzut oka
wydaje. Odrzucaja oni bowiem jedynie tych swoich czarnoskérych
poprzednikéw, ktérzy w ich przekonaniu poprzez uprawianie literatury
staraja si¢ uzyskac dla siebie status ,wyjatkowego Murzyna’, jak to okre-
$lit Baraka w eseju ,The Myth of a Negro Literature” W ten sposéb odci-
naja sie oni od murzynskich mas oraz ich historycznego i codziennego
doswiadczenia, skazujac je na dyskursywng nieobecnos¢. Dlatego Baraka
pyta retorycznie:

Gdzie jest murzynsko$¢ literatury, skoro jest ona imitacja najbardziej

nijakiej $wiadomosci spolecznej w kulturze amerykanskiej, to jest

$wiadomosci bialej klasy $redniej? Jak taka literatura moze wyrazac
trudne emocjonalnie polozenie czarnego cztowieka Zachodu?*

Antidotum na wyprang z murzynskosci, wyjalowiong z czarnej
uczuciowodci i niech¢tng wyrazaniu do$wiadczenia czarnych mas lite-
rature ,wyjatkowych Murzynéw”, czyli afroamerykanskiej klasy $red-
niej, jest w przekonaniu Baraki ,tylko murzynska muzyka™' [podkr.
moje], a szczegdlnie blues i jazz. Ona jedynie stanowi uczciwg rejestracje
i wierng ekspresje doswiadczenia klas usytuowanych na samym dole dra-
biny spolecznej, czyli ogromnej wigkszosci Afroamerykanéw, ktérzy nie
wyrazali siebie przez tworzenie dziet literackich.

W rezultacie w sposéb fundamentalny zakwestionowany zostal — by
postuzyc¢ si¢ okresleniem z przywolywanego juz eseju Wrighta - ,poziom
narcystyczny”* kultury afroamerykanskiej. Zreszta Wright juz znacznie
wczesniej wskazywal na gleboki roztam istniejacy w kulturze amerykan-
skich Murzynéw — w napisanym jeszcze przed drugg wojna $wiatowa
eseju ,,Blueprint for Negro Writing” zauwaza on zjawisko unikania przez
murzynskich pisarzy wyrazania §wiadomosci etnicznej, wigzac je przede
wszystkim z ich dazeniem poprzez osiagniecia indywidualne (tj. two-
rzenie literatury) do unikniecia losu mas. W konsekwencji, konkluduje
Wright, ,,pojawily sie¢ dwie odrebne kultury: jedna dla murzynskich mas
- prymitywna, oparta na instynkcie, niepisana i nieuznawana oraz druga,
dla synéw i corek rodzacej si¢ murzynskiej burzuazji — bezkrwista, nada-
sana, zmanierowana i neurotyczna™?. Na podstawie tej krotkiej charak-

30 LeRoi Jones, The Myth of a Negro Literature, [w:] idem, Home: Social Essays..., s. 110.

31 Ibidem, s. 107.
32 R.Wright, op. cit,, 5. 84-85.
3% Idem, Blueprint for Negro Writing, [w:] African American Literary Theory..., s. 47.
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terystyki obu odmian kultury afroamerykanskiej nietrudno byloby przy-
pisa¢ im znaki wartosci, przynajmniej jesli chodzi o zdolnos¢ wyrazania
prawdy czarnego do$wiadczenia. W tym wzgledzie o ¢wier¢ wieku péz-
niejszy esej Baraki mozna potraktowac jako kontynuacj¢ mysli sformuto-
wanych przez Wrighta. Autor White Man, Listen! w cytowanym juz tutaj
eseju z 1957 roku raz jeszcze po$wigca uwage ,niepisanej i nieuznawa-
nej” kulturze murzynskich mas, postrzegajac jg jako sfere, w ktdrej, dzieki
zdolnosci oddania emocjonalnej prawdy o ich amerykanskiej egzysten-
cji, przechowana zostala esencja czarnej tozsamosci. Bedac w istocie
zapisem nieprzerwanego cierpienia mas i $wiadectwem fundamentalnej
nieréwnosci w zyciu spotecznym, kultura ta ugruntowuje czarng odreb-
nos$¢ i uniemozliwia integracje z amerykanskim kulturowym mainstre-
amem. Jej ,ekspresywne wytwory” okresla Wright mianem ,,Form Rze-
czy Nieznanych” (Forms of Things Unknown)*, zaliczajac do nich orygi-
nalne murzynskie formy muzyczne, takie jak blues, jazz czy piesni pracy,
a takze specyficznie czarne formy ekspresji werbalnej, takie jak opowiesci
ludowe, przechwalki (boasts), toasty oraz tzw. dozens, czyli bedace ele-
mentem ulicznych pojedynkéw werbalnych krétkie rymowane wypowie-
dzi, majace na celu obrazenie lub sprowokowanie adwersarza. Stanowia
one zdaniem Wrighta i Baraki podstawe specyfiki czarnej kultury, przy
czym, o ile Wright w swoim eseju traktuje je jako powazna przeszkode na
drodze do pelnej integracji, Baraka odnosi si¢ do nich z niemal naboz-
nym szacunkiem, a fakt, Ze utrudniajg integracje z bialg kulturg, uwaza za
z gruntu pozytywny. Baraka i inni radykalowie z czaséw Ruchu Czarnej
Sztuki byli oredownikami idei, by nowa czarna sztuka, a w tym poezja,
wyrastaly organicznie z czarnej kultury niskiej, a same dzieta wpisywaly
sie¢ w kontinuum tradycyjnych murzynskich form ekspresji, bedac ich
tworcza imitacja. Jak silny i wazny - z punktu widzenia rzecznikéw Czar-
nej Estetyki — byl zwigzek migdzy nowa poezja a tg esencjonalnie czarng
tradycja, niech zaswiadczy fakt, ze wstep Stephena Hendersona do anto-
logii poezji murzynskiej od czaséw przed Renesansem Harlemskim do
wspolczesnosci, bedacy pierwsza udang proba wskazania wyznacznikéw
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czarnego wiersza, a zatem stworzenia podstaw oryginalnej czarnej poe- -

tyki, nosi tytut ,,Forms of Things Unknown”.

Kontinuum to oraz organiczny zwigzek nowej czarnej poezji z kul-
turg murzynskich mas wskazuja na doniostoé¢ spolecznej roli, jaka poe-
zja ta pelni w zyciu afroamerykanskiej zbiorowosci. Lektura wystapien

3 R.Wright, The Literature of the Negro..., s. 83.
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programowych propagatoréw Czarnej Estetyki nie pozostawia watpliwo-
éci, ze przypisuja oni poezji niezwykle wazng role w procesie budowa-
nia pozytywnej identyfikacji grupowej — wedtug nich podstawowym jej
wyrdznikiem jest ,,czarny nacjonalizm’, co stanowi ponowne podkresle-
nie prymatu stusznosci przestania nad dazeniem do - po akademicku
pojmowanej — doskonalosci artystycznej. Ma ona za zadanie pobudza¢
wyobraznie wszystkich Afroamerykanéw w taki sposéb, by stali si¢ oni
aktywnymi uczestnikami przemian kulturowych, spotecznych i politycz-
nych, prowadzacych do pelnego ich wyzwolenia od rasistowskiej rzeczy-
wistodci. W efekcie stanowi ona konieczny komponent rewolucji - jak
pisal Larry Neal, ,,rewolucja bez kultury zniszczylaby to, co nas teraz jed-
noczys; to, co prébujemy ocali¢ wraz z naszym zyciem’, czyli ,te nieznane
formy pigkna pulsujace rytmicznie pod powierzchnig naszych material-
nych potrzeb™.

Za najwazniejszego rzecznika czarnego nacjonalizmu kulturowego
uzna¢ nalezy Rona Karenge, ktérego kryteria oceny czarnej sztuki byly
inspiracjg zaréwno dla innych krytykéw, jak i poetdw, takich jak Neal czy
Baraka. Karenga postulowal, by przydatno$¢ i piekno dzieta sztuki ocenia¢
na dwdch poziomach réwnoczesnie - spotecznym oraz artystycznym,
przy czym poswiecenie uwagi wymiarowi artystycznemu tekstu, ,chociaz
konieczne, nie jest wystarczajace™¢. Uwazal on, ze sztuka amerykanskich
Murzynéw stanowi odmiane sztuki afrykanskiej, ktéra zostala scharakte-
ryzowana przez senegalskiego poete i intelektualiste Leopolda Senghora
jako funkcjonalna, kolektywna oraz angazujaca - taka tez powinna by¢
tworczo$¢ artystyczna Afroamerykanéw.

Jako sztuka funkcjonalna, a zatem w praktyczny sposéb uzyteczna,
»czarna sztuka musi ujawnia¢ wrogéw, dowarto$ciowywac¢ lud oraz
wspiera¢ rewolucje¢”™’, co w gruncie rzeczy oznacza, zZe najistotniejszym
zadaniem stojagcym przed czarnym poetg jest stuzy¢ swojej spolecznosci
poprzez wplywanie na jej myslenie, a tym samym naklanianie do prze-
mian. Wymég kolektywnosci oznacza, ze kazda wypowiedz artystyczna,
w tym poetycka, ,musi pochodzi¢ od ludu i musi by¢ ludowi zwrécona
w formie pigkniejszej (...) niz w prawdziwym zyciu™%. Nie chodzi tu
oczywiscie o uczynienie ze sztuki jakiej§ formy ozdoby szarego zycia,
lecz, jak si¢ wydaje, o podkreslenie jej funkcji wychowawczej - powinna

35 L.Neal, cyt. za: L. G. Collinsand M. N. Crawford, Introduction: Power to the People!..., s.7.

36 R Karenga, Black Cultural Nationalism, [w:] The Black Aesthetic..., s. 33.
37 Ibidem, s. 33-34.
3% Ibidem, s. 34.
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sta¢ si¢ ona dostarczycielkg pozytywnych, rewolucyjnych, ale tez zgod-
nych z wartosciami tego ludu wzorcéw, ktdre czytelnicy (przede wszyst-
kim mlodzi), pozostajac pod wpltywem ich sugestywnosci, zechcg wprost
nasladowa¢ w zyciu. Wazne jednak, co mocno podkresla Karenga, by
utrzymac przy tym swoisty stan sprz¢zenia zwrotnego miedzy sztuka a jej
publicznoscig. Akt komunikacyjny nie powinien zamienié si¢ w przekaz
jednokierunkowy od nadawcy do odbiorcy - sztuka ma by¢ réwnocze$nie
»Srodkiem edukowania ludu i bycia przez niego edukowanym (...), musi
i$¢ wraz z masami i by¢ przez te masy napgdzana™. Trzecim postulatem
dotyczacym prawdziwie czarnej sztuki wysuwanym przez Karenge jest
jej angazujacy charakter: ,,musi ona angazowac nas w rewolucje i zmiane
(...). Nie wolno jej uczy¢ nas rezygnacji. Poniewaz cala nasza sztuka musi
wnosi¢ swoj wklad w rewolucyjne przemiany. Jesli tego nie czyni, jest
niewazna™. A zatem powinna to by¢ ukierunkowana na przysztos¢, stu-
z3aca wyzszym celom, sztuka dnia dzisiejszego, wykluczajaca pigknodu-
chostwo i metafizyke, skoncentrowana na przeobrazaniu rzeczywisto$ci
spotecznej i kulturowej, sztuka skrajnie pragmatyczna.

Naszkicowana powyzej koncepcja sztuki zaangazowanej wyrzucala
czarng poezje poza ramy zainteresowan amerykanskich akademickich
badaczy, ktdérzy czestokro¢ odmawiali w ogéle uznania jej za poezje.
Donald B. Gibson, prezentujac zalozenia spolecznej teorii literatury na
uzytek badan nad dzielami afroamerykanskimi, czyni obserwacje, ze
w amerykanskiej refleksji nad poezjg i proza po drugiej wojnie $wiato-
wej dominuje ,,niedowartosciowanie wszelkiej literatury, ktéra skupia si¢
na kwestiach spotecznych™!. Pamigtac przy tym nalezy, ze z oczywistych
wzgledéw sztuka, a szczegélnie literatura tworzona przez Murzynéw
amerykanskich, od poczatku swego istnienia byla spolecznie ukierun-
kowana, przede wszystkim dokumentujac zycie zbiorowosci afroamery-
kanskiej. Gibson wigze zjawisko dyskredytowania dziel skupionych na
sprawach spotecznych z dziedzictwem formalizmu. W Stanach Zjedno-
czonych najpelniej wyrazit si¢ on w podejéciu reprezentowanym przez
Nowg Krytyke, traktujaca dzieto poetyckie jako twoér integralny i catko-
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wicie autonomiczny zaréwno wobec doswiadczenia osobistego tworcy,

jak i spoteczno-historycznej rzeczywistosci, w ktorej obrebie wiersz jest

*" Ibidem, s. 35.

0 Ibidem, 5. 37-38.

41 D. B. Gibson, Introduction: Preface to a Social Theory of Literature, [w:] idem, The Politics
of Literary Expression: A Study of Major Black Writers, Greenwood Press: Westport, Con-
necticut, 1981, s. 4-5.
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odczytywany i rozumiany. Badacz zauwaza dos¢ oczywista prawidlo-
wos¢, dajacg si¢ potwierdzi¢ empirycznie, ze wysoka dbalosé¢ o cyzelowa-
nie formy wigze si¢ najczesciej z wiarg pisarza w absolutng autonomicz-
noé¢ literatury wobec §wiata, podczas gdy silne zaangazowanie spoteczne
pisarza zwykle oznacza przywigzywanie mniejszego znaczenia do formy.
Spostrzezenie to nie prowadzi jednak do wniosku o nieistotnosci rozwa-
zan kwestii formalnych. Wprost przeciwnie - refleksja nad formg zajmuje
wazne miejsce w spolecznej teorii literatury, gdyz ,,spoleczne wartoéci,
ktore popiera pisarz sg czestokro¢ wyrazane przy pomocy tego, w jaki
sposob postuguje sie¢ formg” — wyrazistym tego przykladem jest zmiana
stosunku do formy Amiri Baraki.

Przez ostatnie potwiecze w amerykanskim (i nie tylko) akademickim
srodowisku badaczy poezji dominujacy byt jednak poglad, ze wartos¢
wiersza i jego znaczenie s3 czym$ immanentnym, zawierajg si¢ bowiem
w jego jezykowo-symbolicznej autonomicznosci, a nie w akcie trans-
cendencji, umozliwiajagcym - dzieki wyeksponowaniu dyskursywnych
waloréw wiersza — wyjécie z zamkniecia w ,wiezy stow” ku $wiatu, rze-
czywistosci czy zyciu. Jak zauwaza W. Ross Winterowd ,,teksty literackie
skazone dyskursywno$cia s3 cenione nizej niz «czysta» literatura™*2. Nie-
ktdrzy nie tak silnie nowokrytycznie zindoktrynowani badacze, tacy jak
Robert Pinsky, dopuszczaja pewien kompromis: wprawdzie poezja jest
dla nich ciagle przede wszystkim zjawiskiem ,zasadniczo indywidual-
nym i wewnetrznym’, ale ,w ostatecznym rozrachunku spotecznym”™.
W ujeciu Pinsky’ego rzecz cala polega na proporcji i hierarchii: wiersz,
jesli ma by¢ poezja, musi by¢ zorientowany bardziej na siebie samego, do
wewnatrz, a nie na zewnatrz, w kierunku zyjacej w realnym $wiecie pub-
licznodci. Czym jest wobec tego wiersz, ktéry nie respektuje tej hierar-
chii? Skoro nie jest poezja, dlaczego stosowany jest wobec niego system
warto$ciowania i narzedzia stworzone dla tekstéw wrecz domagajacych
si¢ subiektywnej interpretacji dokonywanej przez badacza z gory prze-
konanego o prymacie wewnatrztekstowej doskonaloséci formalnej nad
otwarciem na rzeczywisto$¢ historyczno-spoteczng?** Pytania te zostaly

42 W. R. Winterowd, The Rhetoric of “Other” Literature, Southern Illinois University Press:

Carbondale and Edwardsville 1990, s. 10.

R. Pinsky, Democracy, Culture, and the Voice of Poetry, Princeton University Press: Prin-
ceton, New Jersey, 2002, s. 39.

Paul De Man wyrazil niegdy$ poglad, ktéry chyba si¢ jednak catkowicie nie zdezaktua-
lizowal, ze ,,z punktu widzenia technik bardzo niewiele wydarzylo si¢ w amerykanskich
badaniach literackich od czasu nowatorskich prac Nowej Krytyki’, akcentujac zauwazalny
brak ,technik opisu i interpretacji, ktére wykraczalyby poza techniki uwaznego czytania
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postawione nie po to, by da¢ na nie odpowiedz, lecz by zasygnalizowaé
swoista nierdwnos¢ traktowania dwdch skrajnie réznych typow tekstow
poetyckich®.

Warto przy tym pamietac, Ze juz u zarania krystalizowania si¢ teore-
tycznych podstaw i praktycznej metodologii badan poezji Nowej Krytyki,
Kenneth Burke dopuscil sig, jak to okreslit Winterowd, ,,herezji zaprze-
czenia autonomii dziela”, postrzegajac je nie tylko jako ,,system symbo-
liczny”, ale tez jako ,dzialanie™*. W rozumieniu Burke’a u podloza kaz-
dego tekstu poetyckiego lezy jakas intencja czy postawa (oryg. attitude),
ktéra, bedac wyrazem odautorskiego rozumienia rzeczywistosci czy
nawet §wiatopogladu twoércy, pochodzi z pozawerbalnego zewng¢trza, sta-
nowigcego dla tekstu punkt odniesienia. Chodzi tu o bardziej lub mniej
$cisly interakcje tekstu i takich kategorii jak $wiat przezy¢ i doswiadczen
autora, spoleczenstwo, wspolnota czy kultura, w obrebie ktérej tekst sie
pojawia i jest rozumiany. Obecna w utworze intencja przesuwa uwage
odbiorcy z samego komunikatu ku nadawcy. Wedlug Winterowda, Burke
utrzymuje, ze ,,bez wzgledu na to, «o czym» jest wiersz, jesteSmy bar-
dziej zainteresowani postawa poety niz rzekomym tematem™’. Dzieje
sie tak dlatego, ze, podobnie jak inne uzycia jezyka, kazdy utwoér poe-
tycki musi w efekcie koricowym by¢ postrzegany jako ,,produkt obywa-
tela i podatnika, pozostajacy pod wplywem réznorakich niedostatkow
spotecznych, dolegliwosci fizycznych oraz odchylenn umystowych™é. By
postuzy¢ si¢ przykladem bliskim tematowi niniejszych rozwazan, jezeli
poeta-obywatel nie akceptuje, opierajac si¢ — jak podkresla Burke - ,na
$cile racjonalnych podstawach” istniejacego obiektywnie porzadku spo-
tecznego czy ukladu politycznych sil, ze sporym prawdopodobienstwem
moze w swojej tworczosci ,,odgrywaé postawe sprzeciwu’#.

[close reading]”. Badacz zauwaza, pozornie tylko na marginesie, Ze ,formalizm jest muza
zaborcza i tyranskg’, P. De Man, Semiologia a retor yka, przet. M. B. Fedowicz, ,,Pamigtnik
Literacki”, LXXVII, 1986, z. 2.

Jednak nie mozna nie zauwazy¢, ze ostatniedziesigciolecie przyniosto kilka waznych prac
badawczych poswieconych poezji amerykanskiej, widzianej w $wietle zewnatrzteksto-
wych kontekstéw. Oprdcz renesansu zainteresowania silnie uwiklang w kwestie spoteczne
i kulturowe dwudziestowieczng poezjg afroamerykanska (gtéwnie z okresu miedzywo-
jennego i z lat sze$¢dziesigtych XX wieku), pojawito si¢ kilka préb umieszczenia réznych
zjawisk poezji amerykanskiej w sferze publicznej - jako przyklady wymieni¢ nalezy ksiaz-
ki Dany Gioii, Josepha Harringtona czy Michaela Thurstona (patrz bibliografia).

W, R. Winterowd, op. cit., s. 13.

7" Ibidem.

8 K. Burke, cyt. za: ibidem.

¥ Ibidem.
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Idac dalej tym tokiem rozumowania, mozna z pewnoscia przyjaé, ze
w przypadku, gdy postawa taka jest wyrazana §wiadomie, ma to na celu
nie tyle, lub przynajmniej nie wylacznie, ekspresje owego sprzeciwu, lecz
réwniez zawiera jawng intencj¢ wplywania na odbiorce. Bylaby zatem
poezja afroamerykanska, szczeg6lnie w swej postaci rewolucyjnej z lat
sze$¢dziesigtych, rodzajem zbioru tekstow hybrydycznych, stanowia-
cych polaczenie ,,czystej” literackosci z jednej i ostentacyjnej referen-
cyjnosci z drugiej strony. Pierwsza zaspokajalaby u czytelnika potrzeby
estetyczne, dazac do sprawienia mu przyjemnosci, wprawienia w stan
zachwytu; druga, czynigc go wspdtuczestnikiem przekazywanego w tek-
$cie (lecz odsylajacego do rzeczywistosci pozatekstowej) doswiadczenia,
nastawiona bylaby na zaspokajanie potrzeb psychologicznych i spotecz-
nych. W tytule jednego ze swoich najwazniejszych wczesnych esejow
Burke okresla literature mianem ,,zestawu do zycia’*’, majgc przez to na
mysli fakt, ze jako czytelnicy mozemy podchodzi¢ do tekstu jak do Zrédta
oferujacego pewien repertuar srodkdw i recept, pomagajacych nam lepiej
rozumie¢ §wiat i skuteczniej w nim funkcjonowac. Jak pisal w ,,Ars poe-
tica?” Czesltaw Milosz: ,,Byt czas, kiedy czytano tylko madre ksigzki /
pomagajace znosi¢ bdl oraz nieszczescie” Przy takim podejsciu dzieta
literackie stajg si¢, by zacytowaé Burke’a, ,strategiami radzenia sobie
w [rzeczywistych] sytuacjach,” przy czym ,,inng nazwg strategii moze by¢
pojecie postawy™.

Jednak inaczej niz u Milosza, w przypadku poezji Czarnej Rewoluciji
celem nie jest pomaganie czytelnikowi w stoickim znoszeniu bélu i cier-
pienia, aspektoéw kazdego zycia. To juz w literaturze afroamerykanskiej
bylo. Tym razem chodzi o co$ przeciwnego - o krzewienie poczucia gle-
bokiej odrebnosci kulturowej i postaw niepostuszenstwa wobec norm
oraz buntu, a nawet gotowosci do czynnej walki. Poeta Czarnej Rewo-
lucji, majacy ambicje pisania ,,madrych ksigzek” - jedli rozumieé przez
to ksigzki, ktdre ksztaltuja postawy i pomagaja zy¢ i przezy¢ - zamiast
pocieszycielem jednostki chce by¢ glosem i przywddcy zbiorowosci:
z jednej strony — wyrazicielem jej nie zawsze u§wiadamianych sobie emo-
¢ji, pragnien i dazen; z drugiej — przewodnikiem duchowym i moralnym,
jej guru. Oba te uzupelniajace si¢ aspekty roli poety w czarnej spolecz-
nos$ci wynikaja zreszta z zapotrzebowania zbiorowosci, a nie z uzurpacji.

Dotykamy w ten sposéb problemu tozsamosci czarnego poety w cza-
sach rewolucyjnych, ktéra nie jest rezultatem indywidualnego wyboru,

>0 Ibidem.
> 'W. R. Winterowd, op. cit., s. 42.
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lecz wlasnie rolg przydzielong pisarzowi przez zbiorowos¢. Nie jest to
jednak dla poety rola nowa, niemajaca oparcia w amerykanskiej tradycji.
W dziejach poezji amerykanskiej nietrudno znalez¢ twércéw akcentu-
jacych poczucie wigzi z przecigtnym czlowiekiem poprzez wyznawanie
podobnych przekonan, wartosci, a nawet potrzeb estetycznych. Nalezg do
nich piszacy w XIX wieku Henry Wadsworth Longfellow oraz - paradok-
salnie - ,wielki indywidualista” Walt Whitman, a takze poeci poczatku
XX wieku - Carl Sandburg i Vachel Lindsay. W tym sensie Ruch Czarnej
Sztuki stanowil kontynuacje konkretnego nurtu bialej tradycji. Jednak
z powodéw ideologicznych wolal t¢ prawde ukrywa¢. Oficjalny poglad
Ruchu glosi, ze w bialej Ameryce, podobnie jak w Europie, szczegdlnie
poecie przystugiwalo prawo moéwienia glosem skrajnie zindywiduali-
zowanym, nieliczenia si¢ zbytnio z wymaganiami publicznosci i rynku,
niebrania pod uwagg oczekiwan czytelnika - skrajnym przykladem jest
tu Emily Dickinson. Propagatorzy Czarnej Estetyki postulujg natychmia-
stowe odrzucenie takiej postawy - liryka introspektywna, koncentrujaca
sie na jednostkowym sposobie postrzegania $wiata, ma zostac zastapiona
przez poezje bedacy rezultatem uczué i percepcji kolektywnych, typo-
wych dla czarnej zbiorowosci:
W amerykanskim spoleczenstwie czarny artysta, ktérego twoérczos¢
nie zawiera nuty gniewu, tworzy nie jako Murzyn, ale jako Ameryka-
nin. A to dlatego, ze gniew w czarnej sztuce jest tak stary jak pierw-
sze zdania wypowiedziane przez Murzynéw na amerykanskiej ziemi.
(...) By¢ amerykanskim pisarzem oznacza bycie Amerykaninem,
a w przypadku ludzi o czarnej skoérze zadna z tych tozsamosci nie
powinna przynosié zaszczytu®.

A zatem, w przypadku poetdw tworzacych wedlug dyrektyw Czarnej
Estetyki mamy do czynienia z sytuacja, w ktdrej twoérca musi wykaza¢é
sie niezwyklym wprost wyczuleniem na potrzeby swoich ,,naturalnych”
odbiorcéw. Skoro bowiem poezja ma by¢ czynng uczestniczka zycia zbio-
rowego, rodzajem gniewnej interwencji w rasistowska rzeczywistos¢ spo-
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teczna, jej twoérca musi posiadaé petng §wiadomos¢ stojacych przed nim

zadan, a zatem nie by¢ kims§, kto ma wyraza¢ wlasng osobowos¢ i wraz-
liwo$¢, lecz kims, kto posiada umiejetnosé skupiania w swoich dzietach
dazen i aspiracji swojej grupy etnicznej. Cel jego wysitku twoérczego
stanowi, jak ujal to Neal, umozliwienie ,,psychologicznego wyzwolenia

2 A Gayle, Jr., Introduction, [w:] The Black Aesthetic..., s. XV-XVI i XXIII.
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swego ludu, bez czego niemozliwa jest jakakolwiek zmiana™®. Dlatego

wlasnie bycie poeta nie jest juz sprawa prywatna, lecz stalo si¢ jedno-

znaczne z przyjeciem publicznej roli:
Artysta i dzialacz polityczny to jedno. Obaj nadaja ksztalt przyszlej
rzeczywistosci. Obaj rozumiejg zbiorowe mity swojej rasy i zrecz-
nie si¢ nimi postuguja. Obaj s3 wojownikami i kaptanami, s3 pelni
miloéci, ale tez gotowi niszczy¢. Pierwszy akt przemocy bedzie
wewnetrzny — zniszczenie stabego duchowo ,,ja” i zastgpienie go ,,ja”
doskonalszym. To bedzie przemoc konieczna. Tylko w ten sposéb
zniszczona zostanie podwojna $§wiadomos¢ - to napigcie, ktore ist-
nieje w duszach czarnego ludu®.

Jesli zaakceptujemy istnienie w catej poezji wspdlczesnej, by postu-
zy¢ sie sformulowaniem Zbigniewa Jarosinskiego, antynomii miedzy
poeta ,poza innymi” a poetg ,,posréd innych™>, podkresli¢ nalezy, ze
w przypadku twoérczoéci okresu panowania Czarnej Estetyki mamy do
czynienia z wyrazistym wyborem drugiego czlonu tej opozycji. Wysta-
pienia programowe i manifesty proklamujace Czarng Estetyke klada
nacisk na tozsamos¢ do$wiadczen twdrcy i odbiorcéw jego dzieta, sytu-
ujac poete wlasnie posréd innych, a nie poza czy ponad innymi. W rezul-
tacie, mimo ze poeta Czarnej Rewolucji wystepuje w roli politycznego
przywddcy i duchowego przewodnika swojej zbiorowosci, jednoczesnie
robi wszystko, by t¢ zbiorowos¢ nasladowac i bez reszty do niej nalezec.
A wszystko po to, by tej zbiorowosci swoja poezjg stuzy¢. Niczym mantre
powtarzajg tworcy i propagatorzy estetycznego programu tego okresu, ze
»sztuka ma uzasadnienie tylko w takim stopniu, w jakim jest uzyteczna
w procesie wyzwalania czarnej spolecznosci. Gdy przestanie wspomaga¢
jej walke, stanie sie niepotrzebna, a jako taka ma by¢ zniszczona™®.

W cytowanym juz wczesniej eseju ,Black Cultural Nationalism”
Karenga wprowadza rozréznienie miedzy dwiema przeciwstawnymi
formami istnienia twoércy, nazywajac je ,osobowoscig” i ,,indywiduali-
zmem’. Nadaje im przy tym réwniez odmienne znaki warto$ci, odrzu-
cajac indywidualnos$¢, jak nalezy si¢ domyslaé, jako kwintesencje bialej

53 L.Neal, And Shine Swam On..., s. 656.

>4 Ibidem.

5 Z. Jarosiriski, Wypowiedz poety wspolczesnego, [w:] idem, Postacie poezji, Wiedza Po-
wszechna: Warszawa 1985, s. 178-185.

% g Perkins, The Black Arts Movement: Its Challenge and Responsibility, [w:] The Black Se-
venties, red. E B. Barbour, Porter Sargent Publisher: Boston 1970, s. 94.
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amerykanskosci. ,,Indywidualizm z definicji to «ja» na przekdr innym,
a osobowos¢ to «ja» w relacji z innymi. Pierwsza to bezuzyteczna izolacja,
a druga to wazne zaangazowanie . W rozumieniu Karengi ,,osobowo$¢”
stanowi zatem rezultat przynaleznosci do okreslonej zbiorowosci etnicz-
nej i kulturowej, funkcjonuje jako jej jednostkowa manifestacja. Nie ma
tu miejsca na bunt przeciwko presji zbiorowosci. Nie istnieje tez prawo
kazdego artysty do dokonywania autonomicznych wyboréw moralnych
i estetycznych.

Czarny poeta to ktos$, kto wyrastajac jako artysta z matrycy wlasnej
kultury, jest z nig w relacji doskonalej harmonii, a nie konfliktu. Oznacza
to réwniez, ze wplyw zbiorowosci na twoérceg jest wylacznie pozytywny
- otrzymujac od niej duchowe wsparcie, poeta ma przyczynia¢ sie do jej
harmonijnego funkcjonowania i dalszego rozwoju. W tym celu Karenga
proponuje, by wszyscy afroamerykanscy twoércy poddawali sie¢ dobro-
wolnie autocenzurze: ,artysta moze mie¢ wolno$¢ robienia, co mu sie
podoba”, pod warunkiem wszakze, ze nie narusza ,wolnoscilududo bycia
chronionym przed tymi wizerunkami, stowami i dZzwigkami, ktére moga
miec¢ negatywny wplyw na spoleczne zycie i rozw6;j™>%. Oczywiscie inten-
cja Karengi jest podkreslenie, ze prawdziwie czarna literatura i sztuka nie
moga powiela¢ wizerunku Murzyna wytworzonego w obrebie bialej kul-
tury. W rezultacie, lud ma nie tylko wspomaga¢ czy inspirowa¢ artyste,
ale tez w sposéb bezposredni dyktowac tresci i forme sztuki, gdyz to on,
jak ujat to Van Deburg, ,,w ostatecznym rozrachunku (...) wypowie swoj
sad na temat jej wartosci. W tym ujeciu, spotecznos¢ byla zaréwno naj-
istotniejszym Zrédtem, jak tez gléwnym krytykiem pracy artysty”. Przy
tak okrojonej wolnosci tworczej, nic dziwnego, ze czarna sztuka, a w tym
poezja, stala si¢ w duzej mierze strategia psychologicznego dowartoscio-
wania zbiorowosci, powtarzajac na wszelkie mozliwe sposoby, ze czern
ma wartos¢, jest piekna, a nawet §wieta. Jak pisze Van Deburg, ,,to wtas-
nie docenienie pigkna czarnego Zycia w sposéb najbardziej klarowny
zdefiniowalo czarng estetyke” — badacz opisuje ja jako ,,szczegdlng wraz-
liwo$¢ kulturows, ktéra uwazano za najpelniej obecng tam, gdzie wiezy
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laczace artyste ze spolecznoscig byly najscislejsze™®. Zatem w rozumie-

niu piewcéw czarnej duchowosci i rzecznikéw Czarnej Estetyki bycie

57 R, Karenga, op. cit,, s. 35.

58 Ibidem, s. 37.

3 W. L. Van Deburg, New Day in Babylon: The Black Power Movement and American Cultu-
re, 1965-1975, The University of Chicago Press: Chicago and London 1992, s. 186.

0 Ibidem.
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poetg posrdd innych jest nie tyle wyborem indywidualnym, ile logiczna
konsekwencja silnych wiezéw z wlasna grupa etniczna, skoro etnicznos¢,
wedlug Miltona Gordona, zawiera w sobie ,,spoteczno-psychologiczny
element szczegdlnego poczucia historycznej oraz ukierunkowanej na
przyszlos$¢ identyfikacji z tg grupa. (...) W bardzo szczegélny sposob
zadekretowany przez histori¢ dziel¢ poczucie nierozerwalnej i intym-
nej tozsamosci wlasnie z tg grupg a nie z tamtq w obrgbie spoleczenstwa
i $wiata™!. Czarny poeta musi mie¢ to poczucie identyfikacji niezwykle
wyostrzone, a co wigcej — powinien je ciagle w swojej twoérczosci demon-
strowac.

Swiadectwem konsekwentnego dazenia do kulturowej jednosci
i duchowej lacznosci z ludem jest komunikatywnos$¢ poezji i sztuki
zwigzanej z Ruchem Czarnej Sztuki. Wspdlzalozyciel grupy artystycz-
nej AFRI-COBRA (African Commune of Bad Relevant Artists), Jeff
Donaldson, méwiagc o koniecznosci afirmacji czarnego koloru skéry
w sztuce w celu umozliwienia Afroamerykanom pozbycia si¢ poczucia
nienawiéci do samych siebie, bedacej jedna z konsekwencji rasizmu,
stwierdza (zgodnie zreszta z dyrektywami Karengi): ,Dazymy do two-
rzenia wizerunkéw inspirowanych przez ludzi o afrykanskim pochodze-
niu oraz przez ich do$wiadczenie; wizerunkéw, do ktérych Afrykanie
[tj. Afroamerykanie] moga odnies¢ si¢ bezposrednio, bez formalnego
przygotowania do odbioru sztuki i/lub doswiadczenia w tej dziedzinie.
Sztuka jest dla ludu, a nie dla krytykéw, ktérych przynaleznoé¢ do ludu
jest watpliwa”®. Komunikatywno$¢ stala sig, obok zarliwosci rewolucyj-
nej i ideologicznego zaangazowania w czarny nacjonalizm, koniecznym
warunkiem uprawiania sztuki.

Podstawe komunikatywnosci sztuki w obrebie czarnej zbiorowo-
§ci stanowi, jak utrzymuje Stephen Henderson, pozostawanie nadawcy
i odbiorcy w granicach tego samego ,,Soul Field™?, czyli ,,ztozonej galak-
tyki osobistych, spolecznych, instytucjonalnych, historycznych, religij-
nych i mitycznych znaczen, ktére wpltywajg na wszystko, co méwimy
lub robimy jako czarni ludzie, majacy wspdlne dziedzictwo™*. Tylko pod

61 M. Gordon, cyt. za: B. W. Bell, op. cit., s. 44.

62§ Donaldson, cyt. za: L. G. Collins and M. N. Crawford, op. cit, s. 10.

63 Termin ,,Soul Field” oznacza zaréwno ,pole duchowe” przy zatozeniu, ze Afroameryka-
néw jako grupe etniczng facza wspolne wartoéci duchowe, jak i ,pole soulu’, jesli przy-
ja¢, ze kultura soulowa stanowila na przelomie lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych
kwintesencjg czarnej spotecznosci.

S. Henderson, Introduction: The Forms of Things Unknown, [w:] idem, Understanding the
New Black Poetry: Black Speech & Black Music as Poetic References, William Morrow: New

64




Jerzy Kamionowski, Glosy z ,.dzikiej strefy”

tym warunkiem moze zachodzi¢ zjawisko, ktére badacz okresla mia-
nem ,nasycenia’ dziela poetyckiego ,,Czernig’, ktdra staje sie koniecz-
nym i wystarczajagcym warunkiem klasyfikowania tego dzieta jako afro-
amerykanskiej / czarnej wypowiedzi artystycznej. Henderson definiuje
»nasycenie” dwojako: jest ono po pierwsze - ,,ekspresja Czerni w danej
sytuacji’, a po drugie — gwarantem ,wiernosci zaobserwowanej i zdoby-
tej za pomocy intuicji prawdy o Czarnym Doswiadczeniu™®. W ogla-
dzie Hendersona stanowi ono ekspresj¢ ,,wewnetrznego zycia ludu” oraz
~-wewnetrzng dynamik¢™® ,form rzeczy nieznanych” Badacz postuluje,
by postugiwac sie ta koncepcja jako jedna z trzech kategorii (obok tematu
i struktury) przy analizie, interpretacji i warto$ciowaniu poezji afroame-
rykanskiej, podkreslajac, ze ,ostateczne kryteria ewaluacji musza by¢
odnalezione u Zrddel twoérczosci, to znaczy w obrebie samej Czarnej
Spolecznosci”. W ogdle samo istnienie ,,Czarnej poezji” wedlug badacza
zalezy ostatecznie wylgcznie od czarnej publicznosci - podkreslone to
zostato w jego siedmiopunktowej definicji ,,Czarnej poezji. Oproécz tego,
ze poezja taka powinna by¢ autorstwa kogo$ ,,pochodzacego z Czarnej
Afryki”®, ma zawiera¢ tematyczne, strukturalne i jezykowe wyznaczniki
pozwalajace ja w tej kategorii umiescié¢, musi uzyskac¢ aprobate wtasnie
ze strony publicznosci, a nie krytykéw. Wedlug Hendersona jest to ,,poe-
zja pisana przez (...) kogo$ czarnego, kto jest uznany za «poete» przez
afroamerykanskie masy” oraz kogos, kogo ,,ideologiczna pozycja w kon-
tekscie historii i aspiracji jego ludu od czaséw niewolnictwa jest uzna-
wana przezen [tj. lud] za «wlasciwg»”®. Tenze lud, umiejacy $wiadomie
lub intuicyjnie rozpozna¢ stopien nasycenia czernig utworu poetyckiego,
stanowi dla ,Czarnej poezji” ,publiczno$¢ referencyjng”. Termin ten
wprowadzony zostal do badan nad literaturg przez Alberta Hofstadtera
w celu warto$ciowania estetycznych waloréw sztuki i oznacza ,,grupe,
ktérej upodobania i warto$ciowanie sg uzywane jako dane, na podstawie
ktdrych opiera si¢ ocena. Jest to grupa, do ktdrej uniwersalnos$¢ przema-
wia badz nie””. Przy tym jest to réwniez jedyna grupa, ktérej przystuguje
prawo wypowiadania sig, czy dany wiersz lub inny produkt dzialalnosci

57

tworczej jest dobry w kategoriach estetycznych czy tez nie. Nie chodzi |

York 1973, s. 41.
5 Ibidem,s. 62.
6 Ibidem, s. 5.
7 Ibidem, s. 65-66.
% Ibidem,s. 7.
% Ibidem.
70 A. Hofstadter, cyt. za: H. A. Baker, op. cit,, s. 187.

Rozbudow



58

Ramy Dyskursu Afroamerykarnskiego — Czarna Estetyka

tu oczywiscie o jej sSwiadoma zdolno$¢ do przeprowadzenia krytycznej
analizy za pomocg profesjonalnych narzedzi - to zadanie dla ,,delegowa-
nego” przez t¢ grupe ,Czarnego” krytyka, takiego jak cho¢by Henderson,
ale o mozliwo$¢ uchwycenia przez nig elementarnych czastek ekspresji
wlasnej kultury, cho¢by pozostawalo ono na poziomie odczucia oraz
intuicji. Tak wlasnie widzi to Henderson:
Koncepcja nasycenia jako krytyczna kategoria dostarcza klucza do
filozoficznego znaczenia takich hasel jak ,Czarne jest piekne” [Black
is Beautiful], ,,Czarni ludzie to wiersze” [Black People are Poems] i tak
dalej. Dla Czarnych celebracja Czerni jest przedsigwzieciem dokonu-
jacym osgdéw wartosci, ktére z pewnoscia odrzucone bytyby przez
wielu bialych Amerykanow”.

Zatem w koncepcji Hendersona ocena, a nawet sam status ontolo-
giczny czarnej poezji zalezy wylacznie od stopnia, w jakim czarny poeta
funkcjonuje posréd innych, zaréwno w danym czasie, jak i w perspekty-
wie historycznej. Badacz jednak idzie nieco dalej, wskazujac na swoisty
solipsyzm, wynikajacy z glebokiego zakorzenienia poezji afroamerykan-
skiej w kulturze ludowej — sugeruje bowiem, ze moze by¢ ona ,,ostatecz-
nie zrozumiana jedynie przez afroamerykanskie masy””?, wlgczajac w te
kategori¢ z pewnoscig nalezacych do tej grupy etnicznej i kulturowej
czarnych krytykéw. Zauwazy¢ przy tym nalezy, ze takie podejscie budzi¢
moze (i budzilo!) obawy o zamkniecie ,Czarnej poezji” w literackim
i krytycznym getcie.

Przedstawiona powyzej szczegdlowa charakterystyka Czarnej Este-
tyki w trzech jej gtéwnych aspektach wymaga krotkiej refleksji natury
ogoélniejszej. Z jednej strony na przelomie lat szes¢dziesiatych i siedem-
dziesigtych mamy do czynienia z prawdziwym wysypem tekstéw o cha-
rakterze manifestéw programowych, dazacych do nadania czarnej lite-
raturze ,wlasciwego” kierunku i w gruncie rzeczy powielajacych te same
postulaty i tezy. Inaczej niz w okresie Renesansu Harlemskiego, nie maja
one charakteru dyskusji. W swoich przewodnich postulatach program
Czarnej Estetyki jest mocno apodyktyczny. Tezy formulowane s3 jezy-
kiem zdecydowanym i nieznoszacym sprzeciwu — powtarzaja si¢ sfor-
multowania méwiace o tym, co czarna literatura ,powinna’, a co czarny
artysta ,musi’. Zanika zupelnie zjawisko polemiki. Mozna wobec tego
zastanawia¢ si¢, czy ta obfito§¢ krytycznych wystapien jest wynikiem

A Henderson, op. cit., s. 66.

72 Ibidem, s. 7-8.
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dynamicznego biegu mysli krytycznoliterackiej, czy tez przeciwnie - byta
rezultatem latwosci, z jakg nacechowane ideologicznie hasta pozwalaly
powielaé sie. Zauwazy¢ tez mozna zjawisko swoistej hierarchii prawd,
ktéra wiaze si¢ z ideologiczng badz artystyczng pozycja tego, kto je glosit
- wrezultacie mamy czgstokro¢ do czynienia z powtarzaniem tez za przy-
wodcami. Z drugiej strony, u wiodacych krytykéw zwigzanych z Ruchem
Czarnej Sztuki - szczegdlnie u Hendersona - wyraznie widoczne jest
dazenie do unikania ideologicznych haset i sloganéw na rzecz wspierania
czarnej doktryny nowymi, écisle teoretycznoliterackimi kategoriami.
Mysl krytyczna spod znaku Czarnej Estetyki wziela na siebie
podwoéjne zadanie: chciala nie tylko towarzyszy¢ literaturze w przemia-
nach, ale tez dyktowa¢ ich charakter i kierunek. Uznala za swojg powin-
no$¢ sugerowanie pisarzom ,wlasciwych” - tj. podyktowanych wzgle-
dami ideologicznymi - tematdw ich dziel, podsuwala im odpowiednie
rozwigzania artystyczne i estetyczne, domagata si¢ od nich ,stusznej’,
mowigc metaforycznie, ,postawy partyjnej’, stowem: postawila sobie
wobec afroamerykanskiej sztuki cele wychowawcze i dydaktyczne. Towa-
rzyszylo temu przekonanie czolowych krytykéw i teoretykéw ruchu,
ze wystepuja w imieniu i w interesie calej czarnej literatury. Czerpiac
inspiracje od dziataczy politycznych, bedacych najbardziej radykalnymi
oredownikami rewolucji, takich jak Malcom X, Stokely Carmichael czy
H. Rap Brown, uwazali si¢ w zwigzku z tym za oficjalnych straznikow
idei Czarnej Rewolucji w dziedzinie artystycznej, w tym oczywiscie poe-
tyckiej. Ich celem bylo wzbudzenie w literackich kregach fermentu, ktéry
wymusitby na poecie - pod grozba odrzucenia przez czarng zbiorowos¢
- zadeklarowanego, a najlepiej tez aktywnego uczestnictwa w rewolucyj-
nych przemianach. Poeta-rewolucjonista musi by¢ w swojej twérczosci
nastawiony na to, co nowe i radykalne, co stanowi, jak wielokrotnie pod-
kreslano, zapowiedz przysztosci. Zadaniem poety jest wigc upowszech-
nianie nowych postaw, przekonan oraz idei, ukazywanie ich wylacznie
w pozytywnym $wietle. W konsekwencji, w przeciwienstwie do poezji
wczedniejszego okresu, ktérg znamionowala swoboda tematyki i wyob-
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razni oraz silnie w niej obecne zainteresowania warsztatowe, nowa poe-

zja powinna charakteryzowac si¢ powszechnoscig tresci, komunikatyw-
noscig i jednoznacznosciag — dobry przyklad pozytywnego wzorca sta-
nowi tworczo§¢ Amiri Baraki i Hakiego Madhubutiego” z tego okresu.
Krytycy dazyli zatem do calkowitego przeobrazenia afroamerykanskiej
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sztuki i literatury, spychajac na margines, a nawet stygmatyzujac, tych
artystow, ktorzy nie chcieli podporzadkowac si¢ ich zadaniom.

W ostatniej czesci tego rozdzialu wypada poruszy¢ jeszcze kwestie
zakorzenienia czarnej poezji w afroamerykanskiej tradycji muzycznej
oraz w jezyku czarnych mas. Teza, Ze czarna poezja powinna szukac
inspiracji w czarnej muzyce, albo najlepiej w spos6b organiczny wyrastac¢
z bluesa, gospel, spirituals i jazzu, byla niezmiernie waznym elementem
programowym Czarnej Estetyki, gdyz to wlasnie muzyka jest niekwe-
stionowanym dowodem kulturowej niezaleznosci Afroamerykandw.
Jak pisze Kimberley W. Benston, to nie polityk, kaznodzieja czy pisarz,
ale wlasnie ,,muzyk (...) pelni role duchowego przywddcy ludu, quasi-
-orfickiego kaptana, ktéry schodzac w podziemny brud doswiadczenia
naucza (...) fundamentalnych zasad (...) przetrwania™. Dlatego zro-
zumiale wydaje sie dazenie czarnych poetéw amerykanskich do utozsa-
mienia si¢ z muzykiem: ,,od Langstona Hughesa do Soni Sanchez czarny
poeta szuka u muzyka mocy, inspiracji tworczej oraz zrddel czystej rado-
$ci i czystego ducha””. Na poziomie praktyki poetyckiej chodzi réwniez
o zastosowanie charakterystycznych dla czarnej muzyki rozwigzan ryt-
micznych, strukturalnych i tonalnych; w efekcie wiersz ma by¢ forma
oralnej ekspresiji o silnym nacechowaniu improwizacyjnym.

W omoéwieniu koncepcji estetycznych zawartych w ksigzce Baraki
Blues People, Benston kladzie nacisk na rozréznienie miedzy ,,z gruntu
statyczng” estetyka Zachodu, w ktérej ,,regularno$¢ triumfuje nad nace-
chowanym emocjonalnie dysonansem, stwierdzenie nad implikacja,
artefakt nad improwizacyjna ekspresjg” 7 a estetyka afrykanska, sytuujaca
swobodng, naturalng ekspresje ponad wszelkimi innymi kategoriami
(»afrykansky’, gdyz zdaniem Baraki ,najczystsza forme afroamerykan-
skiej muzycznej ekspresji cechuje afrykanska wrazliwo$¢”’). Podobnie
rzecz postrzega Ortiz W. Walton. W swojej poréwnawczej analizie este-
tyki afrykanskiej i zachodniej przeciwstawia on muzyke Zachodu, ktéra
okresla mianem ,sztywnego, niezmiennego, statego zjawiska’, bedacej
jej przeciwienstwem muzyce afrykanskiej, ktéra ,zawsze byla potezna
sifa, a czasami uzywana bylta w celach wywrotowych™. Baraka w ksigzce

74 K. W.Benston, BARAKA: The Renegade and the Mask, Yale University Press: New Haven
and London 1976, s. 70.

> Ibidem.

76 Ibidem, s. 76.

77 Ibidem, s. 83.

78 O. W. Walton, A Comparative Analysis of the African and the Western Aesthetics, [w:] The
Black Aesthetic..., s. 162.
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Blues People - studium dotyczacym historii réznych odmian murzyn-
skiej ekspresji muzycznej w Ameryce w $wietle zmieniajacego sie statusu
spolecznego réznych grup czarnej zbiorowosci — wskazuje na wywroto-
wos¢ wlasnie jako ceche dystynktywna nowoczesnych w owym czasie
odmian jazzu, takich jak be bop i free jazz: ,tworzona ostatnio muzyka
jest znakiem rozpoznawczym bardziej radykalnych zmian i przewartos-
ciowan spolecznego i emocjonalnego stosunku [Afroamerykanéw] do
srodowiska™” polityczno-kulturowego, w ktérym musza zy¢. Co wiecej,
Baraka stawia teze¢, ktorg udaje mu si¢ uzasadni¢ w toku wywodu, ze
»muzyka Murzynéw jest zawsze radykalna na tle sformalizowanej kultury
amerykanskiej”*. Paul Gilroy zdaje si¢ w duzej mierze podziela¢ poglad
Jonesa, kiedy stwierdza, ze czarna ,,muzyka wraz ze swoim polamanym
rytmem” wyraza ,kondycje zycia w bolu™®! w rasistowskiej rzeczywistosci
Stanéw Zjednoczonych, a zatem z definicji stanowi zjawisko radykalnie
odrebne od kulturowego mainstreamu.

Warto tu przypomnie¢, ze juz w napisanym w 1944 roku - a wiec
na dlugo przed pojawieniem si¢ postulatéw Czarnej Estetyki — wierszu
Gwendolyn Brooks, zatytulowanym ,;The Sundays of Satin-Legs Smith”,
uderza skontrastowanie dwéch przeciwstawnych estetyk zilustrowanych
za pomocg odniesienn muzycznych oraz nacisk, jaki pada na zwigzek czar-
nej muzyki z dos§wiadczeniem Zyciowym bohatera lirycznego. Plynace
z szafy grajacej trzy utwory bluesowe wywoluja w bohaterze tytulowym
wiersza silng reakcje emocjonalng wynikajaca z bolesnych przezy¢ osobi-
stych, ktdre z kolei zlewaja si¢ z do§wiadczeniem innych czlonkéw catej
czarnej zbiorowosci. Scena ta stanowi modelowe wrecz przedstawienie
sytuacji komunikacyjnej w obrebie kultury bluesa, ktérej ,dynamika
zasadza si¢ na z goéry powzietym zalozeniu, ze indywidualne doswiadcze-
nia czarnych jednostek s3 spotecznej natury”.

Wlasnie tak skonstruowana sytuacja komunikacyjna umozliwiata
od pierwszych wystepéw artystow bluesowych publiczne opowiadanie
w formie pie$ni o sprawach prywatnej natury, gdyz problemy osobiste
sa postrzegane jako pojedyncze przypadki zjawiska ogoélnego, istnieja-

7 LeRoi Jones, Blues People: Negro Music in White America, William Morrow: New York
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cego w skali spolecznej. Za archetypowy niemal przyklad w tym wzgle-
dzie mozna uznac pelne osobistych wyznan wystepy ,,Ma” Rainey, ktéra
Andrzej Schmidt okresla jako ,najbardziej imitowang i autorytatywna
odtwérczyni¢ bluesa”, dzigki ktdrej ,,styl klasyczny ustalil si¢ w przede-
dniu pierwszych nagran ptytowych™, przypadajacych na lata dwudzie-
ste, a zatem na okres eksplozji murzynskiej poez;ji i sztuki. Specyfika tak
skonstruowanej komunikacji polega na tym, ze chociaz wykonawczyni
$piewa w pierwszej osobie liczby pojedynczej, publiczno$¢ odbiera jej
komunikat tak, jakby nadawca byl podmiot zbiorowy ,,my”, co zostalo
uwypuklone w wierszu ,Ma Rainey” autorstwa Sterlinga Browna. Iden-
tyczna relacja migdzy wykonawca a publicznoscig wystepowaé moze
réwniez w jazzie instrumentalnym - Stephen Henderson ukul nawet
okreslenie ,jazz zarazony mowg” (,,speech-infected jazz”)* na okreslenie
takich odmian tej muzyki, w ktdérych instrumenty prowadza dialog ze
sobg i publicznoscig zarazem. Tu za przyklad postuzy¢ moze twérczosé
najbardziej kultowego saksofonisty lat sze§¢dziesiagtych, Johna Coltrane’a
- A. B. Spellman w wierszu ,,Did John’s Music Kill Him?” napisal, ze
»Saks Trane’a potrafit mowic™®.

Podobnie rzecz si¢ ma z inspirowang czarng tradycjg muzyczna poe-
zja Langstona Hughesa. Sherley Ann Williams zauwaza, ze poeta nie opi-
suje warunkow zycia czarnej spotecznosci, lecz przywoluje je za pomoca
rozpoznawalnych przez t¢ spolecznos¢ pojedynczych stéw i obrazéw.
Taka strategia twdrcza bierze si¢, zdaniem badaczki, z przyjecia zatoze-
nia identycznego jak to przyjmowane przez wykonawcéw bluesowych:
»Zarowno poeta (...), jak i publiczno$¢ zyja w tej samej rzeczywistosci’®
polityczno-spolecznej. Jest to spostrzezenie niezwykle istotne dla zrozu-
mienia sytuacji komunikacyjnej, majacej miejsce w czarnej poezji wywo-
dzacej sie z Ruchu Czarnej Sztuki, w tym twdrczosci interesujacych nas
w tej pracy poetek.

Dlatego przy lekturze poezji afroamerykanskiej nalezy pamietaé
o trzech bardzo istotnych zalozeniach. Po pierwsze, jej podstawowym
kontekstem jest afroamerykanska kultura bluesa; przy czym, jak ujat to

8 A. Schmidt, Historia jazzu: rodowdd, Polskie Stowarzyszenie Jazzowe Agencja Wydawni-

cza: Warszawa 1988, s. 162.

S. Henderson, op. cit., s. 53-54.
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Houston A. Baker, blues ma by¢ rozumiany jako matryca i fundament
czarnej kultury w Stanach Zjednoczonych?®”. Muzyka i jej wpltyw na lite-
rature i zycie Afroamerykanéw sa nie do przecenienia, co ma zresztg
historyczne uzasadnienie, gdyz ,,sila i znaczenie muzyki (...) rosty w spo-
séb odwrotnie proporcjonalny do ograniczonej sity ekspresji poprzez
jezyk’®. Po drugie, blues stanowi tu nazwe lub raczej hasto wywolawcze
pewnego typu wrazliwosci i ekspresji; w kategorii tej mieszcza si¢ réwniez
inne gatunki muzyczne - gospel, spirituals czy jazz - oraz poezja nimi
inspirowana. Wreszcie po trzecie, jak podkresla Baker, ,blues dostarcza
filogenetycznej rekapitulacji (...) doswiadczenia gatunku’, co oznacza,
ze ,ja’ liryczne nie powinno by¢ pochopnie traktowane jako ,ja’ oso-
bowe; chodzi tu raczej o ,anonimowy (bezimienny) glos wydobywajacy
sie z otchlani czarnej dziury-petni [(w)hole]”®. Jak podkresla T. J. Ander-
son III, czarna muzyka stanowi ,jednoczesnie zbiorowa i indywiduali-
styczng forme sztuki’, co prowadzi go do wniosku, ze wyrastajgca z niej
poezja jest pod tym wzgledem z nig tozsama, a ,poeta to solista dajacy
$wiadectwo [czarnego doswiadczenia], ktéry korzysta z innego medium,
ale osigga podobne poczucie intymnego kontaktu z publicznoscia bez
wzgledu na to, czy tekst zostaje odczytany glosno w miejscu publicznym
czy w samotnosci przez jednego czytelnika™®.

Stephen Henderson w przywolywanym juz powyzej obszernym
wstepie do antologii nowej poezji afroamerykanskiej wylicza dziesie¢,
zastosowanych w pelni §wiadomie badz nie, sposobéw uzywania muzyki
jako podstawy czarnej twdrczosci poetyckiej. Sg to:

1. swobodne, ogdlnikowe przywolanie muzyki jako elementu
czarnej kultury;
precyzyjne aluzje do tytuléw konkretnych utworéw;
cytaty z piesni;
adaptowanie r6znych form piesni (blues, spirituals, gospel itd.);
odwolanie si¢ do pamigci tonalnej odbiorcy - efekt poety-
cki zalezy tu od tego, czy zna on konkretny utwdr, a nawet czy
pamieta jego konkretne wykonanie;

A
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6. uzycie precyzyjnego zapisu muzycznego w tekscie (np. w formie
nut lub towarzyszacych tekstowi uwag na temat wykonania);

7. préba przywolania badZ wywolania u odbiorcy okreslonej reak-
cji emocjonalnej poprzez postuzenie si¢ konkretng piesnig lub
utworem; Henderson uzywa tu terminu ,, korelat subiektywny”;

8. uczynienie postaci ze $wiata muzyki - postaci historycznej badz
mitu o niej — tematem wiersza;

9. postuzenie si¢ jezykiem, jak to okresla badacz, ,,z kregu jazzo-
wego~ (np. zapozyczanie stow i wyrazen z zargonu muzykéw
i krytykéw jazzowych, ale tez préby nasladowania w wierszu
réznych form wypowiedzi muzycznych - wiersz imitujacy $pie-
wanie skatem, be-bopowy rytm czy rapowanie);

10. zacieranie granicy miedzy pie$nig/utworem a wierszem poprzez
uczynienie tekstu jedynie punktem wyjscia do ustnej interpre-
tacji; wiersz taki, podobnie jak jazzowy standard, moze mie¢
wiele wykonan, co oznacza réwniez, ze jego ksztalt jest zawsze
otwarty, mimo ze istnieje w formie drukowane;j.

Nie ma tu miejsca na szczegélowe omawianie kolejnych punktéw
na liscie Hendersona oraz ilustrowanie ich konkretnymi przykladami.
Korzystajac z tego paradygmatu pamietac jednak nalezy, ze wymienione
przez badacza sposoby wykorzystywania czarnej muzyki dla potrzeb
wypowiedzi poetyckich nie musza mie¢ postaci czystej i mogg si¢ ze soba
zazgbiaé, nakladac si¢ na siebie oraz uzupelnia¢ w celu uzyskania poza-
danych efektéw jezykowych, performatywnych, strukturalnych czy tres-
ciowych.

W dodatku calg sprawe komplikuje fakt, ze czarna muzyka, wyra-
stajac ze zjawiska, ktdre Gilroy nazwal ,toposem niewypowiedzenia™",
a wigc z ,,dzikiej strefy”, w obrebie ktdrej odseparowani od dostepu do
dyskursu publicznego niewolnicy prowadzili ,przewlekls walke™? ze
swoimi wladcicielami, jest tez $cisle zwigzana z afroamerykanskimi spo-
sobami komunikacji werbalnej, dla ktérej charakterystycznymi elemen-
tami s3: bardzo silna rytmizacja mowy, nasilajaca emocjonalng ekspresje
wypowiedzi intonacja, czeste stosowanie ryméw, uzycie niestandardo-
wego stownictwa oraz czgste powtdrzenia niektorych stéw i zwrotéw.
Znamienne, ze Henderson, omawiajac zwigzek czarnej mowy z poezja,

1 P, Gilroy, op. cit., s. 74

2 Ibidem.
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koncentruje si¢ miedzy innymi na ,jazzowych efektach rytmicznych”
oraz ,wirtuozowskim swobodnym rymowaniu” (technika rapowa)®.

A zatem czarna poezja powinna tez w tym ujeciu by¢ otwarta na
zywiol czarnej mowy z calg jej ,niepoprawnoscig” w stosunku do jezyka
bialej literatury - na rézne odmiany gwar Potudnia, ale tez, a moze nawet
przede wszystkim, na czarny slang i zargon wielkich miast Péinocy oraz
specyficznie afroamerykanskie formy ekspresji stownej. Oczywiscie
nie stanowi to absolutnego novum - czarni poeci zawsze poszukiwali
kodu odpowiedniego do wyrazania wlasnej oraz zbiorowej tozsamosci
i doswiadczenia grupy, a wysoki styl literacki nie potrafil odda¢ sprawied-
liwosci czarnej rzeczywistosci, o czym przekonuja neoklasycystyczne
wiersze Phyllis Wheatley oraz twoérczos¢ Paula Laurencea Dunbara.
Nasladowanie stylu literackiego ciemi¢zcéw prowadzi¢ musi nieuchron-
nie do zafalszowania tej rzeczywisto$ci. W tym aspekcie wypracowany
w obrebie kultury Zachodu styl poetycki, akcentujacy kognitywna i auto-
refleksyjng funkcje jezyka, okazuje si¢ by¢ wrogiem prawdy afroamery-
kanskiego doswiadczenia, ktére stanowi - jak to ujal Berndt Ostendorf
- »historie wymuszonego analfabetyzmu™*. Nie powinno zatem dziwic¢,
ze czarna poezja zawsze w mniejszym lub wiekszym stopniu nawigzy-
wala do tradycji ustnej — stad jej preferencja dla afektywnej, ekspresywnej
i konatywnej funkcji jezyka. Jednak podkresli¢ trzeba, ze nowa czarna
poezja okresu Ruchu Czarnej Sztuki i pdézZniejsza twdrczo$é, majaca tu
swe korzenie, w pelni korzysta z czarnej odmiany angielszczyzny bez
poczucia wstydu i nizszosci, a raczej z poczuciem dumy. Jednoczesnie jest
to wedlug Hendersona ,,podjecie sie (...) niemozliwego zadania™®, gdyz
zdaniem badacza nie istniejg sposoby dokladnego odwzorowania w for-
mie pisemnej calego bogactwa i zlozonosci czarnej mowy w jej warstwie
rytmicznej i tonalnej, ani uchwycenia w druku jej wewngtrznej energii.
Dodatkowa komplikacje stanowi fakt, ze w ujgciu tego krytyka przez
czarng mowe nalezy rozumie¢ ,zZywa mowe Czarnej Spolecznosci™,
obejmujacg zarébwno formy gwarowe i dialektyczne wywodzace si¢
wprost z kultury ludowej, jak i uzywanie przez wyksztatconych Murzy-
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S. Henderson, op. cit., s. 31-46.

B. Ostendorf, Black Literature in White America, Harvester Press: Brighton 1982, s. 155.
S. Henderson, op. cit., s. 32.

% Ibidem.
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Wielu badaczy podkresla, ze ze wzgledu na swe zakorzenienie w kul-
turze oralnej, czarna poezja najlepiej wypada w momencie publicznej
prezentacji przez autora lub autorke. Skrajny przyklad takiej realizacji
stowa poetyckiego stanowi wedlug Hendersona, ktéry postuzyl sie ter-
minem Neala, ,destrukcja tekstu” W tym przypadku chodzi o potrak-
towanie zapisu wiersza jedynie jako punktu wyjscia do jego wypowie-
dzenia, wyskandowania czy wy$piewania, przy czym licza si¢ tu barwa
glosu, wysokos¢ tonu, tempo podawania stowa, roztozenie akcentéw oraz
wymowa indywidualnych glosek. W efekcie wiersz taki bedzie przybieral
z wystepu na wystep rézne formy ustnej realizacji, co przypomina kon-
certowe wykonania utworéw jazzowych, w ktérych improwizacja staje
sie znacznie wazniejsza niz wierne odtworzenie zapisu nutowego. Takie
jednorazowe i niepowtarzalne wykonania poezji pokazuja tez ,,brak zain-
teresowania «wystepem»” jako realizacja ,FORMY IDEALNE] w sensie
Platonskim™”.

Polozenie nacisku w obrebie Czarnej Estetyki na murzynska mowe
jako zrédlo jezykowe dla poezji oznacza podkreslenie réznic kulturo-
wych miedzy czarng a biala Ameryka - jezykowa odrebnos¢ stala sie
wyrazistym znakiem wyjatkowej tozsamosci kulturowej. Ostendorf pisze
wprawdzie, ze lata sze$¢dziesiate i siedemdziesiate to ,,okres, kiedy Ame-
ryka odkryla bogactwo czarnej tradycji ustnej, kiedy Ameryka odkryla
afirmatywne (...) elementy w tej kulturze™® gléwnie poprzez fascynacje
afroamerykanskg muzyka popularng, jednak trzeba pamieta¢, ze proce-
sowi przyswajania i imitowania czarnej mowy przez miode pokolenie
bialych Amerykanéw towarzyszyl rosnacy separatyzm jezykowy Murzy-
néw, ktdrzy zaczgli sobie zdawac¢ wyraznie sprawe, ze ,,jezykowa niezalez-
nos¢ byla niezbedna dla samookreslenia grupy”, co spowodowalo, iz byli
»zdeterminowani, by zatrzymac pozornie nieunikniony ruch w strone
kulturowej homogenizacji”®®. Widziana z tej perspektywy czarna poe-
zja stanowi wazna strategie oporu przeciwko asymilacji i akulturacji. Jak
podkreslaja Malachi Andrews i Paul T. Owens, ,wolni ludzie to ludzie
mogacy swobodnie wyraza¢ siebie. A ludzie swobodnie wyrazajacy siebie
mowig jezykiem, ktéry zrodzili, jezykiem, ktéry kontrolujg™®. O dgzeniu
do takiej kontroli, gwarantujacej niezaleznos¢ wlasnego jezyka, Swiadczy
istnienie grupy leksykalnej, ktéra Henderson okresla mianem ,,stéw-ma-

97 Ibidem, s. 61.

% B. Ostendorf, op. cit., s. 148.

% 'W.L.Van Deburg, op. cit., s. 217.

100 Andrews, P. T.Owens, Black Language, Seymour-Smith: Los Angeles 1979 (1973), s. 4.
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skondw” (mascon words). Jest to ztozenie akcentujace ,,ogromng [massive]
koncentracje energii Czarnego doswiadczenia, ktdra intensywnie oddzia-
luje na znaczenie Czarnej mowy, Czarnej piesni i Czarnej poezji”'*'. Sa to
stowa istniejace w standardowej angielszczyznie, ktérym czarni uzytkow-
nicy nadaja dodatkowe znaczenie, a tym samym odrebng jakos¢. Jak pod-
kresla krytyk, ,,stowa te sg oczywiscie uzywane w ztozonych wzajemnych
powigzaniach i w rezultacie tworza one znaczace calosci w taki sposéb,
aby nie by¢ zrozumianymi™'® przez nikogo, kto nie przynalezy do czarnej
kultury.

Nacechowane kulturowo stowa-maskony stanowig wazny budulec
czarnej poezji od lat szes¢dziesigtych do dzis. Jezyk tej poezji, ta ,ele-
gancka Czarna gwara «ulicy»”'® - bezposredni i komunikatywny, a jed-
nocze$nie mocno nacechowany kulturowo - jest, jak juz wspomniano,
$cisle zwigzany z formami codziennej werbalnej komunikacji catej czar-
nej zbiorowosci, bez réznicowania jej na klasy spoleczne. Van Deburg
nazywa ten jezyk ,mowa soulowa” (soulful talk)'™, a John Russell Rickford
i Russell John Rickford postugujg si¢ terminem ,,Spoken Soul’, piszac,
ze jest to ,ekspresywny instrument” w obszarach ,literatury, religii, roz-
rywki i codziennego zycia”'®®. Wéréd obecnych w poezji cech charaktery-
stycznych tego jezyka znajdujg si¢ miedzy innymi: zmienianie znaczenia
»bialych” stéw i sytuowanie ich w specyficznie czarnym kontekscie (np.
stowo ,,czarnuch” zmienia swoje znaczenie w czarnych ustach zaleznie od
kontekstu i moze by¢ zaréwno wyzwiskiem, jak tez najwiekszym kom-
plementem'®); bezposrednios¢ i swoista dosadno$¢ w nazywaniu rzeczy
po imieniu, szczegdlnie w sferze stosunkéw rasowych w Ameryce; stoso-
wanie wlasnej skladni oraz wymawianie stéw w ,,czarny” sposéb z lek-
cewazeniem zasad poprawnej wymowy, a w piSmie stosowanie zapisu
ortograficznego zgodnego z czarng fonetyks; stosowanie pogardliwych
i ironicznych okreslen w stosunku do bialych — w ten sposéb zostaja oni

101 5 Henderson, op. cit., s. 44.

102" 1bidem.

103 'N. A. Scott, Jr., Black Literature, [w:] Harvard Guide to Contemporary American Writing,
red. D. Hoffman, The Belknap Press of Harvard University Press: Cambridge, Massachus-
setts and London, England, 1979, s. 325.

104 W, L. Van Deburg, op. cit., s. 216-224.

105 5 R. Rickford, R. J. Rickford, Spoken Soul: The Story of Black English, John Wiley & Sons:

New York 2000, s. 4.

Podobnie stowo ,sukinsyn” uzywane jest przez Milesa Davisa w jego autobiografii jako

wyraz podziwu dla talentu kompozytorskiego i umiejgtnosci instrumentalnych innych

muzykéw, zob. M. Davis, Ja, Miles, przel. T. Ttuczkiewicz, Wydawnictwo Lddzkie: £.6dZ

1993.
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zdefiniowani przez czarnych, podobnie jak Afroamerykanie byli i s3 defi-
niowani przez nich, chetne wykorzystywanie wulgarnych, agresywnych
i prowokacyjnych stow i zwrotéw'?””. Do cech wymienionych przez tych
badaczy obowigzkowo nalezy doda¢ uzywanie stéw zaczerpnietych ze
slangu jazzowego (tzw. jazz talk, czyli ,mowy jazzowe;j’)'%, a takze stéw
o korzeniach afrykanskich!®. Oczywiscie nie nalezy traktowac tej skré-
towej charakterystyki jako wyczerpujacej zagadnienie, ale nie to byto jej
celem. Chodzi tu raczej o podkreslenie, ze réwniez pod wzgledem jezy-
kowym czarna poezja nie moze by¢ czytana wedlug bialych kryteriéw
artystycznych, estetycznych czy poprawnosciowych.

Poetki debiutujace pod koniec lat sze§¢dziesigtych — Nikki Giovanni,
Sonia Sanchez i Audre Lorde - przez calg swoja kariere pozostawaly
pod wplywem dominujacej ideologii teoretycznoliterackiej, wilaczajac
wytyczne rzecznikéw Czarnej Estetyki w obreb wlasnej filozofii arty-
stycznej. Z zaangazowaniem wlaczyly si¢ w dzielo przebudowy kultury
afroamerykanskiej, zywigc przekonanie, ze pracujg dla lepszej przyszto-
$ci. Jako poetki Czarnej Rewolucji zgadzaly si¢ w duzej mierze z postu-
latami dotyczacymi sluzebnej roli artysty wobec wlasnej zbiorowosci,
akceptowaly postulaty komunikatywnos$ci i maksymalnej bezposrednio-
$ci przekazu oraz spoleczne i polityczne zaangazowanie poezji. Chetnie
tez szukaly inspiracji w czarnej muzyce i postugiwaly si¢ czarng mowa.
Réwnoczesnie jednak dosy¢ szybko odkrywaly, ze koncentrowanie sie
w tworczosci wylacznie na sferze publicznej, zamykanie si¢ w ciasnych
ramach ideologii i wiaZaca si¢ z tym rezygnacja z eksploracji §wiata oso-

107" Warto jednak wzig¢ pod uwage réznice w podejsciu do prowokaciji i agresji werbalnej
miedzy bialg a czarng kultura. Analizujgcy style zachowan fizycznych i werbalnych Afro-
amerykanéw Thomas Kochman dowodzi, ze ,,zaufanie czarnych do swojej zdolnosci do
kontrolowania gniewu i ztosci na poziomie werbalnym bez utraty samokontroli jest wyz-
sze. Jest tak ze wzgledu na wigksza wolno$¢ ekspresji i wyrazania opinii w obrgbie czarnej
kultury (...)", Th. Kochman, Fighting Words, [w:] idem, Black and White Styles in Conflict,
The University of Chicago Press: Chicago and London 1981, s. 51. Nalezy to zawsze bra¢
pod uwage przy lekturze nawet najbardziej konfrontacyjnych i wypelnionych werbalng
agresja wierszy. Postrzegane z punktu widzenia norm ekspresji czarnej kultury w rzeczy-
wistosci nie muszg by¢ az tak wulgarne i destrukcyjne, jak si¢ biatemu czytelnikowi wyda-
je.

Dobre zrédlo informacji na temat slangu jazzowego uzywanego przez Afroamerykanéw
w latach szeé¢dziesigtych i siedemdziesigtych stanowi ksigzka R. S. Golda, Jazz Talk, The
Bobbs-Merrill Company Inc: Indianapolis and New York 1975.

Ich liste wraz z komentarzem j¢zykoznawczym znalezé mozna [w:] J. E. Holloway,
W. K Vass, Africanisms in Contemporary American English, [w:] idem, The African Heri-
tage of American English, Indiana University Press: Bloomington and Indianapolis 1993,
s. 137-160.
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bistych doswiadczen i prawd, bylo dla nich nie do przyjecia. Ich niezgoda
wigaze si¢ niewatpliwie z tym, ze ,,Czarne Do$wiadczenie’, do ktdrego tak
duzg wage przywigzywali liderzy Ruchu Czarnej Sztuki, nie uwzglednialo
wcale specyficznego do$wiadczenia czarnych kobiet, ktére w ogromne;j
wiekszosci funkcjonowaly gléwnie w sferze prywatnej i byly zepchniete
na pozycje spolecznie i kulturowo marginalng, a takze wobec mezczyzn
podrzedna. Akceptujac ogdlne zalozenia Czarnej Estetyki, poetki tego
okresu, o ktérych traktuje niniejsza praca, pragnety by¢ w swojej twor-
czoéci przede wszystkim wyrazicielkami doswiadczenia czarnych kobiet,
ale tez kreowac ich pozytywna tozsamos¢ etniczng, kulturows i plciows.
Z tego tez wzgledu nalezy postrzegac ich poezje jako glos z ,,dzikiej strefy”
nie tylko amerykanskiego mainstreamu kulturowego, ale tez rewolucyj-
nej poezji afroamerykanskiej.
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CZARNY FEMINIZM - KOBIETYZM

Czarny feminizm, ktéry pojawil si¢ w Stanach Zjednoczonych jako
odrebny ruch spoleczny i kulturowo-polityczny w potowie lat siedemdzie-
sigtych, a zatem w okresie wyraznego juz zmierzchu ruchu Black Power,
nalezy traktowac jako reakcje Afroamerykanek na dwa najwazniejsze
zjawiska poprzedzajacego dziesieciolecia, kontestujace status quo kultury
amerykanskiej: z jednej strony na ruchy antyrasistowskie (w szczegdlno-
$ci ideologi¢ czarnego nacjonalizmu), a z drugiej na feminizm drugiej
fali. Reakgcja ta stanowi rezultat wyciagniecia wnioskéw z gorzkiej lekciji
uprzedmiotowienia, marginalizacji, a nawet calkowitej ,niestyszalno$ci”
czarnych kobiet w obu kontrkulturowych ruchach, ktére na przetomie
dekad czynnie wspoélttworzylo wiele Afroamerykanek. Wiekszos¢ teorety-
czek identyfikujacych sie z czarnym feminizmem przyktada podstawowe
znaczenie do poszerzania ram intelektualnego dyskursu feministycz-
nego w taki sposéb, by uwzglednial on w maksymalnym stopniu takze
doswiadczenie wszystkich Afroamerykanek, réwniez tych z nizszych klas
spolecznych. Patricia Hill Collins stwierdza w duchu przypominajgcym
»teorie stanowiska” Hartsock i ,.teorie usytuowanej wiedzy” Haraway:

Czarna mys$l feministyczna sklada si¢ z teorii (...) tworzonych
przez afroamerykanskie intelektualistki w celu wyrazenia stano-
wiska czarnych kobiet. Mysl ta powinna stara¢ si¢ nada¢ nowe
znaczenie doswiadczeniom czarnych kobiet oraz ich pogla-
dom poprzez przeformulowanie wzajemnej zaleznosci miedzy
doswiadczeniami a $wiadomoscig (...). Czarna mysl feministyczna
wywodzi sig od Afroamerykanek w tym znaczeniu, ze rozpoznaje
wielorakie relacje migdzy czarnymi kobietami, co stuzy stworze-
niu samodzielnie przez nie zdefiniowanego wlasnego stanowiska.
Czarna mys$l feministyczna jest dla czarnych kobiet w tym sensie,
ze wzmacnia je i daje im sit¢ do podjecia dziatan politycznych®.

' P H. Collins, Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empo-

werment, Routledge: New York and London 1991, s. 32.
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Celem tego rozdzialu jest przyjrzenie si¢ charakterystycznym cechom
czarnej refleksji feministycznej oraz problematyce przez nig porusza-
nej. Jednak ze wzgledu na charakter i temat niniejszej pracy szczegélna
uwaga zostanie po§wigcona kwestiom zwigzanym z problemem funkcjo-
nowania tej refleksji, jak i samych czarnych kobiet, w obszarze ,dzikiej
strefy” dyskursu dominujacego. Zagadnienie to Iaczy si¢ bezposrednio
ze wspomnianym powyzej zjawiskiem odrebnosci czarnego feminizmu
na tle ideologii Black Power z jednej strony i amerykanskiego feminizmu
drugiej fali z drugiej. Dopiero w tym $wietle mozna zrozumie¢ w pelni
kwestie dotyczace tworczosci literackiej, a szczegdlnie poetyckiej, Afro-
amerykanek wywodzacych si¢ z pokolenia Black Arts Movement.

Jak pisza czlonkinie The Combahee River Collective, a zarazem syg-
natariuszki manifestu zatytulowanego ,A Black Feminist Statement’,
~Wiele spo$réd nas bylo aktywnych w tych ruchach (praw obywatel-
skich, czarnego nacjonalizmu, w Czarnych Panterach), a ich ideologia,
cele i sposoby dzialania (...) wywarly ogromny wplyw na nasze zycie,
niejednokrotnie zmieniajac je bezpowrotnie™. Jednak podkreslanym
przez czlonkinie kolektywu podstawowym doswiadczeniem wynika-
jacym z owej aktywnosci okazalo si¢ ,rozczarowanie takimi ruchami
wyzwolenczymi™, ktére sytuuja problemy kobiet na marginesie swojej
dziatalnosci. Podobnie feminizm drugiej fali nie stanowil dobrej alter-
natywy: ,Czarne kobiety (...) od samego poczatku zaangazowane byly
w ruch feministyczny, ale zaréwno zewnetrzne sily reakcyjne, jak i rasizm
oraz towarzyszacy mu elitaryzm wewnatrz ruchu, skutecznie blokowaty
nasz udzial”™. W rezultacie pojawila si¢ koniecznos¢, aby podjaé réwno-
czesne dzialania polityczne i kulturowe, ktére postawityby sobie za cel
walke z dyskryminujacym kobiety seksizmem (charakterystycznym dla
antyrasistowskich czarnych organizacji zdominowanych przez bedacych
ich liderami i dzialaczami mezczyzn) oraz walke z czgsto nieswiadomym
rasizmem (wystepujacym nagminnie wsrod biatych przywddczyn ruchu
feministycznego, decydujacych o jego charakterze).

Trzecim wymienionym przez autorki ,,A Black Feminist Statement”
istotnym czynnikiem, stanowigcym katalizator wyodrebnienia si¢ czar-

2 The Combahee River Collective, A Black Feminist Statement, [w:] All the Women Are

White, All the Blacks Are Men, But Some of Us Are Brave: Black Women’s Studies, red.
G. T. Hull, P. B. Scott i B. Smith, The Feminist Press: Old Westbury, New York 1982, s. 14.
3 .
Ibidem.
4 Ibidem.
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nego feminizmu jako niezaleznego nurtu, jest osobiste do$wiadczenie
czarnych kobiet jako jednostek tworzacych liczng grupe spoteczng o spe-
cyficznym do$wiadczeniu historycznym i wspolczesnym, bez wzgledu na
to, czy w ogodle w jakimkolwiek stopniu utozsamiajg si¢ z feminizmem.
Wyjatkowos¢ tego doswiadczenia sprowadza si¢ ich zdaniem do - poj-
mowanego doslownie i metaforycznie - bycia przedmiotem ,seksual-
nej dyskryminacji jako statej cechy (...) codziennej egzystencji”> oraz
zycia w stalym ,zagrozeniu fizyczng i seksualng przemocy ze strony
mezczyzn’®. Dlatego tez we wszelkich pochodzacych od autorek zwigza-
nych z czarnym feminizmem omoéwieniach dotyczacych Afroameryka-
nek tak wazne miejsce zajmuje kwestia gwaltu i pornografii.

Jednak nie tylko do$wiadczenia traumatyczne i negatywne stano-
wig spoiwo tozsamosci tej wyjatkowo silnie — szczegdlnie w przeszlosci
— dyskryminowanej grupy. Najpowazniejsza probe afirmatywnego spoj-
rzenia na zycie wszystkich czarnych kobiet i stosowane przez nie strate-
gie przetrwania we wrogiej rzeczywistosci amerykanskiej stanowi nurt
okreslany mianem ,,kobietyzmu” (womanism), ktéry mimo podkreslania
swojej odrebnosci i niezaleznosci od feminizmu, stanowi, jak si¢ wydaje,
jego istotna, cho¢ autonomiczna, czgsc.

Warto zauwazy¢, ze ruch Black Power i ruch wyzwolenia kobiet maja
wiele cech wspolnych pod wzgledem stawianych sobie celéw oraz stra-
tegii stosowanych w dazeniu do ich osiggniecia, w tym rozumienia roli
sztuki i obowigzkow artysty wobec swojej zbiorowosci. Jednak podobien-
stwa te nigdy nie doprowadzily do polaczenia wysitkéw w walce o lepsza,
pozbawiong opresji i dyskryminacji, rzeczywisto$¢ spoleczng. Wydaje
sie, ze powodem niewykorzystania potencjalu tkwigcego w ewentual-
nym polaczeniu sil przez oba dynamiczne nurty krytyki amerykanskiej
spolecznej praxis, bylo traktowanie przez aktywnych uczestnikéw obu
ruchéw historii wlasnej dyskryminacji, okreslania wlasnej tozsamo-
$ci oraz charakteru i celu wlasnej walki jako zjawisk calkowicie niepo-
wtarzalnych i niezaleznych od innych proceséw. Mozna powiedzie¢, ze
nawet w momencie intensyfikacji swych dzialan byly to ruchy zaledwie
réwnolegle i wspolbiezne.

W artykule ,The Art of Transformation: Parallels in the Black Arts
and Feminist Art Movements” (,Sztuka transformacji: paralelizmy mie-
dzy Ruchem Czarnej Sztuki i Ruchem Sztuki Feministycznej”) Lisa Gail
Collins wskazuje na istniejgce w obu ruchach cztery wspoétbieznosci,

Ibidem.
6 Ibidem,s. 15.
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wyraznie widoczne z dzisiejszej perspektywy. Pierwsza z nich bylo gle-
bokie przekonanie ich przywédcéw i przywddczyn, ze w afroamerykan-
skich masach z jednej strony oraz masach kobiet z drugiej (ze wzgledu
na ich historyczne do$wiadczenie dyskryminacji, marginalizacji, a nawet
ucisku) tkwig znajdujace si¢ w stanie u$pionym, odpowiednio: czarny
nacjonalizm i feminizm, ktére wymagajg jedynie aktywacji, co z kolei
spowoduje, Ze rewolucja stanie si¢ faktem. Drugim paralelizmem wedtug
badaczki jest to, ze w obu przypadkach mamy do czynienia z ruchami,
ktére zrodzity si¢ w duzej mierze z analiz zajmujacych si¢ kulturowym
podporzadkowaniem regutom ustalanym przez biatych mezczyzn - spo-
tecznosci afroamerykanskiej oraz zbiorowosci kobiet. W tym wzgledzie
pionierskie i symboliczne zarazem okazaly si¢ publiczne wystapienia
i pisma Malcolma X oraz ksigzka-katalizator drugiej fali feminizmu
Druga pte¢ Simone de Beauvoir. W obu wypadkach mamy do czynienia
z prébami dogtebnej analizy rasistowskiej (Malcolm X) i seksistowskiej
(de Beauvoir) przeszlosci, ktorej efektem jest jednak wytyczenie drogi ku
wyzwoleniu w przysztosci. A zatem krytyczne badanie przeszlosci stuzy¢
ma uzyskaniu zdolnosci do konfrontacji z represywna terazniejszo$cia
oraz modelowaniu wolnej przyszlosci. Niebagatelne znaczenie ma tez
fakt, ze oboje autorzy swoje intelektualne i polityczne analizy przepro-
wadzaja w kontekscie osobistego doswiadczenia, a zatem dokonujg fuzji
tego, co publiczne, z tym, co prywatne. Przyjecie takiej taktyki prowa-
dzi do trzeciej istotnej zbieznosci: polozenia nacisku na eksponowanie
nierozdzielnosci teorii i praktyki oraz postrzegania dzialan intelektual-
nych jako misji ideologicznej, stuzacej podnoszeniu $wiadomosci jed-
nostkowej i zbiorowej grup wykluczonych - ze wzgledu na rase lub pte¢
- z gléwnego nurtu kultury amerykanskiej. Zaréwno w przypadku ruchu
Black Power, jak i Ruchu Wyzwolenia Kobiet, chodzi jednoczesnie o wol-
no$¢ psychologiczng i spoleczng, gdyz obie formy wolnosci warunkuja
si¢ wzajemnie. Lisa Gail Collins podkre§la, ze w obu przypadkach przy-
pisano wysokg warto$¢ ,,nowym sposobom widzenia jednostki i wlasnej
grupy w relacji do spoleczenstwa™ jako calo$ci. A zatem, by postuzyé
sie nomenklaturg badaczki, ,,eksploracje tozsamosci zbiorowej — czarnej
i kobiecej” byly $cisle zwigzane z ,,naciskiem kladzionym na §wiadomos¢
indywidualng™. Po czwarte wreszcie, sztuka potraktowana zostala jako
narzedzie zaszczepiania nowego sposobu mys$lenia oraz upowszechnia-

7 L. G. Collins, The Art of Transformation: Parallels in the Black Arts and Feminist Art Mo-
vements, [w:] New Thoughts on the Black Arts..., s. 278.
8 Ibidem, s.279.
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nia i wcielania w zycie postaw antyrasistowskich i antyseksistowskich,
a tym samym jako sila zdolna przeobrazi¢ istniejacy porzadek w sferze
kultury, stosunkéw spotecznych i polityki. Ruchy Black Arts Movement
i Feminist Art Movement wspdltworzone byly przez artystéw i artystki,
pisarzy i pisarki, krytykéw i krytyczki, ktérzy postawili przed sobg zada-
nie tworzenia ,,nowej sztuki, wyrazajacej alternatywna i wyzwolong $wia-
domos¢ oraz propagujacej wyrazanie pragnien licznej, ale stabo styszal-
nej spotecznosci™. Dokladnie tak samo rozumiano zadania stojace przed
sztuka, identycznie definiowano spoleczng rol¢ artysty, stworzono bliz-
niaczo podobne teorie sztuki alternatywnej (szczegdlnie w stosunku do
praktyk kojarzonych z elitarnym modernizmem): Czarng Estetyke oraz
estetyke feministyczna, okreslong przez Collins terminem ,,Female Ima-
gery’.

Istnieje jednak rowniez pigty paralelizm, ktérego badaczka nie
wymienia, spychajac go, co wydaje si¢ niezwykle wymowne, w ,,dzikg
strefe” milczenia. Jest to problem marginalizacji i, jak to okreslono powy-
zej, »niestyszalno$ci” czarnych kobiet w obu walczacych o wolno$¢ i réw-
no$¢ ruchach, do ktdrych (jak by si¢ wydawalo) naleza one ,,z natury
rzeczy. Collins zauwaza jedynie, ze ,,byly to walki dostownie réwnole-
gle, gdyz jedynie garstka odwaznych wizjonerek takich jak Frances Beal,
Toni Cade Bambara, Audre Lorde, Alice Walker, Faith Ringgold, June
Jordan, Betye Saar, Angela Davis i Ntozake Shange czerpala z obu ruchéw
i ksztaltowala je”°. Nie podaje jednak Zadnego wyjasnienia, dlaczego
tak si¢ dzialo, cho¢ uzyte przez nig okreslenie (,odwazne wizjonerki”)
sugeruje, ze z realistycznego punktu widzenia wlaczenie si¢ do dzialan
Black Power Movement i Women’s Liberation Movement wymagalo od
czarnych kobiet wyjatkowej odwagi. Rzeczywiscie, gdy przyjrzec si¢ obu
ruchom jako potencjalnym obszarom aktywnosci kulturowej i politycz-
nej czarnych kobiet, wida¢ wyraznie, ze byly to przestrzenie, eufemistycz-
nie méwiac, raczej malo przyjazne.

Najbardziej szokujacym z dzisiejszego punktu widzenia aspektem
ideologii Black Power i czarnego nacjonalizmu by}, obok agresywnego
antysemityzmu, prostacki i prymitywny seksizm. Wynikal on w duzej
mierze z perwersyjnej logiki, rozpowszechnionej réwniez w kregach
artystycznych i literackich zwigzanych z czarnym nacjonalizmem,
wedlug ktdrej wolno$¢ czarnego mezczyzny oznaczata bycie réwnym bia-
lemu mezczyzZnie, ktéry z kolei budowal swoja pozycje wyzszosci, pod-

°  Ibidem, s. 283.
10 Ibidem, s. 274.
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porzadkowujac sobie kobiete. W efekcie czarni nacjonalisci nasladowali
bialy patriarchalizm w najgorszym wydaniu. Jednak, mimo Ze postawa
mizoginistyczna byla w owym czasie w Stanach Zjednoczonych niemal
powszechna, liderzy polityczni (np. Stokely Carmichael, Elijah Muham-
mad czy Maulana Karenga) oraz intelektualni i artystyczni (np. Amiri
Baraka) doszli réwniez w prezentowaniu seksistowskich pogladéw do
skrajnosci. Najbardziej jaskrawej egzemplifikacji tego zjawiska dostar-
czajg wiersze, sztuki oraz eseje autorstwa Baraki z okresu jego zaangazo-
wania w Black Arts Movement.

Jako przyktad moze postuzy¢ dramat Madheart (1969), w ktérym
BLACK MAN biciem wymusza na swojej BLACK WOMAN posluszeﬁ—
stwo, szacunek i podziw. Oto stosowny fragment:

BLACK MAN: Odzyskam Cig. Jesli bed¢ potrzebowal.

BLACK WOMAN ($miejgc sig): Potrzebujesz, kotku... Rozej-
rzyj si¢ tylko. Lepiej si¢ o mnie postaraj, jesli wiesz, co dla Ciebie
dobre... Lepiej to zrdb.

BLACK MAN (patrzgc jej prosto w oczy i zblizajgc si¢ do niej):
Lepiej? (cichy $miech) Tak. Teraz jesteSmy tu, gdzie byliSmy
zawsze... teraz. (obraca si¢ i nagle policzkuje jg)

BLACK WOMAN: Co ro...222 Co... och kochanie... prosze... nie
bij mnie. (znowu jg uderza w twarz)

BLACK MAN: Kobieto, chce Cie jako kobiety. Na kolana. (znowu
jg uderza) Na kolana, badz postuszna, podporzadkyj si¢... milo-
§ci... i mezczyznie, juz na zawsze.

BLACK WOMAN (zanosi si¢ ptaczem i kreci glowg): Prosze, nie
bij mnie... prosze. (klgka) Tyle dlugich lat bez Ciebie, man. Cze-
kalam... czekalam na Ciebie...

BLACK MAN: I ja czekalem.

(...)

BLACK MAN: Teraz jestes mojg kobieta, na zawsze, CZARNA
KOBIETA.

BLACK WOMAN: Jestem Twoja kobiet, a Ty jeste$ najsilniejszy
moca od Boga. Wypelnij mnie swoim nasieniem. (obejmujg sig)"!

Ten groteskowy dialog jawi sie dzisiaj jako - jak zauwazyl Jerry Gafio
Watts — niezamierzona ,,parodia seksizmu obecnego w czarnych mesko-

1 A.Baraka, Four Black Revolutionary Plays, Bobbs-Merrill: Indianapolis 1969, s. 81-83.
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-damskich zwigzkach™? w kregach rewolucyjnych. Jednak, mimo ze rze-
czywiscie trudno czytac ten i jemu podobne fragmenty bez niedowierza-
nia i poczucia niesmaku, warto pamieta¢, ze sztuki Baraki, uchodzace za
wzorzec czarnego teatru rewolucyjnego, cieszyly si¢ duzg popularnoscia.
Ich zdolnoé¢ przyciagania widzéw i pozytywne reakcje czarnych kry-
tykéw wskazuja na to, ze Baraka nie byl odosobniony w swoich pogla-
dach, réwniez tych dotyczacych relacji migdzy me¢zczyznami i kobietami.
Watts zauwaza, ze jego sztuki, a wsréd nich réwniez Madheart, wysta-
wiane byly w czarnych teatrach na wschodnim i zachodnim wybrzezach
przed publicznoscig skladajacg sie nie tylko z mezczyzn, ale tez kobiet,
publicznoscia, ktdéra nie protestowala i nie wyrazala w zaden sposdéb
jakiegokolwiek zdegustowania i oburzenia tym, co widziala i styszala ze
sceny’. Mozna wyciagna¢ stad wniosek, ze czarna zbiorowos¢ nie byla
bynajmniej wstrzasnieta i traktowala seksizm, nawet przybierajacy tak
groteskowe formy, jako naturalne zjawisko spoleczne.

Podobng dawka agresji, tyle ze wymierzong, jak si¢ na pozér wydaje,
wylacznie w biale Amerykanki i Amerykanéw, przesycony jest row-
niez o kilka lat wczes$niejszy niz sztuka Madheart esej Baraki ,,Ameri-
can Sexual Reference: Black Male” (1965), w ktérym prostacki seksizm
miesza si¢ z rasizmem i homofobig, tworzac wyjatkowo obrzydliwg mie-
szanke. Chcac zatrwozy¢ bialego odbiorce, Baraka postuluje postuzenie
sie gwaltem na biatych kobietach w celu ,,obrabowania bialego me¢zczy-
zny” - ktory i tak ,jest wytresowany na pedala” - ,ze wszystkiego, co
posiada”'*. W rozumieniu Baraki kobiety (biale i czarne) sg zatem jedy-
nie przedmiotami pozostajagcymi w posiadaniu mezczyzn, co czyni jego
przedstawiane w eseju poglady z gruntu mizoginistycznymi. Ten rasi-
zmem podszyty mizoginizm wzmocniony zostal takze poprzez wyrazong
wprost sugestie, ze dla biatej kobiety — zrepresjonowanej seksualnie przez
kulture amerykanska, zamykajaca ja w wiezieniu ,,mitu Damy” - bycie
zgwalcong przez czarnego mezczyzng stanie si¢ dos§wiadczeniem wyzwa-
lajacym, co, jak nalezy si¢ domysla¢, czyni zemste dokonang na bialym
mezczyznie bardziej wyrafinowana i straszng. Esej ten Iaczy ideologicznie
ze sztuka Madheart fundamentalne przeswiadczenie, ze tylko mezczyzni

12 1. G. Watts, Amiri Baraka: The Politics and Art of a Black Intellectual, New York University

Press: New York and London 2001, s. 343.

O powszechnym seksizmie w afroamerykariskiej zbiorowoéci (nie wylaczajac samych ko-
biet) pisze cho¢by, odwotujac si¢ do wlasnych do$wiadczen, Michele Wallace w tekscie
A Black Feminist’s Search for Sisterhood, [w:] All the Women Are White..., s. 5-12.

LeRoi Jones, American Sexual Reference: Black Male, [w:] idem, Home: Social Essays...,
s.227-228.
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nadaja jakikolwiek status ontologiczny kobietom, a one same (obojetne:
biale czy czarne) nie s3 zupelnie zdolne do zdefiniowania siebie.

Nie powinno tez umkna¢ uwadze czytelnika obu tekstéw, Zze nadawa-
nie nowego statusu kobietom zawsze odbywa sie na ptaszczyznie seksual-
nej, co, wraz ze zredukowaniem ich wylacznie do tego poziomu istnienia,
pociaga za soba zaleznos$¢ miejsca czarnego mezczyzny w hierarchii wla-
dzy od jego zdolnosci do seksualnej dominacji i eksploatacji kobiet. Zna-
mienne jest w zwigzku z tym catkowite pominigcie w ,, American Sexual
Reference: Black Male” czarnych kobiet, co podtrzymuje implicite przy-
jeta teze, Ze nie moga one w zadnym sensie dziala¢ jako podmioty tak
pojetej walki o réwno$¢ i wladze. Jaka zatem przypada im rola? Odpo-
wiedzi na to pytanie dostarczaja wyznania Eldridge’a Cleavera poczy-
nione w jego autobiografii Soul on Ice (1968). Sa one tym cenniejsze, Ze
dotycza bezposrednio postulowanej przez Barake rewolucyjnej praktyki
gwaltu. Cleaver moéwi:

Zostatem gwalcicielem. W celu udoskonalenia techniki i mojego
modus operandi zaczalem od ¢wiczen na czarnych dziewczgtach
w getcie — w czarnym getcie, gdzie ciemne i ohydne sprawki nie
wydajq si¢ odstepstwami od normy (...) — a kiedy juz uznalem sie-
bie za dostatecznie sprawnego (...), zaczalem wyszukiwaé sobie
biale ofiary. Robilem to $wiadomie, celowo, che¢tnie, metodycznie
(...)". [kursywa moja]

Cytat ten jest chetnie wykorzystywany przez badaczy twoérczosci
Baraki jako niezwykle interesujacy kontekst nie tylko dla oméwionego
powyzej eseju, ale tez dla jego wiersza ,,Black Dada Nihilismus”, kté-
rego cz¢$¢ — moéwiaca o gwalceniu biatych dziewczat i podrzynaniu gar-
del ich matkom - Cleaver cytuje jako tekst inspirujacy go do czynu. Co
jednak bardzo znaczjce, fragment dotyczacy ,czarnych dziewczat” nie
jest na ogot komentowany, a u nad wyraz skrupulatnego Wattsa czes¢
podana powyzej kursywa zostala pominigta w cytacie. Oznacza to, ze
traumatyczne dla czarnych kobiet doswiadczenia agres;ji seksualnej ze
strony czarnych me¢zczyzn w przestrzeni getta nie budza zainteresowa-
nia, gdyz ,,nie wydajg si¢ odstgpstwami od normy”. Trudno si¢ zreszta
dziwi¢, skoro Cleaver wyraznie postrzega ,czarne dziewczeta” nie jako
jednostki ludzkie, ale material do ¢wiczen, nad ktérym czarny rewolucjo-
nista, pragnacy ,odkupi¢ swoja zdeptang mesko$¢”'¢, sprawuje absolutng

15 g Cleaver, Soul on Ice, McGraw-Hill Book Company: New York 1968, s. 14.
16 Ibidem, s. 206.
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seksualng wladz¢. W swoim na poly tylko sarkastycznym komentarzu do
wyznan Cleavera, bell hooks stwierdza: ,,Bioragc pod uwage seksistowski
kontekst kulturowy, ma to sens. Cleaverowi udalo si¢ odwréci¢ uwage
od mizoginistycznego seksizmu swoich wywodéw poprzez wzruszajace
usprawiedliwienie tych czynéw jako «naturalnej» odpowiedzi na domi-
nacj¢ rasowg V.

Jednak postulowana kontrola nad czarnymi kobietami nie ograni-
czala si¢ do akceptacji czy nawet promowania agresywnych zachowan
wobec nich. Inng jej postac stanowilo stworzenie pozytywnego ich wize-
runku, ktéry dawal im szansg¢ znalezienia wlasnej godnosci poprzez
identyfikacje z idealem czarnej kobiecosci, stworzonym i danym im
w gotowej formie przez lideréw rewolucji. Wydaje sig, Ze ten wyraz pod-
porzagdkowania wynikal w jakiej$ mierze ze strachu przed niezaleznoscia
czarnych kobiet, po ktérg moglyby siegna¢ uczestniczac w ruchu wyzwo-
lenia kobiet. W eseju ,,Black Woman”, zatroskany o ,,zdrowa tozsamo$¢
afrykanskg’, zagrozong przez bialy feminizm, Baraka stwierdza: ,Nie
wierzymy w «réwnos$¢» mezczyzn i kobiet”, po czym postuluje, by kobieta
byla ,boskim dopelnieniem” mezczyzny, stuchala go i dbata o dom™. Jej
podstawowym obowigzkiem jest przylaczenie si¢ do mezczyzny w jego
dziele tworzenia nowego czarnego narodu i bycie prawdziwie Czarng
Matka, ktéra swiadomie wychowuje dzieci w duchu Kawaidy". Rea-
lizuje ona swoja kobieco$¢ poprzez macierzynstwo i dbanie o rodzing,
aréwnoczes$nie staje si¢ nauczycielkg czarnych wartosci, biorgc odpowie-
dzialno$¢ za przekazanie ich nastepnym pokoleniom. Jednak nie zostaje
dopuszczona do wspétdecydowania, jakie to mianowicie wartosci maja
by¢ przekazywane mlodszym pokoleniom: wprawdzie Czarne Matki sg
dla swoich dzieci, jako ,,najwcze$niejsze zywe wspomnienie’, ,,najbliz-
sze (...) bycia nauczycielami w najglebszym sensie’, jednak to ,,Czarni
Ojcowie (...) musza naucza¢ Czarne Matki i Czarne Rodziny”®. Zatem

17 p, hooks, Yearning: Race, Gender, and Cultural Politics, South End Press: Boston 1990,

s. 58.

I. A. Baraka (LeRoi Jones), Black Woman, [w:] idem, Raise Race Rays Raze..., s. 148.
Kawaida to stworzony przez Mulan¢ Rona Karengg synkretyczny system filozoficzny, za-
korzeniony w afrykanskich tradycjach duchowych. Celem Kawaidy jest stworzenie pod-
staw i warunkéw do rozwoju kulturowego calej zbiorowosci afroamerykanskiej, a takze
rozwoju duchowego jednostek. Kawaida kladzie silny akcent na tradycyjne wartosci, takie
jak rodzina. Baraka byl zagorzalym rzecznikiem Kawaidy na przetomie lat szes¢dziesia-
tychi siedemdziesiagtych. O tzw. siedmiu zasadach Kawaidy pisz¢ w rozdziale o Soni San-
chez.

Ibidem, s. 151.
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patriarchalna hierarchia nie tylko pozostaje niezachwiana, ale wrecz
wzmocniona poprzez wyrazne wskazanie czarnym kobietom ich miejsca.
Wyrazone w eseju ,,Black Woman” przemyslenia dotyczace rél spo-
tecznych czarnych kobiet sg Zenujaco banalne i plytkie intelektualnie, ale
nie nalezy ich postrzega¢ wylacznie jako pogladow jego autora. Znalazty
one bowiem wymiar instytucjonalny, gdy zostaly powtérzone w pamfle-
cie zatytulowanym ,,Mwanamke Mwananchi (The Nationalist Woman)”,
opublikowanym w 1971 roku jako oficjalne stanowisko Committee for
Unified Newark, lokalnego ramienia pronacjonalistycznego Congress of
African People. W pamflecie tym czytamy:
Kobiety nie moga zajmowac¢ si¢ tym samym, co mezczyZni
- zostaly przeznaczone przez natur¢ do innych funkcji. Réwnosé
kobiet i m¢zczyzn jest czyms, co nie moze zaistnie¢ nawet w §wie-
cie abstrakgiji. (...) Warto$¢ mezczyzn i kobiet moze by¢ przedsta-
wiona jako wartosci zlota i srebra - nie s3 one réwne, ale mimo
to maja wielka warto$¢. Musimy zda¢ sobie sprawe z tego, ze me¢z-
czyzni i kobiety wzajemnie si¢ uzupelniaja (...)*.

Zalozenie, ze obu pici nie nalezy traktowa¢ jako réwnych, lecz jako
wzajemnie uzupelniajace si¢ (oczywiscie przy uznaniu naturalnej wyz-
szosci me¢zczyzn), bylo w kregach nacjonalistycznych szeroko rozpo-
wszechnione - jego obecno$¢ jest wyraznie zaznaczona réwniez w prak-
tykach Kawaidy i organizacji czarnych muzulmandéw Nation of Islam
(Narod Islamu). O panujacym w organizacji US Karengi przeswiad-
czeniu, ze Czarne Siostry powinny zajmowac miejsce zawsze w drugim
szeregu, czyli za Czarnymi Bra¢mi, méwi w swojej autobiografii Angela
Davis, ktéra zetknela si¢ z rozpowszechnionym tam seksizmem podczas
wspolpracy przy organizowaniu wiecu w San Diego w 1967 roku:

Bylam bardzo mocno krytykowana za wykonywanie ,,meskiej
roboty”, szczegélnie przez mezczyzn z organizacji Karengi. Pod-
kreglali oni, ze kobiety nie powinny pelni¢ rél przywddczych. Po
kobiecie oczekiwano, ze bg¢dzie ona ,,inspirowac” swego mezczy-
zng¢ oraz uczy¢ jego dzieci (...) MezczyzZni ci postrzegaja czarne
kobiety jako zagrozenie dla wlasnej meskosci - szczegélnie te
kobiety, ktore przejmuja inicjatywe i dazg do bycia niezaleznymi
przywoédczyniami. Od me¢zczyzn z US ciagle styszalam kazanie, ze
musz¢ gdzie indziej skierowa¢ swoja energie i uzywac jej w celu

21 cyt. za: The Cambahee River Collective, All the Women Are White..., s. 19.
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dawania mojemu mezczyznie sily i inspiracji, aby mogl bardziej
efektywnie angazowaé swoje talenty w walke na rzecz Czarnego
wyzwolenia®.

Davis nalezala w owym czasie do radykalnie lewicowych Czarnych
Panter, a przez to organizacji silg rzeczy pozostajacej poza dominujagcym
nurtem czarnego nacjonalizmu. O ile trudno byloby wybroni¢ teze, ze
byla to organizacja wprowadzajaca w zycie réwnos¢ plci w afroamery-
kanskiej spotecznosci, to panujacy w niej seksizm nie mial nigdy dok-
trynalnego charakteru. Warto o tym pamietaé, aby zdawac sobie sprawe
z tego, ze kobiety zaangazowane w nacjonalizm kulturowy pozostawaly
pod silnym oddzialywaniem indoktrynacji Kawaidy i czynnie propago-
waly seksistowskie prawdy Maulany Karengi. Dobrego przykfadu tego
zjawiska dostarczaja poglady gloszone przez zone¢ Baraki - Aming, naj-
skuteczniejsza dzialaczke nacjonalistyczng, ktéra w 1970 roku podczas
kongresu w Atlancie apelowata do czarnych kobiet, by wyzwolily sie spod
zgubnych (tj. feministycznych) zachodnich wplywéw i zechcialy odkry¢
swa naturalng role jako dopelnienie czarnych me¢zczyzn. Cytowala przy
tym Karenge: ,,Jak méwi Maulana, «To, co czyni kobiete pociagajaca jest
jej kobiecos¢, a nie moze by¢ ona kobieca bez uleglosci»”?. To wlaénie
ulegloé¢ lub jej brak wydaje si¢ by¢ przyczyna, dla ktérej dziatalnosé
Aminy Baraki byta akceptowana wérdd czarnych nacjonalistéw kulturo-
wych, natomiast aktywno$¢ Angeli Davis nie. Michele Wallace zauwaza,
ze powszechnie probowano neutralizowa¢ wizerunek Davis jako komu-
nistycznej aktywistki, prébujac udowodni¢, ze w jej przypadku ,poli-
tyczne kwestie byly nieistotne”*: ,Pomimo wszystkich swoich osiagnie¢,
byla postrzegana jako ucielesnienie bezinteresownej, po$wiecajacej si¢
«dobrej kobiety» - jedyny rodzaj czarnej kobiety, jaki Ruch gotéw byt
zaakceptowa¢. Robila to dla swojego mezczyzny, méwiono. Kobieta na
wlasciwym miejscu™®.

Interesujace $wiatlo na cale to zagadnienie rzucajg uwagi E. U. Essiena-
-Udoma o wstgpowaniu kobiet w szeregi Nation of Islam. Stawia on teze,
ze przyciagala je obietnica, Ze bedg szanowane jako kobiety:

2 A, Davis, With My Mind on Freedom: An Autobiography, Bantam Books: New York 1974,
s. 159-160.

23 A. Baraka, cyt. za: J. G. Watts, op. cit., s. 340.

24 M. Wallace, Black Macho and the Myth of the Superwoman, Verso: London and New York
1990 (1978), s. 166.

2 Ibidem.
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Jednym z gléwnych motywoéw, sklaniajacych (...) kobiety do
przylaczenia si¢ do Narodu, jest ich pragnienie uwolnienia si¢ od
pozycji kobiet w murzynskiej subkulturze. Atrakcyjnos¢ Nation
of Islam dla kobiet staje si¢ jasna, jesli wezmiemy pod uwage, ze
zaréwno kobiety, jak i me¢zczyzni darzg si¢ tu wzajemnym szacun-
kiem - jest to co$, do czego nie sg przyzwyczajeni w spoleczno-
$ci murzynskiej (...) Kobiece cnoty s3 szanowane przez Nardd.
Traktowanie kobiet przez muzulmanskiego mezczyzne i jego sto-
sunek do nich ostro kontrastujg z pogardg i obojetnoscig, z jakimi
traktujg je Murzyni nizszych klas. (...) Nar6d daje im schronienie
przed ztym traktowaniem i seksualnymi naduzyciami®®.

Essien-Udom méwi w tym wypadku o ,podrézy od wstydu do
godnosdci™?. Jednak, w kontekscie rosngcego zagrozenia ,ukaszeniem
feministycznym’, jak celnie komentuje bell hooks, ,Elijjah Muham-
mad zdecydowal, Zze bedzie to w interesie ruchu, gdy stworzy on silng
patriarchalng baze, w ramach ktdrej kobiety otrzymajg ochrone i uwage
w zamian za podporzadkowanie”. hooks podkresla tez, ze ,Czarni
Muzulmanie, ktérzy z szacunkiem traktowali czlonkinie swojej organi-
zacji, nadal wyzyskiwali i Zle traktowali nie-muzutmanki. Podobnie jak
przy definiowaniu kobiet przez bialych m¢zczyzn, naznaczenie jednej
grupy jako «dobrych», wymagato okreslenie innej jako «ztych»”?.

Mizoginistyczne i seksistowskie postawy rozpowszechnione wsrod
lideréw oraz zwyklych uczestnikéw Black Power Movement nie byty jed-
nak zjawiskiem nowym. Inni dziewi¢tnasto- i dwudziestowieczni afro-
amerykanscy przywodcy polityczni i spoleczni — Martin Delaney, Frede-
rick Douglas, Booker T. Washington, W. E. B. DuBois, Marcus Garvey czy
Martin Luther King, jesli nawet popierali dgzenie kobiet do wywalcze-
nia sobie praw politycznych, réwniez nie popierali wprost spolecznego
réwnouprawnienia plci. Podobnie nieobecna jest ta kwestia w ksigzkach
Frantza Fanona®, majacych spory wplyw na ksztaltowanie si¢ $wiado-
mosci ideowej czarnych rewolucjonistéw mlodszego pokolenia. Jednakze

26 E. U. Essien-Udom, Black Nationalism: A Search for an Identity in America, Dell Publish-
ing Co.. New York 1964, s. 99.

27 Ibidem.

28, hooks, Ain’'t I a Woman: Black Women and Feminism, South End Press, Boston 1981,
s. 111.

2 Ibidem.

30 Szczegélnie dotyczy to ksigzki Wyklety lud ziemi.
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w przypadku tych ostatnich uderza gotowo$¢ do demonstrowania postaw
mizoginistycznych i swoista duma z posiadania takich pogladéw.

Dazenie czarnych kobiet do wyrazenia prawdy swojego doswiadcze-
nia oraz wyartykutowania wlasnego rozumienia panujacych w Stanach
Zjednoczonych stosunkéw rasowych i genderowych kazalo im szukac
dla siebie miejsca poza przestrzenig dyskursywna Black Power Move-
ment. Jednak, jak si¢ wkroétce okazalo, réwniez dyskurs feministyczny
drugiej fali nie zostal dostatecznie szeroko zaprojektowany, by otworzy¢
si¢ na rzeczywiste uwarunkowania spotecznego funkcjonowania i osobi-
stych doswiadczen kobiet kolorowych. Jak powtarzaja zgodnie badaczki
zajmujace sie kwestig stosunku ideologii i praktyki Ruchu Wyzwolenia
Kobiet do problematyki Afroamerykanek, biate przywoédczynie Ruchu,
deklarujac che¢ zjednoczenia wszystkich kobiet pod sztandarem walki
z seksizmem kultury patriarchalnej, konsekwentnie pomijaly kwestie
wielorakich réznic miedzy kobietami, w szczegélnosci rasowych i kla-
sowych, ktére maja fundamentalne znaczenie dla rozumienia sytua-
¢ji czarnych kobiet”. Audre Lorde wysuwa teze, ze amerykanski femi-
nizm powiela funkcjonujacg ,,na krawedzi $wiadomosci” wiare w co$, co
pisarka okres§la mianem ,,mitycznej normy”*. W rezultacie ,wewnatrz
kobiecego ruchu biale kobiety skupiajg si¢ na swojej opresji jako kobiet,
ignorujac réznice rasowe, preferencje seksualne, klase i wiek. Tworzy sie
pozdér homogenicznosci doswiadczenia, opatrzonej stowem siostrzeri-
stwo, homogenicznosci, ktéra w rzeczywistosci nie istnieje”’. Wlasnie
na nieredukowalnej wylgcznie do kategorii seksizmu wieloaspektowosci
dyskryminacji i opresji czarnych kobiet w Ameryce, a co za tym idzie:
nieprzedstawialnosci ich doswiadczenn w ramach istniejacego dyskursu
feministycznego oraz koniecznosci poszerzenia jego obszaru o glosy
z »dzikiej strefy” (w znaczeniu nadanym temu terminowi przez Wernera,
a nie w znaczeniu uzywanym przez Showalter), koncentruja swoja uwage
i energie krytyczng czarne feministki.

31 Wiréd najwazniejszych prac poéwigconych temu tematowi wymienié nalezy (w kolej -

nosci chronologicznej): A. Rich, Disloyal to Civilization: Feminism, Racism, Gynephobia
(1978); b. hooks, Air’t I a Woman: Black Women and Feminism (1981) i Feminist Theory:
From Margin to Center (1984); A. Davis, Women, Race, and Class (1981); E. V. Spelman,
Inessential Woman: Problems of Exclusion in Feminist Thought (1988) oraz M. L. Andersen
i P. H. Collins (red.), Race, Class, and Gender: An Anthology (2001).

A. Lorde, Age, Race, Class, and Sex: Women Redefining Difference, [w:] eadem, Sister Out-
sider: Essays and Speeches, The Crossing Press: Trumansburg, New York, s. 116.

3 Ibidem.
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W wydanej w 1984 roku ksigzce Feminist Theory: From Margin to
Center*, odnoszacej si¢ do okresu aktywnosci Women’s Liberation
Movement od momentu jego powstania, bell hooks méwi wprost o tym,
ze kobiety doswiadczajace ztozonych postaci fizycznej, psychologicznej
i duchowej opresji, niezdolne do zmiany swojej spotecznej sytuacji na
lepsza, stanowig ,,milczacg wigkszos¢” kobiet w Stanach Zjednoczonych.
Autorka proponuje przyja¢, ze brak jakichkolwiek form zorganizowanego
protestu, kolektywnego wyrazania frustracji i gniewu, czy cho¢by styszal-
nego na forum publicznym kwestionowania status quo, stanowi miare ich
wykluczenia czy, jak sama okresla to zjawisko, ,,znak ich wiktymizacji®.
Wedtlug hooks feminizm w postaci, jaka przyjal w wyniku ewolucji ruchu
wyzwolenia kobiet w latach szes¢dziesigtych i siedemdziesigtych, ani nie
jestich ruchem, ani ich nawet w znikomym stopniu nie reprezentuje. Jesli
zarodka wspdlczesnego feminizmu w Stanach Zjednoczonych upatrywa¢
w krytyce spoteczenstwa patriarchalnego, przeprowadzonej przez Betty
Friedan w jej przelomowym dziele z 1963 roku The Feminine Mystique
(Mistyka kobiecosci), to zgodnie z tym, co pisze hooks, majac na mysli
kobiety kolorowe i ubogie kobiety z klasy robotniczej, jest to ksigzka
napisana tak, jakby ,te kobiety nie istniaty”?.

Mistyka kobiecosci na dlugie lata zdeterminowala kierunek rozwoju
myféli feministycznej drugiej fali i, gdy przyjac¢ perspektywe hooks, stata
si¢ odpowiedzialna za co§ w rodzaju feministycznej mistyfikacji dotycza-
cej spolecznej rzeczywisto$ci Amerykanek. Nie ulega kwestii, ze w swojej
ksigzce, bedacej rezultatem ankiety przeprowadzonej wsréd kolezanek
autorki (absolwentek prestizowego Smith College), Friedan uprzywile-
jowala punkt widzenia bialych, $wietnie wyksztalconych kobiet z wyz-
szych warstw spolecznych, spychajac w dyskursywny niebyt problemy
i dylematy innych grup kobiet, pozbawionych rasowych, ekonomicznych
i edukacyjnych przywilejow, w tym zdecydowanej wigkszosci Afroame-
rykanek. Dlatego z punktu widzenia hooks, ksigzka Friedan powinna by¢
postrzegana wylacznie jako ,,potrzebna dyskusja na temat wpltywu dys-
kryminacji plciowej na wybrang grupe kobiet™. W przeciwnym razie
stanowi ,studium przypadku narcyzmu, niewrazliwosci, sentymentali-

3% Znamienny w tym kontekscie jest podtytut ksigzki: From Margin to Center (pol. Z margi-

nesu ku centrum).
35 b.hooks, Feminist Theory: From Margin to Center, South End Press: Boston 1984, s. 1.
36 :

Ibidem.
37 Ibidem, s. 2.
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zmu i braku umiaru™®, czego najlepszym przykladem jest postuzenie si¢
przez Friedan analogig do obozéw koncentracyjnych w celu obrazowego
oddania stopnia izolacji biatych, niepracujacych zawodowo Ameryka-
nek, zamknigtych w swoich domach na przedmiesciach.

Adrienne Rich réwniez dostrzega w ruchu feministycznym wyrazna
tendencje do koncentrowania si¢ na dyskryminacji biatych kobiet oraz
postrzegania doswiadczenia kobiet nalezacych do innych grup etnicznych
i rasowych oczami jednostek, ktére s3 wprawdzie biegle w konfrontowa-
niu si¢ z wszelkimi przejawami seksizmu, ale ,,zostaly wychowane jako
biale w rasistowskim spoleczenstwie™®. Rich okresla to wszechobecne
wséréd amerykanskich feministek zjawisko mianem ,,biatego solipsyzmu”,
czyli tendencji ,,by mysle¢, snu¢ wyobrazenia i méwic tak, jakby biel opi-
sywala §wiat™, co nalezy rozumie¢ jako traktowanie punktu widzenia
jednej rasy jako obiektywnego, tak jakby inne punkty widzenia, a zatem
réwniez inne rasy, w ogéle nie istnialy. Zdaniem Rich niebezpieczenstwo
»bialego solipsyzmu” zasadza si¢ na tym, Ze jest on nieSwiadomy, jako ze
stanowi nie tyle

$wiadomie podtrzymywany poglad, ze jedna rasa jest z natury
lepsza od pozostalych, ale zawezona wizje, gdzie po prostu nie
postrzega si¢ nie-bialego doswiadczenia i nie-bialej egzysten-
cji jako cennych lub wartych uwagi, poza momentami zrywu,
w chwilach nacechowanego niemoca poczucia winy, ktére nie
daja wielkiego lub zadnego dlugoterminowego (...) pozytku poli-
tycznego®..

Wydaje si¢ w pelni uzasadnione, by twierdzié, ze uzurpacja dokonana
w Mistyce kobiecosci spowodowata wérédd wiekszosci bialych amerykan-
skich feministek przyjecie postawy opartej na bialym solipsyzmie. Rich
powiada nie tylko, ze ,,bialy solipsyzm otacza [ja] zewszad™, ale takze, ze
jest to postawa, ktora, jak inne feministki, czesciowo uwewnetrznila i do
ktdrej rozpowszechniania przyczynita sie. Elizabeth V. Spelman w ksiazce
zatytulowanej Inessential Woman (1988) (Kobieta zbedna), po$wigconej
problematyce wykluczania w mysli feministycznej, przeprowadza pod

38 Ibidem, s. 3.

39 A. Rich, Disloyal to Civilization: Feminism, Racism, Gynephobia, [w:] eadem, On Lies,
Secrets, and Silence: Selected Prose 1966-1978, W.W. Norton and Company: New York and
London 1995, s. 306.

0 Ibidem,s. 299.

41 Ibidem, 5. 306.

2 Ibidem.
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tym katem kilka skrupulatnych analiz zawartosci waznych prac femini-
stycznych. Nie ma tutaj miejsca na dokladne przedstawienie wnikliwych
wywodéw Spelman, dotyczacych wielu réznych publikacji, ale warto
postuzy¢ sie dwoma przykladami zaczerpnigtymi z jej ksigzki, aby zoba-
czy¢, wjaki sposob czarne kobiety staly si¢ dla dyskursu feministycznego
»zbedne”. Badaczka zauwaza, ze bialy solipsyzm dziala w obrebie dys-
kursu feministycznego w ten sposdb, ze seksizm traktuje jako wylaczne
(lub przynajmniej gtéwne) Zrédlo dyskryminacji i opresji amerykanskich
kobiet, spychajac w ten sposéb kwestie rasizmu i klasizmu na margines.
Chronologicznie pierwszy z dwu wybranych przez badaczke przy-
kladéw stanowi ksigzka Kate Millett Sexual Politics (Polityka piciowa)
z 1969 roku, traktowana czesto jako kamienn milowy w rozwoju femi-
nistycznych badan nad literaturg®. Spelman dowodzi, ze Millett dazy
do wykazania, iz seksizm jest bardziej fundamentalng formg opresji
i dyskryminacji niz rasizm pod trzema wzgledami: stanowi najbardziej
rozpowszechniony ich rodzaj (ludzie niebedacy rasistami majg czesto
seksistowskie poglady), jest mocniej zakorzeniony (trudniej go wyeli-
minowa¢) oraz utozsamia w amerykanskiej kulturze najbardziej rudy-
mentarng posta¢ wladzy i sily, rozumianych jako dominacja nad Innym.
Spelman wypunktowuje logiczne niespdjnosci dowodzenia Millett*,
wynikajace z nieuwzglednienia spolecznie i instytucjonalnie podporzad-
kowanej pozycji czarnych me¢zczyzn, ale najwazniejsza z punktu widze-
nia niniejszego tematu wydaje si¢ by¢ obserwacja zaczerpnieta z artykutu
Margaret Simons. Wedlug badaczki w ten sposob Millett zupelnie pomija
milczeniem fakt, ze Afroamerykanki nie wskazuja zazwyczaj na seksizm
jako bardziej dotkliwg i podstawowa forme opresji, ktérej doswiadczajg
w swoim zyciu, niz rasizm. Zreszta w tej kwestii Spelman zaleca daleko
posunigtg ostroznosc:
W przypadku czarnych kobiet seksizm i rasizm nie odnoszg si¢
do innych ,,obiektéw”. Pozbawione blizszego wyjasnienia twier-
dzenie, ze czarne kobiety doswiadczajg ,seksizmu i rasizmu’,
wprowadzaloby w blad. Powiedzie¢ to w ten prosty sposéb ozna-
cza sugerowac, ze czarne kobiety do§wiadczajg jednej formy dys-
kryminacji jako ,,czarni” (czyli tego samego, czego doswiadczaja
czarni mezczyzni) oraz ze doswiadczajg innej formy dyskrymi-
nacji jako kobiety (czyli tego samego, czego doswiadczaja biale

43 20b.T. Moi, Sexual/Textual Practice: Feminist Literary Theory, Methuen: London and New

York 1985, s. 24-31.
4 EV Spelman, op. cit,, s. 117-118.
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kobiety). Podczas gdy prawda jest, Ze wizerunki i instytucje opisy-
wane jako seksistowskie dotycza zaréwno czarnych, jak i bialych
kobiet, ale dotyczg ich w odmienny sposdb, w zaleznosci od stop-
nia, w jakim s3 one dotknigte innymi formami dyskryminacji®.

Drugim przykladem sposréd podawanych przez badaczke, moga-
cym postuzy¢ jako znakomita egzemplifikacja zjawiska mimowolnego
wykluczania czarnych kobiet z gléwnego nurtu dyskursu feministycz-
nego, jest ksiazka Nancy Chodorow Reproduction of Mothering (Repro-
dukcja macierzyristwa) z 1978 roku, ktdérej Spelman poswigcita caly
osobny rozdzial. Badaczka uznaje za ,,najbardziej znaczaca politycznie™
teze Chodorow, ze macierzynstwo i wychowywanie dzieci rozgrywa sie¢
w konkretnych warunkach, a zatem zawsze posiada kontekst spoleczny.
Chodorow okresla ten kontekst jako doswiadczanie przez matke meskiej
dominacji, dochodzgcej do glosu w jej emocjonalnej relacji z mezem oraz
poprzez jej ekonomiczng zalezno$¢ od meza, pomijajac inne elementy
skltadowe spolecznej rzeczywistosci (tj. inne rodzaje hierarchii i domina-
cji), w jakiej ma miejsce praktyka macierzynska. A przeciez spoteczen-
stwo amerykanskie okresu poprzedzajacego wydanie Reproduction of
Mothering cechowal nie tylko silny seksizm, ale réwniez rasizm, klasizm
i homofobia. Spelman zadaje retoryczne pytanie, po to, by skomentowaé
je w bardzo trafny sposéb:

Czy mamy uwierzy¢, ze macierzynstwo jest okreslane wylacz-
nie poprzez relacje kobiety z jej mezem (...) i jej doswiadczenie
zycia w zdominowanym przez mezczyzn spoleczenstwie, ale juz
nie poprzez jej relacje z ludZzmi nalezacych do innych klas i ras
oraz jej doswiadczenie zycia w spoteczenstwie, w ktérym ist-
niejg rasowe i klasowe hierarchie? Chodorow chce nas sklonié
do myslenia o ,konkretnych implikacjach wynikajacych z rze-
czywistego kontekstu spolecznego, w ktdrym uczy si¢ dziecko”
Lecz jesli tak postapie, wtedy nie wydaje si¢ precyzyjne opisanie
tego, co wpoila mi mama i czego nauczylam si¢ sama, jako bycia
po prostu ,,dziewczynka”. Ja uczylam si¢ by¢ bialg, chrzescijanska
i ,amerykanska” dziewczynka z klasy $redniej*’.

4 Ibidem, s. 117.
46 Ibidem, s. 85.
47 Ibidem.
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Powyzszy cytat cechuje nie tylko wyjatkowo trzezwy i jasno wylo-
zony oglad rzeczywistego kontekstu tworzenia tozsamosci w spoteczen-
stwie amerykanskim, ale réwniez zawiera wazng deklaracje osobista. Jest
ona o tyle istotna, ze, jak przypuszcza hooks, wiekszos¢ biatych femi-
nistek zwigzanych z Women’s Liberation Movement pomijala kwestie
rasowe i klasowe (nawet jesli czynita to nie§wiadomie) po to, by nie zwra-
ca¢ uwagi na wlasng przynaleznos$¢ rasowa i klasows, gwarantujacg im
uprzywilejowana pozycje*®. Warto jednak przy tym zauwazy¢, Ze nawet
Spelman pomija w swojej analizie jeden wazny wymiar do$wiadczenia
wielu czarnych kobiet, réwniez nieobecny w ksigzce Chodorow: autorka
Reproduction of Mothering pisze o relacji kobiety-matki z mgzem, igno-
rujac zupelnie fakt, ze wiele Afroamerykanek bylo samotnymi matkami.

bell hooks oraz inne badaczki zajmujace si¢ czarnym feminizmem
podkreslaja réznice istniejace w Stanach Zjednoczonych migdzy bialymi
i czarnymi kobietami, réznice biorace si¢ glownie z ich przynaleznosci
rasowej i klasowej. Warto tutaj wymienic i krotko skomentowac niektore
z nich.

Elizabeth Higginbotham i Lynn Weber, zajmujace si¢ problematyka
réznic w mobilnosci spolecznej czarnych i bialych Amerykanek, precy-
zyjnie okreslaja rozumienie kategorii klasy:

Klasy reprezentuja zamkniete kategorie populacji, grupy usta-
wione w relacji wzajemnej opozycji przez fakt pelnienia réznych
rél w systemie kapitalistycznym. Klasa srednia, czy tez klasa
profesjonalno-kierownicza, jest oddzielona od klasy robotniczej
dzigki wladzy i kontroli, jakie sprawuje nad robotnikami w trzech
sferach: ekonomicznej (wladza poprzez wlasnos¢), politycznej
(wladza poprzez bezposredni nadzér) oraz ideologicznej (wladza
polegajaca na planowaniu i organizowaniu pracy)®.

Nie ma tutaj miejsca na przedstawianie wynikéw badan Higgin-
botham i Weber. Dosé¢ powiedzieé, ze zdaniem badaczek w Stanach Zjed-
noczonych istnieja warunki sprawiajace, ze po pierwsze - bariery kla-
sowe stanowig istotny czynnik determinujacy checi i mozliwoéci awansu
spolecznego kobiet wywodzacych sie z nizszych klas, ale po drugie

8 20b. b. hooks, Black Women: Shaping Feminist Theory i Feminism: A Movement to End

Sexist Oppression, [w:] eadem, Feminist Theory: From Margin..., s. 1-32.

E. Higginbotham, L. Weber, Moving Up with Kin and Community: Upward Social Mobility
for Black and White Women, [w:] Race, Class, and Gender: An Anthology, red. M. L. An-
dersen i P. H. Collins, Wadsworth/Thomson Learning: Belmont, California, 2001, s. 157.
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- bariery te funkcjonuja inaczej i inaczej s3 pokonywane w zaleznosci od
rasy, do ktérej owe kobiety przynaleza. Zatem rasa i klasa sg kategoriami
wzajemnie modyfikujacymi si¢, dlatego tez nalezy rozpatrywac je acz-
nie jako klase-cum-ras¢. Z kolei cytowana przez hooks Rita Mae Brown
dokonuje waznego rozszerzenia poj¢cia klasy, przekonujac, ze nie nalezy
go rozumie¢ wylacznie w klasyczny marksistowski sposéb w kategoriach
stosunku do $rodkéw produkcji. Wedlug Brown pojecie klasy zawiera
w sobie takze pewne typy ludzkich zachowan i nastawien do Zzycia,
ktére determinuja oczekiwania, mysli i uczucia dotyczace siebie i $wiata,
a takze koncepcje wlasnej przyszloséci oraz akceptowanego przez siebie
stylu zZycia. Brown, ktéra wycofala si¢ z aktywnosci w National Organiza-
tion for Women z powodu heteroseksistowskich uwag Friedan na temat
udzialu lesbijek w ruchu, stawia tezg, ze ,,kobiety z klasy sredniej opieraja
sie wlasnie rozpoznaniu tych wzorcéw zachowan™, gdyz umozliwia im
to unikanie skonfrontowania si¢ z tym problemem u siebie.

Jak dowodzi bell hooks, biale kobiety z wyzszej warstwy spolecznej
zdominowaly calkowicie amerykanski feminizm na przetomie lat sze$¢-
dziesiatych i siedemdziesigtych. Zdaniem hooks fakt, ze ,biate kobiety
z klasy $redniej” zdotaly uczyni¢ realizacje swojego waskiego grupowego
interesu gléwnym celem feministycznych dzialan, jak réwniez fakt, ze
za pomocy ,retoryki wspdlnych cech” jednoczacych rzekomo wszyst-
kie kobiety udalo im si¢ utozsami¢ swoje polozenie w spoteczenstwie
z ,opresjg, stanowig wylgcznie wyrazng oznake ,przywilejow klaso-
wych’, a takze dowdd na to, ze nie dotycza ich ,,ograniczenia, ktére sek-
sizm naklada na kobiety z klasy robotniczej™'. Krytyczka mocno akcen-
tuje brak rzeczywistego wptywu ,zbednych kobiet”, by przywola¢ raz
jeszcze termin Spelman, pytajac retorycznie: ,Kto mégt zazagda¢ zmiany
w stownictwie? Jaka inna grupa kobiet w Stanach Zjednoczonych miata
taki sam dostgp do uniwersytetéw, wydawnictw, srodkéw masowego
przekazu i pienigdzy?”*2.

Obserwacje hooks sklaniajg ja do wniosku, ze w rezultacie feminizm
zostal zinstytucjonalizowany w ramach istniejacej (tj. patriarchalnej
i kapitalistycznej) infrastruktury spotecznej i pozbawil si¢ mozliwosci
ksztaltowania nowej (tj. antypatriarchalnej i antykapitalistycznej) $wia-
domosci ,,mas kobiet i mezczyzn™® oraz w duzym stopniu zostal wchlo-
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52 Ibidem.

53 Ibidem, s. 110.
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niety w tkanke istniejacego systemu. Za ten stan rzeczy odpowiedzialnos¢
ponosi, jak argumentuje hooks, powolujac si¢ na analizy Zillah Eisen-
stein, dominujaca w Ameryce ideologia ,liberalnego indywidualizmu™*,
ktérego cechami dystynktywnymi s3 migdzy innymi konkurencyjnos¢
i atomizacja, uniemozliwiajace rzeczywista wspdlprace jednostek na
rzecz dobra ogétu — w tym przypadku na rzecz polepszenia sytuacji
wszystkich kobiet. Dlatego tez z punktu widzenia czarnych kobiet femi-
nizm postrzegany maglt by¢ jako ruch stuzacy realizacji osobistych aspi-
racji zawodowych przez cztonkinie i tak juz uprzywilejowanej grupy, kt6-
rych sukcesy nie przekladaly si¢ w zaden sposéb na wyzwolenie reszty
kobiet. Zatem feminizm widziany w ten sposéb odwzorowuje i powta-
rza mechanizmy charakterystyczne dla funkcjonowania solipsystycznej
i represyjnej struktury dominujacej, spychajac odrebnos¢ w obszar ,,dzi-
kiej strefy”: hooks méwi o ttumieniu réznorodnosci, niedopuszczaniu do
glosu krytyki i réznicy zdan w gtéwnym nurcie feminizmu lat szesédzie-
sigtych i siedemdziesigtych™.

hooks przedstawia swoim czytelniczkom i czytelnikom wiele istot-
nych praktycznych konsekwencji réznic rasowych i klasowych, istnieja-
cych migdzy biatymi i czarnymi kobietami. Wedtug badaczki réznice te
spowodowaly, ze Afroamerykanki niech¢tnie i w niewielkiej liczbie anga-
zowaly si¢ w ruch feministyczny w postaci, jakg przybral w Stanach Zjed-
noczonych. To niewielkie zaangazowanie staje si¢ jaskrawo widoczne
w kontekscie chetnie przywolywanego przez czarne feministki sondazu
Virginia Slims Poll, przeprowadzonego w 1972 roku przez renomowang
firme Harris and Associates, z ktérego wynika, ze Afroamerykanki byly
wyraznie bardziej zainteresowane polepszeniem swego statusu kobiet niz
biale Amerykanki. Jak mozna wyczyta¢ w podsumowaniu wynikéw son-
dazu dokonanym przez Glori¢ Steinem, dostepnym na stronach inter-
netowych ,,Ms. Magazine’, az 62 procent czarnych kobiet jest ,na tak”
w kwestii pelnego réwnouprawnienia plci (przy 22 procentach przeciw)
wobec 45 procent biatych kobiet (przy 39 procentach przeciw). Co wig-
cej, sondaz ten ujawnil, Ze czarne kobiety silniej popieraly ,,niemal kazdg
feministyczna kwestie, czy bytoby to glosowanie na kobiete w wyborach,
polozenie kresu przemocy i militaryzmowi, czy wiara, Ze kobiety sg tak
samo racjonalne jak mezczyzni i Ze holduja bardziej ogélnoludzkim

>4 Ibidem, s.9.
55 Ibidem, s. 10.
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warto$ciom™¢. Afroamerykanki wykazaly sie réwniez bardziej pozytyw-
nym stosunkiem do ,,hasta wyzwolenia kobiet” niz biale Amerykanki (67
do 35 procent) oraz zaskoczyly socjologéw czesciej umieszczajac biate
feministyczne przywddczynie na licie ,,szanowanych kobiet™’. Zaréwno
bardziej feministyczne poglady czarnych kobiet, przejawiajace si¢ w ich
wigkszej akceptacji dla zmian oraz oczekiwaniu przeobrazen w zyciu
spolecznym Stanéw Zjednoczonych, jak réwniez ich wiekszy podziw dla
liderek Women’s Liberation Movement, wydaja si¢ wskazywaé wyraznie
na istnienie istotnych réznic w ekonomicznym i spotecznym statusie
czarnych i bialych Amerykanek.

W kontekscie naszkicowanych powyzej wynikéw sondazu znamienny
wydaje sie komentarz Toni Morrison, dotyczacy stosunku Afroameryka-
nek do biatych kobiet oraz Ruchu Wyzwolenia Kobiet. W artykule ,What
the Black Woman Thinks About Women’s Lib” (1971) (,,Co s3dzi czarna
kobieta 0o wyzwoleniu kobiet?”) na postawione na wstepie pytanie, co
czujg czarne kobiety w tej kwestii, pisarka odpowiada kroétko: ,Nieufnos¢.
Jest ono [tj. wyzwolenie kobiet] biale, a wigc podejrzane™®. Przyszla lau-
reatka nagrody Nobla w dziedzinie literatury przedstawia relacje migdzy
czarnymi a bialymi kobietami jako z gruntu niesymetryczna, gdyz wyni-
kajaca z dwu kompletnie réznych doswiadczen bycia kobieta:

Czarne kobiety mogly zazdrosci¢ biatym kobietom (ich wygladu,
latwego zycia, uwagi, jakg dostaja — jak si¢ wydaje - ze strony
bialych me¢zczyzn); mogty sie ich ba¢ (z powodu ekonomicznej
kontroli, jaka zawsze sprawowaly nad zyciem czarnych kobiet);
a nawet mogly je kocha¢ (jak potrafi tylko stuzba domowa). Ale
czarne kobiety nauczyly si¢ tez nie szanowa¢ bialych kobiet.
Czarne kobiety nie zywig trwalego podziwu dla bialych kobiet
jako kompetentnych i w pelni uksztalttowanych ludzi. Czy to
rywalizujac o tych kilka dostgpnych kobietom profesjonalnych
zajed, czy to sprzatajac po nich, postrzegaly je jako rozkapryszone
dzieci, §liczne dzieci, ztosliwe dzieci, lecz nigdy jako doroste osoby
zdolne zaja¢ si¢ rzeczywistymi problemami tego $wiata.

(...) (Nawet obecnie czarne kobiety s3 czesto rozbawione, gdy
stuchajg feministycznych méw o wyzwoleniu, podczas gdy czyjas

% G, Steinem, Women Voters Can't Be Trusted (1972), www.msmagazine.com/spring2002/

steinem.asp (dostep: 6.01.2009).

7 Ibidem.

38 T. Morrison, What the Black Woman Thinks About Women’s Lib, ,The New York Times
Magazine” (22 August 1971), s. 15.
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mila czarna babcia dZzwiga na swoich barkach ci¢zar codziennych
obowiazkéw zwigzanych z wychowaniem dzieci i myciem podlég,
a kobieta wyzwolona, wréciwszy do domu, sprawdza jako$¢ jej
pracy, wskazuje, co nalezy poprawi¢ i bawi si¢ z dzie¢mi.)*

Morrison eksponuje problem nie tylko nizszego statusu spotecznego
czarnych kobiet, ale tez bezposredniej ekonomicznej zaleznosci Afro-
amerykanek od biatych kobiet. Mialo to w Stanach Zjednoczonych bar-
dzo dluga tradycje — w czasach niewolnictwa nadzér nad stuzbg domows,
skladajaca sie gtéwnie z kobiet, sprawowaly biale wlascicielki. Jak dowo-
dzi literatura przedmiotu, biate kobiety swietnie zdawaty sobie sprawe
ze swojej uprzywilejowanej pozycji®. Znane i dobrze udokumentowane
s3 przyklady sytuacji wykorzystywania tej zaleznosci przez biale wlas-
cicielki w celu posmakowania wladzy, do ktdrej nie mialy dostgpu jako
kobiety w spoleczenstwie patriarchalnym, jak réwniez przyklady stoso-
wania przez nie fizycznej przemocy i okrucienstwa w stosunku do nie-
wolnic, szczegélnie w przypadkach, gdy te ostatnie stawatly si¢ obiektami
pozadania seksualnego swoich wlascicieli, budzac tym samym zazdro$§é
ich zon®. W hierarchii ekonomicznej plantacji na Poludniu czarna nie-
wolnica zajmowala miejsce na poziomie zwierzat gospodarskich. Podob-
nie jak rozmnazano inwentarz, oczekiwano od niej, Ze bedzie regularnie
rodzi¢ nowych niewolnikéw, przyczyniajac si¢ do pomnazania najtan-
szym kosztem sity roboczej®2. Mozna zatem zaryzykowac twierdzenie, ze
pozycja bialych kobiet w spoleczenstwie patriarchalnym poprawila sie
wskutek wprowadzenia niewolnictwa, a zarazem byla w duzym stopniu
zalezna od utrzymania niskiego statusu czarnych kobiet.

Morrison i inne czarne feministki podkreslaja, ze w tej materii nie-
wiele si¢ zmienito - to praca miedzy innymi nisko wykwalifikowanych
Afroamerykanek daje bialym (jak réwniez niektérym czarnym) kobietom
z klasy $redniej ich przywileje i umozliwia im realizacj¢ ambicji zawodo-
wych. Zdaniem czarnych feministek w rezultacie bialy feminizm, akcen-

> Ibidem, s. 64.

0 b, hooks, Ain’t I a Woman..., s. 36-37.

61 z0b. R. Staples, The Black Woman in America, Nelson-Hall Publishers: Chicago 1978,
. 77.
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s. 39-42; T. A. Gardner, Racism in Pornography and the Women'’s Movement, [w:] Take
Back the Night: Women on Pornography, red. L. Lederer, William Morrow and Company:
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tujacy role kariery zawodowej jako sposobu samorealizacji kobiet i szansy
na zajecie pozycji na szczycie drabiny spotecznej, z géry spycha wigk-
szo$¢ Afroamerykanek na margines. Dzieje sie tak dlatego, ze praca, ktdra
wykonujg, nie niesie ze sobg gratyfikacji w postaci samorealizacji, lecz
jest raczej koniecznoscig zapewniajgcg zaledwie fizyczne przetrwanie, co
z kolei sprawia, ze tej stabo platnej, wykonywanej w zlych warunkach,
pozbawionej potencjalu do rozwoju osobistego pracy calych mas kobiet,
réwniez w kregach liberalnego feminizmu przypisywana byla niska war-
tos¢. Jak podkresla hooks, taki stosunek do pracy wiekszosci amerykan-
skich - a przede wszystkim czarnych - kobiet odwzorowuje hierarchie
panujace w dominujacym systemie rasistowskiego patriarchalnego kapi-
talizmu®. Bez wzgledu na to, jak bardzo bezkompromisowy i radykalny
wydaje si¢ taki punkt widzenia, ilustruje on charakterystyczne dla czar-
nego feminizmu poczucie marginalizowania lub nawet wykluczenia czar-
nych kobiet z biatego dyskursu feministycznego drugiej fali.

hooks zauwaza tez, ze najbardziej rozpowszechnione jest w Stanach
Zjednoczonych (takze wsrdd dziataczek Women’s Liberation Movement)
rozumienie feminizmu jako ruchu stawiajacego sobie za cel zdobycie dla
kobiet réwnej pozycji spotecznej z mezczyznami®. Jednak taka uprosz-
czona definicja pomija calkowitym milczeniem fakt, ze miedzy me¢zczy-
znami réwniez istniejg wyrazne roznice w statusie spolecznym, zalezne
miedzy innymi od klasy i rasy, do ktérych oni naleza. A zatem zasadne
wydaje si¢ pytanie: do réwnosci z ktérymi mezczyznami dgzy ruch femi-
nistyczny? Powolujac si¢ na analizy anonimowych autorek pamfletu
zatytulowanego ,Women and the New World” (,,Kobiety a nowy swiat”),
badaczka stawia teze, ze biale aktywistki amerykanskiego feminizmu
zdaja si¢ by¢ zupelnie usatysfakcjonowane dazeniem do tego, by wywal-
czy¢ dla kobiet rowno$¢ z mezczyznami nalezacymi do ich rasy i klasy®.
Przy tym aktywistki te s kobietami nalezacymi do klasy uprzywilejowa-
nej, gdzie zaledwie jeden szczebel dzieli je od zaj¢cia pozycji znajdujacych
si¢ na samym szczycie piramidy spolecznej biatych me¢zczyzn. hooks,
korzystajac z badan Celestine Ware, przedstawia sposéb postrzegania tej
kwestii przez Afroamerykanki z nizszych klas w sposéb nastepujacy:
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Kobiety z klas nizszych i grup ubogich, a w szczegélnosci te, ktore
nie s3 biale, nigdy nie zdefiniowalyby ruchu wyzwolenia kobiet
jako sposobu uzyskania spolecznej réwnosci z mezczyznami,
poniewaz ich codzienne zycie bez przerwy przypomina im, ze
kobiety nie majg jednego wspdlnego statusu spotecznego. Réw-
noczes$nie wiedzg one, jak wielu mezczyzn z ich grupy spotecznej
jest wyzyskiwanych i dyskryminowanych. Wiedzac, ze mezczyzni
z ich grup nie dysponuja spoleczna, polityczng i ekonomiczna
sila, nie uznalyby osiagnigcia ich statusu za wyzwolenie. Mimo ze
maja $wiadomos¢, ze seksizm umozliwia mezczyznom nalezacym
do ich grup posiadanie przywilejéw, ktérych same nie posiadaja,
s3 one bardziej sklonne do postrzegania przesadnych wyrazéw
meskiego szowinizmu w obrebie swojej klasy raczej jako wyrasta-
jacych z odczuwanego przez tych m¢zczyzn poczucia wlasnej nie-
mocy i bezradnosci w relacji z grupg mezczyzn majacych wladze
niz jako rezultat jakichs$ absolutnych przywilejow zwigzanych ze
statusem spotecznym®.

Z tych fundamentalnych réznic wyplywajacych z doswiadczenia
historycznego i wspoéiczesnej pozycji spotecznej bialych i czarnych kobiet
w Stanach Zjednoczonych wynikajg tez inne wazne réznice. Przyczynialy
si¢ one do dystansowania si¢ Afroamerykanek do ideologii i praktyki
Ruchu Wyzwolenia Kobiet, mimo wspomnianego juz powyzej szerokiego
poparcia dla idei rGwnouprawnienia i przemian spolecznych w kwestii
relacji plci.

Pierwsza z tych rdznic jest niezgoda na charakterystyczne dla tego
ruchu antymeskie nastawienie bialych feministek, wynikajace, jak sie
wydaje, w duzej mierze z rywalizacji o wladzg¢ i przywileje. Wprawdzie
czarne feministki chetnie wyrazaja swoje krytyczne nastawienie w sto-
sunku do powszechnie panujgcego w ich spolecznosci seksizmu, jednak
podkreslajg rowniez, iz w wielu sferach zycia blizsze im jest doswiad-
czenie czarnych mezczyzn, jako nalezacych do tej samej rasy i klasy,
niz bialych kobiet z klasy sredniej. Afroamerykanskie feministki czgsto
postrzegaja czarnych mezczyzn jednoczesnie jako dyskryminujacych
i dyskryminowanych, a zatem nie jedynie jako oprawcéw badz agreso-
réw — nawet wystepujac w tych rolach sg oni dla nich ciagle w istotnym
stopniu ofiarami systemu®. W zwiazku z tym, ich zdaniem, seksistow-

66 Ibidem, s. 18.
57 Ibidem, s. 73, 75.
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ska dyskryminacja jawi si¢ jako podstawowy problem spoleczny nie dla-
tego, ze stanowi forme przemocy wobec kobiet, ale, jak to ujeta hooks,
»poniewaz jest praktyka dominacji do§wiadczanej przez wigkszo$¢ ludzi,
bez wzgledu na to, czy wystepuja w roli dyskryminujacych czy dyskry-
minowanych, wyzyskiwanych czy wyzyskujacych™®. Podobnie kwestie te
postrzega Barbara Smith, ktéra pisze: ,,Potwierdzenie istnienia seksizmu
wsrod czarnych mezczyzn nie oznacza, Ze mamy nienawidzi¢ mezczyzn
lub koniecznie usuna¢ ich z naszego zycia. Naprawde¢ oznacza to jedy-
nie, ze musimy dazy¢ do stworzenia calkowicie nowej niz dotychcza-
sowa bazy do interakcji z nimi”®. Jednak nawet ta ,dotychczasowa baza
interakcji” nie wydaje si¢ im bez wyjatku z gruntu seksistowska, jak to
ma miejsce ich zdaniem w przypadku relacji migdzy plciami wéréd bia-
tych Amerykandéw. Pisarka Maya Angelou zwraca uwage na relatywnie
wysoka pozycje czarnych kobiet w tradycyjnym zyciu instytucjonalnym
swojej zbiorowosci:
Podczas wszelkich zgromadzen, czarne kobiety zawsze byly
widoczne. To znaczy, ze kosciol zyje dzigki siostrze Hudson, sio-
strze Thomas i siostrze Witheringay, a na spotkaniach $wieckich
to Lottie gotuje, a Mary idzie do Bonity, gdzie odbywa si¢ udane
przyjecie. (...) Biale kobiety zajmujg inng pozycj¢ w instytucjach
spolecznych. Biali me¢zczyzni, czyli w gruncie rzeczy ich ojco-
wie, mezowie, bracia, synowie, bratankowie i wujowie, méwia
do kobiet (lub przynajmniej zdaja si¢ méwic): ,,Nie potrzebuj¢
Cie wcale w moich instytucjach. Potrzebuje Cie tylko w niekto-
rych miejscach i tam masz pozosta¢ — w sypialni, kuchni, pokoju
dziecinnym i na piedestale” Czarne kobiety nigdy nie slyszaly
czego$ podobnego. Czarne kobiety nigdy w historii nie méwily
z ambony, lecz nie zmienia to faktu, ze to one zbudowaty koscioty
i wspierajg kosciol. Ludzie, ktérzy przez calg historie byli glo-
wami instytucji w czarnych spolecznosciach - a byli to réwniez
ich ojcowie, mezowie, bracia, synowie, bratankowie i wujowie
- nigdy nie powiedzieli czarnym kobietom: ,Nie potrzebujemy
Was w naszych instytucjach” To jest fundamentalna réznica.

8 Ibidem, s. 35.

9 B. Smith, Notes For Yet Another Paper on Black Feminism, or Will the Real Enemy Please
Stand Up?, ,,Conditions 5: The Black Woman’s Issue”, Vol. II, No. 2 (Autumn 1979), s. 127.
C. Tate, Maya Angelou, [w:] eadem, Black Women Writers at Work, Continuum: New York
1983, s. 3.
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Podkreslenie przez Angelou wagi roli, jakg czarne kobiety odegraty
w powstaniu oraz pelnig w funkcjonowaniu afroamerykanskich instytu-
cji, wiaze si¢ z druga sposrdd istotnych réznic miedzy rozumieniem dys-
kryminacji kobiet przez czarne i biale feministki — mianowicie z kwestig
postrzegania rodziny. O ile biale dzialaczki zwigzane z Women’s Libera-
tion Movement podkreslaja represyjny charakter patriarchalnego modelu
rodziny nuklearnej, w ktérym kobieta jako zona, matka czy cérka zajmuje
role podrzedng, polegajacg na dbaniu o komfort pozostatych cztonkéw
rodziny, co wigze sie z rezygnacjg z wlasnych potrzeb i ambicji, czarne
feministki czesto podkreslajg, Ze mimo swej niedoskonalosci rodzina jest
w doswiadczeniu Afroamerykanek najmniej represyjng instytucja spo-
teczng i publiczng. Wydaje sie, ze catkowicie inne postrzeganie rodziny
przez feministki nalezagce do dwu odrebnych ras moze wynika¢ z roz-
nic klasowych - biate kobiety z klasy $redniej w spolecznej rzeczywi-
stoéci Standw Zjednoczonych zawsze mogly znalez¢ przynajmniej czes-
ciowg ochrone wlasnych intereséw w innych niz rodzina instytucjach
publicznych, do ktdérych czarne kobiety nie mialy zupelnie dostgpu lub
mialy dostep mocno ograniczony. Warto w zwigzku z tym podkredli¢, ze
z punktu widzenia afroamerykanskich feministek ,,wi¢zy rodzinne stano-
wig jedyny trwaly system wsparcia dla grup wyzyskiwanych i poddanych
dyskryminacji””!, co oznacza, ze w interesie czarnych kobiet lezy utrzy-
manie roli spoiwa tych wiezi przy réwnoczesnym poprawieniu wlasnej
pozycji w obrebie rodziny. Przy czym czarna rodzina to niekoniecznie
podstawowa komorka spoteczna skladajgca sie z rodzicow i dzieci, ale
czgsto znacznie szerszy twor obejmujacy blizszych i dalszych krewnych,
a takze osoby (zwykle kobiety) ze sobg niespokrewnione”.

Takie pojmowanie rodziny stanowi rezultat koniecznosci udzielania
sobie przez czarne kobiety wzajemnego wsparcia w warunkach wielo-
aspektowej dyskryminacji, jaka byta ich udzialem w calej amerykanskiej
historii. Wprawdzie mozna podejrzewac, ze przedstawiane przez czarne
feministki relacje miedzy kobietami nalezacymi do ich grupy rasowej
moga by¢ w jakim$ stopniu wyidealizowane, jednak nalezy przyja¢, ze
zycie nastawione na przetrwanie w tak niesprzyjajacych warunkach
wymuszalo wzajemng pomoc, ochrone, tolerancj¢ i tworzenie silnych
wiezi interpersonalnych i zbiorowych wéréd Afroamerykanek.
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Wynika z tego trzecia wazna réznica, polegajaca na odrgbnym rozu-
mieniu podstaw budowania wiezi mi¢dzy kobietami przez biale i czarne
feministki. Te drugie wyrazaja niezgode na model siostrzenstwa pro-
ponowany przez Ruch Wyzwolenia Kobiet, gdyz model ten oparty jest
w ich odbiorze na przekonaniu kobiet, zelaczy je bycie ofiarami seksizmu
w jego wielorakich przejawach. Zwracaja one uwage na demoralizujacy
efekt takiego myslenia na wlasny temat w przypadku czarnych kobiet,
gdyz ich spoteczne, a nawet fizyczne przetrwanie zalezy w duzej mierze
od uswiadomienia sobie swoich mocnych stron oraz skutecznych sposo-
boéw ugruntowywania i podtrzymywania tej wiedzy o sobie. Zatem, argu-
mentuja afroamerykanskie feministki, nalezy akcentowac sile i poten-
cjal tkwigcy w czarnych kobietach jako jednostkach i jako grupie. W ich
przekonaniu idea siostrzenstwa powinna wiazac sie z afirmacja (czarnej)
kobiecosci, a nie jej wiktymizacja. Elizabeth V. Spelman, wnikliwie ana-
lizujgca wzajemne relacje migdzy omawianymi tu feminizmami, podkre-
$§la powszechna w kregach biatego feminizmu praktyke nieuwzgledniania
lub nawet nieuswiadamiania sobie pozytywnych aspektéw czarnej tozsa-
mosci Afroamerykanek. Taki typowy dla ruchu punkt widzenia ,igno-
ruje fakt, Ze bycie czarnym stanowi pow6d do dumy”, a nie jedynie ,,przy-
czyne bycia dyskryminowanym””?. Za tym jednak idzie rzecz o znacznie
powazniejszych konsekwencjach, bowiem ten punkt widzenia sugeruje,

ze gdy rasizm zostanie wyeliminowany, czarne kobiety nie beda
juz musialy zajmowa¢ si¢ lub interesowa¢ swoja Czernig [rozu-
miang przez autorke jako kategoria kulturowa] - jak gdyby jedy-
nym powodem, by zwraca¢ uwage na wlasng Czern bylo to, ze jest
ona zrédlem boélu, smutku i ogromnego cierpienia. Stojace za tym
zalozenie, Ze nie ma nic pozytywnego w posiadaniu wlasnej czar-
nej historii i tozsamosci, to przyklad rasizmu w czystej i prostej
postaci’.

Nastawienie afirmatywne do czarnej kobiecosci spychanej na mar-
gines i niezauwazanej w dominujacym dyskursie feminizmu drugiej fali
znalazlo najpelniejszy wyraz w nurcie okre§lanym mianem kobietyzmu,
ktory traktuje czarng kobieco$¢ jako zrédlto pozytywnej identyfikacji
i dojrzalej tozsamos$ci. Termin kobietyzm zostal ukuty przez pisarke
Alice Walker i uzyty po raz pierwszy w podtytule jej zbioru esejow z 1983
roku In Search of Our Mothers’ Gardens: Womanist Prose (W poszu-

7> E.V.Spelman, op. cit, s. 124.

74 Ibidem.
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kiwaniu ogrodéw naszych matek: Proza kobietystyczna). Wywodzace
sie od angielskiego stowa woman (pol. kobieta) okreslenie kobietystka
(womanist) zawiera w sobie w intencji Walker kilka istotnych znaczen.
Po pierwsze, utworzone zostalo jako derywat stowa wornanish, uzywa-
nego przez czarne matki w odniesieniu do zbyt dorostego ich zdaniem
zachowania cdrek (autorka przytacza jako przyktad zwrot: ,You acting
womanish’, czyli ,,zachowujesz si¢ po kobiecemu / jak dorosta kobieta”)
i stanowi przeciwienstwo stowa girlish (,,po dziewczgcemu”). W tym zna-
czeniu womanist odnosi si¢ do kobiety odwaznej i posiadajacej wole, by
wzigé sprawy we wlasne rece — Walker uzywa takich okreslen jak ,,doro-
sta” ,odpowiedzialna”, ,niezalezna” i ,powazna” - ale tez, ze wzgledu na
kontekst wychowawczy, do kobiety kwestionujacej autorytety i w tym
sensie bezczelnej i niepostusznej. Po drugie, kobietystka to kobieta cie-
szaca sie ze swojej przynaleznosci do zbiorowosci czarnych kobiet, z kto-
rymi wchodzi w glebokie i réznorakie relacje: ,,Kobieta, ktora kocha inne
kobiety w sposéb seksualny i/lub nieseksualny”, ktéra ,,ceni i wybiera
kulture kobiet, emocjonalng elastycznos¢ kobiet (...) i kobiecg sit¢”. Row-
noczesnie jednak kobietystka, w przeciwienstwie do aktywistek Women’s
Liberation Movement, ,,nie jest separatystka’, gdyz w swoich dziataniach
ma by¢ ,,oddana sprawie przetrwania i utrzymania swojej zbiorowosci
jako calosci, mezczyzn oraz kobiet”™. W rozumieniu Sherley Anne Wil-
liams kobietyzm jest w réwnym stopniu ,teorig feministyczng jak tez
odmiang krytyki bolekaja, gdyz czarne pisarki od dawna ponaglaja czar-
nych mezczyzn nie tyle do tego, by «stangli do walki», lecz, by przystapili
do rozméw””. Po trzecie, kobietystke wyrdznia umiejetnos¢ czerpania
radosci z zycia i kierowanie si¢ w nim zasadg milosci i akceptacji tego,
co dobre, czyli w rozumieniu Walker, posiadajgce warto$¢ duchows (np.
muzyka, taniec, jedzenie, zaangazowanie itp.), a tym samym zdolno$¢ do
kochania samej siebie, ,,bezwarunkowo™””.

5 A. Walker, In Search of Our Mothers’ Gardens: Womanist Prose, The Women's Press: Lon-
don 2000 (1983), s. XI.

S. A. Williams, Some Implications of Womanist Theory, [w:] African American Literary
Theory..., s. 218. Termin ,krytyka bolekaja”, wprowadzony do refleksji nad literaturg kra-
jow afrykanskich przez O. J. Chinweizu i M. Thechukwu w ksigzce Toward the Decoloniza-
tion of African Literature, Howard University Press: Washington D. C., 1983. Oznacza on
zaréwno krytyke konfrontacyjng w stosunku do anglosaskiego literaturoznawstwa opar-
tego na wrazliwoéci modernistycznej, jak i rodzaj krytyki rozumiejacej, uwzgledniajacej
specyficzne uwarunkowania kulturowe i literackie afrykariskich tekstéw. Samo stowo bo-
lekaja znaczy w jezyku Joruba ,starncie do walki”

77 A. Walker, op. cit., s. XIL
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Znamienne, ze autorka wyklucza z tej kategorii biate feministki
— stwierdza bowiem wyraznie, ze kobietystka to ,czarna feministka lub
feministka kolorowa™”. W wykluczeniu tym przejawia sie intencja, by
kobietyzm stanowil nie tyle uzupelnienie bialego feminizmu, ile propo-
zycje wobec niego alternatywna, réwnocze$nie bedac swoistg radykaliza-
cja $wiadomosci, wynikajaca z doswiadczenia Afroamerykanek z ideolo-
gia i praktyka Ruchu Wyzwolenia Kobiet. Widac to szczegélnie wyraznie
w metaforze, ktdrg postuguje si¢ Walker, piszac, ze ,Kobietystyczne ma
sie do feministycznego jak fiolet do lawendy””*, w ktérej intensywny fiolet
kontrastuje z lawenda, lecz jednoczesnie stanowi jej odmiane nasycona.
W propozycji autorki In Search of Our Mothers’ Gardens... uderza jej
»poetycki” i nieakademicki charakter, co wynika z dazenia do uwzgled-
nienia w dyskursie kobietystycznym doswiadczen czarnych kobiet pozba-
wionych przywilejow intelektualnych i klasowych. Jest to takze w duzym
stopniu propozycja idealistyczna, prezentujaca nie tyle faktyczny, ile
pozadany stan $wiadomosci Afroamerykanek, ale bierze si¢ to z trakto-
wania przez Walker kobietyzmu jako swoistej akcji afirmujacej czarna
kobieco$¢ jako kategorie kulturows, taktyki majacej na celu pobudzenie
lub wzmocnienie asertywnosci konkretnych jednostek funkcjonujacych
W opresywnej rzeczywisto$ci spoteczne;j.

W tytulowym eseju zbioru, Walker, nawigzujac do ksigzki-eseju
Wiasny pokdj (1929) Virginii Woolf, zajmujacej si¢ problemem skromnej
obecnosci kobiet w dziejach literatury angielskiej, zadaje fundamentalne
pytania nie tyle w sprawie nieobecnosci Afroamerykanek (zkilkoma zale-
dwie wyjatkami) whistorii literatury amerykanskiej, ile dotyczace kwestii,
gdzie szuka¢ §ladéw kreatywnosci i emanacji ich zZycia duchowego, skoro
kombinacja rasizmu i seksizmu przez trzy stulecia praktycznie uniemoz-
liwiala im dost¢p do komunikowania si¢ na forum publicznym poprzez
stowo drukowane o nacechowaniu artystycznym i estetycznym. W eseju
»In Search of Our Mothers’ Gardens” Walker koncentruje si¢ w mniej-
szym stopniu na postaciach pisarek takich jak Phillis Wheatley, Frances
E. W. Harper czy Zora Neale Hurston, cho¢ pierwszej z nich poswieca
proporcjonalnie sporo miejsca w swoim tekscie, a zastanawia si¢ nad
straconym dla literatury i sztuki potencjalem twdrczym ,tych milionéw
czarnych kobiet™. Walker zauwaza, ze odpowiedzi na pytanie, w jaki
spos6b wyrazaly one swoja indywidualna, a zarazem grupowa wrazli-

78 Ibidem.
7 Ibidem.
80 Ibidem, s. 238.




102 Czarny feminizm - kobietyzm

wos¢, ktorej istnienie nie ulega watpliwosci, jesli styszalo sie glosy Bessie
Smith, Billie Holiday czy Arethy Franklin, nalezy szuka¢ ,wysoko - oraz
nisko™!. Oznacza to, ze Walker sugeruje poszukiwanie §ladéw kreatyw-
nosci czarnych kobiet nie tylko, a nawet nie przede wszystkim, w sferze
artefaktow przynalezacych do sfery sztuki wysokiej, ale — by nawigza¢
do tytulu jej opowiadania ,,Everyday Use” (,Do uzytku codziennego”
- w wykonywanych przez ,,nasze matki” uzytecznych czynnosciach dnia
codziennego, takich jak szycie ubran, gotowanie, robienie patchworko-
wych kolder, opowiadanie dzieciom historii i hodowanie kwiatéww przy-
domowym ogrédku. Ten niemal niezauwazalny wielopokoleniowy wysi-
tek tworczy ,,czarnej matki” jest tozsamy dla Walker z kultywowaniem
przez nig duchowosci i kreatywnosci, ktére w innych warunkach mogty
zaowocowal w postaci literatury: ,,By¢ moze sama byla poetka, lecz jedy-
nie imieniem jej cérki podpisane s3 znane nam wiersze .

Scidle zwigzany z ideg dziedziczenia wielopokoleniowej spuscizny
czarnych kobiet kobietyzm laczy si¢ réwniez z innymi strategiami afir-
macji czarnej kobiecosci, takimi jak komunikowanie wlasnej ,,duchowej
$wiadomosci™® poprzez fryzure i ciato. Jak zauwaza Regina E. Spellers,
~-wprowadzanie w czyn decyzji, jak prezentowac/przetwarza¢ cialo lub
definiowad/przedefiniowywaé wlasng tozsamos¢, zagraza zewnetrznie
narzucanym koncepcjom czarnej kobieco$ci’®. Badaczka utrzymuje na
podstawie przeprowadzonych przez siebie ankiet i wywiadéw, ze obecna
wsérod Afroamerykanek w komunikacji migdzy matkami a cérkami kate-
goria fizycznej atrakcyjnosci i pigkna stanowi punkt wyjscia do ,,dekon-
struowania dominujacych interpretacji ciala czarnej kobiety”®. Warto
tu wspomnie¢, ze symbolem takiej interpretacji jako formy degradacji,
uprzedmiotowienia i kontroli jest przypadek Saartjie Baartman z plemie-
nia Khoisan w Afryce Poludniowej, ktdra jako ,,hotentocka Wenus” byla
w latach 1810-1815 wystawiana na widok publiczny w Londynie i Paryzu
w roli anatomicznej aberracji, a takze naukowego dowodu na gatun-
kowa nizszo$¢ czarnej rasy. Jej obfite, mocno odstajace od reszty ciala
posladki, ktére mozna zobaczy¢ miedzy innymi na rycinach wykonanych
dla celéw naukowych przez Nicolasa Huet le Jeune’a, miaty by¢ niezbitym
dowodem usytuowania czarnych kobiet na najnizszym szczeblu czlowie-

81 Ibidem, s. 239.

82 Ibidem, s. 243.

8 R E. Spellers, op. cit,, s. 236.
8 Ibidem.

8 Ibidem, s. 238.
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czenstwa®®. Lisa Gail Collins podkresla jednak, ze historia Baartman to
nie tylko dobre studium préb potwierdzenia innosci i nizszosci grupy
kulturowo odmiennej od Europejczykéw, ale tez ,,nagi dowod nieréwno-
wagi wladzy”* nad cialem podporzadkowanym.

Temat ten jest réwniez stale obecny w amerykanskim dyskursie doty-
czacym ciala czarnej kobiety. O swojej niezgodzie na przyjecie obcych
norm dotyczacych kobiecego ciala, a szczegélnie ,,tyranii szczuptodci™®,
by postuzy¢ si¢ okresleniem Kim Chernin, méwi w kontekscie ruchu
wyzwolenia kobiet Bernice Reagon, ktérej wypowiedz Walker zamiesz-
cza jako motto do pierwszej czesci In Search of Our Mothers’ Gardens...:
~-Wywodze¢ sie z czarnej zbiorowosci, w ktérej w porzadku byto, gdy
mialo si¢ biodra i duzo si¢ wazylo. (...) Wizerunki, ktére [wymuszaja],
ze nalezy by¢ chuds, pochodza od innej kultury. (...) Nie s3 to wartosci,
jakie przekazaly mi kobiety, ktdre stuzyly mi za wzdér. Odmawiam zgody
na poddanie si¢ ocenie wedlug wartoéci obcej kultury. Jestem czarng
kobieta i (...) pozostang wierna czarnemu wizerunkowi” (podkr. moje)®.
Przeprowadzajaca analizy pozostajace w duchu tej wypowiedzi Spellers
formuluje nastepujacy ogdlny wniosek na temat konformizmu i oporu
Afroamerykanek wobec nacisku kultury dominujacej w kwestii ciata:

Umiejetnosci przetrwania przekazywane z pokolenia na pokole-
nie stanowig dla Afroamerykanek fundament do tego, by walczy¢
o swoj wizerunek w kulturze, ktéra czesto go neguje. Przez wpro-
wadzanie w czyn zdolnosci do definiowania siebie, Afroamery-
kanki rozpoczynaja proces przeciwstawiania si¢ wizerunkom,
ktére ograniczajg ich oglad samych siebie®.

Kobietyzm akcentuje zatem prawo czarnych kobiet do okreslania
swojej tozsamosci, tworzenia wlasnego wizerunku oraz przedstawiania
swojego doswiadczenia z wlasnej perspektywy. Kwestia jawi si¢ jako nie-
zmiernie istotna, gdyz, jak podkresla wiekszos¢ afroamerykanskich bada-
czek feministycznych, czarna kobieta nie jest twdrczynig ani wlascicielkg

8 O przypadku Baartman pisze szczegdtowo Lisa G. Collins w podrozdziale zatytutowanym

Visualizing Myth w swojej ksiazce The Art of History: African American Women Artists
Engage the Past, Rutgers University Press: New Brunswick, New Jersey and London 2002,
s. 12-17.
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swojego historycznie uwarunkowanego wspoétczesnego wizerunku. Pisze

o tym w prowokacyjny i na pozor zartobliwy sposéb Hortense J. Spillers:
Spojrzmy prawdzie w oczy. Jestem kobieta naznaczong, ale nie
wszyscy wiedzg, jak mam na imig. ,,Brzoskwinka” i ,,Bragzowa Sto-
dycz’, ,,Sapphire” i ,Matka-Ziemia”, ,,Ciotunia’, ,Babunia’, boska
~Swieta Trzepnieta’, ,Miss Hebanowa Pierwsza” czy ,Czarna
Kobieta na Podium”™: opisuje tu przestrzeni pomieszanych tozsa-
moéci, miejsce, w ktérym spotykaja si¢ nadwyzki i niedostatki
inwestycji w narodowy skarbiec retorycznego bogactwa. Moj kraj
mnie potrzebuje i gdyby mnie tu nie bylo, musialabym zosta¢
wynaleziona®'.

W ten bezkompromisowy sposéb Spillers stawia zdecydowang teze,
ze generowanie wizerunkéw Afroamerykanek, kontrolowanie ich oraz
manipulowanie nimi stuzy Zywotnym interesom ,,spoteczno-politycz-
nego porzadku Nowego Swiata”, o ktérym pisze, ze jest on ,,naznaczony
kradziezg ciata — celowym i brutalnym (oraz niewyobrazalnym z dzisiej-
szej perspektywy) odcieciem pojmanego ciala od motywujacej je woli
i aktywnego pozadania™. Badaczka dowodzi, Ze rasistowsko-seksistow-
ska ideologia, stanowigca fundament stosunkéw genderowych i raso-
wych w Ameryce, podstawila w miejsce dazacego do realizacji swojego
potencjalu zywego ciala wygenerowane dla wlasnych celéw wizerunki
kontrolujace, ktére modelujg swiadomos¢ amerykanska w sferze postrze-
gania czarnych kobiet.

Zajmujaca si¢ problemem wielowymiarowosci dyskryminacji, jakiej
doswiadczaja Afroamerykanki w Stanach Zjednoczonych, Patricia Hill
Collins, okresla tego typu przedstawienia czarnych kobiet mianem ,wize-
runkéw podporzadkowujacych™. Stanowia one zdaniem badaczki fun-
dament najwazniejszego z wyrdznionych przez nig wymiaréw opresji
- wymiaru ideologicznego, o ktérym pisze: ,,Opresja rasowa, klasowa
i genderowa nie bylaby w stanie trwac bez silnego ideologicznego uza-
sadnienia uprzedzen™. Collins wskazuje bowiem na wspoélwystepo-
wanie w zjawisku dyskryminacji i opresji trzech wzajemnie zaz¢biaja-

L H.]. Spillers, Mamas Baby, Papa’s Maybe: An American Grammar Book, [w:] Feminisms:

An Anthology of Literary Theory and Criticism, red. R. R. Warhol i D. Price Herndl, Rut-
gers University Press: New Brunswick, New Jersey, 1997, s. 384.

%2 Ibidem, s. 386.

3 P. H. Collins, op. cit, s. 7.

% Ibidem, s. 67.
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cych si¢ wymiaréw: ekonomicznego, marginalizujacego czarne kobiety
poprzez spychanie ich do ,,getta zaje¢, ktérych istotg jest ustugiwanie™s;
politycznego, odmawiajacego im miedzy innymi danego bialym prawa
do réwnosci w sferze dostgpu do edukaciji, z ktérego wywodza sie dal-
sze nieréwnosci; oraz ideologicznego wlasnie, generujacego ,wizerunki
podporzadkowujace”, ktérych zadaniem jest, jak utrzymuje badaczka,
uzasadnienie, wyjasnienie i usprawiedliwienie dyskryminujacego trakto-
wania Afroamerykanek przede wszystkim przez bialych mezczyzn, ale
tez w pewnym stopniu przez biale kobiety®®. Collins, podobnie jak Spil-
lers, uwaza, ze ,wizerunki podporzadkowujace”, przedstawiajace czarna
kobiete jako Inng, ktéra w sensie moralnym i spolecznym nigdy nie moze
w pelni naleze¢ do spoteczenstwa, stuzy bialej wigkszosci do definiowa-
nia wlasnych granic: ,, Afroamerykanki, poprzez swoj brak przynalezno-
$ci, podkreslaja znaczenie przynaleznosci™’.

Collins identyfikuje cztery powigzane ze sobg i wzajemnie historycz-
nie uwarunkowane ,wizerunki podporzadkowujace” czarnych kobiet,
bedace wytworem biatej kultury dominujacej. Pierwszym z nich jest tzw.
mamka (mammy), uciele$niajaca stereotyp domowej stuzacej z czaséw
niewolnictwa, ktdrej cnotami s wiernos¢ i postuszenstwo wiascicielom.
Collins podkresla, ze ,mamka” stanowi co§ w rodzaju ,normatywnej
miary” stosowanej w odniesieniu do wszystkich czarnych kobiet w celu
»oceny (...) [ich] zachowania™®. Najwazniejszy w tym rasistowskim kon-
strukcie jest fakt, ze ,,poprzez kochanie swoich bialych dzieci i «rodziny»,
opiekowanie si¢ nimi i dbanie o nich bardziej niz o swoja wlasna rodzine,
«mamka» symbolizuje postrzeganie przez grupe dominujacy idealnego
stosunku czarnej kobiety do elitarnej bialej me¢skiej wiadzy™”, bedac tym
samym wizerunkiem, w ktérym spotykaja si¢ opresja rasowa, klasowa
i genderowa. W tej ostatniej sferze warto zwréci¢ uwage, ze ,mamka’, kto-
rej sensem istnienia jest dobrostan bialej rodziny, to czarna kobieta posia-
dajaca obfite i silne cialo, o ktérym moéwi pozytywnie Reagon w przyta-
czanym wczesniej cytacie, a jednoczesnie wizerunek pozbawiony seksu-
alnoéci. Zdaniem Barbary Christian ,,majestatycznie fizyczna” ,,mamka”
calg sobg uciele$nia ,t¢ czes¢ kobiety, ktorej biale amerykanskie Potu-
dnie gleboko sie bato. Zatem, bezbronna w roli niewolnicy i niezdolna

9 Ibidem, s. 6.
% Ibidem, s. 7.
7 Ibidem, s. 68.
% Ibidem, s. 71.
% Ibidem.
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do zrobienia krzywdy, ze wzgledu na swojg nastawiong na dawanie
nature, «mamka» jest niezbe¢dnie potrzebna jako wizerunek, jako surogat
zawierajacy wszystkie leki dotyczace fizycznej kobiecosci”® Afroamery-
kanek widzianych oczami bialego spoleczenstwa. Odmiang wizerunku
~mamki” jest, wedtug Christian, posta¢ Ciotki Jemimy, czesto réwniez
pojawiajaca si¢ w pracach innych czarnych feministek.

Drugim omawianym przez Collins typowym przedstawieniem
Afroamerykanek w kulturze dominujacej jest wizerunek ,czarnej
matriarchini”™'® (the Black matriarch), ktéry petni podobng role co wize-
runek ,,mamki’, réwniez zamykajac czarng kobiete w sferze opresji troja-
kiego rodzaju: genderowej, rasowej i klasowej. Jednak, w odréznieniu od
»mamki’, wizerunek ,,matriarchini” ma na celu sprawowanie biatej kon-
troli w sferze czarnego macierzynstwa i czarnej rodziny. Collins podkre-
§la, ze ,z elitarnego punktu widzenia bialych mezczyzn, «matriarchini»
to w istocie nieudana «mamka», rodzaj pi¢tna nadawanego tym Afro-
amerykankom, ktére o$mielily si¢ naruszy¢ wizerunek podporzadkowa-
nej, ciezko pracujacej kobiety”??, dobrze znajacej swoje miejsce w hierar-
chii. Sprawujaca funkcje glowy rodziny i najczesciej pracujaca zawodowo
»matriarchini” to niezalezna od mezczyzn silna czarna matka, ktéra nie
wypelnia tradycyjnej kobiecej roli aniota ogniska domowego — kobiety
postusznej i uleglej. Jej cechami dominujacymi, z powodu ktérych jest
ona stygmatyzowana spolecznie, s3 agresywno$¢ i asertywno$¢. Taki
wizerunek czarnej matki, ktéra z powodow ekonomicznych czgsto byla
w historii spolecznoséci afroamerykanskiej jedyna zywicielkg rodziny,
ugruntowal opublikowany w 1965 roku tzw. raport Moynihana. Raport
ten kladzie nacisk na fakt, ze juz w okresie niewolnictwa doszlo do naru-
szenia w czarnej zbiorowosci patriarchalnej ,idealne;j” struktury rodziny
nuklearnej poprzez zamiang rol kobiet i me¢zczyzn. Taki uklad wewnatrz
rodzin doprowadzit wedtug autoréw raportu do wytworzenia wéréd czar-
nych kobiet postawy agresywnej niezaleznosci od mezczyzn oraz ich lek-
cewazenia. Wyprowadzony zostal stagd wniosek o $cistym zwiagzku przy-
czynowym miedzy ,matriarchalng” hierarchig czarnej rodziny a ubé-
stwem panujacym wérdéd Afroamerykanéw. Jak podkresla Collins, brak
patriarchalnej struktury w rodzinie potraktowany tez zostat jako dowdd

100 B, Christian, Images of Black Women in Afro-American Literature: From Stereotype to Cha-
racter, [w:] eadem, Black Feminist Criticism: Perspectives on Black Women Writers, Perga-
mon Press: New York 1986, s. 2.

101 p H. Collins, op. cit, s. 73.

102 Ibidem, s. 74.
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ich nizszosci kulturowej'®. Wing za ten stan rzeczy obarczone zostaly
czarne kobiety, ktére swoim niekobiecym ,,niezaleznym” postepowaniem
~rzekomo kastruja swoich partneréw i mezoéw”'*. Czarne feministki nie
kwestionujg zwigzku miedzy ubéstwem a duzym odsetkiem tzw. rodzin
matriarchalnych wsréd Afroamerykanéw, jednak przeciwnie postrze-
gajg zwigzek przyczynowo-skutkowy miedzy nimi: przykltadowo Collins
powoluje si¢ na badania W. E. B. DuBoisa oraz E. Franklina Fraziera, kté-
rzy zjawisko powszechnosci rodzin zdominowanych przez matki wyjas-
niali wlagnie ubdéstwem i dyskryminacja rasowa. bell hooks podkresla
réwniez, ze:
W Stanach Zjednoczonych nigdy nie istnial zaden matriarchat.
W tym samym czasie, gdy socjologowie oglosili istnienie matriar-
chalnego porzadku wewnatrz struktury czarnej rodziny, czarne
kobiety stanowily najliczniejsza grup¢ pozbawiona wszelkich
przywilejow spolecznych i ekonomicznych. Ich pozycja pod zad-
nym wzgledem nie przypominata statusu kobiet w matriarchacie.
(...) Jedna z cech spotecznosci matriarchalnej jest catkowita kon-
trola kobiet nad swoimi ciatami'®.

Jednak, jak zauwaza hooks, wizerunek ,matriarchini” okazal si¢
atrakcyjny dla wielu czarnych kobiet. Stato si¢ tak dlatego, Ze z jednej
strony kojarzyly go one z istnieniem afrykanskich spoleczenstw matriar-
chalnych, a z drugiej zawieral on w sobie pozytywne skojarzenia z nie-
zaleznodcig i silng kobiecoscia, ktérych nie zawieraly w sobie inne wize-
runki czarnych kobiet'®. W rezultacie z jednej strony jest wizerunek
»matriarchini” skojarzony z wojowniczg Amazonka symbolizujgcg prze-
ciwienstwo bialej, delikatnej i subtelnej damy, a z drugiej z postacia ,,kary-
katury dominujacej i kastrujacej czarnej kobiety”'?, okreslonej mianem
Sapphire — wiecznie niezadowolonej, ciagle zrzedzacej, upartej, zdradli-
wej oraz ,,ze swej natury zlej”'® zony, ktérej wizerunek rozpowszechnit
komediowy serial AmosnAndy, nadawany od lat dwudziestych do pigc-
dziesiatych jako stuchowisko radiowe, a potem do 1966 roku jako pro-
gram telewizyjny CBS. Warto jednak podkresli¢, ze w obu tych skrajnych

' Ibidem, s. 75.

1% Ibidem, s. 74.

105, hooks, Ain’t I a Woman..., s. 72, 74.

1% Ibidem, s. 81.

107" p, B. Scott, Debunking Sapphire: Toward a Non-Racist and Non-Sexist Social Science, [w:]
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odmianach wizerunek ,,matriarchini” stanowi dobrg ilustracje zjawiska,
jak skuteczna potrafi by¢ patriarchalna kultura dominujgca w manipulo-
waniu tozsamoscig grup zepchnietych w obszar ,,dzikiej strefy”.

Trzecim wyodrebnionym przez Collins ,,wizerunkiem podporzadko-
wujacym” jest ,matka na zasitku” (the welfare mother), ktora podobnie
jak ,matriarchini” stanowi posta¢ zlej matki, lecz w przeciwieristwie do
niej jest zbyt bierna i zalezna. ,,Matka na zasitku” to jednocze$nie, zda-
niem badaczki, przedefiniowana na uzytek wspoélczesnych potrzeb bia-
lego patriarchatu odmiana czarnej kobiety jako rodzicielki niewolnikéw.
W obu przypadkach mamy bowiem do czynienia z seksistowsko-rasi-
stowskg kontrola nad rozrodczoscig czarnych kobiet w interesie zmienia-
jacego sie amerykanskiego systemu ekonomicznego. Jak juz wspomniano
w czasach niewolnictwa, czarne kobiety byly traktowane jak zwierzgta
gospodarskie i poddawane presji rozmnazania si¢ w celu pomnozenia
sity roboczej jak najnizszym kosztem. W warunkach dojrzalego kapitali-
zmu drugiej polowy dwudziestego wieku, kiedy Afroamerykanie wywal-
czyli sobie pewne przywileje i zabezpieczenia socjalne w postaci opieki
spolecznej, pomocy dla rodzin, placy minimalnej czy cze¢sciowej ochrony
przed bezrobociem, ,nadmierna” rozrodczo$¢ wsréd czarnych kobiet
(szczegolnie z klas nizszych) oznaczala obcigzenie budzetu, a zatem
zagrozenie dla ekonomicznej stabilnosci. Najczgsciej ,,matka na zasitku”
to kobieta samotnie wychowujaca dzieci i stad zalezna od opieki paristwa,
co podtrzymuje patriarchalny aksjomat mowiacy o tym, ze bezpieczen-
stwo ekonomiczne zapewnia¢ powinno kobiecie jedynie pozostawanie
w stalym heteroseksualnym zwigzku malzeniskim. Collins podsumowuje
te kwestie nastepujaco: ,,Stworzenie kontrolujgcego wizerunku «matki na
zasilku» oraz pietnowanie jej za to, Ze sama jest przyczyng ubostwa swo-
jego i calej zbiorowosci afroamerykanskiej, odwraca uwagg od struktu-
ralnych zZrédel ubdstwa i zrzuca wine na sama ofiare™%.

Czwartym i ostatnim opisanym przez Collins wizerunkiem pod-
porzagdkowujacym jest majaca biblijny rodowdd Jezebel - ,,dziwka lub
kobieta seksualnie agresywna’!'°. Rzekomy zwierzgcy i nienasycony ape-
tyt seksualny czarnej kobiety stanowil - wedtug Collins i innych femi-
nistek, na ktérych prace sama si¢ powoluje - w czasach niewolnictwa
zaréwno akceptowane uzasadnienie praktyki rozmnazania niewolnikéw
i zmuszania kobiet do czestych kontaktéw seksualnych w celach prokre-
acyjnych, jak i racjonalne usprawiedliwienie gwattéw i innych form sek-

109 p H. Collins, op. cit., s. 77.
10 1hidem.
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sualnego napastowania czarnych niewolnic przez ich bialych wlascicieli
i nadzorcéw. Ze wzgledu na rozpowszechniony wéréd biatych Amery-
kanéw mit Jezebel i réwnoczesny brak jakiejkolwiek ochrony prawnej
czarnych kobiet, gwalt na czarnej niewolnicy nie byt w gruncie rzeczy
gwaltem - jak pisze Eugene Genovese: ,,Gwalt oznaczal z definicji gwalt
na bialej kobiecie”™!!. Z tego tez wzgledu Susan Brownmiller dowodzi, ze
»gwalt [na czarnych kobietach] w okresie niewolnictwa byt czyms wigcej
niz narzedziem przypadkowej przemocy. Stanowit on przestepstwo insty-
tucjonalne, niezbedng czes$¢ podporzadkowania sobie ludzi dla ekono-
micznej i psychologicznej korzysci przez bialego mezczyzne™*. Jednak
degradacja czarnych kobiet nie ogranicza si¢ przeciez tylko do okresu
niewolnictwa - Gerda Lerner méwi o micie ztej czarnej kobiety jako
podstawie ,,zlozonego systemu (...) mechanizméw i wspierajacych je
mitéw” (takich jak rozpowszechnione przekonanie, ze ,wszystkie czarne
kobiety sa chetne do seksualnych wyczynéw”), zachecajacych do sek-
sualnej eksploatacji czarnych kobiet juz po okresie niewolnictwa'. Jak
sugeruje hooks, Jezebel to réwniez zZrédlo typowego wizerunku czarnej
kobiety w telewizji amerykanskiej w latach siedemdziesigtych: ,kobiety
upadlej, kurwy, dziwki, prostytutki”!4. Badaczka reasumuje to spostrze-
zenie, piszac, ze ,bedac stworzeniem o niskiej wartosci, czarna kobieta
zawsze postrzegana byla przez biale spoleczenstwo jako seksualnie per-
misywna, jako zawsze gotowa i ch¢tna do bycia napastowang seksualnie
przez czarnych i bialych mezczyzn” Postac Jezebel stanowi takze funda-
ment, z ktérego wyrastaja wspdlczesne sposoby przedstawiania czarnych
kobiet w $§wiecie rasistowskiej pornografii, adresowanej zaréwno do bia-
tych, jak i czarnych mezczyzn. Jak podkresla Tracey A. Gardner, w tej
hardcorowej odmianie pornografii nie wystepuja kobiety podobne do
kroliczkéw z ,,Playboya™ . Przypisywana Afroamerykankom przez dys-
kurs dominujacy zwierzeca seksualno$¢ czesto jest w rasistowskiej por-
nografii dla biatych mezczyzn udostowniona: czarne kobiety s3 pokazane
jako dzikie zwierzgta trzymane w klatkach lub na tanicuchu i poskramiane

11 £ Genovese, Roll, Jordan, Roll: The World The Slaves Made, Vintage Books: New York
1974, s. 33.

S. Brownmiller, Against Our Will: Men, Women and Rape, Simon and Schuster: New York
1973, s.153.

G. Lerner, op. cit., s. 163.

114 b, hooks, Ain't I a Woman..., s. 52.

15 T, A. Gardner, op. cit,, s. 112-113.
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przez bialego tresera lub mysliwego''®. Natomiast w pornografii przezna-
czonej dla czarnych me¢zczyzn czarna kobieta jest czgsto zdegradowana
do poziomu bezosobowych cz¢sci anatomicznych, surowego migsa lub
- jak pisze Alice Walker - ,,kawatka géwna™'"”. Mimo ze Collins po$wigca
wizerunkowi Jezebel najmniej miejsca, traktuje go jako wspdlny funda-
ment, na ktérym stworzone zostaly wizerunki ,,mamki’, ,,matriarchini’,
»matki na zasitku” oraz wszelkie inne przedstawienia, rozumiane jako
ich pochodne. Wszystkie te wizerunki mozna bowiem zredukowa¢ do
wspdlnego mianownika seksualnoéci i rozrodczosci czarnej kobiety,
ktdre to kategorie nalezy, zdaniem Collins, rozpatrywaé w kontekscie
wspieranego przez rasistowski dyskurs interesu ekonomicznego dominu-
jacej formacji spoleczno-politycznej, stworzonej i kontrolowanej przez
sprawujacych wladze bialych mezczyzn.

Oproécz prowadzenia badan naukowych, zajmujacych sie wyjasnia-
niem Zrddel powstania podporzadkowujacych wizerunkéw Afroamery-
kanek oraz analizg sposob6w ich rozpowszechniania na réznych pozio-
mach kultury amerykanskiej, czarne feministki akcentuja wazna role
literatury zaréwno w sferze prezentowania realistycznych postaci czar-
nych kobiet, jak i ksztaltowania oraz ugruntowywania ich wizerunkéw
pozytywnych. To wlasnie literatura daje ich zdaniem najpelniejszg szans¢
na poslugiwanie si¢ gtosami z ,,dzikiej strefy”, a tym samym na wypowia-
danie prawdy wlasnego doswiadczenia i poszerzanie obszaru dyskursu.
Od samego poczatku funkcjonowania czarnego ruchu feministycznego
krytyka literacka stanowila jego wazny, a nawet niezbedny element.
Dzieje si¢ tak w duzym stopniu dlatego, ze réwniez w tej sferze gtéwny
nurt feminizmu dopuscil si¢ powaznych zaniedban cho¢by w procesie
odzyskiwania kobiecej tradycji literackiej, marginalizujac lub jeszcze
czgsciej pomijajac catkowitym milczeniem tworczo$¢ Afroamerykanek.
Wielokrotnie przywolywanym przez czarne feministki spektakularnym
przykladem takiej postawy, w ktérej ignorancja miesza si¢ z arogancja,
jest przytaczany przez Walker fragment wstepu Patricii Meyer Spacks do
jej ksigzki zatytulowanej The Female Imagination (1975) (Wyobraznia
kobieca). Walker zwraca uwage na sposob, w jaki autorka uzasadnia cal-
kowity brak czarnych pisarek w pracy dotyczacej badz co badz ,kobiecej
wyobrazni”. Walker cytuje Spacks, ktéra wyznaje:

116 1, Teish, A Quiet Subversion, [w:] Take Back the Night..., s. 117; A. Walker, Coming Apart,
ibidem, s. 103.
17" A. Walker, ibidem.




Jerzy Kamionowski, Glosy z ,dzikiej strefy” 111

Phyllis Chestler zauwazyla kiedys: ,Nie dysponuj¢ zadng teoria
na temat psychologii kobiet Trzeciego Swiata w Ameryce (...)
Jako biala kobieta nie mam checi lub nie jestem w stanie skon-
struowac teorii dotyczacych doswiadczen, ktérych nie miatam”. Ja
tez: ksigzki, o ktérych tu méwie opisujg znane mi doswiadczenia,
nalezg do znanego mi obszaru kultury (...). Moja bibliografia wpro-
wadza rownowage miedzy dzielami powszechnie znanymi (Dziwne
losy Jane Eyre, Miasteczko Middlemarch) a dzielami zastugujacymi
na lepsze poznanie (The Story of Mary MacLane). Jednak pozo-
staje pytanie: Dlaczego tylko one?''

Walker opatruje ten cytat wnikliwym komentarzem:

Dlaczego tylko one? Poniewaz sg biale i z klasy $redniej oraz ze
wzgledu na to, ze, dla Spacks, wyobraznia kobieca tu si¢ wyczer-
puje. Ale by¢ moze to wyobraznia bialych kobiet ,nie ma checi
i nie jest w stanie skonstruowa¢ teorii dotyczacych doswiadczen,
ktérych nie mialam” (Skoro jednak Spacks nie zyla w dziewigt-
nastowiecznym Yorkshire, dlaczego teoretyzuje na temat sidstr
Bronté?)!?®

Komentarz Walker demaskuje postawe ,,powaznego bialego kobie-
cego szowinizmu”'?’, wystepujaca nie tylko u Spacks, ale tez innych bia-
lych feministycznych badaczek literatury w Stanach Zjednoczonych.
Dlatego nalezy w niniejszym rozdziale poswigci¢ troch¢ miejsca réwniez
kwestii czarnej feministycznej krytyki literackiej. Prezentacja tego zagad-
nienia nie ma tu by¢ pod zadnym wzgledem wyczerpujaca. Chodzi tu
raczej o zasygnalizowanie dwu gléwnych kierunkéw rozwoju tej krytyki
oraz najwazniejszych jej dylematéw zwigzanych z relacjg do bialej kry-
tyki feministycznej i podejécia poststrukturalistycznego.

Pierwsza proba zdefiniowania czarnej perspektywy feministycznej
w literaturoznawstwie byl opublikowany w 1977 roku esej autorstwa
Barbary Smith zatytulowany ,Toward a Black Feminist Criticism” (,,Ku
czarnej krytyce feministycznej”), ktéry uzna¢ mozna za manifest tego
kierunku badawczego tworczosci literackiej czarnych kobiet. Poprzedzita
go wprawdzie o dwa lata wczesniejsza skromna objetosciowo antolo-

18 A Walker, One Child of Ones Own: A Meaningful Digression Within the Work(s), [w:]
eadem, In Search of Our Mothers’ Gardens..., s. 372.

119 Thidem.
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gia Black-Eyed Susans (Czarnookie Zuzanny) przygotowana przez Mary
Helen Washington, ale miala ona za cel jedynie dostarczenie materiatu do
nauczania poprzez uwypuklenie charakterystycznych, zdaniem redak-
torki tomu, wizerunkéw kobiet oraz motywoéw tematycznych, wyste-
pujacych w prozie tworzonej przez afroamerykanskie autorki'?’. W tym
sensie esej Smith, stawiajacy pytanie, czym ma by¢ czarna feministyczna
krytyka literacka, stanowi ogromny krok naprzod, gdyz jest pierwszym
tekstem poruszajacym réwniez zagadnienia teoretyczne, dotyczace istoty
oraz celow takiego podejscia do badan nad tekstami literackimi napisa-
nymi przez czarne kobiety.

Waznym elementem skladowym teorii Smith jest kladziony przez nig
nacisk na $cisty zwigzek miedzy krytyka literacka zajmujaca si¢ spuscizna
Afroamerykanek a czarnym feminizmem jako ruchem spolecznym i poli-
tycznym, gdyz w przypadku pisarstwa bialych kobiet ,,istnienie ruchu
feministycznego bylo koniecznym warunkiem wstepnym dla wzrostu
feministycznej literatury, krytyki i studiéw nad kobietami™'?’. Zdaniem
Smith tylko poprzez takie wsparcie ideologiczne mozliwa byla zmiana
sytuacji afroamerykanskich pisarek, ktérych ksigzki, podobnie jak cala
~egzystencja, doswiadczenie i kultura czarnych kobiet”, zepchnigte
zostaly w obszar ,niewidzialnosci”'?. Jednak relacja miedzy dzialaniami
politycznymi a stricte literackimi w zamys$le Smith nie powinna by¢ jed-
nokierunkowa, lecz polega¢ na sprzezeniu zwrotnym: ,,Konsekwentnie
rozwijana czarna krytyka feministyczna zawdzigczalaby swoje istnienie
czarnemu ruchowi feministycznemu, jednocze$nie dostarczajac idei,
z ktérych aktywistki ruchu mogltyby zrobi¢ uzytek™'>.

Smith w swoim eseju podkresla, ze czarna krytyka feministyczna
$wiadomie powinna koncentrowac si¢ na kwestiach dotyczacych proble-
matyki genderowej i rasowej, wystepujacych w badanych tekstach i pre-
zentowanych z punktu widzenia czarnych kobiet. Postuluje tez, aby czarna
badaczka ,wychodzila w swojej pracy z zalozenia, Ze czarne pisarki two-
rzg identyfikowalng tradycje literacky™'*, ktdra jest nie tylko zjawiskiem
paralelnym historycznie w stosunku do literatury bialych kobiet i twor-
czosci czarnych mezczyzn, ale posiada rowniez inne wlasne wyznacz-

121 20b. tez: M. H. Washington, Teaching Black-Eyed Susans: An Approach to the Study of

Black Women Writers, [w:] All the Women Are White..., s. 208-217.

B. Smith, Toward a Black Feminist Criticism, [w:] Black Feminist Cultural..., s. 9.
125 Ibidem,s. 7.

124 Thidem, s. 13.

125 Ibidem.
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niki - tematyczne, stylistyczne, estetyczne i konceptualne. Najogdlniej
moéwigc, Smith proponuje uzna¢ za fundament tej tradycji, po pierwsze,
wspdlne ,polityczne, spoleczne i ekonomiczne doswiadczenie™?, a po
drugie, wspolnote lingwistyczng Afroamerykanek:
Obecnos¢ jezyka czarnych kobiet oraz ich do$wiadczenia kultu-
rowego w ksigzkach napisanych przez czarne kobiety i na temat
czarnych kobiet skutkuje (...) bogatym polaczeniem formy i tre-
$ci, a takze umieszcza ich pisarstwo zdecydowanie poza ramami
i ograniczeniami bialych/meskich struktur literackich. Czarna
krytyczka znajdzie niezliczong ilo§¢ cech wspdlnych w dzietach
czarnych kobiet'?.

Smith przekonuje réwniez, ze warunkiem uprawiania tego rodzaju
krytyki opartej o jezyk i do§wiadczenie czarnych kobiet jest ustanowie-
nie wspolnej plaszczyzny migdzy pisarka a krytyczka, ktéra ma myslec
i pisa¢ ,,z glebi swojej tozsamosci” (w domysle: wspdlnej z badang autorka
tozsamosci czarnej kobiety). Sama badaczka uprzywilejowuje tozsamos¢
czarnej feministki oraz czarnej lesbijki (czyli tozsamos¢ rozumiang jako
silna identyfikacja z innymi kobietami, cho¢ niekoniecznie przybierajaca
forme seksualng)'®, argumentujac, Ze w tym obszarze dochodzi do wer-
balizacji najbardziej rudymentarnego do$wiadczenia opresji ze strony
dominujgcego patriarchatu. Ta koncepcja czarnej krytyki feministycz-
nej zaowocowala w 1982 roku w postaci wspdélredagowanej przez Smith
ksigzki All the Women Are White, All the Blacks Are Men, But Some of
Us Are Brave: Black Women Studies (Wszystkie kobiety sq biale, wszyscy
czarni sg mezczyznami, lecz niektore z nas sq odwazne: studia nad czar-
nymi kobietami), ktéra stanowi pierwsza probe uczynienia studiéw nad
Afroamerykankami odrebng dziedzing badan akademickich.

Niebezpieczenstwa wynikajace z takiego ujecia zjawiska czarnej kry-
tyki feministycznej wydaja si¢ by¢ oczywiste. Wychodzenie z esencjona-
listycznego zalozenia, ze istnieje calkowicie wyjatkowe doswiadczenie
bedace udzialem jedynie Afroamerykanek oraz ze moze by¢ ono wyra-
zone jedynie za pomoca jezyka dostepnego tylko czarnym kobietom,
moze budzi¢ sceptycyzm. Réwnie kontrowersyjne wydaje si¢ wynikajace
stad traktowanie dzietla literackiego jako prostego odwzorowania istnie-
jacej obiektywnie rzeczywistosci. Jednak najbardziej nieprzekonujace dla

126 Ihidem.
127 1bidem.
128 Tbidem, s. 14.
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innych badaczek jest w projekcie Smith to, ze tak pojmowana praktyka
badawcza, jak to ujeta Hazel V. Carby, ,ogranicza czarng krytyke femini-
styczng do czarnych krytyczek piszacych o czarnych pisarkach przedsta-
wiajacych czarne kobiety”'?. W rezultacie jej samo istnienie i funkcjo-
nowanie zalezne jest od 0s6b bedacych ,,biologicznie rasy czarnej i plci
zenskiej”'®, co przypomina sytuacje bialego literaturoznawstwa femi-
nistycznego, skrytykowanego w postaci cytowanej powyzej deklaracji
Spacks przez Alice Walker.

Jednak esej Barbary Smith stal si¢ jednoczesnie impulsem do poszu-
kiwania bardziej otwartego i szerszego rozumienia istoty czarnej kry-
tyki feministycznej. Czarne feministki nalezace do nastgpnego pokole-
nia postrzegajg cale zagadnienie jako o wiele bardziej zlozone, a kate-
gorie, ktérymi posluguje si¢ Smith, nie s3 w ich rozumieniu stale, lecz
wspolzalezne i modyfikujace si¢ wzajemnie. Przykladowo Valerie Smith
nie neguje potrzeby badania literackich reprezentacji zycia czarnych
kobiet, lecz postuluje postugiwanie si¢ w tym celu ,technikami ana-
lizy, ktére zmuszajg zmienne takie jak rasa, klasa i pte¢ do wzajemnego
przepytywania’*!. Podobnie kwestie te postrzega Mae G. Henderson,
autorka eseju ,,Speaking in Tongues: Dialogics, Dialectics, and the Black
Woman Writer’s Literary Tradition” (,, Méwienie jezykami: dialogowo$¢,
dialektyka i tradycja literacka czarnej pisarki”) (1989), ktéra, wycho-
dzac od zalozenia, ze afroamerykanskie autorki zawsze mdwig ,,z pozycji
innego/innych’, stawia teze, ze cecha wyrdzniajaca pisarstwo czarnych
kobiet jest ,,uprzywilejowanie (a nie represjonowanie) «Innego wewnatrz
nas»”'*2, czyli dopuszczenie do glosu tozsamosci niegotowej i nigdy osta-
tecznie nieuformowanej, dla zasygnalizowania ktdrej Deborah E. McDo-
well uzywa za Denise Riley okreslenia ,,tozsamo$¢ fluktuujgca®*’. Hender-
son wywodzi swojg koncepcje z obserwacji Audre Lorde, ktéra podkresla,
ze tworczo$¢ ta zajmuje si¢ nie tylko ,,zewnetrznymi przejawami rasizmu
i seksizmu’, ale - co wazniejsze - jednoczesnie dotyczy ,uwewnetrznio-
nych rezultatéw tych znieksztalcen przyswojonych naszej swiadomosci

129 H. V. Carby, , Woman’s Era™ Rethinking Black Feminist Theory, [w:] African American Li-

terary Theory..., s. 246.
130 Ibidem.
31 V. Smith, Black Feminist Theory and the Representation of the ,Other”, [w:] African Ameri-
can Literary Theory..., s. 376.
M. G. Henderson, Speaking in Tongues: Dialogics, Dialectics, and the Black Woman Writers
Literary Tradition, [w:] African American Literary Theory..., s. 350.
133 D. E. McDowell, Black Feminist Thinking: The ,Practice” of ,Theory”, [w:] African Ameri-
can Literary Theory..., s. 559.
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siebie samych i siebie nawzajem™"**. Wedlug Henderson gléwnym zada-
niem czarnej krytyki feministycznej jest badanie tworczosci literackiej
czarnych kobiet jako ,moéwienia jezykami” - w tym zakresie badaczka
korzysta z teorii dialogowosci Michaila Bachtina, dokonujac tym samym
znamiennego poszerzenia dyskursu krytycznego. Mimo uderzajacych
réznic w podejsciu do zagadnienia miedzy pionierskim esejem Barbary
Smith a tekstami krytyczek piszacych dekade pdzniej, warto zwréci¢
uwage, ze w kazdym z tych ujg¢c pisarstwo Afroamerykanek jawi sie jako
zjawisko usytuowane w ,,dzikiej strefie” dyskursu dominujgcego.

Wydaje si¢ zasadne stwierdzi¢, ze dojrzale prace nalezace do kate-
gorii czarnej feministycznej krytyki majg z jednej strony zakorzenienie
w koncepcji Barbary Smith, a z drugiej — w polemicznej odpowiedzi na
jej tezy (a zarazem alternatywnej propozycji metodologicznej) autorstwa
Deborah E. McDowell. Wprawdzie w swoim eseju ,,New Directions for
Black Feminist Criticism” (,,Nowe kierunki dla czarnej krytyki femini-
stycznej”) z 1980 roku McDowell réwniez atakuje zaré6wno biale femi-
nistki, jak i czarnych badaczy literatury afroamerykanskiej za kierowanie
si¢ bialymi i meskimi kategoriami i standardami badawczymi, ale pole-
mizuje z koncepcja czarnej feministycznej krytyki, zaproponowang przez
Barbare Smith. McDowell wyraza przede wszystkim sceptycyzm co do
istnienia precyzyjnie identyfikowalnego ,,monolitycznego jezyka czar-
nych kobiet”, pytajac retorycznie: ,Czy dziewczyny nie koniczace szkoly,
matki na zasilku, absolwentki szkét wyzszych i nauczycielki akademickie
z doktoratem majg wspolny jezyk?”'*. Badaczka podkresla tez nieostro$é
kategorii lesbizmu, prowadzacg do uproszczen w ujeciu Smith. Inng
rzeczg sporng jest polegajaca na wspoélpracy relacja miedzy aktywnos-
cig polityczng a dzialalnoscig naukowg — wprawdzie McDowell uwaza
taka relacje za ,konieczng’, ale jednocze$nie zachowuje daleko posunietg
ostrozno$¢ w kwestii oczekiwanych rezultatéw: ,nie mam pewnosci, ze
czy to w teorii, czy w praktyce czarna krytyka feministyczna bedzie w sta-
nie w sposéb istotny zmieni¢ warunki, ktére doprowadzily do ucisku
czarnych kobiet”. W rezultacie, jak stwierdza z zalem autorka propo-
zycji ,nowych kierunkéw”, ,,czarne feministyczne badania naukowe byty
jak dotad bardziej praktyczne niz teoretyczne, a teorie dotychczas rozwi-

134 A. Lorde, Eye to Eye: Black Women, Hatred, and Anger, [w:] eadem, Sister Outsider: Essays
and Speeches, The Crossing Press: Trumansburg, New York 1984, s. 147.

135 D E. McDowell, New Directions for Black Feminist Criticism, [w:] Black Feminist Cultural
Criticism..., s. 27.

1% Ibidem, . 29.
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jane nie tylko cierpig na brak wyrafinowania, ale tez s3 ostabione przez
slogany, pusta retoryke i idealizm™?*. Podobne ograniczenia dostrzega
Barbara Christian, kiedy pisze w odniesieniu do czarnych feministycz-
nych badan nad literatura, ze dla ,,sporej czgsci dzisiejszej krytyki litera-
ckiej (...) tekst jest jedynie okazjg do wyrazenia filozoficznego stanowiska
[badacza lub badaczki] - czarnej rewolucji, feminizmu czy socjalizmu™3.
Propozycja pozytywna McDowell jest podkredlenie ,waznosci rygo-
rystycznej analizy tekstualnej”*** twérczosci Afroamerykanek. Podobnie
jak cytowana przez nig Annette Kolodny, uwaza ona, ze bledem byloby
odrzucenie uzytecznych narzedzi analitycznych tylko dlatego, ze maja
swoja geneze w literaturoznawstwie zachodnim i fallogocentrycznym.
McDowell proponuje traktowa¢ 6w tradycyjny warsztat akademicki jako
niezbedng podstawe, ktéra jednak wymaga rozszerzenia i uzupelnienia
o podejscie kontekstualne w przypadku badan nad twérczoscia literacka
czarnych kobiet:
Owo zakorzenienie w czarnej historii i kulturze stuzy jako pod-
stawa do badan literatury. Takie podejscie, okreslane mianem
»Kkontekstualnego”, jest czesto niechetnie widziane lub zgota
odrzucane przez krytykoéw, ktdérzy klada nacisk wylacznie na ana-
lize tekstualng i lingwistyczng. Jednak bez wzgledu na jego ogra-
niczenia, mocno wierzg, ze kontekstualne podejscie do literatury
czarnych kobiet ujawnia warunki jej powstawania, publikowania
i recepcji. Takie podejscie jest nie tylko uzyteczne, ale tez nie-
zbedne dla feministycznych badaczek'.

Zwracajac uwage na potencjalne korzysci ptynace z praktycznej
kohabitacji wzajemnie zwalczajacych sie szkot krytycznych, McDowell
otwiera czarny feministyczny dyskurs krytyczny na gtéwny nurt badan
literaturoznawczych konca dwudziestego wieku - podejscie postruk-
turalistyczne. Sama badaczka uwaza je za podejscia komplementarne
przynajmniej w punkcie wyjscia. Jak pisze w eseju zatytulowanym
»Black Feminist Thinking: The «Practice» of «Theory»” (,Czarne mysle-
nie feministyczne: «praktyka» «teorii»”) z 1995 roku, zaréwno czarna
feministyczna krytyka, jak i dekonstrukcjonizm traktuja ,kontrolowa-
nie i wykluczanie grup marginalizowanych jako dzialania niezbedne

137" Ibidem, s. 26.

138 B_Christian, Introduction, [w:] eadem, Black Feminist Criticism..., s. XI.
13% pE. McDowell, New Directions for Black Feminist..., s. 31.

10 Ibidem, s. 30.
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do utrzymywania struktur hegemonicznych™*'. Z drugiej jednak strony
McDowell nie jest nie§wiadoma istniejacych miedzy nimi istotnych réz-
nic, zwracajac uwage na fakt, ze postrukturalizm neguje wartos¢ podej-
$cia kontekstualnego u samych jego podstaw, gdyz uniewaznia ,,autorytet
doswiadczenia’, kwestionuje warto$¢ poznawcza interpretaciji, ,odczytuje
kontekst jako jeszcze jeden tekst”, oglasza piérami Foulcaulta i Barthesa
$mier¢ Autora, kwestionuje ,samg ide¢ kanonu™*. Ze swojej strony
czarna krytyka feministyczna odwoluje si¢ stale do doswiadczenia indy-
widualnego autorek i zbiorowego Afroamerykanek, postuluje praktyko-
wanie przyjaznej interpretacji rozumiejacej, przywoluje kontekst histo-
ryczny i spoleczny dziel oraz, dazac do rekonstrukeiji tradycji literackiej
czarnych kobiet, tworzy wlasny kanon'*’.

Mozna zatem powiedzie¢, ze mamy tu do czynienia z ostroznym
otwarciem na wplyw biezacych teorii literatury, ktére jest, jak si¢ wydaje,
warunkiem niezbednym funkcjonowania czarnej feministycznej krytyki
jako dziedziny uznawanej za dyscypline akademicka. Ostroznos¢ ta jest
konieczna, gdyz, jak zauwaza Valerie Smith, ,,jesli feministki i afroame-
rykanisci zbyt pochopnie zrezygnuja z podkreslania waznosci material-
nych warunkéw zycia czarnych oraz kobiet, moga réwnie dobrze zrzec
si¢ samych fundamentéw, na ktérych zostaly wzniesione ich wlasne
dyscypliny”*.

Przedstawiona w tym rozdziale charakterystyka czarnego femini-
zmu w Stanach Zjednoczonych dowodzi, Ze jest to niezalezny ruch ideo-
logiczny o jasno okreslonych celach i strategiach dzialania. Wywodzac
sie z ruchu na rzecz réwnosci rasowej i dominujacej wéréd afroame-
rykanskich radykaléw lat sze§¢dziesigtych ideologii Black Power oraz
z Ruchu Wyzwolenia Kobiet reprezentujacego feminizm drugiej fali, sta-
nat on przed koniecznoscia zdobycia pelnej autonomii jako jedynej moz-
liwej pozycji w dyskursie, gwarantujacej ,,styszalno$¢” czarnych kobiet
zepchnigtych na margines wskutek obecnych w tych ruchach tendencji
seksistowskich (Black Power) i rasistowskich (Women’s Liberation Move-
ment). Dopuscil do glosu historycznie skazane na milczenie, pozba-

141 p_E. McDowell, Black Feminist Thinking..., s. 567.

142 Ibidem.

3 Wérod wielu ksigzek i artykultéw poswieconych kwestii tradycji literackiej czarnych ko-
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wione wyksztalcenia czarne kobiety z nizszych klas spotecznych, a takze,
w postaci kobietyzmu, dazyt do budowania wiezi mi¢dzy wszystkimi
Afroamerykankami oraz dokumentowal i promowal formy ich duchowe;j
ekspresji, przedstawiajac je jako twdrczynie odrebnej kultury. Od samego
poczatku funkcjonowania ruchu jednym z najwazniejszych narzedzi
osiggania tych celow stala si¢ w pojeciu dzialaczek czarnego feminizmu
literatura, ktérej rolg bylo migdzy innymi dokumentowanie doswiad-
czenia czarnych kobiet oraz przedstawianie ich rzetelnych wizerunkéw,
niezaleznych od ,wizerunkéw podporzadkowujacych’, rozpowszechnio-
nych w bialej patriarchalnej kulturze wspoiczesnej Ameryki.

Z tych powoddéw czarny feminizm nalezy uznaé za najistotniejszy
- obok programu Ruchu Czarnej Sztuki - kontekst twérczosci poetyckiej
Soni Sanchez, Nikki Giovanni, Audre Lorde oraz innych poetek debiu-
tujacych pod koniec lat szes¢dziesigtych, ktérych artystyczna ewolucja
odbywala si¢ réwnolegle do rozwoju teorii i praktyki czarnego femini-
zmu, takich jak Carolyn Rodgers, Jayne Cortez, czy June Jordan. W ich
poezji znajduja tez odbicie dylematy podobne do tych charakterystycz-
nych dla czarnej feministycznej krytyki literackiej, dotyczacych takich
kwestii jak tozsamo$¢, jezyk i stosunek do norm i wartosci kultury domi-
nujacej. Ich twérczos¢ nalezy zatem traktowac jako pozostajaca w relacji
dialogu z czarnym feminizmem, co oznacza, ze z jednej strony, porusza-
jac podobna problematyke, dazg one do wyrazenia ztozonosci doswiad-
czenia Afroamerykanek jako grupy i dokonuja afirmacji czarnej kobie-
codci, a z drugiej strony pozostaja ostrozne w przejmowaniu ideologii
ruchu, zawsze weryfikujac ja poprzez zderzanie z do§wiadczeniem pry-
watnym. Dazenie kazdej z tych pisarek do nieskrepowanej indywidualnej
artystycznej ekspresji pozwala na usytuowanie ich tworczosci poetyckiej
w obszarze ,,dzikiej strefy” dyskursu feministycznego.
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SONIA SANCHEZ - WIERNA SIOSTRA
SWEGO LUDU

Sonia Sanchez od jej wydanego w 1969 roku debiutanckiego zbioru
az po dzi$ dzien pozostaje posrdd czolowych pisarek afroamerykanskich
postacig najbardziej jednoznacznie kojarzong z czarng rewolucjg poety-
cka konca lat szes¢dziesiagtych. Juz w pisanej z perspektywy wewnetrz-
nej i na goraco u szczytu Black Arts Movement ksigzce Dynamite Voices
autorstwa Hakiego R. Madhubutiego (wlasc. Don L. Lee), jednego z poe-
tyckich lideréw tego ruchu, wymieniona zostaje wraz z Amiri Baraka
jako poetka, ktérej dzieta pozwalaja na glebsze zrozumienie istoty czar-
nej kultury w Ameryce, sytuujac si¢ tym samym w awangardzie zalo-
zen programowych dotyczacych jej krzewienia'. Sanchez ,umozliwia
nam wejscie (...) w czarniejsze obszary”, pisze Madhubuti Inny badacz
z tego okresu, R. Roderick Palmer, zestawia wiersze Sanchez z dwéch
pierwszych zbioréw z wczesng tworczodcig wlasnie Madhubutiego oraz
Nikki Giovanni, okreslajac ich mianem ,trojga bardzo stanowczych poe-
tow rewolucyjnych™. Autor rozdzialu poswieconego literaturze afro-
amerykanskiej w wydanej cztery lata po wygasnieciu Ruchu Czarnej
Sztuki pracy Harvard Guide to Contemporary American Writing, Nat-
han A. Scott, Jr., zalicza autorke We a BaddDDD People (My to Zli ludzie)
(1970) do waskiego grona poetéw, w ktérych tworczosci znajdujemy
»najbardziej kategoryczne, odwazne i zarliwe sformulowania dotyczace
rasowego dziedzictwa oraz nieprzejednang odmowe udzielenia rozgrze-
szenia bialej Ameryce, czyli cechy, ktére okreslaja charakter nowego czar-
nego radykalizmu™. Podobng perspektywe prezentuje w swoim ogladzie

' D. L. Lee, Dynamite Voices: Black Poets of the 1960s, Broadside Press: Detroit 1971,
s.13-14.

2 Ibidem, s. 48.

3 R.R. Palmer, The Poetry of Three Revolutionists: Don L. Lee, Sonia Sanchez, and Nikki Gio-
vanni, [w:] Modern Black Poets: A Collection of Critical Essays, red. D. B. Gibson, Prentice-
-Hall, Inc.: Englewood Cliffs, New Jersey, 1973, s. 136.

4 N.A.Scott, Jr., op. cit,, 5. 323.
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poezji Sanchez C. W. E. Bigsby, ktdry postrzega jej wiersze jako ,,poe-
tycki ekwiwalent politycznych préb (...) skonsolidowania czarnej spo-
tecznosci’, uznajac je przy tym za rodzaj ,§wieckich kazan propagujacych
rewolucyjny purytanizm™. Z kolei James Edward Smethurst podkresla
role poetki w ksztaltowaniu czarnego zycia kulturalno-artystycznego
zarébwno w Nowym Jorku, jak i w San Francisco, poniewaz miala swoj
czynny udzial w takich przedsigwzieciach jak tworzenie centrum czarnej
sztuki Black House®.

Smethurst, powolujac si¢ na prywatng rozmowe z Sanchez, przytacza
réwniez anegdote dotyczacy jej ,hamaszczenia® na poetke przez samego
Barake juz w polowie lat szes¢dziesigtych, w momencie gdy pdzniejsza
autorka Home Coming (Powrdt do domu) (1969) zdradzala fascynacje
czarnym nacjonalizmem Malcolma X. Sanchez spotkala Barake przy-
padkowo w klubie Five Spots w nowojorskiej dzielnicy Lower East Side,
w owym czasie przestrzeni najwigkszej aktywnosci czarnej awangardy.
Baraka, ktéry - jak si¢ okazalo - znal wiersze Sanchez opublikowane
w kilku niskonaktadowych czasopismach literackich, zaproponowal,
aby przystala mu par¢ swoich utworéw do zamieszczenia w specjalnym
numerze wydawanego we Francji anglojezycznego periodyku ,,Revolu-
tion”, zajmujacego si¢ problematyka neokolonialng (sam mial by¢ gos-
cinnie redaktorem). Poetka opowiada, ze oczywiscie zgodzila sig, ale
w gruncie rzeczy nie przypuszczala, ze jego propozycja byla wiecej niz
tylko grzeczno$ciowa. Kiedy ponownie natkneli si¢ na siebie w tym
samym miejscu, guru czarnej awangardy zagadnal ja o obiecane wier-
sze, na co Sanchez natychmiast pojechala do domu, przepisata kilka swo-
ich tekstdw na maszynie i wystala mu je. Po jakims$ czasie otrzymala od
Baraki odpowiedZ w formie listu, ktéry w caloéci brzmial: ,Dear Sonia
Sanchez, Yeah!” (,,Droga Soniu Sanchez, Taaaak!”)’. Jak si¢ wydaje z per-
spektywy czasu, owo ,,namaszczenie” bylo réwnoznaczne z powolaniem
do szeregow czarnych rewolucjonistéw w dziedzinie poezji.

Sanchez urodzila si¢ w roku 1934 jako Wilsonia Driver w Birmin-
gham w stanie Alabama. Gdy miala rok, zmarla jej matka. Ojciec ozenil
si¢ ponownie, co spowodowalo, zZe przez nast¢pne osiem lat wychowy-
wana byla przez babcig, ciotke i przyjaciél ojca, z ktérymi wraz z siostra

> C. W. E. Bigsby, The Second Black Renaissance: Essays in Black Literature, Greenwood

Press: Westport, Connecticut & London, England, 1980, s. 293.
6 J. E. Smethurst, The Black Arts Movement: Literary Nationalism in the 1960s and 1970s,
The University of South Carolina Press: Chapel Hill and London 2005, s. 100, 278 i 282.
7 Ibidem, s. 137.
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mieszkala, az do momentu, gdy ojciec ozenil si¢ po raz trzeci i zdecydo-
wal sie na przeprowadzke i zabranie cérek do Harlemu, gdzie poetka spe-
dzila okres dorastania i wczesng dorostos¢. Sama uwaza $mier¢ ukochanej
babci za najbardziej traumatyczne przezycie swego dziecinstwa — wyda-
rzenie to spowodowalo, ze szescioletnia Sonia zaczela bardzo powaznie
jakac sie i stala si¢ dziewczynka zamknieta w sobie, ktéra prawie wcale
sie nie odzywala. Jednoczesnie jest to moment podjecia pierwszych prob
pisania, ktére mozna traktowac jako instynktowne zabiegi autoterapeu-
tyczne, pozwalajace jej na bezpieczne wyrazanie swoich uczué. W roku
1955 otrzymala dyplom ukonczenia studiéw wyzszych w dziedzinie nauk
politycznych w Hunter College w Nowym Jorku. Wkrétce potem wyszla
za maz za Portorykanczyka Alberta Sancheza i urodzita cérke, jednak po
paru latach ich malzenstwo rozpadto si¢. Pod koniec lat sze$¢dziesigtych
wyszla za maz za zwigzanego z Black Arts Movement poete Etheridge’a
Knighta, z ktérym ma dwdch synéw blizniakéw - ich imiona: Morani
Meusi (Czarny Wojownik) i Mungu Meusi (Czarny Bdg) - stanowia
wyraz identyfikacji rodzicéw z ruchem Black Power oraz afirmacji wlas-
nych afrykanskich korzeni.

Sanchez od poczatku lat sze$¢dziesiatych byla aktywna uczestniczka
afroamerykanskiego zycia literacko-politycznego. Juz we wczesnych
latach tamtej dekady publikowata w lewicowo zorientowanym periodyku
»Liberator”, a potem w czasopismach zapowiadajacych i wspéitworza-
cych Ruch Czarnej Sztuki na Zachodnim Wybrzezu ,,Black Dialogue”
i »,Journal of Black Poetry” oraz w tygodniku ,,Negro Digest”, wyraznie
zradykalizowanym po 1965 roku przez utozsamiajacego si¢ z ruchem
redaktora naczelnego, Hoyta Fullera. W latach 1972-1975 stale wspél-
pracowala z oficjalnym organem Nation of Islam ,Muhammad Speaks”,
w ktérym redagowala stron¢ adresowang do kobiet i dzieci — zamiesz-
czala tam swoje felietony, wiersze i krétkie opowiadania. Sanchez byla
w tym okresie cztonkinig tej organizacji, a odeszla z niej, jak podaje wigk-
sz0$¢ zrodel, wskutek diametralnych réznic w postrzeganiu roli kobiet
w spolecznosci afroamerykanskiej, co zwykle traktuje si¢ jako dowdd na
jej rodzaca si¢ $wiadomos¢ feministyczna. Tak tez méwi o swojej decyzji
sama Sanchez w rozmowie z Claudig Tate®. Jednak w wywiadzie udzie-
lonym Susan Kelly poetka podaje inne powody zaréwno wstapienia do
Nation of Islam, jak i swojego odejécia - jej akces podyktowany byl tym,
ze chciala posta¢ swoich synéw do szkoly prowadzonej przez organizacje,

8 Wywiad z Sonig Sanchez [w:] Black Women Writers..., s. 139-140.
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gdyz oferowala ona znacznie lepsze warunki do nauki niz szkoly pub-
liczne, a rezygnacja z cztonkostwa miala wigza¢ sie z faktem, ze nigdy nie
byla ona tam w pelni akceptowana jako ,rewolucyjna panafrykanistka
i socjalistka™. W kontekscie tych wypowiedzi warto przywolaé odpo-
wiedZ poetki na pytanie zadane jej na poczatku lat osiemdziesiatych,
czy bardziej identyfikuje si¢ z czarnym nacjonalizmem Madhubutiego,
czy z marksizmem Baraki. Sanchez odpowiedziala, ze wierzy wylacznie
W ,organizowanie si¢, by osiagna¢ konkretne cele™.

Nie zaskakuje w zwigzku z tym fakt, ze poetka byla w czasie swo-
jej kariery poetyckiej rowniez czlonkinia kilku organizacji politycznych,
nastawionych na realizacje konkretnych zadan. Sposréd nich warto
wymieni¢: stawiajgcy sobie za cel réwnouprawnienie rasowe w Sta-
nach Zjednoczonych Congress of Racial Equality (CORE), antynukle-
arng organizacj¢ akcji bezposredniej Plowshares, pokojowa Brandywine
Peace Community, miedzynarodowg organizacje solidarno$ci z matkami
w Nikaragui MADRE oraz lokalne grupy aktywnosci politycznej, takie
jak MOMS z Alabamy oraz National Black United Front.

Od polowy lat szes¢dziesigtych poetka systematycznie angazowala sie
réwniez w dzialalno$¢ edukacyjng. W latach 1966-1968 pracowala w San
Francisco State College, pierwszej uczelni amerykanskiej, ktéra zdecy-
dowala si¢ na wprowadzenie programu tzw. Black Studies'!, czyli przed-
miotéw dotyczacych tozsamosci kulturowej i spotecznej czarnoskérych
Amerykandéw. Udalo jej sie Sciagna¢ tam réwniez Barake, dzigki czemu
San Francisco stalo si¢ jednym z gléwnych osrodkéw dziatalnosci Black
Arts Movement. Nastepnie zostala zatrudniona w University of Pitts-
burgh, gdzie poprowadzila pierwsze w historii amerykanskich wyzszych
uczelni seminarium na temat twérczodci literackiej Afroamerykanek™.
W kolejnych latach prowadzita zajgcia z kreatywnego pisania, histo-
rii literatury afroamerykanskiej oraz z wiedzy o kobietach (tzw. women
studies) w Rutgers University, Manhattan Community College, Amherst

® S.Kelly, Discipline and Craft: An Interview with Sonia Sanchez, ,African American Re-

view”, Vol. 34, No. 4 (Winter 2000), s. 683.

10 D, H. Melhem, Sonia Sanchez: The Will and the Spirit, [w:] eadem, Heroism in the New
Black Poetry: Introductions & Interviews, The University Press of Kentucky: Lexington
1990, s. 161. Artykut Melhem stanowi rozbudowana wersje tekstu Sonia Sanchez: Will and
Spirit, ktéry ukazal si¢ wraz z wywiadem z poetka w ,MELUS”, Vol. 12, No.3 (Autumn
1985), 5. 73-98.

"' Th. Draper, Black Studies, [w:] idem, The Rediscovery of Black Nationalism, The Viking
Press: New York 1970, s. 149.

125 Kelly, op. cit., s. 683.
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College i University of Pennsylvania. W swojej karierze akademickiej zaj-
mowala tez stanowisko poetki-rezydentki w Spelman College w Atlancie,
najstarszej uczelni utworzonej dla czarnych kobiet, oraz w Tulane Uni-
versity w Nowym Orleanie. Poetka wyglaszala tez wyklady goscinne na
ponad pigciuset uniwersytetach i college’ach na terenie calych Stanéw
Zjednoczonych. Byla tez zaangazowana w kilka pozauniwersyteckich
projektéw edukacyjnych, takich jak dwukrotne prowadzenie trzyletnich
warsztatow poetyckich: najpierw w Countee Cullen Library w Harlemie,
z ktérych powstata zredagowana przez nig antologia three hundred and
sixty degrees of blackness coming at you (1971), a nastepnie w Afro/Ame-
rican Historical and Cultural Museum w Filadelfii. W 1980 roku prze-
prowadzita cykl wykladéw dla wig¢zniéw w Grateford Prison w Filadelfii.
Od roku 1978 Sanchez zajmuje stanowisko profesora literatury w Temple
University w Filadelfii.

Karierze akademickiej i zaangazowaniu w promowanie literatury
afroamerykanskiej oraz czarnych wartosci kulturowych towarzyszyta
seria systematycznie otrzymywanych nagrdéd i wyréznien. Juz w 1969
roku Sanchez otrzymala PEN Writing Award, a rok poézniej stypen-
dium od National Institute of the Arts and Letters. Rok 1972 przynidst
honorowy doktorat Wilberforce University, najstarszej afroamerykan-
skiej wyzszej uczelni. W kolejnych latach poetk¢ uhonorowano miedzy
innymi: National Endowment for the Arts Award (1979), Tribute to
Black Women Award (1982) - nagroda przyznawang przez organiza-
cj¢ studencka Black Students of Smith College, American Book Award
(1985), bedaca w zalozeniu afroamerykanskim ekwiwalentem National
Book Award, ustanowiong przez Gwendolyn Brooks nagrodg George
Kent Award (1987; byla jej pierwsza laureatks) oraz nagroda Builder’s
Award (1987) przyznawang przez jedno z najbardziej zastuzonych czar-
nych wydawnictw Third World Press, a takze Welcome Award (1990)
od Boston’s Museum of Afro-American History, Oni Award (1992) od
organizacji International Black Women’s Congress, Roots Award (1993)
przyznawang przez Pan-African Studies Community Education Program
oraz The Peace and Freedom Award od organizacji kobiecej Women’s -
International League for Peace and Freedom. Sanchez jest tez honorowa
obywatelka Atlanty. Warto zauwazy¢, ze wymienione powyzej nagrody
i zaszczyty przyznane zostaly zar6wno za osiagnigcia poetyckie, jak i za
aktywno$¢ na rzecz czarnej zbiorowosci, a szczegélnie czarnych kobiet.
Stanowi to potwierdzenie ambicji samej Sanchez, by w jej przypadku nie
rozdziela¢ twoérczosci literackiej od dzialalnosdci spotecznej, politycznej
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i kulturotwdrczej. Sanchez w tej materii wpisuje si¢ w sposéb myslenia
Gwendolyn Brooks, ktéra powiedziala, Ze ,,Bycie Czarnym jest kwestia
polityczng””. W tym kontekscie nalezy podkresli¢ wage stricte litera-
ckiej nagrody American Book Award za tom homegirls & handgrenades
(dziewczyny z sgsiedztwa & granaty reczne) (1984). Jak dowodzi James
Robert Saunders, zbidr ten, poprzez konsekwentne nawigzania do jed-
nego z najciekawszych dziel renesansu harlemskiego Cane Jeana Too-
mera', w sposéb tworczy kontynuuje i przetwarza czarng tradycje litera-
cka, wpisujac si¢ jednoczesnie — wskutek wykorzystania ,,jezyka tradycji,
uzywania jej tropéw, jej strategii retorycznej oraz (...) tematyki zwigza-
nej z tak zwanym Czarnym Doswiadczeniem™ — w nurt okreslany przez
Gatesa mianem strategii signifying, czyli, jak to lapidarnie ujal Krzysztof
Andrzejczak, ,,nawyku polegajacego na pomnazaniu znaczen stéw, dopi-
sywaniu do nich dwuznacznoéci i réznych podtekstow™é, ktére zostajg
rozpoznane i docenione przez czarnych odbiorcéw, obeznanych z ,,szy-
frami” czarnej kultury.

Z pewnoscia calg twdrczo$¢ autorki Does Your House Have Lions?
(Czy twéj dom ma lwy?) (1995) nalezy czytaé w $wietle tej tradycji, cho¢
nie powinno si¢ jej traktowac jako kategorii ograniczajacej. Sanchez lubi
podkresla¢ w wywiadach swoje przekonanie, ze silnie oddzialujace na
odbiorce wypowiedzi poetyckie stanowig rezultat kombinacji dwdch
czynnikéw: dyscypliny i warsztatu. Dbalosci o formalne wyznaczniki
wiersza nauczyla si¢ na przelomie lat piecdziesiagtych i szes¢dziesiatych,
uczestniczac w kursach twérczego pisania, prowadzonych przez moder-
nistk¢ Louise Bogan. Stala obecno$¢ w jej zbiorach wierszy w formie
haiku i tanka (oraz ich osobistego wariantu, nazwanego przez poetke od
wlasnego imienia ,,sonku”), poczawszy od tomu Love Poems (Wiersze
mitosne) (1973), zawierajacego wiele tekstow napisanych jeszcze przed
Home Coming (1969), az po Like the Singing Coming Off the Drums (Jak
spiew wydobywajqcy sig z bebna) (1998), $wiadczy o formalnej wielowy-
miarowosci spudcizny poetyckiej Soni Sanchez!”. Wéréd swoich inspira-
cji poetyckich wymienia miedzy innymi Aleksandra Puszkina i Federico

13 D.H. Melhem, op. cit,, s. 159.

4 J. R. Saunders, Sonia Sanchezs homegirls & homegrenades: Recalling Toomer’s Cane,
»MELUS”, Vol. 15, No. 1 (Spring 1988), s. 73-82.

H. L. Gates, Jr., The Signifying Monkey: A Theory of Afro-American Literary Criticism, Ox-
ford University Press: New York 1988, s. 124.

K. Andrzejczak, op. cit,, s. 16.
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Garci¢ Lorcg, przyznajac si¢ tez do zainteresowania eksperymentami e. e.
cummingsa oraz metodami poetéw nalezacych do Beat Generation. Jed-
nak to lektura publikacji Malcolma X oraz wierszy autoréw afroamery-
kanskich: Paula Laurence’a Dunbara, Langstona Hughesa, Countee Cul-
lena, Margaret Walker, Gwendolyn Brooks, a przede wszystkim Sterlinga
Browna z jego bezprecedensowg wrazliwoscig na czarng mowe potoczna,
w polaczeniu z ,miloscig do jezyka, ktéra ma swoje Zrédto w stucha-
niu mojej babci moéwiacej czarng angielszczyzng™®, uczynily z Sanchez
poetke w pelni §wiadoma swoich duchowych, jezykowych i estetycznych
korzeni.

Niebagatelne znaczenie dla ksztaltowania si¢ czarnej samoswiado-
mosci artystycznej Sanchez mialy tez wplywy i inspiracje muzyczne.
Dzieki kontaktom ojca, ktéry byt w czasie wolnym perkusistg jazzowym,
poetka od lat szkolnych miata stycznos$¢ z twérczoscig artystow tej miary
co Art Tatum, Count Basie, Bessie Smith i Billie Holiday. Za moment
przelomowy w swoim rozumieniu zwigzku uprawiania sztuki z rozwija-
niem $wiadomosci politycznej uznaje poetka dzien, gdy ustyszala ptyte
Freedom Suite Maxa Roacha i Abbey Lincoln, ktéra ,,méwila o wolnosci
W sposob wojowniczy”*. Potem przyszla fascynacja twdrczosciag muzycz-
nych rewolucjonistéw - Johna Coltranea i Pharaoha Sandersa. Sama
poetka brala kilkakrotnie udzial w przedsigwzigciach stowno-muzycz-
nych, z ktérych do najbardziej interesujacych zaliczy¢ nalezy melorecy-
tacje wiersza ,,Stay on the Battlefield”, zarejestrowang na plycie Sacred
Ground zespolu Sweet Honey in the Rock, ,,Catch the Fire” na ptycie All
That and a Bag of Words rappera wystepujacego pod szyldem D-Kno-
wledge oraz firmowang wlasnym nazwiskiem ptyte Full Moon of Sonia,
na ktdrej Sanchez prezentuje swoje wiersze przy mocno zréznicowanym
stylistycznie akompaniamencie — od bluesa, poprzez rhythm-and-blues
i jazz, po hip-hop.

Udzial w tego typu przedsigwzieciach oraz nacisk kladziony przez
poetke na fonetyczng wiernos¢ jej wierszy regutom czarnej mowy, kaza
wiekszo$ci badaczy postrzegaé tworczos¢ Sanchez w kontekscie afrykan-
skiej tradycji poezji ustnej, a samg ich autorke uznaé za poetke-perfor- -
merke. Isidore Okpewho, zajmujacy si¢ zjawiskiem oralnosci jako cechy
dystynktywnej poezji afrykanskiej, wskazuje na jej wage w ksztaltowaniu
tozsamosci spolecznej odbiorcéw. Badacz podkresla, Ze najwazniejsza
funkcja poezji oralnej w Afryce jest ,,dostarczenie cztonkom spoteczen-

18 g Kelly, op. cit,, s. 687.
1% D. H. Melhem, op. cit., s. 156.
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stwa - czy to wydzielonym w jego obrebie grupom, czy to wszystkim
obywatelom - kolektywnego poczucia, kim naprawde s3 oraz pomoc
w rozumieniu calosci $wiata w kategoriach, ktére s3 uznawane przez nich
za zrozumiale i pozytywne ™. Taka funkcje z pewnoscia pelni poezja
Sanchez w intencji jej autorki. Okpewho wskazuje tez na postugiwanie
si¢ powtdrzeniem jako na najbardziej charakterystyczng cech¢ poezji ust-
nej, gdyz, po pierwsze, umozliwia ono osiagnigcie efektu ,,audytywnego
zachwytu u stuchaczy’, a po drugie, stanowi ,uzyteczny szkielet podtrzy-
mujacy” calo$¢ kompozycji*'. Powtdrzenia stanowig uderzajacy element
konstrukcyjny i pelnig wazng funkcj¢ emotywng w calej twérczosci San-
chez. Z kolei Kalamu Ya Salaam dostrzega podobienistwo mig¢dzy pub-
licznymi wystgpami Sanchez, w ktérych poetka postuguje si¢ melorecy-
tacja, Spiewem i krzykiem, a praktyka poezji ustnej w Afryce Zachodniej,
wyprowadzajac stad wniosek, ze chodzi w nich o to, by odnowic¢ ,,styl pre-
zentacji, ktdry (...) zostal uciszony przez doswiadczenie niewolnictwa™
Jednak Joyce Ann Joyce, podobnie postrzegajaca role eksponowania pier-
wiastka ustnego w wierszach Sanchez, podkresla, ze poetka jednakowa
uwage poswieca ,rejestrowaniu ustnej techniki w formie drukowanej™?,
co w interesujacy sposob egzemplifikuje tez¢ Aldona Lynna Nielsena, ze
»afroamerykanskie tradycje oralnosci i tekstualnosci nigdy nie byly we
wzajemnej opozycji*.

W rezultacie nalezy zgodzic si¢ z Bigsbym, ze autorka We a BaddDDD
People prowadzi ,,ztozong gre z rejestrami jezykowymi’, ktdra ujawnia
»pekniecie miedzy czarng i biala wrazliwoscig oraz migdzy doswiad-
czeniem biednych a tych, ktérzy probuja dostosowaé to doswiadczenie
do obcych teorii zachowan (...)"”. Jesli dodamy do tego wiare Sanchez
w ,kobiecg wrazliwo$¢” oraz jej przekonanie o tym, ze ,kobiety sg cal-
kowicie rézne od mezczyzn” oraz wprost wyrazang ambicje, by wnosi¢
»W obszar poezji (...) inng wrazliwos¢, inny sposéb patrzenia na $wiat,

20 1. Okpewho, African Oral Literature: Backgrounds, Character, and Continuity, Indiana

University Press: Bloomington i Indianapolis 1992, s. 113.

21 Ibidem, s. 77.

22 K. YaSalaam, Sonia Sanchez, [w:] Dictionary of Literary Biography, Vol. 41: Afro-American
Poets Since 1955, red. T. Harris i Th. M. Davis, Gale Research Company: Detroit 1985,
s. 298.

2 J. A. Joyce, Ijala: Sonia Sanchez and the African Poetic Tradition, Third World Press: Chi-

cago 1996, s. 114.

A. L. Nielsen, Black Chant: Language of African-American Postmodernism, Cambridge

University Press: Cambridge 1997, s. 34.

25 C. W. E. Bigsby, op. cit,, s. 291.
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inng sile zyciowa ™, trudno nie uzna¢, ze mamy w jej wypadku do czynie-
nia z modelowym przyktadem poetki ,dzikiej strefy”

26 D. H. Melhem, op. cit., s. 147.




Otwierajacy debiutancki zbidr Soni Sanchez Home Coming (1969)
wiersz zatytulowany Homecoming, nalezy potraktowaé jako manifest
poetycki, okreslajacy relacje miedzy artysta a czarna zbiorowoscia, kto-
rej prawde doswiadczenia poetka chce wyrazaé. Podmiot liryczny, ktory
w tym wypadku mozna utozsamia¢ z gtosem autorki wiersza, wyznaje:

i have been a
way so long
once after college
i returned tourist
style to watch all
the niggers killing
themselves with
3 for oners
with needles
(...)
now wowman
i have returned
leaving behind me
all those hide and seek faces peeling
with freudian dreams.
this is for real.
black
niggers
my beauty.
baby.
i have learned it
ain’t like they say
in the newspapers'.

tt. ,bytam da / leko tak dlugo / raz po college’n / wrécitam jako turystka / by ogladaé /
czarnuchoéw zabijajacych / siebie / 3 rzeczami w cenie jednej / igltami (...) / teraz juz jako
kobieta / wrécitam / zostawiajac / za soba / grajace w ciuciubabke twarze tuszczace sig /
freudowskimi snami. / to si¢ dzieje naprawde. / czarne / czarnuchy / moje pigkno. / baby. /
dowiedzialam si¢ ze / to nie tak jak pisza / w gazetach’, S. Sanchez, ,,Homecoming”, Home
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Bohaterkaliryczna w pierwszej cz¢$ci wiersza méwi o wizycie w domu
podczas studiow w college’u, kiedy to okazuje sig, ze jest tu w szczegolny
sposob obca — méwi przeciez o sobie, zZe powraca ,jak turystka”. Zdoby-
wanie wyksztalcenia, wigzace si¢ z wyjsciem poza getto, oznacza swoi-
ste wyalienowanie z przestrzeni dziecinstwa i dorastania. Bycie ,,daleko”
oraz powrdt w roli turystki sugeruja, ze Ameryka uczelniana i Ameryka
murzynskiego getta to catkowicie odrebne $wiaty, na tyle od siebie odle-
gle, ze uniemozliwia to podmiotowi pozostanie w getcie jako miejscu,
do ktodrego nalezy. Bycie turysta oznacza przebywanie w cigglym ruchu,
$lizganie si¢ po powierzchni do§wiadczenia bez zapuszczania korzeni lub
choc¢by dluzszego odpoczynku i refleksji. Rola ta bowiem uniemozliwia
dazenie do zrozumienia mieszkancéw przestrzeni, ktéra turysta zwie-
dza; oni sami i ich Zycie s3 czgscia lokalnego krajobrazu, pozostaja na
poziomie wrazen, ktére sie odbiera z pomocg zmystéw — podmiot méwi:
swrocilam (...) / by oglada¢ / czarnuchéw zabijajacych / siebie”. ,,Ogla-
da¢” oznacza postrzega¢ jako przedmiot zainteresowania podmiotu, co
wyklucza bycie razem z mieszkancami zwiedzanej przestrzeni.

Drugi natomiast powr6t, o ktérym mowa w wierszu, dokonuje si¢
na podstawie dojrzatej decyzji (,,juz jako kobieta”). Wymaga on réwniez
pozostawienia za sobg bialego intelektualnego $wiata, symbolizowa-
nego tutaj przez ,freudowskie sny” i gazety. Podmiot odrzuca ten $wiat
jako generujacy zafalszowany obraz afroamerykanskiej rzeczywistosci,
moéwigc: ,,dowiedzialam si¢ / ze to nie tak jak pisza / w gazetach” Jest
to wazny fragment dla rozumienia catej dalszej twérczosci Soni Sanchez
i dokonywanych przez nig artystycznych wyboréw. Méwi on bowiem
o nieprzekladalnosci doswiadczen zyjacej w gettach spotecznosci afro-
amerykanskiej na jezyk bialej wigkszo$ci, mimo gloszonego przez bialg
kulture wlasnego obiektywizmu i uniwersalizmu. Wtasciwym narze-
dziem dotarcia do prawdy tych do$wiadczen, a takze ich wyrazenia, jest
black speech — czarna mowa, ktdra jest rodzajem dialektu, wylaniajacego
sie z dialogu toczacego si¢ wewnatrz spotecznosci. W ,,Homecoming” po
stowach ,,to sie dzieje naprawde¢” (z naciskiem na zaimek ,,to”) nastepuje
rozerwanie zdyscyplinowanej struktury wiersza przez graficznie wyod-
rebniony w celu ekspresyjnego nacechowania fragment, wyraznie - ze
wzgledu na charakterystyczny dla poetyki bluesa wykrzyknik ,,baby”
- domagajacy sie wykrzyczenia-wys$piewania: ,,czarne / czarnuchy / moje

Coming, Broadside Press: Detroit 1969, s. 9. Wszystkie cytowane fragmenty poezji zostaty
przettumaczone przez autora ksigzki. Ttumaczenia nie uwzgledniajg efektu grafiki tekstu
oraz niestandardowej ortografii oryginatu.
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pigkno”. Jest to przy tym fragment uderzajacy, poprzez kontrast z reszta
wiersza, swoja szorstka niegramatycznoscig. W ten sposdb Sanchez staje
sie poetka ,dzikiej strefy”, przestrzeni jezykowej wypartej ze $wiado-
mosci przez bialg kulture dominujacy, zepchnigtej poza obreb oficjal-
nie dopuszczalnych form ekspresji werbalnej, jak réwniez poza granice
dopuszczalnych doswiadczen.

Soni¢ Sanchez uzna¢ nalezy za jedna z centralnych postaci Ruchu
Czarnej Sztuki przelomu lat sze$édziesiatych i siedemdziesigtych XX
wieku, a juz z pewnoscig za najpelniej zaangazowana poetke rewolu-
cyjna wérdd piszacych 6wczesnie kobiet. Spora czes¢ jej wierszy, szcze-
golnie z dwu pierwszych zbioréw - Home Coming i We a BaddDDDD
People - wydaje si¢ modelowym wrecz przykladem czarnej poezji, tak
jak definiowana ona byla przez teorie i praktyke Czarnej Estetyki, pozo-
stajac w zgodzie z rozpowszechnionym zaréwno w tamtym czasie, jak
i dzi§ obrazem afroamerykanskiej twdrczosci rewolucyjnej. Za ilustracje
tej tezy postuzy¢ moze wiersz blk/chant (to be sed everyday. slowly), gdyz
zawiera on kilka cech charakterystycznych, przypisanych takiej twérczo-
$ci przez preskryptywnie nastawionych teoretykéw ruchu oraz brzmi tak,
jak czarny wiersz brzmie¢ powinien:

we programmed fo death /
die/en
each day the man /
boy
plans our death
with short / bread
for short / sighted / minds
with junk to paralyze our
blk/limbs from leapen on the
wite / mutha / fucka/
laughen at us
from his wite / castles /of
respectability.
Yes. brothas & sistuhs.

th. ,jesteémy zaprogramowani na umieranie / // umierajac // codziennie // facet / chtopcze
/I planuje naszg $mier¢ // skapiac chleba // krétko / wzrocznym umystom // dragami pa-
ralizuje nasze // czarne / konczyny by nie skoczyty na // bialego / skurwy/syna/ // $mieje
si¢ z nas // w swoich bialych / zamkach // szacunku. // Tak. bracia i siostry”, S. Sanchez,
»blk/chant (to be sed everyday. slowly)”, We a BaddDDD People, Broadside Press: Detroit

Zdig
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Wiersz méwi o nieusuwalnej opozycji miedzy czarng a biala Ame-
ryka, podkreslajac przy tym, ze nie jest to relacja symetryczna i réwno-
wazna. To bialy kontroluje sytuacje, dlatego ,,$mieje si¢ z nas // ze swoich
bialych / zamkoéw / szacunku”. Réwnoczesnie w sposdb cyniczny i prze-
myslany przeprowadza za pomoca utrzymywania wysokiego poziomu
bezrobocia, zanizania placy, podwyzszania czynszu® oraz narkotykéw
plan ubezwlasnowolnienia czarnej zbiorowosci, co z kolei uniemozli-
wia czarng akcje odwetows, ewidentnie - zdaniem podmiotu méwig-
cego — pozadang (,dragami paralizuje nasze // czarne/konczyny by nie
skoczyly na // biatego / skurwy / syna”). Traktowanie przemocy jako
akceptowalnej, a nawet jedynej wlasciwej odpowiedzi na bialg niejawna
i subtelng przemoc wyniszczajacg spotecznosc¢ afroamerykanska i jej kul-
ture, stanowi charakterystyczna ceche poezji zaangazowanej politycznie
i spotecznie okresu Ruchu Czarnej Sztuki. Réwnie wazne i reprezenta-
tywne nie tylko dla twérczosci Sanchez z przetomu dekad, ale tez calego
nurtu bedacego realizacjg zasad Czarnej EstetyKki, jest postuzenie si¢ pod-
miotem zbiorowym (co zresztg zostalo dobitnie podkreslone przez tytut
catego zbioru We a BaddDDD People) oraz zwrotem bezposrednio skie-
rowanym do odbiorcéw: ,,Tak. bracia i siostry”. Zwrdcenie si¢ do odbior-
cow w takiej formie zaweza krag tych, do ktérych skierowane jest prze-
slanie wiersza Sanchez - czytelnikiem wpisanym w tekst s3 inni Afro-
amerykanie, poetka chce méwic tylko do nich, wylaczajac w ten sposéb
jakiegokolwiek bialego czytelnika. Podkresli¢ takze nalezy zdecydowanie
ustny charakter tej wypowiedzi poetyckiej, co znajduje wyraz w samym
tytule wiersza ,,blk/chant (to be sed everyday. slowly)” [,.czarny/wiersz
(powtarzac codziennie. powoli]”, w dazeniu do oddania fonetycznych cech
czarnej mowy za pomoca niestandardowej ortografii oraz w postuzeniu
si¢ kolokwializmami (stowo ,,dragi” na okreslenie narkotykéw) i wulga-
ryzmami (okre$lenie ,,skurwysyn” w odniesieniu do bialych stanowito
standardowe wyrazenie w twdrczosci spod znaku Black Arts Movement).
Wymienione powyzej elementy charakterystyczne typowego dla dwéch
pierwszych zbioréw wiersza Sanchez nalezy réwnocze$nie uznac za cechy
dystynktywne czarnego wiersza rewolucyjnego.

1970, s. 33. Ze wzgledu na to, ze Sanchez czgsto stosuje ukosniki w obrgbie poszczegdl-
nych werséw, w takich wierszach podzial na wersy zaznaczony zostat podwéjnymi ukos-
nikami.

Stowo ,bread” (,.chleb”) w slangu znaczy .forsa” - w dostownym tlumaczeniu ,short
bread” to ,,mato forsy”.

Rozbudow
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Zadna inna poetka afroamerykariska nie dala tak silnego - pod
wzgledem formalnym i tresciowym — wyrazu identyfikacji z celami czar-
nej rewolucji i gotowosci stuzenia jej swa twdrczoscia. Dwa poczatkowe
zbiory poetki w sposéb bezkompromisowy dokumentuja doswiadczenie
mieszkancéw wielkomiejskich czarnych gett. Sg przy tym do nich adre-
sowane i méwig ich jezykiem, dalekim od standardowej angielszczyzny,
a nawet przekraczajgcym wyobrazalne w 6wczesnej Ameryce granice
licentia poetica. We wstepie do tomiku We a BaddDDD People (1970)
Dudley Randall podkresla, ze Sanchez ,pisze bezposrednio, ignorujac
metafory, przeno$nie, dwuznacznosci oraz inne poetyckie $rodki wyrazu.
Mimo tego jej naga Zarliwa mowa potrafi by¢ bardzo efektywna™ [podkr.
moje]. Sanchez nie chce by¢ ,poetycka’, chce méwié¢ prawde o wspol-
czesno$ci z punktu widzenia mieszkanki czarnego getta i jej jezykiem.
Podobnie jak Baraka, poetka odrzuca, a nawet pietnuje, postawe afro-
amerykanskiej klasy sredniej, akceptujacej polityczne i ekonomiczne sta-
tus quo, a tych, ktdrzy ja reprezentuja, atakuje wprost za pomocy sarka-
zmu, nazywajac ich ,czarnymi purytanami’:

there are blk / puritans
among us

straight off the
mayflower

who would have u
believe

that the word
fuck / u/ mutha / fucka
is evil.
un / black.

who wud
ignore the real / curse / words
of our time

like. CA/PITA / LISM®

4 D Randall, Introduction, [w:] S. Sanchez, We a BaddDDD..., s. 9.

tt. .53 wéréd nas // czarni / purytanie // prosto z // mayflower // ktérzy chca bys // uwie-
rzyl// ze stowa // pierdol / si¢ / ty / skurwy / synu // sa zte. // nie / czarne. // ktérzy by
/1 lekcewazyli prawdziwe / prze / klenistwa // naszych czaséw // jak KA / PITA / LIZM,
S. Sanchez, ,there are blk/puritans’, We a BaddDDD..., s. 17.

Zdig
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W jednym z wywiadéw Sanchez broni si¢ przed zarzutem obsce-
nicznosci w swojej twdrczosci — a nietrudno w jej wierszach z poczat-
kowego okresu znalez¢ stowa powszechnie uwazane za niecenzuralne
oraz brutalne przedstawienie kwestii seksu - stwierdzajac, ze to §wiat jest
wulgarny, wiec ,,kto§ musi o tym moéwié, zeby przestato tak by¢™. Przy-
gladajac si¢ zawartosci zbioru We a BaddDDD People oraz poprzedzaja-
cego go Home Coming, zauwazymy, Ze autorka nie tylko nie unika tema-
tow drastycznych, ale wrecz dazy do konfrontacji z nimi. Wiele wierszy
z obu tomikéw porusza problemy trapigce afroamerykanska spolecz-
no$¢ i wyniszczajace ja pod wzgledem fizycznym i moralnym - dotycza
one narkomanii (,,hospital/poem’”, ,,summer words of a sistuh addict’,
~why i don’t get high on shit”), prostytucji, réwniez tej wirdd nieletnich
(»indianapolis / summer / 1969 / poem”), manipulacji i oglupiania przez
media (,summer/time T.V./(is witer than ever)’, ,television / poem”),
seksualnego uprzedmiotowienia Afroamerykanek (,short poem’, ,to
a jealous cat”, ,Memorial 3. rev pimps”), seksualnych zwigzkéw czarnych
mezczyzn z bialtymi kobietami (,,to all sisters”, ,,to all brothers”), rasizmu
w systemie prawnym (,in the courtroom”) i w sporcie (,on watching
a world series game”), czy wysylania czarnych zolnierzy do Wietnamu
(»the final solution”). Podejmowanie tych tematéw przez poetke bylo
tym wazniejsze, ze Sanchez wyrazala wprost poglad, iz narkotyki, roz-
rywka popularna, infiltracja §rodowisk aktywnych politycznie, manipu-
lacja prawem i bezposrednie stosowanie przemocy w formie aresztowan
i zabojstw stuzyly wladzy jako narzedzia ,systematycznego niszczenia
rewolucyjnej aktywnos$ci”” Afroamerykanéw. Zatem od poczatku swojej
drogi twoérczej byla Sanchez poetkg uwrazliwiong na problematyke spo-
teczng, na afroamerykanskie ,tu i teraz”

Koncentrowanie si¢ autorki We a BaddDDD People na kwestiach
dotyczacych zycia czarnych mas zamknigtych w gettach i zmarginalizo-
wanych pod wzgledem ekonomicznym i spotecznym, nie stuzy jednak po
prostu opisowi kondycji afroamerykanskiej zbiorowosci. Sanchez stawia
sobie cel o wiele ambitniejszy: uparcie i konsekwentnie dazy do budzenia
samo$wiadomosci swoich odbiorcéw, przekonania ich o koniecznosci -
zmiany myslenia o sobie i sposobu wlasnego zycia:

Wywiad z Sonig Sanchez zamieszczony [w:] Black Women Writers at Work..., s. 146.
7 Ibidem,s. 133.

Rozbudo
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no drinken cept to celebrate
our victories / births.

no smoken. no shooten
needles into our blk / veins
full of potential blk/

gold cuz our
high must come from
thinking working
planning fighting loving
our blk / selves
into nationhood®.

Na takiej przebudowie $wiadomosci mas polega, zdaniem poetki,
czarna rewolucja. Jest to zatem rodzaj poezji interwencyjnej, ktoéra §wia-
domie podejmuje zadanie tworzenia systemu wartosci, ktéry umozliwitby
budowanie poczucia indywidualnej godnosci i spotecznych wiezi, stuza-
cych moralnemu i fizycznemu zdrowiu ,,czarnego narodu” Szczegdlnie
istotne wydaja sie¢ z punktu widzenia tego zadania adresowane do dzieci
wiersze ze zbioru Its a New Day (poems for young brothas and sistuhs)
(Juz nowy dzien: wiersze dla mtodych braci i sidstr) (1971). Przyktadowo
»City Songs” uczy, jak odmawia¢ handlarzom narkotykéw, ktdrzy tylko
udajg przyjazn: ,zeby poszybowa¢/ dragéw nam nie trzeba / wystarcza
hustawki / by skoczy¢ pod niebo™. Co réwniez wydaje si¢ godne podkre-
$lenia, w wierszu tym handlarze nie s3 po prostu stygmatyzowani za to,
co robig, ale zachecani do zmiany, tak aby tez mogli wzia¢ udzial w prze-
budowie czarnej zbiorowosci: ,Handlarze handlarze // zmiencie si¢ pdki
mozecie // to czas/ budowania/ narodu // dla wszystkich czarnych na
$wiecie”!®. W ten sposdb Sanchez buduje mit czarnej solidarnosci i jed-
nosci. Natomiast w wierszu ,don’t wanna be” dzieciecy podmiot dekla-
ruje odrzucenie ulicznej kariery alfonsa, sprzedawcy loséw w nielegalnej
loterii i ,,¢puna’, a wybiera role §wiadczace z jednej strony o politycznej

8t ,niema picia bez $wigtowania // naszych zwycigstw / narodzin. // nie ma palenia. nie

ma whbijania // igiel w nasze czarne/ zyly // pelne czarnego / ztota bo nasz // haj musi si¢
wzigé z // myslenia pracy // planowania walczenia kochania // naszych czarnych / jazni //
ze stawania si¢ narodem”, S. Sanchez, ,we a baddDDD people”, We a BaddDDD..., s. 53.
oryg. »don’t need yo dope / to make us git high / the swings will take us / way up in the
sky”, S. Sanchez, ,,City Songs”, It’s a New Day (poems for young brothas and sistuhs), Broad-
side Press: Detroit 1993 (1971), s. 13.

oryg. »dope pushers dope pushers // change while you can // it’s nation/ builden/ time //
for black people in every land”, ibidem, s. 14.

10
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$wiadomosci (,,Chcg by¢ po prostu // cztowiekiem/ Wielebnego Cleage’a
/I cztowiekiem/ Ministra/ Farrakhana // Postancem/ Elijaha/ Muham-
mada”), a z drugiej o oddaniu tradycyjnym rodzinnym warto$ciom glo-
szonym przez Naréd Islamu: ,,kochajagcym/ moja/ czarng/ kobiete/ mez-
czyzng // statecznym/ ojcem/ mezczyzng .

W tym wzgledzie praktyka poetycka Sanchez pokrywa sie tez z wigk-
szoécig postulatéw wysuwanych przez rzecznikéw czarnego nacjonali-
zmu kulturowego, przede wszystkim przez Rona Karenge, ktérego dok-
tryna Kawaidy zostala skodyfikowana i rozpowszechniona przez Barake
w eseju ,,7 Principles of US Maulana Karenga & The Need for a Black
Value System” (,,7 zasad US Maulany Karengi a potrzeba czarnego
systemu wartosci”). Owych siedem zasad Kawaidy, nazwanych w jezyku
suahili ,,Nguzo Saba’, stanowi, jak to wyrazit Baraka, odpowiednik ,,«10
przykazan» tylko o glebszym dla nas znaczeniu™ Sg to:

UMOJA (Jednos$¢) - Dazy¢ do jednosci i utrzymywac jednosé
w obrebie rodziny, zbiorowosci, narodu i rasy.

KUJICHAGULIA (Autodeterminacja) - Jako grupa definiowa¢
siebie, nazywac siebie, mowic za siebie, zamiast by¢ definiowanym
(...) przez innych.

UJIMA (Kolektywna praca i odpowiedzialno§¢) - Wspélnym
wysitkiem budowacd i podtrzymywac nasza zbiorowos¢. Trakto-
wa¢é problemy naszych braci i sidstr jako nasze wlasne i razem je
rozwigzywac.

UJAMAA (Ekonomia kooperatywna) - Tworzy¢ i utrzymywaé
nasze wlasne sklepy i drobne biznesy. Wspdlnie ciggna¢ z nich
korzysci.

NIA (Cel) - Uczyni¢ naszym kolektywnym powolaniem budo-
wanie i rozwijanie naszej zbiorowosci w celu powrotu do stanu
naszej dawnej wielkosci.

KUUMBA (Kreatywnos$¢) — Robic jak najwiecej i jak najlepiej, aby
pozostawic¢ naszg spolecznos$¢ pigkniejszg i bardziej nasza wlasna
niz ta, ktdéra odziedziczylismy.

' oryg. ,Just wanna be // a/ Reverend Cleage/ man // a/ Minister/ Farrakhan/ man (...)

/I an/ Elijah/ Muhammad/ Messenger/ man”; ,a/ loven/ my blk /woman/ man // a/ stan-
den / still/ father/ man”, S. Sanchez, ,don’t wanna be”, Its a New Day..., s. 16.
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IMANI (Wiara) — Wierzy¢ z calego serca w naszych rodzicéw,
nauczycieli, przywddcéw, nas samych oraz w stuszno$¢ naszej
walki i konicowe zwyciestwo'?.

Bez wzgledu na to, jak ogélnikowo i naiwnie brzmia z dzisiejszego
punktu widzenia zasady Kawaidy, stanowig one wazny punkt odniesienia
dla calej twdrczosci artystycznej okresu Ruchu Czarnej Sztuki. Ich prze-
slanie, dotyczace solidarnosci w czarnym narodzie, stalto si¢ ideologiczna
podstawg wielu wierszy i sztuk z przelomu dekad, zgodnie z wyrazanym
przez Barake i Karenge przekonaniem, ze kluczem do czarnej jednosci
jest spojny system wartosci, ktéry powinien by¢ krzewiony przez inte-
lektualistéw, artystéw i przywddcéw politycznych, wskazujacych masom
kierunek i cele. Zdaniem Sanchez prawdziwie czarna sztuka emanuje
znaczeniami, ktére zbiezne s3 z postulatami Kawaidy. Poetka slyszy je
na przyklad w dzwigkach wydobywanych z instrumentéw perkusyjnych
przez muzyka wystepujacego pod pseudonimem Big Black:

aree-um-doo-doo-doooooo-WORK
aree-um-doo-doo-doooooo-LOVE
arem-doooo-UNITY
arem-doooo-LAND
arem-doooo-WAR
arem-doooo-Builden

aree-um-doo-doo-doooooo. MalcolMmmm
aree-um-doo-doo-doooooo. ElijahHHH
aree-um-doo-doo-doooooo. Imamuuu

just the sonnnng of chiefs.
loud with blk/nation/hood
builden®.

12 1 A.Baraka (LeRoi Jones), ,,7 Principles of US Maulana Karenga & The Need for a Black
Value System”, [w:] idem, Raise Race Race Raze..., s. 134.

3 . ,-PRACA // -MILOSC // -JEDNOSC // -ZIEMIA // -WOJNA // -Budowanie // Mal-
colMmmm // ElijahHHH // Imamuuu // po prostu pie$n wodzdéw. // brzmigca/ budowa-
niem/ czarnego/ narodu’, S. Sanchez, ,listening to big black at s.f. state”, We a BaddDDD...,
s. 48-49. Pominigte zostaly tu onomatopeje nasladujace brzmienie perkusji Big Blacka.
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Aktywnos¢ poetycka Sanchez z tego okresu stanowi wyraz utozsa-
miania si¢ poetki z ideologig nacjonalizmu kulturowego. W konsekwen-
cji wczesne zbiory wypelniajg wiersze w przewazajacej mierze nacecho-
wane dydaktyzmem - krytykujg one negatywne zjawiska pojawiajace si¢
w zyciu czarnoskorych mieszkancdw USA, przekazujg informacje o ,,sta-
nie faktycznym” spoleczenstwa amerykanskiego, nie stronig od poucza-
nia, dawania dobrych rad czy instrukcji na lepsze jutro.

Zajmujaca si¢ kwestig pedagogicznych inklinacji poezji amerykan-
skiej dwudziestego wieku Joanna Durczak uznaje uczynienie z wiersza
medium stuzacego celom dydaktycznym za jedno z najbardziej ryzykow-
nych posunieé¢ poety wspélczesnego. Badaczka zwraca uwage na nieche¢
do jawnego dydaktyzmu w twoérczosci poetyckiej nawet tych autoréw,
ktérzy nie stronig od niego w swoich wypowiedziach publicznych. Nie
czuja si¢ oni uprawnieni do tego, by narzuca¢ odbiorcom swoje opinie
i poglady - w dobie kryzysu wszelkich autorytetéw taka postawa wydaje
si¢ im by¢ anachroniczna. Ponadto wiersz jawnie dydaktyczny jest z goéry
traktowany jako mniej poetycki — jego warto$¢ artystyczna zostaje auto-
matycznie zakwestionowana. Durczak podkresla, ze poprzez przyjecie
postawy dydaktycznej poeta narusza ,powszechnie przyjete zatozenia
dotyczace natury procesu poetyckiego, Srodkéw i celéw poezji oraz rela-
cji miedzy wierszem a czytelnikiem™*. Zalozenia te, bedace ,,spuscizna
po ideologii modernistycznej’, zostaja wylozone w nastgpujacy sposob:

1. pouczanie nie stanowi wlasciwego zadania poezji; inne media
nadaja si¢ do tego celu o wiele lepiej;

2. pisanie poezji to twdrczy proces polegajacy na dokonywaniu
odkry¢, sposdb na docieranie do zrozumienia, a nie akt zwyklego
przytaczania wlasnych opinii i przekonan;

3. wlasciwg dziedzing poezji jest wrazliwo$¢, a nie idee?.

Jednoczesnie badaczka zauwaza, ze ,poeci amerykanscy (...) zawsze
mieli wiekszg sktonnos$¢ do gestéw dydaktycznych niz ich europejscy
koledzy” i ,,nigdy nie zaprzestali calkowicie pouczac™.

Szczegdlnie nacechowana dydaktycznie jest poezja afroamerykan-
ska. Jak pokazal wczesniejszy rozdzial poswiecony programowym zato-

"y, Durczak, Treading Softly, Speaking Low: Contemporary American Poetry in the Didactic

Mode, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie: Lublin 1994,
s. 11.

15 Ibidem.

'® " Ibidem, s. 205.
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zeniom Czarnej Estetyki, praktyka poetycka autoréw wspoéitworzacych
Ruch Czarnej Sztuki z zalozenia miala stanowi¢ sprzeciw wobec dyktatu
norm wywodzacych si¢ z ,ideologii modernistycznej”. Jesli za metafo-
ryczny wyraz tej ideologii uzna¢ dobrze znang formule z wiersza ,,Ars
Poetica” Archibalda MacLeisha, ze ,Wiersz powinien nie znaczy¢ / Lecz
by¢”, bedaca - by postuzy¢ sie okresleniem Agnieszki Salskiej — ,,hastowa
deklaracjg, ktdéra stala si¢ nieomal bojowym zawolaniem «nowych
krytykéw»”", to trzeba zauwazy¢, ze w przeswiadczeniu poetéw nurtu
Black Arts Movement wiersz powinien nie tylko znaczy¢, ale przede
wszystkim czegos dokonac. Poezja, ktérej celem jest zmiana opresyjnej
rzeczywisto$ci, wywrdcenie istniejgcego porzadku i krzewienie czarnych
wartosci, jawnie deklaruje si¢ jako dydaktyczna. Jej raison detre sg idee
rozpowszechniane przez poete przyjmujacego na siebie role nauczyciela,
przewodnika czy przywodcy duchowego i/lub politycznego.

Sanchez, wpisujac si¢ swoja poezja w dydaktyczny nurt myslenia
o celu uprawiania Czarnej Sztuki, jest jednak przy tym $§wiadoma nie-
bezpieczenstwa popadniecia w pulapke pustej retoryki, co dobitnie
wida¢ w wierszu ,TCB” (,Take Care of Business” - w wolnym tluma-
czeniu: ,,Rébmy swoje”), bedacym serig wulgarnych inwektyw skierowa-
nych pod adresem biatej wigkszosci, a koniczacym si¢ konstatacjg: ,.teraz.
kiedy wszystko zostalo powiedziane. / zabierzmy si¢ do pracy™®. Podob-
nie w wierszu ,,blk/ rhetoric” — poetka przestrzega tu przed myleniem
stownych deklaraciji, za ktérymi nie idg czyny, z dzialaniem na rzecz calej
zbiorowosci:

who’s gonna make all
that beautiful blk / rhetoric
mean something.

like
i mean
who’s gonna take
the words

17 A. Salska, Tradycja, innowacja i rozmaitos¢ indywidualnych talentow, [w:] Historia litera-

tury amerykanskiej XX wieku, t. I, red. A. Salska, Universitas: Krakéw 2003, s. 319.
oryg. »now. that it’s all sed. / let’s get to work’, S. Sanchez, ,TCB”, We a BaddDDD..., s. 59.
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blk / is / beautiful
and make more of it
than blk / capitalism®.

W finale wiersza dochodzi do dramatycznego skonfrontowania piek-
nych i porywajacych wyobraznie hasel, takich jak ,czarne jest piekne’,
z rzeczywistoscia, w ktorej Afroamerykanie Zyja na co dzien:

who’s gonna give our young

blk / people new heroes
(instead of catch / phrases)
(instead of cad /ill / acs)
(instead of pimps)
(instead of wite / whores)
(instead of drugs)
(instead of new dances)
(instead of chit / ter / lings)
(instead of a 35 c bottle of ripple)
(instead of quick / fucks in the hall / way
of wite / america’s mind)

like.this. is an SOS™.

Jak sugeruje Sanchez, zadanie stojace przed poezja to kreowanie
pozytywnych bohateréw, ktérzy mogliby staé si¢ wzorem postgpowania
dla calego mlodego pokolenia, poniewaz o nie wlasnie poetka troszczy
sie przede wszystkim. Jest to przy tym zadanie nad wyraz pilne, co pod-
kresla zwrot ,to jest SOS”. Dzialaczem murzynskim, ktérego wizje pracy
na rzecz czarnej zbiorowosci warto - zdaniem poetki - rozpowszech-
niaé, jest przywodca organizacji Nation of Islam, Elijah Muhammad.
O jego dzialalno$ci méwi wiersz ,,let us begin the real work”, w ktérym
podkreslona zostala konieczno$¢ tworzenia organizacji dzialajacych na
rzecz przyszlosci czarnego narodu poprzez budzenie w dzieciach czar-

¥t kto sprawi ze cala // ta pigkna czarna/retoryka // bedzie co$ znaczy¢. // to znaczy //

mam na mysli // kto wezmie // stowa czarne/jest/pigkne // i wyciénie z nich wigcej // niz
czarny/kapitalizm”, eadem, ,,blk/ rhetoric”, ibidem, s. 15.

tt. ,kto da czarnej // miodziezy / nowych bohateréw // (zamiast sloganéw) // (zamiast
cad/ill/akéw) // (zamiast alfonséw) // (zamiast bialych/kurew) // (zamiast narkotykéw)
/I (zamiast nowych tancéw) // (zamiast fla/kéw/wieprz/owych) // (zamiast jabcoka po 35
centéw butelka) // (zamiast szybkiego/rznigcia w przed/pokoju // umystu bialej/ameryki)
/1 to. jest SOS”, ibidem, s. 15-16.
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nej $wiadomosci historycznej i wynikajacej z niej dumy rasowej*’. Wiersz
»Memorial 2. bobby hutton” uwiecznia postaé zastrzelonego przez poli-
cje dzialacza organizacji Black Panther Party for Self-Defence, ktéry
w swojej aktywnosci politycznej przekroczyl wymiar jednostkowy i stal
sie ,czedcig dlugo/falowego/planu // dotyczacego czarnych / ludzi*?,
a ,sunday / evening at gwen’s” jest hotdem ztozonym Gwendolyn Brooks,
poetce poprzedniego pokolenia, ktéra jako jedyna przeszta pod koniec
lat sze$¢dziesiagtych na pozycje rewolucyjne - stad w wierszu mowa o jej
»naturalnym / pigknie. / spokojnym. ale / plomiennym / kiedy trza®*.
Zatem Sanchez bez wyjatku kladzie nacisk nie na osiggnigcia indywidu-
alne wybitnych postaci, ale ich zdolnos¢ do stuzenia dobrostanowi czar-
nej zbiorowosci. W pdzniejszym okresie tworczosci poetki réwniez poja-
wiajg si¢ wiersze o charakterze panegirycznym lub quasi-panegirycznym,
dotyczace postaci takich jak poeta bluesowy Sterling Brown, dziataczka
Shirley Graham DuBois (w zbiorze I've Been a Woman), przywddca Civil
Rights Movement Martin Luther King, pisarz potudniowoafrykanski
Ezekiel Mphahlele czy poetka Margaret Walker (w zbiorze homegirls &
handgrenades).

Jednak takg postacig-wzorem do nasladowania i przewodnikiem
jest przede wszystkim Malcolm X, ktéremu poswiecita Sanchez wiersz
zatytulowany ,,malcolm” w zbiorze Home Coming. Chybakazdy poeta tej
generacji napisal przynajmniej jeden tekst na temat tej postaci - w roku
1969 ukazala si¢ nawet antologia zlozona wylacznie z wierszy poswigco-
nych temu przywodcy, zatytulowana For Malcolm: Poems on the Life and
the Death of Malcolm X*, z ktérych wiekszos¢ utrzymana jest w tonie
hagiograficznym i patetycznym. Nie inaczej rzecz si¢ ma u Sanchez, cho¢
uderza przy tym przejmujaco osobisty i gniewny zarazem ton tego wier-
sza:

(...) this man

this dreamer,
thick-lipped with words
will never speak again

215, Sanchez, ,let us begin the real work”, We a BaddDDD..., s. 65.

22 oryg. »part of a long/term/plan // for blk/people”, eadem, ,Memorial 2. bobby hutton’,
Home Coming..., s. 30.

oryg. »natural / beauty. / so quiet. but / full of fire / when it bees necessary”, eadem, ,,sun-
day/ evening at gwen’s’, We a BaddDDD..., s. 58.

24 For Malcolm: Poems on the Life and the Death of Malcolm X, red. D. Randall i M. Burroughs,

Broadside Press: Detroit 1969.
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and in each winter

when the cold air cracks
with frost, I'll breathe

his breath and mourn

my gun-filled nights

he was the sun that tugged
the western sky and
melted tiger-scholars
while they searched for stripes.
he said, “fuck you white
man. we have been

curled too long. nothing

is sacred now. (...)”.

W elegii tej Sanchez upamig¢tnia posta¢ Malcolma X jako ,,marzy-
ciela” i méwcg, zdolnego w swoich mowach wyrazié, czgsto w sposéb
brutalny, prawde¢ czarnego doswiadczenia i niezgode na dalsze podpo-
rzgdkowanie bialym rasistowskim normom. Jest to sposéb widzenia tego
charyzmatycznego przywddcy zbiezny z pogladem Eldridgea Cleavera,
w ktoérego przekonaniu Malcolm X dokonat ,,przebudzenia samo$wiado-
moéci u dwudziestu milionéw Murzynéw” oraz ,wyartykulowat ich aspi-
racjelepiej niz jakikolwiek inny czlowiek naszych czaséw’, a jego wielkos¢
brala sie z ,,prawdy, ktéra wypowiedzial”*. W ten sposéb autorka wiersza
opowiada si¢ za jego, oparta na odpowiadaniu przemoca na przemoc,
strategia dgzenia przez Afroamerykandéw do uzyskania pelnej wolnosci
i rownosci.

Jednak wiersz posiada réwniez, o czym juz wspomniano, silnie zaak-
centowany wymiar osobisty, co po czesci stanowi, jak podkresla Houston
A. Baker, Jr., przestrzeganie ,,konwencji elegijnych laczacych méwiacego
i upamietnianego™’. Zaczyna si¢ bowiem od werséw:

2> 1. ten czlowiek / ten marzyciel, / o wargach nabrzmiatych stowami /nigdy juz nie prze-

mowi / a kazdej zimy / kiedy zimne powietrze trzaska / mrozem, bed¢ oddychac / jego -
oddechem i optakiwa¢ / moje bronig wypelnione noce / byt storicem co rozerwato / za-
chodnie niebo i/ stopilo specow od tygryséw / gdy szukali pregéw. / powiedziat: ,,pieprze
cig biaty / czlowieku. / zbyt dtugo lezeliSmy / zwinigci w ktgbek. nic / teraz nie jest §wigte”,
S. Sanchez, ,malcolm”, Home Coming..., s. 16.

E. Cleaver, op. cit., s. 59.

H. A. Baker, Jr, Our Lady: Sonia Sanchez and the Writing of a Black Renaissance, [w:]
Reading Balck, Reading Feminist: Critical Anthology, red. H. L. Gates, Jr., Meridian: New
York 1990, s. 329.
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do not speak to me of martyrdom
of men who die to be remembered
on some parish day.

i don't believe in dying

though i too shall die

and violets like castanets

will echo me®.

Co jednak wydaje sie wazniejsze, Sanchez zaznacza w ten sposdb swoj
odrebny stosunek do $mierci Malcolma X niz publicznie demonstrowany
przez sporg cze$¢ afroamerykanskiej spotecznosci, ktéra postrzegata go
jako $wietego meczennika. Peter Goldman dowodzi, ze szybkie tworze-
nie sie legendy Malcolma X, ktdrej czgscig bylo méwienie o nim ,,§wiety’,
przypominalo proces beatyfikacyjny, w ktérym zagubione zostalo gdzies
jego przestanie, gdyz, jak konstatuje badacz, ,,Swietego sie czci; jego teo-
logia nigdy nie jest tak wazna jak legenda jego Zycia i meczenstwa™.
Sanchez, traktujac $mier¢ wylacznie jako naturalng kolej rzeczy, odma-
wia uznania, Ze moze mie¢ ona polityczny sens (,,nie wierze w umiera-
nie”) - stad gorzko ironiczny ton na samym poczatku wiersza. Stopien
osobistej identyfikacji z radykalnym przywddca oddany zostaje poprzez
deklaracje: ,,bede oddycha¢ / jego oddechem i optakiwa¢ / moje noce pod
bronig’, co oznacza réwnoczesnie, ze dla poetki liczy si¢ przede wszyst-
kim rewolucyjne przestanie gloszone przez tego radykalnego w swo-
ich pogladach lidera. W cytowanym przez Bakera wywiadzie Sanchez
wspomina przetomowy dla wlasnej swiadomosci politycznej moment,
gdy jako aktywistka nowojorskiego oddzialu umiarkowanej politycznie
organizacji Congress of Racial Equality zdecydowala si¢ zlamac przyjeta
w tej organizacji niepisang umowe o nieuczestniczeniu w wiecach Mal-
colma X ze wzgledu na jego rasistowska, jak uwazano, postawe. Przedsta-
wiajac swoj udzial w jednym z wiecdw w kategoriach epifanii i nawrdce-
nia, ktdre dokonalo si¢ nie tyle pod wplywem niezaprzeczalnej charyzmy
mowcy, ile wskutek sity przekonywania jego argumentéw, Sanchez wyjas-
nia, jak to sie stalo, ze jako poetka przeszla z pozycji umiarkowanych
i introspektywnych na pozycje ideologicznie radykalne. W ten sposéb

2 . ,nie mowcie mi o meczenstwie // ludziach umierajacych by ich wspominano // od

$wieta. //nie wierz¢ w umieranie // chociaz tez umre // a fiolki jak kastaniety // powtérza
mnie echem”, S. Sanchez, ,,malcolm”, Home Coming..., s. 15-16.

2 p Goldman, The Death and Life of Malcolm X, University of Illinois Press: Urbana 1979,
s. 379.
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autorka zbioru Love Poems, zawierajacego wiele wczedniejszych, ,,przed-
rewolucyjnych” wierszy, podkresla wage gloszonych przez Malcolma X
prawd dla czarnej poezji drugiej polowy lat szes¢dziesiatych:
Nasze wiersze byty niemal bezpo$rednim wynikiem tego, jak [Mal-
colm] przedstawial rzeczywisto$¢ (...) — zawsze mocne stwier-
dzenie na zakonczenie (...), ktére ludzie powtarzali i powtarzali,
zawsze jakie$ efektowne sformulowanie lub wers, ktéry ludzie
mogli zapamietac®.

Kroétkotrwala, ale btyskotliwa kariera polityczna Malcolma X, pro-
wadzaca od przezytego w wigzieniu nawrécenia na islam ku panafry-
kanizmowi, internacjonalizmowi i neokolonialnemu socjalizmowi,
pozwala uzmystowi¢ sobie stopienn komplikacji zjawiska okreslanego
mianem ,czarnego nacjonalizmu’, obejmujacego zaréwno konserwaty-
stow z Nation of Islam, jak i marksistowsko-leninowska Black Panther
Party for Self-Defence, ktérej celem bylo obalenie kapitalizmu, postrze-
ganego jako gléwne zZrédlo opresji. W swoich mowach publicznych,
pismach politycznych i autobiografii Malcolm X przedstawil wszystkie
najwazniejsze aspekty czarnego nacjonalizmu: od koniecznosci prze-
strzegania przez czarng spoleczno$¢ inspirowanego Koranem S$cislego
tadu moralnego, poprzez dazenie do budowania w jej obrebie silnych
instytucji oraz rozwijanie poczucia odrebnosci historycznej i kulturowej
(afrykanskie korzenie), po przyznanie wszystkim uciemi¢zonym ludom
tego $wiata (w tym Afroamerykanom) prawa do walki zbrojnej w obro-
nie swojej niezaleznosci i koniecznos¢ solidarnosci Afroamerykanéw
z krajami Trzeciego Swiata (szczegdlnie z niepodleglymi od niedawna
pafistwami afrykafiskimi). Smieré Malcolma X, odrzucajgcego strategie
biernego oporu Martina Luthera Kinga, doprowadzila do ostrej rady-
kalizacji postaw afroamerykanskiej mlodziezy, ktéra przestala wierzy¢
w mozliwo$¢ gruntownych i szybkich zmian w stosunkach spotecznych?®'.
Poeta i krytyk Larry Neal podkredla, ze zab6jstwo Malcolma X uswiado-
milo mlodym radykalom, ze ,walka o czarne samostanowienie weszlta na
powazny, glebszy etap; ze dla wigkszosci z nas unikanie przemocy jako

30 ¢yt za: H. A. Baker, Jr., Our Lady: Sonia Sanchez..., s. 328.

1 20b. rozdz. VII-X [w:] E. V. Wolfenstein, The Victims of Democracy: Malcolm X and the
Black Revolution, University of California Press: Berkeley: Los Angeles and London 1981,
s.231-372.
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skuteczna technika spolecznej przemiany umarto wraz z Malcolmem™2
Podobnie rzecz postrzega Stephen Henderson - poréwnujac wplyw na
$wiadomo$¢ mlodego pokolenia ideologii Malcolma X i Kinga, stwier-
dza krétko: ,,Unikanie przemocy nie bylo naturalne. Samoobrona byla.
(...) Trudno bylo uwierzy¢ w abstrakcje braterstwa i powszechnej mitosci
(...)”%.

Ta nowa pokoleniowa $wiadomos¢ znalazta bezposrednie odzwier-
ciedlenie w innym wierszu Sanchez, zatytulowanym ,,for unborn mal-
colms”, nawigzujacym do ,teologii” przemocy Malcolma X. Tekst ten
zapowiada akcj¢ odwetows, a zbudowany jest z pogroézek skierowanych
do biatego ciemigzcy:

it’s time.
an eye for an eye
a tooth for a tooth
(...)
git the word
out that us blk/niggers

are out to lunch

and the main course

is gonna be his white meat.
yeah®.

Jednak nie sposéb pomina¢ milczeniem faktu, ze w swoich poety-
ckich hotdach dla Malcolma X z dwdch pierwszych zbioréw, Sanchez,
mimo przyjecia perspektywy prywatnej, wydaje si¢ ponownie pozosta-
wac pod silnym wplywem Baraki. Podobnie jak autor Black Magic Poe-
try, pomija ona zupelnym milczeniem ideologiczng przemiane lidera
w ostatnim roku jego zycia, kiedy to, jak podkresla Sollors, ,Malcolm
opowiedzial si¢ za koncepcjami internacjonalistycznymi i porzucit

32 L. Neal, New Space / The Growth of Black Consciousness in the Sixties, [w:] The Black Se-
venties, red. E. B. Barbour, Porter Sargent: Boston 1970, s. 27.

3 S.E Henderson, ,, Survival Motion”: A Study of the Black Writer and the Black Revolution
in America, [w:] M. Cook i S. E. Henderson, The Militant Black Writer in Africa and the
United States, The University of Wisconsin Press: Madison, Milwaukee and London 1969,
s. 110.

tl. ,juz czas. // oko zaoko // zagbzazab // (...) // powiedzcie wszem // i wobec ze my czar-
ni/murzyni // idziemy na lunch // a danie gtéwne // to biale migso. // tak’, S. Sanchez, ,,for
unborn malcolms”, Home Coming..., s. 28.
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nacjonalizm w postaci, jaka nadawal mu Naréd Islamu”. Najwyrazniej
najistotniejsze dla Sanchez, podobnie jak dla Baraki, bylo to, ze ,,Mal-
colm zaczal méwi¢ o Czarnej Swiadomosci Narodowej. (...) Nie chcemy
Narodu, jesteémy Narodem™®. Tylko w ten sposdb mozna wyjasni¢ jed-
noczesne holubienie przez Sanchez w osobnych wierszach Malcolma X
i Elijaha Muhammada - ich drogi rozeszly si¢ catkowicie w 1964 roku po
odejsciu tego pierwszego z Nation of Islam, a konflikt doprowadzit do
zabdjstwa Malcolma X przez dwéch dzialaczy tej organizacji. Wydaje sie
zatem, Ze w tym wypadku Sanchez gotowa jest po§wigci¢ prawde na olta-
rzu niezgodnej z faktycznym stanem rzeczy czarnej jednosci. W tym sen-
sie ideologiczne nacechowanie jej wierszy czasem niebezpiecznie zbliza
si¢ do prostej indoktrynacji.

Warto w tym kontekscie odnotowa¢, ze w opublikowanym w okre-
sie, gdy poetka byta czlonkinig Narodu Islamu, skierowanym do dzieci
tomiku Its a New Day, Elijah Muhammad stawiany jest w kilku wierszach
za wzdr czarnej madrosci. W wierszu ,Were not learnen to be paper
boys”, dedykowanym chiopcom, ktérzy rozprowadzali od drzwi do drzwi
w gettach gazete ,Muhammad Speaks” — w pierwszej potowie lat siedem-
dziesigtych najszerzej kolportowang gazete afroamerykanska o tacznym
tygodniowym nakladzie 750 tys. egzemplarzy*’ — wyrazona zostaje w ich
imieniu deklaracja uznania niekwestionowanego jego duchowego przy-
wodztwa:

we’re sellen truth

(...)

we are men goen the way of the

new man spreaden the

knowledge of self and truth.

Let us recite out loud our blk/ praises to Elijah Muhammad
Let us recite out loud our blk/ love for our selves®.

3 W. Sollors, op. cit., s. 178; Pisze o tym obszernie Aneta Dybska w tekscie Nacjonalizmy

Malcolma X, [w:] Czarno na biatym: Afroamerykanie, ktorzy poruszyli Ameryke, red.’
E. Luczak i A. Antoszek, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego: Warszawa 2009,
s. 142-172.
36 LeRoi Jones, The Legacy of Malcolm X, and the Coming of the Black Nation, [w:] idem,
Home: Social Essays..., s. 239.
J. Spady, Black Jazz Daughter When She Is Singing: The Historical Blues Journey of Sonia
Sanchez (-X), ,BMa: The Sonia Sanchez Literary Review”, Vol. 2, No. 1 (Fall 1996), s. 40.
th. ,sprzedajemy prawde // (...) // jestesmy ludZmi kroczacymi w $lad za // nowym czto-
wiekiem szerzymy // wiedz¢ i prawde // Skandujmy nasze czarne/ modty do Elijaha Mu-
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Podczas gdy kazdy miody Afroamerykanin chce by¢ ,,Postaricem/
Elijaha/ Muhammada’, ,,p¢dzacego” swoje stado wyznawcéw ,,ku nowym
granicom” (,hurryen us to new frontiers*), posta¢ Malcolma X nie sta-
nowi tu wzorca do nasladowania. Wcze$niej uwielbiany, nie zostaje ani
razu wymieniony w zadnym wierszu z Its a New Day, chociaz jeszcze rok
wczesniej w wierszu ,words for our children (from their many parents)”
autorka ciagle uwazata go za niekwestionowanego lidera, ktéry spowodo-
wal odrodzenie czarnych mas: ,,styszeliSmy // stowa Malcolma // stowa/
puszczajace/ krew // i zrodziliSmy si¢ na nowo’*’. Ostatecznie Sanchez
opowiedziala si¢ po stronie oficjalnej linii ideologicznej Narodu Islamu,
piszac regularnie adresowane gltéwnie do kobiet i dzieci artykuly, opo-
wiadania i wiersze do ,Muhammad Speaks” Zatem wiersze z Its a New
Day, zapowiadajace ten okres silnego ideologicznego zaangazowania
w sprawe krzewienia wizji politycznych, spotecznych i moralnych Elijaha
Muhammada, mozna odczytywac jako forme autocenzury.

Obok niekwestionowanych lideréw politycznych i duchowych
murzynskiej spotecznosci, Sanchez - podobnie jak inni poeci nalezacy do
nurtu Czarnej Sztuki — przywoluje czgsto w pozytywnym $wietle postaci
muzykéw, ktérzy zdaja si¢ by¢ depozytariuszami czarnych wartosci kul-
turowych. W jej tekstach pojawiaja sie: Nina Simone, Billie Holiday,
Papa Joe Jones, Pharaoh Sanders i John Coltrane. Réwniez i tutaj widaé
znamienng ewolucj¢ Sanchez jako poetki rewolucji, $wiadomie dgzacej
do uczynienia czarnej sztuki narzedziem walki o przemiany spoteczne
i kulturowe. Szczegoélnie klarowna ilustracje przyjecia przez poetke takiej
postawy stanowig wiersze, ktérych bohaterka uczynita Sanchez niezyjaca
juz wtedy piesniarke bluesowo-jazzows, Billie Holiday. W zamieszczo-
nym w zbiorze Love Poems, ale powstalym w roku 1969, wierszu o zna-
miennym w tym kontekscie tytule ,,0ld Words” (,Dawne stowa”), Holi-
day przywolana zostaje jako artystka z jednej strony wyrazajaca w swojej
tworczosci w przejmujacy sposdb bdl osobistego poczucia samotnosci,
opuszczenia i braku milosci (aluzja do piosenki ,,Ill Wind”), a z drugiej
strony zdolna wyspiewa¢ kolektywny tragizm bycia Murzynem na ame-

hammada // Skandujmy naszg czarna/ mito$¢ dla siebie”, S. Sanchez, ,We're not learnen to
be paper boys’, Its a New Day..., s. 27.

Eadem, ,,and it will be ours’, ibidem, s. 28.

oryg. ,we have // hearrrd Malcolmmmmmm’s // blood/ letten/ words and // been born
a gine”, eadem, ,words for our children (from their many parents)’, We a BaddDDD...,
s. 61.
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rykanskim Poludniu (aluzja do piosenki ,,Strange Fruit”, w ktdrej tytu-
lowy ,,dziwny owoc” to wiszace na drzewie cialo ofiary linczu):

sing it billie
baby.
sing away that ill wind
blowing you no good.
no good
(...)
spread yo/strange
fruit amid these
stones. we all
strangers here. sing.
i hear*',

W stowach skierowanych bezposrednio do piesniarki poetka prosi
ja, by $piewajac oddalila osobiste smutki, ktore nie wnosza ,,nic dobrego”.
O wiele istotniejsza wydaje si¢ pie$n ,,Strange Fruit”, gdyz stanowi wyraz
zbiorowego doswiadczenia Afroamerykanéw, ktdrzy sa w Ameryce obcy
(stowo ,,strange” znaczy zar6wno ,,dziwny’, jak i ,,obcy”). Jednak w wier-
szu tym nacisk pada na kontakt jednostkowy mig¢dzy piesniarka a poetka
(»Spiewaj. / ja stysze”), przez co muzyka zdaje si¢ sytuowaé w obszarze
doznan prywatnych.

Inaczej wyglada sytuacja liryczna w wierszu ,,for our lady” z tomu We
a BaddDDD People, w ktérym, podobnie jak w rewolucyjnych i nacjona-
listycznych tekstach Baraki, prywatne ,,ja” zostalo zastgpione przez zbio-
rowe ,,my’. Autorka sugeruje tutaj, Ze preferowanie przez Billie Holiday
w swoich piosenkach tematyki osobistej bylo rezultatem braku ciepla
i milo$ci w prywatnym zyciu artystki, podczas gdy jej talent i charyzma
mogly uczyni¢ z niej przewodniczke ideologiczng i duchowg czarnego
narodu. Sanchez podkresla z calag mocg rewolucyjny potencjat jej glosu:

ain’t no tellen what
kinds of songs

g, »zaspiewaj tobillie // baby. // odgon piesnia ten zty wiatr // ktory nic dobrego nie niesie.

// nic dobrego // (...) // pol6z twoje/ dziwne // owoce posrdd tych // kamieni. Wszyscy
jesteSmy // tu obcy. $piewaj. // ja stysze”, eadem, ,,Old Words”, Love Poems, The Third Press:
New York 1973, s. 47.
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u wud have swung
gainst this country’s wite mind.
or what kinds of lyrics
wud have pushed us from
our blue/nights.
(...)
ain’t no tellen
where the jazz of yo/songs.
wud have led us*.

Zastosowanie przez Sanchez trybu warunkowego w odniesieniu do
przeszlosci w sposéb dramatyczny podkresla, ze mowa tu o pie$niach
nigdy nienapisanych i nieza$piewanych, ktére ,,prowadzilyby nas” ku
lepszej (w domysle) przyszlosci. Mozna w zwigzku z tym powiedzied,
ze w jakims$ sensie poetka dokonuje tu przywlaszczenia na rzecz czar-
nej rewolucji wybitnej wokalistki bluesowo-jazzowej. Warto przy tym
zauwazy¢, iz Sanchez zdaje si¢ stawia¢ znak réwnosci migdzy sprzeci-
wem wobec biatej Ameryki a porzuceniem charakterystycznej dla bluesa
tematyki smutku i osobistego cierpienia. W innym wierszu z tego samego
zbioru, zatytulowanym ,,liberation / poem”, dochodzi do jawnego odrzu-
cenia bluesa jako formy nierewolucyjnej, tak jakby Sanchez chciata
powiedzie¢, ze blues dowodzi, iz tatwiej jest cierpie¢ niz dzialtaé:

(...) now.

when i hear billie’s soft
soulful sighs

of ‘am i blue”

isay

no. sweet / billie.

1o mo.

no mo

blue / trains running on this track
they all been de / railed.
am i blue?

sweet / baby / blue /

42tk ,nie sposéb zgadna¢ jakie //piesni // cisnetabys // w biaty umyst tego kraju. // albo jakie

stowa // wypchnelyby nas z //naszych smutnych/nocy. // (...) // nie spos6b zgadnaé // do-
kad zaprowadzitby nas. // zgietk twoich pie$ni”, eadem, ,,for our lady”, We a BaddDDD...,
s.41.
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billie.
no. i'm blk/
& ready®.

Jednak pomylka byloby uzna¢, ze w wierszu tym chodzi o krytyke
Billie Holiday jako artystki. Sanchez dokonuje tu aktu zerwania z calg
estetyka i tematyka bluesows. Tym samym poetka skiada deklaracje
przyjecia nieztomnej postawy rewolucyjnej, ktéra wymaga odrzuce-
nia postawy typowej dla bluesa, ktdry, zamiast zmienia¢ rzeczywisto$¢,
godzi sie¢ na nig w jej obecnym ksztalcie. Wykorzystujac dwuznaczno$é
stowa ,,blue” (,,smutny”, ale takze ,,niebieski”), stanowigcego rdzen stowa
»blues”, poetka pyta retorycznie — ,,am i blue?” (,,czy jestem smutna (nie-
bieska)?”), by natychmiast odpowiedzie¢: ,,nie. jestem czarna // i gotowa™
W ten sposéb dystansuje si¢ wobec bluesowego stoicyzmu i wynikaja-
cej z niego biernoséci. Wiersz Sanchez musi by¢ jednak réwnoczesnie
postrzegany jako wyrazisty przyklad utraty przez bluesa atrakcyjnosci
w oczach czarnych poetéw rewolucyjnych. Juz wczesniej Madhubuti
wyrazil w tytulowym wierszu z tomu Don’t Cry, Scream (1969) podob-
nie niechetny stosunek do bluesa jako postawy zyciowej i artystycznej,
moéwiac: ,,nie jesteSmy smutni-blekitni, jeste$Smy czarni / (caly ten blues
/ sprawial ze placz¢™*. Uzyte przez Sanchez w ,liberation / poem” stowa
nalezy uznac za $wiadome nawigzanie do wiersza Madhubutiego, a tym
samym za podkreslenie wlasnej przynaleznosci do obozu poetyckich
radykaléw, wspierajacych swoja twérczoscia czarng rewolucje.

W rezultacie sceptycyzmu w stosunku do bluesa, za wzorzec prawdzi-
wie czarnego artysty uznany zostaje muzyk jazzowy zwigzany z nowym
radykalnym nurtem tej muzyki, okreslanym mianem free jazzu, ktdry
zaczal dominowacd na scenie i w wydawnictwach plytowych w polowie
lat sze§¢dziesigtych migdzy innymi dzigki takim muzykom, jak Sun Ra,
Cecil Taylor, Archie Shepp, Albert Ayler, Ornette Coleman czy John Col-
trane ze swoim nowym zespolem, by wymieni¢ tylko kilka najistotniej-
szych nazwisk. To wlasnie w ich przedsigwzieciach muzycznych czarna
sztuka osiagga najwieksze ,nasycenie”, do ktérego dazy réwniez nowa

4 1. ,(...) dobra. // gdy sysze ciche westchnienia duszy billie // «<smutno mi» // méwig //

nie. stodka / billie. wystarczy. // do$¢ smutnych / pociagéw pedzacych po tym torze // wy/
koleily si¢ wszystkie. // czy jestem smutna? // stodka /mala / smutna / billie. // nie. jestem
czarna/ //i gotowa’, eadem, ,liberation / poem’, ibidem, s. 54.

oryg. ,we ain’t blue, we are black. / (all the blues did was / make me cry)’, D. L. Lee /
H. R. Madhubuti, ,Don’t Cry, Scream’, Groundwork: New and Selected Poems from
1966-1996, Third World Press: Chicago 1996, s. 42.
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rewolucyjna poezja nurtu Black Arts Movement. Aldon Lynn Nielsen
podkresla przy tym, Ze ,,nowe pokolenie innowatoréw w poezji afroame-
rykanskiej postrzegalo ten nowy jazz nie jako po prostu Zrédlo inspiracji
czy dzialanie réwnolegle do ich wlasnych projektow”, ale jako czes¢ tego
samego zjawiska, jako co$ ,dostownie identycznego™ z ich wlasnymi
dzialaniami. Takie wlasnie podejscie do tej kwestii prezentuje Sanchez
w swoich dwéch najwazniejszych w pierwszym okresie twoérczosci wier-
szach po$wigconych postaciom muzykéw - ,,on seeing pharaoh sanders
blowing” z tomu Home Coming oraz ,,a / coltrane / poem” ze zbioru We
a BaddDDD People.

Wezedniejszy wiersz po$wiecony jest postaci awangardowego sakso-
fonisty tenorowego Pharaoha Sandersa, ktéry w polowie lat szes¢dzie-
sigtych zaczal wystepowa¢ w nowym zespole Johna Coltrane’a, walnie
przyczyniajac si¢ do radykalizacji jego formuly artystycznej. Uwaza sie
zreszta, ze to nowatorski sposéb gry Sandersa, eksponujacy wszelkiego
rodzaju zgrzyty i dysonanse w soléwkach, stal si¢ katalizatorem zmiany
stylu samego Coltrane’a, pchngwszy go w ostatnim okresie twdrczosci
w kierunku bezkompromisowego eksperymentatorstwa, czego znako-
mite $wiadectwo stanowi album Ascension z 1965 roku, na ktérym wyste-
puje tez Sanders, oraz nagrana w duecie na dwa saksofony tenorowe plyta
Meditations. Warto tez wspomniec, ze zesp6l ten byl jedna z gwiazd festi-
walu ,,New Black Music”, ktory odbyl sie w marcu 1965 roku przy orga-
nizacyjnym wspdtudziale Amiri Baraki w ramach dzialalnosci jego Black
Arts Repertory Theater/School; zdaniem Nielsena festiwal ten uznaé
nalezy za poczatek ,publicznego polaczenia nowych ruchéw w czarnej
muzyce, poezji i polityce™®. Zatem gra Sandersa kojarzona by¢ powinna
nie tylko z artystycznymi poszukiwaniami nowych brzmien i srodkéw
ekspresiji, ale tez z czarnym radykalizmem politycznym.

Wiersz Sanchez stanowi prdébe zrekonstruowania monologu
wewnetrznego czarnego muzyka zwigzanego z rewolucyjng scena, ale
wystepujacego przed bialg publicznoscia. Rozpoczyna si¢ od obrazu tego
muzyka przygladajacego si¢ z niechecia bialtym widzom, ktérzy przyszli
na jego wystep:

listen
listen
listen

45 A. L. Nielsen, op. cit., s. 181-182.
6 Ibidem, s. 182.
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to me
tome
a
black
man
with
eyeballs
white.
staring
at your honky faces*.

Mamy tu zatem do czynienia z odwrdceniem typowej sytuacji, w kto-
rej to artysta wystepujacy na scenie jest ogladany przez publicznosé, sta-
jac si¢ w ten sposob przedmiotem kontemplacji. Franzella Elaine De
Lancey proponuje odczytywanie wiersza Sanchez w kontekscie opowia-
dania Eudory Welty, zatytutowanego ,,Powerhouse”, ktérego tematem jest
wystep czarnego muzyka jazzowego, grajacego do tanca grupie biatych
w podlegajacej segregaciji sali tanecznej w stanie Mississippi. Muzyk ten,
noszacy przydomek ,,Powerhouse” (Elektrownia), jawi si¢ patrzacym
nan bialym jako posta¢ egzotyczna i enigmatyczna, jako uciele$nienie
dzikiego witalizmu podszytego energia seksualng. Narracja opowiada-
nia wyraza punkt widzenia zbiorowosci, postrzegajacej Powerhouse’a
jako poélzwierze o palcach przypominajacych banany. W jej odbiorze
postaci muzyka fascynacja miesza si¢ z obrzydzeniem. W konsekwencji
opowiadanie Welty koncentruje si¢ na bialej percepcji czarnego artysty,
stajacego si¢ w oczach odbiorcéw przedmiotem rozrywki. Zreszta sam
Powerhouse poprawnie, a nawet z pewnym zaangazowaniem odgrywa
swoja role - jego przyklejony do twarzy usmiech oraz jezyk ciala wyraz-
nie $wiadcza, Ze stara si¢ on bardzo dostarczy¢ widzom rozrywki i przy-
jemno$ci. Muzyka, ktérg gra na scenie, réwniez stuzy temu celowi. De
Lancey podkre$la, ze zaréwno wiersz Sanchez, jak i opowiadanie Welty,
dotycza (cho¢ co prawda w rézny sposob) ,,kwestii uczynienia z afro-
amerykanskiej tworczosci towaru™® dopasowanego do gustéw bialych

74, »stuchaj // stuchaj // stuchaj // mnie // mnie // mnie // czarnego // m¢zczyzny // o $nia-

cych//biatkachoczu. // wpatrujgcego si¢ w wasze twarze bialaséw”, S. Sanchez, ,,on seeing
pharaoh sanders blowing”, Home Coming..., s. 23.

E E. De Lancey, ,,The Language of Soul Beneath Skin: Sonia Sanchez’s Jazz and Blues Im-
provisations”, ,BMa: The Sonia Sanchez Literary Review”, Vol. 2, No. 1 (Fall 1996), s. 78.
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odbiorcéw. W efekcie czarny artysta zmuszony jest do przywdziewania
maski, sprawiajacej, ze jego wizerunek odpowiada bialym wyobrazeniom
i stereotypom.

Noszenie maski jest rownoznaczne z nieautentycznoscig, ukrywa-
niem prawdziwej tozsamosci i uczué¢ zywionych wobec patrzacego. Paul
Laurence Dunbar w wierszu ,We Wear the Mask” przedstawia noszenie
maski jako konieczng strategie przetrwania Afroamerykanéw w rasi-
stowskiej rzeczywistosci spolecznej, w zwiazku z czym staje si¢ ono dla
nich swoistym do$wiadczeniem intymnym: ,,Nosimy maske co szczerzy
sie i ktamie // (...) // Usmiechamy si¢ krwawigcymi sercami’®. Z kolei
Baraka w wierszu ,,A Poem for Willie Best” konfrontuje si¢ bezposrednio
ze stereotypowym wizerunkiem Murzyna w Ameryce: ,,Leniwy / Prze-
straszony / Zlodziej / Bardzo sprawny seksualnie™°. Willie Best by} akto-
rem grajacym posta¢ o przydomku ,,Sleepneat” (,Wyro-i-zarcie”), ucie-
lesniajaca opisany wyzej stereotyp tepego, powtdczacego nogami, seple-
nigcego i przewracajacego oczami w momencie konsternacji Murzyna.
Jones w swoim wierszu zdziera z niego noszony kostium, ktéry niemal
stal sie jego nowg skora, wypierajac prawdziwe ,,ja’, by zobaczy¢, ze Willie
Best to:

A renegade

behind the mask. And even
the mask, a renegade
disguise. Black skin

and hanging lip>'.

W kontekscie przywolanych powyzej tekstow literackich, dotycza-
cych odgrywania przed bialymi roli stereotypowego czarnego poprzez
stale przywdziewanie maski, wiersz Sanchez jawi si¢ jako poetycki gest
radykalny, ukazujacy prawdziwe oblicze gniewnego czarnego muzyka.
Warto od razu zauwazy¢, ze tytul wiersza ,on seeing pharoah sanders

¥ oryg. ,We wear the mask that grins and lies /(...) / With torn and bleeding hearts we

smile”, P. L. Dunbar, We Wear the Mask, [w:] Cavalcade: Negro American Writing From
1760 to the Present, red. A. P. Davis i S. Redding, Houghton Mifflin Company: Boston
1971, s. 212.

oryg. »,Lazy / Frightened / Thieving / Very potent sexually”, LeRoi Jones, A Poem for Willie
Best, [w:] Transbluesency: The Selected Poems of Amiri Baraka / LeRoi Jones, red. P. Vange-
listi, Marsilio Publishers: New York 1995, s. 68.

th. ,Pod maska / renegat. I nawet / ta maska, przebranie / renegata. Czarna skora / i obwi-
sta warga’, ibidem.
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blowing” (,,patrzac jak gra pharoah sanders”) akcentuje aspekt wizu-
alny kontaktu odbiorcy z jazzmanem, co sugeruje, ze uwaga czytelnika
powinna by¢ skierowana nie tylko na to, co stycha¢ w muzyce Sandersa,
ale tez na to, co wida¢, gdy sie na niego patrzy. A wida¢ artyste z nie-
checig lub nawet nienawiscig przygladajacego si¢ bialej publicznosci,
ktéry odmawia przywdziania maski na jej uzytek, co staje si¢ warun-
kiem prawdy jego muzycznego przestania. De Lancey sugeruje nawet, ze
otwierajgce wiersz cytowane powyzej wersy zostaly tak rozmieszczone na
stronie, aby przywodzi¢ czytelnikowi na mysl ksztalt maski. W rezultacie,
»gdy poetka patrzy na (...) muzyka, czytelnicy widzg, jak [maska] zsuwa
sie”?, odslaniajac pozbawiong usmiechu twarz Sandersa, skupionego na
swoim ,wypelnionym krwig / saksie”>. Dopiero teraz muzyk moze prze-
moéwi¢ swoim wlasnym glosem i z pomocg instrumentu wyartykutowa¢
w improwizacji swoje przestanie:

listen
listen
listen.
hear
the
cowbells
ring out
my hate.
hear
my
sax
burping
your
shit.death.
it’s black music/magic
u hear. yeah. im fucking
u white whore.
america. while
i slit your honky throat>.

52
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E E. De Lancey, op. cit,, s. 82.

oryg. »blood filled / sax”, S. Sanchez, ,on seeing pharaoh sanders blowing”, Home
Coming..., s. 24-25.

tl. ,stuchajcie // stuchajcie // stuchajcie // ustyszcie // dzwonki // dZwigczace // moja nie-
nawiscig. // uslyszcie // méj saks // bekajacy // waszym géwnem. $miercia. // to czarng
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Zastanawia tutaj dokonywana w wierszu przez Sanchez interpretacja
zawarto$ci muzyki Sandersa i jej przestania. Poetka skupia si¢ wylacznie
na tym, co muzyka ta niesie ze sobg dla biatego odbiorcy - najwazniej-
szym przestaniem okazuje si¢ tu nienawié¢, wyrazona poprzez wydo-
bywane z saksofonu dzwigki, ktdre skojarzone zostajg z gwaltem i pod-
rzynaniem gardla. Niemal catkowicie pominigta zostaje kwestia, co ten
styl grania oznacza dla czarnego stuchacza. Jedynie na podstawie stwier-
dzenia ,to czarng muzyke/magie / styszysz” mozemy przypuszczaé, ze
prawdziwie magiczne dzwieki, bedace afirmacjg czerni, stanowia forme
przemocy skierowanej przeciwko bialej Ameryce. Trudno o bardziej
negatywne uj¢cie — rewolucyjna pod wzgledem estetycznym i w wymia-
rze politycznym sztuka zredukowana zostala do poziomu agresji. Szo-
kujace jest tez aprobatywne postuzenie si¢ przez Sanchez rasistowskim
stereotypem czarnego mezczyzny jako gwalciciela biatych kobiet. Row-
niez nagromadzenie wulgaryzméw i inwektyw w wierszu musi budzi¢
zastrzezenia — muzyka Sandersa byla wprawdzie w drugiej polowie lat
sze$¢dziesigtych ,,zgrzytliwa” i dysharmonijna, ale nie sposéb uznac jej
po prostu za wulgarng i brutalng na poziomie przekazu.

Wiersz Sanchez nie jest jednak pod tym wzgledem wyjatkiem.
Podobne ujecie czarnej muzyki jako sity niszczacej dla biatych uszu poja-
wia si¢ w opowiadaniu Henryego Dumasa ,Will the Circle Be Unbro-
ken?” Jego centralng postacig jest fikcyjny legendarny saksofonista
Probe, wystepujacy w klubie o nazwie Bariera Dzwigku wylacznie przed
afroamerykanska publicznoscig. Oparta na najczarniejszych motywach
muzyka, ktéra wykonuje na swoim instrumencie zwanym ,,afro-rogiem”,
eksploruje najglebsze warstwy czarnej swiadomosci. Jej sita oddzialywa-
nia jest tak duza, ze I3czy ona stluchaczy w pulsujacy energia krag, przy-
pominajacy macice, z ktérej wytonic si¢ ma nowa czarna jakos¢ — wolna
i swobodna $wiadomos¢ afrykanska. Przy tym jedynie w tej przestrzeni
s3 oni catkowicie bezpieczni przed pot¢znymi wibracjami wydobywaja-
cymi si¢ z instrumentu Probe’a. Jednak dla pozostajacych poza braterskim
kregiem biatych dzwigki afro-rogu okazuja si¢ zabdjcze - trzech z nich,
zadnych nowych doznan, ktérym udalo si¢ jako$ wejs¢ do klubu, ginie
na miejscu w wyniku wystawienia na dzialanie tej arcyczarnej muzyki.
W opowiadaniu Dumasa nasycona czernig muzyka saksofonisty-wizjo-
nera okazuje si¢ z jednej strony ucielesnia¢ radykalng energie jednoczaca
Afroamerykanéw w jeden organizm kulturowy i polityczny, a z drugiej

muzyke/magie // styszycie. tak. pierdole // ci¢ biata kurwo. // ameryko. W chwili // gdy
podrzynam wasze biale gardta’, ibidem, s. 24.
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strony funkcjonuje jako sita niszczaca wszystko, czym jest biala Ame-
ryka. Przestanie muzyki okazuje si¢ wiec tozsame z rewolucyjng ideologia
tamtego czasu - burzy¢ bialy porzadek, a jednoczesnie budowac czarny.
Natomiast w ,,on seeing pharoah sanders blowing” Sanchez eksponuje
wylacznie pierwszy czlon, pozbawiajac tym samym artystyczne poszu-
kiwania saksofonisty pozytywnego oddziatywania duchowego i kulturo-
twoérczego w obrebie czarnej zbiorowosci.

Inaczej rzecz si¢ ma w pozniejszym wierszu Sanchez, dotyczacym
muzyka jazzowego, zatytulowanym ,a / coltrane / poem” ze zbioru We
a BaddDDD People, w ktérym poetka przywoluje posta¢ saksofonisty
Johna Coltrane’a, nadajac jej wymiar mityczny. W tekscie Sanchez Col-
trane, na ktérym zapewne Dumas wzorowal posta¢ Probe’a, w swoich
ekstatycznych saksofonowych solach z ptyt i wystepéw z potowy lat szes¢-
dziesigtych (szczegdlnie A Love Supreme i Ascension) zdaje si¢ przekra-
czaé bariere dZwigku, a muzyczny temat (melodia ,, My Favorite Things”)
staje si¢ pretekstem do aktu transcendencji:

my favorite things
is u / blowen
yo / favorite / things.
stretchen the mind
till it bursts past the con / fines of
solo / en melodies.
to the many solos
of the
mind / spirit™.

Zaraz po tym nastepuja wersy cytowane z popularnej dziecigcej pio-
senki ,Panie Janie” (,,Brother John”), co z jednej strony stanowi aluzje
do $mierci muzyka (John Coltrane zmart w 1967 roku), lecz z drugiej
moze by¢ potraktowane jako sygnal glebokiego wejscia w medytacje
umozliwiajacg przekroczenie fizycznych ograniczen $wiata material-
nego - mowa tu wszak o przebudzeniu i poranku, ktére mozna rozumiec
metaforycznie. Coltrane, niczym szaman, wprowadza si¢ swoja muzyka
w trans, ktéry umozliwia mu oderwanie si¢ od zdeterminowanego nie-
wolniczg przeszloscig tu i teraz:

55 th: ,Najbardziej lubig // jak / grasz // to co / lubisz / najbardziej. // rozszerzajac umyst // az

przebija si¢ poprzez ogra / niczenia // soléwek / na temat melodii. // w rejony solowek //
umystu / ducha’, S. Sanchez, ,a / coltrane / poem”, We a BaddDDD..., s. 69.
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u blew away our passsst

and showed us our futureeeeee
screech  screech screeeeech screech
a /love /supreme. alovesupreme a lovesupreme.

A LOVE SUPREME
scrEEEccCHHHHH screeee EEECHHHHHHH
sCReeeEEECHHHHHH SCREEEECCCCHHHH
SCREEEEEEEECCCHHHHHHHHHHHa  lovesupremealovesupre-
mealovesupreme for our blk
people®®.

We fragmencie tym Sanchez, nasladujac oryginalny styl gry
Coltranea poprzez stworzenie ,fonetycznego ekwiwalentu wybucho-
wego brzmienia™ jego saksofonu, gdzie nieregularno$¢ i dysonanse
podnoszg temperature emocjonalng i dramatyzm kompozycji, podkre-
§la, ze wirtuozerskie ksztaltowanie dzwigku stuzy przekazowi (,NAJ-
WYZSZA MILOSC”), a nie po prostu zademonstrowaniu biegloéci tech-
nicznej - zresztg bezprecedensowej w wykonaniu Coltrane’a. Sam muzyk
w wielu wywiadach podkreslal ambicje¢ przekazania ludziom poprzez
swa gre ukrytego duchowego wymiaru istnienia; w jego rozumieniu
muzyki mozna dopatrzy¢ si¢ podobienstwa do Heideggerowskiej kon-
cepcji przeswitu (Lichtung), ktdry jest ,,otwarciem (...) dajgcym mozli-
wosc¢ $wiecenia i pokazywania si¢”>®. Warto tu przywolaé refleksje Vic-
tora Zuckerkandla, wedlug ktérego muzyka pozwala na przekroczenie
fizycznych barier rzeczywistosci, stajac sie przestrzenia spotkania tego, co
immanentne i transcendentne, a konkretny muzyczny ton postrzegany
jest przez niego jako ,,punkt, gdzie $wiat zewnetrzny wyjawia swa tajem-
nice i ukazuje si¢ natychmiast jako symbol™. A zatem, jak konkluduje
Zuckerkandl, ,poniewaz istnieje muzyka, to, co dotykalne i widzialne

T T T e R Sy S S PPPP
| wizg wizg wiiiizg wizg / naj-wyzsza-mitoé¢ najwyzszamito$¢ naj wyzszamitos¢ / NAJ-
WYZSZA MILOSC”, ibidem. Tlumaczenie nie oddaje w pelni zawartych w zapisie orygi-
natu efektéw dzwigkowych, nawigzujacych do gry Coltrane’a na saksof onie sopranowym.
S. Feinstein, From , Alabama” to A Love Supreme: The Evolution of the John Coltrane
Poem, , The Southern Review”, Vol. 32, Issue 2 (Spring 1996), s. 320.

M. Heidegger, Koniec filozofii i zadanie myslenia, [w:] Drogi wspdiczesnej filozofii, red.
M. Siemek, Czytelnik: Warszawa 1978, s. 214.

N. Mackey, Sound and Sentiment, Sound and Symbol, [w:] idem, Discrepant Engagement:
Dissonance, Cross-Culturality, and Experimental Writing, Cambridge University Press:
Cambridge and New York 1993, s. 232.
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nie moze by¢ caloscig danego nam $wiata®. Muzyka Coltranea w ujeciu
wielu krytykéw muzycznych (wsérdéd nich Baraki) stanowi emanacje nie-
widzialnego i nienamacalnego wymiaru rzeczywistosci, ktéry czestokro¢
utozsamiany byl z pierwiastkiem boskim we wszechswiecie. Gerald Early
wysuwa teze, Zze muzyka Coltrane’a okazala si¢ przemawiaé zaréwno do
innych muzykéw w latach szesédziesigtych, jak i szerszej publicznosci
stuchajacej jazzu, dlatego ze udato mu sie ,,polaczy¢ artystyczng innowa-
cje z terapeutyczna, zbawcza duchowoscig™.

Jednak, jak pokazuje Early, duchowos$¢ w dwczesnym jazzie niejed-
nokrotnie ,,przybierala polityczne zabarwienie, gdyz sugerowala, a nawet
glosila rasowe odrodzenie i solidarno$¢ grupowg”®2. Obserwacja ta pozo-
staje w zgodzie z ogdlniejszg tezg Mackeya, ze ,,czarna muzyka (...) jest
nieustanng krytyka rzeczywistosci spotecznej, krytyka uktadu spotecz-
nego, w ktérym z powodu rasizmu mozna by¢ pozbawionym przyna-
leznosdci do szerszej zbiorowosci’®. Nieco inaczej te kwesti¢ postrzega
Lorenzo Thomas, wskazujac na podobne rozumienie jazzu przez wspol-
tworcow Ruchu Czarnej Sztuki i poetéw z pokolenia bitnikéw, dla ktérych
stanowi on przede wszystkim artystyczne narzedzie kontestacji i krytyki
konserwatywnej i represyjnej kultury lat pie¢dziesigtych — w tym uje-
ciu muzyczna energia bebopu moze by¢ rozumiana jako ,,opozycyjna
wobec fikcyjnej réwnowagi spotecznej gloszonej przez establishment™.
W rezultacie muzyk jazzowy przestal by¢ postrzegany jako ,,po pro-
stu kustosz autentycznej kultury ludowej czy nawet §wiadomy artysta
awangardowy’, a stal sie w oczach poetéw ,,przywddca buntu przeciwko
powojennemu konformizmowi oraz duchowym reprezentantem ludzi
bez politycznej sity”®. Tego typu ujecia mocno akcentujg wspotwystepo-
wanie w jazzie elementéw metafizycznych i $cisle politycznych, ktérych
rola polega na dowarto$ciowywaniu i aktywizowaniu czarnej zbiorowo-
$ci. Natomiast John Coltrane stal si¢ wrecz uciele$nieniem wspomnianej
wyzej idei artysty jazzowego, ktérego muzyka podejmuje si¢ przeprowa-
dzenia takiej misji.

60
61

cyt.za: ibidem.

G. Early, Ode to John Coltrane: A Jazz Musician’s Influence on African American Culture,

»Antioch Review”, Vol. 57, Issue 3 (Summer 1999), s. 373.

62 Ibidem, s. 374.

63 N. Mackey, op. cit,, 5. 234.

4 L. Thomas, ,Communicating by Horns”: Jazz and Redemption in the Poetry of the Beats
and the Black Arts Movement, ,,African American Review”, Vol. 26, No. 2 (Summer 1992),
5. 292.

5 Ibidem, s. 291.
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W wierszu Sanchez podkreslony zostal cisty zwigzek miedzy trans-
cendencja a transgresjg w wymiarze politycznym i spotecznym, co sytu-
uje to poetyckie ujecie muzyki Coltrane’a w estetyce tej odmiany bluesa
czy jazzu, ktdrego ,wewnetrzng strategia (...) jest dziatanie raczej niz
kontemplacja™°. Rozbudowana $rodkowa cze$¢ wiersza to gniewne
i gorzkie zarazem oskarzenie bialego systemu o hipokryzje i stoso-
wanie przemocy w postaci wyzysku ekonomicznego, tortur i skryto-
bdjstw Afroamerykandéw. Bezposrednio po fragmencie, w ktérym San-
chez nasladuje za pomocg zabiegdw typograficznych ,.krzyk” saksofonu
Coltrane’a (Feinstein podkresla, ze dZwigki wydobywane przez muzyka
z jego instrumentu czgsto okreslane byly mianem krzyku®’), nastepuje
eksplozja wscieklosci o zabarwieniu jawnie politycznym, skierowanej
przeciwko bialemu establishmentowi:

(...) THE WITE/MOT HA/fuckas
ALL THE MILLION AIRES/BANKERS/ol
MAIN/LINE/ASS/RISTOCRATS (ALL
THEM SO-CALLED BEAUTIFUL
PEOPLE)

WHO HAVE KILLED
WILL CONTINUE TO
KILL US WITH
THEY CAPITALISM (...)%.

Postrzegany z tej perspektywy dzwiek saksofonu Coltrane’a, bedac
kwintesencja krzyku rozdartej bélem czarnej duszy, okazuje si¢ wezwa-
niem do rewolucji, ktéra przybiera w wierszu Sanchez posta¢ brutalnej
akcji odwetowej na biatych kapitalistach (,ROCKEFELLEROWIE. MEL-
LONOWIE // VANDERBITSOWIE // FORDOWIE // no. // DOPAD-
NIJich // PCHNIJich/UDERZich/ZDEPCZich**). Pod tym wzgledem

8 Sh. A. Williams, The Blues Roots of Contemporary Afro-American Poetry, [w:] Chant of
Saints: A Gathering of Afro-American Literature, Art, and Scholarship, red. M. S. Harper
i R. Stepto, University of Illinois Press: Urbana, Chicago and London 1979, s. 125.

S. Feinstein, op. cit., s. 320.

68 . ~BIALE/SKURWY/syny //WSZYSCY MILIONERZY/BANKIERZY/stara // ARY-
STOSRACJA W PROSTE] LINII (WSZYSCY // CI TAK ZWANTI PIEKNI // LUDZIE) //
KTORZY ZABIJALI NAS // 1 BEDA NADAL // ZABIJAC PRZY // POMOCY SWEGO
KAPITALIZMU (...), S. Sanchez, ,,a / coltrane / poem’, We a BaddDDD..., s. 70.

% oryg. ,ROCKEFELLERS. MELLONS / VANDERBILTS / FORDS / yeah. / GITem / PUS-
Hem/PUNCHem/STOMPem”, ibidem.
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wiersz przypomina utwory Baraki z tomu Black Magic - w nich réwniez
wielokrotnie powraca motyw gloryfikowanego przez autora czarnego
lumpenproletariatu, biorgcego sprawy w swoje rece i dokonujacego na
bialych ciemigzycielach odwetowych aktéw przemocy i zniszczenia.
W ten sposéb czarna rewolucja w interpretacji Sanchez nie stanowi reali-
zacji jakiego$ przemyslanego politycznego scenariusza, ale jest swoistym
aktem katharsis o silnie emocjonalnym nacechowaniu. Nasycona ekstre-
malnymi uczuciami muzyka Coltranea staje si¢ artystycznym odpowied-
nikiem takiej rewolucji, a samemu muzykowi przypisana zostaje rola
»patrona (...) czarnego ruchu antyintelektualnego™, a zarazem przy-
wddcy-przewodnika czarnych mas.

Amiri Baraka w retrospektywnym wierszu ,Am/Trak” sklada
Coltrane’owi hold jako ikonie czarnej rewolucji, poréwnujac go do
Malcolma X: ,Trane byl duchem lat 60-tych / Malcolmem X w Nowym
Super Bopowym Ogniu™”’. Jednak analogia mi¢dzy nimi byla podkre-
$lana juz w latach sze$¢dziesiatych. Najpelniej doszta do glosu w ksigzce
Franka Kofskyego Black Nationalism and the Revolution in Music z 1970
roku, w ktorej autor przeprowadza paralele migdzy Coltrane’em i Mal-
colmem X, postrzegajac obu jako uosobienie buntu przeciwko rasowemu
i spolecznemu uciskowi, a takze poréwnujac ich pod wzgledem ich gle-
bokiego wptywu na kulture afroamerykanska mtodego pokolenia. Kofsky
poswieca caly rozdzial postaci Malcolma X, kladac nacisk na jego ,wiel-
kie symboliczne znaczenie dla nowego pokolenia czarnych muzykéw
i jego ewidentng identyfikacje z czarnym artystg jazzowym””>. Z drugiej
jednak strony zamieszczony w tej samej ksigzce wywiad z Coltrane’em
nie potwierdza identyfikacji muzyka z radykalng czarng polityka w poto-
wie lat sze§¢dziesigtych — cho¢ Kofsky stara si¢ skierowaé rozmowe na
kwestie polityczne, saksofonista konsekwentnie trzyma si¢ zagadnien
zwigzanych bezposrednio z muzyka w jej wymiarze estetycznym i arty-
stycznym?”. Zatem z pewno$cig Coltrane nie postrzegal swojej twdrczosci
w kategoriach politycznych, jak czynili to niektérzy inni jazzmani w tam-
tym okresie, jak choc¢by Archie Shepp czy Charles Mingus. Jego jedyna
otwarcie polityczng wypowiedZ w muzyce stanowi utwdr ,,Alabama’,

0 G. Early, op. cit., s. 374.

"L oryg. ,Trane was the spirit of the 60’s / He was Malcom X in New Super Bop Fire”, A. Ba-
raka / LeRoi Jones, ,Am/Trak’, [w:] idem, Selected Poetry of Amiri Baraka / LeRoi Jones,
William Morrow and Company: New York 1979, s. 336.

2 g Kofsky, Black Nationalism and the Revolution in Music, Pathfinder Press: New York
1970, s. 67.

7 Ibidem, s. 221-246.
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skomponowany w 1963 roku wkrétce po zamachu na czarny kosciot
w Birmingham w stanie Alabama, w ktérym zginely cztery dziewczynki.
Niemniej jednak to styl gry Coltrane’a i jego brzmienie staly sie dla czar-
nych poetéw okresu Ruchu Czarnej Sztuki muzycznym uciele$nieniem
czarnego nacjonalizmu. Wiersz Sanchez do takiej interpretacji réwniez
sie przyczynia. Sama poetka stwierdza w formie osobistego wyznania:
»I WOJA/WALKA TO MOJA WALKA’”, co nalezy rozumie¢ nie tylko
jako egzemplifikacje¢ charakterystycznego dla tamtego okresu ,wyraznie
politycznego podejscia®” do jego twdrczosci, ale przede wszystkim jako
podkreslenie faktu, ze zaréwno jego muzyka, jak i jej poezja sluig tej
samej rewolucyjnej sprawie.

Trzecia cze$¢ tekstu stanowi prébe zniesienia bariery migdzy wier-
szem Sanchez a muzykg Coltrane’a. Obok tekstu , konwencjonalnego”
wspolistnieja na réwnych prawach pojedyncze sylaby wypierajace czyta-
nie tekstu, a domagajace si¢ Spiewania oraz wybijania rytmu w okreslo-
nym tempie (,,stomp, stomp”) na melodie ,,My Favorite Things” w wyko-
naniu Coltrane’a:

(to be rise up blk / people
sung de dum da da da da
slowly move straight in yo / blkness
to tune dad um da da da da
of my step over the wite / ness
favorite that is yesssss terrrrrr day
things.) weeeeeeee are to0000ooday
f da dum
a da da da (stomp, stomp)
s da dum
t da da da (stomp, stomp) da da da
e da dum
r) da da da (stomp) da da da dum (stomp)

weeeeeeeee (stomp)
areeeeeeeee (stomp)
areeeeeeeee (stomp, stomp)
tooooooday  (stomp.

™ oryg ,YO/FIGHT IS MY FIGHT", S. Sanchez, ,a / coltrane / poem’, We a BaddDDD...,
s. 70.

75 M. DuEwa Jones, Jazz Prosodies: Oraliby and Textuality, ,Callaloo”, Vol. 25, No. 1 (Winter
2002), s. 75.
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day stomp.

day stomp.

day stomp.

day stomp!)’e.

Tego typu zacieranie granicy miedzy tekstem poetyckim w konwen-
cjonalnym tego slowa znaczeniu a pie$nig, albo nawet utworem instru-
mentalnym, stanowi, jak utrzymuje Henderson, charakterystyczny zabieg
w poezji afroamerykanskiej lat sze$¢dziesigtych. Jest to jednoczesnie przy-
klad kontestacji euroamerykanskich norm estetycznych, wedtug ktérych
poeta dazy do zamknigcia swego przekazu w po platonsku rozumianej
doskonatej formie. Czarny wiersz, przeciwnie, zaklada pewng otwarto$¢
formalng, bedac zaproszeniem do interpretacji indywidualnych na wzér
standardéw jazzowych, ktére zwykle maja wiele bardzo réznych wyko-
nan. Wiaze si¢ to z widocznym w cytowanych powyzej fragmentach poe-
matu Soni Sanchez zabiegiem, okreslonym przez Larryego Neala jako
»destrukcja tekstu””’, ktérej celem zdaje sie by¢ zamiana hierarchii war-
tosci miedzy stowem drukowanym a stowem méwionym/$piewanym.
James Edward Smethurst przyjmuje teze Lorenzo Thomasa, ze w wierszu
Sanchez ,radykalny podzial na wersy i wizualne efekty uzytych fraz jezy-
kowych (...), ktére rozmieszczone s3 na osi wertykalnej i horyzontalnej,
pozwalajg czytelnikowi zorientowac si¢, w jaki sposéb wiersz ten mdglby
by¢ czytany na glos™”. Jak podkresla Barry Wallenstein, pod koniec lat
pie¢dziesigtych i w nast¢pnej dekadzie pojawilo si¢ ,wielu poetéw, kto-
rzy, sprzeciwiajac si¢ na poziomie stylistyki aluzyjnym, przeintelektuali-
zowanym dzietom szkoly Pounda i Eliota, w sposéb naturalny ciazyli ku
jazzowym rytmom i jezykowi jazzu””.

W czarnej poezji konica lat szes¢dziesiatych i poczatku siedemdziesia-
tych dominuje takie wlasnie hagiograficzne podejscie do postaci muzyka
jazzowego, by wymienic¢ jedynie: ,,Psalm for Sonny Rollins” Waltera De

(L § »($piewaé powoli na melodi¢ to co lubi¢ najbardziej.) powstancie czarni ludzie / de

dum da da da da/ idZcie naprzéd w czerni / da dum da da da da / przejdzcie ponad bie-la

......

poem”, We a BaddDDD..., s. 71-72.

cyt. za: S. Henderson, Introduction: The Forms of Things Unknown, [w:] idem, Under-
standing the New Black Poetry: Black Speech & Black Music as Poetic References, William
Morrow & Company: New York 1973, s. 61.

J. E. Smethurst, op. cit., s. 99.

B. Wallenstein, Poetry and Jazz: A Twentieth Century Wedding, ,,Black American Literature
Forum’, Vol. 25, No. 3, s. 604-605.
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»

Legala, ,Tribute to Duke” Sary Webster Fabio, ,Poem for Eric Dolph
Donalda L. Grahama, ,,To Dinah Washington” Etheridge’a Knighta, oraz
poswigcone Coltraneowi wiersze Hakiego R. Madhubutiego (,Don’t
Cry, Scream”), Michaela Harpera (,,Dear John, Dear Coltrane”, ,,Brother
John™), A. B. Spellmana (,,Did John’s Music Kill Him?”), Carolyn Rodgers
(,Written for Love of an Ascension - Coltrane”) i Sharon Bourke (,,Sopra-
nosound, Memory of John”). Wiersze te bez wyjatku stanowia hotd zlo-
zony muzykom jako przewodnikom po kulturze calej afroamerykanskiej
spolecznosci. Wigkszo$¢ z nich ma tez przy tym wymiar bardziej osobi-
sty — w tekstach tych muzycy przedstawieni zostali réwniez jako postaci
mityczne, ktére odegraly wazng rol¢ w ksztaltowaniu poczucia czarnej
$wiadomodci i czarnej dumy u samych autoréw.

Jak dowodzg powyzsze rozwazania, w wierszach Sanchez z jej najw-
cze$niejszych zbioréw, podobnie jak w tworczosci innych poetéw czarnej
rewolucji, najwazniejszymi bohaterami bedacymi wzorcami do naslado-
wania i identyfikacji dla mtodych Afroamerykanéw sa gléwnie mezczyzni
- przywddcy polityczni oraz artysci. Postaci kobiet nie pojawiajg sie w tej
roli, z jednym znamiennym wyjatkiem - poetki Gwendolyn Brooks, ktéra
jednak przedstawiona zostala u Sanchez jako prywatne zrédlo inspiracji
w poszukiwaniu odpowiedniej postawy poetyckiej, a nie posta¢ funkcjo-
nujaca na szerszym forum publicznym®.

Nie oznacza to jednak, ze we wczesnych tomikach poezji Sanchez
tematyka dotyczaca czarnych kobiet, szczegélnie w relacji do czarnych
mezczyzn, jest calkowicie nieobecna. Do kategorii tej zaliczy¢ nalezy
zaréwno wiersze, ktére Baker, nie odnoszac ich do problematyki kobiecej,
okresla mianem ,,rewolucyjnych interwencji przeznaczonych do szybkiej
publicznej prezentacji i przyswojenia’, jak i te, ktére badacz identyfikuje
jako ,liryczne wyznania wyrazajace autobiograficzne «ja» zngkane ame-
rykanska beznadzieja i (...) samotnoscig™®'.

Do pierwszej grupy nalezy wiersz ,to all sisters”, ktéry - jak infor-
muje nas sama autorka® — stanowi zapis jej spontanicznej reakcji na

80 Sanchez wpasowuje si¢ pod tym wzgledem w gléwny nurt sztuki zawigzanej z Black Arts

Movement, w ktérym pozycja kobiet byla mocno marginalizowana. Warto w tym kon-
tekscie zauwazy¢, ze Brooks jest jedna z zaledwie trzech kobiet uwiecznionych na muralu
zatytutowanym ,Wall of Respect” w Chicago, namalowanym przez artystéw tworzacych
grupe the Organization of Black American Culture, zob. E. H. Fine, The Black Arts Mo-
vement, [w:] idem, The Afro-American Artist: A Search for Identity, Holt, Reinhart and
Winston, Inc.: New York 1971, s. 201-203.

81 H. A. Baker, Jr,, Our Lady: Sonia Sanchez..., s. 330.

82 S, Sanchez, cyt. za: ibidem.
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pytanie zadane publicznie podczas wiecu Black Power przez czarng stu-
dentke porzucong przez chlopaka dla bialtej dziewczyny - ,,Co takiego
ma biala kobieta?”. Wiersz Sanchez dotyczy atrakcyjnosci bialych kobiet
w oczach czarnych mezczyzn. Michele Wallace wskazuje na wymiar poli-
tyczny takich zwigzkéw, stawiajac teze, ze atrakcyjnos¢ ta ma przyczyny
historyczne, spoleczne i ekonomiczne. Doszukuje si¢ tu ona znamion
zjawiska okreslanego mianem ,bialej goraczki’, co oznacza internaliza-
cj¢ usankcjonowanego amerykanskim rasizmem przekonania, ze biala
skora i proste wlosy (najlepiej blond) tozsame sg z pigknem. Po drugie,
zdaniem Wallace do poszukiwania przez czarnych mezczyzn erotycz-
nych partnerek wsrod bialych kobiet przyczynil si¢ fakt, ze w Ameryce
»czarne kobiety przez wiele lat byly jawnie lub niejawnie dostgpne dla
bialych mezczyzn” - chodzitoby tu zatem o swoisty rewanz polegajacy na
odebraniu bialemu mezczyznie jego ,wylacznej wlasnosci”®. Po trzecie,
zamozne biale kobiety mogly stanowi¢ latwe zZrédlo utrzymania dla ich
czarnych kochankéw, ktérzy z kolei wydawali si¢ im ucielesnieniem mitu
czarnego mezczyzny jako ,seksualnej bestii”, oferujacej erotyczne spel-
nienie nieosiggalne z bialym partnerem?®!. Wreszcie, zdaniem badaczki,
niebagatelng rol¢ odegral w tej kwestii ugruntowany przez raport Moyni-
hana stereotyp czarnego mezczyzny jako ofiary matriarchalnej struktury
rodziny, rzadzonej przez niezalezng i ,,kastrujacy” go czarna kobiete®.

Wiersz Sanchez sklada si¢ z serii pytan bedacych w gruncie rzeczy
pelnym frustracji agresywnym atakiem na bialg kobiete:

what a white woman got
cept her white pussy
always sucking after blk/ness
what a white woman got
cept her straight hair
covering her fucked up mind
what a white woman got
cept her faggoty white man
who goes to sleep in her
without
coming
what a white woman got

8 M Wallace, Black Macho and the Myth..., s. 12.
84 Ibidem, s. 10.
8 Ibidem, s. 11.
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cept money trying to buy up
a blk/man?
yeah.
what a white woman got?%

Wiersz Sanchez moze razi¢ czytelnika swoja wulgarnoscia, stereo-
typizacja bialych kobiet i uproszczonym przestaniem, ale nalezy przy
tym zwrdci¢ uwage na fakt, ze miesci si¢ on w charakterystycznej dla
kultury afroamerykanskiej kategorii ,,running it down” - publicznego
narzekania, a jednocze$nie krytykowania jakiego$ zjawiska czy zdarze-
nia, czesto zwigzanego z kwestiami rasizmu czy seksizmu. Forma ta nie
zostawia miejsca na jakakolwiek subtelnos¢, dwuznacznos¢ czy niedo-
powiedzenie; wrecz przeciwnie — eksponuje skrajng bezposrednio$é
i, by postuzy¢ si¢ kolokwialnym wyrazeniem, stanowi wylozenie kawy
na fawe. Jak zauwaza Madhubuti, w nalezacych do tej grupy wierszach
Sanchez wystepuje ,,obsceniczno$é, ktoéra jest zabawna i z ktéra fatwo sie
zidentyfikowac”® czarnym odbiorcom — wyrastaja one bowiem z ludowej
poetyki bluesa. Z pewnoscia ,,to all sisters” moze postuzyc¢ tez za przyktad
»geniuszu Sanchez w postugiwaniu si¢ jezykiem potocznym™s.

Tytul ,to all sisters” wyraznie okresla grupe, do ktérej wiersz jest
adresowany. Sanchez wspomina entuzjastyczng reakcje czarnych kobiet
i szok bialych uczestniczek wiecu obecnych podczas pierwszej publicz-
nej prezentacji wiersza®. Swiadczy to o funkcjonujacym wéwczas wsréd
amerykanskich kobiet glebokim podziale wedlug kryterium rasowego
oraz o braku solidarnosci piciowej migdzy nimi. Niektére wiersze San-
chez stanowig znakomitg ilustracj¢ tego zjawiska, przy czym podkresli¢
nalezy, ze wcale nie prébuja go krytykowac¢ czy niwelowac. Bezsporne
wydaje sie, Ze raczej je ugruntowuja. Do takich wierszy nalezy blizniaczy
w stosunku do ,to all sisters” tekst ,to all brothers”, w ktérym poetka

8 1. ,co takiego ma biata kobieta // oprécz biatej cipki // zawsze wysysajacej to co czarne

/I co takiego ma biata kobieta // oprocz prostych wloséw // przykrywajacych jej popie-
przony umyst // co takiego ma biata kobieta // oprécz pedalskiego biatego mezczyzny //
ktdry zasypia w niej // bez // wytrysku // co takiego ma biata kobieta // oprécz pienigdzy
zaktére prébuje kupié sobie // czarnego/mezczyzne // no. //co takiego ma biala kobieta?”,
S. Sanchez, ,,to all sisters”, Home Coming..., s. 27.

D. L. Lee, Sonia Sanchez, [w:] idem, Dynamite Voices: Black Poets of the 1960, Broadside
Press: Detroit 1971, s. 48.

88 [ A. Baker, Jr., Our Lady: Sonia Sanchez..., s. 332.

89 Ibidem, s. 330.
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zwraca si¢ z kolei bezposrednio do czarnych mezczyzn, przedstawionych
jako niewinne ofiary seksualnej manipulacji biatych kobiet:

yeah.

they
hang you up
those grey chicks
parading their tight asses
in front of you®.

W obu wierszach uderza postugiwanie si¢ przez Sanchez stereoty-
pami oraz redukowanie biatych kobiet wylacznie do roli obiektow sek-
sualnych. Jest to tym bardziej rzucajace si¢ w oczy, ze w takich wierszach
z tomu Home Coming jak ,,short poem’, ,,to a jealous cat’, czy ,,Memorial
3. rev pimps” poetka podejmuje probe walki z tego typu stereotypiza-
cja Afroamerykanek. W ,Memorial 3. rev pimps” Sanchez wprost argu-
mentuje, ze godzenie si¢ na role obiektu seksualnego w stuzbie czarnej
rewolucji stanowi nasladowanie bialych patriarchalnych standardéw:
»Siostry to co robicie / jest biale™!. Wiersz ,,to a jealous cat” wyraza nie-
zgode na bycie przedmiotem zazdrosci: ,,m6j mezczyzno. / nie probuj / ze
mna swoich / zazdrosnych zagran™?. Natomiast ,,short poem”, zainspiro-
wany uliczng klétnig pary kochankéw, ktérej Sanchez byla swiadkiem®,
stanowi nie tylko jeszcze jeden przypadek postuzenia si¢ przez poetke
bluesowa w swoim rodowodzie obscenicznoscia, na ktdra zwrdcit uwage
cytowany wczesniej Madhubuti (David Williams doszukuje si¢ w tym
przypadku wpltywu Langstona Hughesa®), ale takze przyklad efektyw-
nego postuzenia si¢ przez zenski podmiot zjadliwg autoironia, majaca na
celu uwolnienie si¢ od roli obiektu seksualnego:

my old man
tells me im
so full of sweet

%"t ,no./ one/ umiejg was zlowi¢ / te szare cizie / krgcace waskimi tytkami/ przed waszym

nosem’, S. Sanchez, ,to all brothers”, Home Coming..., s. 10.

oryg. »that’s a white / thing u doing Sisters”, eadem, ,Memorial 3. rev pimps”, ibidem, s. 31.

oryg. ,my man. / don't try none / of your jealous shit / with me”, S. Sanchez, ,to a jealous

cat’, ibidem, s. 13.

Wywiad z Sonig Sanchez [w:] Black Women Writers..., s. 146.

4 D. Williams, The Poetry of Sonia Sanchez, [w:] Black Women Writers 1950-1980: A Critical
Evaluation, red. M. Evans, Anchor Books: New York 1984, s. 439.
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pussy he can
smell me coming.
maybe

i

shd

bottle

it

and

sell it

when he goes®.

W cytowanych powyzej wierszach Sanchez méwi glosem publicznym
nalezagcym do poetki ,dzikiej strefy”, identyfikujacej si¢ z innymi Afro-
amerykankami, szczegdlnie tymi z nizszych klas spolecznych. To podo-
bienstwo znalazto tez odzwierciedlenie w dedykacji tomu We a BaddDDD
People: ,,czarnym kobietom: jedynym krélowym tego wszechswiata” (,.for
blk/wooomen: the only queens of this universe”) - wymienionych tu
zostaje ponad sto nazwisk, imion i przydomkoéw kobiet (wérdd nich jest
tez Nikki Giovanni), ktére w pojeciu poetki w pelni reprezentujg nowg
czarng kobiecos¢. Wlasciwg zawarto$¢ zbioru poprzedza umieszczony
jeszcze przed spisem tresci wiersz bez tytulu, stanowiacy co$ w rodzaju
ekstatycznej afirmaciji czarnej kobiecosci:

i am a blk/wooOOOOMAN
my face.
my brown
bamboo/colored
bik/berry/face
will spread itself over
this western hemisphere and
be remembered.

be sunnnnnnnNNNGG.
for i will be called

QUEEN. &
walk/move in

bik/queenly/ways.

> tt. ,mdj stary / mowi mi ze mam w sobsie / tak stodki zapach / cipki ze potrafi / wyczu¢

kiedy nadchodz¢ / moze / powinnam / butelkowac / ten / zapach / i / sprzedawac / jak
wychodzi”, S. Sanchez, ,,short poem’, Home Coming..., s. 17.

Rozbudow
mu stawie umowy SONB/SP/512497/202
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and the world
shaken by
my blkness
will channnnNNGGGEEE
colors. and be
reborn.
blk. again®.

Sanchez przemawia w tym wierszu glosem archetypowej czarnej
kobiety, taczacej w jedna calo$¢ doswiadczenia jednostek nalezacych
do czarnej rasy - kolor jej twarzy stanowi polaczenie réznych odcieni
ciemnej skdry. Jednoczesnie oznacza to koniec afroamerykanskiej ,,poli-
tyki pigmentacji’, polegajacej na dyskryminowaniu przez czarng zbioro-
wos¢ jednostek o ciemniejszej karnacji. W ujeciu Sanchez archetypowa
czarna kobiecoé¢ trwa jako niezalezny byt i potezna energia w wiecznej
terazniejszodci, ale zdolna jest tez zmieni¢ przyszto$¢ $wiata na lepsze:
rozprzestrzeniajac si¢ po potkuli zachodniej nie tylko doprowadzi do
odzyskania pamigci o afrykanskich korzeniach calej ludzkosci, ale tez
do celebracji poprzez piesn pierwiastka zenskiego. Zmiana ta, okre-
§lona mianem ponownych narodzin, skojarzona zatem zostaje z ideg
powrotu do Zrédel dawnej $wietnosci i poczatkdw zycia. Regina B. Jen-
nings odczytuje motyw powrotu w wierszu Sanchez w kontekscie uwag
Kariamu Welsha, ktéry podkresla, ze ,wielu pisarzy objasnialo istote
historycznego i kulturowego zwigzku istniejacego pomigdzy Afrykanami
z kontynentu i tymi z diaspory. Nie jest on oparty wylacznie na kolorze
skory, ale istnieje dzigki wspolnemu afrykanskiemu dziedzictwu, ktdre
siega czasow przeddynastycznego Egiptu”’. Pozwala to badaczce zakwa-
lifikowac tekst Sanchez do prastarej afrykanskiej tradycji ustnej ,wiersza
pochwalnego™®. Inna badaczka, Dona M. Richards, zajmujaca si¢ obec-
nodcig afrykanskiej duchowosci w produktach kulturowych czarnej dia-

% . »jestem czarna/kobieeEEETA // moja twarz. // moja brazowa // jezynowa // twarz w ko-

lorze bambusa // rozprzestrzeni si¢ po calej // zachodniej po6tkuli i // bedzie pamigtana. -
// wy$piewannnnnnNNNAA // bo nazwg mnie // KROLOWA. & // bedg chodzié/ruszaé
si¢ jak // czarna/krélowa. //a $wiat // wstrzasnigty // mojg czernia // zmmmMMieNNiii //
barwy. i si¢ //odrodzi. //czarny. na powrdt’, eadem, ,,for blk/wooomen: the only queens of
this universe”, We a BaddDDD..., s. 6.

K. Welsh, cyt. za: R. B. Jennings, The Blue / Black Poetics of Sonia Sanchez, [w:] Language
and Literature in the African American Imagination, red. C. A. Blackshire-Belay, Green-
wood Press: Westport, Connecticut, 1992, s. 124-125.

% Ibidem, s. 124.
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spory, dopatruje si¢ w wierszu Sanchez przykladu na dzialanie energii
NTU?®, ktéra Janheinz Jahn definiuje jako ,,sam Byt” albo ,,uniwersalng
site kosmiczng, w ktdrej Byt i pojedyncze byty istniejg w stanie niero-
zerwalnej lacznodci” i nie dadzg si¢ rozdzieli¢, gdyz ,,nigdy nie istniaty
osobno”'®. Warto jednak zaznaczy¢, czego nie czynig wymienione wyzej
badaczki, ze Sanchez nadaje energii NTU jednoznacznie zenski charak-
ter, stajac si¢ tym samym jedna z prekursorek nurtu czarnego feminizmu,
poszukujgcego w mitologiach afrykanskich béstw, bedacych ucielesnie-
niem pierwotnej pozytywnej kobiecej energii i mocy. W poezji nurt ten
znalazl pelny wyraz w twoérczoéci Audre Lorde.

Wiersz-motto tomu We a BaddDDD People stanowi jednak swoisty
wyjatek — jego przeslanie nie znajduje kontynuacji w innych tekstach
z tego okresu tworczosci poetki. Z tego wzgledu nalezy postrzega¢ go
raczej jako zapowiedz nieco p6zniejszych zainteresowan poetyckich San-
chez silng i niezalezng czarng kobiecoscig w kontekscie kultury afrykan-
skiej i islamu, ktére w pelni doszty do glosu w poemacie A Blues Book
For Blue Black Magical Women (Bluesowa ksiega dla smutnych czarnych
magicznych kobiet) (1974). Wiersz ten stal sie zreszta koncowym frag-
mentem czesci otwierajacej A Blues Book, zatytulowanej ,,Queens of the
Universe”. Znacznie bardziej charakterystyczny dla rozumienia przez San-
chez pozycji czarnych kobiet w trzech wczesniejszych zbiorach wydaje sie
wiersz ,,blk / wooooomen / chant”, bedacy apelem do mezczyzn o uwage:

yo blk/bitches/queens/
nigger wooooomen
waaaiten for yo
sign that u be
see/en us.
(...)
blk/mennnnnNN
do u SEEEEEE us? HEARRRRRR us? KNOWWWW us?
black/mennnnNNN/ we bes here.
waiten. waiten. WAITEN. WAITENNNNNN™!,

% D.M. Richards, Let the Circle Be Unbroken: The Implications of African Spirituality in the
Diaspora, Red Sea Press: Trenton, New Jersey, 1989, s. 11-12.

1001 Jahn, NTU: African Philosophy, [w:] idem, Muntu: The New African Culture, trans. by

M. Grene, Grove Press: New York 1961, s. 101.

th ,wasze czarne/suki/krélowe/ // kobiety-czarnuchy // czekamy na was // dajcie znak

ze // widzi/cie nas. // (...) // czarni/m¢zczyznnnnnNNi // czy WIDZIIIIIICIE nas? SEY-

SZYCCCCCCIE nas? ZNACCCCIE nas? //czarni/mezczyznnnnNNNI / my tutaj. //cze-
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Sanchez zwraca tu uwage, ze w tradycyjnym patriarchalnym ukla-
dzie dominujacym w spolecznosci afroamerykanskiej kobietom przy-
pada bierna rola oczekujacych na uwage ze strony ,wojownikéw / czarnej
energii elektrycznej”'%. Wprawdzie w imi¢ solidarnosci i jednosci rasowej
nie protestuje przeciwko temu, lecz mimo to udziela czarnym kobietom
glosu jako podmiotowi zbiorowemu, zdolnemu wyartykulowa¢ swoje
potrzeby, dzigki czemu doznaja one metamorfozy, przeksztalcajac sie ze
»Zwyklych dawnych czarnych kobiet” w ,wasze/kobiety/pod/wysokim/
napieciem™®. W swoich przesyconych dydaktyzmem wierszach Sanchez
jawi sie w tej materii jako konserwatystka — wielokrotnie méwi o spo-
fecznej wartosci heteroseksualnych wiezi, gloryfikuje rodzine, gani swo-
bodg seksualng zaréwno kobiet, jak i m¢zczyzn, namawia do budowania
zwiagzkOw opartych na wzajemnym szacunku i milosci. Jednoczesnie zdaje
sie akceptowa¢ patriarchalny porzadek. Jej pozostajacy pod wplywem
islamu $wiatopoglad kaze Sanchez sytuowac¢ kobiete nizej w hierarchii
niz mezczyzng — w zbudowanym w formie dialogu, niezno$nie indoktry-
nacyjnym wierszu ,,Poem No. 13” z tomu Love Poems, kobieta zwraca si¢
do swego partnera stowami: ,,czarny mezczyzno zaswie¢ na mnie. jestem
/ ksiezycem dla twego $wiatla i jestem ochrzczona / twoim storicem
(...)"%. Z kolei w innym wierszu z tego samego zbioru po odrzuceniu
Ameryki jako wspotczesnego Babilonu kobieta zredukowana zostaje do
roli rodzicielki rewolucjonistéw: ,,ja, bedac czarng // koooOOOBIETA
// znam jedynie droge lona // bo jestem gleboka/czerwona/gleba //dla
naszego wschodzacego Czarnego Narodu™®.

We weczesnych, ,rewolucyjnych” zbiorach Sanchez znalez¢é mozina
co najmniej kilka wierszy stanowiacych rodzaj przeciwwagi dla powyzej
omoéwionych, publicznie zorientowanych interwencji poetyckich. Sg to
teksty odnoszace si¢ bezposrednio do prywatnych doswiadczen poetki,
utwory w duzym stopniu autobiograficzne, eksponujgce osobiste ,,ja”
autorki. Inaczej niz w dydaktycznych wierszach rewolucyjnych, mamy
w nich do czynienia z sytuacja komunikacyjna, w ktérej odbiorca zapro-

kamy. Czekamy. CZEKAMY. CZEKAMMMMMMY?, S. Sanchez, ,blk / wooooomen /
chant”, We a BaddDDD..., s. 45.

oryg. »,warriors / of black electricity”, ibidem.

oryg. ,plain ol black wooomen”; ,,yo/high/voltage/woooomenNNN?, ibidem.

oryg. ,black man shine upon me. i am / a moon for your light and christened / by your sun
(...)% S. Sanchez, ,Poem No. 13”, Love Poems..., s. 74.

oryg. »i, being blk / woooOOOMAN / know only the way of the womb / for i am deep/
red/soil / for our emergen Blk Nation”, eadem, ,, A Blk/Woman/Speaks”, ibidem, s. 68.
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szony zostaje do wystuchania zwierzen osobistych podmiotu - przypo-
mnijmy, ze Baker nazywa te wiersze Sanchez ,lirycznymi wyznaniami’,
sugerujac tym samym ich pokrewienstwo z poetyka szkoly zwierzenia.
W wierszu ,,poem at thirty” chwilg zadumy i refleksji nad sobg staje sie
poinoc, okreslona jako ,,zadna magiczna czarowna / pora™'%, co czyni
z niej moment prawdy, umozliwiajacy autorce bezposrednie zwrocenie
sie do czytelnika:

i want to tell

you about me
about nights on a
brown couch when
i wrapped my
bones in lint and
refused to move.
no one touches

me anymore'?.

Zwrot ,chce ci powiedzie¢” podkresla potrzeb¢ nawigzania jed-
nostkowego kontaktu z drugim czlowiekiem na plaszczyinie innej niz
rewolucyjne diagnozy i pouczenia. Poetka decyduje si¢ méwic¢ o swoich
stanach depresji, przejawiajacej si¢ lezeniem na 16zku w katatonicznym
odretwieniu oraz o przezywanej w samotnosci cichej rozpaczy. Czyni to
jednak, w odréznieniu od wielu twércéw zaliczanych do nurtu konfesyj-
nego, bez cienia psychologicznego ekshibicjonizmu czy tez epatowania
odbiorcéw swoim cierpieniem. Wyrazone w formie skargi na dojmujacy
brak intymnosci (,nikt mnie juz / nie dotyka”) poczucie osamotnienia
zostaje w ,,poem at thirty” przezwyci¢zone poprzez gest poszukiwania
kontaktu:

you you black man
stretching scraping

the mold from your body.
here is my hand.

106 oryg. ,no magical bewitching / hour for me”, eadem, ,poem at thirty”, Home Coming...,

s. 10.
th. ,,chcg opowiedziec / ci o sobie / 0 nocach na/ bragzowym 16zku kiedy / otulatam moje /
kosci kocem i/ nie chciatam si¢ ruszy¢. / nikt mnie juz / nie dotyka”, ibidem, s. 11.
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i am not afraid
of the night'%.

Motyw nocy jako czasu dos$wiadczania samotnosci pojawia sie
réwniez w kilku innych wierszach nalezacych do tej samej kategorii co
»poem at thirty”. Przykltadowo, w zakorczeniu méwiacego o bezsennej
nocy wiersza ,summary’, ktéry jest w zamierzeniu autorki wierszem
»do $wiata / z powodu powolnych samobdjstw / w odosobnieniu™®,
dochodzi do ponownego wyrazenia poczucia opuszczenia i aliena-
Gji: »jestem sama. / jedna noc stéw / nie zmieni / tego wszystkiego™'*°.
Podobne poczucie rezygnacji towarzyszace intymnym nocnym chwilom
pojawia si¢ w dwoch innych tekstach-,listach” do czytelnika - zamyka-
jacym debiutancki zbiorek wierszu ,,personal letter no. 2, konczacym sie
stwierdzeniem: ,,ale jestem tym czym / jestem. kobietg. samotng / wsrod
tego zgietku™!!. oraz w umieszczonym wsréd interwencyjnych wierszy
tomu We a BaddDDD People ,,personal letter no. 3", w ktérym autorka
wyznaje, ze »trudno [jej] / przyznaé ze / czasem po pdinocy / jest [...]
tym wszystkim / zmeczona™'2. Jednak teksty te stanowig zaledwie drobny
odprysk na gladkiej powierzchni rewolucyjnie zaangazowanej tworczosci
Sanchez we wczesnych tomikach. Ich waznos¢ polega jednak na tym, ze
dokumentujg konieczne chwile odreagowania napie¢ zwigzanych z pisa-
niem poezji zaangazowanej.

Warto tez zauwazy¢, ze na tym etapie Sanchez nie postrzega sfery
wlasnego Zycia prywatnego i rodzinnego jako przestrzeni bezpieczen-
stwa i harmonii, co réwniez stanowi powdd, dlaczego nie poswigca im
zbyt duzo miejsca i uwagi. Kilka wierszy z wczesnych zbiorkéw dotyczy
poczucia wyalienowania i braku glebszej wigzi w relacjach z najblizszymi
poetce m¢zczyznami — ojcem i kolejnymi dwoma mezami. W ,,a poem
for my father” mowa o niemozliwosci zrozumienia wlasnego ojca, ktéry
potwierdza swojg meskos¢ wielokrotnie zmieniajac partnerki seksualne:
»jakie to musi by¢ smutne / (...) / potrzebowa¢ az tylu czarnych / wyper-

108 4. ,ty ty czarny mezczyzno / co sig przeciagasz zdrapujesz / plesn ze swojego ciata. / oto ‘

moja dlon. / nie bojg si¢ / nocy”, ibidem.

oryg. »a poem for the world / for the slow suicides / in seclusion”, S. Sanchez, ,,summary”,
Home Coming..., s. 14.

10 oryg. ,i am alone. / one night of words / will not change / all that’, ibidem, s. 15.

"1 oryg. ,but i am what i / am. woman. alone / amid all this noise’, S. Sanchez, ,,personal
letter no. 2”, Home Coming..., s. 32.

oryg. »it is a hard thing / to admit that / sometimes after midnight / i am tired / of it all’,
S. Sanchez, ,,personal letter no. 3", We a BaddDDD..., s. 21.
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fumowanych ciat tkajacych / pod tobg™' . Ojciec i jego cérka zamieszkuja
dwa calkowicie odrebne $wiaty:

i filled my mind with
long wars between short
sighted trojans & greeks
while you slapped some
wide hips about in

your pvt dungeon''.

Jedynym sposobem uniknigcia ponurej rzeczywistosci pseudoro-
dzinnego zycia okazuje si¢ ucieczka wlekture ksigzek dotyczacych historii
starozytnej, a zatem w przesztos$¢ na tyle obcg dla dorastajacej Afroame-
rykanki, Zze mozna ja uzna¢ za sfere fantazji i wyobrazni. Inaczej niz na
przyktad w wierszach dotyczacych dziecinstwa Nikki Giovanni, mocno
zostaje tu podkreslone oddzielenie — nawet fizycznie obecny w domu
ojciec pozostaje w istocie nieobecny, gdyz jest zamknigty w swoim ,,pry-
watnym lochu” W rezultacie dom rodzinny jawi si¢ jako przestrzen obco-
§ci, co znajduje tez odbicie w wierszu ,,Father and Daughter 1” z tomu
Love Poems, w ktérym padajg znamienne w tym kontekscie stowa skie-
rowane do ojca: ,trudno uwierzy¢ ze / kiedykolwiek rozmawiali§my™*>.

Podobny brak glebszego porozumienia wystepuje tez w dwu wier-
szach dotyczacych pierwszego meza poetki, ktérego obcos¢ zostaje
wyeksponowana poprzez okreélenie go mianem ,,mdj portorykanski /
maz "% W ,Poem No. 1” Sanchez przedstawia go siedzacego w pozy-
cji Buddy i obserwujacego ja, a milczenie obojga podkresla tylko brak
prawdziwej komunikacji miedzy nimi - ,,mysli, ze zamierzam / uciec /
moze uciekng¢”!"’, konkluduje poetka bez wigkszych emocji. O ile jednak
w przypadku wierszy dotyczacych ojca, obco$¢ wynika, jak sie wydaje,
przede wszystkim z réznic genderowych, tutaj mamy do czynienia z réz-
nicami rasowymi - portorykanski maz wprawdzie ,,usiluje zrozum / mie¢

13 oryg. ,how sad it must be / (...) / to need so many black / perfumed bodies weeping /
Y& y % ping

underneath you”, eadem, ,a poem for my father”, ibidem, s. 14.

th. ,zajmowatam myjdli / dlugimi wojnami migdzy krétko / wzrocznymi trojanami i greka-
mi / kiedy ty obtapiates$ / szerokie biodra w / swoim prywatnym lochu’, ibidem.

oryg. »it is difficult to believe that we / ever talked”, S. Sanchez, ,,Father and Daughter 17,
Love Poems...,s. 7.

oryg. ,my puertorican / husband”, eadem, ,,Poem No. 2’, ibidem, s. 5.

oryg. »he thinks i am going / to run away./ maybe i will’, eadem, ,,Poem No. 17, ibidem,
s. 3.
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moja CzernY’, ale w tej sferze skazany jest na porazke, ,wiec zabiera si¢ za
/ akwarele”’®, Natomiast Zrédlem oddalania si¢ od drugiego meza, poety
Etheridge’a Knighta, jest jego uzaleznienie od narkotykéw. Pomimo ist-
niejacej migdzy nimi emocjonalnej bliskosci, o czym traktuje ,,hospital
poem’, oraz wspdlnoty artystycznych i ideologicznych przekonan, w wier-
szu ,,answer to yo /question of am i not yo / woman even if u went on shit
again” (shit w tym przypadku to slangowe okres$lenie heroiny), Sanchez
odpowiada wprost: ,nie bede twoja / kobieta // i patrzec jak znikasz //
kazdego dnia // na moich oczach // ktdéra wie ze twoje powroty // s3 //
na/jedna / noc”'®. W erotykach zawartych w tomie Love Poems réwniez
czgstokro¢ pobrzmiewa pesymistyczna nuta, bedaca rezultatem gorzkiej,
aczkolwiek trzezwej, refleksji - w wierszu ,,Haiku” poetka podsumowuje
swoéj zwigzek z mezczyzng w nastgpujacy sposob: ,,s3 rzeczy smutniejsze
/ niz ty i ja. niektdrzy ludzie / nawet si¢ nie dotykajg”'?°. Czytajac wiersze
Sanchez dotyczace doswiadczen osobistych mozemy dojs¢ do wniosku,
ze o ile bliskos¢ seksualna jest w jej rozumieniu czyms niemal niezbed-
nym do zycia, to trwalsza wi¢Z nastgpi¢ moze jedynie na gruncie wspol-
noty politycznych przekonan, jak w wierszu ,, After the fifth day”, w kté-
rym wprawdzie réza zasuszona w ksigzce Frantza Fanona (jego wydany
w 1961 roku Wyklety lud ziemi stal si¢ w latach szes¢dziesigtych obowigz-
kowga lekturg czarnych rewolucjonistéw) dawno stracila swéj pongtny
zapach, ale wspomnienie ideologicznych narodzin pozostalo §wieze'?'.
Powyzsze przyklady zdajg si¢ $wiadczy¢ o gotowosci Sanchez do podpo-
rzadkowania sfery prywatnej wymogom wyznawanych idei i pogladow
jako nadajacych wyzszy sens osobistym doswiadczeniom jednostki.
Che¢ harmonijnego polaczenia doswiadczen osobistych i rél pub-
licznych poetki doszlta w pelni do glosu w piagtym zbiorze. Poemat
A Blues Book for Blue Black Magical Women (1974), zdaniem wigkszosci
badaczy poezji Sanchez, stanowi wyrazisty przyklad udanego organicz-
nego zespolenia trzech warstw: ideologicznej (odnoszacej si¢ wprost do
czarnej rewolucji w postaci doktryny Nation of Islam), prywatnej (bazu-
jacej na osobistych doswiadczeniach samej autorki) i feministycznej

18 oryg. ,is trying to under / stand my Blackness™; ,,s0 he is taking up / watercolors”, eadem,

»<Poem No. 2” ibidem, s. 5.

oryg. »i wud not be yo / woman // & see u disappear // each day // befo my eyes // and
know yo / reappearance // to be // a one / nite / stand”, eadem, ,,answer to yo /question of
am i not yo / woman even if u went on shit again”, We a BaddDDD..., s. 38.

oryg. »there are things sadder / than you and I. some people / do not even touch”, eadem,
»Haiku’”, Love Poems..., s. 34.

121 Eadem, ,, After the fifth day’, ibidem, s. 23.
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(eksplorujacej zakorzenione w afrykanskich mitach zrddla sily czarnych
kobiet jako grupy). Mamy tu do czynienia, podobnie jak u Audre Lorde,
z podro6za do Zrédel wlasnej tozsamosci kulturowej oraz afirmacja afry-
kanskich korzeni. Tu takze katalizatorem podj¢cia takiej podrézy staje
sie opresyjny charakter amerykanskiego ,tu i teraz”, co wida¢ wyraznie
w wierszach z wcze$niejszych zbioréw. Podstawowa réznica polega jed-
nak na tym, ze o ile Lorde podejmuje wysitek odnalezienia swojej osobi-
stej tozsamosci w kontekscie mitologii Dahomeju - kraju swoich biolo-
gicznych przodkéw, Sanchez, postugujac si¢ przykladem wlasnego zycia,
dazy przede wszystkim do uswiadomienia Afroamerykanom (a szczegdl-
nie Afroamerykankom) ze swojego pokolenia istnienia wspdlnej dla nich
wszystkich kolebki kulturowej, jaka jest religia i kultura islamu, rozu-
miana wedtug wykladni Elijaha Muhammada, pod ktdrego ideologicz-
nym wplywem, jak juz kilkakrotnie wspomniano, poetka przez dtuzszy
czas pozostawala.

Afryka nie jest w przypadku poematu Sanchez pojeciem geograficz-
nym, lecz ideologicznym i kulturowym, bedacym elementem sktadowym
opartej na zasadach wiary mahometanskiej cywilizacji Wschodu, ktéra
z kolei stanowi przeciwienstwo euroamerykanskiego Zachodu. Opozycja
ta podkreslona zostata poprzez wprowadzenie podobienstw formalnych
(np. podzial poematu na pie¢ czedci; jego fragmentaryczna struktura;
kompozycja metodg kolazu; odniesienia do mitéw) i licznych w A Blues
Book... aluzji do Jatowej ziemi T. S. Eliota, przy jednoczesnej antynomicz-
nosci ideologicznej obu poematéw. Zajmujaca si¢ paralelizmami miedzy
A Blues Book... a Jatlowg ziemig Joyce Ann Joyce stwierdza, ze poemat
Sanchez, ktdry ,jawi si¢ jako jeden z najmocniejszych utworéw poety-
ckich ujawniajacych duchowy zwiazek miedzy sztuka a polityky™?, jed-
nocze$nie ,,w szyderczy sposdb wskazuje na réznic¢ miedzy poezja afro-
amerykanska a tym prototypem nowoczesnej poezji amerykarnskiej. (...)
Blues Book zabiera czytelnika na poszukiwanie, ktdre stanowi ironiczne
odwrdcenie metaforycznej podrézy odbywanej w Jatowej ziemi™'?. By¢
moze Sanchez wybrala poemat Eliota jako wzorzec dla swego utworu ze
wzgledu na konczace Jatowg ziemig wersy, sugerujace koniecznos¢ zwro-
cenia si¢ ku madrosci Wschodu w celu przezwyci¢zenia poczucia wyczer-
pania i wszechobecnego kryzysu kultury Zachodu, cho¢ Eliot wskazuje
na buddyzm i hinduizm, a nie na islam. Takie przypuszczenie pasowa-

122 7 A. Joyce, Sonia Sanchez and T. S. Eliot, [w:] eadem, Warriors, Conjurers and Priests:

Defining African-centered Literary Criticism, Third World Press: Chicago 1994, s. 182.
3 .
Ibidem.
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loby do konkluzji wyrazonej przez Joyce, ktéra podkresla, ze ,,Eliot pisze
o schylku cywilizacji Zachodu. Sanchez zgadza si¢ z nim. Tyle, ze ona nie
oplakuje tego upadku, lecz $wietuje go”'%. Swiadczg o tym tez motta obu
poematéw — u Eliota dotyczacy Sybilli kumejskiej fragment z Petroniu-
sza méwi o pragnieniu $mierci, natomiast u Sanchez - jak zawsze przyj-
mujacej postawe dydaktyczng - za motto stuzy sura z Koranu, traktu-
jaca o wiedzy potrzebnej czlowiekowi do godnego zycia. Podkreslenia
wymaga réwniez i to, Ze poemat Eliota przesycony jest obrazami $mierci,
niemocy, jalowosci i impotencji, gdy u Sanchez mamy do czynienia
z celebracjg ptodnosci - metaforyczna podréz do mitycznej Afryki oka-
zuje si¢ wyprawa ku Zyciu.

Trzeba tez zauwazy¢, ze w poemacie Sanchez podréz na wschod
ma réwniez inne konotacje. Tekst A Blues Book... odwoluje si¢ w kilku
miejscach bezpodrednio do religii starozytnego Egiptu i egipskiej Ksiggi
umarlych, co ma zwiazek z gloszonym przez Nation of Islam mitem
o pochodzeniu czarnej rasy - wedtug Elijaha Muhammada wywodzi¢
si¢ ona mialaby od praplemienia Shabazz, ktdre stworzylo cywilizacje
w dolinie Nilu, a pézniej zalozylo $wiete miasto Mekka w Arabii, taczac
tym samym w nierozerwalny sposéb najwieksza starozytng cywilizacje
na kontynencie afrykanskim z islamem'”. W egipskim panteonie bdstw
najwyzsze miejsce w hierarchii zajmuje Ra, ktéry ukazuje si¢ ludziom
w postaci Stonica. Ra codziennie na nowo rodzi si¢ i umiera, co pozwala
zbudowa¢ opozycje traktujacg Wschdd jako zrédlo zycia i Zachod jako
kraine umarlych. Na t¢ wazng warstwe wspottworzaca przestanie poe-
matu poetka naklada jeszcze jedng: podréz na Wschdd jest w jeszcze
innym sensie wyprawa w strone zycia — odbywa si¢ przeciez w odwrot-
nym kierunku niz trwajacy kilka stuleci transport czarnych niewolnikéw
przez Atlantyk. Na poczatku drugiej czesci A Blues Book..., zatytulowanej
»Past”, pojawia si¢ fragment dotyczacy przezwyci¢zania dos$wiadczenia
transportu ku $mierci fizycznej i kulturowe;j:

Come into Black geography

you, seated like Manzu’s cardinal,
come up through tongues
multiplying memories

and to avoid descent

among wounds

cruising like ships,

124 Ibidem, s. 196.
125 Th. Draper, The Nation of Islam, [w:] idem, The Rediscovery..., s. 74.
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climb into these sockets
golden with brine'.

Zwrot ,Czarna geografia’ sugeruje niezgodno$¢ standardowych
podzialéw $wiata wedlug $ciSle naukowych kryteriéw przyjetych przez
Zachdd z podzialem uwzgledniajacym przynaleznos¢ Afryki do $wiata
orientalnego i kultury islamu. Sanchez podkredla ich $cislty zwiazek, gdy
podmiot liryczny, doswiadczajac metamorfozy falszywego ja-amerykan-
skiego w prawdziwe ja-afrykanskie/muzulmanskie, mdéwi:

i vomited up the waters

that had separated me

from Dahomey and Arabia

and Timbuktoo and Muhammad
and Asia and Allah'”.

Trzeba tu podkresli¢, ze tereny lezace nad Zatoka Gwinejskg i na
poinoc od niej, ktére dostarczyly najwigksza liczbe niewolnikéow dla
potrzeb Nowego Swiata, od X wieku pozostawaly pod silnym wpty-
wem cywilizacji i kultury islamu. Warto w tym kontekscie przytoczy¢
kilka faktéw historycznych. Stolica imperium Ghany, Kumbi-Kumbi, juz
w X wieku dzielila si¢ na dwa miasta — jedno zwigzane z lokalnym kul-
tem religijnym, gdzie miescil si¢ dwoér krolewski, drugie stanowiace jej
cz¢$¢ muzulmanska, przy czym mahometanie mieli prawo piastowania
wysokich urzeddéw, a arabski byl urzgdowym jezykiem pisanym impe-
rium. W pierwszej polowie wieku XIV Mansa Musa, wladca imperium
Mali, ol$nil $wiat $rédziemnomorski wystawnoscia swojej pielgrzymki
do Mekki. Na przetomie XV i XVI wieku Askia Muhammad I, wladca
krolestwa Songhai, trzeciej chronologicznie superpotegi regionu, przy-
czynil si¢ do powstania jednego z najwigkszych osrodkéw naukowych
$wiata muzulmanskiego, Uniwersytetu Sankore w Timbuktu'?®.

126 1. ,Wejdz w Czarng geografi¢ / ty, posadzony jak kardynat Manzu, / wydostar si¢ poprzez

jezyki / mnozace wspomnienia / a zeby unikna¢ zejécia / pomigdzy rany / krazace jak

statki, / wznie$ si¢ do oczodoléw / zlocacych si¢ morska wodg’, S. Sanchez, A Blues Book

For Blue Black Magical Women, Broadside Press: Detroit 1974, s. 21.

tl. ,zwymiotowalam wody / ktére oddzielaly mnie / od Dahomeju i Arabii / i Timbuktu

i Mahometa / i Azji i Allacha’, ibidem, s. 36.

128 A. Meier i E. Rudwick, The West African Heritage and Afro-American History, [w:] eidem,
From Plantation to Ghetto, Hill and Wang: New York 1970, s. 8-9.
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Mozna przypuszczaé, ze Sanchez buduje mit islamskiej Afryki jako
formacji kulturowej, z ktérej wywodzg si¢ wspétczesni jej Afroameryka-
nie, korzystajac z jednej strony z fantastycznej mitologii Nation of Islam,
azdrugiej - zrzetelnejwiedzy historycznej. Nie mozna jednak nie zauwa-
zy¢, ze czg$¢ motywow wykorzystanych w poemacie zostala zaczerpnigta
z matriarchalnych w swoim charakterze kultéw rdzennych ludéw Afryki.
Wymienienie z nazwy Dahomeju, w ktérego panteonie nie brakowalo,
o czym $wiadcza réwniez bazujace na dahomejskich mitach wiersze
Lorde, béstw zenskich, pokazuje dazenie Sanchez do nasycenia Afryki,
jako zrédta tozsamosci Afroamerykanek, pierwiastkami zenskimi.

Sanchez w A Blues Book... w wielu miejscach postuguje si¢ metaforg
drugich narodzin oznaczajacych odnalezienie prawdziwej tozsamosci.
Tu poemat nalezy czyta¢ w dwoch komplementarnych porzadkach: jest
on zapisem osobistej drogi do o§wiecenia i przyjecia doktryny Nation of
Islam przez samg autorke; ale tez stanowi drogowskaz dla innych mto-
dych Afroamerykanek z pokolenia Sanchez, ktére akceptujac styl zycia
dany im przez biala Ameryke, odcinajg si¢ od zyciodajnych sokéw tra-
dycji wlasnej kultury, zaprzeczajac tym samym swojej najglebszej istocie:

and i dressed myself

in foreign words
became a proper painted
european Black faced american
going to theatre parties and bars
and cocktail parties and bars
and downtown village apartments
and bars and ate good cheese
and caviar with wine that
made my stomach stretch for artificial warmth.
danced with white friends who
included me because that was
the nice thing to do in the late

129

fifties and early sixties'”.

129 4. i ubratam siebie / w obce stowa / stalam si¢ odpowiednio wymalowang / europejska

amerykanka o czarnej twarzy / chodzacg do teatru na przyjecia do baréw / i na przyjecia
koktailowe i do baréw / i do eleganckich mieszkan w centrum / i baréw i jadtam dobry
ser / i kawior z winem przez ktére / méj zotadek tesknit do sztucznego ciepla. / tariczylam
z bialymi przyjaciotmi ktérzy / wiaczyli mnie do swego grona poniewaz to / tadnie wygla-
dalo pod koniec / lat pigédziesiatych i na poczatku szesédziesiatych’, S. Sanchez, A Blues
Book..., s. 31-32.
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Amerykanski styl Zycia, ktérego znakami rozpoznawczymi sa tu hedo-
nizm, rozrywki i wykwintne jedzenie, zaraz zostaje zinterpretowany jako
$ciezka wiodgca do alienaciji i zerwania wiezi z wlasng rasowa przeszlos-
cia. Powierzchowne kontakty z bialymi réwiesnikami zastepuja glteboki
zwigzek z afrykanskimi przodkami. W rezultacie, jak to ujmuje poetka,
»moje imie bylto / pozbawione honoru / i statam si¢ obca / swojemu prawu
z urodzenia”®. Jednakze wypierana ze $wiadomosci przeszlos¢ przycho-
dzi w postaci przerazajacych wizji: ,ciala bez rak, $miech bez ust. / potem
twarze pelznace po $cianach / jak ogromne pajaki”**!. Proba poradzenia
sobie z nimi poprzez psychoanalityczng terapig, koncentrujacg si¢ na sytu-
acji rodzinnej i dziecinstwie poetki, nie przynosi uwolnienia od drecza-
cych ja wizji. Dopiero zaangazowanie w dziatalno$¢ ruchu praw obywa-
telskich — udzial w marszach, protestach i pikietach - umozliwia dotarcie
do ponadindywidualnego Zrdédla osobistych przezy¢. W ten sposéb San-
chez wskazuje na konieczno$¢ nawigzania kontaktu przez mtode poko-
lenie czarnych Amerykanéw z wlasng traumatyczng przeszloécig. Prze-
bywajaca w stanie przypominajacym trans poetka na poziomie zmystow
do$wiadcza koszmaru podrézy w niewolniczym statku — czuje ,,smrdd /
dobrego statku Jezus / zeglujacego do nowego $wiata / z tadunkiem Czar-
nego Zlota” i slyszy ,,ptacz / nowonarodzonych dzieci wyrzucanych / za
burte”*2. W poemacie Sanchez skonfrontowanie si¢ z historig przodkéw
poprzez doznania psychosomatyczne okazuje si¢ prowadzi¢ do $mierci
~europejskiej Amerykanki o czarnej twarzy” i narodzin nowej tozsamosci
o silnym poczuciu identyfikacji rasowej i kulturowe;j.

Wystepujacy w przytoczonym we wczesniejszym cytacie motyw
wymiotowania wdd oddzielajacych »ja” liryczne od Afryki ma oczywisty
zwigzek z metaforg drugich narodzin. Jednak w poemacie Sanchez do
drugich narodzin potrzebna jest odpowiedzialna za trwanie zycia pier-
wotna Matka-Ziemia, bdstwo chtoniczne, a zatem posta¢, ktérej nie znaj-
dziemy ani w klasycznej wersji islamu, ani w doktrynie Elijaha Muham-
mada. Skierowana do niej inwokacja okazuje si¢ koniecznym warunkiem
odnalezienia przez ,ja” liryczne/poetke samej siebie:

Come ride my birth, earth mother
tell me how i have become, became

130
131

oryg. ,my name was / without honor / and i became a / stranger at my birthright”, ibidem.
oryg. ,bodies without hands, laughter without mouths. / then faces crawling on the walls
/ like giant spiders”, ibidem, s. 33.

oryg. »the stench / of the good ship Jesus / sailing to the new world / with Black Gold™;
»the cries of / newborn babies thrown / overboard”, ibidem, s. 36.
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this woman with razor blades between
her teeth.
Sing me my history O earth mother
(...)
for i want to rediscover me. the secret of me
the river of me. the morning ease of me.
i want my body to carry my words like aqueducts.
i want to make the world my diary
and speak rivers'®.

W lekturze powyzszego fragmentu przykuwa uwage $ciste polaczenie
motywow ziemi i wody w postaci rzeki. Jeanne Veal Gabbin wskazuje na
powinowactwo skierowanej do Matki-Ziemi inwokacji w poemacie San-
chez z praktykowanymi w obrzedach religijnych ludu Joruba rytualnymi
wezwaniami bdstw zwanych Orisza. Odwolujac si¢ do Jungowskiej kon-
cepcji nieSwiadomosci zbiorowej, badaczka podkresla, ze w ten sposéb
»poetka ujawnia bliski zwigzek miedzy zenskimi béstwami rzecznymi
(...) a Ziemia, w ktdrej rozpoznaja one ashe — czysta site, moc spraw-
czg wydarzen”™**. Najwazniejsza sposrod tych bogin jest Oszun (utozsa-
mianaz,rzeks’i,silng wodg”), ktéra, jak informuje nas Diedre L. Badéjo
w oparciu o badania ustnej literatury ludu Joruba, posiada dwoista nature:
»Poniewaz woda karmi i podtrzymuje Zycie, a jednocze$nie jest dyna-
miczna i ma potezng moc, wizerunek Oszun jako «silnej wody» wskazuje
na jej role matki i wojowniczki’'*. W swoim zyciodajnym aspekcie ma
ona zdolnos¢ obdarzania potomstwem, ale tez pocieszania bezplodnych
kobiet — w ten sposéb, jak podkresla Badéjo, ,,Oszun ma udzial we wspol-
nej [dla wszystkich kobiet] wi¢zi macierzynstwa, a poprzez jej rozszerze-
nie - w zwigzkach siostrzanych, wokoét ktérych kobiety tworzg egbé czyli
spoleczno$¢™*. W zwiazku z tym badaczka wysuwa tezg, ze wspdlczesne
koncepcje czarnego feminizmu, takie jak kobietyzm Walker czy ,,orygi-

133 1., Przyjdz przyspieszy¢ moje narodziny matko ziemio / powiedz mi jak si¢ statam, jak

zostalam / kobietg z brzytwami migdzy / zgbami / za$piewaj mi moja histori¢ O matko

ziemio / (...) / bo chcg na nowo odkry¢ siebie. tajemnicg siebie / rzeke siebie. swobode

poranng siebie. / chcg Zeby cialo poniosto moje stowa jak akwedukty. / chce uczyni¢ ze

$wiata moj dziennik / i wypowiada¢ rzeki’, ibidem, s. 23.

J. V. Gabbin, The Southern Imagination of Sonia Sanchez, [w:] Southern Women Writers:
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135 D. L. B4déjo, The Goddess Osun as a Paradi gm for African Feminist Criticism, ,SAGE”, Vol.
V1, No. 1 (Summer 1989), s. 30.
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134




182 Sonia Sanchez - wierna siostra swego ludu, cz. I

nalny feminizm” Filominy Steady, zakorzenione s3 w afrykanskich tra-
dycjach opiewania Zenskiej mocy, ktérej symbol stanowi posta¢ Oszun.
Jednoczesénie bogini ta czasem przedstawiana jest, jak pisze Robert Farris
Thompson, ,jako wizerunek wojowniczych zdolnosci i potegi, wywija-
jaca zabdjczym mieczem, gotowa (...) zniszczy¢ ludzi niemoralnych
wzbudzajacych jej gniew, a wiec ujawnia wlasciwosci Zywo kontrastujace
z jej stodycza, miloscia i spokojem™”. Oba te przeciwstawne, a réwno-
cze$nie uzupelniajace si¢ aspekty bogini Oszun, maja ogromne znaczenie
dla transformacji bohaterki poematu, ktérej drugie narodziny s w rze-
czywistosci odrodzeniem si¢ w afrykanskiej — u swego Zrédla — mocy
kobiecosci. W Blues Book mamy do czynienia, jak to uj¢la De Lancey,
z polgczeniem ,afrocentrycznej kobietystycznej perspektywy z osobi-
stymi wyznaniami narratorki, ktéra odbywa podréz od koncentracji na
samej sobie ku (...) wspdlnocie™**.

Przyswojona przez podmiot ponadjednostkowa pierwotna kobieca
moc stanowi w poemacie Sanchez podstawe aktu przemiany. Pomimo
ze Matka-Ziemia, ktérej nadejsciu towarzyszy dzwigk dzwonkéw, co sta-
nowi nawigzanie do ukazania si¢ Mahometowi Allacha, powoluje boha-
terke wiersza do jej prawdziwego zycia stowami: ,,rodzisz si¢ / CZARNA
DZIEWCZYNO”"*, wysitek ponownych narodzin ponosi ona sama:

i gave birth to myself,
twice, in one hour.

i became like Maat,
unalterable in my
love of Black self and
righteousness.

And I heard the
Trumpets of a new age
And I fell down

Upon the earth

And became myself .

137 R. F. Thompson, cyt. za: J. V. Gabbin, op. cit., 5. 192.

138 E E. De Lancey, Sonia Sanchez’s Blues Book for Blue Black Magical Women and sister
Souljah’s The Coldest Winter Ever: Progressive Phases Amid Modernist Shadows and Post-
Modernist Acts, ,BMa: The Sonia Sanchez Literary Review’, Vol. 6, No. 1 (Fall 2000), s. 171.

139 oryg. ,you are born / BLACK GIRL, S. Sanchez, A Blues Book..., s. 24.

M0 . ,urodzitam sama siebie, / dwukrotnie w ciagu godziny. / statam si¢ jak Maat. / nie-
zmienna w swej / mitoéci Czarnego ja i/ prawosci / i ustyszalam / trgbki nowego wieku /i
upadlam / na ziemig /i statam si¢ sobg’, ibidem, s. 39.
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Powyiszy cytat, opisujacy moment drugich narodzin czy ,narodzin
w prawdzie’, stanowi skondensowane podsumowanie podrézy w poszu-
kiwaniu wlasnej kulturowej tozsamosci, podrdzy, ktérej szlak prowa-
dzi na wschdd, do Afryki — mitycznej krainy usytuowanej poza czasem
i przestrzenia, Iaczacej elementy rdzennych kultéw matriarchalnych,
mitologii starozytnego Egiptu i islamu. Jednak nalezy zauwazy¢ w tym
rytuale $cista hierarchie. Niewatpliwie zwigzana z rozpowszechnionym
w Afryce kultem ptodnosci Matka-Ziemia uruchamia proces symbolicz-
nych narodzin mlodej kobiety, odzyskujacej swiadomo$¢ siebie jako ema-
nacji energii bogini Oszun. Same narodziny za$ przebiegaja dwuetapowo
- bohaterka poematu staje si¢ najpierw podobna Maat, egipskiej bogini
prawosci, niezmiennosci, prawdy i stanowczosci, by stac¢ si¢ w pelni sobg
w momencie dotknigcia ziemi czolem w gescie wykonywanym w czasie
muzulmanskiej modlitwy.

Bogini Maat bierze swoje imi¢ od nazwy przyjetego w starozytnym
Egipcie etycznego systemu, ktdrego jest personifikacja. Jak przypomina
Maulana Karenga, Maat, bedac ,,sfowem wieloznacznym, (...) w najprost-
szym sensie oznacza «prawo$¢ w $wiecie»”'*!. Warto przy tym pamietaé,
ze ,prawo$¢” byla podstawowym wymogiem moralnym zalecanym przez
Elijaha Muhammada jego zwolennikom w ksigzce Message to the Black-
man in America**?. Chociaz Sanchez ewidentnie eksponuje ten zwigzek,
pojecia Maat - jak sugeruja stowa ,niezmienna w swojej / mitosci Czar-
nego ja’ — nie nalezy rozumie¢ w kontekscie Blues Book zbyt wasko. Adisa
A. Alkebulan nazywa Maat ,,podstawg afrykanskiej duchowosci™'* i pod-
kregla, ze ,,nie umarla ona wraz ze $miercig cywilizacji Kemetu™*, Jak
dowodzi cytowany przez Alkebulana Molefi K. Asante, koncepcja Maat
jako zasady etycznej i duchowej stanowi Zrédlo wielu rytuatéw i kon-
cepgji filozoficznych w calej czarnej Afryce. Jako przyklady manifestacji
obecnosci Maat, Asante przytacza tak odlegle od siebie geograficznie zja-
wiska, jak rozmowy prowadzone przez niewidomego medrca Ogotem-
meli z plemienia Dogonéw (obecnie Mali), poezj¢ ustng Zuluséw z Afryki
Poludniowej, system przepowiadania przysztosci Ifa ludu Joruba z Nige-

141 M. Karenga, Nommo, Kawaida, and Communicative Practice: Bringing Good into the
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4 Ibidem, s. 26.

142




184 Sonia Sanchez - wierna siostra swego ludu, cz. I

rii, teksty zapisane systemem ideograméw Nsibidi z Afryki Zachodniej
oraz formuly wypowiadane przez media spirytystyczne w jezyku Shona,
uzywanym przede wszystkim w Zimbabwe i Mozambiku'®. W pézniej-
szej swojej ksigzce Asante dowodzi tezy, ze zasady Maat wystepujg row-
niez w réznorodnych formach ekspresji kulturowej u ludéw stanowigcych
afrykanska diaspore w Brazylii, na Haiti, Jamajce, Kubie oraz w Stanach
Zjednoczonych'*s., Maat jest zatem ideg zaréwno afrocentryczng, jak
i panafrykanska. Przywolujac ja, Sanchez wykonuje gest spajajacy cala
czarnoskdra wspolnote. Przy tym raz jeszcze nalezy podkreslié, ze w uje-
ciu poetki, Maat, poprzez zwiazki z Matka-Ziemia i Oszun, jest zasada
etyczng wyplywajacy ze specyficznie kobiecych zrédel.

Innym bardzo istotnym aspektem oddzialywania Maat dla Sanchez
jako poetki rewolucyjnej jest to, ze — jak pisze Karenga — pozostawanie
w harmonii z Maat stanowi wedlug zasad staroegipskiej retoryki nie-
zbedny warunek funkcjonowania medu nefer, czyli ,dobrej mowy”, w zna-
czeniu zaréwno mowy ,dobrej moralnie”, jak i ,estetycznie pigknej”*.
Nastepujace potem czgsci poematu propaguja ideologie Nation of Islam,
a adresowane sg wprost do mlodych Afroamerykanek, a zatem §wiadcza
o dazeniu do wykorzystania estetyki dla celéw etycznych i dydaktycznych.

W zbiorze A Blues Book for Blue Black Magical Women docho-
dzi zatem do postawienia znaku réwnosci miedzy tozsamoscia rasowa,
majaca swe Zrodla etniczne w Afryce, a tozsamoscia kulturows nieroze-
rwalnie zwigzang z islamem w wersji Elijaha Muhammada. Tym samym
Sanchez swoim poematem wpisuje si¢ w tradycje kreowania utopijnych
mitéw dotyczacych czarnoskérych Amerykanéw, mitéw pozostajacych
w opozycji do dominujacej kultury euroamerykanskiej. Jednoczesnie mit
ten przesycony jest elementami specyficznie kobiecymi, co kaze postrze-
gac¢ poemat Sanchez w kontekscie czarnego feminizmu.

Lektura wierszy Soni Sanchez, pochodzacych ze zbioréw opubliko-
wanych do polowy lat siedemdziesiatych, a wiec w dekadzie Ruchu Czar-
nej Sztuki, pozwala widzie¢ w niej poetke ,,dzikiej strefy”. Spora czgsé
jej tworczosci z tego okresu stanowi modelowy przyklad czarnej poezji
rewolucyjnej, tak jak definiowana ona byta przez koncepcj¢ Czarnej Este-
tyki. Uderzajaca cechg wigkszosci tych wierszy jest ich jawny dydaktyzm,
ktérego cel stanowi che¢ wptywania na spoteczng rzeczywistos$¢ afroame-
rykanskiej zbiorowosci. Jednak jednoznacznemu zaangazowaniu ideolo-

1> Ibidem.
146 M. K. Asante, The Afrocentric Idea, Temple University Press: Philadelphia 1998, s. 198.
147 M. Karenga, op. cit,, s. 11.
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gicznemu poetki towarzysza - nieliczne co prawda - wiersze wyrazajace
poczucie samotnosci i zwatpienia, w ktérych dochodzi do glosu ,,kobieta
samotna / wérdd tego zgietku”, eksplorujaca obszar doswiadczen osobi-
stych. Trudno byloby znalez¢ podobny ton w twérczosci lideréw czarnej
rewolucji w poezji, takich jak Baraka czy Madhubuti. Jeszcze bardziej
nieortodoksyjne s3 elementy feministyczne, od poczatku obecne w poe-
zji Sanchez, ktére w okresie tym osiggaja punkt kulminacyjny w tomie
A Blues Book for Blue Black Magical Women. Fakt, ze idg one w parze
z rozpowszechnianiem wsréd kobiet duchowego i moralnego przestania
Elijaha Muhammada, czyni te wiersze zjawiskiem calkowicie unikalnym,
niemieszczacym si¢ w istniejacych 6wczesnie kategoriach.

Rozbudo




II

Wyczerpanie artystycznego oraz ideologicznego potencjalu nape-
dzajacego literackie przedsi¢wzigcia nalezace do nurtu Ruchu Czarnej
Sztuki, w polowie lat siedemdziesigtych spowodowalo réwniez wyha-
mowanie aktywnosci poetyckiej Soni Sanchez. Autorka Home Coming,
ktéra opublikowata w latach 1969-1974 az pig¢ tomikéw wierszy (wli-
czajac adresowany do dzieci zbiorek Its a New Day), dopiero dziesigé
lat p6zniej wydala drukiem nastepng ksiazke poetycka - zawierajacy
wylacznie nowe utwory zbidr zatytulowany homegirls & handgrenades.
Dekada ta stanowi zatem w dorobku Sanchez naturalng cezurg, po ktdrej
nastapil czas mniej intensywnego, aczkolwiek regularnego publikowania
zbioréw wierszy — do roku 1998 ukazalo si¢ kolejnych pig¢ tytutéw (od
tego momentu Sanchez nie wydala nowej ksigzki poetyckiej). Zawartos¢
kolejnych tomikéw — homegirls & handgrenades (1984), Under a Soprano
Sky (1987), Wounded in the House of a Friend (1995), Does Your House
Have Lions? (1997) oraz Like the Singing Coming off the Drums (1998)
- pozwala postawi¢ teze, ze milczenie poetki po zaniku rewolucyjnego
fermentu poetyckiego przelomu lat sze§¢dziesiatych i siedemdziesigtych
potrzebne jej byto w celu dokonania waznych przewarto$ciowan w sferze
wlasnych pryncypiéw artystycznych.

Nie oznacza to jednak jakiego$ radykalnego zerwania z postawa
z okresu Black Arts Movement — Sanchez pozostala pisarka politycznie
zaangazowang i pelng wiary w to, Ze zadaniem poezji jest zmienia¢ $wiat
na lepszy i sprawiedliwszy dla wszystkich ludzi. W tym sensie podazyta
ona internacjonalistycznym $ladem Baraki, cho¢ inaczej niz autor Hard
Facts, nie zastapila po prostu ideologii czarnego nacjonalizmu ideologia
marksistowsko-leninowsko-maoistowska. W przypadku Sanchez na plan
pierwszy wysuwaja si¢ kwestie dotyczace czarnych kobiet — ich do§wiad-
czenia historycznego i wspdlczesnego, ich cierpienia i woli przetrwania,
ich postrzegania $wiata i checi zmieniania go, ich madrosci i zaangazo-
wania. Owo feministyczne zorientowanie poetki jest jednak stale i kon-
sekwentnie uzupelniane uwaga, ktérg poswigca ona w swojej twdrczo-
$ci sytuacji spotecznej i ekonomicznej czarnych mezczyzn, wykazujac
sie duzg empatig i zrozumieniem ich potozenia. Znacznie wigksza role
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niz wczesniej odgrywaja tez wiersze dotyczace doswiadczen osobistych
autorki zar6wno w sferze prywatnej, jak i publicznej, z ktérych wytania
sie jej wlasny sposdb postrzegania rzeczywisto$ci polityczno-spotecznej,
laczacy punkt widzenia jednostki oraz kobiety o afrykanskim pochodze-
niu. Na ten aspekt tworczosci Sanchez zwraca uwage Kalamu Ya Salaam,
ktéry dostrzega jej umiejetno$¢ przetwarzania surogatu tego, co pry-
watne, w literature o przeslaniu politycznym: ,Zaden inny poeta [afro-
amerykanski] wywodzacy sie z lat szes¢dziesigtych i siedemdziesigtych
nie zdotal w tak mistrzowski sposéb udokumentowaé swojego publicz-
nego i osobistego rozwoju w wierszach o tak fundamentalnej uczciwosci
(...) i wiele wnoszacej glebi”.. Zatem mimo zmiany akcentéw w twor-
czosci Sanchez, mozna $mialo méwi¢ o ewolucyjnej ciaglosci, stuzacej
poglebieniu kobiecej swiadomosci.

Ciaglo$¢ ta, jak twierdzi Joyce Ann Joyce, opiera si¢ takze na niektd-
rych formalnych wyznacznikach poezji autorki Does Your House Have
Lions? Badaczka dowodzi, ze ,,styl i zawarto$¢ poezji Sanchez maja swoje
zrédlo w afrykanskiej tradycji ustnego przekazu™. Mimo wyraznych réz-
nic migdzy utworami powstalymi w okresie Ruchu Czarnej Sztuki a péz-
niejszymi wierszami poetki, z ktérych dwie najbardziej uderzajace to
rezygnacja z agresywnej grafiki tekstu oraz niemal catkowite zarzucenie
postugiwania si¢ wulgaryzmami, pozostaje ona konsekwentnie zwigzana
z kultywowang przez Czarng Estetyke, lecz afrykanskg z pochodzenia,
tradycja poezji ustnej. Joyce wskazuje przede wszystkim na wywodzaca
sie z tej tradycji spoleczng funkcje poezji jako waznego spoiwa zbiorowej
tozsamosci, a takze na dbalo$¢, by komunikacja miedzy artysta (grio-
tem) a publiczno$cig odbywala si¢ przy pomocy naturalnej zywej mowy.
Koniecznie jednak nalezy raz jeszcze podkresli¢, ze w przypadku autorki
Under a Soprano Sky niebagatelny jest fakt, Ze ta ustna tradycja podtrzy-
mywana jest przez gtos kobiecy, co sytuuje jej wypowiedzi poetyckie jesz-
cze mocniej w obrebie ,,dzikiej strefy”.

Jak juz wspomniano, przeorientowanie twérczosci Sanchez na prob-
lematyke kobiecg i prywatng kosztem poezji bezposrednio rewolucyj-
nej i wprost zaangazowanej politycznie (cho¢ w okresie tu omawianym
powstawaly réwniez wazne utwory nalezace do tej kategorii), nie doko-
nalo si¢ nagle ani niespodziewanie. Byl to dtuzszy proces, ktérego zalazki
- jak pokazuje poprzedni rozdziat — obecne byly w jej poezji od samego
poczatku. Wida¢ to wyraznie w opublikowanym w 1978 roku wyborze

K. Ya Salaam, op. cit,, s. 330.

2 J. A. Joyce, Ijala: Sonia Sanchez..., s. 113.
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wierszy z wczesniejszych zbioréw, zatytulowanym I've Been A Woman:
New and Selected Poems, w ktérym poetka zamiescita niemal wylacznie
wiersze osobiste oraz traktujace o tematyce kobiecej, nie zamieszczajac
wcale tekstow konfrontacyjnych i prowokacyjnych, tak przeciez charak-
terystycznych dla jej praktyki poetyckiej, stuzacej czarnej rewolucji we
wczesnych zbiorach. Réwnie wazna wydaje si¢ tu takze selekcja fragmen-
tow poematu A Blues Book for Blue Black Magical Women. Znika cal-
kowicie karkolomne polaczenie feminizmu z nacjonalistyczng islamska
ideologia. Wsréd opublikowanych w tym wyborze czeéci poematu nie
znalazly si¢ ani jakiekolwiek odniesienia do Nation of Islam, ani peany
na cze$¢ Elijaha Muhammada, cho¢ stanowily one istotng cze$¢ pelnej
wersji A Blues Book..., przez co rozwo6j bohaterki lirycznej wiersza jawi
sie po prostu jako dojrzewanie do kobiecej $wiadomosci, a nie droga do
przebudzenia w Allachu. Zawierajacy mocno okrojong zawartos¢ zbio-
réw z czasu Black Arts Movement wybor wierszy Sanchez z 1978 roku -
nie mial zatem w zamyséle autorki stanowi¢ reprezentatywnego zestawu
dokumentujacego jej rewolucyjny okres twdrczosci; jego rolg bylo raczej
eksponowanie jej tozsamosci czarnej kobiety-pisarki, niezaleznej od
dominujacych w rewolucyjnych kregach ideologii. Dowodzi tego zreszta
trafny i wiele méwiacy tytut wyboru - I've Been A Woman mozna przetlu-
maczy¢ jako ,bylam i jestem kobietg” Co wiecej, koniczacy tomik wiersz
»Kwa mama zetu waliotuzaa” (jeden z wcze$niej niepublikowanych wier-
szy w zbiorze), widziany z p6zniejszej perspektywy czasowej, wydaje si¢
by¢ tekstem programowym, przygotowujacym grunt pod rodzacy sie
wlasnie kolejny etap twdrczosci poetki.

»Kwa mama zetu waliotuzaa’, co oznacza w jezyku suahili: ,naszym
matkom, ktére nas zrodzily”, stanowi hold ztozony przez poetke postaci
Shirley Graham DuBois, pisarki i aktywistki na rzecz réwnouprawnie-
nia Afroamerykanoéw, ktéra zmarta w 1977 roku w Pekinie, dokad udala
sie z nadzieja wyleczenia raka piersi — Sanchez czyni aluzje¢ do choroby,
ktdra zabita DuBois, wspominajac, Ze zostala ona ,,schwytana w zasadzke
bélu w / pokojach wzdetych stuleciem raka™. Okreslenie ,,schwytana
w zasadzke bolu”, sugerujace nagle unieruchomienie i pelng cierpienia
$mier¢, stuzy poetce jako metafora uwiezienia w materialnym i fizycznym
wymiarze $wiata, ktéremu podlega ludzkie cialo. Jednak akcent potozony
zostaje na ocalenie — w tekécie natychmiast pojawia si¢ bowiem ,,drew-

oryg. »,ambushed by pain in / rooms bloated with a century of cancer”, S. Sanchez, ,Kwa
mama zetu waliotuzaa”, I've Been A Woman: New and Selected Poems, Third World Press:
Chicago 1978, s. 99.

Rozbudo
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niana trumna queequega”™, dzieki ktdrej uratowal si¢ z morskiej topieli
Iszmael w powiesci Hermana Melville'a Moby Dick. Z pewnoscig zna-
czacy jest tu rowniez fakt, ze ciemnoskdry Queequeg — dzikus i kanibal,
mimo ze nie byl Afrykaninem, reprezentuje odmienny od euroamery-
kanskiego, niechrzescijanski system wartosci. Smier¢ w wierszu Sanchez
zostaje okre$lona metaforycznie jako ,,Drzwi godziny piatej na zawsze
zmieniajgce czas™. W konsekwencji jest ona wprawdzie wydarzeniem
ostatecznym i nieodwracalnym (,,na zawsze” zmieniajagcym czas), ale jed-
nocze$nie jawi si¢ podmiotowi jako ,,drzwi” lub ,,brama nowego zycia™,
umozliwiajace przejscie na inny, duchowy poziom istnienia, ktdry skoja-
rzony zostaje z samym sercem Afryki:

mother. i call out to you
traveling up the congo. i am preparing a place for you:
nite made of female rain
i am ready to sing her song
prepare a place for her
she comes to you out of turquoise pain’.

Smieré zwigzana jest tutaj z ideg powrotu, podrézowaniem w gére
rzeki Kongo w kierunku Zrédla, miejsca pochodzenia, a zatem domu
albo raczej matczynego tona. Takie odczytanie umozliwia pojawiajaca si¢
W powyzszym cytacie metafora ,,nocy stworzonej z kobiecego deszczu”
- ciemno$¢ i woda przywoluja na mysl warunki, w ktérych przebywamy
w stadium zycia plodowego. Trop ten zostaje natychmiast wzmocniony
przez poczyniona przez podmiot obietnice zaspiewania piosenki, kojarza-
cej sie¢ w tym kontekscie z kotysanka. Rowniez stwierdzenie z ostatniego
wersu przytoczonego fragmentu, mdéwigce o tym, ze zmarla ,,przychodzi
do was z turkusowego bolu’, sprzyja takiej interpretacji, gdyz taczy przyj-
$cie lub pojawienie si¢ bohaterki wiersza z bélem porodowym. Mozna
powiedzie¢, ze $mier¢ w wierszu Sanchez przedstawiona zostala jako
forma odrodzenia si¢, uwolnienia i zjednoczenia z kobiecymi zywiolami
(woda i ciemno$c), co zreszta znajduje wsparcie w dwu innych stwier- -

oryg. ,queequeg’s wooden bier”, ibidem.

oryg. »a five oclock door forever changing time”, ibidem.

oryg. »archway of new life”, ibidem, s. 101.

tt. ,matko. wolam do ciebie / z podrézy w gére kongo. przygotowuje miejsce dla ciebie: /
noc z kobiecego deszczu / jestem gotowa za$piewac jej piesn / przygotowac dla niej miej-
sce / ona przychodzi do ciebie z turkusowego bélu’, ibidem, s. 99.

NV s
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dzeniach, wystepujacych w tekscie ,,Kwa mama zetu waliotuzaa™ ,,$mier¢
izycie to jedno” oraz ,w §rodku $mierci sg narodziny”®. Sanchez tworzy
wizje, w ktdrej wyzwolona z ograniczen $wiata fizycznego Shirley Gra-
ham DuBois moze teraz kontynuowa¢ swoja duchowa wedréwke: ,,juz
uwolniona od bdlu, niech kroczy / rozjasniona pomaranczowymi usmie-
chami, niech kroczy / tak jak dawno temu, niech kroczy™.

Shirley Graham DuBois, jako autorka ksigzek dotyczacych histo-
rycznie waznych Afroamerykanéw (wérdd jej prac s3 migdzy innymi
biografie jej meza W. E. B. DuBoisa, Bookera T. Washingtona, Frederi-
cka Douglasa i Philis Wheatley) oraz przywddcéw krajow afrykanskich
(Kwame Nkrumaha, Juliusa Nyerere i Gamala Abdela Nasera), przyczy-
nita si¢ do podnoszenia kulturowej i politycznej $wiadomosci radykal-
nie myslacych uczestnikéw Black Arts Movement. Sanchez podkresla te
publiczng role bohaterki wiersza, ktadgc réwnoczesnie nacisk na fakt,
ze DuBois, wspdttworzac mit afrykanskiej swietnosci, pomogla tez jej
pokoleniu we wczesnych latach siedemdziesigtych — gdy Sanchez uczyla
w Amherst w stanie Massachusetts — w odnalezieniu jego tozsamosci
i poczucia dumy z wlasnej przesziosci:

in those days when amherst fertilized by
black myths rerouted the nile.
you became the word. (shirley, graham, du bois
you were the dance
pyramidal sister.
you told us in what egypt our feet
were chained
you. trained in the world’s studio
painted the day with palaces
and before you marched the breadth
of our ancestors'.

oryg. »death and life are one”; ,,at the center of death is birth”, ibidem, s. 99-100.

oryg. »no longer full of pain, may she walk / bright with orange smiles, may she walk / as
it was long ago, may she walk’, ibidem, s. 99.

tl. ,w tamte dni gdy amherst zaptodniony / czarnymi mitami zmienil bieg nilu. / ty stata$
si¢ stowem. (shirley, graham, du bois / ty bytas taricem siostro piramid. / opowiedzialas
nam w jakim Egipcie skuto tanicuchami / nasze stopy / wy¢wiczona w pracowni $wiata /
malowala$ ten dzien palacami / a przed tobg maszerowat oddech / naszych przodkéw’,
ibidem, s. 100.
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Odejscie Shirley Graham DuBois jest wydarzeniem tak wielkiej wagi,
ze poetka oczekuje zakldcenia porzadku natury: ,jej $mier¢ domaga sie
odwrdcenia ptywéw morza™!. Dlatego zwraca si¢ do Olokun, zachod-
nioafrykanskiej bogini moérz i oceanu'?, polecajac bohaterke wiersza jej
opiece:

olokun.
a bearer of roots is walking inside

of you.
prepare the morning nets to receive her®.

ZYozywszy hold DuBois jako nauczycielce i inspiratorce catego poko-
lenia Afroamerykanek, stowem - postaci publicznej — Sanchez méwi
o niej jako o swojej prywatnej przewodniczce i mistrzyni, dzieki ktérej
nauczyla si¢ dostrzega¢ pigkno i nie odczuwac strachu: ,,dzigki niej wiem
czym jest pickno / (...) dzigki niej nie znam strachu™*. Mozna zaryzyko-
wac teze, ze ,Kwa mama zetu waliotuzaa” stanowi wazny krok naprzéd
w rozwoju $wiadomosci feministycznej Soni Sanchez, dokumentujac
moment, gdy porzucita ona meski autorytet Elijaha Muhammada na
rzecz poszukiwania sily i inspiracji u wybitnej czarnej kobiety.

Kazdy zbiorek z lat osiemdziesiatych i dziewig¢édziesiatych — z wyjat-
kiem Does your house have lions?, ktéry jest elegijnym cyklem dotycza-
cym $mierci brata — zawiera przynajmniej jeden wiersz bedacy peanem
na cze$¢ waznej, z punktu widzenia poetki, murzynskiej pisarki lub
dzialaczki polityczno-spolecznej. W tomiku homegirls & handgrenades
znajduje si¢ poemat proza zatytulowany ,,From a Black Feminist Con-
ference. Reflections on Margaret Walker: Poet”. Juz sam tytul umieszcza
bohaterke wiersza w kontekscie feministycznym. Sanchez przedstawia
Margaret Walker, poetke starszego pokolenia, jako zrédlo kobiecej sily,
madrodci i optymizmu. Poetycki opis jej wejscia do sali konferencyjnej,
w ktoérej ma przemawia¢ i recytowac swoje wiersze, podkresla emanujaca
z niej charyzme:

11

oryg. »her death demands a capsizing of tides”, ibidem.
12

Wedlug Stownika mitologii i religii Czarnej Afryki S. Pitaszewicza Olokun to ,,pan morza”
(s. 146) w panteonie ludu Joruba w Afryce Zachodniej - jest zatem bdstwem meskim.
Przypis autorki do wiersza wyraznie jednak méwi, ze Sanchez traktuje Olokuna jako bo-
ginie.

tt. ,olokun. / nosicielka korzeni kroczy wewnatrz / ciebie / przygotuj poranne sieci by jg
przyjac’, S. Sanchez, ,Kwa mama zetu waliotuzaa’, I've Been A Woman..., s. 101.

" oryg. ,i know beauty because of her / (...) i know not fear because of her”, ibidem.




192 Sonia Sanchez - wierna siostra swego ludu, cz. IT

(...) margaret walker walks her red clay mississippi walk into a room
full of feminists. a strong gust of a woman. raining warm honeysuckle
kisses and smiles. and i fold myself into her and hear a primordial black
song sailing down the guinea coast®.

Jednak najwazniejszy w tym wierszu-uhonorowaniu wielkiej oso-
bowosci wydaje sie by¢ podkreslany kilkakrotnie w tekscie przez San-
chez ponadindywidualny charakter tej postaci, mimo Ze pojawia si¢ tu
ona jako osoba fizyczna i w precyzyjnie okreslonych okolicznosciach (na
konferencji feministycznej, odbywajacej si¢ w Chicago w sobotnie popo-
tudnie w pazdzierniku 1977 roku). Sanchez postrzega ja jako taczniczke
miedzy obecnym momentem historycznym a przeszloscia, rozumiang tu
wyraznie jako glebokie poklady afrykanskiej nie§wiadomosci zbiorowej,
by odwota¢ si¢ do jungowskiej terminologii. W tej archetypowej prze-
strzeni zdaje si¢ istnie¢ wieczna organiczna harmonia miedzy tym, co
kobiece, a tym, co rasowe: ,jest wokol niej jakie$ echo. / rymoéw czar-
nych ludzi. / kobiety celebrujacej siebie i lud”; ,,ona stoi ponad stuleciami,
gdy méwi. / (...) kobieca pamie¢ wyrzucona na lad z innego wybrzeza™'.
W rezultacie jej slowa uzyskuja wymiar ponadjednostkowy - jako
poetka obdarzona paraeliotowskim ,,zmystem historycznym” jest Wal-
ker medium przekazujacym prastarg prawde swoich przodkéw pokole-
niom wspdlczesnym: ,,stowa dojrzewaja jej na wargach jak owoce grana-
tow”; ,ta czarna poetka. usuwajaca falszywe zastony, chrzci nas sylabami.
kobiecymi stowami”"’. Glebia wylaniajgcego si¢ z jej tworczosci przesta-
nia (w swoj tekst Sanchez wmontowata akapit wyjety z najstynniejszego
poematu Walker ,,For My People”; zresztg konstrukcja skiadajacego sie
z wyraznie graficznie wyodrebnionych krétkich akapitéw tekstu Sanchez
jest ewidentnie wzorowana na poemacie Walker) pozwala autorce home-
girls & handgrenades uwewnetrznié je i — powtarzajac je sobie w pamigci
- zawola¢: ,stuchajcie jak nuuuuuucy nasze matki™.

5t ,margaret walker wkracza swoim krokiem z czerwonej gliny mississippi do sali petnej

feministek. silny powiew kobiety. niosacy deszcz cieptych pocalunkéw i usmiechéw z ka-
pryfolium. / a ja wtulam si¢ w nig i stysze pierwotng czarng piesn zeglujaca wzdtuz zatoki
gwinejskiej’, S. Sanchez, ,From a Black Feminist Conference. Reflections on Margaret
Walker: Poet”, homegirls & handgrenades, Thunder’s Mouth Press: New York 1984, s. 60.
oryg. »there is an echo about her. of black people rhyming. of a woman celebrating herself
and a people”; ,,she stands over centuries as she talks. (...) a feminine memory washed up
from another shore’, ibidem.

oryg. »words ripen on her mouth like pomegranates”; ,.this black woman poet. removing
false veils, baptizes us with syllables. woman words’, ibidem.

oryg. »listen to our mothers hummmmming’, ibidem, s. 61.
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Innym tekstem nalezagcym do tej samej kategorii napisanych proza
poematow-peandéw na czes¢ wybitnych kobiet jest ,For Mildred Scott
Olmstead” z tomiku Under a Soprano Sky (Pod sopranowym niebem). Tym
razem poetka postuzyla si¢ formg mowy publicznej, majacej na celu pod-
kreélenie znaczenia i przypomnienie tej stosunkowo mato znanej postaci.
Majaca w momencie publikacji wiersza dziewiecdziesiat siedem lat, Mil-
dred Scott Olmstead, byla dawng sufrazystka oraz cztonkinig i aktywistka
kilku organizacji pokojowych i wolno$ciowych. Najwazniejsza z nich to
Women’s International League for Peace and Freedom, w ktdrej filadel-
fijskim oddziale Olmstead przez wiele lat piastowala wysokie funkcje,
awansujac do rangi narodowego sekretarza administracyjnego na cale
Stany Zjednoczone. Sanchez opiewa w niej posta¢, ktéra przezyla zycie,
uparcie dazac do wyznaczonego celu, a rownocze$nie wokot tego celu jed-
noczac innych: ,,Zgromadzily$my sie tu dzisiaj, by uhonorowa¢ kobiete,
ktéra zawsze wiedziala, Ze zycie nie jest celem samym w sobie””. San-
chez podkredla w przypadku Olmstead jej oddanie ideom pokoju i spra-
wiedliwosci, ale co najwazniejsze — opiewa w niej pragmatyczna realistke
w podejmowanych dzialaniach przeciw wojnie (poetka przypomina
jej aktywno$¢ w antywojennym ruchu Jane Addams w czasie pierwszej
wojny $wiatowej oraz popieranie prezydenta Woodrowa Wilsona w jego
dazeniu do utworzenia Ligi Narodéw), a zarazem wizjonerke, wierzaca
w mozliwo$¢ istnienia lepszego $wiata:

And she has seen the impending death of imperialism.

She has seen countries plunged into misery, howling with people abused
and abusing all that is sacred in life.

And she has called out against the altering of the rhythm of human
life™.

Sanchez honoruje Mildred Scott Olmstead réwniez jako pionierke
wspolczesnego swiatowego ruchu ekologicznego: ,Robifa (...) piko-

oryg. ,We are gathered here tonight to honor a woman who has known that life is not
an end in itself”, S. Sanchez, ,For Mildred Scott Olmstead”, Under a Soprano Sky, Africa
World Press: Trenton, New Jersey 1987, s. 89.

tt. ,I widziala nadciggajacg $mier¢ imperializmu. / Widziala kraje wrzucone w odmety
nedzy, petne skowytu ludzi skrzywdzonych i krzywdzacych wszystko, co w zyciu $wiete. /
I nawolywala, by przeciwstawi¢ si¢ zmianie rytmu ludzkiego zycia’, ibidem.
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wanke kazdego dnia, doszywajac nowe siostry, oddychajace na zielono
na calym $wiecie”, a takze jako buntowniczke wobec dotyczacych kobiet
stereotypdw: ,,Zlamata stereotyp, ktory §wiat narzucil kobietom™. W ten
sposéb poetka podkresla zwigzek migdzy feminizmem a ruchami poko-
jowymi i proekologicznymi - przestanie o koniecznodci ich laczenia
powraca wielokrotnie w twérczosci autorki Under a Soprano Sky.

Niezwykle wazne wydaje si¢ tez w obu komentowanych powyzej teks-
tach Sanchez, ze ich autorka stara si¢ wytworzy¢ pozytywne ponadpoko-
leniowe wigzi miedzy czarnymi kobietami. Stanowi to wyrazne odejscie
od typowej dla pokolenia Ruchu Czarnej Sztuki praktyki odcinania si¢ od
pokolenia rodzicéw i dziadkéw. W wierszach poswieconych postaciom
powszechnie znanych Afroamerykanek starszej generacji interesuja one
poetke przede wszystkim jako wyrazicielki prawdy, madrosci i uczuc sze-
roko pojetej czarnej zbiorowosci. Ich twdrczos¢ muzyczna czy literacka
skupia w sobie pozaintelektualne i, jak si¢ wydaje, niemozliwe do zwerba-
lizowania do$wiadczenie duchowe spotecznosci czarnych Amerykanéw.
W wierszu ,,A Poem for Ella Fitzgerald” z tomiku Like the Singing Coming
off the Drums Sanchez pisze o stynnej piesniarce w nast¢pujacy sposéob:
»stala sie $wieta / tysigc kazan ukrytych w jej kosciach / gdy wzniosta
je w symfonicznym drzeniu / wnoszac nasze westchnienia do swojego
krwiobiegu™2. W pochodzacym z tego samego zbioru wierszu zatytulo-
wanym ,,For Sister Gwen Brooks”, autorka réwniez postuzyla si¢ stowem
»Swieta” w odniesieniu do tej wybitnej poetki: ,bo ona jest $wieta / niza-
jaca stowa / od miasta do miasta / aby$my zyli i / oddychali i uémiechali
sie i / oddychali i kochali (...)"%.

Uzycie epitetu ,,$wieta” wyraznie sugeruje, ze Sanchez traktuje obie
artystki jako nosicielki wywodzacych si¢ z doswiadczenia bélu i milosci
czarnych warto$ci duchowych. W ten sposéb poetka pozostaje w obrebie
dyskursu czarnych kobiet, ktérego najistotniejsza cech¢ wedtug Dorothy
L. Pennington stanowi to, Ze jest on ,historycznie zakorzeniony w religii
i duchowodci’, w zwigzku z czym ,,dla Afroamerykanek duchowos¢ jest

a oryg. ,She (...) quilted each daywith new sisters breathing green breaths from around the

world”; ,She has broken the stereotype that the world set up for women”, ibidem.

oryg. »she became holy / a thousand sermons / concealed in her bones / as she raised
them in a / symphonic shudder / carrying our sighs into / her bloodstream”, S. Sanchez,
»A Poem for Ella Fitzgerald”, Like the Singing Coming off the Drums, Beacon Press: Boston
1998 s. 106.

oryg. »for she is a holy one / restringing her words / from city to city / so that we live and /
breathe and smile and / breathe and love (...)”, eadem, ,,For Sister Gwen Brooks”, ibidem,
s. 133.
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7 13

archetypowa epistemologia”™. W tym przypadku ,,duchowos¢” nalezy
rozumie¢, jak sie wydaje, zgodnie z przywolang przez Pennington defini-
cja Flory Wilson Bridges. Wedlug badaczki stanowi ona ,,metode i spo-
s6b, za pomocg ktdrych to, co ostatecznie rzeczywiste (...) dotyka glebo-
kich warstw ludzkiej osobowosci, przeksztalca jg i sprawia, ze dazy ona
do udzialu w tworzeniu prawdziwych wig¢zi zbiorowych™®. Koniecznie
nalezy zauwazy¢, ze Bridges nie zajmuje si¢ ustaleniem Zrédta pochodze-
nia tak rozumianej duchowosci, cho¢ przytoczone wyzej, uzyte przez nia
sformulowania, sugeruja, ze pojmowac ja nalezy jako emanacje¢ porzadku
poza- i ponadludzkiego. Pennington z kolei odwotuje si¢ do po$wigco-
nego zagadnieniom duchowodci afroamerykanskich kobiet zbioru ese-
jow autorstwa Susan L. Taylor, ktéra dopuszcza mozliwos¢, ze ,,z jednej
strony duch méglby by¢ (...) jaka$ wyzsza, nieantropomorficzng sila,
a z drugiej wewnetrzng ludzka mocg™.

Wydaje sie, ze w przypadku poezji Sanchez, mimo ze pierwiastek
nadprzyrodzony jest tu obecny cho¢by przez odwotania do béstw afry-
kanskich lub niezwigzanego z konkretnym wyznaniem Boga, jej femi-
nistyczna orientacja sytuuje ja poza kontekstem religijnym sensu stricto.
Wymienione dotad wiersze po§wigcone postaciom wybitnych Afroame-
rykanek kladg akcent na ich wysitek budowania mig¢dzyludzkich wiezi
opartych na genderowej i rasowej solidarnosci, a nie na ich funkcjonowa-
nie w sferze transcendentalnej.

Podobnego przykladu dostarcza wiersz ,,A Love Song for Spelman”
ze zbioru Wounded in the House of a Friend. Dedykowany zostal dwém
postaciom zwigzanym z najstarszym zenskim college’em dla Afroamery-
kanek - Spelman College w Atlancie w stanie Georgia: Johnnetcie B. Cole
— pierwszej w historii tej instytucji kobiecie, ktéra w 1987 roku na dzie-
sig¢ lat objela stanowisko rektora uczelni oraz Camille Cosby, ktéra wraz
z mezem Billem Cosbym (stynng postacia telewizyjna), przekazali z tej
okazji uczelni darowizn¢ w wysokosci 20 milionéw dolaréw, najwyzsza
w dziejach afroamerykanskich placéwek edukacyjnych. Sanchez rozsta-
wia Cole i Cosby za ich determinacj¢ w stuzbie swojej zbiorowosci oraz
tworzenie wiezi miedzy przesztoscia i przysztoscia, wiezi bedacej gwa-
rancja kulturowego i fizycznego przetrwania:

24 D. L. Pennington, The Discourse of African American Women: A Case for Extended Para-

digms, [w:] Understanding African American Rhetoric..., s. 293.

E W. Bridges, Resurrection Song — African American Spirituality, Orbis Books: Maryknoll,
New York 2001, s. 2.

D. L. Pennington, op. cit., s. 300.

25

26

Rozbudo




196 Sonia Sanchez - wierna siostra swego ludu, cz. II

These two women. These Spelman women. Shaping their
passion, involving themselves in work that brings life

to the middle of our stomachs - call out to our

ancestors to us and our children yet to be born®.

Bohaterki wiersza ukazane zostajg jako strazniczki czarnej ducho-
wosci — okre$lone zostajg mianem ,wyswieconych kaptanek” i ,wyswie-
conych wojowniczek™, strzegacych przetrwania czarnej pieéni, jedno-
czacej calg afrykanskg diaspore (Brazylig, stany Poludnia, miasta Pol-
nocy) z macierzg (Kongo). Postuzenie si¢ poréwnaniem ich do Amazo-
nek wskazuje na silne przekonanie Sanchez, ze niezalezne od porzadku
patriarchalnego niezalezne kobiety-wojowniczki odgrywaja kluczows
role w budowaniu poczucia czarnej jednosci:

Amazon women planting our songs

(..

Our songs from farms and cotton fields, from sugar
Plantations and slums.

Our songs from urban and suburban roads.

Our songs from Alabama to Georgia, Brazil, and Harlem,
Washigton, D.C., and the Congo.

Miracle songs.

Our songs clotting our blood when we bled®.

Tekst wiersza mowi wyraznie o tym, ze takie wartosci jak wolnos¢,
niezalezno$¢, duma i wiara wlepsza przyszlo$¢, mimo ze stanowia czgsto
rezultat konsekwentnego dzialania wybitnych jednostek, jednoczesnie
wymagaja wspolnego wysitku podejmowanego przez kilka pokolen. San-
chez wspomina w wierszu o poczatkach Spelman College w 1881 roku
(kiedy to w podziemiach kosciota baptystéw w Atlancie podjeto eduka-
cj¢ jedenascie Murzynek), postugujac si¢ pierwsza osobg liczby mnogiej:

27 . ,Te dwie kobiety. Te kobiety ze Spelman. Ksztaltujgce swoja / pasje, angazujace si¢

w prace, ktéra wnosi zycie / wprost do brzucha - wolajg do naszych / przodkéw do nas
i naszych jeszcze nie narodzonych dzieci’, S. Sanchez, ,,A Love Song for Spelman”, Woun-
ded in the House of a Friend, Beacon Press: Boston 1995, s. 27.

oryg. »ordained priests”; ,ordained warriors’, ibidem, s. 25.

»Amazonki sadzgce nasze piesni / (...) Nasze pie$ni z gospodarstw i pél bawelny, / plan-
tacji cukru i slumséw. / Nasze piesni z miejskich i podmiejskich drég. / Nasze piesni od
Alabamy do Georgii, Brazylii i Harlemu / Waszyngtonu i Kongo. / Magiczne pie$ni. /
Nasze pie$ni, ktore tamowaly krew, gdy krwawiliémy”, ibidem.
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»Jedenascie kobiet w kazdym wieku / (...) / przyszty$my do tej piwnicy
zareczone z marzeniami. / I wrécily$my do zycia. / Przyszty$my z nieludz-
kiego stanu™. W swoich utworach poetyckich Sanchez czesto kladzie
nacisk na konieczno$¢ podejmowania przez Afroamerykanki dziatan
zbiorowych w celu zmiany status quo $wiata opartego na wyzysku i margi-
nalizacji wszelkich mniejszo$ci. W wierszu ,,On the Occasion of Essence’s
Twenty-fifth Anniversary”, napisanym z okazji dwudziestej pigtej rocz-
nicy wydawania adresowanego do Afroamerykanek i kultywujacego ich
roznorodno$é miesiecznika ,,Essence”, autorka podkresla potrzebe soli-
darnosci kobiecej (uzywa zwrotu ,we women” - ,,my kobiety”) w walce
z dyskryminacjg ekonomiczna, kulturows, rasizmem, seksizmem, homo-
fobig i militaryzmem. Jako jednostka deklaruje gotowo$¢ wziecia czyn-
nego udzialu w tej walce: ,Daj¢ wam moja pie$¢ wzniesiong przeciwko
tej szalenczej / wibracji $mierci pod koniec dwudziestego wieku™!. Warto
tu nadmieni¢, Ze zaci$nieta czarna pigs¢ byla w latach szesc¢dziesigtych
i siedemdziesiatych symbolem Black Power Movement, co sugeruje wiare
poetki w mozliwos$¢ kontynuowania tamtej rewolucji.

Innym tekstem celebrujacym kobieca energie, uzyta w celu podtrzy-
mywania ponadpokoleniowej tozsamosci czarnych Amerykanek oraz
sprzeciwiania si¢ niszczeniu wartosci duchowych i stosowaniu przemocy
wobec bezbronnych i stabszych, jest wiersz ,,SweetHoneyInTheRock,
napisany na cze$¢ zenskiej wokalnej grupy gospel, noszacej taka nazwe.
O jej cztonkiniach poetka méwi: ,,siostry, ktére pozwolily nam zajrzeé
w korytarze naszych narodzin™ oraz: ,Amazonki w tamburynowym
$miechu / (...) $piewajace w szkle / w weglu w ptomieniach w pyle uwal-
niajace nas / od oczu ktdre unikajg Boga / od dloni ktdre bija kobiety
i dzieci (...)”**. W drugiej czesci wiersza powtarza si¢ ,wykrzykiwane”
w gospelowym stylu (,Pytam. Pytam. Pyyyyyytam”) przez podmiot
pytanie: ,kim s3 te kobiety nazywajace siebie / sweethoneyintherock?”*,

30 oryg. ,Eleven women of all ages / (...) / we came to the basement betrothed to dreams. /

And came to life again/ We came from being not human beings”, ibidem, s. 23.

oryg. »I give you my fist raised against this mad / vibration of death at the end of the
twentieth century”, S. Sanchez, ,On the Occasion of Essence’s Twenty-fifth Anniversary”,
Wounded in the House..., s. 18.

oryg. ,sisters who made us look down the corridors of our birth’, eadem, ,,SweetHoney-
InTheRock’, ibidem, s. 35.

oryg. ,Amazons in tambourine laughter / (...) singing in glass / in coal in flames in dust
moving us / from eyes that circumvent God / from hands that beat women and children
(...)% ibidem, s. 36.

oryg. »iSay. i Say. i Sayyyyyyyy”; ~who are these women who call themselves / sweetho-
neyintherock?”, ibidem, s. 37.
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domagajace si¢ od porwanego temperatura emocjonalng odbiorcy udzie-
lenia odpowiedzi w rodzaju: s3 one przewodniczkami do lepszego, spra-
wiedliwszego $wiata! — nazwa grupy stanowi bowiem cytat z biblijnego
Psalmu 81; w wersecie 17 jest mowa o krainie szczgsliwosci, gdzie Jahwe
sycilby lud Izraela ,,miodem z opoki’, gdyby ten go postuchat i zyt wedtug
jego przykazan.

Wiersze dotyczace wybitnych Afroamerykanek oraz stworzonych
przez kobiety instytucji promujacych poprzez sztuke i edukacje takie
wartosci jak wolno$¢, réwnosc¢ i szacunek dla odmiennosci, stanowia
wazny fragment dorobku poetyckiego Sanchez z lat osiemdziesiagtych
i dziewiecdziesigtych. W tym samym okresie powstalo jednak takze kilka
waznych utworéw traktujacych o kobietach nikomu nieznanych, ano-
nimowych postaciach spotkanych przypadkowo w codziennych sytua-
cjach. Kobiety te przedstawione zostaly przez autorke jako zrddta pro-
stych, a jednocze$nie niezwykle waznych prawd o zyciu i §wiecie.

Jedna z nich jest osiemdziesi¢cioczteroletnia kobieta z narracyjnego
poematu proza ,,Just Don’t Never Give Up on Love’, ktéra przysiadia sie
do pisarki usitujacej na tawce w parku napisa¢ recenzj¢ i zwierzyla sie
jej, jak w zyciu poszukiwala milosci. Opowiedziala jej, jak bedac mtoda
i pigkng dziewczyna, wyszla za maz za bardzo przystojnego mezczyzne
o jasnym kolorze skdry, ktéry ,wygladal jak slonce™, ale okazalo sig,
ze nie jest on zdolny do bliskosci i milosci. O tym dos$wiadczeniu stara
kobieta méwi: ,,mysle ze przychodzi czas ze kazda kobieta musi odwie-
dzi¢ rzeznig¢. Moje odwiedziny trwaly pie¢ lat™S. W odruchu ratowania
siebie przed emocjonalng pustka ucieka od niego i znajduje prawdziwe
uczucie u mezczyzny, ktéry akceptuje ja taka, jaka jest naprawde. Jed-
nak drugi maz umiera niespodziewanie i przedwcze$nie, pozostawiajac
po sobie w jej zyciu puste miejsce. Poczatkowo niezadowolona, ze stara
kobieta przeszkadza jej pisa¢ recenzje, pisarka jest teraz do gtebi poru-
szona: ,,I plakalam. Nad sobg. Nad t3 kobietg méwiagcg o miltosci. Nad
wszystkimi kobietami”¥. Kobiety obejmuja si¢ na pozegnanie. Sanchez
zdaje si¢ tu méwic nie tylko, ze bez wzgledu na réznice wieku i wyksztal-
cenia, Afroamerykanki majg wspdlny obszar emocjonalnych przezy¢,

> oryg. ,looked like the sun”, S. Sanchez, ,,Just Don’t Never Give Up on Love’, homegirls...,

s. 10.

oryg. »I ‘spoze there is a time all womens has to visit the slaughter house. My visit lasted
five years”, ibidem, s. 11.

oryg. »And I cried. For myself. For this woman talkin’ about love. For all the women (...)
ibidem, s. 12.
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ktdre zblizaja je do siebie nawzajem, ale tez sugerowac, ze stare kobiety,
dzieki swoim doswiadczeniom, moga oferowa¢ mtodszym szersze i gleb-
sze spojrzenie na zycie. Jak zauwaza Joyce, ,,stara kobieta, znajaca w pelni
zycie, co wynika z jej osobistych doswiadczen, staje si¢ symbolem czarnej
kobieco$ci™*®. W ten sposdb Sanchez wpisuje si¢ do grona pisarek afro-
amerykanskich §wiadomie tworzacych mit jednosci czarnych kobiet.

Z kolei w utworze o tytule piosenki dla najmlodszych dzieci ,,Blue-
birdbluebirdthrumywindow”, pochodzgcym takze ze zbioru homegirls &
handgrenades, opisane zostalo przypadkowe spotkanie pisarki w toalecie
dworcowej z bezdomna zebraczka, ktdra prosi j3 o nalanie jej z kranu do
miseczki troch¢ wody. Czes¢ wody zebraczka wypija, a resztkg myje sobie
stopy - ,,Stopy tredowatej. Spekane. Pokryte wrzodami. Luszczyly sie od
brudu i ze staro$ci’*. Uzyte tu okreslenia podane w formie rGwnowazni-
kéw zdan zdaja si¢ podkresla¢, ze sa to stopy kogos, kto przeszedt bardzo
dluga droge z osiemnastowiecznych plantacji na Potudniu do wspoétczes-
nych wielkich miast Péinocy, takich jak wymieniona w tekscie z nazwy
Filadelfia. Bezdomna kobieta nie jest zatem postrzegana jako jednostka.
Stanowi raczej krancowy przyklad ekonomicznej, rasowej i genderowej
dyskryminacji czarnych kobiet — dlatego poetka zwraca si¢ bezposrednio
do czytelnika stowami:

You've seen her. You know you have. She sits on cardboard
at Broad and Columbia in front of Zavelle’s. Four coats layer her
body. Towels are wrapped with a rope around her feet to keep them
warm. A plastic bag full of her belongings stands in formation next
to her. She’s anywhere between 40 and 70 years old. (...)

You've seen her. You know you have. The old woman wal-
king her ulcerated legs down Market street; the old harridan mum-
bling pieces of a dead dream as she examines garbage can after gar-
bage can. (...)

Youve seen her. You know you have. Sitting in the lower
chambers of the garage. Guarding the entering and exiting cars. Old
black goddess of our American civilization at its peak*.
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J. A.Joyce, ljala: Sonia Sanchez..., s. 117.

oryg. »A leper’s feet. Cracked. Ulcerated. Peeling with dirt and age”, S. Sanchez, ,,Blue-
birdbluebirdthrumywindow”, homegirls..., s. 40.

th. ,Widziale$ j3. Wiesz, ze tak. Siedzi na kartonie na skrzyzowaniu Broad i Columbii, tuz
przed Zavelle. Przykryta warstwg czterech kurtek. Jej stopy zawinigte w reczniki zwigzane
sznurkiem, zeby byto ciepto. Obok niej stoi na bacznos¢ plastikowa torba wypetniona jej
majgtkiem. Kobieta ma jakie$ 40 do 70 lat. (...) Widziala$ ja. Wiesz, ze tak. Stara kobiete
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Jednoczesnie Sanchez dazy do skonfrontowania odbiorcy z faktem,
ze ma jednak do czynienia z konkretng osoba, ktérej nie da si¢ tak po
prostu zredukowa¢ do kategorii ,,bezdomnej zebraczki” - jednego z ele-
mentéw skladowych wielkomiejskiego krajobrazu. Narratorka zastana-
wia si¢ w myslach nad jej sytuacja rodzinng i nad kobiecymi rolami, ktére
by¢ moze w zyciu odgrywala:

Whose mother are you? Whose daughter were you for so many
years? What grandchild is standing still in your eyes? What is your
name, old black woman of bathrooms and streets?

(...)

She was once somebody’s mama. (...) She was once someone’s child
toddling through the playgrounds of America in tune to bluebird-
bluebird thru my window, bluebirdbluebird thru my window*..

Te refleksje narratorki biorg si¢ stad, ze kloszardka prosi jg o pie-
niagdze, okreslajac siebie mianem jej starszej siostry i starej matki (,,yo’
ole sister”; ,yo old mother”). Otrzymawszy pigciodolarowy bank-
not, zebraczka dzieli si¢ z nig swojg Zyciowa madroscig, wynikajaca,
jak w omawianym wcze$niej utworze Sanchez, z wlasnego bolesnego
dos$wiadczenia: ,Nigdy nie przesypiaj zycia, dziewczyno. Bo kiedy $pisz,
$wiat pelznie naprz6d. Caly czas miej oczy otwarte™?,

W ,,Bluebirdbluebirdthrumywindow” po raz kolejny Sanchez uzycza
glosu i uwaznie stucha, co maja do powiedzenia czarne kobiety, zmargi-
nalizowane w spoleczenstwie amerykanskim ze wzgledu na wiek, sytua-
cje rodzinng czy brak srodkéw do zycia. W ten sposéb rzetelnie wypetnia
role poetki ,,dzikiej strefy”, dopuszczajacej do dyskursu kobiety kulturowo
skazane na milczenie. Kolejng z nich jest ,wielka i krzykliwa przyjaciétka

idacg na owrzodzialych stopach wzdluz Market Street, stara jedze mruczaca pod nosem
fragmenty martwego marzenia, gdy przegrzebuje jeden kosz po drugim. (...) Widzieliscie
ja. Wiecie, ze tak. Jak siedzi na najnizszym poziomie garazy. Jak pilnuje wjezdzajacych
i wyjezdzajgcych samochod6w. Czarna bogini naszej amerykanskiej cywilizacji u szczytu
doskonalo$ci”, ibidem, s. 39-40.

tt. ,Czyja jeste§ matka? Czyja byla§ corka przez tyle lat? Jaka wnuczka stoi ci ciggle
w oczach? Jak masz na imig, stara czarna kobieto z szaletéw i ulic? (...) Niegdy$ byla czy-
jas babcia. (...) Byla kiedys$ czyims$ dzieckiem dokazujagcym na placach zabaw Ameryki na
melodi¢ niebieski ptaszek wlecial mi przez okno, niebieski ptaszek wlecial mi przez okno’,
ibidem, s. 40-41.

oryg. »Don't never go to sleep on the world, girl. Whiles you sleeping the world scrambles
on. Keep yo’ eyes open all the time’, ibidem.
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domu. ktéra zaskakiwala nas przeklenstwami i piciem. byciem sobg™,
o przydomku ,,mama Dixon”, ktéra pojawia si¢ jako wspomnienie z dzie-
cifistwa w utworze ,,style no. 1”, opisujacym doswiadczenie stownej napa-
$ci seksualnej na ulicy przez nieznajomego me¢zczyzne. Narratorka, ktéra
pada tu ofiarg werbalnej przemocy, potrafi obroni¢ si¢ przed napastni-
kiem dzieki umiejetnosci postugiwania si¢ kwieciscie wulgarnym, ale tez
specyficznie dowcipnym jezykiem, zapozyczonym z repertuaru mamy
Dixon. Dlatego moze o sobie powiedzie¢: ,,Pochodz¢ w prostej linii
z pokolen szorstkich bab™.

Stwierdzenia tego nie nalezy jednak traktowaé wylacznie jako meta-
fory. W napisanym w formie listu do niezyjacej babci poemacie prozs,
zatytulowanym ,,Dear Mama”, Sanchez wspomina jg jako Zrédio milo-
éci i tolerancji umozliwiajace malej Soni przezycie we wrogim duchowo
$wiecie, ktdry, wystepujac w tym tekscie pod postacig macochy, nie akcep-
towal jej innosci: ,,przesiadywalam cate dnie, gdy jaka$ kobieta wywrza-
skiwala rymy o niechcianych dzieciach (...). Moje zycie wyplywa z cie-
bie, Babciu™. Babcia i odwiedzajace ja w sobotnie popoludnia w domu
przyjaciolki staja sie w oczach poetki szeregiem istot, ktore s3 zZrodiem
mocy, trwalym punktem odniesienia niezaleznych czarnych kobiet oraz
ucielesnieniem wielopokoleniowej sily i woli przetrwania:

And history began once again. I received it and let it cir-
culate in my blood. I learned on those Saturday afternoons about
women rooted in themselves in dark America, discharging their
pain without ever stopping. I learned about women fighting men
back (...)*.

Z takich wczesnych do$wiadczen aprobaty i milosdci z jednej strony,
oraz z opowiesci o koniecznodci walki o siebie i niezgody na ponizenie
z drugiej, wyprowadza Sanchez calg swoja poetycka tozsamos¢. Najistot-
niejszym celem tak pojmowanej twdrczosci jest podtrzymywanie postaw

4 oryg. ,big loud friend of the family. who stunned us with her curses and liquor. being

herself”, S. Sanchez, ,,style no. 17, Under a Soprano Sky..., s. 91.

oryg. »i come from a long line of rough mamas’, ibidem.

oryg. »I sat for days while some woman raved in rhymes about unwanted children (...)
My life flows from you Mama’, S. Sanchez, ,Dear Mama”, Under a Soprano Sky..., s. 55.

tt. ,I znoéw zaczela si¢ historia. Przyjetam jg i pozwolitam jej krazy¢ w mojej krwi. W te
sobotnie popoludnia dowiedzialam si¢ o kobietach zakorzenionych w sobie w ciemnej
Ameryce, bez przerwy wyrzucajacych z siebie bol. Dowiedzialam si¢ o kobietach stawia-
jacych czolo me¢zczyznom (...)", ibidem, s. 54.
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afirmatywnych, wspomaganie bezbronnych i stabszych oraz wypowiada-
nie prawdy czarnego doswiadczenia, spychanej dotad w sfer¢ milczenia:

My first real poem was about you Mama (...). My first real
poem recited an alphabet of spit splattering a white bus driver’s face
after he tried to push cousin Lucille off a bus and she left Birming-
ham under the cover of darkness. Forever. My first real poem was
about your (...) arms holding me up against death.

My life flows from you Mama. My style comes from a long
line of Louises who picked me up in the nite to keep me from wetting
the bed. A long line of Sarahs who fed me and my sister and fourteen
other children from watery soups and beans and a lot of imagina-
tion. A long line of Lizzies who made me understand love. Sharing.
Holding a child up to the stars. Holding your tribe in the grip of love.
A long line of Black people holding each other up against silence®.

John D. Williams odkrywa w wierszach Sanchez, poswigconych

postaciom Afroamerykanek o tak réinej pozycji spolecznej i drodze
zyciowej, ,,bol kobiet, radoséc¢ kobiet, kobiecy smutek i glebig. Glos [San-
chez] jest brzemienny glosami innych kobiet, a czytelnikom (...) radze
uwaznie stucha¢™.

Wprawdzie wiersze i utwory napisane poetycka proza, dotyczace

bolesnych dos$wiadczen czarnych Amerykanek, stanowig wazna czes¢
kazdego zbioru Sanchez od momentu opublikowania I've Been A Woman,
jednak zauwazy¢ nalezy ich szczegélnie silng obecnos¢ w tomiku Woun-
ded in the House of a Friend (Skrzywdzona w domu przyjaciela). Joyce
Ann Joyce podkresla, ze wprawdzie Sanchez ,,atakuje zlo w jego wszyst-
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tt. ,M6j pierwszy prawdziwy wiersz byt o tobie, Babciu (...). M6j pierwszy prawdziwy
wiersz recytowat alfabet liny rozbryzganej na twarzy bialego kierowcy po tym, jak pro-
bowal wypchna¢ kuzynke Lucille z autobusu, a ona opuscita Birmingham pod ostong
ciemnoéci. Na zawsze. M6j pierwszy wiersz byl o twoich ramionach, chronigcych mnie
przed $miercia. Moje zycie wyplywa od ciebie, Babciu. Mdj styl wywodzi si¢ od wielu
pokolen Luiz, ktére podnosity mnie noca, zebym nie zmoczyta t6zeczka. Z wielu pokolen
Sar, ktére wykarmity mnie, moja siostr¢ i czternascioro innych dzieci wodnistymi zupa-
mi, fasolg i duzg porcjg wyobrazni. Z wielu pokolen Liz, ktére nauczyly mnie rozumieé¢
mito$¢. Dzielenie si¢ z innymi. Wznoszenie dziecka az pod gwiazdy. Trzymanie swego
plemienia w uscisku milo$ci. Wiele czarnych pokolen wspierajacych si¢ w obliczu milcze-
nia”, ibidem, s. 55-56.

J. D. Williams, The Pain of Women, the Joy of Women, the Sadness and Depth of Women,
,Callaloo”, Women Poets: A Special Issue, No 5 (February 1979), s. 147.
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kich formach - uzaleznienia od narkotykdéw, wyzysku, biedy i innych (...)
— to w tomiku tym skupia si¢ na traktowaniu kobiet przez czarnych mez-
czyzn, na bezbronnosci kobiet oraz na tym, jak mogg si¢ skutecznie bro-
ni¢ przed wyzyskiem i ztym traktowaniem ze strony mezczyzn™. Jeden
z zawartych w nim wierszy, zatytulowany ,Introduction of Toni Morri-
son, and Others, on the Occasion of the Publication of Her Book Rac-
-ing Justice, En-gendering Power”, dotyczy bardzo glosnej w 1991 roku
sprawy oskarzenia o werbalne molestowanie seksualne nominowanego
na stanowisko s¢dziego Sagdu Najwyzszego, drugiego w historii Afroame-
rykanina, Clarence’a Thomasa, przez jego wcze$niejsza pracownice Anite
Hill. Oskarzenia odebrane zostaly przez zwolennikéw Thomasa jako
zdrada wlasnej grupy etnicznej i interesu wszystkich Afroamerykandw,
gdyz skierowane byty przeciwko jednemu z bardzo nielicznych czarnych
mezczyzn, majacych szanse na objecie wysokiego stanowiska w panstwie.
Ostatecznie Thomas zostal nominowany przez senat niewielka wiekszos-
cig gloséw. Wiersz Sanchez dotyczy nieréwnowagi miedzy pozycja zezna-
jacej Afroamerykanki a majacym silng polityczng pozycje i instytucjo-
nalne wsparcie prawnikiem. Tekst ma charakter parodii mowy obronczej,
wyglaszanej, jak mozna odgadna¢ z niektdrych aluzji, przez prezydenta
Georgea Busha, desygnujacego Thomasa do Sagdu Najwyzszego. Moty-
wem przewodnim mowy jest nie§wiadomy i niejako ,,naturalny” seksizm
wymieszany z rasizmem, charakterystyczny, jak sugeruje Sanchez, dla
zycia publicznego w Stanach Zjednoczonych w owym czasie. W tekscie
tym znajdziemy mig¢dzy innymi taki fragment:

(...) I mean she wasn’t raped or nothing

so what’s her problem? (...)

(...) After all, doesr’t

she know she’s Black and female and unmarried

and in need of a job protection advancement verification?
I. We. The men. The country. The world. Have never
Heard of a sexually harassed Black woman I don’t

Care how smart she thinks she is; I mean she’s

Only a Black woman. Anyone know whos her mama?*®°
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J. A. Joyce, Ijala: Sonia Sanchez..., s. 148.

tl. ,,nie zostata zgwalcona czy co$ / wigc w czym problem? (...) / A poza tym, czy ona / nie
wie Ze jest czarng niezamezng kobietg / i potrzebuje prawa do ochrony miejsca pracy? /
Ja. My. Mezczyini. ten kraj. Ten $wiat. Nigdy nie / styszeliémy o seksualnym napastowaniu
czarnej kobiety Nie / obchodzi mnie Ze ona uwaza si¢ za bystra; No bo ona jest / Tylko

Zdig
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Wiersz Sanchez dotyczy zjawiska podwdjnej dyskryminacji, wyste-
pujacej w spoleczenstwie zdominowanym przez biatych mezczyzn, ktéra
jest udzialem czarnych kobiet — ze wzgledu na ras¢ oraz ze wzgledu na
plec. Yanick St. Jeani Joe R. Feagin okreslajg to zjawisko mianem ,,gende-
rowego rasizmu” (gendered racism), ktéry sprowadza si¢ do czgsto wyste-
pujacego w praktyce spolecznej negatywnego traktowania i postrzegania
czarnych kobiet, jak podkresdlaja badacze - zaréwno na poziomie jed-
nostkowym, jak i instytucjonalnym®'. ,,Genderowy rasizm” wydaje si¢ by¢
odpowiedzialny za gleboki podzial istniejacy wsrdd Afroamerykandw
miedzy obiema plciami, powodujac niekompatybilnos¢ ich doswiadczen
oraz wigzaca si¢ z tym dyskryminacje czarnych kobiet przez mezczyzn.
W omawianym tu wierszu, ,genderowy rasizm” staje si¢ szczegdlnie
wyrazisty we fragmencie prezentujacym litani¢ stereotypéw dotyczacych
Anity Hill, ktéra przez wielu publicznie wypowiadajacych sie czarnych
mezczyzn postrzegana byla jako ,glupia czarna baba ktdéra spieprzy
szanse / na sukces wszystkich starajacych sie czarnych me¢zczyzn™2. San-
chez parodiuje ich agresywny sposéb myslenia:

(...) She is evidently put

up to this by those ,,special interests” people

or she must be crazy or jealous or deranged or

a scorned lover or jealous or a lesbian or insane

or disturbed or a hater of lighter-complexioned women
or jealous. (...)*

W zbiorze Wounded in the House of a Friend, Sanchez - jak pamig-
tamy, réwniez autorka sztuk teatralnych - kilkakrotnie postuguje si¢ forma
monologu dramatycznego, niejako pozwalajagc moéwi¢ ,,bezposrednio”
kobietom bedacym ofiarami ,,genderowego rasizmu’, ktérego efektem
jest miedzy innymi niedopuszczanie Afroamerykanek z nizszych warstw

czarng kobietg. Czy ktos wie, kim byla jej babcia?”, S. Sanchez, ,Introduction of Toni
Morrison, and Others, on the Occasion of the Publication of Her Book Race-ing Justice,
En-gendering Power”, Wounded in the House..., s. 55.

Y. Saint JeaniJ. R. Feagin, Double Burden: Black Women and Everyday Racism, M. E. Shar-
pe: Armonk, New York 1998, s. 15-16.

oryg. ,dumb Black female screwing it up / for all Black males trying to succeed”, S. San-
chez, ,Introduction of Toni Morrisson..”, Wounded in the House..., s. 55.

tt. ,,(...) Bez watpienia zostala do tego / naméwiona przez tych ludzi «specjalnej troski»”
/ albo jest szalona albo zazdrosna albo nienormalna albo / jest odrzucong kochanka albo
jest zazdrosna albo to lesbijka albo stuknigta / albo niezréwnowazona albo nienawidzi
kobiet o jasniejszej karnacii / albo zazdrosna (...)", ibidem.
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spolecznych do publicznej sfery dyskursu. Kalamu Ya Salaam, prébujac
znalez¢ wspolng formule dla tego typu wierszy Sanchez, stwierdza, ze ich
autorka ,,moéwi jezykami™*. Oryginalnie w znaczeniu biblijnym mdwie-
nie jezykami opisuje dar glosolalii, czyli gloszenia stowa bozego w stanie
ekstazy za pomocg nieznanych badz niezrozumialych jezykéw. Badacz
uzywa tego okreslenia w odniesieniu do utworéw, w ktérych Sanchez
niejako ,wciela si¢” w posta¢ méwigcg w tekscie. Powolujac si¢ na omo-
wiony we wstepie model solipsystyczny Wernera, warto podkresli¢, ze
z punktu widzenia regul dyskursu ustalanych jednostronnie przez grupe
dominujacy, dialekt czarnych kobiet jest w istotnym sensie nieznany
i niezrozumiaty. Dopuszczenie do glosu kobiet skazanych na milczenie
i w tym sensie spotecznie nieistniejacych, odbywa si¢ w zbiorze Sanchez
$wiadomie i konsekwentnie.

Dobrym przykladem jest pokazana w telewizji bohaterka wiersza
»Like” — dziewczyna pozornie dobrowolnie pozwalajaca wykorzystywa¢
si¢ seksualnie przez znanego aktora, gdyz wystepuje on w filmach ,na
takim wielkim ekranie / wiekszym niz samo zycie” - méwi: ,,chce miec co$
do powiedzenia / wérdd tego calego niewypowiedzianego zycia”**. Pub-
liczne uprawianie seksu oralnego w dyskotece z kim$ znanym z ekranu
jest dla niej jedynym sposobem zaistnienia w sferze dyskursu - tylko
w ten sposéb moze wzbudzi¢ zainteresowanie. Inny wiersz to mono-
log matki, ktéra bedac na glodzie narkotykowym, w zamian za heroing
pozwala przez tydzien wykorzystywa¢ seksualnie swojg siedmioletnig
coreczke. Sanchez w brutalny, a jednoczesnie gl¢boko przejmujacy spo-
s6b uswiadamia odbiorcy skale zniszczen w sferze emocjonalnej i wie-
ziotworczej, powodowanych przez narkotyki, gdy matka-narkomanka
mowi: ,,spojrzalam na niego i na / towar ktéry trzymat w / reku i wiecie
nie pamietalam / twarzy mojej coreczki’>*. Réwnie szokujacy jest wiersz
»Love Song No. 3", napisany technikg strumienia §wiadomo$ci, w ktérym
narracja biezacych zdarzen przeplata si¢ ze wspomnieniami z przeszio-
$ci. Styszymy w nim glos babci, prébujacej jakos pomdc swojej uzaleznio-
nej od narkotykéw wnuczce w uwolnieniu si¢ od nalogu. Zamartwiajaca
si¢ jej losem stara kobieta rozwaza z poczatku wyrzucenie dziewczyny -
z domu, myslac jednoczednie: ,jak / moge ja wyrzuci¢ tak jak jej matka

>4 K.Ya Salaam, op. cit., s. 300.

> oryg. ,on the/ bigscreen / bigger thanlife”; ,,i need to have mysay / amongall the unsaid
/lives”, S. Sanchez, ,Like”, Wounded in the House..., s. 68.

oryg. »i looked at him and the / stuff he wuz holding in his / hand and you know i cdn’t /
remember my baby’s name”, eadem, ,,Poem for Some Women’, ibidem, s. 72.
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/ kiedy ona ma 16 lat™’, a w koncu decyduje si¢ zredukowac jej dostep
do pienigdzy (,,nie dostaniesz wigcej pieniedzy™®), starajac si¢ przekona¢
ja, ze ,te pienigdze z ubezpieczenia zostawione / przez twojg mamg to
twoje zabezpieczenie, twoja przyszto$¢™?, co wywoluje we wnuczce atak
furii, w wyniku ktérego zabija babci¢ miotkiem. Skrajnie emocjonalny
w koncéwce wiersza monolog babci, blagajacej wnuczke o litos¢ i wzywa-
jacej na pomoc Jezusa, kontrastuje z chtodng rzeczowoscig relacji ofiary
gwaltu we wlasnym domu z wiersza ,,Eyewitness: Case No. 3456

i was raped at 3 oclock one morning. i was sleeping in my bedroom
in the back part of my house. And i awakened with a hand on my
mouth and a knife at my throat. i tried to scream but the screams
choked on his hand. He started to talk. He said he would kill me if
i screamed. Began to move his knife across my body, making little
nicks. Said he would make me less a woman if he cut off my breasts
and i began to pray called on my Gods to help me survive the night
and he scraped my skin with the knife, as if he was trying to remove
the color from me*.

Tytut wiersza podkresla, ze z punktu widzenia prawa to przypadek
jeden z wielu, ale fakt, ze tekst ma forme¢ intymnego zeznania ofiary
gwaltu (cytuje ona tez, co méwil napastnik), sprawia, iz trudno odbiorcy
zachowa¢ w stosunku do opisanego tu zdarzenia emocjonalny dystans.
Tym bardziej, ze gwalt jest tu pokazany jako jeszcze jeden przejaw ,,gen-
derowego rasizmu’, a zarazem rezultat gteboko zakorzenionego czarnego
mizoginizmu (z cech jezykowych fragmentéw wypowiedzi napastnika
wynika, Ze jest on Murzynem) oraz pogardy dla czarnych kobiet (gest
»jakby” usuwania nozem koloru skory ofiary).

We wszystkich przytoczonych powyzej tekstach udaje si¢ Sanchez
osiggna¢ duzy stopien autentyzmu wypowiedzi kobiet bedacych ofiarami

7 oryg. ,how / cani put her out the way her mama did / when she 16 years old”, eadem,
Y& P y y

»Love Song No. 3", Wounded in the House..., s. 44.

oryg. ,you ain't gitting no mo money’, ibidem, s. 49.

oryg. »this insurance money your mama / left is you security. yo future”, ibidem.

tt. ,zostatam zgwalcona o 3 nad ranem. spalam w sypialni z tylu domu. obudzitam si¢
z dlonig na ustach i nozem na gardle. prébowatam krzycze¢, ale jego dlon zdusita krzyk.
Zaczalt mowic. Powiedzial, ze mnie zabije, jesli bede krzyczeé. Zaczal przesuwaé néz po
moim ciele, robigc drobne nacigcia. Powiedzial, ze bed¢ mniej kobieta, kiedy obetnie
mi piersi i zaczelam si¢ modli¢ wzywaé moich Bogéw, zeby pomogli mi przezy¢ te noc,
a on pocieral nozem po mojej skorze, jakby probowal zdrapa¢ ze mnie kolor”, S. Sanchez,
»Eyewitness: Case No. 3456”, Wounded in the House..., s. 69.
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réznych form przemocy. W ten sposdb autorka Wounded in the House
of a Friend wprowadza do publicznego dyskursu ich doswiadczenia spy-
chane najczesciej w sfer¢ milczenia. Podkreslenia tu jednak wymaga, ze
pisarka nie idealizuje stosunkéw panujacych w spolecznosci afroamery-
kanskiej, eksponujac problemy bolesne i wstydliwe, stanowigce w duzej
mierze tematy tabu. Tytul calego zbioru zaczerpnigty zostal w formie
nieco znieksztalconego cytatu z Ksiegi Zachariasza (Zach. 13. 6.). Zmie-
niajac liczbe mnoga (w Biblii jest: ,Tak mnie pobito w domu moich naj-
milszych”) na pojedyncza (,,in the house of a friend” - znaczy dostow-
nie: ,w domu przyjaciela / przyjaciétki’), Sanchez akcentuje wage kwe-
stii okrucienstwa i bolu doswiadczanego w relacjach interpersonalnych,
przede wszystkim z me¢zczyznami, przez czarne kobiety. Tekst tytulowy
dotyczy nielojalnosci i klamstwa w malzenstwie z wyzszej klasy afroame-
rykanskiej spolecznosci oraz wzajemnej manipulacji seksem przez part-
neréw. Surowa szczero$¢ tego napisanego w formie dialogéw i mono-
logéw dramatycznych utworu, polaczona z kolokwialnym, a miejscami
dosadnym, jezykiem sprawiaja, Ze czytajac ,Wounded in the House of
a Friend” czujemy si¢ jakby$my podstuchiwali i podgladali malzonkéw,
co przypomina celowe naruszanie granic intymnosci i prywatnosci, cha-
rakterystyczne dla poetyckiej szkoly wyznania.

Wywiady udzielane przez Sanchez w ciagu calej jej literackiej kariery
oraz prywatne rozmowy z pisarka, na ktére powoluja si¢ w swoich teks-
tach po$wieconych jej tworczosci Houston Baker, James Spady, Frenzella
E. De Lancey i Joyce Ann Joyce, wyraznie $§wiadcza, ze autorka Wounded
in the House of a Friend zywi glebokie przekonanie, iz ,narkomania, zle
traktowanie dzieci, przestepczo$¢ wewnatrz czarnej spolecznosci, niena-
wis¢ skierowana na samych siebie oraz psychiczne i fizyczne zngcanie
sie nad kobietami™" — wszystkie te negatywne zjawiska niszczace Afro-
amerykandéw jako zbiorowos$¢, maja swoje uwarunkowania historyczne,
ekonomiczne i spoleczne. Dlatego Joyce akcentuje koniecznos¢ odczy-
tywania intencji poruszajacych te problemy utworéw Sanchez w katego-
riach ,,potepienia niewolnictwa i jego efektow”®. Jednak, jak dowodza
omawiane dotagd w tym rozdziale teksty, poetka kieruje szczeg6lna uwage .
na kwestie zwigzane ze specyficznym do$wiadczeniem czarnych kobiet.
Do najbardziej przejmujacych przykladéw jej sprawnosci w ,,méwieniu
jezykami” nalezy fragment wiersza ,,A Love Song for Spelman’, konfron-
tujacy odbiorce z glosem niewolnicy, ktérej Zostaje odebrana corka:

61 J. A. Joyce, ljala: Sonia Sanchez..., s. 150.

62 Tbidem.
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Listen: They made me give her up. My last child.

He came and took her and i screamed,

called out to Shango and Damballah and Olukun and Jesus
and Massa to jest let me hold on to her a whilst longer.

Just a few mo days til her eyes got usta seein

without me. But they took her anyways. They took her
whilst i wuz praying on my knees (...)*

Bardzo istotne dla sity oddzialywania zacytowanego powyzej frag-
mentu jest charakterystyczne dla wielu wierszy Sanchez postugiwanie
si¢ przez poetke zaimkiem ,,ja” w taki sposéb, by wyznanie w pierwszej
osobie liczby pojedynczej mogto by¢ réwnoczesnie odbierane jako wypo-
wiedz afroamerykanskiego podmiotu zbiorowego. Jak podkresla Lauren
Frances, wazno$¢ takiego szczegoélnego traktowania ,,ja” osobowego jako
nosiciela i wyraziciela prawdy o do$wiadczeniu grupowym w praktyce
dyskursywnej spotecznosci afroamerykanskiej zostala podkreslona przez
Bernice Johnson Reagon w wywiadzie udzielonym Billowi Moyersowi®.
Niestety, Frances podaje jako przyklady wylacznie te wiersze Sanchez,
w ktorych ,,mowig” czarni mezczyzni, nie zwracajac zupelnie uwagi, ze
najciekawsza egzemplifikacje tego zjawiska stanowia teksty, w ktérych
stuchamy gloséw kobiet.

Jednym z nich jest wiersz noszacy tytul ,,Improvisation’, ktéry jedno-
czes$nie stanowi wyrazisty przyklad wspomnianej w rozdziale poswigco-
nym zagadnieniu Czarnej Estetyki strategii poetyckiej, okreslonej przez
Stephena Hendersona terminem ,destrukcja tekstu” ,Improvisation”
moze postuzy¢ jako doskonala ilustracja umiejetnosci wykorzystania
przez Sanchez idiomu jazzowego w celu uzyskania oryginalnego rytmu
wiersza. Tekst ten ma swoje zZrédto we wspélnym muzyczno-stownym
wystepie Soni Sanchez i perkusjonisty Khana Jamala w znanym filadel-
fijskim centrum sztuki The Painted Bride. Jak wspomina poetka, Jamal
zaproponowal, by wspdlnie improwizowali. Tekst ,,Improvisation” to
transkrypcja werbalnej improwizacji Sanchez - jego forma ustna chro-
nologicznie poprzedza forme graficzng. Akcentujaca to ,,odwrdcenie”

8 . ,Stuchajcie: Zmusili mnie, bym ja oddata. Moje ostatnie dziecko. / Przyszedt i wziat ja,

a ja krzyczalam, / prositam Shango, Damballah, Olukun i Jezusa / i Pana, zeby pozwolit
mi tylko potrzymac¢ ja chwilke dtuzej. / Tylko kilka dni, az jej oczy beda juz widzie¢ / beze
mnie. Ale i tak ja zabrali. Zabrali jg, / kiedy modlitam si¢ na kolanach (...)" S. Sanchez,
»A Love Song for Spelman’, Wounded in the House..., s. 27.

L. Frances, Sonia Sanchez’s Common Cause: Grounding with the Brothers, ,BMa: The Sonia
Sanchez Literary Review”, Vol. 1. No. 1 (Fall 1995), s. 59.
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Joyce konkluduje, ze ,wzorujac si¢ na tradycji skandowania-opowiada-
nia praktykowanej przez afrykanskiego poete, przezywa ona [Sanchez]
ponownie doswiadczenie czarnych ludzi zabranych z Afryki przez Atlan-
tyk do krainy ucisku™. W ten sposéb ,,Improvisation” spetnia podsta-
wowe wedlug Isidore Okpewho kryterium przynaleznosci do kategorii
afrykanskiej poezji oralnej, w ktérej ,wiersz ustny komponowany jest nie
dla potrzeb wystepu, lecz w trakcie wystgpu™®. Z kolei De Lancey kla-
dzie nacisk na zakorzenienie wiersza Sanchez w przynajmniej trzech
tekstach literackich, dotyczacych potwornosci doswiadczenia transportu
w tadowniach statkéw do Ameryki - wiersza ,,Middle Passage” Roberta
Haydena®, powiesci Middle Passage Charlesa Johnsona oraz fragmentéw
odnoszacych si¢ do horroru tej podrézy w Umifowanej Toni Morrison.
Badaczka dostrzega jednak oryginalno$¢ podejscia autorki ,,Improvi-
sation’, pisze bowiem, zZe ,tworzac swoja poetycka wizje z elementéw
bluesowo-jazzowych, Sanchez porusza kwesti¢ odpowiedniej formy dla
wyrazenia kolektywnego psychicznego zalu tysiecy Afrykanéw z dia-
spory, szczegdlnie Afroamerykanéw”®®. De Lancey postrzega postuzenie
sie przez poetke medium jazzowym jako posuniecie
zaréwno oryginalne, jak i naturalne, gdyz skoro blues i jazz s3 kla-
sycznymi formami afroamerykanskiej sztuki, dlaczego nie zato-
zy¢, ze nadajg si¢ one szczeg6lnie do opowiedzenia tej historii?
(...) W efekcie, postuzenie si¢ przez Sanchez tymi formami stwa-
rza mozno$¢ nowego spojrzenia na psychologiczne konsekwencje
przekroczenia Atlantyku, ktére sa, jak to okresla Morrison, nie-
wyrazalne. To wlasnie niewyrazalno$¢ udaje si¢ Sanchez odda¢
w wierszu ,,Improvisation™®.

Zadziwiajace, ze pomijang przez obie badaczki cecha tego piecio-
stronicowego wiersza, ktory wykorzystuje zaledwie okolo szes¢dziesig-
ciu stéw odwzorowujacych niejako styl spiewania scatem (czyli dZzwie-
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J. A. Joyce, Ijala: Sonia Sanchez..., s. 155.

I. Okpewho, op. cit., s. 68. .
Poréwnanie poematdéw Haydena i Sanchez przeprowadzam w tekscie: ,,Voyage through
Death to Life Upon These Shores”. The Middle Passage and its Poetic Representations in Ro-
bert Hayden’s ,Middle Passage” and Sonia Sanchez’s ,,Improvisation”, [w:] Metamorphoses
of Travel Writing: Across Theories, Genres, Centuries and Literary Traditions. red. G. Moroz
i]. Sztachelska, Cambridge Scholars Publishing: Newcastle upon Tyne 2010, s. 49-57.

E E. De Lancey, The Language of Soul Beneath Skin: Sonia Sanchez’s Jazz and Blues
Improvisations, ,BMa: The Sonia Sanchez Literary Review”, Vol. 2., No. 1 (Fall 1996), s. 73.
% Ibidem, s. 75.
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konasladowczego Spiewu ,,bez stéw’, przez co stowa uzyte przez poetke
nabieraja dodatkowej wagi i znaczenia), jest eksponowanie przez San-
chez kobiecego doswiadczenia. Nie dazy ona zatem do stworzenia uni-
wersalnej wersji przezy¢ i doswiadczen przewiezionych przez ocean
Afrykanéw. Oczywiscie niektdre z nich s silg rzeczy wspdlne - do nich
nalezg cho¢by obsesyjnie powtarzane w tekscie: ,,najgorsza byta podroéz
przez ocean””, ,najgorsze byto fadowanie nas na statki””! oraz ,najgorsze
bylo stanie na bloku aukcyjnym™”. Ale kilka innych fragmentéw wyraz-
nie wskazuje na szczegdlne zainteresowanie Sanchez losem i przezyciami
transportowanych kobiet:

it was the raping that was bad

it was the raping that was bad

it was the raping

it was the raping

it was the raping that was bad

(...)

Don't don’t don't don’t don’t don’t don’t don’t
dor’t don’t touch me

dor’t don’t do’t don’t touch me

dor’t don’t don’t don’t don’t dow’t don’t touch me
please please please please please

ah ah ah ah ah ah ah ah ah ahhhhhhhhhhh
ahhhhhhhhh Olukun Ayo Olukun

(...)

It was the giving birth that was bad

It was the giving birth that was bad

Every nine months, every nine months
Every nine months, every nine months
Every nine months, every nine months”.
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oryg. »it was the coming across the ocean that was bad”, S. Sanchez, ,Improvisation”,
Wounded in the House..., s. 75.

oryg. »it was the packing of all of us in ships that was bad”, ibidem, s. 76.

oryg. »it was the standing on auction blocks that was bad’, ibidem, s. 77.

tl. ,najgorsze byly gwatty / najgorsze byly gwalty / gwalty / gwalty / najgorsze byly gwatty
/ Nie nie nie nie nie nie nie nie / nie nie dotykaj mnie / nie nie nie nie dotykaj mnie / nie
nie nie nie nie nie dotykaj mnie / prosz¢ prosze prosze prosze prosze / ah ah ah ah ah
ah ah ah ah ahhhhhhhhhhh / ahhhhhhhhh Olukun Ayo Olukun / (...) / Najgorsze byto
rodzenie / Najgorsze byto rodzenie / Co dziewigé miesigcy, co dziewie¢ miesiecy / Co
dziewig¢ miesigcy, co dziewigé miesigcy / Co dziewigé miesigcy, co dziewie¢ miesiecy’,
ibidem.
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Poetka uwypukla w ten sposéb horror doswiadczen czarnych kobiet,
zdefiniowanych w dyskursie wladzy jako obiekty seksualne oraz repro-
duktorki, i tak traktowanych na statkach niewolniczych i plantacjach
przez bialych wlascicieli. Szczegdlnie istotne w przytoczonym powyzej
cytacie wydaje si¢ polaczenie motywu regularnych porodéw, odbywaja-
cych sie w najkrétszych z mozliwych odstepach czasu, z gwaltem. Dla-
tego nie sposob zgodzic si¢ z Joyce, dostrzegajaca w wierszu wylacznie
gloryfikacje Afrykanek jako ,pra-przodkin, ktdre daly zycie silnej linii
afrykanskiego ludu™*. Wprawdzie tekst jako calo$¢ dotyczy czg¢sciowo
kwestii fizycznego i psychicznego przetrwania w nieludzkich warun-
kach (,bylam bg¢de bylam jestem®”), ale w omawianym tu fragmencie
Sanchez kladzie nacisk przede wszystkim na zwigzek miedzy niewol-
nictwem a seksualng przemocg wobec kobiet. Warto w tym kontekscie
przytoczy¢ urywek z powiesci Umitowana Toni Morrison, w ktérym nie-
wolnica Sethe dowiaduje sig, Ze ,jej mama i Nan byly razem na morzu.
Obie byly wiele razy gwalcone przez zaloge” W swojej skierowanej do
Sethe opowiesci, Nan podkresla, ze ,Twoja mama porzucila wszystkie
dzieci précz ciebie. To, ktére miala od marynarzy, zostawila na wyspie.
Inne, od innych bialych, tez rzucila. Nie dawala im imion, rzucata™.
Sethe dowiaduje si¢ tez, ze nie zostala porzucona przez matke dlatego, ze
zostala sptodzona przez Afrykanina, po ktérym otrzymala imie, podczas
gdy zostawione przez jej matke dzieci byty owocem gwaltu. Dlatego wias-
nie Sanchez méwi, ze ,rodzenie bylo zle” - pochodzace z gwaltu dzieci
s3 tu jednoznacznie potomstwem biatych ciemi¢zcéw. Sanchez zdaje si¢
podkresla¢ w ten sposdb specyfike kobiecych przezy¢ w czasach niewol-
nictwa, wykraczajaca poza sfer¢ doswiadczen wspdlnych dla catej afro-
amerykanskiej zbiorowosci.

W ,Improvisation” mamy ponownie do czynienia z czestym u San-
chez utozsamieniem si¢ méwigcego podmiotu ze zbiorowoscis, z ktérej
si¢ wywodzi, zdefiniowang w kategoriach historycznych, rasowych i gen-
derowych. Autorka wyraznie stara si¢ zatrze¢ lub przynajmniej zniwe-
lowaé granic¢ migdzy tym, co osobiste, a tym, co grupowe. Wida¢ to
wyraznie réwniez w wierszu ,Love Conversation”, w ktérym styszymy
glos tudzaco podobny do glosu gwalconej niewolnicy w ,,Improvisation”
Monolog ten zawiera miedzy innymi taki fragment:

74 J. A. Joyce, ljala: Sonia Sanchez..., s. 155.

oryg. ,l am I shall be I was I am’} S. Sanchez, ,Jmprovisation”, Wounded in the House...,
s.77.

76 T. Morrison, Umitowana, przel. R. Gorczynska, Swiat Ksigzki: Warszawa 1996, s. 83-84.
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and i call on my Gods

to help me through the nite
oya olukun oya olukun oya
sistah. I want ya to

know that im im im im

I ammmmmm here

(...

i ammmmmmm

hiv positive but i ammmm
still. woman. lover. mother.
sistah. artist. organizer. activist”.

Analogicznie do wiersza ,,Improvisation”, w ktérym Sanchez ,staje
si¢” niewolnicg transportowang w ladowni statku przez Atlantyk,
w ,Love Conversation” poetka ,wciela si¢” w postaé zarazonej AIDS
czarnej artystki i aktywistki, jak gdyby w gescie solidarnosci z kobietami
bedacymi ofiarami tej choroby. W ten sposéb, przywolujac i przezywajac
w swoich tekstach przerazajace do$wiadczenia czarnych kobiet w prze-
sztodci i w czasach wspoélczesnych, Sanchez zdaje si¢ sugerowac, ze s to
w rzeczywisto$ci doswiadczenia grupowe, a nie jednostkowe. Zatem nie
nalezy ich postrzega¢ w kategoriach zdarzen losowych czy btedéw zycio-
wych, lecz jako rezultat ré6znorodnych proceséw historycznych, ekono-
micznych i spolecznych. W konsekwencji poetka dazy usilnie do przeko-
nania swoich odbiorcéw, ze ,niewolnica” czy ,,ofiara AIDS” nie powinny
by¢ traktowane jako kategorie stygmatyzujace i wykluczajace. To wlasnie
dlatego méwigca w ,,Love Conversation” posta¢ zdefiniowana jest przez
przywolanie szeregu pelnionych przez nig pozytywnych kobiecych rol
spotecznych, co dalekie jest od stereotypu ofiary AIDS - prostytutki czy
narkomanki.

W dorobku Sanchez mozna tez wyodrebni¢ dosy¢ liczng grupe teks-
tow, w ktorych autorka porusza problemy dotyczace catej czarnej zbio-
rowosci w Ameryce, odwolujac si¢ do osobistych doswiadczen i bliskich
sobie os6b. W latach osiemdziesigtych i dziewigédziesigtych tematem
ciggle powracajagcym w jej twdrczosci bylo wyniszczajace spotecznosé
afroamerykanskg uzaleznienie od narkotykéw. Jak juz wspomniano

77" tt. i wzywam swoich Bog6w / zeby pomogli przetrwa¢ noc / oyaolukun oya olukun oya/

jestem / wciagz. kobieta. kochanka. matka. / siostra. artystka. organizatorka. aktywistka”,
S. Sanchez, ,,Love Conversation”, Like the Singing Coming..., s. 116.
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w poprzednim rozdziale, zdaniem poetki jest ono efektem $wiadome;j
polityki panstwa wobec pozbawionych jakichkolwiek sensownych per-
spektyw mieszkancow czarnych gett. W taki wlasnie sposéb méwi ona
o problemie narkomanii w opowiadaniach poetyckich ,Norma”, ,,Bubba”
i ,After Saturday Night Comes Sunday”, pochodzacych ze zbioru home-
girls & handgranades. Przy tym sa to teksty odwolujace si¢ do prywat-
nych przezy¢ samej autorki — pierwszy dotyczy postaci kolezanki z klasy
poetki w George Washington High School w Harlemie (szkola zostaje
wymieniona z nazwy w tekscie); drugi stanowi wspomnienie o koledze
z podworka, z ktérym poetka dorastata na ulicach Harlemu; trzeci przy-
woluje epizod z zycia Sanchez, kiedy byla Zong uzaleznionego od narko-
tykéw poety Etheridge’a Knighta.

Tytulowa Norma z pierwszego z wymienionych powyzej tekstow
to dziewczyna obdarzona wybitnymi zdolno$ciami matematycznymi
i talentem do nauki jezykéw obcych, ale nalezaca do grupy uczniéw
zawsze zajmujacych miejsca z tylu klasy. Jej swobodny i czasem arogan-
cki styl bycia maskuje wrazliwo$¢ i emocjonalng kruchoé¢, stanowiac,
jak si¢ wydaje, wazny warunek akceptacji przez grupe. W tekscie przy-
wolane zostajg dwie sytuacje, w ktérych ujawnia si¢ pelnia mozliwosci
intelektualnych Normy. Pierwsza to moment, kiedy pan Castor, nauczy-
ciel matematyki, nie potrafi wyttumaczy¢ narratorce Soni (samej poetce)
zasad rozwigzywania zadanych jako praca domowa réwnan (narratorka
jednoznacznie daje do zrozumienia, ze sam ich rozwigza¢ nie umie).
Norma w przystepny sposéb tlumaczy zagadnienie, ale robi to nie tylko
po to, by pomdc bezradnej kolezance, ale tez po to, by ponizy¢ nauczy-
ciela. W drugim opisanym w teksécie zdarzeniu Norma prébuje nawig-
za¢ rozmowe z nauczycielka francuskiego w jej ojczystym jezyku, zada-
jac pytanie o jej kalectwo, co powoduje wybuch gniewu pani LeFevebre.
W odpowiedzi Norma demonstracyjnie opuszcza klase, méwiagc przy
wyjsciu: ,,Chcialam tylko porozmawia¢ z panig w pani jezyku, zeby nie
czula si¢ pani taka samotna. Tam za biurkiem zawsze wyglada pani tak
samotnie. Ale pierdol sig, stara suko. Jesli o mnie chodzi, mozesz i$¢ pro-
sto do piekla. Razem ze swoim garbem™. Z przywolanych przez poetke
epizodéw jasno wynika, ze Norma wymagala szczegélnych zabiegéw
wychowawczych ze strony nauczycieli, ale tez specjalnej uwagi, umoz-
liwiajacej jej rozwijanie swoich talentéw. Tymczasem nie otrzymata

78 oryg. ,I just wanted to talk to you in your own language so you wouldn’t be so lonely. You

always look so lonely up there behind your desk. But screw you, you old bitch. You can go
straight to hell for all I care. Hunchback and all’, eadem, ,,Norma’, homegirls..., s. 20-21.
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ani jednego, ani drugiego, gdyz ewidentnie nikogo nie obchodzila jako
corka pochodzacej z Poludnia rodziny mieszkajacej w Harlemie. Jej losy
potoczyly sie banalnie — po zajsciu w cigze zostala wydalona ze szkoly,
a potem byly nastepne nieplanowane cigze i uzaleznienie od narkotykéw,
pozwalajacych oderwac si¢ od beznadziei zycia w getcie. W drugiej czgsci
opowiadania poetka spotyka ja po kilku latach na ulicy: ,,Jej gtos byt jak
zatechla muzyka w barach. Stala przede mna. Norma. Cig¢zkie powieki.
Kobieta z czworgiem dzieci, $ciezki nakiu¢ wzdtuz ndg i ramion. (...)
Z jezykiem odretwialym z powodu (...) dragéw, usmiechnela sie z zaklo-
potaniem i przedstawila mnie swoim dziewczynkom”™”. Zniszczona przez
nalég Norma gratuluje Soni, Ze udalo si¢ jej dosta¢ na studia w Hunter
College, na co poetka odpowiada: ,,Tez powinna$ byla péjs¢, Normo.
Ty bylas geniuszem. Talentem jezykowym. Mdzgiem. My tylko uczyli-
$my sie i mieliémy dobre stopnie. Ty jedna wszystko rozumiatas™. Fakt,
ze poetka ma calkowitg racje, niczego w sytuacji Normy nie zmienia,
nikogo bowiem nie interesowal matematyczny geniusz i zdolnosci jezy-
kowe czarnej dziewczyny z Harlemu. Dlatego zdaniem poetki jej nadzieje
zwigzane z przyszloscig corek (,,Norma przewidywala, ze im si¢ uda. Nie
beda jak ich matka™') najprawdopodobniej si¢ nie spelnig. Oplakujac
jednostkowy los Normy, Sanchez wyraza zal z powodu straconego poten-
cjalu catej afroamerykanskiej spotecznosci.

Z podobng sytuacja mamy do czynienia w tekscie zatytulowanym
»Bubba’, dotyczacym, jak to ujela Lauren Frances, ,talentu zmarnowa-
nego w warunkach pustyni kulturowej, w jakich zyja czarni mezczyzni
w Ameryce”®. W latach szkolnych Bubba byl ,,czarny jak pantera. Jego
zeby I$nily jak diamenty, gdy u$miechal si¢ do nas (...)"®. W okresie
tym byl kim$ wiecej niz tylko kolega z podwdrka Sanchez, byt jej brat-
nig duszg. W opowiesci o nim pojawia si¢ epizod, gdy odbijajac wraz
z poetka pitke o $ciane stacji benzynowej, wiedzac, ze ma do czynienia
z marzycielka chodzaca z gtowa w chmurach, ktéra ,cale lata chodzita

7 oryg. ,Her voice was like stale music in barrooms. There she stood. Norma. Eyelids heavy.

Woman of four children, with tracks running on her legs and arms. (...) Tongue-tied by
(...) drugs, she smiled a funny smile and introduced me to her girls”, ibidem, s. 21.

oryg. »You should have gone too, Norma. You were the genius. The linguist. You were
the brain. We just studied and had good grades. You were the one who understood it all’,
ibidem.

oryg. ,Norma predicted that they would make it. They wouldn't be like their mother”,
ibidem.

L. Frances, op. cit., s. 63.

oryg. »Black as a panther. Whose teeth shone like diamonds while he smiled at us (...)",
S. Sanchez, ,Bubba’, homegirls..., s. 55.
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pelna gloséw™, zwierza jej sie ze swojej skrywanej przed innymi tajem-
nicy, dotyczacej glteboko przezywanego duchowego kontaktu z naturs, co
czyni go spadkobierca afrykanskich wierzen:

“I hear voices all the time. (...) I talk to the few trees we have
here in Harlem’.

“When I was real small,” he continued, “I used to think that
the moon belonged to me, that it came out only for me, that it follo-
wed me ever ywhere I went. And I used to, when it got dark there in
North Carolina, I used to run around to the backyard and wait for
the moon to appear. And when she came out I would dance a wild
dance™>.

Jednak dorastajgc w warunkach beznadziejnej codziennosci har-
lemskiego getta, Bubba gubi gdzie$ po drodze swoje duchowe inklinacje.
Spotkany przypadkowo po kilku latach na ulicy przez studiujacg wtedy
poetke, jest juz innym czlowiekiem - Sanchez przedstawia go w lapidarny
sposdb, moéwiac: ,,To byl Bubba (...). W brudnym kombinezonie. Z dwoj-
giem dzieci domagajacych sie jedzenia. Z zong w kolejnej cigzy. W tej
samej starej dzielnicy”®. Ich spotkanie uswiadamia poetce, jak bardzo ich
drogi sie rozeszly, cho¢ dawniej na poziomie wrazliwosci taczylo ich tak
wiele. Ona wraca do college’u, w ktérym wciaz poszukuje swego miejsca
w $wiecie, studiujac ,troch¢ socjologii. Psychologii. Historii. Chemii’¥,
a Bubba ,o0dszed! zmeczonym krokiem do baru na rogu i wszedl do
§rodka’s. Ponowne spotkanie migdzy nimi ma miejsce juz po ukoncze-
niu studiéw przez Sanchez, kiedy to poetka znajduje go siedzacego na
tawce w parku, ,,jak kiwaniem glowy odmierza dzien. Lata™. Gdy zacho-
dzi storice, a na niebie pojawia si¢ ksi¢zyc, Sanchez usiluje skfoni¢ Bubbe
do wspomnien i przypomnienia sobie dawnego siebie, chtopaka zyjacego
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oryg. ,walked with voices for years”, ibidem.
85

th. ,,— Caly czasslyszg glosy. (...) Rozmawiam z tymi kilkoma drzewami, jakie mamy tutaj
w Harlemie. - Kiedy bylem naprawd¢ maly - ciaggnal - myslalem, ze ksi¢zyc nalezy do
mnie, ze wschodzi tylko dla mnie, Ze podaza za mng dokadkolwiek id¢. I miatem w zwy-
czaju, kiedy robito si¢ ciemno tam w Karolinie Pétnocnej, miatem w zwyczaju biegaé wo-
két podwdrka i czekad, az pojawi si¢ ksiezyc. I kiedy juz wzeszedl, tariczytem dziki taniec”,
ibidem, s. 56.

oryg. »,It was Bubba. (...) Of greasy overalls. Of two children screaming for food. Of a wife
pregnant with another. Of the same old neighborhood”, ibidem, s. 56-57.

oryg. »a little Sociology. Psychology. History. Chemistry”, ibidem, s. 57.

oryg. »,walked his tired footsteps to the corner bar and went inside”, ibidem.

oryg. »,nodding out the day. The years’, ibidem.
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w $wiecie wyobrazni. Jednak Bubba zbyt dlugo przebywal w realnym
$wiecie getta, by taki powro6t w przesztos¢ byl mozliwy. Szybko podnosi sie
z fawki ,,z ostatnim oddechem umierajacego™® i prosi poetke o kilka dola-
réw na narkotyki, dajace mu kojace zapomnienie. Pdzniej jeszcze poetka
dowiaduje si¢ od kogos, ze Bubba zginal, spadajac z dachu w 1957 roku.

Sanchez ma $wiadomos¢, ze identycznego lub przynajmniej bardzo
podobnego losu uniknela w zasadzie przypadkiem. Bedac niemal cho-
robliwie niesmiala nastolatka, izolowala si¢ od réwiesnikéw czytajac
ksigzki i w ten sposéb probujac uciec od otaczajacej ja ponurej rzeczy-
wistosci: ,,zerwalam wszystkie znajomosci w s3siedztwie. Kazdej nocy
nurzalam si¢ w stowach, aby przebi¢ sie przez kurtyne Harlemu (...)™".
Jednak jednoczes$nie zdaje sobie ona sprawe ze sztucznosci i hermetycz-
nodci $wiata, do ktdrego trafila: ,,odmaszerowalam do Hunter College
w zapach Park Avenue; (...) odmaszerowalam do Prousta i rzeczy nie-
zapamietanych; czytalam teksty socjologiczne, ktére przypominaly nam,
nielicznym czarnym, ze jesteSmy aberracja w tym $wiecie™?. Dlatego pod
koniec utworu wprost deklaruje, ze bedzie méwi¢ w imieniu tych, kté-
rzy nie otrzymali prawa glosu w solipsystycznej — jak utrzymuje Werner
- kulturze Ameryki, potwierdzajac w ten sposéb ambicje bycia poetka
»dzikiej strefy”: ,Poki mam dlonie, ktére piszg; poki mam oczy, ktére
widzg; poki stysze twoje imie na tle ciszy; (...) nie pozwole temu krajowi
zasng¢ snem niewinnych™.

Najbardziej osobistym utworem Sanchez dotyczacym problemu nar-
kotykéw z omawianego w tym rozdziale okresu jest inne opowiadanie
poetyckie, zatytulowane ,,After Saturday Night Comes Sunday”. Tekst
ten dotyczy momentu w zyciu rodzinnym poetki, gdy jej drugi maz,
Etheridge Knight, ponownie zaczal bra¢ kokaing¢ po prébie uwolnienia
sie od natogu. Tym razem jednak, pomimo umieszczenia w tekscie cha-
rakterystycznych szczegotéw dotyczacych zycia bohaterki opowiadania,
pozwalajacych identyfikowac ja jako samg autorke (Sandy mieszka wraz
z uzaleznionym mezem w Indianapolis, jest matka bliZnigt i mocno si¢
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oryg. »with the last breath of a dying man’, ibidem, s. 58.

oryg. »I severed all relationships on my block. Each night I drenched myself with words
so I could burst through the curtain of Harlem (...)" ibidem, s. 56.

oryg. »I marched off to Hunter College and the aroma of Park Avenue; (...) I marched
off to Proust and things unremembered; (...) I read sociology texts that reminded us few
Blacks that we were the aberrations in the world”, ibidem, s. 55.

oryg. »As long as I have hands that write; as long as I have eyes that see; aslongas I can
bear your name against silence; (...) I will not let the country settle into the sleep of the
innocent”, ibidem, s. 57-58.
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jaka w chwilach emocjonalnego napigcia), Sanchez zdecydowala sie nie
nadawacd jej wlasnego imienia. Zatem, mimo Ze mozna uznaé ,After
Saturday Night..” za tekst quasi-autobiograficzny, oparty na intymnych
szczegdlach z Zycia samej autorki, Sanchez wyraznie stara si¢ nie przekra-
cza¢ pewnych granic prywatnoéci, jak mozna przypuszczaé, aby nie by¢
posadzona o epatowanie odbiorcéw wlasnym nieszczesciem®.

Sanchez koncentruje si¢ w tym utworze nie tylko na materialnych
skutkach uzaleznienia (maz Sandy, Winston, wpedza ich w dtugi, wypi-
sujac czeki regulujace naleznosci za kokaing), lecz réwniez na emo-
cjonalnych kosztach ponoszonych przez Sandy, ktéra mimo wszystko
kocha swojego me¢za i usilnie prébuje mu pomdc w ostatecznym zerwa-
niu z narkotykami. Punkt kulminacyjny opowiadania stanowi moment,
gdy Winston, poruszony jej lekiem i rozpacza, wyrzuca znajdujace si¢
w domu narkotyki do kanalizacji. Uszczedliwiona jego zwyciestwem
Sandy chce si¢ z nim kocha¢, ale okazuje sig, ze — jak méwi Winston
- »towar zabija che¢¢ na TO™. Jego fizyczne dolegliwosci nie koncza sie
zreszta na impotencji. Po kilku godzinach robi mu si¢ tak zimno, ze nie
wystarczy okrycie go kilkoma kocami, wigc Sandy ,,rozebrala si¢, weszta
pod koldre i ocierala si¢ o niego. Byla przestraszona. Zaczeta nuci¢ pio-
senke Billie Holiday”*®. Zmeczona Sandy zasypia gleboko, a w tym czasie
Winston zabiera pienigdze z jej portmonetki i wychodzi z domu. Obu-
dzona placzem dziecka w s3siednim pokoju, Sandy

opened the door and went out on the porch, and she remembered the
lights were on and that she wuz naked. But she stood fo a moment
looking out at the flat/Indianapolis/street and she stood and let the
late/nite/air touch her body and she turned and went inside®.

Jak si¢ wydaje, koniczacy utwoér obraz nagiej Sandy stojacej noca przed
domem na pustej ulicy podkresla w zamysle autorki glebie samotnosci
nie tylko bohaterki utworu, ale kazdej Afroamerykanki majacej me¢za

4 Zarzut psychicznego ekshibicjonizmu spotykat czesto poetéw nalezacych do nurtu tzw.

poezji zwierzenia.

oryg. »this stuff kills any desire for THATY, S. Sanchez, ,, After Saturday Night Comes
Sunday’, homegirls..., s. 33.

oryg. »took off her clothes and got under the covers wid him and rubbed her body against
him. She wuz scared. She started to sing a Billie Holiday song’, ibidem, s. 35.

th. ,otworzyla drzwi i wyszla na ganek i przypomniala sobie, ze §wiatla sg zapalone i ze jest
naga. Ale stala tak przez chwilg, wpatrujac si¢ w ptaska/ulic¢/Indianapolis i stala tak po-
zwalajac by nocne/powietrze dotknglo jej ciata, a potem odwrocita si¢ i weszla do srodka’,
ibidem.
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biorgcego narkotyki. Nie ma w tej zamykajacej scenie wscieklosci, lecz
pogodzenie z sytuacjg — bohaterka Sanchez wie, Ze narkotyki stanowia dla
czarnych me¢zczyzn sposob na ucieczke od prawdy ich beznadziejnej egzy-
stencji w $wiecie, w ktérym sg pozbawieni szans na rzeczywistg poprawe
swojego polozenia. Tak tez postrzega wlasne uzaleznienie Winston:

I mean it has to do now wid me and all my friends who are still on
junk. You see I got out of the joint and looked around and saw those
brothers who are my friends and still on the stuff and I cried inside.
I cried inside. I cried long tears for some beautiful dudes who didn’t
know how the man had em by they balls. Baby I felt so sorry for
them that (...) I got high wid em®.

Z uwagi na jawnie autobiograficzny charakter tekstu mozna potrak-
towaé wyznanie Winstona jako wypowiedZ wzorowang na tym, co méwit
Etheridge Knight. Utrzymywal on mianowicie, ze narkotyki pojawily si¢
w jego zyciu w momencie, gdy zrozumial w polowie lat czterdziestych, ze
bez dobrego wyksztalcenia, ktdre nie bylo dla niego jako Murzyna z bied-
nej rodziny ze stanu Mississippi dostepne, nie ma przed soba zadnych
perspektyw®. ,After Saturday Night Comes Sunday” stanowi jeszcze
jeden przyklad sposobu, w jaki Sanchez spozytkowuje swoje prywatne
doswiadczenia, aby wyrazi¢ szerszg prawde dotyczacg wielu mieszkan-
c6w czarnych gett.

W oméwionych powyzej tekstach Sanchez zdaje si¢ podkresla¢, ze
problem narkotykéw w czarnych gettach dotyczy nie tylko Afroameryka-
néw, ale tez calego spoleczenstwa amerykanskiego — dwa teksty traktuja
przeciez o zmarnowanych wskutek dyskryminacji spotecznej i rasowej
szansach zyciowych dwojga utalentowanych przyjaciét szkolnych poetki,
a trzeci stanowi zapis wplywu narkotykéw na funkcjonowanie rodziny.
Zwraca tu uwage przyjecie przez poetke perspektywy jednostkowej i bar-
dzo osobisty ton tych utworéw, w ktérych nie mamy do czynienia z pote-
pieniem, lecz zrozumieniem i wspéiczuciem dla ofiar natogu. To wlasnie
takie nacechowane autobiograficznie teksty Sanchez, Kalamu Ya Salaam

% #t. ,To ma duzo wspolnego ze mng i moimi przyjaciotmi, ktérzy ciagle ¢paja. Wiesz, prze-

stalem bra¢ i rozejrzalem sie, i zobaczytem braci, ktérzy s3 moimi przyjaciéimi i ciggle
biorg i zaptakalem w $rodku. Wyptakiwalem gorace lzy za tych pigknych palantéw, ktorzy
nie wiedzg, ze bialas trzyma ich za jaja. Malerika, tak im wspéiczutem (...), ze przyépatem
razem z nimi’, ibidem, s. 29.

zob. Sh. Lumpkin, Etheridge Knight, [w:] Dictionary of Literary Biography, Vol. 41: Afro-
-American Poets..., s. 202.
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okresla mianem neo-slave narratives, majagc na mysli utwory wyrasta-
jace z dziewietnastowiecznej tradycji tzw. relacji niewolnikow'® (slave
narratives) i stawiajace przed sobg podobne zadania. Badacz nie podaje
wprawdzie zadnych tytuléw jako przykladéw, ale trudno nie wlaczy¢
do tej kategorii takich utworéw jak ,Norma’, ,,Bubba” i , After Saturday
Night Comes Sunday”, skoro stwierdza:
W relacjach niewolnikéw przedstawienie zycia jednostki lub ro-
dziny stuzylo jako ilustracja zla, jakim bylo niewolnictwo oraz
jako dowdd koniecznosci przeprowadzenia abolicji. Dazyly one
wytrwale do stworzenia warunkéw dla psychologicznej i fizycznej
wolnosci. W podobny sposéb Sanchez méwi na temat spolecz-
nych warunkéw, w jakich zyja wspolczesni Afroamerykanie, tak
aby pomoéc im osiaggna¢ wolnos¢ psychologiczng, a tam gdzie to
konieczne, réwniez wolnos¢ fizyczng'”".

Nie znaczy to, Ze jedynie utwory zaliczajace si¢ do dosy¢ waskiej
w gruncie rzeczy kategorii neo-slave narratives wyrastaja ze $cisle pry-
watnych doswiadczen i przezy¢, ktére poetka stara sie pokaza¢ jako
doswiadczenie uniwersalne Afroamerykanéw. Dazenie do wykorzy-
stania materialu autobiograficznego w podobnym celu wydaje si¢ leze¢
u podstaw calej tworczosci autorki I've Been a Woman. Zapytana przez
Joyce Ann Joyce, ,dlaczego podejmuje tak duze ryzyko i pisze o sprawach
tak glteboko osobistych’, poetka odpowiada, ze ,jej celem jest sprawit,
zeby czarni [Amerykanie], a takze ludzie tworzacy szersze grupy spo-
teczne, zrozumieli, iz to, co przydarza si¢ jej, przydarza si¢ takze im. (...)
Dla Sanchez to, co osobiste jest jednoczes$nie uniwersalne i polityczne”'®.
Uwaga ta staje si¢ kluczem do zrozumienia intencji stojacych za boles-
nymi wierszami dotyczacymi $mierci brata poetki na AIDS w 1981 roku:
przejmujacej elegii ,,A poem for my brother” z tomu Under a Soprano
Sky (1987), a takze calego elegijnego cyklu wierszy poswigconych temu
wydarzeniu, skladajacych si¢ na zbidr z 1997 roku zatytulowany Does
Your House Have Lions?

W ,,A poem for my brother” Sanchez podkresla emocjonalng bliskos¢
istniejagca miedzy nig a bratem, ktéra prowadzi do wspétodczuwania
fizycznego boélu i cierpienia. Wiersz ten rozpoczyna si¢ od obrazu zlozo-
nej goraczka poetki, ktérej cialo doswiadcza symptomoéw choroby brata

100 g va Salaam, op. cit., s. 299.
101 1hidem.
1021, A.Joyce, liala: Sonia Sanchez..., s. 124.
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(w jego przypadku goraczka bez wyraznej przyczyny byla, obok kaszlu,
utrzymujacym si¢ objawem zakazenia wirusem), co odczyta¢ nalezy jako
symboliczng oznake solidaryzowania si¢ z nim jako ofiarg pandemii:

The day you died

A fever starched my bones.

within the slurred

sheets, I hoarded my legs

while you rowed out among the boulevards'®.

W ten sposéb podmiot wiersza (sama poetka) staje si¢ w jakims
stopniu réwniez ,,zakazona’, cho¢by w tym sensie, ze nie odwraca si¢ od
brata, ktéry byl homoseksualistg i narkomanem, co w tekscie nie zostaje
wyrazone wprost, lecz subtelnie zasygnalizowane przez takie zwroty jak
~falliczne Yodygi” (,phallic stems”), dostrzezone przez poetke obserwujaca
rozkwitajace paki, ,balansujac zytami” (,,balancing your veins”) oraz ,,oko
glodu” (,,the eye of hunger”)'* [podkr. moje]. Jego $mier¢ rodzi w Sanchez
strach, poczucie bezradnosci, a takze prowadzi do wspomnien dotycza-
cych przezywanego w dziecinstwie niepokoju: ,,zastanawiam sig, co teraz
zrobi¢. / boj¢ sie. / pamig¢tam dziecinstwo ktdre plakalo / po zgaszeniu
$wiatel”'®. Wydawaloby si¢ zatem, ze elegia ,A poem for my brother”
to wiersz intymny, bedacy przykladem gleboko osobistego optakiwania
bliskiej osoby, ktéra, mimo fizycznego odejécia z ludzkiego $wiata, zy¢
bedzie dzigki mocy siostrzanej mitosci i sile poetyckiego jezyka:

you in the crow’s rain

rusting amid ribs

my mouth spills your birth

i have named you prince (...)'*

Jednak tak jednoznaczne potraktowanie wiersza Sanchez jako po
prostu zapisu intymnego cierpienia poetki po stracie brata wydaje si¢ nie
w pelni uprawnione, gdy uwzglednimy budowe tekstu. Elegia Sanchez

103 . ,W dniu gdy umarle$ /goraczka usztywnila moje kosci. / wewnatrz szeleszczacych /

przescieradel, mobilizowalam moje nogi / gdy ty wiostowales ku ujéciu miedzy bulwara-
mi’, S. Sanchez, ,,A poem for my brother”, Under a Soprano Sky..., s. 9.
104 Ibidem.
105 oryg. ,.i wonder what to do now. / i am afraid. / i remember a childhood that cried / after
extinguished lights”, ibidem.
th. ,ty w deszczu wrony / rdzewiejacy posréd zeber / moje usta rodz ci¢ / nazwatam cig
ksigciem (...)" ibidem, s. 10.
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73

sktada si¢ z szesciu czgsci, zatytulowanych kolejno: ,,1. death” (,,$mier¢”),
»2. recovery (a)’, ,,3. recovery (b)” (,odzyskanie sit”), ,,4. wake” (,czu-
wanie”), ,,5. burial” (,,pogrzeb”) oraz ,,6. (on) (the) (road) again.” (,,znéw
w drodze”). W metaforyczny sposéb dokumentuja one proces przezwy-
cigzania cierpienia i przechodzenia przez kolejne stadia zaloby, az po
calkowite zaakceptowanie rzeczywistosci i ponowne przyjecie roli, jak to
okreslila Francis, ,wojownika uzbrojonego w nommo [tj. magiczng moc
stowa] ™%, czyli poetki zaangazowanej, ruszajacej w trasg, by czytaé pub-
licznosci swoje utwory. A zatem nie tylko przezycie bélu utraty i dojscie
do tadu ze §wiatem sg w tym wierszu wazne, lecz tez fakt, ze umozliwity
one glebszy kontakt z ludZmi, ktérych dotyczy¢ moga podobne do$wiad-
czenia. Koniczace wiersz wersy: ,,O, odzyskam swdj puls / sttumiony
przez szelest glosek / i p6jde Sladem jednorazowych marzen™, sugeruja
wyraznie, ze poetka chce powrdci¢ do pelnienia funkcji przekaziciela
prawdy o czarnym doswiadczeniu.

Intencja odgrywania takiej wlasnie roli zostala wyrazona przez San-
chez wprost w dedykacji poprzedzajacej opublikowany w formie osobne;j
ksigzki cykl elegijny Does Your House Have Lions? Oprécz jednej z bli-
skich przyjacidlek poetki, wymienionej jedynie z imienia, adresatkami
zbioru s3 ,,siostry, ktdre stracily braci z powodu AIDS” (,,sisters who have
lost their brothers to AIDS”). Cykl ma forme psychodramy, w ktérej ,,sty-
szymy” kolejno glosy: siostry, brata, ojca, macochy poetki (matki brata)
i afrykanskich przodkéw. Z monologdw tych wylania si¢ historia rodziny,
w ktorej uzaleznienie od narkotykéw, homoseksualna orientacja i przed-
wczesna $mier¢ brata okazujg si¢ ceng za fizyczne przetrwanie w obcym
kulturowo $wiecie dwudziestowiecznego kapitalizmu, ktory zostaje okre-
$lony jako ,kraj mezczyzn / w ktérym dolary napinajg im zylty”'*. Opusz-
czenie domu i wybér subkultury gejowskiej oraz uzaleznienie od narkoty-
koéw przedstawione tu zostaja jako zdarzenia majgce miejsce w atmosferze
konfliktu z wiecznie zapracowanym i nieobecnym ojcem-kobieciarzem:
»0jcze, gardze toba za porzucenie mnie / dla ciotek i matek™!°. Dlatego

107 L. Frances, op. cit, s. 56. O kategorii ,nommo” w rytuatach, sztuce i zyciu codziennym
ludéw Afryki Zachodniej pisze m.in. J. Jahn, NOMMO - The Magic Power of the Word,
[w:] idem, Muntu: The New African Culture, trans. by M. Grene, Grove Press: New York
1961, s. 121-155; zob. tez: M. Karenga, Nommo, Kawaida..., s. 3-22.

oryg. ,O i will gather my pulse / muffled by sibilants / and follow disposable dreams”,
eadem, ,A poem for my brother”, Under a Soprano Shy..., s. 10.

oryg. »a country of men / where dollars pump their veins”, S. Sanchez, Does Your House
Have Lions?, Beacon Press: Boston 1997, s. 21.

oryg. »father, i despise you for abandoning me / to aunts and mothers”, ibidem, s. 13.
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wyprowadzenie si¢ brata pokazane jest jako antyteza migracji z poczatku
XX wieku, gdy Murzyni przenosili si¢ z Potudnia na Pétnoc w poszukiwa-
niu ,,pracy, wolnosci, zycia™!!. W jego wypadku chodzilo o to, by emocjo-
nalnie zrani¢ ojca, bedacego produktem czarnej kultury macho (,,znowu
zgiac serce ojca / (...) / wreszcie odplaci¢ za porzucenie”)''2. Zemsta zra-
nionego syna przybiera posta¢ pedu ku samounicestwieniu:

first he auctioned off his legs, eyes.
heart. in rooms of specific pain.

he specialized in generalize

learned newyorkese and all profane.
enslaved his body to cocaine

denied his father’s signature
damned his sister’s overture'>.

Postuzenie si¢ przez Sanchez zwrotem ,wystawil na aukcj¢” kaze
mysle¢ o autodestrukcyjnym postepowaniu brata w kontekscie nie-
wolnictwa - na tzw. blokach aukcyjnych wystawiano na sprzedaz nie-
wolnikéw przywiezionych w transporcie z Afryki. Kontekst ten zostaje
wzmocniony, gdy mowa o tym, ze brat ,,ciato uczynit niewolnikiem koka-
iny”. Z drugiej strony wazny wydaje si¢ takze indywidualny wymiar jego
samotnosci i rozpaczy, ktérych miarg staje si¢ odrzucenie wszystkiego, co
niepowtarzalne w jego rodzinie - osiagni¢c ojca (chocby jako perkusisty
jazzowego) oraz drogi ku niezaleznosci obranej przez siostre (Sonia jako
pierwsza zdobyta wyzsze wyksztalcenie).

Jednak $miertelna choroba brata okazuje si¢ tez jedyna okazja, by
czlonkowie rodziny zacz¢li méwic¢ o swoich uczuciach oraz wzajemnych
relacjach. W przeplatajacych si¢ w utworze monologach siostry, brata,
ojca i matki/macochy dochodzi do wyrazenia wielu skrywanych wczes-
niej uczu¢, do odnalezienia przez cztonkéw rodziny Soni Sanchez prawdy
o sobie. Na przyklad ojciec zaczyna si¢ postrzegac jako produkt konkret-
nej sytuacji rasowej i spotecznej, kiedy méwi o sobie: ,,stalem sie mezczy-
zng wydestylowanym / skamieling me¢zczyzny poczatku XX wieku / spel-

111
112
113

oryg. »jobs, freedom, life’, ibidem, s. 3.

oryg. »to bend a father’s heart again / (...) / to repay desertion at last”, ibidem.

th. ,najpierw wystawit na aukcje swoje nogi, oczy. / serce. w pokojach szczegdlnego bolu.
I wyszkolil si¢ w uogdlnieniach/ nauczy! si¢ po nowojorsku i kazdej formy bluznierstwa.
/ cialo uczynit niewolnikiem kokainy / zaprzeczyt genom swojego ojca / przeklal gest
siostry”, ibidem.




Jerzy Kamionowski, Glosy z ,dzikiej strefy” 223

nionym przez sprawy z kobietami”''. Dlatego, pomimo ze byl nieobecny

w dziecinstwie syna, wyraza gleboka prawde, wyznajac: ,,nie chcialem cie
zostawi¢ synu™'"*. W czwartej, a zarazem ostatniej czesci cyklu zatytuto-
wanej ,,Family voices, Ancestors’ voices” (,,Glosy rodziny, gtosy przod-
kéw”), rodzinne pojednanie zostaje rozszerzone réwniez na wczesniejsze
pokolenia, gdy gtos jednego z afrykanskich przodkéw méwi:

it is necessary to remember the sea

never forget how it leaps out of nowhere

it is necessary to remember the sea

holding your ancestors in a nightmare

of waves (...)

is there no anguish no balm of Gilead for the dead?
is there no amulet for the coming dread?'°

Sanchez, podobnie jak w wierszu ,,Improvisation” oraz omawianym
w poprzednim rozdziale poemacie A Blues Book for Blue Black Magical
Women, wskazuje na transport niewolnikéw przez Atlantyk jako na naj-
bardziej traumatyczne do§wiadczenie historyczne nie tylko swoich afry-
kanskich przodkéw, ale tez ich amerykanskich potomkéw. W s$wietle
powtdrzonego stwierdzenia: ,koniecznie trzeba pamieta¢ morze”, zadane
w konczgcych fragment wersach retoryczne pytania - w formie przy-
wolania biblijnej skargi Jeremiasza (Jer 8, 22) na los swego narodu oraz
nadanie jej afrykanskiego kontekstu poprzez utozsamienie balsamu
z Gileadu z amuletem chronigcym przed nieszczesciem — wskazujg na
intencje Sanchez, by spokoju i ukojenia szuka¢ w prawdzie przesztosci.
Odejscie brata ze $wiata zywych pokazane jest jako podro6z ze wspotczes-
nego Babilonu, jakim jawi si¢ poetce wspodlczesna Ameryka, ku ducho-
wej harmonii Wschodu, jako rodzaj zmartwychwstania lub reinkarnaciji
- tuz przed $miercig brat méwi: ,,ubierz mnie na bialo / w biel mojego
przodka / biel Sai Baby / biel mojego poranka / biel mojego ducha™'?’, by

14 oryg. ,[i] became man distilled / early twentieth-century black man fossilled / fulfilled by -

women things”, ibidem, s. 28.

oryg. »i did not want to leave you son’, ibidem, s. 30.

tl. ,koniecznie trzeba pamigta¢ morze / nigdy nie zapomina¢ jak burzy si¢ falg znikad /
koniecznie trzeba pamieta¢ morze / tuli¢ przodkéw w koszmarze / fal (...) / czy nie ma
udreki, nie ma balsamu z Gileadu dla umarlych? nie ma amuletu przeciw nadchodzacemu
przerazeniu?’, ibidem, s. 51.

oryg. ,dress me in white / of my ancestor’s white / of Sai Baba’s white / of my morning
white / of my spirit’s white”, ibidem, s. 63.

115
116

117




224 Sonia Sanchez - wierna siostra swego ludu, cz. IT

doda¢ w chwile potem juz w jezyku wolof: ,,mangi dem” (,,odchodz¢”)"
oraz odpowiedzie¢ na wezwanie przodkéw wolajacych ,kai fi African”
(»przyjdz tu, Afrykaninie”)'" trzykrotnym powtérzeniem ,mangi nyo”
(»przychodz¢”)'*. W interpretacji Sanchez osobiste cierpienie, jakie spot-
kalo jej brata i cala rodzine, stanowi w gruncie rzeczy emanacjg nieszczes-
cia, ktdre dotknelo wszystkich Afroamerykanéw, wyodrebniajac ich jako
osobng, skazang na milczenie i niepamigé grupe kulturows. Takie utwory
jak Does Your House Have Lions? stawiaja przed sobg zadanie przerwania
zmowy milczenia zaréwno w wymiarze zycia jednej rodziny, jak i catej
afroamerykanskiej zbiorowosci.

Does Your House Have Lions? pod przynajmniej jeszcze jednym
wzgledem stanowi bezprecedensowy przyklad poezji .dzikiej strefy”.
Sktadajace si¢ na poemat monologi cztonkéw rodziny oraz gtosy przod-
kow przywodza na mysl tragedig grecka. Réwniez wielce znaczacy wydaje
si¢ by¢ wybor wersyfikacyjnego ksztaltu cyklu, ktory napisany jest kon-
sekwentnie w formie rhyme royal, siedmiowersowych zwrotek o regu-
larnym kunsztownym rymie, prawdopodobnie adaptowanej ze $rednio-
wiecznej poezji francuskiej i wprowadzonej do poezji angielskiej w XIV
wieku przez Geoffreya Chaucera. Poemat ten jest réwnoczednie, o czym
juz wspomniano, cyklem elegijnym, a zatem utworem nawigzujacym do
europejskiej tradycji poezji Zalobnej. Jak zauwaza badaczka formy elegij-
nej w historii poezji amerykanskiej, Agata Preis-Smith, po drugiej wojnie
$wiatowej elegia amerykanska, przybierajaca najczesciej postac krétkiego
wiersza lirycznego, wyraznie ,podejmuje probe zmiany monokulturowej
i homoerotycznej orientacji wielkiego paradygmatu europejskiego™?,
dopuszczajac do glosu inne, w tym etniczne (np. afroamerykanskie)
doswiadczenia straty osoby bliskiej. Badaczka podkre§la rowniez dajaca sie
zauwazy¢ w tym okresie stopniowo rosnacg ,,feminizacj¢” gatunku, ktora
wyraza si¢ poprzez ,opisywanie nie tylko typowo meskiej, ale tez kobie-
cej zaloby, jak réwniez poprzez koncentrowanie si¢ bardziej na modelu
psychologicznej inkluzji straty niz pomijaniu jej w procesie pokonywania
traumy oddzielenia™'?2. W rezultacie, jak konkluduje Preis-Smith:

18 Ibidem, s. 64.

1% Ibidem, s. 70.

120 Ibidem, s. 66.

121 A, Preis-Smith, Inventions of Farewell: American Elegiac Poetry from the Puritan to Mo-
dern Times, University of Warsaw Institute of English Studies: Warszawa 1995, s. 11.

122 bidem.
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To kobietom najczesciej udaje si¢ skutecznie przekracza¢ kultu-
rowe i psychologiczne bariery $§rédziemnomorskiego paradyg-
matu elegii poprzez tchniecie w elegijne holdy inaczej postrzega-
nego doswiadczenia zaloby. Tym samym, jesli nawet nie zrywaja
calkowicie z tradycyjnie meska mitologia zalu, to przynajmniej
zadaja jej klam'®.

Réwniez zabiegi poetyckie Sanchez mozna postrzega¢ w tym duchu,
gdyzwymusza ona na stricte europejskich dawnych tradycjach literackich,
by otwarly si¢ na doswiadczenia Innego, dokonujac tym samym tema-
tycznego rozszerzenia pola dyskursu. Jednoczesnie jako czarna pisarka
nie jest Sanchez ,pozbawiona mozliwosci czerpania ozywczych sokow
z kultury” realnie ,,alternatywnej w stosunku do modelu zachodniego™'**.

Jak istotne jest poszerzanie przestrzeni j¢zyka o dyskursy wywodzace
sie z dialektéw zdolnych wypowiedzie¢ doswiadczenie Innego, mowi tez
posrednio wiersz ,elegy (for MOVE and Philadelphia)”, pokazujacy sytu-
acje, w ktorej innos¢, wypchnigta poza jezyk, ale asertywnie nierezygnu-
jaca ze swojej obecnosci, staje sie obiektem brutalnej przemocy ze strony
straznikéw prawa i porzadku. Wiersz dotyczy pacyfikacji w Filadelfii
(13 maja 1985 roku) siedziby afroamerykanskiej organizacji MOVE, glo-
szacej powrdt do natury. W ataku na noszacych dredy cztonkéw organi-
zacji policja uzyla, za zgodg burmistrza, tadunkéw wybuchowych zrzu-
conych z helikoptera. Mimo ze wybuchl pozar, gaszenie go wstrzymano
na czterdziesci pie¢ minut - w efekcie zginela grupa mezczyzn, kobiet
i dzieci. Przeprowadzone dochodzenie pokazalo, ze uzyto przesadnych
srodkéw, a ci, ktérzy przezyli, otrzymali od miasta znaczace odszko-
dowania. Sanchez bezpos$rednio laczy w tym tekscie fizyczna przemoc
skierowang przeciw ludziom, wiodgcym styl Zycia alternatywny w sto-
sunku do obowiazujacego, z kontrolowaniem ich i naznaczaniem w sfe-
rze jezyka — media, zamiast da¢ im prawo glosu, uczynily z ataku newsa,
ktéry niczego nie wyjasnil, a tylko zamknat czlonkéw MOVE w wigzie-
niu dyskursu wladzy:

cmon girl hurry on down to osage st
they’re roasting in the fire

smell the dreadlocks and blk/skins
roasting in the fire

123 Ibidem, s. 194.
124 Ibidem, s. 195.
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c’mon newsmen and tvmen

hurryondown to osage st and

when you have chloroformed the city

and after you have stitched up your words
hurry on downtown for sanctuary

in taverns and corporations

and the blood is not yet dry'>.

Warto zwrdci¢ uwage na fakt, ze ton tej elegii nie jest tak jedno-
znacznie namaszczony jak w przypadku wczesniejszego ,,A poem for
my brother” i pdzniejszego cyklu Does Your House Have Lions? San-
chez, stajac po stronie cztonkdw rodzin i przyjaciol zabitych cztonkow
MOVE, na plan pierwszy wysuwa oskarzenie nie tyle lokalnych wladz,
ile calego opartego na hipokryzji rasistowskiego systemu amerykanskiej
wladzy. Brutalng akcje policji przedstawia w formie sprzeniewierzenia si¢
podstawowym amerykanskim warto$ciom, takim jak wolno$¢ osobista
i prawo dazenia do szczedcia, zagwarantowanym w Deklaracji Niepod-
leglodci ogloszonej niemal dwiescie lat wezedniej wlasnie w Filadelfii, co
nadaje pacyfikacji MOVE wymiar symboliczny: ,policja przychodzi jak
blizniacze pory suszy i powodzi / przeczesujac miasto w poszukiwaniu
wolnoécizycia i / dgzenia do szczescia™'*. Postuzenie sie cytatem z Dekla-
racji Niepodleglosci nadaje elegii ironicznego nacechowania, ktére prze-
chodzi w sarkazm, gdy Sanchez w dalszej czesci wiersza postuguje sie
stylizacja na jezyk biblijny i wykorzystuje forme kazania, by zadaé w kul-
minacyjnym momencie dwa retoryczne pytania:

who anointeth this city with napalm? (i say)
who giveth this city in holy infanticide?"?’

125 . ,chodz dziewczyno spiesz si¢ na osage street // smaza si¢ tam w ogniu // poczuj zapach

dredéw iczarnej/skéry // smazacych si¢ w ogniu //chodZcie newsmeni i tvmeni / spieszcie
si¢ na osage street a // kiedy juz u$picie chloroformem to miasto // i pozszywacie swoje
stowa // spieszcie si¢ do centrum po azyl // w tawernach i korporacjach // a krew jeszcze
nie wyschta’, S. Sanchez, ,elegy (for MOVE and Philadelphia)”’, Under a Soprano Sky...,
s. 12.

oryg. »and the police come like twin seasons of drought and flood / they are combing the
city for lifeliberty and / the pursuit of happiness”, ibidem, s. 13.

tl. ,kto namaszcza to miasto napalmem? (pytam) / kto poddaje to miasto w stanie §wigte-
go dzieciobdjstwa?”, ibidem.
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Joyce dopatruje si¢ w ,elegy (for MOVE and Philadelphia)” obec-
nosci mechanizméw polemicznych, charakterystycznych dla, jak to
okresla, ,, African lampoon tradition™?® - afrykanskiej tradycji wykpiwa-
nia, uzytych przez poetke w celu o$mieszania, a zarazem parodiowania
dyskursywnych sposob6w manipulowania faktami i kontrolowania rze-
czywistodci przez rzadzacych Ameryka, ,przekonanych o wlasnej nie-
omylnosci, ktérzy niszcza ludzi tylko dlatego, ze inaczej wygladaja i ina-
czej postepujg”'®. Jednak do tego spostrzezenia badaczki warto doda¢
pewng obserwacj¢. Niezwykle wazne jest w przywolanym powyzej cyta-
cie umieszczenie w nawiasie i na marginesie gléwnego tekstu wtracenia
»pytam” (,,i say”). Stanowi ono zarazem charakterystyczny zabieg sto-
sowany przez czarnych kaznodziejow, jak i element poetyki bluesowej.
W wierszu Sanchez w ten sposéb zaznaczona zostaje obecnos¢ dyskur-
sywnie zmarginalizowanego podmiotu wypowiadajacego swoja prawde
i krytycznie nastawionego do oficjalnego przekazu.

Jak pokazuje przyktad ,.elegy (for MOVE and Philadelphia)”, w okre-
sie tym Sanchez niezmiennie pozostawala tez uwazna obserwatorks ota-
czajacej ja rzeczywistosci polityczno-spolecznej, nie rezygnujac z pisania
poezji politycznie zaangazowanej i interwencyjnej, nacechowanej przy
tym historiograficzng refleksyjnoscia. Do najbardziej udanych utwordw,
nalezacych do tej kategorii, oprécz oméwionej powyzej elegii, zaliczy¢
wypada: ,,Poem for July 4, 1994” i ,,Bullet Holes of Resistance” ze zbioru
Wounded in the House of a Friend, ,Reflections After the June 12th March
for Disarmament” i ,,MIA’s (missing in action and other atlantas)” z tomu
homegirls & handgranades, oraz ,,3X3..7, wchodzacy w sktad zbioru Under
a Soprano Sky. Stanowig one dobrg ilustracj¢ przedefiniowania przez
Sanchez rozumienia istoty poezji rewolucyjne;j. Ich polityczny interwen-
cjonizm i perswazyjny charakter nie ograniczaja sie, jak to miato miej-
sce w okresie Ruchu Czarnej Sztuki, do walki z bialym rasizmem w Sta-
nach Zjednoczonych. Teraz Sanchez méwi o dyskryminacji, zniewole-
niu, opresji i wyzysku w kontekscie bialej dominacji na calym $wiecie,
ktérych ofiarami padajg ludzie ekonomicznie i politycznie uposledzeni
ze wzgledu na kolor skéry, przynalezno$¢ etniczng, przynaleznoé¢ do
niskiej klasy spolecznej, wiek, orientacje seksualng oraz wyznanie.

Sktadajacy sie z trzech czesci wiersz ,,3X3..” - kazda z nich jest krot-
kim monologiem: dziewczyny z Hiroszimy (,,shigeko: a hiroshima mai-

128 1 A.Joyce, fjala: Sonia Sanchez..., s. 139.

129 Ibidem.
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den speaks”), czarnego mezczyzny (,Carl: a Black man Speaks”) oraz
samej poetki (,the poet: speaks after silence”) - raz jeszcze pokazuje jak
ostra jest u Sanchez $wiadomos¢, w czyim imieniu mowi oraz rozumie-
nie, Ze jej glos stanowi przerwanie milczenia, o czym wprost komunikuje
tytut jej monologu:

i am going among neutral clouds unpunctured
i am going among men unpolished

i am going to museums unadorned

i am going home'.

Dom, o ktérym tu mowa, to przestrzen doswiadczen egzystencjal-
nych zwyklych ludzi, ktérzy, jak Shigeko z Hiroszimy, ,,byli wéréd zorga-
nizowanej $mierci” oraz ,,byli pod wybielonym niebosklonem ktéry zrzu-
cit srebro”®!, albo - jak Afroamerykanin Carl - ,,przychodza z omijanych
ulic”; ,przychodza z oboj¢tnosci / (...) / z nienawisci / (...) / z piekta™*2.
Podmiot méwiacy, ktéry w tym wierszu podobnie jak w catej twérczosci
Sanchez mozna uznac za tozsamy z ,,ja~ osobistym samej poetki, podkre-
$§la swoja solidarno$¢ z tymi ludzmi, przywolujac wiasne pochodzenie
potomkini niewolnikéw z Potudnia Stanéw Zjednoczonych:

I have come to you tonite out of the depths
of slavery
from white hands peeling black skins over
america;'»

W wierszu ,,Poem for July 4, 1994” Sanchez wykorzystuje okazje
dwiescie osiemnastej rocznicy podpisania Deklaracji Niepodleglosci, by
apelowaé o poczucie wspdlnoty ponad wszelkimi istniejacymi w Ame-
ryce podzialami, antagonizujacymi rézne grupy przeciwko innym:

130 41, ,ide wérod obojetnych chmur nieprzedziurawiona / ide wéréd ludzi nieokrzesana / ide

do muzeéw nieelegancka / id¢ do domu”, S. Sanchez, ,,3X3 the poet: speaks after silence”,
Under a Soprano Sky..., s. 35.

oryg. »have been amid organized death”; ,have been under bleached skies that dropped
silver”, ibidem, s. 33.

oryg. »come from walking streets that are detoured”, ,come from indifference (...) from
hate (...) from hell”, ibidem, s. 34.

tl. ,przysztam do was dzisiaj z glebin / niewolnictwa / z biatych rgk zdzierajacych czarng
skore z / ameryki’, S. Sanchez, ,,Reflections After the June 12th March for Disarmament”,
homegirls..., s. 65.
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This is the time for you and me.
African American. Whites. Latinos.
Gays. Asians. Jews. Native
Americans. Lesbians. Muslims.

All of us must finally bury

the elitism of race superiority

the elitism of sexual superiority

the elitism of economic superiority
the elitism of religious superiority'*.

Poetka jednak czyni réwniez uzytek z faktu, ze dokument stworzony
przez Ojcéw Zalozycieli stanowil nie tylko miare aspiracji niepodlegtos-
ciowych samych Amerykanéw, ale w istocie byt apelem skierowanym do
calej ludzkosci. Sanchez, traktujac Deklaracje¢ Niepodleglosci jako pro-
jekt polityczny sprawiedliwego spoleczenstwa, a nie utopi¢, domaga sie¢
realizacji podstawowych jego postulatéw nie tylko w Ameryce, ale tez
w wymienionych w wierszu takich regionach §wiata jak Bo$nia, Salwador
czy Rwanda, po to, by nie powtdrzyly si¢: Hiroszima, Auschwitz, Woun-
ded Knee i Middle Passage. Poetka stara si¢ zaszczepi¢ odbiorcy wiare
w sile wspdlnych dziatan (,,jesli my ludzie bedziemy pracowa¢, organizo-
wac sie, stawia¢ opor / wspolpracowac na rzecz pokoju, rasowej, spotecz-
nej / i seksualnej sprawiedliwosci / bedzie lepiej / bedzie lepiej”**), zdol-
nych do przeksztalcenia $wiata w miejsce, ktére ,,pozwala nam szanowac
/ urodzenie kazdego z nas™'*.

Réwniez o wiele wczesniejszy wiersz ,,Reflections After the June 12th
March for Disarmament” ma posta¢ zarliwej mowy, w ktdrej podmiot
z zaangazowaniem godnym murzynskiego kaznodziei pokazuje wyzysk,
eksploatowanie i niszczenie pewnych kategorii ludzi i calej naszej pla-
nety, prowadzone w interesie bardzo waskiej grupy, opetanej zadza zysku
i ideg postepu za kazdg cene. Tu niewolnictwo we wszelkich jego posta-
ciach historycznych i wspotczesnych jawi sie jako nieodlaczny element

134 . ,To czas dla ciebie i dla mnie. / Afroamerykanie. Biali. Latynosi. / Geje. Azjaci. Zydzi.

Rdzenni / Amerykanie. Lesbijki. / Muzulmanie. / Wszyscy musimy wreszcie pogrzebac /
elitaryzm wyzszo$ci rasowej / elitaryzm wyzszosci seksualnej / elitaryzm wyzszosci eko-
nomicznej / elitaryzm wyzszoéci religijnej’, eadem, ,,Poem for July 4, 1994”, Wounded in
the House..., s. 60-61.

oryg. »if we the people work, organize, resist, / come together for peace, racial, social / and
sexual justice / it’ll get better / it’ll get better”, ibidem, s. 62.

oryg. »allows us to respect / each other’s birth’”, ibidem, s. 61.
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imperializmu, kapitalizmu i chciwosci zachodniej cywilizacji. Celem
poetki jest zmiana nastawienia i sposobu mys$lenia adresatéw w taki spo-
séb, by na $wiecie zapanowaly pokéj, réwnos¢, sprawiedliwos¢ i pigkno:

I have come to you tonite not just for the stoppage
of nuclear proliferation, nuclear
plants, nuclear bombs, nuclear
waste, but to stop the proliferation
of nuclear minds, of nuclear generals
of nuclear presidents, of nuclear scientists,
who spread human and nuclear waste
over the world;
(...)
I come to you because the world needs sanity
now, needs men and women who will
not work to produce nuclear weapons,
who will give up their need for excess
wealth and learn how to share the
world’s resources (...)**’

Sanchez nie stala si¢ jednak tym samym poetka naiwnego optymi-
zmu, snujaca utopijne wizje w oderwaniu od rzeczywistosci, cho¢ nie-
watpliwie wiara w mozliwos$¢ uczynienia §wiata lepszym miejscem jest
motorem nap¢dowym jej twdrczosdci. Poezji rewolucyjnej z tego okresu
przyswieca cel laczenia wykluczonych, pozbawionych praw politycz-
nych i dyskursywnych, zepchnietych na margines w ramach ,,koniecz-
nych” kosztéw ekonomicznego postepu. Taki chyba sens nalezy przypi-
saé zestawieniu w wierszu ,,MIA’s” obrazéw ubostwa i braku perspektyw
czarnych dzieci z Atlanty w czasach neokonserwatyzmu Ronalda Rea-
gana, przemocy i klamstw apartheidu w kontekscie zamordowania przez
policie w RPA uwiezionego dzialacza praw obywatelskich, Stephena

B7 4. ~przysztam do was dzisiaj nie tylko aby zatrzymac / rozprzestrzenianie si¢ technologii

nuklearnej, jadrowych / elektrowni, nuklearnych bomb, nuklearnych / odpadéw, ale po
to by zatrzymac rozprzestrzenianie si¢ / nuklearnych umystéw, nuklearnych generatéw /
nuklearnych prezydentéw, nuklearnych naukowcdw, / ktérzy rozsiewaja ludzkie i nukle-
arne odpady / po $wiecie / (...) / przychodzg do was poniewaz $wiat potrzebuje obecnie
/ rozsadku, potrzebuje me¢zczyzn i kobiet, ktérzy nie bedg / dazy¢ do produkcji broni
nuklearnej, / ktérzy porzucg swojg potrzebe nadmiernego / bogactwa i nauczg si¢ jak
korzysta¢ wspélnie z / zasobow §wiatowych (...)", S. Sanchez, ,Reflections After the June
12th March for Disarmament’, homegirs..., s. 67.
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Biko, oraz walki prowadzonej w Salwadorze przeciw popieranej przez
Stany Zjednoczone dyktaturze. Sanchez argumentuje, Ze s3 to zjawiska
majace wspdlne zrddlo, dlatego wymagaja zjednoczenia dzialan na rzecz
lepszego $wiata. Tekst pod koniec staje si¢ apelem do wszystkich, ktérzy
dostrzegaja wspdlny mianownik tych zjawisk:

cmon. men. and. women.

plant yourself in the middle of your
blood with no transfusions for
reagan or botha or bush or
daubuisson.

plant yourself in the eyes of the

children who have died carving out their
own childhood.

plant yourself in the dreams of the people
scattered by morning bullets.

let there be everywhere our talk':.

Warto zauwazy¢, ze w wierszu tym mocno zostalo podkreslone prawo
wyrazania wlasnej prawdy, dopuszczenie doswiadczen zepchnigtych przez
jezyk oficjalny w niebyt. Swiadczy o tym nie tylko ostatni z zacytowanych
powyzej wersdw, ale tez powtarzajace si¢ w formie refrenu zwroty w sua-
hilii po hiszpansku: ,,yebo madola/ yebo bafazi”'* (,,chodzcie m¢zczyzni,
chodzcie kobiety”) oraz ,,quiero ser libre / pues libre naci”** (,,Chce by¢
wolny, bo urodzitem si¢ wolny”). Pelnig one funkcje poszerzania obszaru
jezyka o ,dialekty” (by powréci¢ do terminologii Wernera), ktérym nie
nadano waloru waznosci dyskursu, poniewaz wyrazaja do$wiadczenia
z punktu widzenia j¢zyka dominujacego niezastugujace na ustyszenie; sg
»nhiewazne,” gdyz zagrazaja status quo. Wiersz konczy si¢ petng determi-
nacji deklaracjg dazenia do uzyskania wolnosci, ktéra, mimo ze zlozona
w pierwszej osobie liczby pojedynczej (,,chce by¢ wolna™*'), w kontek-

138 4. ,chodcie. mezczyzni. i. kobiety. / zamieszkajcie w srodku swojej / krwi bez transfu-

zji dla / reagana bothy busha czy / daubuissona. / zamieszkajcie w oczach / dzieci ktére
umarly rzezbigc wlasne / dziecinstwo. / zamieszkajcie w marzeniach ludzi / zasypanych
gradem kul o poranku. / niech wszedzie pojawi si¢ nasz glos”, eadem, ,MIA’s (missing in
action and other atlantas)”, ibidem, s. 76.

9 Ibidem, s. 74, 76.

0" Ibidem, s. 75, 76.

oryg. »i want to be free”, ibidem, s. 77.

Zdig
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$cie calego utworu pokazuje zbieznos¢ wolnosciowych aspiracji indywi-
dualnych i grupowych wéréd czarnych mieszkanicéw Atlanty i Johannes-
burga, a takze wérdd biedoty w Salwadorze. Jednoczesnie wers ten pod-
kresla tacznos¢ istniejaca migdzy opresyjng wspdlczesnoscig a systemem
niewolniczym panujacym na amerykanskim Poludniu, gdyz nawigzuje
do wersu konczacego poemat ,,Runagate, Runagate” Roberta Haydena,
dotyczacego nadziei i lgkéw niewolnika zbiegtego z plantacji: ,Mean
mean mean to be free” (,,D3ze daze daze do wolnosci”).

Z wierszy takich jak omoéwione powyzej przebija oddanie poetki
idei pisania poezji adresowanej juz nie tylko do Afroamerykanéw, ale do
calego ,wykletego ludu ziemi’, fakngcego prawdy i inspiracji w dazeniu
do wolnosci. W utworze ,,Bullet Holes of Resistance”, majacym forme czy-
nionych na goraco zapiskdéw z dziennika prowadzonego podczas wizyty
na festiwalu poetyckim w Nikaragui w 1987 roku, Sanchez wyraza raz
jeszcze swa nieztomna wiare w misje poezji politycznie zaangazowane;j:

They came. Listened. Nodded their heads in agreement with the
message and the beauty. Poetry for people! Poetry for the children!
Poetry for the country to live on amid attacks from Contras and
other hidden enemies. They clapped and embraced our work as their
own. And we were one. For a while. In between bullets and hun-
ger142.

Jak w calej swojej tworczosci, rowniez w tym utworze Sanchez kla-
dzie gtéwny nacisk na potencjalnie jednoczaca sile poezji, zdolnej dawa¢
nadzieje masom zyjacym w kraju zniszczonym niemal doszczg¢tnie ciag-
nacy si¢ latami wojng domows. Nie powinno jednak umkngé¢ uwadze
odbiorcy, ze w ,,Bullet Holes of Resistance” autorka nie tylko opowiada
sie po stronie nikaraguanskiego ludu, utozsamianego przez nig z sandi-
nistami, ale jednocze$nie wystepuje przeciwko amerykanskiemu impe-
rializmowi przejawiajacemu si¢ w dzialaniach rzadu Stanéw Zjednoczo-
nych w tym kraju, takich jak zbrojenie partyzantki Contras przez CIA
i embargo gospodarcze nalozone na Nikarague przez prezydenta Rea-
gana. We fragmencie z dziennika datowanym na 17 stycznia czytamy:

12 4. ,Przyszli. Stuchali. Kiwali glowami na znak zgody z tym, co méwiono i z pigknem.

Poezja dla ludu! Poezja dla dzieci! Poezja dla kraju, ktéry ma zy¢ wsréd atakéw ze strony
Contras i innych ukrytych wrogéw. Bili brawo i przyjeli nasze dzielo jako swoje. I stali-
$my si¢ jednym. Na chwile. Poéréd kul i glodu”, S. Sanchez, ,,Bullet Holes of Resistance”,
Wounded in the House..., s. 38.
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Nothing had prepared me for the emotion i felt as i traveled up and
down those roads, as i counted the bullet holes piercing a land full of
resistance. And our bus hugged the road as if it were afraid of falling
into a great wide hole. (Ah, America. You will bring them to their
knees. Starve them out, huh???)*?

W ten sposdb Sanchez, podobnie jak Amiri Baraka po okresie zaan-
gazowania w czarny nacjonalizm, bedacy nieodlagcznym elementem
Black Arts Movement, przechodzi na pozycje polityczne, ktére mozna
okresli¢ mianem ,trzecio§wiatowego socjalizmu”. Postawa ta zwigzana
jest z rewolucyjng retoryka wymierzona przeciwko Ameryce, bedacej
juz nie tylko ,,ciemigzycielkg” czarnych mas na obszarze Stanéw Zjedno-
czonych, ale potega imperialng zainteresowang utrzymywaniem swojej
pozycji w $wiecie srodkami politycznymi, gospodarczymi i militarnymi.
Podkresli¢ jednak nalezy, ze Sanchez wklada energie twdrczg przede
wszystkim w budowanie $wiadomosci wspdlnoty i solidarnosci wyzyski-
wanych i represjonowanych mas we wszystkich zakatkach globu.

Zawarto$¢ zbioréw opublikowanych w latach osiemdziesiagtych
i dziewiecdziesigtych poprzedniego stulecia pokazuje Sanchez jako
poetke o silnej swiadomosci politycznej wartosci czarnej kobiecosci.
Utwory wchodzace w sklad kolejnych toméw — od nowych wierszy z I've
Been a Woman po Like the Singing Coming off the Drums — uswiada-
miaja odbiorcom, jak konsekwentnie potrafi ona laczy¢ w organiczng
calo$¢ prezentacj¢ doswiadczenia Afroamerykanek jako grupy rasowej
i genderowej z eksploracja prywatnych do$wiadczen i przezy¢ na plasz-
czyZnie osobistej i publicznej, wykorzystujac je do formulowania prawd
i postulatéw o charakterze polityczno-spolecznym. Jak pokazujg wiersze
rewolucyjne z tego okresu, jej afirmacja czarnej kobiecosci staje sie Zréd-
tem sily w dazeniu do przeksztalcenia §wiata w lepsze miejsce do zycia
dla wyzyskiwanego i marginalizowanego ,wykl¢tego ludu ziemi”. W ten
sposob Sanchez chce by¢ kontynuatorky pracy wczesniejszych pokolen
czarnych kobiet, takich jak jej babcia i jej przyjaciétki oraz takich jak .
Margaret Walker, Shirley Graham DuBois czy Mildred Scott Olmstead.
Feministyczne przeorientowanie jej twdrczosci nie oznacza zerwania

43 . ,Nic mnie nie przygotowalo na uczucia, ktérych doswiadczatam, podrézujac tamtymi

drogami, gdy liczytam $lady po kulach dziurawiacych ziemig pelng oporu. Nasz autobus
trzymatl si¢ kurczowo drogi, jakby w obawie, ze wpadnie w wielkg szeroka dziure. (Ach,
Ameryko. Rzucisz ich na kolana. Wezmiesz ich gtodem, co0???)”, ibidem, s. 39.
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z rewolucyjnymi ideami cechujacymi wiersze z okresu Ruchu Czarnej
Sztuki, lecz swoiste rozszerzenie zainteresowan na innych mieszkancéw
»dzikiej strefy”, do ktérych Sanchez adresuje swojg twdrczoséc¢ i ktorych
glosami chce méwic.
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NIKKI GIOVANNI - PERMANENTNA
EWOLUCJA

Istniejg co najmniej trzy powody, dla ktérych tworczos$¢ Nikki Gio-
vanni zastuguje na czytelniczg uwage i krytyczne omdwienie. Pierwszy
z nich to miejsce autorki Black Judgement wérdd poetéw czarnego buntu
lat szes$¢dziesiatych i jej pdzniejsze odejscie w strong prywatnosci. Druga
przyczyna, pozostajaca w zwigzku z poprzednia, to wystgpowanie w poe-
zji Giovanni watkéw dotyczacych pozyciji i wzajemnych relacji czarnych
kobiet oraz wskazywanie ich specyficznych wartosci i okreslenie wlasnej
tozsamosci. Trzecim powodem jest ogromna popularnosc¢ poetki i wyni-
kajaca stad jej obecno$¢ w zyciu kulturalnym i swiadomosci spotecznosci
afroamerykanskiej'. Ich wspélnym mianownikiem, jak sie wydaje, jest
napigcie miedzy tym, co publiczne, a tym, co osobiste, mi¢dzy ja-rewolu-
cyjnym a ja-prywatnym, miedzy theatrum wydarzen historycznych, poli-
tycznych i spotecznych a przestrzenia doswiadczen intymnych - dziecin-
stwem, domem, cialem.

Urodzona w 1943 roku w Knoxville w stanie Tennessee, Giovanni
funkcjonuje w amerykanskim obiegu literackim jako poetka popularna,
co stawia ja w bardzo specyficznej pozycji artystycznej, gdyz, jak zauwaza
Ronald Wallace, ,,poeta w Ameryce (...) jest zazwyczaj skazany albo na
szeroka publiczno$¢, ale pogarde powaznego czytelnika (Edgar Guest,
Rod McKuen, Nikki Giovanni), albo na aplauz krytyki i lekcewazenie ze
strony szerokiej publicznosci (Wallace Stevens, John Berryman, Maxine
Kumin)™. Rzeczywiscie, autorka Re: Creation nie jest twdrczynig wybitna
w tym sensie, w jakim postugujac si¢ kryteriami krytyki akademickiej
bylibysmy skfonni uzy¢ tego okreslenia w odniesieniu do tak réznych

! Virginia C. Fowler podkrela, ze ,umiejetnoéé¢ Giovanni do pisania o zyciu, jakiego do-

$wiadczamy spowodowala, Ze jej tomiki sg bez przerwy wznawiane (...) a ona sama jest
najchetniej czytang sposréd naszych [tj. amerykanskich] zyjacych poetéw”, V. C. Fowler,
Nikki Giovanni, Twayne Publishers: New York 1992, s. 20.

R. Wallace, God Be With the Clown: Humor in American Poetry, University of Missouri
Press: Columbia 1984, s. 107.
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poetow dwudziestowiecznych, jak W. H. Auden, Robert Frost, LeRoi
Jones czy Anne Sexton. Jej wierszy nie cechuje ani maestria warsztatowa
przejawiajgca si¢ w warstwie jezykowej, czy postugiwanie si¢ konsekro-
wanymi tradycja gatunkami, ani glebia filozoficzna i intelektualna pozwa-
lajaca w uniwersalny sposéb méwi¢ o kondyciji cztowieka w $wiecie, ani
konsekwentne zastosowanie odniesient do mitéw, archetypéw i symboli
otwierajacych ,tu i teraz” na ponadczasowe ,zawsze” Najogdlniej rzecz
ujmujac, jest to poezja taczaca rewolucyjny bunt i protest przeciwko rasi-
zmowi i seksizmowi z osobistym wyznaniem, pisana jezykiem prostym
i klarownym, gdyz komunikatywnos¢ i bezposredni kontakt z czytelni-
kiem stanowig w hierarchii poetki jedne z gtéwnych cnét. Stad niewielkie
zainteresowanie badaczy jej dzietem, co stanowi kontrast dla popularno-
$ci poetki, wyrazajacej si¢ miedzy innymi liczbg sprzedanych zbiorkéw
i ilo$cig wznowien’.

Michele Wallace okreslita Giovanni mianem ,nacjonalistycznego
Roda McKuena™. Jednak poréwnanie to nie wydaje si¢ trafne. Jak argu-
mentuje William J. Harris, w przeciwienstwie do McKuena tworzacego
wiersze banalne pod wzgledem treéci, jezyka i formy, Giovanni ,rea-
guje na skomplikowanie wspotczesnego swiata jako ztozona jednostka™.
Pozwala to badaczowi uznac ja za ,dobra poetke popularng” i sugerowac
poréwnywanie jej raczej z Langstonem Hughesem, ktéry jego zdaniem
réwniez nie doczekal si¢ naleznej uwagi ze strony krytyki. Podobnie jak
ten wybitny poeta afroamerykanski, Giovanni powinna by¢ postrzegana
jako poetka swego ludu, biorgc pod uwage jej artystyczne zainteresowa-
nie Zyciem czarnej zbiorowosci. Zreszta sama zdefiniowala swojg poezje
jako ,the culture of a people™ (,,kulture ludu, narodu”), majac na mysli
czarnych Amerykanéw. Potwierdzeniem wybitnosci Giovanni w tej sfe-
rze literatury bylo przyznanie jej dwdch prestizowych nagréd dla poe-
tow popularnych - The Langston Hughes Medal for Outstanding Poe-

Od tomu My House (1972) poczawszy, Giovanni publikuje w duzym wydawnictwie Wil-
liam Morrow, a jej tomiki dostgpne sa w ciaglej sprzedazy. William Morrow wydal tez
dwa pierwsze zbiory poetki: Black Feeling, Black Talk (1968) i Black Judgement (1969) jako
jeden tom, natomiast w sklad zbioru The Women and the Men (1975) weszta wigkszo$¢
wierszy z tomu Re: Creation (1970).

4 M. Wallace, Black Macho..., s. 166.

> W.J.Harris, Sweet Soft Essence of Possibility: The Poetry of Nikki Giovanni, [w:] Black Wo-
men Writers..., s. 219.

N. Giovanni, Gemini: An Extended Autobiographical Statement on My First Twenty-Five
Years of Being A Black Poet, Penguin Books: Harmondsworth 1985 (1971), s. 95.
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try w 1996 oraz The Chicago Public Library Foundation’s Carl Sandburg
Literary Award w 2007 roku za caloksztalt twérczosci.

Masowa popularno$¢ Giovanni zawdziecza nie tylko temu, ze jej
wiersze przemawiajg do rzesz ludzi, ktérzy dostrzegaja w nich zapis swo-
ich mysli, doswiadczen i przezy¢. Poetka niemal przez calg swoja kariere
artystyczng utrzymywala intensywny kontakt z publicznoscia, krzewiac
poezje jako ,kulture ludu”. Wielokrotnie wystepowala w poswieconym
czarnej kulturze programie telewizyjnym ,,Soul!”, recytujac swoje wier-
sze. Jeszcze wazniejsze byly jej publiczne prezentacje poezji, polaczone
zrozmowami z publicznoscig i opowiadaniem anegdot dotyczacych oso-
bistych doswiadczen. Spotkania te, ktérych liczba dochodzita w latach
siedemdziesigtych nawet do dwustu rocznie, przyciagaty ttumy. Margaret
McDowell pisze, ze poprzez te ustne prezentacje poezji ,Giovanni odna-
wia tradycje barda, wieszcza czy $wiadka, ktory $piewa i skanduje, by
powiadamia¢ ludzi, by odrzuci¢ tyrani¢ oraz by zjednoczy¢ publicznos¢
w jedna spolecznos$¢™. Tym celom réwniez stuzylo nagranie przez poetke
szesciu plyt dlugograjacych z recytacjami swoich wierszy z muzycznym
akompaniamentem. Pierwsza z nich, wydana w 1971 roku The Truth is
on Its Way, na ktérej towarzyszy Giovanni zesp6! i stynny chér gospel
New York Community Choir pod dyrekcjg Bennyego Diggsa, odniosta
ogromny sukces komercyjny, docierajac na wysokie miejsce na listach
przebojow. Jednak prawdziwym celem i motywacja tego przedsiewzigcia
byto rozszerzenie kregu odbiorcéw na ludzi starszego pokolenia, zda-
niem poetki lekcewazonych przez czarnych mlodych-gniewnych twor-
cow: ,,Chcialam czego$, czego moglaby stucha¢ moja babcia, a wiedzia-
tam, ze jesli bylby w tym gospel, stuchalaby. Bardzo mnie ucieszyl odzew
u ludzi starszych, ktérzy zwykle czuja, Ze czarni poeci nienawidzg ich
samych i wszystkiego, co sobg reprezentujg’®. Rdwnie wazny jest fakt, ze
Giovanni regularnie publikowala tez ksigzki dla dzieci.

Uderzajaca jest tu zbiezno$¢ z rola poety zaprojektowang przez Ruch
Czarnej Sztuki, ktéry domagal si¢ od artysty, by nidst swa twoérczosc¢ tam,
gdzie jest jego lud: do Harlemu, Watts, Filadelfii, Chicago i na rolnicze
Poludnie. Jednak czarny nacjonalizm nie ogranicza Giovanni. Alex Bat-
man, przygladajacy si¢ z perspektywy koncalat siedemdziesiatych calosci
jej tworczosci, zauwaza, ze ,centralny w poezji Giovanni jest polityczny

7 M. B. McDowell, Groundwork for a More Comprehensive Criticism of Nikki Giovanni, [w:)

Belief vs. Theory in Black American..., s. 153.
8 P Bailey, Nikki Giovanni: I Am Black, Female, Polite..., ,Ebony”, Vol. XXII, No. 4, Feb.
1972, s. 52.
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aktywizm, aktywizm godny uwagi ze wzgledu na indywidualizm swo-
ich zalozen i ewolucjg¢ w ich zastosowaniu. Na przestrzeni lat przeszta od
bezposredniej wojowniczoséci ku bardziej powsciagliwej, cho¢ potencjal-
nie wcigz wybuchowej, retoryce™. Wlasnie ze wzgledu na ,,niewiernos¢”
rewolucji byla wielokrotnie publicznie krytykowana i atakowana przez
straznikdw czarnego nacjonalizmu kulturowego.

Efektem tej niezaleznej i indywidualistycznej postawy bylo nieza-
mieszczenie jej wierszy w przygotowanej w 1983 roku przez Barake i jego
zone antologii twodrczosci Afroamerykanek - Confirmation: An Antho-
logy of African American Women. Oficjalnym powodem podanym w for-
mie przypisu byto odwiedzenie przez poetke w 1982 roku RPA, bojkoto-
wanej przez organizacje walczace z apartheidem, z ktérymi identyfikowat
si¢ Baraka. Fowler utrzymuje, ze jedyna wizyta Giovanni w RPA miala
miejsce w 1973 roku i byla podyktowana koniecznoscig przesiadek lotni-
czych w drodze do Swazilandu, Lesoto i Botswany, gdzie poetka wygta-
szala wyklady z ramienia United States Information Agency. Prawda jest
jednak, ze Giovanni odmawiala w tym okresie podpisania petycji zada-
jacej bojkotu RPA oraz krytykowata wpisywanie na czarna list¢ artystow,
ktérzy w tym kraju wystepowali, zaréwno tych stynnych, jak Ray Charles
i Tina Turner, jak i mniej znanych?.

Popularnosci w czarnych kregach radykalnych nie przysporzyto réw-
niez poetce przyjecie w 1974 wraz z siedmioma innymi laureatkami kon-
kursu czasopisma ,,Ladies’ Home Journal” tytulu Kobiety Roku, szczeg6l-
nie Ze uroczysto$¢ wreczenia nagréd zawierata w programie od$piewanie
hymnu Stanéw Zjednoczonych, co, jak pisze Jeanne Noble, ,,0znaczato
dla mlodych rewolucjonistéw, zelaczyta ona sily z tymidokladnie ludZmi,
ktorych czesto uwazala za wrogdéw™!. Zresztg juz wczesniej Giovanni
zostala oskarzona przez Hild¢-Njoki McElroy o przyjmowanie ,,zaszczy-
tow i nagréd od nieprzyjaciol™2. W tym kontekscie warto wspomnie,
ze w 2002 roku poetka jako pierwsza otrzymala nagrode The Rosa Parks
Woman of Courage Award, przyznawanej kobietom wnoszacym wazny
wklad w zycie spotecznosci afroamerykanskiej. Réwniez warto pamigtac,
ze pierwszym spo$réd wielu honorowych doktoratéw, ktérymi uhonoro-

®  A. Batman, ,Nikki Giovanni”, [w:] Dictionary of Literary Biography. Vol. 5: American

Poets since World War II, red. D. J. Greiner, Gale Research Company: Detroit 1980, s. 286.
10 v, C. Fowler, op. cit, s. 19, 160.
1§ Noble, Beautiful, Also, Are the Souls of My Black Sisters: A History of the Black Woman in
America, Prentice-Hall, Inc., Englewood Cliffs, New Jersey, 1978, s. 197.
12 H.-N. McElroy, A Dialogue, ,Black World”, Vol. XXIII, No. 2 (Dec. 1973), s. 51.
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wano poetke od roku 1974, byl doktorat przyznany jej przez Wilberforce
University w stanie Ohio, najstarszg afroamerykanska uczelni¢ wyzsza.

Niezalezno$¢ pogladéw i postawy od poczatku cechowala Giovanni
zaréwno w jej funkcjonowaniu na forum publicznym, jak i w Zyciu pry-
watnym. Te postawe w jakiej$§ mierze przejeta poetka od swojej babci ze
strony matki, Louvenii Watson (cztonkini oddzialu NAACP w Knoxville
w stanie Tennessee oraz miejscowej organizacji czarnych kobiet), ktéra
bronita wlasnych praw, przez co zmuszona zostala do nocnej ucieczki
wraz z rodzing przed linczem ze stanu Georgia. Radykalna, a zarazem
niezalezna postawa autorki Black Judgement, ujawnila si¢ w charakte-
rystyczny sposob juz w roku 1965, kiedy to Giovanni doprowadzita do
zalozenia w Fisk University, gdzie studiowala, oddziatu $cisle zwigzanej
z ruchem Black Power separatystycznej organizacji SNCC, ale nie zgo-
dzita si¢ na zaproszenie na campus jej lidera, Stokely Carmichaela, wie-
dzac, ze moze to doprowadzi¢ do walk z policja i zamieszek. Do najwaz-
niejszych przedsiewzie¢ Giovanni na rzecz czarnej zbiorowosci nalezy tez
zorganizowanie w czerwcu 1967 roku pierwszego festiwalu czarnej sztuki
w Cincinnati, ktérego celem bylo nie tylko promowanie czarnego tea-
tru i talentéw aktorskich, ale tez wspdtpraca z renomowang biala grupa
dramatyczng na rzecz wzbogacania miejscowego zycia kulturalnego, co
w czasach rosngcego separatyzmu w §rodowisku mtodych afroamerykan-
skich artystéw bylo posunigciem bezprecedensowym. Inng préba wzbo-
gacenia zycia publicznego o glos czarnych Amerykanéw bylo wspoétza-
lozenie, wspdlfinansowanie i $cista wspolpraca z czasopismem ,,Encore
American & Worldwide News”, ktérego cel okreslono jako ,,uzupelnia-
nie” informacji w mediach o te istotne z czarnej perspektywy. Oddanie
sprawie jednoczenia Amerykanéw bez wzgledu na kolor skoéry znalazto
tez wyraz w mowie wygloszonej przez Giovanni 17 kwietnia 2007 roku
podczas uroczystosci upamigtnienia ofiar masakry w Virginia Polytech-
nic, gdzie poetka prowadzi kursy kreatywnego pisania. Indywidualno$é
Giovanni dochodzila tez do gtosu wielokrotnie w jej zyciu prywatnym.
Dos¢ wymieni¢ wyprowadzenie si¢ z domu do babci w wieku czternastu
lat, aby nie by¢ juz $wiadkiem nieustannych kié6tni rodzicéw, relegowanie
po pierwszym semestrze z Fisk za niesubordynacje (bez zgody dziekana
poetka pojechala w czasie ferii zimowych odwiedzi¢ dziadkéw), decyzje
o posiadaniu dziecka bez wychodzenia za maz, czy wycofanie si¢ z inten-
sywnego zycia publicznego i przeprowadzke z Nowego Jorku do Cincin-
nati w 1978 roku po wylewie ojca, by zaopiekowac¢ si¢ rodzicami.
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Ten pozytywny niepokoj, ktéry charakteryzuje calg kariere publiczng
izycie osobiste Nikki Giovanni, znajduje tez, jak si¢ wydaje, odzwiercied-
lenie w jej twdrczosci poetyckiej, nieidacej na zadne ideologiczne, inte-
lektualne czy $rodowiskowe kompromisy. Ta uwielbiana przez szeroka
publiczno$¢, atakowana przez czarnych doktryneréw, pomijana przez
krytyke akademicka poetka, méwi w nich zawsze w sposéb niezalezny,
wlasnym glosem z ,,dzikiej strefy”.




Dwoma pierwszymi tomikami - Black Feeling, Black Talk (Czarne
uczucie, czarna mowa) (1968) i Black Judgement (Czarny osgd) (1969)
zdobyla Giovanni miejsce w szeregu poetéw rewolucyjnych i byla skwa-
pliwie zestawiana z innymi piewcami konfrontacji z rasistowska Ame-
ryka. A. Russell Brooks umieszcza ja wéréd dziewieciorga poetéw, znaj-
dujacych si¢ na pierwszej linii frontu poezji rewolucyjnej'. Niechetni
im krytycy dyskredytowali ich twdrczos¢, stwierdzajac autorytarnie, ze
czarni poeci nowej fali nie potrafig nic innego, tylko ,,krzycze¢, drze¢ si¢
i wrzeszczed™.

R. Roderick Palmer omawia wiersze Giovanni obok tekstéw Hakiego
R. Madhubutiego i Soni Sanchez, piszac z aprobatg o ich ,okrzykach
wojennych” i stwierdzajac, ze ,,ich poezja upowszechnia zalozenia Czar-
nej Estetyki, ozywia czarne wartosci i wyraza naturalnego ducha czarnych
ludzi w taki sposdb, aby bezpieczenstwo, szacunek i réwnos¢ staly si¢
fundamentem czarnego zycia™. Palmer koncentruje si¢ na tekstach beda-
cych w jego mniemaniu ekspresja nastrojow owego czasu, poszukujac dla
nich wspdélnego mianownika w logice momentu historycznego. Wybrane
przez niego fragmenty maja potwierdzi¢ zalozenie, ze heglowski ,,duch
dziejow” wyraza poprzez tych poetéw konieczno$¢ rewolucyjnej prze-
miany. W konkluzji krytyk stwierdza, ze sposrdd trzech autoréw analizo-
wanych wierszy, Giovanni jest ,,prawdopodobnie najbardziej polemiczna,
najbardziej zapalczywa; to poetka najbardziej niecierpliwie domagajaca
sie zmian, tak bardzo, ze opowiada si¢ za otwartg przemocg™. Jednak
blizsze przyjrzenie si¢ zaréwno zawartosci zbiorkéw z tego okresu, jak
tez poszczegdlnym tekstom, prowadzi do konstatacji, ze ,,rewolucyjne”
tomiki czytano bardzo selektywnie, a konkretne wiersze powierzchow-
nie.

Palmer wybiera jako przyktad na poparcie swojej tezy migdzy innymi
jeden z najglosniejszych tekstéw Giovanni ,,The True Import of the Pre-

1 A.R.Brooks, The Motifs of Dynamic Change in Black Revolutionary Poetry, ,CLA Journal’,
Vol. 15, No. 1, s. 7.

2 J. H. Griffin, cyt. za: R. R. Palmer, op. cit,, s. 136.

3 R.R. Palmer, op.cit, s. 136.

4 Ibidem,s. 144.
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sent Dialogue, Black vs. Negro (For Peppe Who Will Ultimately Judge
Our Efforts)”, co nalezaloby przelozy¢ jako ,,Prawdziwy wydzwiek obec-
nego dialogu: Czarny przeciwko Murzynowi (Dla Peppego, ktéry osta-
tecznie osadzi nasze wysitki)™. Oblednie goraczkowy, szczekajacy rytm
porwanych werséw, z powtarzajacym si¢ zwrotem ,,Czy potrafisz zabi¢”
(»Can you kill”), zdaje si¢ nasladowa¢ brzmienie krétkich serii z karabinu
maszynowego, krzyk dowddcy majacy wywola¢ agresje lub szamotaning
walki wrecz na $mier¢ i Zycie. Jednoczesnie mozna go odczytaé jako
niemal modelowy przyklad poezji inspirowanej muzyka jazzowa - ma
szybkie be-bopowe tempo, a powtarzajace si¢ stowa i wersy oraz prze-
twarzanie idei odpowiadajg improwizacji wokdt tematu przewodniego.
Badacze poezji Giovanni podkreslajg jednomyslnie, Ze jej wiersze maja
jednoznacznie ustny charakter, wpisujac si¢ w oralng tradycj¢ czarnej
literatury; warto wiec byloby ustysze¢ tekst ,,The True Import” odczytany
glo$no na jednym oddechu. Jednak dysponujac tekstem drukowanym,
mozemy podda¢ go nieco dokladniejszej analizie.
Otwarcie wiersza ma za zadanie oszolomi¢ i zaszokowa¢ odbiorce:

Nigger

Can you kill

Can you kill

Can a nigger kill

Can a nigger kill a honkie
Can a nigger kill the Man
Can you kill nigger

Huh? Nigger can you
Kills.

Poczatek wskazuje, ze wiersz stanowi odpowiedz na postulat sfor-
mulowany przez guru czarnej poezji rewolucyjnej, Amiri Barake, ktory
pisal: ,Chcemy wierszy ktoére zabijaja. / Wierszy skrytobdjcéw, Wierszy

Peppe to kilkuletni siostrzeniec poetki, ktoéry zaréwno w ,,The True Import”, jak i w ,A
Litany for Peppe” staje si¢ dla Giovanni przedstawicielem mtodego pokolenia.

th. ,Czarnuchu / Czy potrafisz zabi¢ / Czy potrafisz zabi¢ / Czy czarnuch potrafi zabi¢ /
Czy czarnuch potrafi zabi¢ bialasa / Czy czarnuch potrafi zabi¢ Cztowieka / Czy potrafisz
zabi¢ czarnuchu / Co? Czarnuchu czy potrafisz / zabi¢”, N. Giovanni, ,, The True Import
of Present Dialogue, Black vs Negro”, Black Feeling, Black Talk, Black Judgement, William
Morrow: New York 1970, s. 19. Pisany wielka literg ,,The Man” (,,Czlowiek”) to jedno z pe-
joratywnych kolokwialnych okreslen, odnoszacych si¢ do rzagdu lub wszelkiej wiadzy.

Zdig
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ktore strzelajg / ze spluw (...)”". Zwracajac si¢ bezposrednio do czarnego
odbiorcy, podmiot zdaje si¢ domaga¢ od niego rewolucyjnej deklaracji
i dowodu oddania sprawie w postaci natychmiastowego zapewnienia, ze
jest on gotéw zabic ,,biatasa”. Tu méwca przechodzi do wyliczenia kon-
kretnych aktéw przemocy wymaganych od zolnierza rewolucji:

Do you know how to draw blood
Can you poison

Can you stab-a-Jew

Can you kill huh? nigger

Can you kill

Can you run a protestant down with your
’68 El Dorado

(that’s all they are good for anyway)
Can you kill

Can you piss on a blond head

Can you cut it off

Can you kille.

Czarny odbiorca zostaje tu skonfrontowany z okrucienstwem i prze-
moca, na ktére musi si¢ zdoby¢ w walce ze znienawidzonym wrogiem. Co
jednak wydaje si¢ wazne, przemoc zaklada anonimowo$¢ wroga/ofiary
- to nie konkretni ludzie, ale raczej kategorie: ,, Zyd”, »protestant”, ,,glowa
blond”. Podobnie odbiorca nie ma ryséw indywidualnych, gdyz miesci si¢
w kategorii ,,nigger”, co, jak pokazuje nastepny fragment, jest dla Afro-
amerykanina ograniczeniem ze wzgledu na historyczne konotacje poli-
tyczno-spoleczne, jakie ta kategoria zawiera:

A nigger can die

We ain’t got to prove we can die
We got to prove we can kill
They sent us to kill

Japan and Africa

oryg. ,We want ‘poems that kill” / Assassin poems, Poems that shoot / guns (...)”, LeRoi
Jones, Black Art, [w:] idem, Black Magic...,s. 116.

tl. ,Czy wiesz jak rani¢ do krwi / Czy potrafisz otrué / Czy potrafisz Zyda-dzgna¢ / Czy
potrafisz przejecha¢ protestanta swoim / ’68 El Dorado / (do tego si¢ tylko nadajg) / Czy
potrafisz zabi¢ / Czy potrafisz naszcza¢ na blond teb / Czy potrafisz go obcig¢ / Czy potra-
fisz zabi¢”, N. Giovanni, ,,The True Import.. ”, Black Feeling, Black Talk, Black Judgement...,
5. 19-20.
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We policed europe
Can you kill°.

Uzycie czaséw gramatycznych w powyzszym fragmencie wskazuje,
ze kategoria ,nigger” nalezy do przeszlosci. Co wiecej, przywolanie
stuzby czarnoskérych Zolnierzy w armii amerykanskiej podczas drugiej
wojny $wiatowej podkresla, ze ,,nigger” jest produktem kultury dominu-
jacej, narzuconym przez biala Ameryke - ,wysylali nas, zeby$my zabijali”
i gingli w ich imieniu. Dlatego teraz musimy udowodni¢, sugeruje pod-
miot mowigcy, ze sami potrafimy zabié/zabijaé: ,, We got to prove we can
kill” [podkr. moje]; jednak na to pytanie odpowiedzie¢ musi sobie kazdy
sam, stad powracajace ,Can you kill” [podkr. moje], ktére w nastepnych
kilku wersach zostaje rozwinigte na nowo:

Can you kill a white man

Can you kill the nigger

in you

Can you make your nigger mind
die'®.

Podmiot méwiacy wskazuje tu, ze zaréwno ,bialy cztowiek’, jak
i ,czarnuch’, ktérych nalezy zabi¢, znajduja sie ,w tobie”. ,,Umyst czarnu-
cha” jest czym$ w rodzaju kulturowego oprogramowania zniewalajgcego
jednostke, narzucajacego jej ograniczenia i uniemozliwiajacego swobode
wyboru, co potwierdza dalszych kilka wersow:

Can you kill your nigger mind

And free your black hands to

strangle

Can you kill

Can a nigger kill

Can you shoot straight and

Fire for good measure

Can you splatter their brains in the street

tt. ,Czarnuch potrafi umrze¢ / Nie musimy udowadnia¢ ze potrafimy umrze¢ / Musimy
udowodni¢ ze potrafimy zabija¢ / Wysylali nas zeby$myzabijali / Japonia i Afryka / Pilno-
waliémy porzadku w europie / Czy potrafisz zabi¢”, ibidem, s. 20.

th. ,Czy potrafisz zabi¢ bialego czlowieka / Czy potrafisz zabi¢ czarnucha / w sobie / Czy
potrafisz zmusi¢ swo6j umyst czarnucha / by zdecht’, ibidem.

10

Zdig




Jerzy Kamionowski, Glosy z ,,dzikiej strefy” 247

Can you kill them
Can you lure them to bed to kill them.

Jak si¢ okazuje, zabicie ,,umystu czarnucha” oznaczaloby réwnoczesne
oswobodzenie ,,czarnych rak / by dusity” oraz umozliwienie dokonywa-
nia innych aktéw przemocy i terroru. Wiersz Giovanni zdaje si¢ sugero-
waé w tym miejscu, Ze prawdziwa wolnos¢ (tj. wolnos¢ od uwewnetrz-
nionej i historycznie zdeterminowanej pozycji w spoleczenstwie) spra-
wilaby, ze terror stalby sie mozliwy, ale niekonieczny, stalby si¢ wyborem.
Réwnoczesnie jednak oznaczaloby to skonfrontowanie kazdego z osobna
z pytaniem: ,,czy potrafisz ich zabija¢”? I wlasnie tego rodzaju wolno$é
jest, zdaniem Giovanni, palaco potrzebna, o czym $wiadczy zakonczenie
wiersza:

We kill In Viet Nam

for them

We kill for UN & NATO & SEATO & US
And ever ywhere for all alphabet but
BLACK

Can we learn to kill WHITE for BLACK
Learn to kill niggers

Learn to be Black men'.

Chodzi tu bowiem o zabijanie symboliczne, osiggniecie poczucia
sily wynikajacego z odrgbnosci oraz niezaleznosci rasowej, politycznej
i kulturowej. Zatem wiersz Giovanni jest nie tyle wezwaniem do walki
i terroru, co glosem w dyskusji o tozsamosci czarnoskérych Ameryka-
néw w rasistowskim panstwie oraz o jednostce jako adresacie ideologii
rewolucyjnej.

Nie moze by¢ zadnych watpliwosci, ze w przypadku ,,The True Import
of Present Dialogue, Black vs. Negro” mamy do czynienia z wyrazng
ideologiczna deklaracja - tym wierszem Giovanni opowiada si¢ za czar-

1t ,Czy potrafisz zabi¢ sw6j umyst czarnucha / T wyzwoli¢ swe czarne rece by /dusity / Czy

potrafisz zabi¢ / Czy czarnuch potrafi zabi¢ / Czy potrafisz strzela¢ prosto / Trafia¢ prosto
w cel / Czy potrafisz rozwala¢ ich mézgi na ulicy / Czy potrafisz ich zabi¢ / Czy potrafisz
zwabi¢ ich do 16zka by zabi¢”, ibidem.

12 1. ,Zabijamy w Wietnamie / dla nich / Zabijaliémy dla ONZ & NATO & SEATO & USA
| Wszedzie na rzecz calego alfabetu tylko nie dla / CZERNI / Czy potrafimy nauczy¢ si¢
zabija¢ BIALE na rzecz CZARNEGO / Nauczy¢ si¢ zabija¢ czarnuchéw / Nauczy¢ si¢ by¢
Czarnymi ludZmj’, ibidem.
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nym separatyzmem, calkowitym zerwaniem na wszystkich poziomach
z kulturg bialej Ameryki oraz okresleniem wlasnej tozsamodci nie tyle
w opozycji do niej, ile w sposdb calkowicie niezalezny. W tytule wiersza
uzyte zostaly dwa okreslenia, ktére nalezy przettumaczy¢ jako ,,Czarny”
(Black) i ,Murzyn” (Negro), z ktérych drugie nie zostaje ani razu uzyte
W wierszu; powtarza si¢ za to okreslenie ,,Czarnuch” (Nigger). Wszystkie
trzy byly uzywane w latach sze$édziesiatych w odniesieniu do réznych
typow czarnoskérych Amerykanow. Jak ujela to Sahar Webster Fabio:
Pozbadzcie si¢ Murzyna, a znajdziecie czarnucha i potencjalnego
Czarnego czlowieka; pozbadzcie si¢ Czarnego czlowieka, a znaj-
dziecie czarnucha i pozostatosci z Murzyna. Murzyn jest psycho-
logicznym, socjologicznym i ekonomicznym wytworem stuzacym
usprawiedliwieniu status quo w Ameryce. Czarnuch to rezultat
napiecia wywolanego przez Czarnego czlowieka usilujacego staé
sie¢ Murzynem, by przetrwa¢ w rasistowskim kraju. Okreslenie
»Czarny” wyraza indywidualnos¢ i dusze kazdego w Ameryce, kto
ma cho¢ jedna krople czarnej krwi, kto nie wypiera si¢ siebie’’.

Jak wida¢, hierarchia ta uklada si¢ nieco inaczej niz podpowiada
nam wyczucie jezykowe polszczyzny: w latach szes¢dziesiatych stowo
»Murzyn” (a nie ,czarnuch”) stalo si¢ pogardliwym okresleniem, cho¢
w czasach Renesansu Harlemskiego wyrazalo ono dume rasows poprzez
ide¢ tzw. Nowego Murzyna (New Negro), Afroamerykanina, ktéry swoim
talentem i wytrwalg pracg doréwnuje bialym i staje si¢ czarnoskérym
czlonkiem klasy $redniej. Murzyn dazy do integracji, chce sta¢ si¢ obywa-
telem, przyjmuje biale reguly gry, a tym samym zaprzecza swojej czarnej
tozsamosci kulturowej. Juz na poczatku XX wieku W. E. B. DuBois pisal
0 ,podwodjnej swiadomosci” Murzyna amerykanskiego, ktéra przeklada
si¢ na konflikt tozsamosci. Lekarstwem miala by¢ dla jednych pelna asy-
milacja, dlainnych separatyzm i czarny nacjonalizm. W latach szes¢dzie-
sigtych, w zwiazku z radykalizacja postaw wsréd Afroamerykanéw, idea
separatyzmu zdobywa coraz wigcej zwolennikéw. Kimberley W. Ben-
ston podkresla, ze Malcolm X utrzymywal, ze ,tak zwany «Murzyn»”
odcina si¢ od swojej przesztosci, gdyz ,moze [on] miec jedynie historig¢
«Murzyna» - ograniczajacy i upokarzajacy spadek po niewolnictwie™;
a wraz z historig traci ziemig, z ktérej pochodzi, jezyk i kulture — stowem,

13 'S W. Fabio, Who Speaks Negro? What Is Black?, »Negro Digest”, Vol. 17, No. 9-10 (1968),
s. 33.

14 K. W. Benston, op. cit, s. 34.
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swoja tozsamo$¢ grupowa i, w konsekwencji, indywidualng. W tym kon-
tekscie ,,czarnuch” jest w stosunku do Murzyna matym krokiem naprzdd,
natomiast ,,Czarny czlowiek” (,,Black man”) - zakorzeniony w afrykan-
skiej przeszlosci ,wyzwolony” (freedman), bedac tozsamoscia pozadang
i zaprzeczeniem ,,obywatela” (citizen), stanowi wyzwanie i nadzieje dla
calej czarnoskorej spolecznosci w Ameryce.

Za propagowanie Czarnej Tozsamosci odpowiedzialni s3 miedzy
innymi poeci — Paul Breman o$wiadcza: ,Nie ma juz w Stanach czego$
takiego jak poezja murzynska (...). Jest za to czarny wiersz - i s3 czarni
poeci’®, a Thab Hassan opisuje t¢ poezje jako ,,zywiotows, jak tez rewolu-
cyjna, bardziej $wiadomg swojego pochodzenia niz kiedykolwiek przed-
tem, bardziej oddang misji wyjscia z zamknigcia w podwojnej swiado-
moéci Czarnych w biatej Ameryce™.

Jednak Giovanni interesuje si¢ nie tylko propagowaniem tej idei, ale
tez kwestig, jak wobec niej odnajduje si¢ jednostka z jej prawem do doko-
nywania indywidualnych wyboréw. W kontekscie rozwazan o ,,The True
Import” Virginia C. Fowler zauwaza, ze ,,dla Giovanni logiczng kwestia
postawiong przez rewolucyjng walke bylo pytanie o jednostkowg goto-
wos¢ do zabijania™’. Badaczka przytacza wypowiedz poetki dotyczaca
tego problemu: ,Wkurzalo mnie to ciggte gadanie o gotowosci, by umrze¢
za swoje prawa (...). To nie najtrudniejsze. Trudniej zabi¢ w imie swoich
praw” ¢, Giovanni wraca do tej kwestii w kontekscie zamordowania Mar-
tina Luthera Kinga w utworze ,,Reflections on April 4, 1968” z tomu Black
Judgement:

What can I, a poor Black woman, do to destroy america? This is
a question, with appropriate variations, being asked in every Black
heart. There is one answer — I can kill. There is one compromise
— I can protect those who kill. There is one cop-out - I can encourage
others to kill. There are no other ways".

15> P Breman, Poetry into the ‘Sixties, [w:] The Black American Writer, Vol. II: Poetry and

Drama, red. C. W. E. Bigsby, Penguin Books: Baltimore, Maryland, 1969, s. 99.

1. Hassan, Contemporary American Literature 1945-1972: An Introduction, Frederick Un-
gar Publishing Company: New York 1973, s. 134.

V. C. Fowler, op. cit., s. 32.

18 Ibidem.

tl. ,Co moge zrobi¢ ja, biedna Czarna kobieta, by zniszczy¢ ameryke? To pytanie, cho¢
réznie sformulowane, pojawia si¢ teraz w kazdym Czarnym sercu. Jest jedna odpowiedz
- mogg zabi¢. Jest jeden kompromis — moge chroni¢ tych, ktérzy zabijaja. Jest jeden wy-
kret - moge zachgca¢ innych do zabijania. Nie ma innych mozliwosci”, N. Giovanni, ,,Re-
flections on April 4, 1968, Black Feeling, Black Talk, Black Judgement..., s. 54.

16
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Ten poemat proza, w ktérym, jak celnie zauwaza C. E. W. Bigsby;, ,,roz-
pad struktury poetyckiej idzie w parze z rozpadem wszystkiego z wyjat-
kiem prozaicznej potrzeby siegniecia po przemoc”?, zdaje si¢ wyrazaé
bezsilng rozpacz w konfrontacji z tak potwornym i bezsensownym wyda-
rzeniem, jak zabdjstwo Kinga, okreslone w tekscie jako ,wypowiedzenie
wojny” Afroamerykanom przez rzad: ,,Zabojstwo Martina Luthera Kinga
to akt wojny. / Prezydent johnson, wasz mily niekandydat, wypowiedzial
/ wojne czarnym ludziom™'. Giovanni rozpatruje w wierszu mozliwo$¢é
$wiadomego wspdtudziatu rzadu i sit porzadkowych w przeprowadzeniu
zamachu, domagajac si¢ w ten sposéb od nich przekonujacych odpowie-
dzi na wszelkie niejasnosci:

How can one hundred and fifty policemen allow a man to be shot?
Police were seen coming from the direction of the shots. And there
was no conspiracy? Just as there was no violent reaction to his death.
And no city official regretted his death but only that it occurred in
Memphis. We heard similar statements from Dallas - this country
has too many large Southern cities?.

Postuzenie si¢ przez poetke w cytowanym powyzej fragmencie
dwoma pytaniami retorycznymi oraz sugerowanie analogii miedzy zaboj-
stwem Kinga i Johna F. Kennedyego, moze prowadzi¢ do postawienia
Giovanni zarzutu rozpowszechniania spiskowej teorii dziejow, wedlug
ktérej za wszelkimi tragicznymi zdarzeniami historycznymi czajg sie czy-
je$ nieujawnione interesy — w tym przypadku rzadu Stanéw Zjednoczo-
nych, stojgcego na strazy rasistowskiego porzadku i prawa. Jednakze nie
sposob jednoznacznie rozstrzygnaé, na ile mamy tu do czynienia z zapre-
zentowaniem przez autorke wlasnego pogladu na kwestie udzialu policji
w zamordowaniu przywddcy Civil Rights Movement, a na ile przedsta-
wia ona powszechne wérdd Afroamerykanéw przekonanie, ze tak wias-
nie bylo. Zbudowany na wzér mowy pogrzebowej, cho¢ pozbawiony

20 C.W.E Bigsby, op. cit., s. 295.

2L oryg. ,The assassination of Martin Luther King is an act of war. / President johnson, your
friendly uncandidate, has declared / war on Black people”, N. Giovanni, ,Reflections on
April 4, 1968, Black Feeling, Black Talk, Black Judgement..., s. 54.

th ,Jak to mozliwe, zeby stu pieédziesieciu policjantéw dopuscito do zastrzelenia czlo-
wieka? Widziano, jak policjanci biegli od strony, z ktorej padty strzaly. I nie bylo spisku?
Tak jak nie bylo ostrej reakcji ttumu na jego $mier¢. I zaden urzednik miejski nie wyrazit
zalu, Ze go zabili, tylko Ze stalo si¢ to w Memphis. Podobne komentarze styszelismy juz
w Dallas - ten kraj ma za duzo wielkich miast na Potudniu’, ibidem.
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elementu bezposredniego oddawania czci Kingowi, tekst ,,Reflections on
April 4, 1968”, stanowi $wiadectwo, ze silg poezji Giovanni od poczatku
jej drogi poetyckiej byla umiejetno$¢ wyrazania nastrojéw i pogladow
swojej zbiorowosci. Taki tez sens nalezy przypisa¢ zamykajacemu wiersz
fragmentowi, ktéry - pozornie wpisujac si¢ w sposéb mysélenia Kinga,
pokladajacego nadzieje w sile moralnej i nieztomnosci Afroameryka-
néw oraz nagradzajacej za lata cierpienia Opatrznoéci — wyraza rosnace
wsrod nich przekonanie, ze zabdjstwo zwolennika pokojowych form pro-
testu kaze zrewidowac jego poglady i z pomoca boska siegnaé po inne,
w domysle - bardziej radykalne - $rodki:

America has called itself the promised land - and themselves God’s
Chosen people. This is where we come in, Black people. God’s chosen
people have always had to suffer - to endure - to overcome. We have
suffered and America has been rewarded. This is a foul equation.
We must now seek our reward. God will not love us unless we share
with others our suffering. Precious Lord - Take Our Hands - Lead
Us On®.

Warto tez nadmieni¢ w tym miejscu, ze koniczace wiersz stowa stano-
wig celowo zmodyfikowany cytat z piesni gospel ,,Precious Lord, take my
hand” autorstwa Thomasa A. Dorseya, ktéra byla ulubionym hymnem
Kinga, $piewanym czgstokro¢ na wiecach ruchu praw obywatelskich oraz
zagranym na jego pogrzebie*!. Oryginalne stowa konczace kazda zwrotke
tej piesni brzmia: ,,Precious Lord, take my hand, lead me home” (,,Dobry
Panie, wez mnie za reke, zaprowadZ mnie do domu”), a zatem zawie-
raja charakterystyczny dla piesni spirituals i gospel motyw powrotu do
domu i odnalezienia w $mierci wieczystej przystani, znajdujacej si¢ na
koncu drogi zycia naznaczonej bélem i cierpieniem. Giovanni nie tylko
zmienila liczbe pojedyncza na mnogg (,Dobry Panie, wez nas za rece”
- podkr. moje), podkreslajac konieczno$¢ zjednoczenia si¢ Afroamery-
kanéw w obliczu przemocy, ktérej szokujgcym wyrazem bylo zab6jstwo

2 . ,Ameryka nazwata siebie ziemia obiecang - ludem wybranym przez Boga. I tu wkra-'

czamy my, czarni. Lud wybrany przez Boga zawsze musial cierpie¢ - wytrwaé - pokonaé
przeciwnosci. Cierpieliémy a Ameryka zostala nagrodzona. To falszywe réwnanie. Sami
musimy szuka¢ nagrody. Bég nie b¢dzie nas kochal, jedli nie podzielimy si¢ naszym cier-
pieniem z innymi. Dobry Panie - Wez nas za rece - Prowadz nas’, ibidem, s. 55.

King tuz przed $miercig poprosit, by ta pie$ni zabrzmiata na jego ceremonii zalobnej, zob.
T. Branch, At Canaan’s Edge: America in the King Years, 1965-68, Simon & Schuster: New
York 2006, s. 766.
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Kinga, ale tez zastapila motyw powrotu do domu ideg marszu ku lep-
szej przyszlosci (,,Prowadz nas”). Marsz ten, w kontekscie stwierdzenia,
ze ,Bog nie bedzie nas kochal, jesli nie podzielimy si¢ naszym cierpie-
niem z innymi” (w domysle: bialymi Amerykanami), ma by¢ marszem
ku wolnosci, ktéra nalezy zdoby¢ wszelkimi dostepnymi $rodkami - jesli
to konieczne, z przemocg wlacznie. Paradoksem dostrzeganym przez
Giovanni w kontekscie $mierci Kinga jest bowiem to, Ze by¢ moze tylko
postuzenie si¢ przemocy przez czarng zbiorowo$¢ moze zagwarantowac
pokdj w Ameryce - traktuje o tym kroétki wiersz ,The Funeral of Martin
Luther King, Jr™:

His headstone said

FREE AT LAST, FREE AT LAST

But death is a slave’s freedom

We seek the freedom of free men

And the construction of a world

Where Martin Luther King could have lived
And preached non-violence®.

Trudno o bardziej bezposrednie wyrazenie przekonania, ze Ameryka
drugiej polowy lat sze§¢dziesigtych nie byla krajem, w ktérym w dazeniu
do wolnosci mozliwe staloby sie wyrzekniecie si¢ przemocy. Giovanni
konstatuje jednak ten fakt z wyczuwalnym smutkiem, emocjonalnie
bedac po stronie filozofii oporu Kinga.

Podobnie rzecz si¢ ma w przypadku kilku innych wierszy z tego
zbioru: podmiot kilkakrotnie stwierdza, ze oparta na przemocy rewo-
lucja spoleczna stala si¢ w Ameryce koniecznoscia, gdyz bialy rasizm
nie pozostawia juz zadnego wyboru. Na przyklad w wierszu ,Records”,
bedacym prdébg utrwalenia ,uczucia wstydu / Zze my Czarni / jeszcze nie
popetniliémy / waznego zamachu™, przestanie zawiera si¢ w powtarza-
nych niczym mantra stowach, tak jakby podmiot méwiacy usitowal prze-
kona¢ samego siebie:

2 tt.,Jego nagrobek mowit / WRESZCIE WOLNY, WRESZCIE WOLNY / Lecz $mier¢ jest
wolnoscig niewolnika / My szukamy wolnosci ludzi wolnych / i takiego $wiata / w ktérym
Martin Luther King mégt zy¢ / T glosi¢ niestosowanie przemocy’, N. Giovanni, ,The Fu-
neral of Martin Luther King, Jr, Black Feeling, Black Talk, Black Judgement..., s. 56.

oryg. »the feeling of shame / that we Black people / haven’t yet committed a / major assas-
sination’, eadem, ,,Records”, ibidem, s. 66-67.

26




Jerzy Kamionowski, Glosy z ,dzikiej strefy” 253

this country must be

destroyed

if we are to live

must be destroyed if we are to live
must be destroyed if we are to live”.

Z kolei w wierszu ,A Litany for Peppe’, podobnie jak ,The True
Import”, dedykowanym kilkuletniemu siostrzencowi poetki (gdyz to
o0 jego przyszlo$¢ trwa walka), uliczne protesty i zamieszki, okreslone
przez podmiot mianem ,,buntu’, réwniez przedstawione s3 jako reakcja
na przemoc wymierzong w Afroamerykanéw:

They had a rebellion in Washington this year
Because white people killed Martin Luther King
Even the cherry blossoms wouldn’t appear

Black Power and a sweet Black Peace

Just about 200 white people died

Because they conspired to kill Martin Luther King
(...)

We’re having our spring sale

200 honkies for one non-violent?.

Co wigcej, uzyte w tym wierszu stwierdzenia jednoznacznie wska-
zuja na odpowiedzialno$¢ zbiorowsq bialej Ameryki za zaboéjstwo Kinga.
A zatem, jak sugeruje Giovanni, zamach ten byl wyraznym sygnatem sto-
sunku bialej wigkszoéci do dazenia przez Afroamerykandéw do réwnosci
droga pokojowa. Uderza tez silny kontrast miedzy sarkastycznym stwier-
dzeniem o ,wiosennej wyprzedazy” a pelnym lirycznego tragizmu wer-
sem probujacym uchwyci¢ skale zaloby po $mierci Kinga (,nawet wisnie
nie zakwitly”), co pokazuje glebi¢ emocjonalnego zaangazowania pod-
miotu w wydarzenia bedace tematem wiersza. O ile jednak morderstwo

27 th.,tenkraj musi zostal / zniszczony / jesli my mamy zy¢ / musi zostaé zniszczony jesli my

mamy zy¢ / musi zosta¢ zniszczony jesli my mamy zy¢”, ibidem.

th. ,W Waszyngtonie mieli bunt w tymroku / Poniewaz biali zabili Martina Luthera Kinga
/ Nawet wi$nie nie zakwitly / Czarna Sila i stodki Czarny Pokéj / Okoto 200 biatych zging-
to / Poniewaz spiskowali Zeby zabi¢ Martina Luthera Kinga / (...) / Mamy teraz wiosenna
wyprzedaz / 200 bialaséw za jednego przeciwnika przemocy”, N. Giovanni, ,,A Litany for
Peppe’, Black Feeling, Black Talk, Black Judgement..., s. 57.
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przywddcy ruchu praw obywatelskich sprawilo, ze zycie samo uleglo na
chwile zatrzymaniu, co pokazuje glebie rozpaczy lirycznego ,ja’, to §mieré
ofiar zamieszek budzi reakcj¢ cyniczng, tak jakby podmiot zabranial
sobie okazania wspotczucia wobec ofiar tej tragedii. Giovanni sugeruje,
ze wraz z morderstwem Kinga nastal moment, w ktérym o uczuciach
dla wroga nalezy zapomnie¢, a - jak to zostato sformulowane w ,,Reflec-
tions” — cierpieniem nalezy si¢ z nim ,,podzieli¢”. Rewolucja okazuje si¢
jedynym mozliwym ,,moim darem milosci”?*. W efekcie rewolucyjna
indoktrynacja dokonuje si¢ poprzez pelne gorzkiej ironii odwolania do
O$miu Blogostawienstw z Kazania na Gérze:

Blessed be machine guns in Black hands

All power to grenades that destroy our oppressor
Peace Peace, Black Peace at all costs

(...

Blessed is he who kills

For he shall control this earth™.

Szczegolny tadunek emocjonalny zawiera inny wiersz ze zbioru Black
Judgement — ,The Great Pax Whitie” - oparty na ironicznych odwota-
niach do Biblii, w ktérym Giovanni postuzyla si¢ charakterystyczng dla
piesni spirituals forma call & response, oparta na dialogu migdzy into-
nujacym piesn kaznodziejg a kongregacja. Powtarzajace si¢ przez caly
tekst dwa stanowigce refren wersy (,,pokoju, ucisz si¢”; ,czyz wstydu nie
maja?”; ,nie, oni wstydu nie majg™') stanowia komentarz do przedsta-
wionej w wierszu historii judeochrzescijanskiego $wiata jako historii
rasizmu, przemocy i nienawisci. Poczatek stanowi parafraza Ewangelii
wedlug $w. Jana:

In the beginning was the word
And the word was

Death

And the word was nigger

29
30

oryg. »My gift oflove”, ibidem.

tt. ,Blogostawione karabiny maszynowe w Czarnych rekach / Niech moc bedzie z grana-
tami ktdre niszczg naszego ciemiezce / Pokoj Pokoj, Czarny Pokdj za wszelka cene/ (...) /
Blogostawiony ten ktéry zabija / Bo on posiadzie ziemig’, ibidem, s. 58.

oryg. »peace be still”; ,,ain’t they got no shame”; ,,nah, they ain’t got no shame”, N. Giovan-
ni, ,The Great Pax Whitie”, Black Feeling, Black Talk, Black Judgement..., s. 60-62.
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And the word was death to all niggers
And the word was death to all life
And the word was death to all**.

Wiersz zawiera wiele odniesient do historycznych oraz religijno-mi-
tologicznych przykladéw przemocy, okrucienstwa, hipokryzji, zepsu-
cia i bezwstydu moralnego cywilizacji Zachodu: Noe niezabierajacy na
arke jednorozcow, Piotr wyrzekajacy si¢ jakichkolwiek zwigzkdw z czar-
nym (sic!) Chrystusem, Rzymianie, ktérzy ,wymordowali Kartagin-
czykow / na wspanialej Via Appia”; ,wymordowali Maurdw / zeby ich
ucywilizowa¢™®, bigoteria Thomasa Jeffersona i jego rasistowski stosunek
do czarnych niewolnikéw, the Morton Salt Company, ktéra zamienita
zong Lota w swdj ,,produkt’, a takze ekonomiczne motywy kryjace si¢ za
eksterminacja Zydéw i wojng w Wietnamie:

And they barbequed six million
To raise the price of beef

And crossed the 16th parallel
To control the price of rice*.

Poprzez wyliczenie tych faktéw, mitéw i plotek Giovanni argumen-
tuje, ze przemoc wobec innych ras oraz ucisk Innego zawsze stanowity
immanentng ceche¢ cywilizacji Zachodu, ktéra popelniala swoje okru-
cienstwa i zbrodnie ,W imi¢ boga / o bialym pochodzeniu™. W ten
sposéb poetka wskazuje na role chrzedcijanstwa jako sity dostarczajacej
moralnego usprawiedliwienia zbrodni przeciwko ludzkosci i samemu
zyciu. W ,,Great Pax Whitie” to AmeryKka, ,,gdzie wojna stala si¢ pokojem
/ ludobdjstwo patriotyzmem / A honor szczedliwym niewolnikiem™s,
stanowi kwintesencj¢ zaprezentowanej w wierszu cywilizacji $mierci.
Okrucienstwo i hipokryzja bialych osiggaja swoje apogeum w XX wieku,

2 . ,Na poczatku bylo stowo / A stowo to brzmiato / Smieré / A stowo to brzmialo czar-

nuch / A stowo to brzmialo §mier¢ wszystkim czarnuchom / A stowo to brzmiato §mier¢
wszelkiemu zyciu / A stowo to brzmialo §mier¢ wszystkiemu”, ibidem, s. 60. ‘
oryg. »killed the Carthaginians / in the great appian way” oraz ,killed the Moors / to civi-
lize the nation”, ibidem.

th. I usmazyli sze§¢ milionéw / zeby podnies¢ ceng wolowiny / I przekroczyli 16 réwno-
leznik / zeby kontrolowa¢ cen¢ ryzu’, ibidem, s. 62.

oryg. ,In the name of god / Whose genesis was white”, ibidem, s. 61.

oryg. »where war became peace / and genocide patriotism / and honor is a happy slave’,
ibidem.
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a szczegdlnie w latach szesc¢dziesigtych, gdy nastgpuje eskalacja rasi-
stowskiego terroru, przejawiajaca si¢ serig zabojstw politycznych: Johna
E. Kennedyego, ktéry zostal zabity ,,jak czarnuch’, Malcolma X i Martina
Luthera Kinga:

So the great white prince

Was shot like a nigger in texas

And our Black shining prince was murdered
like that thug in his cathedral

While our nigger in memphis

Was shot like their prince in dallas®’.

Postugujac si¢ spostrzezeniami Ralpha Ellisona dotyczacymi istoty
bluesa, mozna zauwazy¢, ze w wierszu tym chodzi o ,sprawienie, by
bolesne szczegély (...) brutalnych doswiadczen trwaly Zywe w cierpigcej
$wiadomodci (...), ale tez o to, by je przekroczy¢; jednakie nie poprzez
filozoficzne pocieszenie, lecz poprzez wycisnigcie z nich tragicznego, ale
tez niemal komicznego liryzmu”*. Dla Ellisona blues jest forma $cisle
osobistg - ,,autobiograficzng kronikg osobistego nieszczgscia™, podczas
gdy w wierszu Giovanni wyraza bdl calej zbiorowosci. Fowler podkresla,
ze ,,The Great Pax Whitie” jest nie tyle sformulowaniem mysli, co ekspre-
sja uczu¢ czarnoskdrej zbiorowosci, a jego cel ,zdaje si¢ leze¢ w oddziaty-
waniu na odbiorcg, we wzbudzeniu w czytelniku (lub stuchaczu) oczysz-
czajacego gniewu * oraz w sprawieniu, by jednostkowy czarny odbiorca
poczul si¢ czescig wspdlnoty. Ten cel osiagnigty zostal poprzez postuze-
nie sie w tekscie forma call & response oraz poprzez konsekwentne uzy-
wanie zaimka ,,my” oznaczajagcego podmiot zbiorowy, przy jednoczes-
nym oznaczeniu w calym wierszu biatych ciemi¢zcéw zaimkiem ,,oni’,
co mozna uznacé za retoryczng strategie mieszczacy si¢ w klasycznej kate-
gorii pdthos, czyli bezposrednim oddzialywaniu na emocje odbiorcy za
pomoca Srodkoéw artystycznych. Interpretacje akcentujaca efekt katharsis
uzasadnia koniec wiersza:

7 1t Wiec wielki bialy ksigze¢ / Zostat zastrzelony jak czarnuch w texasie / A nasz Czarny

promieniejacy ksigzg zostal zamordowany / jak tamten zbir w swojej katedrze / A nasz
czarnuch w memphis / zostal zastrzelony jak ich ksigze¢ w dallas”, ibidem, s. 62.

38 R. Ellison, Shadow and Act, Vintage Books: New York 1972 (1964), s. 78.

% Ibidem, s. 79.

40 v, C. Fowler, op. cit., s. 41.
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And my lord
ain’'t we never gonna see the light

The rumblings of this peace must be stilled
be stilled be still

ahh Black people
ain’'t we got no pride?*!

Konczace wiersz pytanie, bedace jasnym przyktadem kategorii éthos,
czyli odwolania si¢ do woli odbiorcy, zadane w 1969 roku, gdy ukazal
si¢ zbidr, z ktérego ,,The Great Pax Whitie” pochodzi, jest prowokacyjnie
retoryczne. Odczytane w kontekscie innych wierszy z tego tomu, zamy-
kajace tekst wersy moga by¢ sparafrazowane w nast¢pujacy sposéb: po
pierwsze - jesli zamierzamy ,ujrze¢ $wiatto”, musimy sami po nie sieg-
naé; a po drugie - czy zamierzamy udawac, ze nie wiemy, jak to zrobic.

Tytul wiersza odwotuje si¢ do Pax Romana, czyli pokoju zaprowa-
dzonego sila, stad stwierdzenie, ze ,,pomruki tego pokoju musza zostaé
uciszone”. Oznacza to wezwanie do polozenia kresu opartemu na rasizmie
i przemocy amerykanskiemu status quo, ktéry, o czym mowa w wierszu,
opiera si¢ na demokracji zbudowanej na niewolnictwie. Znowu rewolu-
cja okazuje si¢ jedynym sensownym rozwigzaniem.

Niektére wiersze rewolucyjne pochodzace z obu wczesnych toméw
zdaja si¢ przesadnie przechyla¢ w strone publicystyki i goracego zapisu
biezagcych wydarzen spotecznych i politycznych. Teksty takie jak

> >

»Records”, ,Love Poem (For Real)”, ,Concerning One Responsible Negro
with Too Much Power”, ,,From a Logical Point of View”, ,,Ugly Honkies,
or The Election Game and How to Win It’, czy szczegdlnie nieudany “Of
Liberation”, ktéry brzmi jak parodia poezji zaangazowanej, postuguja
sie agresywng retoryka rewolucyjng, pelnym haset i sloganéw jezykiem
gazet i napisow na murach. Wiersze te nie szczedzg tez obrazliwych (cza-
sem nawet wulgarnych) stéw dla abstrakcyjnych przeciwnikéw ideolo-
gicznych oraz negatywnych postaci Zycia publicznego — migdzy innymi
takich jak prezydenci Johnson i Nixon, gubernator stanu Alabama,
George Wallace, czy dyrektor People’s Settlement w Wilmington w stanie

Delaware, gdzie poetka pracowala - ,smieszny [sic!] Murzyn™?, bedacy

41 t.,0 Panie / czyz nigdy nie ujrzymy $wiatta / Pomruki tego pokoju musza zosta¢ uciszone

/ zostac uciszone ucichng¢ / oooch Czarni ludzie / czyz nie mamy dumy?”, N. Giovanni,
»The Great Pax Whitie”, Black Feeling, Black Talk, Black Judgement..., s. 62.

42 oryg. ,a funni negro’, eadem, ,Wilmington Delaware’, ibidem, s. 2.
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w oczach Giovanni przykladem pelnej asymilacji i kolaboracji z bia-
tymi. W tekscie zdemaskowane i napigtnowane zostajg uklady z wielkim
biznesem, a szczeg6lnie z korporacja DuPont, produkujgca w owym cza-
sie napalm dla potrzeb armii amerykanskiej w Wietnamie. Postugiwanie
sie bezpardonowg krytyka i inwektywami w stosunku do biatych polity-
kéw rzadzacych krajem oraz pigtnowanie Afroamerykanéw akceptuja-
cych biate reguly gry spotecznej, bardzo przypominaja podobne zabiegi
wystepujace w wierszach Baraki i Madhubutiego z drugiej polowy lat
sze$¢dziesigtych. Zdaje sie to $wiadczy¢ o sSwiadomych staraniach autorki
Black Judgement, by w jakim$ stopniu upodobni¢ swoja tworczo$¢ do
wzorcowej poezji rewolucyjnej, wychodzacej spod pior lideréw Ruchu
Czarnej Sztuki w literaturze. Podobnie nalezy postrzega¢ obecnos¢ anty-
semickich i homofobicznych stwierdzen, ktére mozna znalez¢ w kilku jej
wierszach — w tej materii réwniez mamy do czynienia z nasladowaniem
uchodzacej za bezkompromisowsg postawy Baraki®.

Tego typu wiersze — dodajmy, Ze najmniej udane poetycko, bedace,
jak to metaforycznie ujal Bigsby, ,katalogiem zdrady i $mierci™, s3 jed-
nak dobrym zapisem chwili oraz panujacych w czarnej spotecznosci
nastrojow. Stanowig one probe niemal fotograficznego zarejestrowania
konkretnych wydarzen oraz klimatu wynikajacej z poczucia ponizenia
i nienawisci wobec rasistowskiej bialej Ameryki. W wywiadzie udzielo-
nym w roku 1988 sama Giovanni zwraca uwagg na ,fotograficzny” cha-
rakter swojej wczesnej poezji, kontrastujac ja z péziniejszymi wierszami,
majacymiw jej intencji budzi¢ skojarzenia z malarstwem: ,,Niczym foto-
graf prébowalam schwyta¢ dany moment, poniewaz jako ludzie nie mie-
lismy glosu. A w tamtym okresie nie byto zbyt wielu 0sob, ktére moglyby
wyjasni¢, co czuliSmy (...)"*. Wypowiedz ta zdaje si¢ §wiadczyé, ze jako
czarna poetka, Giovanni miata $wiadomos$¢ méwienia glosem z ,,dzikiej
strefy” — zapisywania do§wiadczen i uczu¢ mas skazanych przez system
na nieobecnos¢ w dyskursie. W wierszach Giovanni czesto dochodzi
do wyciggania wnioskow natury ideologicznej nie tylko z analizy ogdl-
nej sytuacji polityczno-spolecznej, jak w przyktadach przedstawionych

# James E. Smethurst stwierdza, ze pod wzgledem antysemityzmu, homofobii oraz mizo-

ginizmu czarna poezja rewolucyjna nie réznita si¢ zbytnio od amerykariskiej, konserwa-
tywnej obyczajowo, normy w tamtym okresie, zob. J. E. Smethurst, op. cit., s. 84-85. Fakty
i mity dotyczace wzajemnych relacji zydowsko-afroamerykanskich w drugiej potowie lat
sze$¢dziesigtych sg tematem artykuléw skladajacych si¢ na ksigzke Black Anti-Semitism
and Jewish Racism, Schocken Books: New York 1970.

“4 CWE Bigsby, op. cit., s. 295.

45 cyt.za: V. C. Fowler, op. cit,, . 21.
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powyzej, ale tez z dos§wiadczen osobistych. Tekst ,,Black Power (For All
the Beautiful Black Panthers East)” to przyklad takiego wiersza — repor-
terskiego zdjecia, tekstu, ktéry stanowi zapis konkretnej i, jak nalezy
przyjaé, dos¢ typowej sytuacji dla panujacych w tamtych czasach w Sta-
nach Zjednoczonych stosunkéw rasowych:

We were just standing there

talking — not touching or smoking

Pot

When this cop told

Tyrone

Move along buddy - take your whores
outa here*.

Ten krotki fragment w sposéb niezwykle skondensowany ,,unaocz-
nia” czytelnikowi, na czym polegala codzienna rasowa przemoc i ngka-
nie przez policje zwyklych ludzi, nierobigcych niczego, co mogloby,
cho¢by potencjalnie, sprowokowacé interwencje stréza porzadku publicz-
nego. Najistotniejsze jest przy tym (cho¢ niewypowiedziane wprost), ze
policjant zachowal si¢ tak tylko dlatego, Ze stojaca na chodniku grupka
mlodych ludzi to Afroamerykanie — gdyby byli biali, policjant nie zare-
agowalby w ten sposdb, uzywajac przy tym wulgarnych stéw, odnosza-
cych sie do przyjacidlek Tyrone’a. Mamy tu niewatpliwie do czynienia
z odmiang rozpowszechnionego wéréd amerykanskiej biatej populaciji
stereotypu czarnego mezczyzny jako kryminalisty (w tym przypadku
alfonsa) oraz czarnej mlodej kobiety jako prostytutki. Martha C. Nuss-
baum pisze o ,stygmatyzacji Afroamerykanéw jako kryminalistow’,
nazywajac ja jednym z ,najobrzydliwszych i najbardziej krzywdzacych
aspektow amerykanskiego rasizmu”¥. Ta prawniczka i etyk, powolujac
si¢ na obserwacje natury socjologicznej i osobiste doswiadczenia inte-
lektualistow afroamerykanskich, takich jak Cornel West i Brent Staples,
pisze o ,,bdlu i izolacji”, do$wiadczanych na co dzien przez Murzynéw
w Stanach Zjednoczonych w wyniku ,automatycznego w spoleczen-

4. ,Po prostu staliémy tam / rozmawiajac - nie dotykajac si¢ ani nie palac / trawki / Kie-

dy ten glina powiedzial do / Tyrone’a / Ruszaj stad kole$ - zabieraj stad swoje / kurwy’,
N. Giovanni, ,Black Power (For All the Beautiful Black Panthers East)’, Black Feeling,
Black Talk, Black Judgement..., s. 37.

M. C. Nussbaum, Hiding from Humanity: Disgust, Shame, and the Law, Princeton Uni-
versity Press: Princeton and Oxford 2004, s. 289.
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stwie postrzegania czarnego me¢zczyzny jako kryminalisty™. Nussbaum
jednak nie poprzestaje na tej konstataciji, stwierdzajgc: ,,Historycznie ta
stygmatyzacja laczyla sie z najpowazniejszymi krzywdami: linczami, nie-
sprawiedliwymi procesami sgdowymi, dyskryminacja na rynku pracy”™.

Ta migawka z Zycia codziennego Murzynéw amerykanskich w wiel-
kim mieécie konca lat szes¢dziesigtych doprowadza Giovanni takze do
nieco innego wniosku. Przedstawiona sytuacja méwi bowiem o wyni-
kajacym z takich zdarzen poparciu przecigtnych miodych Afroamery-
kandw, bez ideologicznej identyfikacji, dla zwigzanych z ruchem Black
Power radykalnych organizacji, do jakich niewatpliwie zaliczy¢ nalezy
Black Panther Party for Self-Defence (stad dedykacja w podtytule)
- paramilitarng parti¢ powolana w celu obrony zwyklych czarnych oby-
wateli przed naduzyciami prawa przez policje*®. Poetka wprowadza to
uliczne zajécie za pomocg formuly bedacej bezposrednim zwrotem do
czytelnika: ,Lecz cala ta rzecz to cud - rozumiesz2™*!. Dlaczego ,cala ta
rzecz to cud’, wyjasnia si¢ w dalszej czesci wiersza, kiedy po tym jak poli-
cjant wypowiedzial agresywne stowa, ,,skoczyl na niego / nie wiadomo
skad / ten niesamowity pomruk™2,

Zauwazy¢ w tym miejscu trzeba interesujacy kontrast, ktéry pojawia
sie w tekscie. Z jednej strony, cho¢ nie jesteSmy w stanie rozstrzygnac,
czy zdarzenie mialo miejsce naprawde, uzyte w wierszu kolokwializmy
i wulgaryzmy bardzo je uprawdopodobniaja. Z drugiej strony, przyto-
czone powyzej trzy wersy sytuujg zdarzenie w sferze wielkomiejskich
mitéw. A zatem dla przestania wiersza liczy sie¢ zarowno jednostkowos¢
przedstawionego zdarzenia, jak i jego typowo$¢, umozliwiajaca budowa-
nie legendy o nadprzyrodzonej niemal mocy zwigzanej z dziatalnoscia
Czarnych Panter na ulicach murzynskich gett. Mamy wiec do czynienia
w ,,Black Power..” z mitem czasu rewolucji. Skrajnie metonimiczny cha-
rakter fragmentu dotyczgcego reakcji policjanta na sama obecnos¢ grupki
mliodych Afroamerykanéw zderzony zostaje przez Giovanni z catkowicie
zmetaforyzowang reakcjg na jego agresywne stowa, co jedynie pozwala
nam si¢ domysla¢, czym byl 6w ,,niesamowity pomruk” oraz co oznacza
sformulowanie ,,rzucit si¢ na niego”, czyli co si¢ stalo naprawdg.

4 Ibidem.

4 Ibidem.

%0 zob. Th. Draper, The Black Panthers, [w:] idem, The Rediscovery..., s. 97-117.

1 oryg. ,But the whole thing is a miracle - See?”, N. Giovanni, ,,Black Power (For All the
Beautiful...)”, Black Feeling, Black Talk, Black Judgement...,s. 37.

52 oryg. »this tremendous growl / From out of nowhere / Pouced on him’, ibidem.
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Przez swoja powtarzalnosé¢ i podobienstwo do wielu innych wierszy
autorstwa poetdéw czarnej rewolucji, a w szczegélnosci Madhubutiego,
lektura wierszy Giovanni z omawianych dwéch toméw pozwala zada¢
pytania sformutowane przez Artura P. Davisa (chociaz badacz ten nie
wspomina nic o samej Giovanni) w konkluzji jego dywagacji o ,,poety-
ckiej” nienawisci konca lat szes¢dziesiatych: ,,Jak rzeczywista jest niena-
wis¢ wyrazona w tych wierszach? W jakim stopniu ta jadowita poezja jest
poza lub konwencja? Ile w tym trzymania si¢ «linii partyjnej»?”*.

Davis, stawiajac te pytania w konkluzji wlasnie, sugeruje, ze ,,poety-
cka” nienawis¢ to konwencja wynikajaca z kurczowego trzymania si¢ linii
partyjnej. W przypadku Giovanni trudno si¢ na to zgodzi¢ - tu uzasad-
nieniem wierszy jednoznacznie wspierajacych dzialania konfrontacyjne
i odwetowe jest sytuacja polityczna, ktdéra kaze spieszy¢ sig, gdyz fala
represji narasta — wida¢ to wyraznie w potraktowaniu czarnych przywdéd-
céw. W pochodzacym jeszcze sprzed zabodjstwa Kinga wierszu ,,Poem
(No Name No. 3)” czytamy:

If you hear properly

negroes

Tomorrow is too late to properly arm yourself

See can you do an improper job now

See can you do now something, anything, but move now
negro

If the Black Revolution passes you bye it’s for damned
sure

the whi-te reaction to it won’t™.

Innym argumentem przeciwko trafnosci tezy Davisa w odniesieniu
do poezji Giovanni jest wystepowanie w tych samych zbiorkach wierszy
inaczej pokazujacych rewolucje. Mam tu na mysli teksty w konsekwen-
tny sposob poruszajace kwestie wptywu rewolucji na jednostke, na jej

3 A.P. Davis, The New Poetry of Black Hate, [w:] Modern Black Poets: A Collection of Cri-
tical Essays, red. D. B. Gibson, Prentice-Hall, Inc.: Englewood Cliffs, New Jersey, 1973,
s. 155-156.

tl. ,,Jesli styszycie jak nalezy / czarnuchy / Jutro to za p6zno zeby si¢ uzbroi¢ jak nalezy /
Pomyslcie czy nie mozecie zrobi¢ czego$ jak nie nalezy / Pomyslcie czy nie mozecie zrobi¢
teraz czego$, czegokolwiek, ale rusz si¢ juz teraz / czarnuchu / Jesli Czarna Rewolucja ci¢
ominie, z cholerng / pewnoscia / bia-ta reakcja nie”, N. Giovanni, ,,Poem (No Name No.
3)”, Black Feeling, Black Talk, Black Judgement..., s. 25.

54




262 Nikki Giovanni - permanentna ewolucja, ¢z.

poglady, uczucia, wolno$¢ zyciowych wybordow, prawo do prywatnosci
i intymnosci.

Otwierajacy zbidr Black Feeling, Black Talk wiersz ,,Detroit Confe-
rence of Unity and Art (For HRB)”, dedykowany jednemu z lideréw czar-
nej rewolucji, H. Rapowi Brownowi, traktuje o potrzebie bezposredniego
ludzkiego kontaktu. Tytulowa konferencja poswigcona byta ,,mozliwosci
bycia Czarnym / I nieuniknionej koniecznosci / Rewolucji’, uczestnicy
dyskutowali o ,,Czarnych przywéddcach / I / Czarnej Miloéci’, a takze
o ,,Kobietach / I Czarnych M¢zczyznach™?, a zatem o kwestiach niezwy-
kle istotnych z punku widzenia potrzeby chwili, dotyczacych bowiem
nowej czarnej tozsamosci. Jednak poruszana problematyka uderza swoja
abstrakcyjnoscia, ogolnikowoscig i intelektualnym nastawieniem, co
zostaje podkreslone przez wyrazony z nieco lekcewazacym dystansem
komentarz: ,,Bez watpienia wiele waznych / Rezolucji / Zostalo przeglo-
sowanych / Gdy wspinalismy si¢ po drabinie Malcolma™s. Ton lekcewa-
zenia znajduje wytlumaczenie w ostatniej zwrotce:

But the most
Valid of them
All was that
Rap chose me™.

Wyrazone w tym autobiograficznym wierszu stanowisko spowodo-
walo sporo krytyki pod adresem autorki. Nawet tak dbajacy o wywazanie
swoich sgdéw badacz jak William J. Harris stwierdza, ze poetka aspiru-
jaca do miana wieszczki, a za takg uwazal on Giovanni, ,powinna byla
zajmowac si¢ sprawami rewolucji, a nie wlasnym Zyciem milosnym™®.
Przeciwny sad wyraza Fowler, dla ktdrej ,,Detroit Conference” stanowi
klarowny wyraz hierarchii warto$ci i konsekwentnie wyrazanej w calej
tworczodci filozofii zyciowej poetki, gdzie ,jednostka ma pierwszenstwo
przed ideologia™®. Wypada zauwazy¢, Ze opinie te nie muszg znosi¢ si¢
wzajemnie, jesli zgodzimy sig, Ze wiersz - w sposdb §wiadomy lub nie

> oryg. »possibility of Blackness / And the inevitability of / Revolution™; , Black leaders/ And

/ Black Love”; ,Women / And BlackMen”, eadem, ,Detroit Conference for Unity and Art
(For HRB)”, ibidem, s. 3.

oryg. ,No doubt many important / Resolutions / Were passed / As we climbed Malcolm’s
ladder”, ibidem.

tt. ,, Ale najbardziej / Istotne w tym/ Wszystkim bylo to ze / Rap wybrat mnie”, ibidem.

8 W.J. Harris, op. cit,, s. 222,

% vy Fowler, op. cit., s. 28.

56

57




Jerzy Kamionowski, Glosy z »dzikiej strefy” 263

— broni prawa jednostki (szczegdlnie mlodej, autorka miata dwadziescia
pie¢ lat!) do niedojrzatosci.

Podobne przestanie zawarte jest w stabiutkim skadinad ,,You Came,
Too’, traktujacym o odnalezieniu milosci w rewolucyjnym, jak nalezy sie
domysla¢, ttumie, a takze w drugim wierszu dotyczacym tej samej konfe-
rencji (,Our Detroit Conference”). Wiersz ten opisuje spotkanie z Hakim
R. Madhubutim (tj. Donem L. Lee - jest mu zreszta dedykowany), na kté-
rego starannie wypracowanym rewolucyjnym obliczu zagoscil usmiech,
dopiero gdy doszto do wymiany zuchowych sprawnosci. Do tej kategorii
zalicza si¢ tez dedykowany zalozycielowi najwazniejszego w owym cza-
sie dla rozwoju czarnej poezji wydawnictwa The Broadside Press ,,Poem
(For Dudley Randall)”, ktérego poetka spotyka w towarzystwie ,,Czar-
nej / Rewolucjonistki / Ktoéra cigga go na spotkania / Ale nigdy nie jest
w stanie / powiedzie¢ / Kocham ci¢”®. Przewijajacy sie przez caly zbio-
rek temat znajduje swoja kulminacjg¢ w zartobliwym wierszu ,,Seduction’,
w ktérym zaabsorbowany nieustannym prowadzeniem politycznego
monologu rewolucjonista nie zauwaza, ze wtlasnie zostal rozebrany
przez spragniong seksu kochanke; dopiero wtedy orientuje si¢ w sytu-
acji i moéwi: ,Nikki, / czy to nie jest dzialanie kontrrewolucyjne...2”¢"
Teksty te podkreslaja potrzebe bezposrednich i bliskich kontaktéw mig-
dzy jednostkami, sugerujac jednoczesnie, ze w rewolucyjnym ferworze
trudno o jej zaspokojenie, gdyz s3 to czasy, w ktérych ,,nie ma miejsca
na uczucie”®. Jednocze$nie da si¢ w nich uslysze¢ satyryczny ton, poka-
zujacy dystans poetki do powagi towarzyszacej rewolucji i debatowaniu
0 niej, przy réwnoczesnym plytkim jej pojmowaniu. Szczegdlnie wyra-
zisty jest on w ,Seduction’, ale pojawia si¢ tez w kilku innych wierszach.
W ,,Black Separatism” czarny separatyzm zmienia si¢ w separacje mal-
zenska, w ,, A Historical Footnote to Consider Only When All Else Fails”
podmiot stwierdza, ze nalezy koniecznie przej$¢ do ,istotnych tematow
/ Naszego czasu / Jak Bunt / minispédniczek™?, monolog w ,,The Dance
Committee” rozpoczyna si¢ stowami: ,,Jestem przykladnym Murzynem
/ Siedze w strefie dla kolorowych z Fanonem w reku / (zeby pokazac ze

% oryg. ,Revolutionary / Black woman / Who drags him / to meetings / But never quite /

Gets around to / saying / I love you”, N. Giovanni, ,Poem (For Dudley Randall)’, Black
Feeling, Black Talk, Black Judgement..., s. 9.

oryg. »Nikki, / isn’t this counterrevolutionary...?”, eadem, ,Seduction’, ibidem, s. 38.
oryg. »there is no place for emotion”, eadem, ,Letter to a Bourgeois Friend”, ibidem, s. 31.
oryg. »the true issues of / Our time / like the mini-skirt / Rebellion”, eadem, ,, A Historical
Footnote to Consider Only When All Else Fails”, ibidem, s. 16.
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walczg)”. Z kolei w wierszu ,,Cultural Awareness” znajdujemy ironiczny
przytyk do wyznawcéw doktryny Kawaidy oraz czlonkéw i sympatykéw
Nation of Islam, ktérzy ,stosujg si¢ do nauk / szlachetnego / maulany /
elijaha el shabazza / i nie majg wcale nic wspdlnego z wieprzowing ®.

W tomie Black Judgement (1969) poruszone zostajg tez inne aspekty
konfliktu miedzy surowa powaga czasu rewolucji a potrzeba bardziej
swobodnego zycia. Przykladowo, ,,Poem for Black Boys (With Special
Love to James)” traktuje o wplywie rewolucyjnej ideologii na ksztalto-
wanie wsréd czarnoskoérych chltopcéw pozytywnego wizerunku mezczy-
zny i rzekomej koniecznosci przygotowywania ich do walki i stosowa-
nia przemocy. Z kolei wiersz ,,For Saundra” dotyczy ciénienia, jakiemu
poddawana jest poezja w czasach ideologicznej mobilizacji - pierwsze
wersy méwia wprost o narzuconych przez nig ograniczeniach wolnosci
tworczej: ,,chcialam napisa¢ / wiersz / z rymami / ale rewolucja nie daje /
si¢ be-boppowac™. Podobnie niemozliwe okazuje si¢ napisanie wierszy
inspirowanych naturg - ,wiersza o piegknym zielonym drzewie” (,a beau-
tiful green tree poem”) i ,wiersza o wielkim blekitnym niebie” (,,a big blue
sky poem”), co doprowadza podmiot méwiacy do zimnej konstatacji:

it occurred to me
maybe i shouldr’t write
at all
but clean my gun
and check my kerosene supply®’.

Podczas lektury wszystkich kolejno nastgpujacych po sobie wierszy
z tomu wydaje si¢ przez chwile, Ze antidotum na twarde wymogi czasu
rewolucji stanowi¢ moga wspomnienia z dziecinstwa, ze poetka znajduje
w nich bezpieczng enklawe prywatnosci. Dwa niemal sielankowe teksty
»Nikki-Rosa” i ,,Knoxville, Tennessee” w pastelowych barwach odmalo-
wujg $wiat dziecinstwa. W pierwszym z tych tekstéw dokonuje Giovanni
niezrozumialej dla bialych, jak méwi wprost ,,ja” liryczne, apoteozy czar-

oryg. ,I am the token negro / I sit in the colored section with Fanon in hand / (to demon-

strate my militancy)”, eadem, ,,The Dance Committee”, ibidem, s. 43.

oryg. »followed the teachings / of the honorable maulana elijah el shabazz / and do not
have anything at all / to do with pork’, eadem, ,,Cultural Awareness”, ibidem, s. 87.

oryg. ,i wanted to write / a poem / that rhymes / but revolution doesn’t lend / itself to be-
bopping”, eadem, ,,For Saundra’, ibidem, s. 88-89.

th. ,przyszto mi na mysl / moze nie powinnam wcale / pisaé / ale wyczyscic bron / i spraw-
dzi¢ zapas nafty”, ibidem.
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nej rodziny. Poetka zderza w tym tekscie zewn¢trzny (i w dodatku bialy)
punkt widzenia - reprezentowany przez jej wyimaginowanych ,,biogra-
féw”- na funkcjonowanie rodziny afroamerykanskiej z prawda wlasnego
doswiadczenia:

childhood remembrances are always a drag

if you're Black

you always remember things like living in Woodlawn
with no inside toilet

(...)

they never talk about how happy you were to have
your mother

all to yourself and

how good the water felt when you got your bath
from one of those

big tubs that folk in Chicago barbecue in®.

Czytajac ten wiersz, trzeba koniecznie zdawa¢ sobie sprawe, ze sta-
nowi on w duzym stopniu polemike z rozpowszechnionym w tamtym
okresie postrzeganiem czarnych rodzin jako siedlisk patologii spoleczne;j,
ktdre bylo rezultatem konkluzji tzw. raportu Moynihana, socjologicz-
nego studium rodziny afroamerykanskiej, opublikowanego w 1965 roku
pod tytulem The Negro Family: The Case for National Action. Moyni-
han w wyniku gruntownej analizy (przedstawionej w formie wykres6w)
warunkéw Zycia spotecznosci afroamerykanskiej, doszedt do wniosku,
iz czarne dzieci ucza si¢ w domu, Ze doroéli nie koncza szkél, w wyniku
braku wyksztalcenia nie zdobywajg pracy oraz Ze nie przestrzegaja
prawa, a mezczyzni — czesto fizycznie nieobecni — nie zajmujg sie swoimi
dzie¢mi. Autor raportu stawia w zwigzku z tym teze, Ze Zycie rodzinne
murzynskiej zbiorowosci to ,,splot patologii zdolnej do powielania si¢ bez
aktywnej pomocy ze strony bialego $wiata™®, co w konsekwencji utrud-
nia lub zgola uniemozliwia osiggnigcie ekonomicznej, a takze politycznej,

% . ,wspomnienia z dziecifistwa sa zawsze czyms przykrym/ jesli jest si¢ Czarnym / zawsze

musisz pamigta¢ ze mieszkata$§ w Woodlawn / w domu z wychodkiem / (...) / nikt nigdy
nie powie jak byta$ szczesliwa / Ze mama / byla dla ciebie i / jak przyjemnie bylo zanurzy¢
si¢ w wodzie / podczas kapieli w takiej / duzej wannie w jakiej robig grilla w chicago”,
N. Giovanni, ,Nikki-Rosa’, Black Feeling, Black Talk, Black Judgement..., s. 58.

% D.P. Moynihan, The Negro Family: The Case for National Action, [w:] The Moynihan Re-
port and the Politics of Controversy, red. L. Rainwater i W. L. Yancey, The M.L.T. Press:
Cambridge, Massacusetts, and London, England, 1967, 5.47-93.
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réwnosci. Raport wywolal sporo kontrowersji i protestéw wsrod Afro-
amerykanéw, uwazajacych, ze tezy i konkluzje w nim zawarte s3 z gruntu
rasistowskie. Sama Giovanni na swoich spotkaniach z publicznoscia zwy-
kle poprzedza odczytanie tekstu ,,Nikki-Rosa” krétkim wstepem opisuja-
cym jej oburzenie po ukazaniu si¢ raportu Moynihana”.

Zatem otwierajace wiersz stwierdzenie, ze ,wspomnienia z dziecin-
stwa s3 zawsze czyms$ przykrym / jesli jest sie¢ Czarnym” jest wyrazem
ironii, gdyz odnosi si¢ do wnioskéw z przeprowadzanych przez biatych
obserwacji i badan socjologicznych, ktdre koncentrujg si¢ na ,obiek-
tywnych” i ,namacalnych” faktach, takich jak brak toalety w domu czy
kapiele w deszczéwce. W rezultacie dochodzi do niemoznosci komuniko-
wania swoich osobistych do$wiadczen przez podmiot wiersza (,,i mimo
ze pamietasz / biografowie tego nie zrozumieja™'), co kaze je uzna¢ za
doswiadczenia przynalezace do ,dzikiej strefy”, czyli niemieszczace sie
w ,ogdlnoamerykanskiej” sferze dyskursywnej. Giovanni stawia tu teze,
ze bialy obserwator, czy nawet badacz zycia Afroamerykanow - ponie-
waz funkcjonuje w innym wymiarze kultury z gruntu ,solipsystyczne;j”
(by przywota¢ okreslenie Wernera) - nigdy tak naprawde nie zrozumie
realidw czarnego zycia:

your father’s pain as he sells his stock

and another dream goes

And though you're poor it isn’t poverty that

concerns you

and though they fought a lot

it isw’t your father’s drinking that makes any difference
but only that everybody is together (...)"%.

Wiersz Giovanni odsyla jednoczesnie do dwdch porzadkéw: pry-
watnego i zbiorowego. Na pierwszym poziomie wiersz ten ma by¢
w zamierzeniu zapisem do$wiadczen bardzo osobistych, by nie powie-
dzie¢: intymnych, dotyczacych Zycia rodzinnego samej poetki. Cel ten
ujawniajg zaréwno tytul ,Nikki-Rosa”, bedacy domowym przezwiskiem
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V. C. Fowler, op. cit., s. 159.
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oryg. »and even though you remember / your biographers never understand’, N. Giovanni,
»Nikki-Rosa’, Black Feeling, Black Talk, Black Judgement..., s. 58.

th. ,bolu twojego ojca / kiedy musi sprzedaé akcje / i ulatuje kolejne marzenie /I chociaz
jestescie biedni to nie bieda / ci¢ martwi / i chociaz si¢ ciagle ktécili / nie o picie ojca tu
chodzi / ale ze wszyscy sg razem (...)", ibidem.
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autorki, nadanym jej we wczesnym dziecinstwie przez starszg siostre, jak
i przywolanie obrazu domu w Woodlawn (przedmiescia Cincinatti), do
ktdrego rodzina Giovannich przeniosla sie, kiedy ojciec poetki otrzymat
w tamtejszej szkole posad¢. Zatem wymienione w wierszu: brak kanali-
zacji, klopoty finansowe, problemy z alkoholem ojca, klétnie rodzicéw,
kapiele w blaszanej wannie, radosne obchody urodzin i §wigt nalezy
uzna¢ za rzeczywiste codzienne problemy i drobne radosci zapamietane
z tamtych czaséw. Z tego wzgledu mozna - za Margaret Walker - okre-
8li¢ ,,Nikki-Ros¢” mianem ,wiersza-podpisu””. Na poziomie, by si¢ tak
wyrazi¢, ,zbiorowym” dochodzi w tekscie Giovanni do rozciagnigcia
doswiadczenia jednej rodziny na calg czarng zbiorowos¢ (pod tym wzgle-
dem wiersz ten bardzo przypomina ,,good times” Lucille Clifton, opubli-
kowany w tym samym roku’), a w rezultacie do afirmacji czarnej rodziny:

(...) they never understand

Black love is Black wealth and they’ll
Probably talk about my hard childhood
And never understand that

all the while I was quite happy™.

Warto przy tym zwrdci¢ uwage, iz przywolanie szczegéléw prywat-
nego zycia pozwala na spojrzenie na przestanie ,,Nikki-Rosy” w kontek-
$cie poezji konfesyjnej w celu dostrzezenia znamiennej réznicy. Rodzinne
wiersze Roberta Lowella, Sylvii Plath czy Ann Sexton s3 z gruntu obra-
zoburcze i daza do odslonigcia calej skrywanej wstydliwej prawdy
o destrukcyjnych relacjach migdzy najblizszymi. U Giovanni réwniez
chodzi o wyrazenie zatajonej prawdy, o ktérej znajacy raport Moynihana
biali Amerykanie niczego nie wiedza, lecz inaczej niz u poetéw naleza-
cych do nurtu wyznania, doprowadza to do zbudowania przez poetke
pozytywnego wizerunku rodziny jako Zrédla obecnego poczucia czarnej
tozsamodci i sily.

Wiersz ,,Knoxville, Tennessee” rowniez nalezy do kategorii tych teks-
tow w omawianych tu dwdch tomikach Giovanni, ktére - jak to wyraza

73 A Poetic Equation: Conversations Between Nikki Giovanni and Margaret Walker, Howard

University Press: Washington D. C,, 1983 (1974), s. 53.
74 L. Clifton, ,Good times’, Good Times: Poems, Random House: New York 1969, . 10.
7>t ,(...) nie rozumieja ze / Czarnym bogactwem jest Czarna mitos¢ i pewnie / dlatego
méwig o moim trudnym dziecifistwie / I nie rozumieja ze / caly czas bylam catkowicie
szczgsliwa’, N. Giovanni, ,Nikki-Rosa”, Black Feeling, Black Talk, Black Judgement..., s. 59.
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Paula Giddings - ,przeczyly stereotypowi gniewnej bojowniczki?.
W tym przypadku kontrast miedzy wydarzeniami majacymi miejsce na
scenie polityczno-spolecznej w czasie, gdy wiersz zostal napisany, a siel-
sko-anielskim obrazem dziecinstwa, ktory oddzialuje na odbiorce tym
silniej, ze przekazany jest jezykiem dziecka, wydaje si¢ jeszcze wiekszy:

I always like summer

best

you can eat fresh corn
from daddy’s garden

and okra

and greens

(..)

and homemade ice-cream
at the church picnic

and listen to

gospel music

outside

at the church

(..)

and go to the mountains with
your grandmother

and go barefooted

and be warm

all the time

not only when you go to bed
and sleep”.

Postuzenie si¢ naiwnym jezykiem dziecka i niezwykle prostym, a przy
tym impresywnym, obrazowaniem, pozwala poetce wytworzy¢ atmosfere
bezpieczenstwa i milosci dla ludzi i miejsc z dziecinstwa, dzigki czemu

7 P.Giddings, Taking a Chance on Feeling, [w:] Black Women Writers 1950-1980. A Critical

Evaluation, red. M. Evans, Anchor Books: New York 1984, s. 212.

th. ,Najbardziej lubig / lato / mozna wtedy je$¢ swiezg kukurydze / z ogrodu taty / i okre
/ i zielening / (...) / i lody domowej roboty / na parafialnym pikniku / i stuchaé¢ / piesni
gospel / przy / kosciele / i pojecha¢ w géry z / babcia / i chodzi¢ na bosaka / i czu¢ ciepto
/ caly czas / nie tylko w t6zku podczas / snu”, N. Giovanni, , Knoxville, Tennessee”, Black
Feeling, Black Talk, Black Judgement..., s. 65.
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wiersz, jak to wyrazita Martha Cook, ,wykracza poza kwestie aktualne””®
zwigzane z bialg przemocsy i czarng rewolucja. Wiasnie z tego powodu
badaczka uznaje ,,Knoxville, Tennessee” za jeden z najlepszych wierszy
Giovanni, osadzonych w ,,domowej krainie przesztosci””®. Do tej katego-
rii mozna tez z pewnoscig zakwalifikowa¢ wiersz ,,Poem (For BMC No.
2)” z tomu Black Feeling, Black Talk... Podobnie jak ,,Knoxville, Tennes-
see” i ,Nikki-Rosa” stanowi on wspomnienie tagodnego klimatu dzie-
cinstwa, ktory trwa w pamieci pomimo - a moze z powodu - otaczajacej
nienawisci, brutalnosci i przemocy:

There were fields where once we walked
Among the clover and crab grass and those
Funny little things that look like cotton candy®.

Jednak kolejny autobiograficzny wiersz ,,Adulthood”, opowiada-
jacy najpierw o chaosie i poczuciu bezcelowos$ci w okresie dojrzewania,
potem wspominajacy o idealizmie wczesnych lat w college’u (,,i zaczetam
wierzy¢ ze wszyscy ludzie dobrej woli mogg polaczy¢ / wysilki i zwy-
ciezy¢ bez rozlewu krwi™®'), stanowi co$ w rodzaju przebudzenia w rze-
czywistym $wiecie, pelnym przemocy i ucisku wobec Afroamerykanéw.
Z nowego punktu widzenia podmiotu zwycigstwo ,,bez rozlewu krwi”
wydaje si¢ zupelnie niemozliwe. W szokujagcym monotonnym wylicze-
niu wymienionych zostaje osiemnascie nazwisk zamordowanych, aresz-
towanych i zmuszonych do emigracji z kraju dzialaczy politycznych, kté-
rych aktywno$¢ postrzegana byla przez poetke jako korzystna dla czar-
nej spolecznosci w Stanach Zjednoczonych lub dla ludéw kolorowych
w zamieszkiwanych przez nie czg¢sciach $wiata, takich jak Kongo i Wiet-
nam. Warto przy tym odnotowa¢ obecnos¢ na tej liscie braci Kennedych:

And hammarskjold was killed
And lumumba was killed
And diem was killed

B M Cook, Nikki Giovanni: Place and Sense of Place in Her Poetry, [w:] Southern Women
Writers..., s. 289.

7 Ibidem.

80 . ,Byty tam pola po ktérych chodziliémy / Wéréd koniczyny i chwastow i tych / Zabaw-

nych roélinek co wygladaja jak wata cukrowa’, N. Giovanni, ,Poem (For BMC No. 2)”,

Black Feeling, Black Talk, Black Judgement..., s. 10.

oryg. »and began to believe all good people could get / together and win without bloods-

hed”, eadem, ,Adulthood”, ibidem, s. 69.
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And kennedy was killed

And malcolm was killed

And evers was killed

And schwerner, chaney and goodman were killed
And liuzzo was killed

And stokely fled the country

And le roi was arrested

And rap was arrested

And pollard, thompson and cooper were killed
And king was killed

And kennedy was killed®.

Przytoczony powyzej urywek wiersza koresponduje z fragmentem
»Love Poem (For Real)” z wczesniejszego zbioru, ktéry rozpoczyna sig
od poruszajacego emocjonalnie swoim sarkazmem stwierdzenia:

it’s hardto love
people

who will die soon

the sixties have been one

long funeral day

the flag flew at half-mast

so frequently

seeing it up

i wondered what was wrong®.

Powracanie tego tematu w obu zbiorach pokazuje z jednej strony,
jak bardzo poetka stara si¢ uzmystowi¢ swoim odbiorcom nienormal-
no$¢ sytuacji, w ktérej przemoc polityczna stala si¢ zjawiskiem tak
codziennym, ze latwo do niego przywykna¢, a z drugiej, by powtérzyé
raz jeszcze i pokaza¢, ze zamieszki w gettach wielkich miast stanowily

82 4.1 zabito hammarskjolda / I zabito lumumbeg / I zabito diema / I zabito kennedyego /

I zabito malcolma / I zabito eversa / I zabito schwernera, chaneya i gopodmana / I zabito
liuzzo / I stokely uciekt z kraju / I aresztowano le roia / I aresztowano rapa / [ zabito pol-
larda, thompsona i coopera / I zabito kinga / I zabito kennedyego”, ibidem.

th. ,.trudno jest kocha¢ / ludzi / ktérzy szybko odejda / lata sze$¢dziesiate byly jak / dtugi
pogrzeb / flaga powiewala w potowie masztu/ tak czgsto / ze kiedy ja wciggano na szczyt
/ zastanawialam si¢ co jest nie tak”, N. Giovanni, ,Love Poem (For Real)”, Black Feeling,
Black Talk, Black Judgement..., s. 33.
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jedynie odpowiedZ na terror bialego systemu panstwowego. Na margine-
sie warto zauwazy¢, ze inne czarne poetki tego samego pokolenia — np.
Jayne Cortez i Audre Lorde - rowniez dokumentuja w swoich wierszach
przerazenie skalg przemocy w zyciu spolecznym i politycznym Stanéw
Zjednoczonych lat sze$¢dziesiatych; pierwsza z nich postuzyla si¢ nawet
w postaci tytutu zbioru wierszy formula Festivals and Funerals (1971)
(Festiwale i pogrzeby) — bliska okredleniu ,jeden / dlugi pogrzeb’, uzy-
temu przez Giovanni w cytowanym wyzej fragmencie. Przerazenie to
nalezy uzna¢ za charakterystyczny rys poezji kobiet spod znaku Czarnej
Estetyki. W tworczosci ich kolegéw z Barakg na czele mamy raczej do
czynienia z fascynacja przemoca skierowang przeciwko biatemu porzad-
kowi, przedstawiang jako wyraz Czarnej Sily oraz realizacj¢ pragnien
wszystkich rewolucyjnie nastawionych Afroamerykandw.

Jak podkresla Fowler, wiersz ,,Adulthood” znajduje si¢ dokladnie
w $rodku zbioru, co pozwala jej postawié teze, ze wejscie w dorosto$é
polaczone z utratg zludzen dotyczacych Ameryki stanowi centralny
motyw zbioru®. Uznajac to spostrzezenie za trafne, warto jednak zwrécic¢
uwage na fakt, ze dorastanie w burzliwych czasach wigze sie $cisle w tek-
$cie Giovanni ze zdefiniowaniem siebie jako kobiety oraz wyborem jed-
nej z mozliwych, cho¢ statystycznie rzadkich, rél zyciowych - roli poetki
rewolucyjnej. W wierszu tym po raz pierwszy w twodrczoéci Giovanni
pojawia si¢ wyrazona wprost $wiadomos¢ genderowa oraz, méwigc tro-
ch¢ na wyrost, feministyczna - po$rednio mowa tu bowiem takze o tym,
ze dla zdecydowanej wigkszo$ci Afroamerykanek czarna rewolucja nie
przewidziala zadnych pozytywnych rdl, a stanie si¢ poetkg zaangazowanga
bylo jedynie aktem indywidualnego wyboru:

and i sometimes wonder why i didn’t become a
debutante

sitting on porches, going to church all the time,
wondering

is my eye make-up straight

or a withdrawn discoursing on the stars and moon
instead of a for real Black person who must now feel
and inflict

pain®.
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V. C. Fowler, op. cit,, s. 37.
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tl. ,i czasem zastanawiam si¢ dlaczego nie zostatam / damulka / co siedzi na ganku i caly
czas chodzi do kosciota / zastanawiajac si¢ / czy ma dobrze zrobiony makijaz / albo dziew-
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Interesujace wydaje si¢, ze Giovanni przedstawia tu bycie kobietg
jako odseparowanie od rzeczywistosci politycznej i rasowej, za$ zaanga-
zowanie w te rzeczywisto$¢ jako odmowe przyjecia standardowych rol
przewidzianych dla jej plci przez spoteczenstwo. Taka dojrzalo$é, pole-
gajaca na checi zdefiniowania wlasnej tozsamosci, jest przy tym réwno-
znaczna ze staniem sie ,,0s0bg’, co jednoczesnie utozsamione zostaje ze
zdolnoscig nie tylko do odczuwania, ale tez zadawania bolu. W $wietle
calego wiersza, jak réwniez calego zbioru, oznacza to aktywne zaanga-
zowanie w rewolucyjna walke o zmiang status quo. Wydaje si¢ to wazne,
gdyz sugeruje gotowos$¢ podjecia odpowiedzialnosci za wiasne czyny.
Trudno nie zgodzi¢ si¢ z Fowler, ze ,, Adulthood” i inne wiersze ze zbioru
Black Judgement, traktujace o zniszczeniu ,idealéw symbolizowanych
przez Kinga i Kennedy'ego”, przedstawiaja je réwnoczesnie jako ,koniec
dziecinstwa — wlasnego poetki, jak tez calego narodu™.

Przedostatni w zbiorze wiersz ,,My Poem’, ktérego tytul wyraznie
podkresla, Ze mamy do czynienia z wypowiedzig osobistg, a nie tekstem
podporzadkowanym wyznawanej ideologii, dotyczy bezposrednio napie-
cia miedzy tym, co jednostkowe, a publiczng rolg poetki rewolucyjne;j:

i am 25 years old
black female poet
wrote a poem asking
nigger can you kill
(...)

if i hate all black
people

and all negroes

it won't stop

the revolution®.

Wiersz ogladany catosciowo mowi o rewolucji jako o poteznej sile,
ktéra manifestuje swoja obecno$¢ niezaleznie od losow i decyzji jedno-

czyng wycofang co mysli o ksiezycu i gwiazdach / zamiast kim$ na serio czarnym kto teraz
musi odczuwacé / i zadawa¢ / bol’, N. Giovanni, ,, Adulthood”, Black Feeling, Black Talk,
Black Judgement..., s. 70.

V. C. Fowler, op. cit., s. 36.

th ,jestem 25 letnig / czarng poetka / napisatam wiersz pytajac / czarnuchu czy potrafisz
zabi¢ / (...) / jedli znienawidze wszystkich czarnych / ludzi / i wszystkich czarnuchow /
nie zatrzyma to / rewolucji’, N. Giovanni, ,My Poem”, Black Feeling, Black Talk, Black
Judgement..., s. 95.

86
87




Jerzy Kamionowski, Glosy z ,,dzikiej strefy” 273

stek. W ten spos6b Giovanni wpisuje si¢ w romantyczng tradycje poezji
rewolucyjnej z jej wiara w przekraczajacg jednostkowy horyzont, a zara-
zem zgodna z logika dziejéw nieuchronnos¢ przemiany porzadku poli-
tyczno-spolecznego. Jednak romantyczna teleologia rewolucji prowadzi
w ,»,My Poem” do zupelnie innej konkluzji niz na przykiad w archetypo-
wej dla tej odmiany poezji ,,Odzie do wiatru zachodniego” - u Shelleya
poeta pragnie catkowicie oddac¢ si¢ w stuzbe pote¢znej mocy przemiany,
Giovanni natomiast zdaje si¢ wystgpowac w obronie prawa poety do nie-
stuzenia rewolucji: ,rewolucja / jest na ulicy / (...) / nawet jesli nigdy
niczego / nie zrobie / bedzie szla naprz6d™®.

Wydawa¢ by sie¢ mogto, ze celem Giovanni jest pokazanie czytelni-
kom, ze prawo to przystuguje poecie, czy w ogéle jednostce, po prostu
w imie¢ indywidualnej integralnosci i prywatnosci. Jednak zdaniem Fow-
ler laczy si¢ to szczegdlnie z zainteresowaniem Giovanni kobiecg tozsa-
moscig w czasach rewolucyjnych - wiersz zaczyna si¢ od zdefiniowania
sie przez podmiot méwiacy do czytelnika jako ,,czarna poetka” (,,black
female poet” - podkr. moje), a nie od inkluzywnego ,,poet’, co stanowi
wyrazne i intencjonalne podkreslenie pici ,,ja” lirycznego. Badaczka pod-
kresla, ze ,odmowa Giovanni bycia kontrolowang przez przywdédcéw
Ruchu Czarnej Sztuki i Ruchu Czarnej Sity byta odmowg bycia kontrolo-
wang przez me¢zczyzn, do ktérych oba te ruchy zdawaly si¢ naleze¢™®. Na
poparcie tej tezy mozna przywola¢ tekst publicystyczny autorstwa Gio-
vanni, zatytulowany ,,Black Poems, Poseurs and Power”, ktdry ukazal sie
w ,Negro Digest” w tym samym roku, co tomik Black Judgement, a potem
wszedl do zbioru esejow poetki Gemini. W tekscie tym autorka ,,My
Poem” ostro atakuje i pigtnuje nacjonalistéw kulturowych zwigzanych
z Karengg i Baraka za ich skrajnie maskulinistyczny i militarystyczny styl
uprawiania polityki i dzialalnosci spotecznej, co zdaniem autorki znie-
checa wielu Afroamerykanéw do udzielania im swego poparcia. Szcze-
golnie uderzajacy jest zdaniem Giovanni niemal endemiczny seksizm
Kawaidy i pokrewnych organizacji, ktéry poetka opisuje w sposéb naste-
pujacy: ,czasem wyglada na to, ze jedyna rzecza, na ktérej zalezy kultura-
listom [tj. kulturowym nacjonalistom] jest przekonanie siebie i réznych
spotecznosci, ze s3 oni awangarda Czarnej Rewolucji. Uczynili oni z czar-

8 oryg. ,the revolution / is in the streets/ (...) / if i never do / anything / it will go on”,

ibidem, s. 96.

8 V. C. Fowler, op. cit., s. 46.
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nych kobiet nowych zydéw, podczas gdy sami pozostajg tymi samymi
starymi czarnuchami. Nalezy sie nam co$ lepszego™°.

Zatem juz wtedy mozna doszukac si¢ w twérczosci Giovanni rodza-
cej si¢ Swiadomosci i postawy feministycznej. Taka teza wydaje sie tym
bardziej uzasadniona, ze trzy inne wiersze z drugiej czesci Black Judge-
ment rowniez takg swiadomos$¢ wyrazajg, w dodatku w znacznie wyraz-
niejszy sposéb niz ,My Poem™ S3 to ,Dreams”, ,Woman Poem” oraz
»Beautiful Black Men”; ten ostatni zdecydowalem sie umie$ci¢ w tej kate-
gorii ze wzgledu na fakt, Ze poprzedza on bezposrednio ,Woman Poem’,
stanowiac dla niego co$ w rodzaju wstepu lub tekstu komplementarnego,
pozwalajacego odczytywaé go w innym $wietle.

Swiadomos¢, jak bardzo przynaleznoéé rasowa oraz pte¢ kulturowa
wplywaja na wybodr i przebieg drogi zyciowej mltodej Afroamerykanki,
wyrazila Giovanni w wierszu ,,Dreams’, ktéry mozna tez potraktowac
jako osobiste wyznanie poetki. Podobnie jak , Adulthood”, wiersz ten
kontrastuje marzenia wieku dorastania ze zrozumieniem, a nawet zaak-
ceptowaniem ograniczen w ich realizacji, co wigze si¢ z dorosloscig
i wiekszym poczuciem realizmu. Jednak mamy tu do czynienia rowniez
z silng identyfikacja z kobiecoscia, ktéra przedstawiona zostala dwu-
znacznie — pozornie jako umiejetnos¢ rezygnacji z aspiracji i akceptacja
niezbyt necacej rzeczywistosci, a na glebszym poziomie jako prawdziwa
niezalezno$¢.

Wiersz sklada sie z fatwych do wyodrgbnienia dwéch czesci. Pierw-
sza z nich dotyczy marzen okresu dojrzewania:

in my younger years

before I learned

black people aren’t

suppose to dream

i wanted to be a raelet

and say “dr o wn d in my youn tears”
or “tal kin bout tal kin bout”

or marjorie hendricks and grind

all up against the mic

and scream

%0 N. Giovanni, ,,Black Poems, Poseurs and Power”, The Prosaic Soul of Nikki Giovanni, Pe-

rennial: New York 2003, s. 140.
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“baaaaaby nightandday
baaaaaby nightandday™.

W tej czesci wiersza Giovanni wyznaje, ze w czasach niewinnej
inaiwnej mlodosci (,,zanim nauczylam sie / ze czarni ludzie nie / powinni
marzy¢”) bardzo chciala zosta¢ gwiazdg muzycznej sceny, jak czlonkinie
wokalnej grupy The Raelettes, a szczegdlnie jak jedna z nich - Marjorie
Hendricks. Jednak w marzenie to juz zostalo wpisane pewne ogranicze-
nie — The Raelettes wystepowaly jako grupa wspomagajaca i towarzy-
szgca prawdziwej gwiezdzie, Rayowi Charlesowi, a zatem pelnigca wobec
mistrza rol¢ stuzebna. Identyfikowanie si¢ podmiotu méwiacego z Hen-
dricks, ktdrej Charles czasem oddawal na pare minut scen¢ i mikrofon
na kroétki wystep solowy, wskazuje na silng potrzebe¢ ekspresji wlasnego
indywidualizmu. W $wietle tego faktu druga cze$¢ wiersza, méwiaca
z pozoru o calkowitej rezygnacji z tych marzen, okazuje si¢ dosy¢ dwu-
znaczna:

then as i grew and matured
i became more sensible

and decided i would

settle down

and just become

a sweet inspiration®.

Odczytany w sposéb dostowny, fragment ten méwi o pogodzeniu
sie podmiotu z konieczno$cig odgrywania roli ,,stodkiej inspiracji’, czyli
swego rodzaju muzy - roli w patriarchalizmie niejako zarezerwowanej
dla kobiet znaczacych co§ w zyciu mezczyzn, szczegélnie artystéw. Tak
wlasnie jego przestanie odczytuje Fowler, gdy pisze, ze ,,ostatni wers tego
wiersza pokazuje dojrzaloé¢ (...) jako akceptacj¢ bardziej biernej roli
w zyciu”®® kobiety. Mozna w tej kwestii zaryzykowaé stwierdzenie, ze
konstatacja badaczki jest bledna. Wspomniana wczes$niej dwuznaczno$é
zacytowanej powyzej w caloéci drugiej czgsci wiersza polega na tym,

1t ,w mtodosci / zanim dowiedziatam si¢ / Ze czarni nie / powinni marzy¢ / chciatam by¢

raeletka / i §piewacé «to pie si¢ we tzach» / lub «mé wig¢ o mé wig o» / albo by¢ marjorie
hendricks i wyginac / si¢ przed mikrofonem / i krzycze¢ «dzien-i-noc maaaaala dzien-
-i-noc maaaaata»”, eadem, ,,Dreams”, Black Feeling, Black Talk, Black Judgement..., s. 74.
th. ,,gdy dorostam i dojrzalam / przybylo mi rozsadku / zdecydowalam ze / ustatkuje sig /
i stang si¢ po prostu / stodkg inspiracjg’, ibidem.

V. C. Fowler, op. cit., s. 44.
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ze The Sweet Inspirations to — podobnie jak specjalizujace si¢ w blue-
sie The Raelettes — wspomagajacy innych artystow zespot wokalny, ale
najécislej wspdlpracujacy z Aretha Franklin, 6wczesng gwiazda muzyki
gospel. Wydaje si¢, ze po pierwsze — odrebnos$¢ uprawianych przez nie
styléw muzycznych oraz po drugie — powigzanie kazdej z grup z konkret-
nymi wykonawcami, maja istotne znaczenie dla zrozumienia przestania
»Dreams”. W odniesieniu do pierwszej z tych dwoéch réznic warto zauwa-
zy¢, ze o ile blues kojarzony jest czesto z gorzka akceptacja spotecznej
rzeczywistosci, ktdrej zmieni¢ si¢ nie da, jesli nie po prostu z rezygnacja,
to muzyka gospel, bedac zywiotowg afirmacjg do§wiadczenia o charakte-
rze z gruntu religijnym, stanowi wyraz wiary i nadziei na zmiang. Co do
drugiej réznicy, zauwazy¢ wypada, Zze wykonawcow tych rdzni nie tylko
styl i gatunek uprawianej muzyki, ale réwniez ple¢. A zatem dojrzalos¢
w wierszu zostala powigzana z przejsciem od wspierania w karierze mez-
czyzn (Ray Charles) do wspottworzenia sukcesu kobiet (Aretha Franklin),
co wdodatku - poprzez konotacje z gospel - staje si¢ obietnicg zmiany na
lepsze. Warto tez odnotowac, ze wspolpraca z Franklin nie przeszkodzita
zespolowi The Sweet Inspirations w rozwijaniu wlasnej kariery, a moze
nawet w niej pomogla — w 1968 roku wydal on swoja druga plytg diu-
gograjaca, zatytulowang Songs of Faith and Inspiration, ktéra okazala si¢
sporym sukcesem komercyjnym. Zatem przeslanie wiersza wydaje sie
by¢ przewrotne. Stanie si¢ ,,stodka inspiracjg” nie oznacza wobec tego
biernosci, ale raczej stanie si¢ $wiadomg siebie kobietg-artystka. Jesli
przyjmiemy ten tok myslenia o przestaniu ,,Dreams’, uzyte w wierszu
zwroty: ,dorostam i dojrzalam”, ,,przybylo mi rozsadku™ oraz ,,zdecydo-
walam ze / ustatkuje si¢”, w kontekscie konca wspierania me¢zczyzn na
rzecz wspolpracy z kobietami, zabrzmig jednoczesnie ironicznie i nie-
zwykle powaznie. Co wigcej, trzymajac si¢ odczytywania ,,Dreams” jako
osobistego wyznania samej autorki, wiersz ten potraktowa¢ mozna jako
autorefleksje na temat miejsca Giovanni w obrebie zdominowanego przez
mezczyzn Ruchu Czarnej Sztuki. Dobrze z poczatku dopasowana do jego
norm i wymogéw poetka, juz od nastgpnego zbiorku zaczyna, metafo-
rycznie rzecz ujmujac, karier¢ solows, niezalezng od dyktatu rzecznikow
poezji rewolucyjne;j.

Zupelnie odmienny charakter ma drugi z wierszy bezposrednio
mowigcych o czarnej kobiecie, umieszczony przez poetke réwniez w dru-
giej czesci tomu Black Judgement, ,Woman Poem” Tym razem nie mamy
do czynienia z wierszem bg¢dacym osobistym wyznaniem, ale z boles-
nie ironicznym i gorzkim w wydzwieku portretem statystycznej czarnej

Rozbudo
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kobiety, cierpigcej z powodu biedy i samotnosci, ktdrej ,,cale Zycie / wigze
sie / z nieszczg$ciem™*. Giovanni w skondensowany i blyskotliwy sposéb
przedstawia zamkniecie Afroamerykanek w dwubiegunowym stereoty-

pie:

it’s a sex object if you're pretty

and no love

or love and no sex if you're fat

get back fat black woman be a mother
grandmother strong thing but not a woman
gameswoman romantic woman love needer
man seeker dick eater sweat getter

fuck needing love seeking woman®.

W sposob oczywisty zrédlem tych stereotypdw jest meskie postrze-
ganie kobiet, klasyfikujace je jako predestynowane do pelnienia rél
rodzinnych i opiekunczych - matki lub babki, w ktérych mito$¢ pozba-
wiona jest swojego aspektu seksualnego, badz jako obiekty seksualne,
przeznaczone do realizowania swojej kobiecosci wylacznie w kontaktach
erotycznych z me¢zczyznami, kiedy mitos¢ przybiera wylacznie fizyczng
postaé (,,rznigcia potrzebujaca miloéci szukajaca kobieta®). O tym, do
ktdrej kategorii trafia dana kobieta, decyduje jej cialo: ,,przedmiot poza-
dania jesli jeste$ fadna”; ,,mito$¢ bez seksu jesli jeste$ gruba”. Nie bez zna-
czenia wydaje sie przy tym réwniez fakt, ze jest to fragment wzmocniony
w wymowie dzigki zastosowaniu przez poetke techniki rapowej, charak-
terystycznej w owym czasie dla poezji H. Rapa Browna (ktérego przydo-
mek wzial si¢ od nazwy tej techniki podawania tekstu) - jednego z glow-
nych gloséw Ruchu Czarnej Sztuki. Mozna wiec zaklada¢, ze Giovanni
wskazuje na mtodych rewolucjonistow jako na tych, ktérzy stworzyli
i podtrzymujg stereotypy dotyczace czarnych kobiet. Mamy tu zatem do
czynienia z czarnym seksizmem, w dodatku - co gorsza - powielanym
i wzmacnianym przez miode pokolenie Afroamerykanéw.

* oryg ,wholelife / is tied up / to unhappiness”, N. Giovanni, ,Woman Poem”, Black Feeling,

Black Talk, Black Judgement..., s.78.

tl. ,przedmiot pozadania jesli jeste§ tadna / ale nie milo$¢ / albo mitoé¢ bez seksu jesli
jeste§ gruba / idZ na swoje miejsce grubaczarnakobieto badz matka / babka czyms silnym
ale nie kobietg / flirciarg romantyczka milo$ci potrzebujaca / mezczyzny szukajacg fiuta
pozerajaca w kos¢ dajaca / rznigcia potrzebujaca za mitoscig goniaca kobietg”, ibidem.
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Giovanni dowodzi w tekscie ,,Woman Poem”, ze tak zdefiniowana
czarna kobieta pozbawiona zostaje mozliwoéci nawigzywania pozytyw-
nych kontaktéw miedzyludzkich, réwniez z innymi kobietami znajduja-
cymi sie w identycznej sytuacji. Poetka zwraca uwage na brak nie tylko
solidarnosci miedzy nimi, ale tez empatii:

(...) smiles are only something we give
to properly dressed social workers
not each other®.

W kilku urywkach wiersza pojawiajg si¢ niezwykle bolesne w swoim
wydzwigku, by nie powiedzie¢ brutalne, sformutowania, charakteryzu-
jace polozenie zyciowe i emocjonalne czarnej kobiety:

joy is finding a pregnant roach
and squashing it
not finding someone to hold”.

Analizujgc sytuacje psychologiczng czarnych kobiet, Giovanni kia-
dzie nacisk na dwa jej aspekty, majace autodestrukcyjne konsekwencje.
Pierwszym z nich jest skierowana na siebie nienawis¢:

how dare you care

about me

you ain’t got no good sense

cause i ain’t shit you must be lower
than that to care®®.

Nienawié¢ ta idzie w parze z zaniedbywaniem siebie i swojego oto-
czenia oraz budowaniem falszywego wizerunku wlasnej osoby:

it’s a filthy house
with yesterday’s watermelon

% . ,(...) uémiechy to co czym obdarzamy / dobrze ubranych pracownikéw opieki spo-

tecznej / a nie siebie nawzajem’, ibidem, s. 79.

tl. ,rados¢ to znalez¢ karalucha w cigzy / i rozgnies¢ go / a nie przytuli¢ si¢ do kogos”,
ibidem.

th ,,jak $miesz mnie / chcie¢ / chyba rozumu ci brak / nie jestem byle czym wigc ty musisz
by¢/ nikim by mnie chcie¢”, ibidem.
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and monday’s tears
cause true ladies don’t
know how to clean®.

Zawarto$¢ ,Woman Poem” stanowi dowdd $wiadomosci poetki
w kwestii polozenia czarnych kobiet w §wiecie zdominowanym przez
seksizm. W tym sensie mamy tu do czynienia z zapowiedzig pdzniejszych
zainteresowan Giovanni ich sytuacja psychologiczna i pozycja spoteczna.
Ten napisany z pasja, uczuciowym zaangazowaniem oraz glteboka znajo-
moscia tematu wiersz moze by¢ potraktowany jako przyklad rodzacego
sie feminizmu autorki Re: Creation, ktéry w duzej mierze zasadza si¢ na
zainteresowaniu sferg prywatnych doswiadczen kobiet.

Tekstem komplementarnym, stanowigcym rodzajwstepudo ,Woman
Poem’, jest wiersz ,,Beautiful Black Men”, w tym kontekscie ironiczny
pean na cze$¢ seksapilu i energii Zyciowej czarnych mezczyzn - gléwnie
kojarzonych z estetyczng rewolucja gwiazd estrady, cho¢ jego podtytut
brzmi: ,,z komplementami i przeprosinami dla wszystkich nie wymie-
nionych z nazwiska’, co sugeruje znacznie szersze odniesienia. Podmio-
tem méwigcym w wierszu jest mloda czarna kobieta, wyrazajaca bezkry-
tyczny podziw i uwielbienie dla mezczyzn, ktérych obserwuje (,,piekni
piekni pigkni jak nie z tego $wiata / czarni mezczyzni / noszacy afro / ida
ulicg”'). Ukazani w migawkowej formie, s3 oni zajeci zwyklymi codzien-
nymi czynno$ciami, niczym postaci wyjete z 15. czesci ,,Song of Myself”
Whitmana, a patrzaca na nich kobieta kladzie nacisk na ich seksualng
atrakcyjnos$¢: nosza bowiem ,,ognistoczerwone, limonkowe, ceglastopo-
maranczowe / krélewskoblekitne ciasne ciasne spodnie co $ciskaja / to co
ja lubie $ciskac™ot.,

W rezultacie stanowig oni ,stare niebezpieczenstwo / ale calkiem
nowy przyjemno$¢'?. W tych dwdch wersach udalo si¢ Giovanni
w lapidarny sposéb ujaé rdéznice miedzy tradycyjnym postrzeganiem
przez Afoamerykanki mezczyzn jako uwodzicieli, ktérych nalezy sig
strzec, a nowym punktem widzenia, z ktdrego oni sami staja si¢ przed-

%tk ,zapuszczony dom / z wezorajszym arbuzem / i poniedziatkowymi tzami / bo prawdzi-

we damy nie / wiedzg co to sprzatanie”, ibidem.

oryg. »beautiful beautiful beautiful outasight / black men / with they afros / walking down
the street”, N. Giovanni, ,,Beautiful Black Men’”, Black Feeling, Black Talk, Black Judge-
ment..., s. 77.

oryg. »fire red,lime green, burnt orange / royal blue tight tight pants that hug / what i like
to hug’, ibidem.

oryg. ~the same ol danger / but a brand new pleasure’, ibidem.
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miotami pozadania. Co jednak jeszcze wazniejsze, sg oni przy tym ,,new
breed men” - nowym gatunkiem czarnych me¢zczyzn, $wiadomych swo-
jej atrakcyjnosci i jg eksponujacych. W ten sposdb Giovanni dokonuje
rewizji zjawiska, okreslonego przez Michele Wallace mianem ,,mitologii,
ktdra otacza amerykanskiego czarnego mezczyzng '®®. Mitologia ta, zda-
niem badaczki, zasadza si¢ na przesladowaniu czarnych mgzczyzn - jako
przyklady przytacza ona migdzy innymi: obrazy linczéw, powieszonych
lub ptynacych z nurtem Mississippi okaleczonych zwlok, dyskryminacje
ekonomiczng (czyscibut, windziarz, bezrobotny) i marginalizacje spo-
teczng (narkoman, bezdomny, pijak), przemoc instytucjonalng (bycie
ofiarg straznikéw wieziennych), bycie migsem armatnim ,w kazdej ame-
rykanskiej wojnie”'®. Wallace powoluje si¢ migdzy innymi na badania
Roberta Staplesa, ktdry postrzega te kwestie¢ w podobny sposéb, wskazu-
jac na spoleczng ,,impotencj¢” Afroamerykanina'®. Mozna wobec tego
przyja¢é, ze wizerunek czarnego mezczyzny jako ofiary biatego rasizmu,
kogos$ przezen definiowanego, a wiec pozostajacego w pozycji biernoéci,
byt szeroko rozpowszechniony. Wiersz ,,Beautiful Black Men” traktuje
o nowym gatunku mezczyzn, ktérzy poprzez strdj i zachowanie definiuja
sami siebie w sposdb catkowicie niezalezny od kulturowego mainstreamu.
Méwigca w wierszu, obserwujgca ich mtoda kobieta w widoku tym znaj-
duje przyjemnos¢ estetyczna, ale tez zmystowa oraz obietnice przyjem-
nosci seksualnej. Jest ona zatem kobietg nalezgcg do czasu rewolucji sek-
sualnej, wprost wyrazajacg swoje hedonistyczne pragnienia i pozadanie,
w dodatku w sposéb bardzo spontaniczny: ,wrzeszcze i tupie i wolam /
o wiecej pieknych pieknych pieknych / czarnych mezczyzn™.

Widac teraz wyraznie, ze wiersz ten zaréwno odnosi si¢ do nowego
wizerunku czarnego mezczyzny, jak i staje si¢ ekspresja nowej dyna-
micznej czarnej kobiecosci. Kobiecos¢ ta, jak sugeruje tekst, zasadza si¢
na indywidualnej wolnosci do wyrazania swoich prywatnych potrzeb.
Domaga si¢ ona rowniez ekspresji poprzez jezyk - wiersz zaczyna si¢
od stéw: ,,chce co$§ musze co$ powiedzie¢”'?”. Méwigca w wierszu mloda
kobieta dgzy wprost do wyrazenia swoich do$wiadczen i pragnien
poprzez wypowiedz publiczng, przyznajac sobie tym samym prawo do

103 M, Wallace, Black Macho..., s. 15.

104 Ibidem, s. 16.

105" Ibidem, s. 18.

106 oryg. »i scream and stamp and shout / for more beautiful beautiful beautiful / black men’,
ibidem.

107 oryg. ,i wanta say just gotta say something”, ibidem.
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uczestnictwa w dyskursie. Mamy tu zatem do czynienia ze $wiadomoscia
feministyczng, gdyz mocniejszy nacisk w wierszu polozony jest na gen-
der niz na przynalezno$¢ rasowa podmiotu.

Z przeprowadzonej w tym rozdziale analizy i interpretacji wierszy
skladajacych si¢ na dwa omawiane tu zbiory Giovanni - Black Feeling,
Black Talk i Black Judgement wynika, ze cho¢ poetka daje w nich wyraz
koniecznosci szybkiego doprowadzenia do zmian systemu spolecznego,
politycznego i ekonomicznego, szczegdlnie w kontekscie stosunkéw raso-
wych, nie pozostaje ona bezkrytyczng piewczynia czarnej rewolucji. Ina-
czej niz jej czarni bracia po pidrze, najaktywniej wspéttworzacy gléwny
nurt Ruchu Czarnej Sztuki, tacy jak Baraka czy Madhubuti, zdawala ona
sobie sprawe z powaznych ograniczen i konsekwencji, jakie niosta ze
soba fundamentalistyczna postawa rewolucyjna. W rezultacie obok wier-
szy politycznie zaangazowanych sensu stricto, o czgstokro¢ publicystycz-
nej zawartosci i polemicznym tonie, bedacych wzorcowymi przykladami
realizacji postulatéw Czarnej Estetyki, znajdziemy bez trudu teksty sta-
nowigce co$ w rodzaju peknigc¢ czy wyloméw w rewolucyjnej barykadzie.
Pekniecia te sg efektem dazenia poetki do prowadzenia dialogu z mocno
zuniformizowanym przez wymogi czaséw rewolucji ksztaltem kolektyw-
nego do$wiadczenia Afroamerykanéw, dialogu prowadzonego z pozycji
prywatnosci oraz do$wiadczenia indywidualnego, czasem intymnego. Za
wazny aspekt tego zjawiska uzna¢ nalezy obecno$¢ w Black Judgement
pierwszych wierszy w dorobku autorki wyrazajacych jej swiadomos¢
genderows, a nawet postawe, ktérg mozna juz uzna¢ za feministyczna.

Wszystko to stanowi wyraz pluralistycznej postawy Giovanni jako
piszacej poezje $wiadomej swej wartosci mlodej kobiety, sprzeciwiaja-
cej sie juz pod koniec lat szes¢dziesigtych rewolucyjnemu solipsyzmowi
Ruchu Czarnej Sztuki. Dlatego zamykajacy drugi tom poetki wiersz
»Black Judgements (Of bullshit niggerish ways)” mozna uznaé za wyraz
gniewu skierowanego przeciw wszystkim tym - oboj¢tne, czy reprezen-
tujacym postawe umiarkowang, czy rewolucyjne ekstremum - ktérzy
probuja zamkna¢ ja w stworzonych przez siebie dla niej rolach, niszcza-
cych ja jako jednostke i kobiete zarazem:

You
with your bullshit niggerish ways
want to destroy me
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You want to preach
responsible revolution
along with progressive
procreation

Your desires will not be honored
this season'®,

Eksplorowanie réznych przestrzeni prywatnosci wraz z koncentro-
waniem si¢ na rolach kulturowych i doswiadczeniach osobistych afro-
amerykanskich kobiet zdominujg zawartos¢ kolejnych tomikéw poetki.
Tym zagadnieniom poswigcony jest nastepny rozdzial.

108

tt. ,Ty / ze swoimi bzdurnymi sposobikami czarnucha / chcesz mnie zniszczy¢ / Ty chcesz
glosi¢ / odpowiedzialng rewolucj¢ / wraz z postgpowa / prokreacja / Twoje zadze nie zisz-
cz3 si¢ / w tym sezonie”, N. Giovanni, ,Black Judgements (Of bullshit niggerish ways)”,
Black Feeling, Black Talk, Black Judgement..., s. 98.




I1

Uderzajaca cechg zawartosci wszystkich czterech zbioréw poetyckich
Nikki Giovanni z lat siedemdziesigtych - poczawszy od Re: Creation (Re:
Kreacja) (1970) poprzez My House (Mdj dom) (1972), The Women and
the Men (Kobiety i mgzczyzni) (1975), po Cotton Candy on a Rainy Day
(Wata cukrowa w deszczowy dzieri) (1978) - jest niemal catkowity brak
wierszy o charakterze bezposrednio politycznym i rewolucyjnym, tak
jak te kwestie postrzegane byly w obrebie Czarnej Estetyki. O ile wydaje
si¢ to fatwe do zrozumienia w przypadku dwdch ostatnich z wymienio-
nych powyzej tomikéw, ktére powstaly w czasie rozpadu oraz wkrétce po
upadku Ruchu Czarnej Sztuki, to dwa pierwsze zbiory zdaja si¢ ten upa-
dek zapowiadac poprzez przejécie od ortodoksyjnie pojmowanej — nawet
jesli takie okreslenie uznamy za troche przesadzone w przypadku autorki
Black Judgement - czarnej rewolucji na pozycje indywidualistyczng i pry-
watng, przy jednoczesnym silnym podkresleniu, Ze jest to spojrzenie
kobiety. Pod tym wzgledem Giovanni powinna by¢ traktowana jako pio-
nierka - jej starsi koledzy, reprezentujacy na przelomie lat szes¢dziesia-
tych i siedemdziesigtych radykalng postawe czarnych rewolucjonistéw,
niejednokrotnie p6Zniej réwniez zmienili swoje poglady. Za najbardziej
spektakularne ,,0dejscia” uzna¢ nalezy porzucenie kulturowego nacjona-
lizmu na rzecz marksizmu przez Amiri Barake, przejscie Juliana Bonda,
wspolzalozyciela skrajnej organizacji Students Nonviolent Coordinating
Committee, do umiarkowanej National Association for the Advancement
of Colored People oraz nawrécenie si¢ Eldridgea Cleavera na chrzesci-
janstwo i porzucenie lewackiej Black Panther Party for Self-Defence. Jed-
nak w przypadku autorki Re: Creation mamy do czynienia nie ze zmiang
postawy ideologicznej, lecz z zupelnym odrzuceniem ideologii na rzecz
bycia sobg, a zatem z wyborem prywatnosci i indywidualizmu. Cho¢
réwnoczesnie Martha Cook zauwaza jej ,,rosngce zainteresowanie tema- -
tami feministycznymi™, William J. Harris podkre§la, ze ,,duza cz¢$¢ war-
tosci Nikki Giovanni jako poetki bierze si¢ z jej upartego dazenia, by by¢
sobg (...) Inaczej niz Madhubuti nie jest ona doktrynerka, nie posiada

1 M. Cook, op. cit., s. 284.
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systemu, do ktdérego podlaczalaby wszystkie swoje doswiadczenia™.
W $wietle tych uwag obojga badaczy, mozna zaryzykowa¢ twierdzenie,
ze w poezji Giovanni w tym okresie mamy do czynienia z praktyka kobie-
tyzmu, tak jak to pojecie zostato przedstawione w rozdziale dotyczacym
czarnego feminizmu.

Margaret B. McDowell stwierdza, Zze u Giovanni odrzucenie naciskéw,
by pisa¢ ,,uzyteczng poezj¢ polityczng bylo (...) znakiem jej integralnosci
[oraz] jej rozwoju™. Badaczka wprawdzie nie wyjasnia, co dokladnie ma
na mysli, jednak bioragc pod uwage tematyczng zawarto$¢ zbiorkow Re:
Creation, My House i The Women and the Men, mozna domniemywac, ze
chodzi jej przede wszystkim o uwage, jaka poetka poswieca w nich relacji
miedzy byciem jednostka a tozsamoscia czarnych kobiet i wlasng kobie-
coscig, ktorej stala sie Swiadoma w o wiele wigkszym niz wczesniej stop-
niu. Wydaje sie, ze spojrzenie to bylo skutkiem do$wiadczeri osobistych
- w sierpniu 1969 roku poetka urodzila syna, ale zdecydowala si¢ nie
zawiera¢ malzenstwa i nie ujawnia¢ publicznie, kto jest jego ojcem. Co
wiecej, jak o§wiadczyla w rozmowie z Peterem Baileyem, zdecydowata si¢
mie¢ dziecko, gdyz chciala mie¢ dziecko, a nie wyszta za maz, gdyz byla
niezalezna finansowo*. Jest to jeden z wielu przykladéw demonstrowa-
nia przez Giovanni swojej autonomii i wolnosci od zewngtrznych naci-
skoéw oraz od powszechnie przyjetych standardéw i norm postgpowania,
ale rowniez dowdd na to, ze poetka zawsze starata si¢ Zy¢ i postepowac
wylacznie w zgodzie z wlasnymi przekonaniami, a w kwestii mozliwosci
prawdziwego wzajemnego zrozumienia i partnerstwa mezczyzn i kobiet
pozostawala dalece sceptyczna:

Gdy masz juz dwadziescia pie¢ lub trzydziesci lat, mowisz, ze
moze mezczyzni i kobiety nie s3 przeznaczeni do zycia ze soba.
Moze chodzi im o co$ zupelnie innego, gdy spotykaja sig¢ w porze
rozmnazania i wydaja na $wiat piekne bezuzyteczne zwierzeta
[sic!] (...). [A]le zycie razem wymaga zbyt wielu gier. A intymnoé¢
pozostaje zarezerwowana dla najlepszych przyjaciot i przyjacidtek
(...) Facet i dziewczyna sg nieroztaczni dopoki sie nie pobiors;
potem on spedza czas ze swoimi przyjaciolmi, a ona ze swoimi

W. ]. Harris, op. cit,, s. 219.

M. B. McDowell, op. cit,, s. 151.

Giovanni w wielu wywiadach daje wyraz swojej niecheci do instytucji matzenstwa. O swo-
im wlasnym, samotnym macierzynstwie powiedziala: ,,Chciaiam mie¢ dziecko i stac mnie
bylo na dziecko. Nie wysztam za maz, bo nie chciatam wyjs¢ za maz i sta¢ mnie bylo, zeby
nie wychodzi¢ za maz”, P. Bailey, op. cit., s. 56.
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albo samotnie w domu. I nie ma powodu, by mysle¢, ze on kfa-
mie, gdy méwi, Ze ja kocha. (...) Po prostu ona nie jest jego druga
polowa. (...) Co nie znaczy, ze nie ma ani jednego mezczyzny czy
ani jednej kobiety, ktdrzy nie potrafiliby sprawi¢, by malzenstwo
- tj. dom - dzialalo poprawnie albo nawet dawalo szczescie, ale
zdarza si¢ to tak rzadko’.

Cytat ten jest dodatkowo wazny o tyle, ze pochodzi z eseju ,,Gemini
- A Prolonged Autobiographical Statement on Why”, w ktérym autorka
podejmuje prébe odpowiedzi na pytanie, dlaczego zostala pisarka.
Wrynika z tego, Ze w jej rozumieniu istnieje $cisty zwigzek miedzy pisa-
niem poezji a przygladaniem si¢ kondycji ludzkiej w jej prywatnym, by
nie powiedzie¢ - intymnym wymiarze, a w szczeg6lnosci, co sugeruje
powyzszy cytat, zajmowanie si¢ poczuciem samotno$ci i Zyciowego
rozczarowania. W duzej mierze w te strone skierowana jest poetycka
uwaga Giovanni w tomikach z lat siedemdziesiatych, przy czym mozna
tu zauwazy¢ rosnacy pesymizm autorki, ktérego kulminacja jest zapis
poczucia stagnacji i swoistej bezradnosci wobec Zycia w wierszach z Cot-
ton Candy on a Rainy Day.

Nalezy przy tym zauwazy¢, iz bardzo waznym skladnikiem tematycz-
nym tych zbioréw s3 wiersze dotyczace czarnej kobiecosci w jej wymia-
rze prywatnym i publicznym - znajdziemy tu sporo wierszy, w ktérych
Giovanni porusza kwesti¢ wlasnej tozsamosci w kontekscie genderowym
i rasowym, a takze przedstawia pozytywne wizerunki czarnych kobiet,
odwolujac si¢ do znanych postaci, takich jak stynne $piewaczki muzyki
gospel i bluesa, ale tez anonimowych postaci — gléwnie starszych kobiet.
Z wierszy tych bije mocne przekonanie o skrajnej odrgbnosci czarnych
kobiet jako grupy spolecznej, ktdra jest z jednej strony ofiarg rasistow-
skiego i patriarchalnego systemu, a z drugiej — stanowi uciele$nienie sily,
niezaleznosci i niedostepnej dla innych madrosci Zyciowej. W ten sposéb
Giovanni przedstawia czarne kobiety w cytowanym juz powyzej eseju:

My Czarne kobiety jesteSmy jedyng grupg na Zachodzie (...), ktéra
sama ksztaltuje wlasng tozsamos¢. Sadze, ze to podswiadome,.
ale przykladamy do siebie wlasne normy i mysle, Ze nie mozemy
sobie pozwoli¢ na inng postawe. Cokolwiek sprawilo, ze zwroécity-
$my sie do wewnatrz, my tak wlasnie postapitysmy. Patrzymy, jak
$wiat usiluje nas rozerwa¢ na strzgpy. Ale to nam nie grozi. (...)

> N. Giovanni, Gemini: An Extended Autobiographical..., s. 137.
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My Czarne kobiety w sposdb oczywisty nie doceniaty$my naszej
sily. (...) Gléwng kwestig, ktora musimy rozstrzygnac, jest pyta-
nie: co stanowi istot¢ bycia kobieta? Gdy juz sobie na to pytanie
odpowiemy, wszystko inne trafi na swoje miejsce®.

W jakiej$ mierze wiele tekstow poetyckich Giovanni z tego okresu
stanowi rozwiniecie ogdlnych tez, lapidarnie ujgtych w powyzszym cyta-
cie, a dotyczacych czarnych kobiet, cho¢ prawie nigdy teksty te nie s3 az
tak optymistyczne. Juz sama liczba wierszy w zbiorach z pierwszej polowy
lat siedemdziesigtych dotyczacych wtlasnej kobiecosci, a takie postaci
réznych innych kobiet, sprawia, Ze wysuwaja si¢ one na plan pierwszy.
Stanowig one ponad jedna trzecig zawartosci Re: Creation oraz waing
cze$§¢ My House i naleza do najlepszych wierszy tomu. Z kolei w zbio-
rze The Women and the Men, bedacym polaczeniem wybranych tekstéw
z Re: Creation oraz dziewigtnastu nowych utworéw, majg one dwudzie-
stopiecioprocentowy udzial wérdd tych ostatnich. Omawiajac twdrczos¢
autorki My House jako przyklad poezji ,,dzikiej strefy”, nalezy bezwzgled-
nie po$wigci¢ im nieco uwagi, zastanawiajgc si¢ przy tym, w jakim stop-
niu mozna te poezje sklasyfikowa¢ jako feministyczna.

Jak wspomnialem powyzej, rzadko kiedy wiersze Giovanni dotyczace
kobiet i kobieco$ci mozna uzna¢ za jednoznacznie optymistyczne. Nie-
mniej jednak w dorobku poetki znajduje sie kilka takich tekstow, ktérych
pozytywna energia zwigzana z kobieco$cig jest uderzajaca.

Nalezy do nich wiersz ,,Revolutionary Dreams’, w ktorym podmiot
mowiacy kontrastuje wlasng $wiadomos¢ z przeszlodci, kiedy to fakt
bycia kobietg nie odgrywal zadnej roli w mysleniu o sobie i dzialaniu,
z chwilg obecna, gdy tozsamos¢ genderowa staje si¢ pierwszoplanowa.
Dawniej, wyznaje podmiot,

i used to dream militant

dreams of taking

over america to show

these white folks how it should be

done

i used to dream radical dreams

of blowing everyone away with my perceptive powers
of correct analysis

%  Ibidem, s. 145.
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i even used to think id be the one
to stop the riot and negotiate the peace’.

Uzycie w oryginale formy gramatycznej ,used to” oznacza, ze
wszystkie przedstawione w tej czesci wiersza rewolucyjne marzenia i sny
o potedze nalezg bezsprzecznie do przeszlosci, a podmiot patrzy na nie
z dystansem. Lekko ironiczny ton tego fragmentu sugeruje, ze z dzi-
siejszego punktu widzenia wydaja si¢ one podmiotowi nacechowane
romantycznym maksymalizmem, a przy tym mlodzienczo naiwne (np.
»marzenia o przejeciu / ameryki’; ,,jak to nalezy / robi¢”; ,,bede kims$ kto
/ zatrzyma zamieszki i wynegocjuje pokéj”). Stanowia zatem wyraz wizji,
ktéra obecnie wydaje si¢ podmiotowi w jaki$ sposéb w swym braku rea-
lizmu falszywa. Zostaje ona zastapiona przez ,,marzenia naturalne’, $cisle
zwigzane z genderowg tozsamoscig »ja’ moéwiacego w wierszu:

then i awoke and dug

that if i dreamed natural
dreams of being a natural
woman doing what a woman
does when she’s natural

i would have a revolution®.

Skoro skontrastowane z ,bojowymi marzeniami” , marzenia natu-
ralne” s3 tak $cidle zwigzane z byciem ,naturalng kobietq”, oznacza to,
ze wedlug podmiotu wczesniejsze ambicje zaistnienia w roli przywod-
czej na forum publicznym w rewolucyjnej dzialalnosci politycznej byly
proba wejscia w role zdefiniowana w spoleczenstwie patriarchalnym jako
meska. W tym sensie te marzenia okazaly si¢ malo realistyczne, a ich
porzucenie wigze si¢ z przebudzeniem i zrozumieniem (,,ockngtam si¢
i pojelam”). Czy nie jest to jednak zrozumienie, a zarazem akceptacja
ograniczen narzucanych kobietom przez kulture fallogocentryczng?
Wtedy przestanie wiersza byloby wybitnie antyfeministyczne, gdyz

7tk ,dawniej snutam bojowe / marzenia o przejeciu / ameryki by pokaza¢ / tym wszystkim

bialym jak to nalezy / robi¢ / dawniej snulam radykalne marzenia ze poraz¢ wszystkich
sita mojej percepcji / ze przeprowadz¢ wilasciwa analizg¢ / dawniej nawet myslalam ze
bede kims$ kto / zatrzyma zamieszki i wynegocjuje pokéj’, N. Giovanni, ,,Revolutionary
Dreams”, Re: Creation, Broadside Press: Detroit 1970, s. 20.

tl. ,,Potem ocknelam si¢ i pojetam / zZe gdybym snuta naturalne marzenia / o byciu natu-
ralng / kobieta postepujaca tak jak postepuje kobieta / gdy jest naturalna / wywotalabym
rewolucj¢”, ibidem.
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mowiloby o konieczno$ci pogodzenia si¢ z niedost¢pnoscia rél publicz-
nych dla kobiet.

Jednak wydaje sie, ze nie jest tak w przypadku ,Revolutionary
Dreams” Koncdéwka wiersza wyraznie sugeruje, ze rewolucja wynika-
jaca z bycia ,naturalng kobiet3’, dazaca do realizacji wiasnych marzen
i potrzeb, ma wigkszg warto$¢ niz proba odgrywania sztucznej roli w obre-
bie rewolucji zdefiniowanej przez mezczyzn, gdzie nie ma tak naprawde
miejsca dla kobiet jako grupy ani jako jednostek. Nieprzypadkowo wiersz
nie méwi nic na temat tego, co wlasciwie oznaczajg ,,naturalne marzenia”
i co taka ,naturalna kobieta” w swoim zyciu robi oraz jaka funkcje pelni
w spoleczenstwie. Jak utrzymuje Fowler, ,wiersz pozostawia bez definicji
okreslenie «naturalna kobieta», poniewaz jego znaczenie musi mu by¢
nadane przez kazda poszczegdlng jednostke™. Wobec tego okrelenie
»naturalna” w odniesieniu do kobiety oznacza tyle, co ,wstuchana w sie-
bie i swoje potrzeby”, co z kolei oznacza, ze cecha ,naturalnych marzen”
jest to, iz pochodza one od samej jednostki, a nie od spoleczenstwa i kul-
tury, w ktorej ta jednostka zyje. Z tego punktu widzenia jednostkowa
wolnos¢ kobiet marginalizowanych jako grupa wydaje si¢ paradoksalnie
przynajmniej potencjalnie wigksza niz wolno$¢ me¢zczyzn skazanych na
jedna z wielu dostepnych im - i czesto z pozoru bardzo atrakcyjnych
- 1rdl.

Wazne jest przy tym, ze ,Revolutionary Dreams” nawiazuje do popu-
larnego w owym czasie przeboju Arethy Franklin - piosenki autorstwa
duetu Carole King i Gerry Goffin ,,(You Make Me Feel Like A) Natural
Woman”. Bez watpienia aluzja do niej byla bardzo czytelna dla odbiorcéw
wiersza Giovanni, co z pewno$cig umozliwiato im dostrzezenie uderzaja-
cej roznicy miedzy nimi: w piosence ,,ja” czuje si¢ jak kobieta naturalna,
gdyz mitos¢ odpowiedniego mezczyzny taks ja uczynila (,,you make me
feel like a natural woman”), w wierszu natomiast mowa jest o byciu natu-
ralng kobieta (,,being a natural / woman”), co oznacza pelng niezalez-
nosc¢ i pewnos¢ swojego statusu ontologicznego. Giovanni ktadzie zatem
nacisk na konieczno$¢ samookreslenia kazdej kobiety, co w niesprzyjaja-
cych warunkach panujacej powszechnie kultury patriarchalnej postrzega
jako akt rewolucyjny.

Trzeba przy tym powiedzie¢ wyraZnie, ze wiersz ma charakter auto-
biograficzny, a podmiot méwigcy mozna uzna¢ za identyczny z ,ja’
autorskim, co jest zresztg cechg charakterystyczng niemal calej twérczo-

®  V.C. Fowler, op. cit,, s. 50.

Rozbudowa o
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$ci poetyckiej autorki Re: Creation. Jak celnie zauwazyl Harris, ,,rzecza
najbardziej uderzajaca w poezji Giovanni jest to, ze stworzyla ona cza-
rujacy podmiot «Nikki Giovanni». Podmiot ten jest uczciwy, dociekliwy,
zlozony, pozadliwy, a przede wszystkim indywidualistyczny i czarujaco
egoistyczny. Jest to (...) osiagniecie majace mniej wspélnego z pozio-
mem jezyka niz ze stworzeniem postaci’’®. Zatem czytajac jej wiersze,
powinni$my pamietaé, ze waznym ich elementem jest szczero$¢ i bezpo-
$rednio$¢ komunikowanych tresci, zwigzanych z jednostkowym odbiera-
niem $wiata przez sama poetke, do tego stopnia, Ze, jak sama stwierdza
w rozmowie z Margaret Walker, ,,chetnie ujawniam wlasna gtupote [sic!]
[w swoich utworach], bo nie sadz¢, Ze nieomylnos¢ jest czyms, z czego
nalezy by¢ dumng™'!. Zatem Giovanni, ktdra nie ma ambicji bycia poetka
gleboka intelektualnie i doskonalg artystycznie, dzieli si¢ z czytelnikami
réwniez swojg niedoskonatoscig i ograniczeniami. Chce méwi¢ wpraw-
dzie jako kobieta, ale wylgcznie we wlasnym imieniu i wypowiada¢ sig¢
przede wszystkim o swoich doswiadczeniach i obserwacjach.

Z tego wlasnie punktu widzenia méwi Giovanni w zbiorach z pierw-
szej polowy lat siedemdziesigtych o tozsamosci czarnej kobiety. Domi-
nujaca w nich osobista perspektywa zostata symbolicznie zapowiedziana
przez umieszczenie na poczatku zbiorku Re: Creation wiersza-dedykacji
dla niespelna rocznego synka:

to tommy who:

eats chocolate cookies and lamb chops

climbs stairs and cries when i change his diaper
lets me hold him only on his schedule

defined my nature

and gave me a new name (mommy)

which supersedes all others

controls my life

and makes me glad

that he does".

10w J. Harris, op. cit,, s. 226.

11 4 poetic Equation: Conversations..., s. 57.

12 t1. ,dla tommy’ego ktory: / je czekoladowe ciasteczka i kotlety jagnigce / wspina si¢ na
krzesta i ptacze kiedy mu zmieniam pieluchg / pozwala mi przytula¢ si¢ tylko kiedy on
tego chce/ okreslil moja nature / i nadal mi nowe imi¢ (mama) / ktére zastgpuje wszystkie
inne / kontroluje moje zycie / i sprawia, ze jestem wdzigczna / ze to robi”, N. Giovanni, Re:
Creation..., s. 3.
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Uderzajace wydaje sie, ze w tym wypadku poetka pozwala swojemu
dziecku zdefiniowa¢ ,,mojg nature’, co oznacza, Ze to syn czyni j3 ,,kobieta
naturalng”. Pochopne byloby jednak twierdzenie, ze nie ma to wobec tego
nic wspolnego z postulowanym w ,,Revolutionary Dreams” samookresle-
niem i niepozwalaniem innym, by nas zdefiniowali. Jesli nawet zaprze-
cza sama sobie, to przyjmijmy, Ze czyni to catkowicie $wiadomie, a same
sprzecznosci w pelni akceptuje. Wydaje sig, ze poetka mowi tu o macie-
rzynstwie jako o swoim osobistym wyborze prywatnej, a zarazem stricte
kobiecej, tozsamosci. Tak naprawd¢ bowiem, decydujac si¢ na dziecko,
sama sobie nadala to ,,nowe imi¢ (mama) / ktére zastgpuje wszystkie inne”.

Jak podkresla Fowler, ,wiersz ten przedstawia macierzynstwo jako
sile wyzwalajaca, a nie niszczaca i ograniczajacy, jaka czgsto stawala sie
w dzietach biatych pisarek tego okresu™"’. Obserwacja ta jest przy tym
zgodna z twierdzeniem Mary Burgher, piszacej o wizerunkach czarnego
macierzynstwa, ze na tle funkcjonujacych ,,mitdw rasowych i seksualnych
(...) czarne autorki autobiografii konsekwentnie przedstawiajg macie-
rzynstwo jako role tworcza i umozliwiajacg samospelnienie™. Badaczka
podkresla przy tym, ze w twoérczosci czarnych pisarek zauwazy¢ nalezy
szerokie rozumienie macierzynstwa, jawiacego si¢ jako

kulturowa sila, ktéra nie polega tylko na prokreacji, rozmnazaniu
sie czy podtrzymywaniu liczebnosdci wlasnej rasy. (...) Dowodzi
ono, ze jako jednostki podchodzimy w sposob twoérczy do kaz-
dego zadania stojgcego przed nami. Oznacza ono porzadkowa-
nie wszechswiata — czy jakiejkolwiek dostepnej nam jego czastki
- zgodnie z nasza osobista koncepcja pigkna oraz przekazywanie
tej koncepcji wraz z szacunkiem dla owej sily naszym spadkobier-
com®.

Wydaje sig, ze Nikki Giovanni podobnie rozumie wtasne macierzyn-
stwo. W rzeczywistosci bowiem bardzo niewiele miejsca poswigca poetka
w swoich utworach byciu matkg matego dziecka - nie ma ani jednego
wiersza w caloéci na ten temat. Z pewnoS$cig rozumiala dobrze, ze, jak
to ujela Adrienne Rich, ,,macierzynstwo w znaczeniu intensywnej wza-
jemnej relacji z poszczegélnym dzieckiem lub dzie¢mi jest jedng strong

13
14

V. C. Fowler, op. cit., s. 49.

M. Burgher, Images of Self and Race in the Autobiographies of Black Women, [w:] Sturdy
Black Bridges: Visions of Black Women i Literature, Anchor Press / Doubleday: Garden
City, New York 1979, s. 115.

5 Ibidem.
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kobiecego doswiadczenia; nie jest tozsamoscig na cale zycie”'. Chodzi
raczej o to, ze umieszczajac wiersz dedykowany Tommy’emu jako motto
calego zbiorku, w dodatku zbiorku rozpoczynajacego nowy etap jej twor-
czosci, poetka podkresla swéj kreatywny potencjal i gotowos¢ ,,porzad-
kowania wszech§wiata” z perspektywy kobiecej.

Takim manifestem kobiecej kreatywnosci jest pelen afirmatywnej
energii wiersz ,,Ego Tripping (there may be a reason why)”, w ktérym
poetka méwi zar6wno w imieniu wlasnym, jak i catej zbiorowosci czar-
nych kobiet. Znajdujemy tutaj pelng gloryfikacje archetypowej kobieco-
$ci jako pierwotnej i niezaleznej sity tworczej w dziejach s§wiata - a trzeba
pamietad, ze Carl Gustav Jung utrzymywal, ze wszelka twoérczo$¢ ma cha-
rakter kobiecy:

I was born in the congo
I walked to the fertile crescent and built
the sphinx
I designed a pyramid so tough that a star
that only glows every one hundred years falls
into the center giving divine perfect light
Iam bad".

Poprzez ciag stwierdzen o charakterze hiperbolicznym wiersz ten
ustanawia archetypows czarng kobiete jako stwdrczynie $wiata zaréwno
w jego przyrodniczym pieknie i rozmaitosci (,Rozgrzatam sig¢, wigc zesta-
tam na Europe epoke lodowcows’; ,,}zy wywolane bélami porodowymi /
stworzyly nil”; ,,spojrzalam na lasy i wypalitam / w ich miejscu sahar¢™®),
jak i w wymiarze kulturowym i cywilizacyjnym - oprdcz nawigzan do
cywilizacji egipskiej na poczatku wiersza, jego tekst obfituje w takie oznaj-
mienia jak: ,usiadtam na tronie / i pitam nektar z Allachem”; ,,dalam
mojemu synowi hanibalowi stonia / a na dzien matki dostatam Rzym”;
»>moj syn noe zbudowal nowg / arke”; ,,zmienitam si¢ w siebie i statam
sie / jezusem”; ,,przeziebilam sie i wydmuchatam / nos dajgc rope $wiatu

16 A. Rich, Zrodzone z kobiety: Macierzyristwo jako doswiadczenie i instytucja, przel. J. Mi-

zielinska, Wydawnictwo Sic!: Warszawa 2000 (1986), s. 77.

tt. ,Urodzilam si¢ w Kongo / zawedrowalam do zyznego tuku i postawitam / sfinksa /
wymyslitam piramide tak doskonalg ze gwiazda / ktéra $wieci raz na sto lat wpada / do
$rodka rzucajac boskie doskonale $wiatlo / Jestem zla’, N. Giovanni, ,Ego Tripping (there
may be a reason why)’, Re: Creation..., s. 37.

oryg. ,I got hot and sent an ice age to europe”; ,the tears from my birth pains / created the
nile”; ,I gazed on the forest and burned / out the sahara desert”, ibidem.
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arabskiemu™”. Dodatkowo uwypuklajg one zdolnos¢ czarnej kobiety do
stwarzania samej siebie i definiowania wlasnej tozsamoéci.

Wiersz Giovanni jest trawestacja najstynniejszego utworu Langstona
Hughesa ,, Murzyn méwi o rzekach” (,,The Negro Speaks of Rivers”), trak-
tujacego o obecnosci czarnego czlowieka w historii $wiata od czasow sta-
rozytnego Egiptu po Stany Zjednoczone okresu prezydentury Lincolna.
Przy tym ,,Ego Tripping..”, podobnie jak wiersz poety Renesansu Harlem-
skiego, jak to ujgla McDowell, ,wyptywa z tradycji ludowej - niewiary-
godnych opowiesci i zabawnych przechwatek, w ktorych przesada narasta
wraz z rozwijaniem si¢ historii lub pie$ni”?. Nieco precyzyjniej tekst ten
klasyfikuje Harris, piszac, ze ,wiersz ten nalezy do gatunku foast, czarnej
formy, w ktdrej bohater ustanawia swoje zalety poprzez przechwalanie
sie¢ nimi”?, przy czym nieprzypadkowo badacz uzywa w funkgji pod-
miotu rzeczownika rodzaju meskiego. Skoro tak, nalezy skonstatowac, ze
Giovanni udalo si¢ osiagna¢ w ,,Ego Tripping..” co§ jeszcze - mianowi-
cie w wirtuozerski sposéb dokonata ona wprowadzenia kobiecego glosu
w ramy czarnego dyskursu, bedacego obszarem meskiej dominacji. Eka-
terini Georgoudaki postrzega nawet ten wiersz jako ,napisang w trady-
cji stworzonej przez Whitmana «Pie$ri o sobie» Czarnej Amerykanki™.
Mozna powiedzie¢, przywolujac termin Wernera, ze w ten sposéb doko-
nala ona jego ,rozszerzenia” o niedostepna mezczyznom archetypowsa
samo$wiadomo$¢ czarnej kobiety. W ostatniej zwrotce czytamy:

I am so perfect so divine so ethereal so surreal
I cannot be comprehended

except by my permission
Imean... ... can fly

Like a bird in the sky...?

1 oryg. I sat on the throne/ drinking nectar with allah™ ,1 gave my son hannibal an eleph-

ant/ He gave me rome for mother’s day”; .My son noah built new / ark”; ,.I turned myself
into myself and was / jesus”; ,,I caught a cold and blew / My nose giving oil to the arab
world”, ibidem.
20 M. B. McDowell, op. cit., s. 148.
21 W.J. Harris, op. cit., 5. 227.
22 E. Georgoudaki, Nikki Giovanni: The Poet as Explorer of Outer and Inner Space, [w:] Wo-
men, Creators of Culture, red. E. Georgoudaki i D. Pastourmatzi, Hellenic Association of
American Studies: Thessaloniki 1997, s. 165.
th. ,Jestem tak doskonala tak boska tak eteryczna tak surrealistyczna / ze nie do pojecia /
chyba ze za moim pozwoleniem / to znaczy... Ja... mogg lata¢ tak / Jak na niebie ptak...,
N. Giovanni, ,Ego Tripping.., Re: Creation..., s. 37.

23




Jerzy Kamionowski, Glosy z ,dzikiej strefy” 293

O identyfikaciji z takim rodzajem niezaleznej i silnej kobiecosci mowi
wiersz ,,Poem for Flora”. Jego bohaterka jest mata dziewczynka, ,czarna
i brzydka z krétkimi / prostowanymi wlosami’, ktéra w szkélce niedziel-
nej uczy sie, Ze ,bdg nie jest ani na péinocy / ani na potudniu wschodzie
czy zachodzie / i nie ma koloru skdry”. Jednak ,,zapamigtala ze / Saba byta
czarna i piekna’, co pozwalalo jej utozsamiaé sie z biblijng piekna oraz
madra krélowy i stwarzaé pozytywny wizerunek siebie: ,,i mys¢lala / tez
chce / taka by¢™.

Bardziej osobistym, by tak rzec, odpowiednikiem celebracji kobieco-
$ci dokonanej w ,,Ego Tripping” jest wiersz ,,My Tower”, bedacy przeko-
nujacg w swej lirycznej sile proba uchwycenia tajemnicy porodu:

i have borne a nation on my heart

and my strength shall not be my undoing

cause this castle didn’t crumble

and losing my pearl made me gain

and the dove flew with the olive branch by harriet’s route
to my breast and nestled close and said “you are mine”
and i was full and complete while emptying my wombs
and the sea ebbed ohhhhhhhhh

what a pretty little baby™.

Subtelne aluzje do Czterech kwartetéw (,,my strength shall not be my
undoing”) i Ziemi jatowej (,,this castle didn’t crumble”) T. S. Eliota wyraz-
nie wskazujg na intencje poetki, by uwypukli¢ zwigzek migdzy poro-
dem/macierzynstwem a dzialaniem kulturotwérczym, jakim jest pisanie
poezji. Warto jednak dostrzec, ze postuzenie si¢ przez Giovanni formami
przeczacymi w Eliotowskich kryptocytatach kladzie nacisk na tworzenie
iafirmacje zycia, a nie na rozpad, kresikrach, jak u wielkiego modernisty.
Dodatkowo watek poczatku, a zarazem kontynuaciji Zycia, podkreslony

24 oryg. ,colored and ugly with short / straightened hair”; ,god was neither north / nor

south east or west / with no color”; ,all / she remembered was that / Sheba was Blackand
comely”; ,,and she would think / i want to be / like that”, eadem, ,,Poem for Flora”, ibidem, |
s. 42.

th. ,,nosz¢ na sercu naréd / a moja sita nie bgdzie mojg zgubg / bo ten zamek nie popadt
w ruing / a utrata perly sprawila ze tylko zyskatam / i gole¢bica przyleciata z gatazka oliwng
trasg harriet / do mojej piersi i przytulila si¢ do mnie i rzekla «jestes moja» / a ja bylam
pelna i cata gdy opréznilo si¢ moje tono / a morze w odptywie jeknelo ohhhhhhhhh /
jakie pigkne niemowlg”, eadem, ,,My Tower”, My House, William Morrow and Company:
New York 1972, s. 45.
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zostal poprzez przywolanie biblijnego obrazu golebia z gatazka oliwna,
lecacego ,trasa harriet’, co z kolei stanowi aluzj¢ do organizowanych
przez Harriet Tubman, czarng dzialaczke abolicjonistyczna, sieci prze-
rzutowych dla niewolnikéw chcacych przedostad si¢ na gwarantujacg im
wolnosé¢ Pélnoc. W tym ujgciu poréd staje si¢ z jednej strony doswiad-
czeniem bardzo intymnym, a zarazem czyms$ wigcej niz doswiadczenie
konkretnej kobiety - ma on by¢ gwarantem przetrwania narodu (,,nosz¢
na sercu nardd”), podobnie jak poezja w rozumieniu autorki tomu My
House, z ktérego wiersz pochodzi.

Prawo do definiowania samej siebie i poszukiwania indywidual-
nej tozsamodci staje si¢ tematem wiersza ,,The Wonder Woman (A New
Dream - for Stevie Wonder)”. Jednak w tym przypadku poetka zwraca
uwage czytelnika na fakt, Ze poszukiwania takie s3 czesto zalezne od
wymogoéw chwili, podyktowane sg warunkami zewngtrznymi: ,,sny maja
sposob / by przewracac si¢ z boku na bok / bez przerwy a czasy / stawiajg
zadania by$my snuli / realne marzenia™®. Odwotujac si¢ do omawianego
w poprzednim rozdziale wiersza ,, Dreams” z tomu Black Judgement, pod-
miot zauwaza:

(...) for example

i wanted to be

a sweet inspiration in my dreams
of my people but the times
require that i give

myself willingly and become

a wonder woman?’.

Ironia zawarta w zwrocie ,,cud kobieta” jest tu uderzajaca. W kontek-
$cie dedykowania wiersza piosenkarzowi soulowemu Steviemu Wonde-
rowi, wystepujacemu w owym czasie z Zenska grupa Wonderlove, zwrot
ten moze komunikowag, ze jako samotna matka Giovanni czula si¢ redu-
kowana przez patriarchalne spoleczenstwo do roli podrz¢dnej — w kurio-
zalnej recenzji zbioru My House straznik nacjonalizmu w czarnej poezji
Kalamu Ya Salaam wysnuwa wniosek, Ze tematyka kobieca i ton zawar-

% oryg. ,dreams have a way / of tossing and turning themselves / around and the times /

make requirements that we dream / real dreams”, eadem, ,,The Wonder Woman (A New
Dream - for Stevie Wonder)’, ibidem, s. 28.

th. ,(...) na przyklad / chcialam by¢ / stodka inspiracjg w marzeniach / o moim ludzie ale
czasy / wymagaja zebym poswigcita / si¢ dobrowolnie i stala si¢ / cud kobietg”, ibidem.
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tych w nim utwordw wskazuja, ze ,,Nikki chciala wyjs¢ za mgz”?. Epite-
towi ,cudowna” mozemy zatem w $wietle innych wierszy poetki przypi-
sa¢ ironiczne znaczenie: sugeruje on bowiem bierng cierpliwos¢ i bezrad-
no$¢, ktorg stychaé na przyklad w polskim okresleniu ,$§wieta kobieta’,
ktdére trudno byloby uzna¢ za cechy charakteryzujace sama Giovanni
lub podmiot jej wierszy, bedacy, jak juz podkreslalem, w zasadzie toz-
samy z ,ja~ autorskim. Zakonczenie wiersza mozna tez potraktowac¢ jako
odmowe przyjecia takiej stereotypowej kobiecej roli - wprawdzie ,,czasy
[tego] wymagaja’, ale staloby to w sprzecznosci z niezaleznoscig wiernej
sobie ,,kobiety naturalnej”

W pierwszej polowie lat siedemdziesigtych, od zbiorku Re: Crea-
tion poczawszy, Nikki Giovanni byta wielokrotnie atakowana za, jak to
przedstawial Salaam, odejscie od tematyki ,kolektywnego doswiadcze-
nia ucisku’, po to, by ,$piewal bluesa” o sprawach osobistych®. Anali-
zujac recepcje poezji Giovanni w tym okresie przez krytykéw litera-
ckich, McDowell wyodrebnia cztery negatywne stereotypy, w ktérych
czgstokro¢ zamykano autorke The Women and the Men. Wedlug ustalen
badaczki systematycznie postrzegano ja:

jako kobiete placzaca za kochankiem, ktérego nie potrafita zatrzy-
ma¢, jako matke porzucong z dzieckiem - sfrustrowang i petng
urazéw, tesknigcg za powrotem swego mezczyzny (...), jako
kobiete frywolna - zartujaca, $miejaca si¢ i bawiaca sie dobrze,
podczas gdy nalezalo zajaé si¢ powaznymi kwestiami dotycza-
cymi rasy i rewolucji, oraz jako nadmiernie ambitng kobiete suk-
cesu, ktéra wybrata kompromisy po to, by wszystkich zadowoli¢
i sprawi¢ im przyjemno$¢, w celu zdobycia popularnosci, boga-
ctwa i uznania®.

Warto przy tym zauwazy¢, ze stereotypy te dotycza nie twdrczosci
poetki, lecz jej samej jako kobiety — McDowell podkresla, ze krytycy
»rzadko atakowali konkretne wiersze lub ich fragmenty; byli po prostu
przeciwni nowej orientacji ideologicznej Giovanni™®', cho¢ nalezaloby
raczej powiedzie¢: odejéciu od ideologii na rzecz indywidualizmu. Warto
podkresli¢, ze krytycy tacy jak Kalamu Ya Salaam stworzyli te stereotypy
na temat poetki i utrzymywali je w obiegu, podczas gdy temat zamyka-

28 K.YaSalaam, MY HOUSE / poems by Nikki Giovanni LIKE A RIPPLE ON A POND/ record
by Nikki Giovanni, ,Black World”, Vol. XXIII, No. 9 (1974), s. 65.

2 Ibidem, s. 64.

30 M. B. McDowell, op. cit,, s. 148.

3 Ibidem.
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nia kobiet w gotowych kategoriach stal si¢ jednym z wazniejszych wat-
kéw twdrczosci Giovanni. Pojawia si¢ on w wielu wierszach, lecz w naj-
bardziej bezposredni sposéb potraktowany zostal w ,,Poem for a Lady
Whose Voice I Like” i ,,Categories™.

Pierwszy z tych wierszy pochodzi z tomu Re: Creation i stanowi przy-
klad $wiadomos$ci Giovanni dotyczacej kwestii pomniejszania talentu
oraz osiggnie¢ niezaleznych i tworczych kobiet przez mezczyzn, ktdrzy
probujg zawsze je kontrolowaé. ,Poem for a Lady Whose Voice I Like”
pos$wiecony jest postaci popularnej §piewaczki jazzowo- rewiowej i holly-
woodzkiej, aktorki Leny Horne, ktéra wystapita w 1938 roku w musicalu
The Duke is Tops jako ,Wenus z brazu”. Giovanni zamiescila na jej temat
w Gemini esej ,,A Spiritual View of Lena Horne”, co wskazuje na to, ze
fascynowala ona pisarke jako ikona popkultury i kobieta. Mozna przy-
puszczad, ze poetka zaczynala dostrzega¢ analogie migedzy wttaczaniem
Horne w gotowe schematy przez krytykéw muzycznych i filmowych
a swoja wlasna sytuacja poetki o rosnacej popularnosci, ktora coraz czes-
ciej byla atakowana za niezalezno$¢ postawy i pogladow - przywolywana
powyzej recenzja Salaama stanowi wyrazny tego przyklad. W ten sposéb
z jednostkowego przypadku udaje si¢ Giovanni wyprowadzi¢ uogdlnie-
nie dotyczace traktowania kobiet w patriarchalnym §wiecie. Mowiacy
w wierszu mezczyzna usituje odebra¢ kobiecie poczucie wlasnej warto-
$ci, kwestionujac jej talent i przypisujac jej karier¢ innym czynnikom:

so he said: you ain’t got no talent
if you didn’t have a face
you wouldn’t be nobody

so she said: god created heaven and earth
and all that’s Black within them
(...)
so he said: if the white folks hadn’t been under
yo skirt and been giving you the big play
youd a had to come on uptown like everybody
else®.

32 . ,wiec powiedzial / nie masz za grosz talentu / gdyby nie §liczna buzia / bytabys nikim /

wigc powiedziata: bog stworzyl niebo i ziemie/ i wszystko co Czarne / (...) / wigc powie-
dzial: gdyby$ nie trzymata bialych pod / spédnica i nie dawali ci duzych rél / musiataby$
$piewaé w getcie jak wszyscy / inni’, N. Giovanni, ,,Poem for a Lady Whose Voice I Like”,
Re: Creation..., s. 45. Zwrot ,come on uptown” mozna przettumaczy¢ jako , $piewaé w get-
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Forma wiersza uwypukla przy tym swoistg dyskursywna niekompa-
tybilnos¢ doswiadczen kobiety i stworzonych dla niej meskich katego-
rii - nie ma tu mowy o jakimkolwiek porozumieniu czy dialogu, gdyz
meskie definicje narzucane s3 z uprzywilejowanej pozyciji sity. W efekcie
wiersz przybiera posta¢ dwéch paralelnych monologéw. Majac swiado-
mo$¢, ze nie ma dla niej tu miejsca jako aktywnej uczestniczki dyskursu,
kobieta odpowiada z poczatku jakby nie na temat, by w koncu ironicz-
nie wyrazi¢ za pomocg przywotlania biblijnego mitu o stworzeniu kobiety
oskarzenie kultury fallogocentrycznej o spychanie kobiet na podrz¢dne

pozycje:

so she replied: then he took a big Black greasy rib
from adam and said we will call this woeman®.

Postuzenie si¢ przykladem z Biblii oraz uzycie przez Jahwe zaimka
»my’, sugerujacego, ze Adam otrzymuje od niego pozycje definiujacego,
$wiadczg o tym, ze Giovanni chce pokaza¢ marginalizowanie kobiet jako
ceche calej kultury wywodzacej sie z chrzescijanstwa. Jednoczesnie znie-
ksztalcenie w pisowni stowa woman (,,kobieta”) tak, ze przybiera forme
woeman (,,kobieda”; od angielskiego rzeczownika woe — zalo$¢, niedola,
biada), podkresla falsz tej tozsamosci. Dlatego w koncowce wiersza Gio-
vanni raz jeszcze podkresla koniecznos¢ samookreslania si¢ przez kobiety
jako jednostki w celu przetrwania w patriarchalnym $wiecie:

so he said: you pretty full of yourself ain’t chu

so she replied: show me someone not full of herself
and i’'ll show you a hungry person.

O prawie do jednostkowosci i destrukcyjnym oddzialywaniu wszel-
kich gotowych kategorii, w ktorych kobiety sg zamykane, traktuje wiersz
»Categories” ztomu My House. W utworze tym poetka przechodzi od per-
spektywy bardzo osobistej — na poczatku méwi o podwojnym zamknie-

cie”, gdyz Horne byla $piewaczka, a Harlem, gdzie miescily si¢ czarne kluby bluesowe
i jazzowe, polozony jest w gérnej czgsci Nowego Jorku, okreslanej jako ,,uptown’.

th. ,wigc odpowiedziala: a potem wzigl duze ttuste czarne zebro / od adama i rzekt nazwie-
my je kobieda”, ibidem.

th. ,,jeste$ pelna siebie, co? / wiec odpowiedziala: pokaz mi taka co nie jest pelna siebie /
a pokazg ci osobg gtodng’, ibidem.
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ciu w rolach samotnej matki i stawnej postaci publicznej - ku kwestii
ogolniejszej: kategoryzowania kobiet wedtug kryterium rasowego:

and sometimes on rainy nights you see

an old white woman who maybe youd really care about
except that youre a young Black woman

whose job it is to kill maim or seriously

make her question

the validity of her existence

(..)

and you think

if she weren’t such an aggressive bitch she would see
that if you weren't such a Black one

there would be a relationship®.

Wiersz jako calo$¢ traktuje o powszechnej tendencji do postrzegania
innych ludzi na zasadzie szufladkowania ich i umieszczania wistniejacych
juz ciasnych kategoriach, co uniemozliwia zobaczenie w nich jednostek,
a takze spojrzenie z ich osobistej perspektywy. W rezultacie wyelimino-
wana zostaje jakakolwiek mozliwos¢ empatii, bez ktérej trudno o zbudo-
wanie znaczacych wiezi migdzyludzkich — zaréwno w sferze prywatnej,
jak i spolecznej. Fowler méwi wprost, ze w wierszu Giovanni ,,empatia
jest gléwng ofiarg kategorii™. Trzeba jednak podkresli¢, ze w zacytowa-
nym powyzej fragmencie, bedacym co wigcej najbardziej rozbudowanym
w wierszu przykladem niszczacego oddzialywania kategorii, ich ofiarg
pada mozliwo$¢ wzajemnego zrozumienia kobiet. Poetka zwraca uwage
odbiorcy na fakt, ze funkcjonujace w spoleczenstwie amerykanskim sil-
nie uwewnetrznione przez jednostki stereotypy rasowe biorg gére nad
poczuciem kobiecej solidarnosci. W ten sposob juz na wstepie zostaje
wyeliminowana szansa na stworzenie wspdlnego frontu przez kobiety
jako grupe wieloplaszczyznowo marginalizowang w kulturze fallogocen-
trycznej. Oznacza to réwniez, ze Giovanni daje tu posrednio wyraz prze-

3tk ,czasem w pézny deszczowy wieczor widzisz /stara biata kobietg o ktérg by$ sig moze

zatroszczyta / tylko ze jeste§ mtodg czarng kobietg / ktéra ma zabic¢ okaleczy¢ lub kazac jej
/ powaznie przemysle¢ / sens wlasnego istnienia/ (...) / myslisz wigc / gdyby nie byla taka
agresywna suka zrozumialaby / ze gdybys nie byla taka sama tyle ze czarna / moglybyscie
si¢ lepiej pozna¢”, N. Giovanni, ,Categories”, My House..., s. 29-30.

36 V. C. Fowler, op. cit., s. 65.
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$wiadczeniu o tym, ze to patriarchalne spolteczenstwo dyktuje poszcze-
golnym kobietom, jak powinny postrzegaé siebie nawzajem.

Bezsilno$¢ kobiet wobec patriarchalnych regul gry spolecznej jest
tematem wiersza ,,All I Gotta Do”, ktéry zostal szczegdlowo zanalizo-
wany przez Suzanne Juhasz w celu pokazania feministycznej $wiadomo-
$ci autorki. Badaczka stawia teze, ze tekst Giovanni méwi o ,frustracji
wynikajacej z istnienia przepasci mi¢dzy jej indywidualnymi potrzebami
a §rodkami (lub ich brakiem) przeznaczonymi przez spoteczenstwo do
ich zaspokojenia™. Reguly funkcjonowania kobiet w takiej zbiorowosci
zostaja rozpoznane przez podmiot/autorke juz na samym poczatku wier-
sza:

all i gotta do

is sit and wait

sit and wait

and its gonna find
me

all i gotta do

is sit and wait

if i can learn

how

what i need to do
is sit and wait
cause im a woman,

Wprawdzie, jak wida¢, reguly te sg niezwykle proste i jasne (,musze
tylko / siedzie¢ i czekac¢”), jednak bohaterka wiersza zastanawia sie, czy
potrafi przyja¢ oczekiwang od niej postawe catkowitej biernosci (,,jesli
naucze si¢ / jak”). Takie zawahanie sugeruje, ze nie jest to dla niej — czy
dla kobiet w ogéle — postawa spontaniczna, charakterystyczna dla ich
plci, ale rola genderowa przydzielona bez zadnej konsultacji — Juhasz
pisze o ,nienaturalnych regutach spotecznych skierowanych przeciwko

37 S.Juhasz, , A Sweet Inspiration... of My People”: The Poetry of Gwendolyn Brooks and Nik-

ki Giovanni, [w:] eadem, Naked and Fiery Forms: Modern American Poetry by Women.
A New Tradition, Octagon/Farrar, Straus and Giroux: New York 1976, s. 161.

tt. ,musze¢ tylko / siedzie¢ i czekac / siedzie¢ i czekaé / a to mnie / znajdzie / muszg tylko
/ siedziec i czekac / jedli naucze si¢ / jak / potrzebuje tylko / siedzie¢ i czekaé / bo jestem
kobietg”, N. Giovanni, ,All I Gotta Do”, Re: Creation..., s. 25.
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naturalnej kobiecie”*, nawigzujgc tym samym do wiersza ,,Revolutionary
Dreams”

Za przestrzeganie tych regul poprzez odpowiednie zachowanie boha-
terka spodziewa si¢ nagrody, ktdrej otrzymanie nie zalezy jednak od niej
samej (,,to mnie / znajdzie”; ,dostan¢ moje”). Ponadto nagroda umiesz-
czona zostaje w blizej niezdefiniowanej przysztosci. Jest to o tyle wazne,
ze w trzeciej zwrotce pojawia si¢ inna osoba; cho¢ nie jest to powie-
dziane wprost, bez watpienia mowa o mezczyznie, ktoremu regularne
otrzymywanie nagrody - tak to przynajmniej widzi bohaterka - zdaje
sie nie nastrecza¢ zadnych trudnodci: ,ty dostajesz swoje” (podkr. moje).
Wyglada na to, Ze samo bycie m¢zczyzng jest w patriarchalizmie nagra-
dzane, podczas gdy kobieta musi na nagrode zastuzyc¢.

W wyniku rosnacej frustracji (,,chce mojego / wezme moje / bo musze
je dosta¢ / bo potrzebuje je dostac™), zniecierpliwiona bohaterka decy-
duje si¢ na dzialanie, ktére nie przynosi pozadanego rezultatu: ,,popro-
sitam o dostawe / ale tego nie mieli (...) / poszlam na rég / ale tego
nie mieli™*. Jednak jest to dzialanie pozorne, gdyz oznacza ono domaga-
nie si¢ od spoleczenstwa czego$, czego ono wcale nie posiada. Przy tym
oba podjete przez bohaterke dziatania polegaja na prdébie nabycia tego
- wprawdzie nigdzie w wierszu nie jest powiedziane, czym jest owo ,,to”,
jednak mozna zalozy¢, ze ma ono $cisly zwiazek z tozsamoscia, ktora, jak
dowcipnie i z ironia sugeruje Giovanni, okazuje si¢ nie by¢ przedmiotem
jasnych regut gry rynkowej i nie poddaje sie prawu popytu i podazy.

Pokazuje to swoistg bezradno$¢ ,,ja” méwigcego w wierszu, ktéra ska-
zuje ja na dalsze bierne czekanie. Juhasz konkluduje, ze w przedstawionej
tu patriarchalnej grze fo ,,moze przyjs¢ lub nie, a méwigca w wierszu nic
w tej sprawie nie moze zrobié. (...) Im mniej w tej sprawie czyni, tym
bardziej mozliwa staje si¢ oczekiwana nagroda™2 Nie sposob sig¢ z takim
wnioskiem zgodzi¢ do konca - ostatnia zwrotka wiersza pokazuje, ze
chociaz bohaterka przyswoila sobie postawe biernosci (,,znam tylko / sie-
dzeniei czekanie / czekanie i siedzenie / bo jestem kobietg ™), to nagroda

S. Juhasz, op. cit,, s. 161.

oryg. »i want mine / and ’'m gonna get it / cause i gotta get it / cause I need to get it
N. Giovanni, ,All I Gotta Do”, Re: Creation..., 5. 25.

oryg. »asked for a delivery / but they didn't have it (...) / walked to the corner / but they
didn’t have it”, ibidem.

S. Juhasz, op. cit., s. 164.

oryg. »all i know / is sitting and waiting / waiting and sitting / cause i'm a woman’, N. Gio-
vanni, ,All I Gotta D0’, Re: Creation..., s. 26.
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okazuje si¢ by¢ tak samo odlegta jak na poczatku wiersza, kiedy miala
jeszcze watpliwodci, czy potrafi nauczy¢ si¢ pasywnosci:

all i know

is sitting and waiting
cause i gotta wait
wait for it to find
me*.

Wiersz ,All I Gotta Do” nalezy traktowaé jako gorzkie w swojej
wymowie oskarzenie kultury fallogocentrycznej o narzucanie kobietom
falszywej tozsamosci i obiecywanie im w zamian za jej zaakceptowanie
nagrody, ktdra i tak nie istnieje. Juhasz trafia w sedno piszac, ze w wier-
szu Giovanni ,,kobieta rdwna si¢ czekanie™. Oznacza to, ze jest nie jed-
nostka, lecz produktem spoteczenstwa patriarchalnego, co wpisuje diag-
noze autorki wiersza w feministyczny nurt myslenia wyrazony w formule
Simone de Beauvoir: ,Nie rodzimy si¢ kobietami - stajemy si¢ nimi™;
poniewaz ,,w spoleczenstwie ludzkim nic nie jest naturalne (...) kobieta
(...) jest przede wszystkim wytworem cywilizacji™¥’. Za catkowite nie-
porozumienie nalezy uzna¢ oskarzenie Giovanni przez Michelle Wallace
na podstawie ,,All I Gotta Do” o propagowanie wéréd Afroamerykanek
postawy biernosci i akceptaciji tak skonstruowanej kobieco$ci*.

Zamykanie kobiet jako jednostek w ciasnych kategoriach dotyczy
réwniez postaci publicznych, takich jak czarne $piewaczki bluesowe
i piosenkarki — bohaterkami konkretnych tekstéw Giovanni s3 wymie-
niona juz Lena Horne, a takze Diana Ross, Dionne Warwick, Nina
Simone i Aretha Franklin. W tekstach tych konsekwentnie przewija si¢
temat prawa do prywatnosci i prawa do podejmowania wlasnych decy-
zji zyciowych i artystycznych. Wydaje sie, ze teksty Giovanni stanowia
rodzaj reakcji na jednowymiarowe i instrumentalne traktowanie czar-
nych artystek przez ich wlasna spolecznos¢.

Najpelniej wida¢ te postawe poetki w wierszu ,Poem for Aretha”
(chodzi tu o Arethe Franklin). Podmiot méwigcy juz na samym poczatku

*th. ,znam tylko / siedzenie i czekanie / bo muszg czekac / czeka¢ az to / mnie znajdzie’,

ibidem.

S. Juhasz, op. cit,, s. 164.

S. de Beauvoir, Druga ptec, t. 2, przel. M. Le$niewska, Wydawnictwo Literackie: Krakow
1972,s. 11.

4" Ibidem, s. 577.

48 M. Wallace, Black Macho..., s. 169.
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uzasadnia cel jego napisania: ,bo nikt nie zajmuje si¢ arethg — matka
czworga dzieci — zmuszong jechaé w trasg”*. Juz samo takie stwierdze-
nie w kontekscie innych tekstow poetyckich o podobnej tematyce z tego
okresu brzmi jak prowokacja, a wiersz w dalszej czgsci koncentruje si¢ na
presji, jakiej poddana jest $piewaczka, poniewaz stala si¢ ikona czarnej
muzyki (,,aretha to byt bunt to byta przywddczyni”*’). Giovanni tfamie
tabu dotyczace spolecznej funkcji czarnego muzyka. Pokazuje bowiem,
ze bedac legendg za zycia, jako kobieta i osoba Franklin stata si¢ zaktad-
niczkg czarnej zbiorowosci, ktdra jest nieumiarkowana w swoich oczeki-
waniach - poetka idzie daleko w oskarzaniu Afroamerykanéw o kultu-
rowy kanibalizm, gdy méwi: ,,poZeramy artystow jakby mial by¢ giéd™!.
Podkresla w tym miejscu istnienie pewnego schematu zycia czarnej $pie-
waczki, polegajacego na konsekwentnym przeplataniu sig¢ ogromnej, gra-
niczacej wrecz z kultem, popularnosci z samotnoscig i doswiadczaniem
pasma nieszczgs¢ w zyciu osobistym. Jeanne Noble napisala, Ze Dinah
Washington ,,zyla na tragiczna nute «kobiety ponizanej» wczesniejszych
piesniarek bluesowych™?2. To samo mozna powiedziec o karierze i Zyciu
uzaleznionej od narkotykdéw Billie Holiday. Giovanni przywoluje te dwa
nazwiska, by uzmystowi¢ czytelnikowi istnienie tego wyniszczajacego
czarne artystki schematu i domagac si¢ jego przerwania:

aretha doesn’t have to relive billie holiday? life doesw’t have
to relive dinah washington’s death but who will
stop the pattern.

Giovanni po wirtuozersku wykorzystuje w wierszu tytuly i cytaty
z piosenek z repertuaru Arethy Franklin w celu uzmystowienia czytel-
nikom, jak wielki wplyw miala jej twoérczos¢ sceniczna na innych afro-
amerykanskich muzykéw. Jak wielu innych poetéw w tym okresie sklada
w ten sposdb hold wielkiej artystce i wielkiej postaci publicznej. Jednak
robi to réwniez po to, by w swoim niepokornym stylu myslenia o czarnej
sztuce i artystkach powiedzie¢ wprost:

49 oryg. ,cause nobody deals with aretha - a mother with four / children - having to hit the

road’, N. Giovanni, ,Poem for Aretha’, Re: Creation..., s. 17.

oryg. »aretha was the riot was the leader”, ibidem, s. 19.

oryg. ,we eat up artists like there’s going to be a famine”, ibidem, s. 18.

52 J. Noble, op. cit., s. 229.

5>tk ,aretha nie musi powtarza¢ zycia billie holiday nie musi / powtarza¢ $mierci dinahy
washington ale kto / polozy temu kres”, N. Giovanni, ,Poem for Aretha’, Re: Creation...,
s. 18.
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she’s more important then her music - if they must be
separated -

and they should be separated when she has to pass out
before

anyone recognizes she needs

arest(...)*.

Z jednej strony ,,Poem for Aretha” ma oczywisty kontekst autobio-
graficzny - dos¢ przypomniec¢ odejscie Giovanni od ortodoksyjnie rozu-
mianej tematyki rewolucyjnej z jej pierwszych dwoch zbioréw, za co byta
ostro atakowana, oraz jej decyzj¢ o posiadaniu dziecka bez wychodzenia
za maz. Z drugiej strony stanowisko przedstawione w wierszu wiaze si¢
réwniez ze szczegdlnym rozumieniem przez Giovanni wlasnej roli poetki
w czarnej spolecznosci, co z kolei znajduje wyraz w wykorzystaniu bluesa
i innych form muzycznych w jej twérczosci, jak réwniez w uczynieniu
muzyki nie tylko prywatnym Zrédlem inspiracji, ale tez tematem wielu
wierszy. Co wiecej, jak zauwaza Angela Y. Davis, ,jakakolwiek préba (...)
glebszego zrozumienia ewolucji kobiecej swiadomosci w czarnej spo-
teczno$ci wymaga powaznego przyjrzenia si¢ muzyce (...), ktéra one [tj.
czarne kobiety] tworzyly™>.

Lektura pelnej zawartosci zbioréw Giovanni z lat siedemdziesiagtych
prowadzi do wniosku, ze poetka wykazywala glebokie zainteresowanie
kobietami i ich doswiadczeniami, probujac w ten sposob zrozumie¢ tez
samg siebie. W sporej iloéci utworéw autorki The Women and the Men
powraca temat rol, w ktérych kobiety wystepuja na forum publicznym.
Sa to czasem role wybrane przez nie same, ale krepujace wolno$¢ osobista
i utrudniajace samorealizacj¢ w zZyciu prywatnym (wiersze o Spiewacz-
kach), a niekiedy role odbierane przez poetke jako absurdalne, jak bycie
druhng na czyims §lubie w wierszu ,,Rituals™s, czy odgrywanie ,,kobiety
nowoczesnej” w ,,Master Charge Blues™. Z kolei majacy forme cztero-
wersowej wariacji bluesowej ,,Poem for Unwed Mothers” w zartobliwy,
ale przez to nie mniej prowokacyjny sposob, podwaza sztywne patriar-
chalne wyobrazenia dotyczace niezam¢znych matek: ,,co byto dobre dla

>t ,jest wazniejsza niz jej muzyka - jesli musza by¢ / rozdzielone - / a powinny by¢ roz-

dzielone skoro musi zastabna¢ / zanim / ktokolwiek zauwazy Ze potrzebuje odpoczac”,
ibidem.

3> A.Y. Davis, Black Women and Music..., s. 217.

6 N. Giovanni, ,Rituals’, My House..., s. 13.

57 Eadem, ,Master Charge Blues’, Re: Creation..., s. 28.
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dziewicy maryi / jest do$¢ dobre i dla mnie™8. Rowniez w wierszu ,,Toy
Poem” poetka podkresla, jak wazne jest dla kobiet, by nie da¢ si¢ zaszu-
fladkowa¢, nie da¢ si¢ zamieni¢ w nakrecang lalke:

if they put you in a wind up toy would you spin out liberated
woman

would you spin out a feminist (...)

women have a different reality from men*.

Podobnie jak w oméwionym juz pdzniejszym wierszu ,Categories’,
réwniez tutaj ujawnia si¢ dylemat polegajacy na rozdarciu miedzy przy-
naleznos$cig rasowg a genderows, ktérg uzasadnialby fakt, ze ,,kobiety Zyja
w innej rzeczywistosci niz mezczyzni’. Poetka pyta bowiem: ,,czy wkreci-
labys si¢ w ramiona Czarnego mezczyzny / czy w uscisk bialych kobiet™®.
Uzycie zwrotu ,uscisk bialych kobiet” wskazuje, ze zdaniem Giovanni
bialy feminizm wydaje si¢ réwnie niebezpieczny, co inne ograniczajace
czarng kobiete kategorie spoleczne. Na tym etapie, podobnie zreszta
jak w ,,Categories”, solidarno$¢ genderowa z biatymi kobietami okazuje
sie calkowicie niemozliwa; w zwigzku z tym gest pdjscia w ,,ramiona
Czarnego mezczyzny” wydaje si¢ poetce pozornie lepszy, gdyz obiecuje
szczgscie osobiste, co nie oznacza, ze nie zdaje sobie ona sprawy z kosz-
tow takiego wyboru: ,,zrozumialabym ucisk ze strony czarnych mezczyzn
/ to by przynajmniej znaczylo ze ktos kogo kocham / ma wladz¢™®'. Nie
sposob nie odnotowac ironii zawartej w tym stwierdzeniu.

W rezultacie najwazniejsze dla Giovanni okazuja si¢ zwiazki migdzy
czarnymi kobietami, czesto przybierajace postaé zwigzkéw miedzypoko-
leniowych - oboj¢tne, czy w obrgbie rodziny, czy poza nig. W wielu wier-
szach Giovanni starsze kobiety pokazane s3 jako ucielesnienie do$wiad-
czenia, sity i madrosci Zyciowej, ktérymi moga si¢ z mtoda poetka podzie-
li¢. Nie oznacza to jednak, ze mlode Afroamerykanki zawsze gotowe s3
przyjac ich przekaz. Giovanni daleka jest w tym wzgledzie od falszywego

8 oryg. ,itwas good for the virgin mary / its good enough for me’, eadem, ,, Poem for Unwed

Mothers”, ibidem, s. 34.

th. ,,gdyby zamkneli ci¢ wewnatrz nakrecanej zabawki czy wykrecilaby$ wyzwolong / ko-
biete/ czy wykrecitabys feministke (...) / kobiety zyjg w innej rzeczywistodci niz mezczyz-
ni’, eadem, ,Toy Poem”, ibidem, s. 40.

oryg. »would you spin into the arms of a Black man / or the clutch of white women, ibi-
dem.

oryg. »i could really dig being oppressed by Black men / cause that would mean at least
someone ilove/ is in power”, N. Giovanni, ,,Oppression’, Re: Creation ..., s. 39.
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idealizmu. Nie stara si¢ na sil¢ dowartosciowywac czarnych kobiet. Inte-
resuje ja raczej pytanie, jakie s3 dla siebie nawzajem. Jednak nalezy si¢
zgodzi¢ z tezg Fowler, ze w wierszach Giovanni spotkania ze starszymi
kobietami s3 ,,prawie mistyczne, a z pewnoscig wielce znaczace”®.

W wierszu ,Legacies” pokazana jest sytuacja, w ktdrej babcia,
dumna ze swojej umiejetnosci pieczenia bulek, chce, aby wnuczka
réwniez nauczyla sig, jak to si¢ robi (,«chcg zeby ty nauczyla sie robié
bulki» powiedziala z dumg / stara kobieta™*). Warto podkresli¢, ze babka
postrzega t¢ czynno$¢ jako cze$¢ waznego dziedzictwa czarnych kobiet,
o czym $wiadczy uzycie zwrotu ,,powiedziala z dumg” oraz postuzenie si¢
czasownikiem learn (nauczy¢ si¢) a nie teach (nauczy¢ kogo$), co zaklada
czynng postawe wnuczki. Jednak

(...) the little girl didn’t want

to learn how because she knew

even if she couldn’t say it that

that would mean when the old one died she would be less
dependent on her spirit®.

Zatem dziewczynka odrzuca duchowy zwigzek z babks, a tym
samym ze spuscizng wczesniejszych pokolen czarnych kobiet, symboli-
zowang przez umiejetnos¢ wypieku bulek. Trzeba przy tym pamietac, ze
wypiekanie bulek miesci si¢ w kategorii twdrczosci czarnych kobiet, tak
jak to rozumie Alice Walker w eseju ,,In Search of Our Mothers” Gar-
dens”, oméwionym juz w rozdziale dotyczacym czarnego feminizmu. Jest
to zatem co$ wigcej niz banalna czynnos¢ codzienna, gdyz niesie ze soba
pozytywna warto$¢ dla kobiecej tozsamosci, ktérej przyjecia wnuczka
tak bardzo si¢ obawia. W rezultacie porozumienie miedzy przedstawi-
cielkami dwdch réznych pokolen okazuje si¢ niemozliwe, co, jak konsta-
tuje z wyczuwalnym smutkiem ,ja” autorskie, wynika z nieumiejetnosci
komunikacji i stanowi zjawisko powszechne: ,zadna z nich nigdy nie /
powiedziala co ma na myili / jak sadze nikt tego nigdy nie robi’®.
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V. C. Fowler, op. cit., s. 53.

oryg. ,«i want chu to learn how to make rolls» said the old / woman proudly”, N. Giovan-
ni, »Legacies”, My House..., s. 5.

th ,,(...) dziewczynka nie chciala / si¢ uczy¢ bo wiedziala / nawet jesli nie umiata tego
powiedzie¢ ze / to by znaczylo Ze kiedy stara umrze / ona bedzie mniej / zalezna od jej
ducha’, ibidem.

oryg. »neither of them ever / said what they meant / and i guess nobody ever does”, ibi-
dem.
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Wiersz ,,Conversation” opisuje spotkanie gdzies na prowincji mlo-
dej poetki z Nowego Jorku i starszej kobiety, ktéra spedza czas siedzac
na ganku w bujanym fotelu, Zujac tabake, rozmawiajgc z przechodniami,
chodzac do kosciola i patrzac na ksiezyc i gwiazdy. Poetce wydaje sie,
ze takie zycie jest jalowe, poniewaz nie prowadzi do poznania $wiata,
wiec traktuje staruszke z wyzszodcia. Jednak, gdy okazuje sig, ze jedyne
gwiazdy, jakie ostatnio widziala poetka, to gwiazdy estrady wystepujace

w Madison Square Garden, stara kobieta mowi:

“i ain’t gonna tell you” she said and turned her head

‘ain’t gonna tell me what” i asked

“What you asking me you gotta live to be seventy-nine

fore you could understand anyhow”

(...)

she clapped her hands and smiled

“you been here before”

and i said “yes maam but would you tell me just one thing

what did i learn”

and she spat out her juice

“honey if you don’t know how can i”

(...)

“tell you this” she said

“keep yo dress up and yo pants down and you’ll be gll
right”

and i said impatiently ‘old lady you got it all wrong”

“honey ain’t never been wrong yet

you better get back to the city cause you one of them

technical niggers and youw’ll have problems here™s.

Stara kobieta w oczywisty sposob zartuje z poetki, cho¢ przy tym
probuje sprowokowa¢ jg do przemyslenia kwestii miodzienczego zadu-
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th. ,«nie powiem ci» rzekla i odwrdcila glowe / «nie powie mi pani czego», spytalam /
«zeby si¢ dowiedzie¢ musisz przezy¢ siedemdziesigt dziewie€ lat / zanim zrozumiesz to
0 co mnie pytasz» / (...) / klasn¢la w dlonie i uSmiechneta sig / «bytas tu juz» / wiec po-
wiedziatam «tak psze pani ale prosze wymieni¢ jedna rzecz / ktorej si¢ tu nauczylam» /
spluneta / «<kochanie jesli sama nie wiesz skad ja mam wiedzieé» / (...) / «powiem ci co$»
powiedziata / «podciagaj sukienke i opuszczaj majtki a wszystko bedzie dobrze» / po-
wiedziatam zniecierpliwiona «staruszko wszystko ci si¢ pomieszato» / «kochanie jeszcze
nigdy si¢ nie pomylitam / lepiej wracaj do miasta bo jestes jednym z tych / technicznych
czarnuchow i tu napytasz sobie biedy»”, N. Giovanni, ,Conversation’, My House..., s. 12.
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fania w mozliwos¢ okreslenia wlasnej tozsamosci catkowicie niezaleznie
od warunkéw zewnetrznych, bez rzetelnego zrozumienia tych warun-
kéw. Mloda kobieta z pokolenia ,technicznych czarnuchéw’, uczest-
nikéw rewolucji obyczajowej, nie docenia sily oddzialywania stereoty-
pow funkcjonujacych w meskiej z gruntu kulturze amerykanskiej, ktore
zamykaja ja w roli obiektu seksualnego. Pod tym wzgledem, jak sugeruje
staruszka, nic si¢ nie zmienito. Tym samym Giovanni zdaje si¢ podkre-
$la¢ konieczno$¢ korzystania z doswiadczen starszych pokolen, po to aby
wyzwolenie kobiet stalo sie realnie mozliwe. W innym wierszu, opisuja-
cym przypadkowe spotkanie w windzie dwdch kobiet z réznych pokolen,
padajag stwierdzenia méwiace o tym niemal wprost: ,,mozna popetni¢
wiele nowych / (...) / bledow wiec nie ma / powodu powtarza¢ tych /
starych™.

Sytuacja przedstawiona w ,,Alabama Poem” jest pozornie niemal
identyczna jak ta z wiersza ,Conversation” Jednak wedrujaca wiej-
ska droga w stanie Alabama studentka najpierw spotyka mezczyzne
o bogatym dos$wiadczeniu zyciowym (méwi on: ,,dziewczyno! Moje rece
widzialy / wigcej niz wszystkie / ksiazki jakie majg / w tuskegee™®), ktory
mija ja jednak, by p6j$¢ swoja droga. Dopiero wtedy spotyka starg kobiete
kiwajacg si¢ na krzesle, ktéra wola do niej: ,,siostro (...) / moje stopy /
widzialy wigcej niz kiedykolwiek przeczytaja / twoje oczy”®. Mimo ze
w pierwszym odruchu studentka przechodzi obok, po chwilowym zasta-
nowieniu wraca, by ustyszeé: ,jeste$ studentkg w instytucie? / lepiej
podejdz tu i przyjrzyj si¢ / tym stopom / zetn¢ sobie odcisk / jak tylko
wstang””°. Tak nawigzany kontakt obywa si¢ bez zbednych stéw: ,,spoj-
rzalam na nig / zasmiala si¢ ze mnie / gdyby drzewa chcialty méwic / co
tez by mi powiedzialy””!. Ostatnie dwa wersy s3 powtdrzeniem wersow
otwierajacych wiersz. Przy pomocy tej klamry uwypuklone zostaje zna-
czenie metafory starych ludzi jako drzew dla przestania tekstu. Wystepu-
jaca we wszystkich kulturach i niezwykle bogata symbolika drzewa laczy

7" oryg. ,there are so many new mistakes / (...) / that can be made it shouldn’t be / necessary

to repeat the old / ones”, eadem, ,For a Lady of Pleasure Now Retired”, The Women and .
the Men, William Morrow: New York 1975.

oryg. »girl! my hands seen / more than all / them books they got / at tuskegee”, eadem,
»Alabama Poem”, Re: Creation..., s. 33.

oryg. »sista (...) / my feet / seen more than yo eyes / ever gonna read”, ibidem.

oryg. »you a student at the institute? / better come here and study / these feet / fm gonna
cut a bunion off / soons i gets up”, ibidem.

oryg. »i looked at her / she laughed at me / if trees would talk / wonder what they’d tell me”,
ibidem.
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je miedzy innymi z dlugowiecznoscia, sila Zyciowa, wiedza i prawda’,
co zostalo podkreslone w ,,Alabama Poem”. Przy czym wiedza i prawda,
o ktérych tu mowa, wynikajg z do§wiadczenia zyciowego, przez co maja
warto$¢ wiekszag niz wiedza ksigzkowa i zdobywane przez studentke
wyksztalcenie. Jednak zasadnicze znaczenie ma tu fakt, ze drzewo moze
przy tym by¢ symbolem meskim lub Zenskim. Rozlozyste drzewo owo-
cowe czesto traktowane jest jako kobiece i matczyne, a cier, ktéry oferuje
wedrowcowi, sklania do zatrzymania si¢ i odpoczynku. W wierszu Gio-
vanni studentka wraca ,,pod drzewo” nie tylko po to, Zeby odpocza¢, ale
by co$§ waznego uslyszec. Poniewaz stopy pozostajacej w jednym miejscu
starej kobiety kojarzg si¢ z zakorzenieniem, ziemia i woda (réwniez sym-
bolicznie zwigzanymi z kobiecoécia), a dlonie mijanego na drodze starca
z galeziami, a wigc ruchem i powietrzem (zywiotami meskimi), wyraz-
nie chodzi tu o podkreslenie istotno$ci zwigzkéw matrylinearnych - stu-
dentka uslyszy prawdg dotyczacg kobiecego doswiadczenia. Zatem spot-
kanie ze starg kobieta na Poludniu ma, jak to okreslita Cook, ,zywotne
znaczenie dla kogo$, kto poszukuje wiedzy””.

Autorka My House niejednokrotnie wraca do mysli, ze Afroame-
rykanki mogg i powinny czerpa¢ sile i inspiracje od starszych kobiet.
W wierszu ,,For Gwendolyn Brooks”, nazywa poetke poprzedniego poko-
lenia ,,czystym strumieniem”:

pure spring fountain
of love knowledge
for those who find
and dare drink

of it™,

Wykorzystujac pospolite znaczenie rzeczownika brook (,,potok”)
i ponownie odwolujac si¢ do symboliki wody i ziemi, Giovanni konsta-
tuje, ze madro$¢ zawarta w poezji Brooks stanowi kwintesencje do$wiad-
czenia czarnych kobiet: ,,potoki maja poczatek w kondensacji chmur /
(...) / zebraniu esencji ziemi 7. Z kolei wiersz ,,Poem (For Anna Hedge-

72 W, Kopalinski, Stownik symboli, Wiedza Powszechna: Warszawa 1990, s. 70-74.

M Cook, op. cit., s. 290.

™t ,czysty strumien Zrédto / mitodci wiedzy / dla tych ktérzy je odnajdg / i odwazg si¢
z niego / pi¢”, N. Giovanni, ,For Gwendolyn Brooks”, Re: Creation..., s. 12.

oryg. »,brooks start with cloud condensation / (...) / in collecting the earth’s essence’, ibi-
dem.
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man and Alfreda Duster)” dedykowany jest dwém wiekowym juz - jak
wynika z treéci - kobietom, ktdre ,,zrodzily i wykarmily / mojg Czern™s.
Wiersz ,The Women Gather” przedstawia oplakujace zmarlego kobiety
jako ostoje¢ kontynuacji i afirmacji zycia nawet w obliczu zdarzenia tak
tragicznego, jak $mier¢ mlodego cztowieka zamordowanego we wlasnym
domu oraz innych wymienionych w tekscie przygnebiajacych zjawisk
wspolczesnego $wiata:

the women gather

with cloth and ointment

their busy hands bowing to laws that decree
willows shall stand swaying but unbroken
against even the determined wind of death”.

Wydaje sie, ze zbieranie si¢ kobiet w celu odprawiania ,,starozytnych
rytualéw” (,,ancient rituals”), podobnie jak szukanie u siebie wzajemnie
wsparcia, sily do zycia, inspiracji oraz prawdy, stuza Giovanni przede
wszystkim podkresleniu potrzeby budowania pozytywnych wiezi mie-
dzy Afroamerykankami, tworzenia wspdlnoty czarnych kobiet. Wedlug
Niny Auerbach istnienie spotecznosci kobiet w ogdle zwigzane jest $cisle
z ,poszerzaniem si¢ $wiadomosci kulturowej, co ostatecznie przybiera
forme (...) mitu, ktéry idzie pod prad oficjalnych kulturowych przed-
stawien kobiecego podporzadkowania, ulegtosci i spetnienia w $wiecie
pelnym ograniczen™.

Jednak w zbiorach The Women and the Men oraz Cotton Candy on
a Rainy Day motyw kobiecosci jako Zrédla wlasnej pozytywnej tozsa-
mosci oraz przedstawianie starszych kobiet jako skarbnic madrosci
i waznych wartodci, takich jak milo$¢ i empatia, zostaje niemal calko-
wicie wyparty przez refleksje nad kobieco$cig w kontekscie niespelnio-
nych marzen, samotnosci oraz fizycznego starzenia. Wylaniajacy sie
z nich wizerunek czarnych kobiet jest peten rezygnacji i pogodzenia
z losem, jesli nie wprost pesymistyczny. Sg to przy tym wiersze poru-
szajace, w ktérych zaledwie trzydziestokilkuletnia Giovanni, w dodatku.

76 oryg. ,birthed and nursed / my Blackness”, N. Giovanni, ,,Poem (For Anna Hedgeman and

Alfreda Duster)”, My House..., s. 53.

tl. ,kobiety zbieraja si¢/ z przescieradtami i olejkami/ ich zajete dtonie ulegle wobec praw
ktére méwig / ze wierzby sta¢ beda rozkotysane lecz nieztamane / nawet podczas wicie-
klego wiatru $mierci”, eadem, ,The Women Gather”, The Women and the Men..., bn.

N. Auerbach, Communities of Women, Harvard University Press: Cambridge, Massachu-
setts, 1978, s. 8.
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prowadzaca intensywne zycie popularnej postaci publicznej, potrafi pisa¢
o kobiecej starosci w spos6b empatyczny i przekonujacy. Elizabeth Jane-
way zauwaza, ze eksplorowanie ,Zycia pozbawionego wladzy, znanego
czarnym kobietom”, przy jednoczesnym ukazywaniu kobiet jako ,,dum-
nych ze swej energii i zdolnosci przetrwania’”, faczy poetke z takimi
pisarkami jak Toni Morrison i Toni Cade Bambara.

W wierszu ,Each Sunday” poetka kontrastuje rzeczywisto$¢ wypel-
niona codziennymi obowigzkami i drobnymi czynnos$ciami, ktérych
wykonywanie tradycyjnie nalezy do kobiet, z utraconymi w ten sposéb
mlodzienczymi marzeniami o samospelnieniu w sferze publicznej:

i wonder did she dream

while baking cold-water cornbread

of being a great reporter churning

all the facts together and creating

the truth

did she think while patching the torn pants
and mending the socks of her men of standing
arms outstretched before a great world
body offering her solution for peace

what did she feel wringing the neck

of Sunday’ chicken breaking the beans

of her stifled life®*.

Od tomu My House poczawszy, Giovanni wielokrotnie przywo-
luje w swoich wierszach czynno$ci wypelniajgce codzienng egzystencje
kobiet, czynnosci polegajace najogélniej méwigc na zapewnianiu sobie
i innym mozliwoéci fizycznego i emocjonalnego przetrwania. W wiek-
szo$ci przypadkéw ich wykonywanie nie niesie przyjemnosci czy chocby
satysfakcji z wykonanych obowigzkéw. Ukazane sg raczej jako koniecz-
nos$¢, jako czynnosci automatyczne albo odpersonalizowane, jak w wier-

7 E. Janeway, Women's Literature, [w:) Harvard Guide to Contemporary American Writing,

red. D. Hoffman, The Belknap Press: Cambridge, Massachusetts and London, England,
1982, s. 383.

tl. ,zastanawiam si¢ czy marzyla / piekac chleb z maki kukurydzianej / o byciu wielka
reporterka ktora Iaczy / ze sobg fakty i dochodzi / prawdy / czy myélata tatajac rozdarte
spodnie / i cerujac skarpetki swoich mezczyzn o tym ze stoi / z rozpostartymi ramiona-
mi przed wielka §wiatowg / komisja podajac sposéb na pokojowe rozwiazanie / co czuta
ukrecajac szyje / niedzielnego kurczaka / tuskajac fasole / na temat swojego dusznego
zycia’, N. Giovanni, ,Each Sunday”, The Women and the Men...
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szu noszacym znaczacy tytut ,,[Untitled]”, w ktérym pojawia si¢ ich przy-
kiadowa lista:

(...) baby

clothes to be washed
food to be cooked
lullabies to be sung
smiles to be glowed
hair to be plaited
ribbons to be bowed
coffee to be drunk
books to be read
tears to be cried
loneliness to be borne®!.

Okreslone s3 one tutaj mianem czynnosci, z ktérych sklada si¢ ,,praw-
dziwy $wiat” (,,the real world”), a ich cierpliwe wykonywanie §wiadczy
o tym, ze ,,jestes silng kobietg” (,,you are a strong woman”). Jolanta Brach-
-Czaina nazywa te niezauwazalne, bez przerwy powtarzajace si¢ i nie-
majace konca czynnosci ,krzatactwem”. Wypelnia ono w duzej mierze
kazde ludzkie zycie, cho¢ bezsprzecznie szczegdlnie zycie kobiet, kultu-
rowo uwiklanych w dbanie o rodzing i dom. Brach-Czaina pisze o ,,krza-
tactwie” w nastepujacy sposob:

Podstawe naszego istnienia stanowi codzienno$¢. A ze fakt istnie-
nia przezywamy jako niezwykle wazny, wigc ogarnia nas zdumie-
nie ilekro¢ uswiadamiamy sobie, ze uptywa ono na drobiazgach.
Codziennos¢ stanowigca tlo egzystencjalne zdarzen niezwyktych,
ktérych oczekujemy - czgsto nadaremnie — moze wiec decydowac
o wszystkim®.

Nadanie wierszowi przez Giovanni tytulu ,,[Bez tytutu]” wydaje si¢
w kontekscie jego zawartosci wielce znaczace, podkresla on bowiem nie-
istotnos$¢ tych koniecznych dla funkcjonowania czynnodci, ktdre sytu-
uja zycie kobiet w sferze okreslonej przez Brach-Czaing mianem egzy-

81 . ,(...) dziecigce / ubranka do prania / jedzenie do ugotowania / kotysanki do zaépie-

wania / u$miechy do obdarzania / wlosy do zaplecenia / wstazki do zwigzania / kawa
do wypicia / ksigzki do czytania / fzy do wyptakania / samotno$¢ do znoszenia”, eadem,
»[Untitled]”, My House..., s. 27.

82 J. Brach-Czaina, Krzgtactwo, [w:] eadem, Szczeliny istnienia, eFKa: Krakow 1999, s. 55.




312 Nikki Giovanni - permanentna ewolucja, cz. Il

stencjalnego tla zdarzen niezwyklych. Sq one w ujeciu poetki tozsame
z »samotnoécig do znoszenia” i, jak wida¢ byto w wierszu ,,Each Sunday”,
uniemozliwiaja samospelnienie w sferach innych niz domowa.

Wyjatek od reguly stanowi wiersz ,,My House”, w ktérym wlasnie
sfera domowa staje si¢ obszarem, gdzie mozliwe staje si¢ dazenie do reali-
zacji indywidualnych potrzeb i uzyskanie poczucia osobistego spetnienia
i szczescia:

i mean it’s my house

and i want to fry pork chops
and bake sweet potatoes
and call them yams

cause i run the kitchen
(...)

i spent all winter in
carpet stores gathering
patches so i could make

a quilt

does this really sound

like a silly poem

i mean i want to keep you
warm®.

Poprzez podkreslenie indywidualnej woli oddania si¢ stereotypowo
kobiecym zajeciom, takim jak gotowanie, szycie i dbanie o mezczyzne,
podmiot wiersza paradoksalnie akcentuje swoja petna niezaleznos¢.
Powracajace kilkakrotnie w tekscie pytanie: ,,czy to brzmi jak jaki$ glupi
wiersz’, sugeruje, ze Giovanni pisze z pelng $wiadomoscia, ze idzie tu pod
prad wszelkich oczekiwan. Wbrew naciskom straznikow czystosci czar-
nej rewolucji podkresla, ze w swojej tworczosci (,,to méj dom”) zamierza
moéwi¢ wylacznie to, co naprawde myéli — wlasnie czerpanie satysfakcji
z Zycia prywatnego bedzie ,nazywac / rewolucjg” (,,call / it revolution”
Z kolei, inaczej niz biale feministki, nie traktuje sfery domowej wytacz-
nie jako obszaru eksploatacji kobiet. W ten sposob wpisuje si¢ w tradycje

8 . ,no bo to méj dom / i cheg smazyé schabowe / i piec stodkie ziemniaki / i nazywac je

batatami / bo to ja rzadzg w kuchni/ (...) / spgdzilam calg zime¢ / w sklepach z materiala-
mi zbierajgc / skrawki zeby zrobi¢ / pikowanke / czy to brzmi naprawdg jak gtupi wiersz /
no bo chcg zeby ci bylo / ciepto”, N. Giovanni, ,,My House”, My House..., s. 67-68.
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literatury czarnych kobiet, w ktérej dom stanowi dominujacy symbol. Jak

pisze Erlene Stetson:
Dom reprezentuje historyczne poszukiwanie przez czarne kobiety
wlasnej przestrzeni domowej — poza domem niewolnictwa, wspdl-
nym domem niewoli, domem patriarchatu. Dom uciele$nia szu-
kanie przez kobiety miejsca i przynaleznosci oraz pelnej i kom-
pletnej tozsamosci. (...) W dodatku dom jest symbolem miejsca
- nieba, bezpiecznego schronienia, serca, kobiecej sfery, ziem-
skiego mieszkania, ogniska domowego - oraz regionu - Afryki,
Indii Zachodnich, Ameryki, Azji, Pétnocy i Poludnia®.

Tytul wiersza, podobnie jak calego zbioru, dobitnie podkresla inten-
cje poetki, by okresli¢ swoje wlasne miejsce jako jednostki. Dom stanowi
przeciez przestrzen najbardziej prywatna, ktdra ksztaltujemy zgodnie
z wlasnymi potrzebami, dazac do uzyskania poczucia bezpieczenstwa,
wygody i niezaleznosci od otaczajacego nas $wiata. W kontekscie cytatu
ze Stetson na uwage zastuguje fakt, ze trzy znakomite wiersze dotyczace
Afryki (,,Africa I, ,, Africa II” i ,,They Clapped”) poetka umie$cila w cze-
$ci drugiej zbioru, ktéra otrzymala osobny tytul ,The Rooms Outside”,
sugerujacy, ze decyzja autorki Afryka, w pierwszym wierszu tryptyku
nazwana matka, umieszczona zostala na zewnatrz przestrzeni postrze-
ganej jako mdj dom. Tym samym trudno je analizowac, inaczej niz wier-
sze na ten sam temat autorstwa Soni Sanchez i Audre Lorde, w katego-
riach - by raz jeszcze postuzy¢ si¢ okresleniem Cook - ,,feministycznych
tematow” .

»Krzatactwo’, czyli uptywajaca na drobiazgach codziennos¢ czarnych
kobiet, stanowi czesty motyw wystepujacy w wierszach Giovanni z tego
okresu. Nie znajdziemy w nich jednak optymizmu i sily znanej z ,My
House”. Wyrazaja one emocjonalng pustke samotnego Zycia wypelnio-
nego rutynowymi czynnosciami, a pozbawionego satysfakcjonujacych
zwigzkow uczuciowych:

8 g Stetson, Preface, [w:] Black Sister: Poetry by Black American Women, 1746-1980,
red. E. Stetson, Indiana University Press: Bloomington 1981, s. XXII.

Poniewaz jednak zwigzek tych wierszy z problematyka niniejszej pracy nie jest zbyt $ci-
sty, ogranicze si¢ do tej dygresji, mimo ze zasluguja one na dokladniejszg refleksje. Pi-
sz¢ o nich w tekscie Afryka utracona, Afryka odzyskana: poszukiwanie zZrodet tozsamosci
czarnych Amerykanow w poezji Soni Sanchez i Nikki Giovanni, [w:] Semantic Relations in
Language and Culture, red. K. Bogacki i H. Miatliuk, Wydawnictwo Uniwersytetu w Bia-
tymstoku: Bialystok 2006, s. 395-403.
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she didn't like to think in abstracts

sadness happiness taking giving all abstracts
she much preferred waxing the furniture
cleaning the shelves putting the plates away
something concrete to put her hands on

a job well done in a specific time span

(...)

she lived on the edge of an emotional abyss
or perhaps she lived in the well o f a void
there were always things she wanted

like arms to hold her

(...)

someone to touch®.

Podobnie jest w wierszu ,,Life Cycles”, traktujacym o zyciu kobiety

tkwigcej w cichej desperacji w nieudanym zwiazku z mgzczyzna, z kté-
rym nie znajduje ona uczuciowej ani seksualnej satysfakcji:

life to her was some dark
dirty secret that

like some unwanted child
too late for an abortion
was to be borne

alone

she had so many private habits

she would masturbate sometimes

she always picked her nose when upset
she liked to sit with silence

in the dark

sadness is not an unusual state

for the black woman®.
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th ,nie lubila mysle¢ abstrakcyjnie / smutek radoé¢ branie dawanie same abstrakcje /
o wiele bardziej wolata woskowac¢ meble / §ciera¢ pdiki odktadad talerze na miejsce / co$
konkretnego dlargk / dobrze wykonana praca w okreslonym czasie / (...) / Zyla na skraju
emocjonalnej przepasci / a moze w studni wypelnionej préznia / zawsze bylo co§ czego
chciata / by objgly ja jakies ramiona / by kogo$ dotknac”, N. Giovanni, ,,Introspection’,
Cotton Candy on a Rainy Day, Quill: New York 1978, s. 24.

th. ,,zycie bylo dla niej jaka$ ciemng / brudng tajemnica ktéra / jak niechciane dziecko / za
duze na aborcjg / ma by¢ noszone / w samotnosci / miata tyle przyzwyczajen / czasem si¢
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Metafora zycia jako niechcianego dziecka, dla ktérego za pdZno na
aborcje, lokuje sytuacje przedstawiona w wierszu w sferze doswiadczen
specyficznie kobiecych, do ktérych mezczyzni nie maja tak naprawde
dostepu. Stwierdzenie, ze ,zycie dla niej bylo jaka$ ciemna / brudna
tajemnicg” (podkr. moje) sugeruje umiejscowienie tego do$wiadczenia
w obrebie ,dzikiej strefy”, standardowo spychanej w obszar milczenia.
Perspektywa zostaje jeszcze bardziej zawezona, kiedy wprost postawiona
zostaje diagnoza, ze ,,smutek to nic niezwyktego / dla czarnej kobiety™.
W ten sposéb Giovanni zdaje si¢ podkresla¢, ze chce méwié nie o kobie-
tach w ogdle, lecz o czarnych kobietach i ich do$wiadczeniach, choé
z wiersza ,,Crutches” wynika, zZe poetka ma tez §wiadomos$¢ wspolnoty
doswiadczen kobiet jako grupy marginalizowanej i skazanej na niewyra-
zanie swoich prawdziwych potrzeb, checi, ambicji i tesknot:

women aren’t allowed to need

so they develop rituals

since we all know working hands idle

the devil

women aren’t supposed to be strong

so they develop social smiles

and secret drinking problems

and female lovers whom they never touch
except in dreams®.

Wypelnianie zycia rytualami , krzatactwa” oraz udawanie przed swia-
tem, Ze jest si¢ kim$ innym, to w ujeciu autorki The Women and the Men
dzialania kompensujace kulturowo zadekretowany brak mozliwosci uzy-
wania kobiecej sity (,,0d kobiet nikt nie oczekuje sity”). Warto zauwazy¢,
ze wérdd tych zakazanych w patriarchalizmie tesknot jest tez potrzeba
intymnej bliskosci z innymi kobietami, cho¢ motywy lesbijskie w innych
wierszach Giovanni nie wystepuja. Wszystkie wiersze traktujace o mitosci
i seksie lub czgsciej — méwiace o wynikajacej z ich braku samotnosci czar-
nej kobiety, dotycza zwigzkéw heteroseksualnych, wobec ktérych poetka,

onanizowala / zawsze dlubala w nosie gdy si¢ martwita / lubila siedzie¢ w ciszy / w ciem-
nosci / smutek to nic niezwyklego / dla czarnej kobiety”, eadem, ,Life Cycles”, ibidem,
s.52.

tl. ,kobietom nie wolno mie¢ potrzeb / wigc tworza rytualy / bo wszystkie wiemy ze praca
sprawia ze diabel / jest bezczynny / od kobiet nikt nie oczekuje sily / wiec uczg si¢ usmie-
cha¢ publicznie / i pi¢ w samotnosci/ i mie¢ kochanki ktérych nigdy nie dotykaja / chyba
ze we $nie”, eadem, ,,Crutches”, ibidem, s. 32.
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o czym byla juz mowa, pozostaje wielce sceptyczna. W wielu wierszach
nalezacych do tej kategorii uderza fizyczna lub duchowa nieobecnos¢
mezczyzny, ktéry najwyrazniej zyje w odrebnym od kobiecego $wiecie.

We wstepie do zbioru Cotton Candy on a Rainy Day Paula Gidding
podkredla nasilanie si¢ introspektywnego wymiaru poezji Giovanni
w latach siedemdziesigtych®. Zdaniem badaczki wiersze poetki, poczaw-
szy od zbioru My House, coraz cz¢iciej dotycza ,samotnosci, poczucia
osobistej pustki i milosci, ktora nie tyle jest nieodwzajemniona, ile, co
jeszcze gorsze, blednie rozumiana i chybiona”. Giddings w nasilajacej si¢
melancholii w wierszach poetki i ich rosngcym pesymizmie dopatruje
sie wigkszej dojrzatosci Giovanni. Mozna si¢ z tym twierdzeniem zgo-
dzi¢, jezeli dojrzalo$¢ oznacza rozszerzenie perspektywy widzenia spraw
kobiet 0 nowe obszary ich osobistych do§wiadczen. Szczegdlnie ze mowa
o poetce deklarujacej w wyznaniu zawartym w wierszu ,,Cotton Candy
on a Rainy Day”, ktére mozna uzna¢ za odautorskie: ,,z malarzami laczy
mnie pragnienie / by namalowa¢ tréjwymiarowy obraz / na jednowymia-
rowej powierzchni™.

Z pewnoscia wiersze Giovanni dotyczgce wtasnego starzenia sie sta-
nowig rozszerzenie perspektywy. Pelne mtodzieniczej energii i optymizmu
dotyczacego sity kobiecosci wiersze, takie jak ,Revolutionary Dreams” czy
»Ego Tripping”, nie staja si¢ przez to niewazne lub przedawnione. Uzy-
skujg jednak dopelnienie w postaci tekstow méwiagcych o innych wymia-
rach, jeszcze bardziej osobistych i prywatnych, bycia kobieta.

W wierszu ,,Cotton Candy on a Rainy Day” moéwiace kobiece ,,ja’,
zauwazywszy, ze cialo ulega nagtym zmianom (,,tamia mi si¢ / paznokcie”
- »my nails / keep breaking”; ,R6zne rzeczy wyskakuja mi / na twarzy”
- »Things keep popping out / on my face”), reaguje strachem i panika, co
podkreslone zostaje uzyciem trybu rozkazujacego w zwrocie bezposred-
nio skierowanym do wpisanego w wiersz adresata:

Don’t look now

I'm fading away

Into the gray of my mornings
Or the blues of every night®’.

8 . Gidding, Introduction: A Woman of the Seventies, [w:] N. Giovanni, Cotton Candy...,

s. 15.

oryg. ,,I share with the painters the desire / To put a three-dimensional picture / On a one-
dimensional surface”, N. Giovanni, ,,Cotton Candy on a Rainy Day”, Cotton Candy..., s. 23.
tt. ,Nie patrz / znikam odchodzg¢ / w szaro$¢ moich porankéw / lub conocnego bluesa’,
ibidem, s. 21.
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Przedstawione jako stopniowe gasnigcie i poczatek odchodzenia
w zapomnienie, pierwsze oznaki staroéci idg w parze z checig usuniecia
sie w cien, ,W szaro$¢ moich porankéw / Lub conocnego bluesa”. Ozna-
cza to osuniecie si¢ podmiotu z publicznej w prywatna sfere zycia, skoro
tak bardzo pragnie, by nikt na nig nie patrzyl. Podkresli¢ nalezy, ze wigze
sie to nie ze starzeniem w ogodle, lecz ze starzeniem kobiecym, gdyz, jak
dowodzi John Berger, w fallogocentrycznej kulturze Zachodu spojrzenie
jest zawsze meskie®>. W tym sensie staro$¢ w wierszu jest przedstawiona
jako tozsama z utratg fizycznej atrakcyjnosci i wejéciem w szarg strefe
niewidzialnoéci, zaludniong przez stare kobiety, niebedace juz przedmio-
tami kontemplacji i pozadania.

W innych wierszach podejmujacych temat wlasnej przyszlej starosci
réwniez pojawia si¢ temat zaniku cech indywidualnych. Powraca w nich
motyw upodabniania si¢ do innych kobiet w rodzinie. W ,,Once a Lady
Told Me” Giovanni wyobraza sobie wlasng staro$¢ jako przejecie przy-
zwyczajen, zachowan i dziwactw swojej matki i prababki:

like my mother and her grandmother before
i paddle around the house

in soft-soled shoes

chasing ghosts from corners

with incense

they are such a disturbance my ghosts

they break my bric-a-brac and make

me forget to turn my heating stove®.

Z kolei w wierszu ,,The Life I Led” poetka koncentruje si¢ na zapisa-
nym w jej ciele, a odziedziczonym po wczedniejszych pokoleniach kobiet,
wzorcu fizycznego starzenia sig:

i know my upper arms will grow
flabby it’s true
of all the women in my family*.

°2 ], Berger, Sposoby widzenia (rozdz. 3), przet. M. Bryl, Rebis: Poznani 1997, s. 45-64.

th. ,jak moja matka a przed nig babka / szwedam si¢ po domu / w migkkich pantoflach /
kadzidetkiem wyganiajgc duchy / z zakamarkéw / moje duchy tylko przeszkadzajg / ttuka
bibeloty sprawiaja ze / zapominam wlaczy¢ ogrzewanie”, N. Giovanni, ,Once a Lady Told
Me”, The Women and the Men...
th. ,wiem Ze moje ramiona / sflaczejg tak juz jest / u wszystkich kobiet w mojej rodzinie”,
eadem, ,,The Life I Led” ibidem.
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Dalej w wierszu poetka wylicza przyszle zmiany, ktére najprawdopo-
dobniej zajda w jej ciele, ale nie stychaé tu rozpaczy czy zgorzknienia. Ton
jest rzeczowy i spokojny, akceptujacy naturalng kolej rzeczy:

i know that the purple veins

like dead fish in the Seine

will dot my legs one day

and my hands will wither while

my hair turns grayish white i know that
my teeth will move when

my lips smile

and a flutter of hair will appear

below my nose*.

Ekaterini Georgoudaki zauwaza w postawie Giovanni ,,jej determina-
cj¢ jako kobiety, by kontrolowac swe cialo i zycie prywatne”, poréwnywalng
z »jej determinacja, by kontrolowa¢ swoja sztuke™®. Wida¢ t¢ determinacje
w tekicie, gdy pojawia si¢ cien niepewnosci, dotyczacej przysztej kondycji
fizycznej wlasnego ciala (,wolalabym pozosta¢ szczupla i silna / starzec si¢
jak dobre wino™) i staje si¢ ona gwarantem optymizmu i nadziei: ,mam
nadzieje umrze¢ / ogrzana / zyciem jakie staratam si¢ / wie$¢™%.

W jakims$ sensie w ,,The Life I Led” staro$¢ jest nawet oczekiwana
jako dopelnienie zycia jednostki, zgoda na przyjecie nowej kobiecej
roli — funkcji babci: ,bede niecierpliwie oczekiwala wnukéw™. Z kolei
w wierszu ,,The December of My Springs” mowa o starosci jako momen-
cie uwolnienia si¢ od uciazliwych rdl i kobiecych obowigzkéw w wymia-
rze spolecznym, ale tez o pozbyciu si¢ balastu seksualnosci:

i long for the days

i shall somehow have

free from children and dinners
and people I have grown stale with

>t ,wiem ze purpurowe zylki / jak martwe ryby w Sekwanie / ktéregoé dnia pojawig sig na

moich nogach / dlonie zwigdng / wtosy juz robig si¢ szaro-biate wiem ze / zgby beda sie
rusza¢ gdy / wargi si¢ usmiechng / a meszek pojawi si¢ / pod nosem”, ibidem.

E. Georgoudaki, op. cit,, s. 158.

oryg. »id very much prefer staying firm and slim / to grow old like a vintage wine”, N. Gio-
vanni, The Life I Led”, The Women and the Men...

oryg. »i hope i die / warmed / by the life that i tried / to live”, ibidem.

oryg. »i will look forward to grandchildren’, ibidem.
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this time I think I'll face love
with my heart instead of my glands'®.

Moina oczywidcie zastanawiaé si¢, w jakim stopniu taki optymi-
styczny w gruncie rzeczy ton wierszy o staroéci wynika z faktu, ze poetka
jej jeszcze nie doswiadczyla. Wprawdzie Giovanni podkresla w wywia-
dach, ze podobnie jak wiekszos¢ twdrcdw literatury nie pisze z wlasnego
doswiadczenia, lecz z empatii, to jednak nie sposéb oprze¢ sie wrazeniu, iz
w wierszach dotyczacych tematu starosci to nie wystarczy, gdyz, jak pisze
Ryszard Przybylski: ,,Cierpienie starego czlowieka przybiera (...) czesto
postac, wobec ktérej mysl postronnego obserwatora jest bezsilna™. Pro-
wadzi to do wniosku, Ze u Giovanni nie tyle chodzi o samo zjawisko sta-
rodci i intymne formy jej do$wiadczania, ile o eksploracj¢ réwniez tego
obszaru kobiecosci jako kategorii kulturowej oraz o budowanie silnych
zwigzkow i poczucia wspdlnoty miedzy kobietami.

Eugene B. Redmond okresla proces rosngcej samoswiadomosci
poetki mianem ,rytualu przejscia ku kobiecosci’'®. Wnikliwa lektura
zawartosdci zbioréw poetyckich Giovanni z lat siedemdziesigtych -Re:
Creation (1970), My House (1972), The Women and the Men (1975), Cot-
ton Candy on a Rainy Day (1978) - pokazuje, ze poetka dazy w nich kon-
sekwentnie do eksploracji tozsamosci Afroamerykanek, wyraza chec¢ sca-
lania zbiorowosci czarnych kobiet oraz kladzie nacisk na indywidualny
punkt widzenia. Claudia Tate podkresla waznos¢ tej kobiecej, a zarazem
bardzo osobistej perspektywy, piszac, ze w tym okresie ,uwaga [Gio-
vanni] skupia si¢ na zwigzkach ludzkich pokazanych z punktu widzenia
matki, kochanki, kobiety”'®.

Jak pokazala przeprowadzona powyzej analiza waznych i charakte-
rystycznych dla twoérczosci Giovanni wierszy z tego okresu, stala si¢ ona
mocno $wiadoma siebie jako czarnej kobiety, podlegajacej dyskryminacji
ze wzgledu na rase i ple¢. Doprowadzilo to poetke do gtebokiego zro-
zumienia sytuacji Afroamerykanek jako grupy etniczno-genderowej, ale
tez jako jednostek. Tym samym poszukiwanie siebie w obszarze czarnej

100 4. , Tesknig do dni / ktére jako$ dostang / wolnych od dzieci i obiadéw / i ludzi ktérzy mi

spowszednieli / tym razem doswiadcze mitosci/ sercem a nie gruczotami”, N. Giovanni,

»1he December of My Springs”, The Women and the Men...

R. Przybylski, Bast zimowa: Esej o starosci, Wydawnictwo Sic!: Warszawa 1998, s. 11.

102 g B, Redmond, Festivals and Funerals: Black Poetry of the 1960s and 1970s, [w:] idem,
Drumvoices: the Mission of African-American Poetry. A Critical History, Anchor Books:
Garden City, New York 1976, s. 363.

103 . Tate, Nikki Giovanni, [w:] eadem, Black Women Writers at Work..., s. 60.
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kobiecosci, a takze pozytywne waloryzowanie réznorakich aspektow
kobiecego doswiadczenia, przy réwnoczesnej rosnacej $wiadomosci
ograniczen i cierpienia w relacjach publicznych i prywatnych, wynika-
jacych z bycia czarng kobiets, sytuuje te poezj¢ w nurcie kobietyzmu,
akcentujacego przeciez w grupowosci jednostkowos¢ i indywidualizm.
Jej zrédtem jest bowiem milo$¢ Giovanni do Afroamerykanek, dgzenie
do ich zrozumienia oraz utozsamianie si¢ z nimi. Wszystkie jej poety-
ckie dzialania s3 po to, by rewolucyjne marzenia kobiety naturalnej miaty
szanse sie spelnié.




III

Nikki Giovanni zamknela lata siedemdziesigte pesymistycznymi
wierszami, skladajacymi si¢ na tom Cotton Candy on a Rainy Day. Do
glosu doszly doswiadczenia zmeczenia intensywnym tempem zycia
poetki popularnej, kltopoty rodzinne, konfrontacja z pierwszymi ozna-
kami starzenia si¢ oraz rozczarowanie fiaskiem ideatéw, ktérym holdo-
wala jeszcze na poczatku dekady. Przejawiajacy si¢ w ten sposob kryzys
$wiadomosci samej siebie zaréwno jako jednostki, jak i poetki aspirujacej
do wyrazania prawdy doswiadczenia czarnych kobiet poprzez skupienie
sie na uwaznej analizie sfery wlasnej prywatnosci, nie doprowadzit jed-
nak autorki Re: Creation do calkowitego odrzucenia wczesniejszych zain-
teresowan artystycznych, dotyczacych stosunkéw genderowych i raso-
wych panujacych w Stanach Zjednoczonych, lecz do ich weryfikacji i roz-
szerzenia. Oznacza to, ze wejécie Giovanni w dojrzaly okres twdérczosci
nie pociagnelo za sobg istotnej zmiany tematyki jej pisarstwa. W wyda-
nych w ciggu ostatnich trzech dekad tomikach Those Who Ride The Night
Winds (Ci ktérzy dosiadajg wiatréw nocy) (1983), Blues: For All the Chan-
ges (Blues: Na cze$¢ wszystkich zmian) (1999), Quilting the Black-Eyed Pea
(Pikowanki z fasolnikiem) (2002), Acolytes (Akolici) (2007), Bicycles: Love
Poems (Rowery: wiersze mifosne) (2009) oraz w wyborze wierszy zatytu-
fowanym Love Poems (Wiersze mitosne) (1997), zawierajacym kilka teks-
tow wczesniej niepublikowanych, poetka nadal eksploruje obszary pry-
watny i publiczny z jednostkowej perspektywy czarnej kobiety. Trzeba
przy tym zaznaczy¢, ze wyrazany w tych zbiorach indywidualny punkt
widzenia jednoczes$nie ma wyraznie na celu budowanie przekazu stuza-
cego spolecznosci afroamerykanskiej, co sprawia, ze Giovanni pozostaje
poetka swojej dyskryminowanej pod wieloma wzgledami zbiorowosci.
W tym sensie nalezy jej postawe artystyczng wywodzi¢ z koncepcji roli
poety, sformutowanej w manifestach Czarnej Estetyki, jednak z przypo-
mnieniem i wyraznym podkresleniem faktu, ze Giovanni nigdy nie pod-
porzadkowala sie preskryptywnym definicjom i waskiemu rozumieniu
tej postawy. Co wiecej, nadal identyfikuje si¢ ona gtéwnie z czarnymi
kobietami, rozszerzajac ramy czarnego dyskursu o ich sposob postrzega-
nia rzeczywistosci spolecznej oraz wzbogacajac go poprzez stale odnie-
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sienia do ich wktadu zaréwno w przetrwanie w warunkach rasistowskiej
opresji, jak i wkltadu w czarng spuscizne kulturows. Mamy tu zatem do
czynienia z konsekwentnym trzymaniem sig i rozwinigciem przez poetke
postawy kobietystycznej, wypracowanej w latach siedemdziesigtych,
ktdra na tym etapie twdrczoéci manifestuje si¢ przede wszystkim przez
stale obecny w tych zbiorach motyw wyrobu patchworkowych kolder
i narzut (tzw. quilting) oraz powtarzajace si¢ odniesienia kulinarne.

W zbiorach, na ktérych skupia si¢ ten rozdzial, ma miejsce integracja
i éciste przeplatanie si¢ problematyki publicznej dotyczacej Afroamery-
kanéw z tematyka prywatng, akcentujacg specyfike i wage doswiadczenia
i wysitku na rzecz zbiorowosci, podejmowanego przez sama Giovanni
oraz inne czarne kobiety. Rozdzial ten koncentruje si¢ na rozumieniu
przez autorke Quilting the Black-Eyed Pea swojej roli jako poetki, na
tekstach poswieconych wybitnym Afroamerykankom i Afroameryka-
nom, a takze afroamerykanskiej historii, oraz na wierszach traktujacych
o czarnej kuchni i szyciu kolder i narzut, czyli czynnoéciach stanowiacych
wkiad zwyklych czarnych kobiet w biologiczne i psychologiczne prze-
trwanie ich zbiorowosci. Pamig¢ zdarzen historycznych i trzymanie reki
na pulsie wspdtczesnosci, przywolywanie konkretnych postaciz dziedzin
polityki, dzialalnosci spolecznej i sztuki, odniesienia kulinarne w formie
zamieszczania w tekécie przepiséw, opiséw przygotowywania potraw
oraz jedzenia ich, tworza wspdlnie wlasnie patchworkowa caltos¢, ktorej
funkcja jest zarazem praktyczna, jak i stricte artystyczna. Tytuty kolejnych
zbioréw, wzigte razem, te ceche twdrczosci Giovanni podkreslajg. Wydaje
si¢ tez, ze elementem scalajgcym, nicig uzywang przez poetke do zszywa-
nia kawatkéw w owg patchworkowg calo$c, jest blues. Jednak nie blues
rozumiany jako forma, ale bezkompromisowe méwienie swojej prawdy.
Inaczej niz niektére wczeéniejsze teksty Giovanni, Zaden wiersz z tego
okresu nie ma tradycyjnej rytmicznej formy bluesa, natomiast motto
zbioru Blues: For All the Changes stanowi cytat z wypowiedzi §piewaczki
Alberty Hunter, ktéra méwi wprost: ,,Blues to méwienie prawdy™.

Warto wtym kontekscie przed przejsciem do analizy zawartosci tema-
tycznej omawianych tu zbioréw poswigci¢ kilka uwag zagadnieniu nowej
formy wiersza, ktéra pojawia si¢ w Those Who Ride The Night Winds, by
juz na dobre - z pewnymi modyfikacjami - zakorzeni¢ si¢ w twdrczosci
Giovanni. Poruszajace t¢ kwesti¢ Virginia C. Fowler, Margaret B. McDo-

1 oryg. ,The blues is about truth-telling”, cyt. z wypowiedzi Alberty Hunter na temat bluesa,

N. Giovanni, Blues: For All the Changes, William Morrow and Company: New York 1999,
s. IX.
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well i Mozella G. Mitchell uzywajg okreslenia ,,nowa forma bezwersowa”
(»new lineless form”), akcentujac fakt, ze wiele tekstow w zbiorze Those
Who Ride The Night Winds ma graficzng forme¢ prozy - strona zadruko-
wana jest w caloéci od lewego do prawego marginesu; a jednak nie jest
to proza, przynajmniej w intencji autorki. Wszystkie takie teksty poroz-
dzielane s3 nieregularnie rozmieszczonymi wielokropkami (najczesciej
wystepujacymi w miejscach, gdzie wystepowalyby znaki interpunkcyjne),
nazywanymi przez Fowler ,elipsami’, co wskazywaloby na pominigcie
jakichs$ wyrazéw. McDowell przypuszcza, ze Giovanni poszukuje ,,mostu
pomiedzy wolnoscia prozy a bardziej precyzyjna strukturg poezji™, suge-
rujgc przy tym, Ze taka luzniejsza i mniej zdyscyplinowana forma §wiad-
czyo tym, ze poetka ,0dchodzi od kladzenia nacisku na ustny charakter™
swojego przekazu. Inaczej rzecz postrzega Mitchell, ktérej nowa forma
wiersza Giovanni przywodzi na mysl ,,komunikacje telegraficzng’, jakby
tekst tworzony byl ,,na goraco” i ptynal ,,prosto z gtowy autorki™, co pod-
kresla jego improwizacyjny charakter i kaze go interpretowa¢ jako zapis
przekazu ustnego. Z kolei Fowler kladzie nacisk na fakt, ze teksty te, czy-
tane przez Giovanni w czasie spotkan z publicznoscia, ,wydajg si¢ nie
mniej ustne™ niz jej pozostale wiersze. Dzieje sie tak dlatego, ze teksty
drukowane w formie ,bezwersowej” zdaniem badaczki ,,réwnie dobrze
chwytajg rytm (...) mowy” oraz stosujg §rodki charakterystyczne dla
»jezyka mowionego przeciwstawionego pisanemu’. Interesujace, ze tekst
»Lorraine Hansberry: An Emotional View” ukazal si¢ pierwotnie jako
esej; wlaczajac go do zbioru i nadajac mu ,,forme bezwersowg’, Giovanni
podkredlila jego walory rytmiczne i uczynila zen tekst ustny o wyraz-
nym charakterze improwizacyjnym. Co wydaje si¢ jednak najwazniejsze
w kontekscie poruszanej w tym rozdziale tematyki, Fowler zauwaza, ze
w zbiorze Those Who Ride The Night Winds ,[z]aréwno pod wzgledem
wizualnym, jak i czgstokro¢ tematycznym, nowa bezwersowa forma Gio-
vanni jest w istocie patchworkowa” oraz Ze jej ,improwizacyjna jakos$¢
(...) moze by¢ postrzegana jako analogiczna do jazzu™, sytuujac poezje
w sferze wzajemnego oddzialywania najwazniejszych form afroamery-

2 M. B. McDowell, op. cit, s. 158.

> Ibidem.

4 M. G. Mitchell, ,Nikki Giovanni®, [w:] Dictionary of Literary Biography, Vol. 41: Afro-
American Poets Since 1955, red. T. Harris i Th. M. Davis, Gale Research Company: Detroit
1985, 5. 150.

V. C. Fowler, op. cit., s. 108.

®  Ibidem,s. 110.

7 Ibidem,s. 111.

Rozbudow
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kanskiej artystycznej ekspresji. Nalezy przy tym dodac, ze w pézniejszych
zbiorach, majacych zawsze w podtytulach stowo ,wiersze” (,poems”),
pojawia sie spora liczba utworéw pisanych po prostu proza, a podtytul
Quilting the Black-Eyed Pea brzmi: ,,poems and not quite poems” (,wier-
sze oraz nie catkiem wiersze”). Zatem uwaga badaczki wydaje si¢ trafna
i przekonujaca: improwizacyjna patchworkowo$¢ formalna i tematyczna
staje si¢ wyrdznikiem tworczosci Giovanni od wezesnych lat osiemdzie-
sigtych do dzis.

Zaznaczajaca si¢ wyraznie w wierszach Giovanni w drugiej polowie
lat siedemdziesigtych $wiadomos$¢ nieodwracalnoséci zmian oraz prze-
mijania i nietrwalosci zycia, ktéra przejawia si¢ pod postacia dominuja-
cego minorowego nastroju utwor6w z tego okresu, a takze w formie malo
budujacych konkluzji dotyczacych indywidualnego istnienia w $wiecie,
zostaje przezwycigzona juz w kolejnym zbiorze. Wprawdzie nie daloby
sie wybroni¢ tezy, ze tomik Those Who Ride The Night Winds tchnie opty-
mizmem i nadziejg, ale pojawia si¢ w nim §wiadomos¢, ze — jak celnie
ujela to Fowler — ,,nie wszystkie idealy rozpadly sie, nie wszystkie nadzieje
ulegty zniszczeniu™. W wierszu-wstepie zatytulowanym ,,Preface”, ktory
otwiera zbior i poprzedza jego wlasciwg zawarto§¢, autorka kieruje uwage
czytelnika na nieuchronng obecnos¢ zmiany w porzadku natury, pier-
wotnego przeciez w stosunku do porzadku ludzkiego, a zatem nadrzed-
nego i w paradoksalny sposéb niezmiennego:

Nature is a patient teacher...She slowly changes...winter to sum-
mer...by proper use...of spring and fall... That’s kind...of nature...
Humans fear...sudden change...Hurricanes... Volcanoes...Earth-
quakes... Tornadoes...all are generally perceived...as aberrant...
Blizzards in winter... Electrical storms...in summer...are a part of
the season...But change...both gradual...and violent...is a neces-
sary ingredient...with Life...°

Biorac pod uwage przeszto$¢ Giovanni jako radykalnej poetki czarnej
rewolucji, nie sposéb jednoczesnie nie odczytywa¢ przytoczonego powy-

8 Ibidem,s. 121.

®  tL ,Natura to cierpliwa nauczycielka...Przemienia powoli...zim¢ w lato...dobrze wy-
korzystujac...wiosne i jesien...To milo...ze strony natury...Ludzie boja sie...naglych
zmian...Huraganéw... Wulkan6w... Trzesien ziemi...Tornad.. . Wszystkie odbieramy...
jako aberracje...Zamiecie zimg...Burze z piorunami latem...s3 czgscia tych por roku...
Ale zmiana...stopniowa i nagta...jest koniecznym skladnikiem...Zycia..> N. Giovanni,
»Preface”, Those Who Ride The Night Wind, Quill William Morrow: New York 1983, s. 7.
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zej fragmentu réwniez jako swoistej refleksji na temat dzialan rewolucyj-
nych. O ile wydajg si¢ one by¢ wpisane w porzadek ,,naturalny” ludzkich
dziejoéw i niekiedy stajg si¢ koniecznoscia, zdaniem poetki nie moga by¢
stanem trwalym, nawet jezeli ich uzasadnienie i cele zmieniajg sie, jak
w przypadku postawy i twoérczosci Amiri Baraki - rzecznika permanen-
tnej rewolucji. Zatem z jednej strony Giovanni nie kwestionuje potrzeby
rewolucyjnego zrywu w czasach, kiedy wymaga tego sytuacja spoteczna
i moment dziejowy, jednak z drugiej strony podkresla wage doglebnie
ludzkiej potrzeby tworzenia i odnajdywania punktéw trwalych w nie-
ustannie zmieniajacej sie rzeczywistosci. Wlasnie ta potrzeba wysuwa si¢
na plan pierwszy we wszystkich zbiorach, poczawszy od Those Who Ride
The Night Winds.

W tekscie zatytulowanym ,,About A Poem” ze zbioru esejéw Sacred
Cows...And Other Edibles (1988) Giovanni stawia teze, ze jedng z naj-
wazniejszych zmian, jakie dokonaly si¢ w zbiorowosci afroamerykanskiej
od lat sze$¢dziesigtych, jest wyksztalcenie sie swiadomosci, Ze ,,przemoc
niedziata”'°. W przeprowadzonym tu wywodzie poetka oskarza czarnych
radykalnych lideréw z lat sze$¢dziesiagtych o to, ze ,,odwrocili si¢ plecami
od tych, ktérzy nas wyzwolili - starych mezczyzn i kobiet pracujacych
w polu; mlodych par zakladajacych domy; ludzi, ktorzy upierali sig, by
by¢ w miejscach, gdzie nie chciano czarnych (...)"*!oraz od wielu innych
przecietnych ludzi, ktérych codzienna praca, szacunek dla siebie nawza-
jem oraz zwykla przyzwoito$¢ przyniosty wiele pozytywnych zmian dla
czarnej spotecznosci. Giovanni podkresla takze wage codziennosci jako
probierza wolnosci, wskazujac na kolejny blad czarnej rewolucji: ,,Chcie-
lismy, Zeby wolnos¢ byla czyms$ o wiele wiecej niz ptaceniem rachunkéw
na koniec miesigca; patrzeniem, jak dzieci dorastajg i idg na studia; pdj-
$ciem na emeryture po dwudziestu latach pracy w tym samym miejscu™2.
Wiersze ze zbioréw, ktérym poswiecony jest niniejszy rozdzial, stanowia
konsekwentne ugruntowywanie tego sposobu patrzenia na zycie. Ina-
czej niz we wczesniejszych tomikach, gdzie konfrontacji z ,,krzataning’,
by przywolaé raz jeszcze okreslenie Brach-Czainy, towarzyszylo poczu-
cie zniechecenia, tutaj w powtarzalnosci i banalnosci dos§wiadczen dnia
codziennego, w zanurzeniu si¢ w fizjologicznym plynie rzeczywistosci,
odnajduje Giovanni jedyna pewna i dostepng nam trwalo$¢ i sens istnie-
nia. Fakt, ze poetka koncentruje si¢ niemal wylagcznie na zyciu Afroame-

10 Eadem, ,About A Poem”, The Prosaic Soul..., s. 265.
11 Ibidem, s. 268.
2 bidem, s. 269.
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rykanéw, a wigc grupy historycznie pozbawionej swobodnego dostgpu do
gwarantéw poczucia trwatosci, takich jak filozofia, sztuka czy polityka,
oferowanych swoim pelnoprawnym czlonkom przez biala kultur¢ domi-
nujacy, sprawia, ze dokonuje sie tu afirmacja codziennosci jako wysitku
osiggania wspolnych i indywidualnych celéw, tworzenia migdzyludzkich
wiezi i podtrzymywania warto$ci. Giovanni u$wiadamia czytelnikom, ze
nie da si¢ jednak dazy¢ do tego wszystkiego metodami rewolucyjnymi,
uciekajgcymi si¢ do przemocy, dlatego jej bohaterami s3 w tym samym
stopniu powszechnie znane postaci publiczne, co przecigtni ludzie.
Warto zauwazy¢, ze nawet przypominajac postaé przywddcy paramili-
tarnych Czarnych Panter, Hueya Newtona, poetka kladzie teraz nacisk
nie na ideologiczny radykalizm i konfrontacyjny jezyk organizacji, czy
spektakularne akty zbrojne, lecz na dziatania stuzace Afroamerykanom
jako zbiorowosci:

And good work was done...breakfast programs...schools...voter
registrations...hospitals...a major elected...a governor confirmed...
the arts and literature extolled...a newspaper with all the truth you
need to grow not all the news they want you to know..."

Polozenie akcentu wylacznie na ,pozytywistyczne” dzialania New-
tona, wynikajace z dziesi¢gciopunktowego programu Czarnych Panter,
z pominieciem akcji quasi-terrorystycznych podejmowanych przez te
organizacje, wigze si¢ z aktualng postawg samej Giovanni. Poetka silnie
identyfikuje si¢ z misja stuzenia ludziom, réwniez poprzez pisanie poezji.
Wisréd wierszy pochodzacych z sze$ciu branych tu pod uwage zbioréw
znajdziemy co najmniej kilka takich, ktére pozwalajg zrozumie¢ podsta-
wowe zalozenia filozofii twdrczej autorki Blues: For Allthe Changes. Stano-
wig one klarownie zwerbalizowany wyraz jej intencji, dla kogo chce pisa¢
oraz przezkogo pragnie by¢ rozumiana i ceniona. W wierszu zatytulowa-
nym ,Lorraine Hansberry: An Emotional View”, poswigconym postaci
stynnej afroamerykanskiej dramatopisarki Lorraine Hansberry, autorki
waznej sztuki A Raisin in the Sun (Rodzynek w storicu), Giovanni snuje
interesujace refleksje dotyczace istoty wlasnego pisarstwa, cho¢ podaje je
w formie spostrzezen uogélnionych. Refleksje te wyprowadza z poréw-

B, ~Wykonano dobra robote...programy dozywiania...szkoly...rejestracja wyborcow...

szpitale...wybor burmistrza...zatwierdzenie gubernatora...wspieranie sztuki i literatury
...w gazecie prawda ktéra rozwija na miejscu newsa co $wiat podbija..”, N. Giovanni,
»Free Huey”, Bicycles: Love Poems, William Morrow: New York 2009, s. 62.
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nania pisarza z bukmacherem, postugujac si¢ gra stéw — w angielszczy-
znie bukmacher to ,,bookmaker”, co w dostownym tlumaczeniu znaczy
»tworca ksigzki™:

It’s intriguing to me that ,bookmaker” is a gambling...an under-
world...term somehow associated with that which is both illegal...
and dirty... Bookmakers...and those who play with them...are drea-
mers...are betting on a break...a lucky streak...that something will
come...their way — something good...something clean...something
wonderful... We who make books...we who write our dreams...con-
fess our fears...and witness our times are not so far from the root...
the dirt...the heart of the matter'.

Warto podkresli¢ obecne w przytoczonym fragmencie pozytywne
waloryzowanie pisarstwa poréwnanego do nielegalnej gry, jako aktyw-
no$ci odbywajacej sie w $wiecie podziemnym, wydobywajacej na §wiatlo
dzienne to, co ukryte — zar6wno na poziomie intymnym (,,sny’, ,,leki”),
jak i publicznym (bycie $wiadkiem swego czasu), z zamiarem dosig¢gnie-
cia czego$ ,dobrego” i ,czystego”. Giovanni kladzie nacisk na warto$¢
dotarcia do ,korzenia...brudu...sedna sprawy”, co moze by¢ rozumiane
jako réwnoznaczne z eksploracja obszaru ,dzikiej strefy”. Taka inter-
pretacja wydaje si¢ tym bardziej uprawniona, ze dalej w wierszu mowa
o gotowodci poetki do zejécia w rejony metaforycznie okreslone mianem
kasyna, ,,gdzie nie znasz jezyka...a co dopiero regul gry””, co wydaje
jej si¢ konieczne przy pisaniu, gdyz, jak zartobliwie podkresla autorka,
reguly gry literackiej nie powinny przypomina¢ tenisa, w ktérym ,,sety
si¢ liczy na punkty”. Pozornie akceptujac regule dotyczaca uprawiania
pisarstwa, ze dopiero czas okredli jego warto$¢, Giovanni nieprzypad-
kowo przypomina jednoczesnie, ze czas wielokrotnie w przeszlosci dzia-
tal przeciwko Afroamerykanom: ,,Malej Lindzie Brown powiedziano...

tl. ,Intryguje mnie, Ze <bukmacher» to stowo ze $wiata hazardu...podziemia...powigzane
z tym co jest jednoczeénie nielegalne...i brudne...Bukmacherzy...oraz ci ktérzy obsta-
wiajg u nich...to marzyciele... stawiajacy na fuksa...na tut szczescia...ze co§ pdjdzie po
ich mysli - co§ dobrego, cos czystego, co§ cudownego...My ktérzy tworzymy ksigzki...
ktérzy spisujemy nasze marzenia...wyznajemy nasze leki...jestemy $wiadkami naszych
czasow...nie jesteSmy tak daleko od korzeni...gleby...sedna sprawy”, eadem, ,Lorraine
Hansberry: An Emotional View”, Those Who Ride..., s. 13.

oryg. »where you don’t even know the language.. .let alone the rules of the game”, ibidem,
s. 14.

oryg. »sets can be measured by points”, ibidem.
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ze w jej szkole nastgpi desegregacja...«najszybciej jak si¢ da»...i dwa-
dziescia piec lat pdzniej...wciaz si¢ to...nie stato”'’, co pozwala jej stwier-
dzi¢ z sarkazmem: ,Szkoda Ze niewolnictwo...nie postgpowato w takim
tempie jak...wyswobadzanie nas™*. Dlatego sprzeciwia si¢ biatemu dyk-
tatowi w zakresie wartosciowania czarnej literatury: ,Nie tylko Euro-
pejczycy...dyktujg czas...czes¢ czasu...bedzie tez naleze¢...do mnie”,
przypominajac, ze to mi¢dzy innymi Hansberry ,,Umozliwila...nam...
zajrzeé...nieco...glebiej”®.

W $wietle zawartosci wiersza-eseju o autorce stynnej sztuki Rodzy-
nek w storicu (1959) zagladanie glebiej oznacza ciggle dla Giovanni bez
watpienia przede wszystkim uprawianie poezji koncentrujacej sie na
kwestiach rasowych i maksymalnie wierne wyrazanie prawd dotyczacych
czarnego doswiadczenia, jeszcze p6l wieku temu zepchnietego na mar-
gines lub catkowicie usunietego z dyskursu dominujacego w Ameryce.
W tekscie ,] Am in Mexico” poetka wspomina $mier¢ swojej matki oraz
moment, kiedy zdiagnozowano u niej samej nowotwor, by w kontekscie
konfrontacji ze sprawami ostatecznymi ztozy¢ deklaracje dotyczaca swo-
jej roli poetki afroamerykanskiej, korzystajacej z wywalczonego w latach
sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych dostepu do wypowiedzi na forum
publicznym:

(...) I only wanted to be a voice. Coming as I do from a voiceless
people, a people who were denied freedom, a language, an educa-
tion; coming as I do from a people who had only a song with which
to tell our own story and a poem with which to dream...1 wanted to
be a voice*'.

Fragment ten uzmystawia nam, jak gleboka jest w rzeczywistosci
$wiadomo$¢ poetki koniecznosci bycia glosem z ,.dzikiej strefy” i méwie-
nia tym samym zawsze w kontekscie Zycia zbiorowosci, ktérej ,,odmo-

17" oryg. ,Little Linda Brown was told...her school would be desegregated...«with all delibe-

rate speed»...and twenty-five years later.. .this is still...untrue”, ibidem.

oryg. ,,I wish we had been enslaved.. .at the same rate we were being set...free”, ibidem.
oryg. »the Europeans aren’t the only ones...who keep time...some of the time is going...
to be my time...too”, ibidem, s. 15.

oryg. ,made it...possible for all of us...to look...a little...deeper”, ibidem.

tt. ,Chciatam tylko by¢ glosem. Poniewaz pochodze z ludu pozbawionego glosu, ludu,
ktéremu odméwiono wolnosci, jezyka, wyksztalcenia; poniewaz pochodzg z ludu, ktéry
mial tylko pieén, by opowiedzie¢ swoja historig oraz wiersz, by marzy¢...Chcialam by¢
glosem”, N. Giovanni, ,] Am in Mexico”, Acolytes: Poems, William Morrow: New York
2007, s. 38.
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wiono wolnodci, jezyka, wyksztalcenia” i ktéra wypracowala wlasne
sposoby wyrazania swego doswiadczenia — zaréwno opresji i bdlu, jak
i radodci istnienia i afirmacji zycia. Zauwazy¢ tez nalezy, ze uzycie przed-
imka nieokres$lonego ,,a” przed stowem voice (glos) dowodzi rozumienia
swojej poezji przez Giovanni jako jednego z wielu gloséw opartych na
indywidualnym ,,slownictwie”, ktére sktada si¢ na bogactwo grupowego
»dialektu”, by przywola¢ wprowadzone we wstepie terminy Wernera.
Zatem autorka Acolytes nie uzurpuje sobie roli reprezentantki wszystkich
Afroamerykanéw, lecz postrzega siebie jedynie jako wyrazicielke jakie-
gos$ wycinka czarnego do$wiadczenia w Ameryce.

W wierszu ,] Am a Mirror’, pochodzacym z ostatniego jak dotad
zbioru Bicycles, poetka okresla siebie mianem ,,lustra’, ktére celowo odbija
- azatem powtarza i zwielokrotnia zarazem - rézne strategie przetrwania
oraz duchowe pigkno jej przodkéw, wsréd ktérych wymienia cztonkow
wlasnej rodziny oraz licytowanych na aukcji i transportowanych przez
Atlantyk niewolnikéw. Tekst konczy si¢ podkresleniem zwigzku miedzy
autorky a ludem, ktérego jest czescig, zwigzku opartego na wzajemne;j
mitosci: ,,Odbijam site / Mego ludu / I to wystarczy / Bym byta kochana™.
Czysta prostota i bezposrednios¢ tego wyznania przywodzi na mys$] cyto-
wane juz stowa Baraki z In Our Terribleness, wyrazajace poczucie niero-
zerwalnej wiezi jednoczacej poete z ludem: ,,Kocham was czarni ludzie /
Poniewaz kocham swoje / Ja / A wy jestescie mng powiekszonym / Na tle
niebios™. Jednym z najwazniejszych zadan pisarza jest jej zdaniem, by
da¢ wyraz uznania, szacunku i podziwu dla zwyktych ludzi - ,,rozpoznac
jak wazni sg ludzie™, jak stwierdza w wierszu ,,Serious Poems” z tomu
Acolytes.

Jednak w przypadku Giovanni mamy do czynienia z duzo konkret-
niejszym zidentyfikowaniem adresatéw jej przekazu poetyckiego niz
u Baraki, dla ktérego w czasach dyktatu ideologicznego zasad Czarnej
Estetyki, ,,Lud” stanowil kategori¢ dosy¢ abstrakcyjna. W tekécie-mani-
fescie ,,A Higher Level of Poetry” poetka, dajagc mtodym adeptom sztuki
poetyckiej rade, by przede wszystkim umieli sobie odpowiedzie¢ na pyta-

22 oryg. ,I reflect the strengths / Of my people / And for that alone / I am loved”, eadem,

»1 Am a Mirror’, Bicycles..., s. 48.

oryg. »I love you black people / Because I love my / Self / And you are that self, thrown
big / Against the heavens”, . A. Baraka (LeRoi Jones) and Fundi (Billy Abernathy), In Our
Terribleness (Some elements of meaning in black style), Bobbs-Merrill Company: Indiana-
polis and New York 1970, bn.

oryg. »to (...) recognize the importance of the people”, N. Giovanni, ,Serious Poems”,
Acolytes...,s. 101.
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nie, dla kogo pisza i do kogo kieruja swoja twérczos¢ (,Wiedz dla kogo
piszesz i do kogo si¢ zwracasz*’), wyjasnia, jaka grupa stanowi w istocie
adresata jej wlasnych poetyckich wypowiedzi:

I know I write for my Grandmother and the women of The Garden
Club and the women of The Book Club and the women of The
Missionary Society and the women who are the Usher Board and
the women who cook for the Special Sundays and the women who
cleaned the pastor’s house when his wife was in the hospital and
all the women who picketed Richs Department Store and all the
women who sacrificed to send money to Montgomery and especially
all the women who cried when Emmetts body was raised from the
river and all the women who decried THIS could not and should not
happen again®.

A zatem fakt podkreslania przez Giovanni, ze zwraca si¢ ona do
przecietnych Afroamerykanek i pisze przede wszystkim dla nich, ozna-
cza nie tylko jej silng identyfikacje z ta grupa, ale takze gteboki szacunek
dla wysitku podejmowanego przez liczne anonimowe czarne kobiety,
ktérego celem jest polepszenie warunkow zycia zbiorowosci. To na ich
zdolnosci upartego trwania oraz organizowania si¢ wok6! wymienionych
w przytoczonym cytacie inicjatyw, ktore mozna okresli¢c mianem pracy
u podstaw, oraz na ich finansowym wspieraniu dzialari Ruchu Praw Oby-
watelskich, udziale w pokojowych protestach i solidarnosci w cierpieniu,
zasadza si¢ — wedlug autorki - sila calej wspélnoty. Intencjg Giovanni
jest o tym przypomina¢, by rola czarnych kobiet nie byla pomniejszana
oraz by da¢ im samym nalezne im poczucie wartosci i mocy. W wywia-
dzie udzielonym Arlene Elder, poetka mowi o tym, ze wprawdzie bedacy
ucielesnieniem epoki charyzmatyczni liderzy, tacy jak Martin Luther
King czy John E Kennedy, inspiruja ludzi i przewodzg im, ale ,to star-
sze panie, ktore powiedzialy «bede szla», stworzyty site Martina Luthera

25

oryg. »Know who you are writing for and to”, ibidem, s. 103.
26

th. ,,Ja wiem, ze pisze¢ dla swojej Babci i kobiet z Klubu Ogrodnika i kobiet z klubu Czy-
telnika i kobiet z Towarzystwa Misyjnego i kobiet z Zarzadu Usher i kobiet, ktére gotuja
na Wspdlne Niedziele i kobiet, ktére sprzataly w domu pastora, kiedyjego Zona trafita do
szpitala i wszystkich kobiet, ktére pikietowaly dom towarowy Richa i wszystkich kobiet,
ktdre odejmowaly sobie od ust zeby wysta¢ pienigdze do Montgomery, a szczegélnie dla
kobiet, ktore ptakaly, kiedy wylowiono z rzeki ciato Emmetta i kobiet, ktdre postanowity,
ze TO nie powinno i nie moze si¢ wiecej zdarzy¢’, ibidem.
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Kinga””. Podobnie w przypadku jej samej — o ile Giovanni bez watpienia
wierzy, ze dzigki swej charyzmie ma zdolnos¢ inspirowania i przewodze-
nia, to wie réwniez, ze jej wlasna sita stanowi emanacje¢ zbiorowej mocy
czarnych kobiet.

O swoim podziwie dla odwagi Afroamerykanéw domagajacych sig
pelnych praw obywatelskich i ich cierpliwej konsekwencji w dzialaniu,
a takze o swojej niecheci dla tych, ktérzy traktowali ich z agresywna
pogarda, Giovanni méwi w wierszu ,,Art Sanctuary”. Przyjecie przez nig
perspektywy ,,0soby uciekajacej” (,,a person running”) przed ,,$cigajgcym
ttumem” (,the mob chasing”), czy ,osoby wysmiewane;j” (,the person
laughed at”)?® przez wigkszo$¢, pozwala poetce ztozy¢ swoim odbiorcom
propozycje¢ sztuki jako przestrzeni sacrum, w ktdrej obrebie mozliwe jest
wzniesienie si¢ na wyzszy poziom ludzkiej wrazliwosci i wiedzy o rea-
liach spotecznych:

I always admired the men and women who sat down
for their rights

And held in disdain the men and women who spat
on them

(..)

Art offers Sanctuary to everyone willing

to open their hearts as well as their eyes®.

Giovanni, ktdéra bardzo wczes$nie w swojej karierze literackiej porzu-
cita postawe doktrynerska, charakterystyczng dla wielu artystéw i kry-
tykow zwigzanych z Black Arts Movement, pozostaje do dzi§ w fun-
damentalny sposéb wierna podstawowym idealom uprawiania sztuki
zaangazowanej spolecznie i politycznie. Po pierwsze, jak widaé z cyto-
wanych powyzej fragmentéw, podtrzymuje ona nierozerwalng wiez ze
swoja zbiorowoscia, odrzucajac paradygmat artysty wyalienowanego. Po
drugie, ciggle hotduje przekonaniu, ze poezja powinna by¢ réwniez spo-
sobem podnoszenia $wiadomosci oraz formga interwencji w tkanke zda-

27
28

A. Elder, ,,A MELUS Interview: Nikki Giovanni”, , MELUS”, Vol. 9, No. 3 (1982), s. 70.

N. Giovanni, ,Art Sanctuary”, Quilting the Black-Eyed Pea, William Morrow: New York
2002, s. 87.

th. ,Zawsze podziwialam mezczyzn i kobiety ktérzy usiedli / w obronie swoich praw /
I lekce sobie wazyli mezczyzn i kobiety ktérzy pluli / na nich / (...) / Sztuka daje Azyl
wszystkim ktérzy majg wole / otworzy¢ serca a takze oczy’, ibidem.
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rzen publicznych, w tym sensie, ze musi podejmowac zadanie dociekania
i rozpowszechniania prawdy:

Poems have serious business to do

They need to bring down presidents who

Start wars they themselves wouldn’t go to

They need to expose lies about chemical weapons

They need to raise real questions about who flew the planes
Into the world trade center towers™.

Zdaniem Giovanni podejmowanie przez poezj¢ zadania zabierania
glosu i zajmowania stanowiska w kwestii polityki rzadowej jest ciagle
aktualne, gdyz wedlug niej oficjalny dyskurs tworzy nieprawdziwy obraz
wydarzen (aluzja do wojny przeciwko Irakowi rozpoczgtej przez admi-
nistracje George'a W. Busha) lub utrudnia dotarcie do prawdy poprzez
unikanie niewygodnych tematéw, zwigzanych z wieloletnig polityka
zagraniczng Stanéw Zjednoczonych wobec krajéow Trzeciego Swiata
(przywolanie ataku terrorystycznego na World Trade Center). W rezul-
tacie to przed poezja ponownie staje zadanie, by ,ujawni¢ klamstwa”
i ,zada¢ rzeczywiste pytania’, co przywoluje na mysl podobng postawe
wyrazong przez W. H. Audena w wierszu ,,September 1, 1939”, w ktérym
podmiot-poeta méwi: ,Mam tylko glos, I tym glosem / Mam si¢ prze-
bija¢ przez klamstwo™'. Jednoczesnie umieszczenie tak rozumianego
moéwienia prawdy wsréd obowigzkéw poezji jest w duzej mierze zbiezne
z koncepcjami poezji zaangazowanej Baraki, ktérych praktyczng ilustra-
cje stanowi jego poemat ,,Somebody Blew Up America”, napisany jako
reakcja na tragedi¢ 11 wrzesnia. Niedaleko tez Giovanni w tej materii do
stanowiska Noama Chomskyego, ktéry uwaza, ze amerykanskie media
od lat systematycznie stosujg autocenzurg, deformujac w ten sposéb
rzeczywisty, a niewygodny dla rzadzacych, obraz wydarzen®. Z punktu
widzenia skrajnie lewicowych (jak na amerykanskie warunki) intelektua-
listow, reakcja wladz i mediéw na poemat Baraki wydaje si¢ argumentem

3 . ,Wiersze maja powazng robote do zrobienia / Musza obala¢ prezydentéw ktérzy /

Wszczynajg wojny na ktére sami by nie poszli / Muszg ujawni¢ ktamstwa o broni che-
micznej / Muszg zada¢ rzeczywiste pytania o to kto wbit samoloty / W wieze World Trade
Center”, ibidem, s. 101.

oryg. »All I have is a voice to undo a folded lie”, W. H. Auden, ,,1 wrze$nia 1939, [w:]
idem, 44 wiersze, przel. S. Baraficzak, Wydawnictwo Znak: Krakow 1994.

zob. N. Chomsky, Politics, [w:] idem, Language and Responsibility, The Harvester Press:
Hassocks, Sussex, 1979, s. 3-42.
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narzecz tezy Chomsky’ego®. Mimo ze nie cechuje jej bezkompromisowy
radykalizm Baraki, Giovanni do dzi§ nie zapomina o ideologicznym
postannictwie pisania poezji jako raportu z ,dzikiej strefy” dyskursu, co
mozna uzna¢ za dziedzictwo po rewolucyjnej koncepcji sztuki z czaséw
Black Arts Movement.

Wiréd utworédw wchodzacych w sktad omawianych tu zbioréw znaj-
duje si¢ spora ilo$¢ tekstéw ,,publicystycznych’, odnoszacych si¢ do kon-
kretnych kwestii i wydarzen historycznych, spolecznych i politycznych,
zazwyczaj zwigzanych w mniej lub bardziej $cisty sposéb z problema-
tyka rasowg oraz obecnoscig Afroamerykanéw - jako grupy oraz jedno-
stek (szczegdlnie tych rozpoznawalnych jako wybitne indywidualnosci)
- w zyciu publicznym Stanéw Zjednoczonych. W wiekszosci przypadkéw
teksty te nacechowane sg ideologicznie i nasycone dydaktyzmem, tak
jakby ich podstawowa funkcja bylo z jednej strony od$wiezanie pamiegci
lub edukowanie czytelnikéw, a z drugiej — promowanie i upowszech-
nianie aprobowanych przez poetk¢ postaw i wartosci, co ma prowadzié
w sumie do budowania ich poczucia dumy rasowej oraz §wiadomosci
przynaleznosci spotecznej i kulturowej - jednak w przypadku Giovanni
nie tylko w rozumieniu zaznaczenia odrebnosci, ale tez w sensie wspot-
uczestnictwa w Zyciu narodu amerykanskiego.

Kiedy poetka méwi o wybitnych Afroamerykanach ze $wiata polityki,
muzyki, literatury czy sportu, bez wyjatku wyraza z jednej strony podziw
dla nich jako jednostek, ktére osiagnely niezwykle duzo w swoich dzie-
dzinach, ale z drugiej - i to okazuje si¢ znacznie dla niej wazniejsze - pod-
kresla ich wklad w budowanie grupowego poczucia wartosci i tworzenie
pozytywnej tozsamosci. Tak jestwprzypadkuwszystkich przywotywanych
rozpoznawalnych postaci publicznych; wséréd nich mozna wskazaé
na przyklad: przywédcéw i dzialaczy polityczno-spotecznych - Mar-
tina Luthera Kinga (,Visible Ink™*, ,In the Spirit of Martin™, ,Love
Luther”), Malcolma X (,Visible Ink”), Rosy Parks (,,Harvest™, ,Rosa
Parks™®, ,,A Seamstress of Montgomery”*®), Betty Shabazz (,,And How

3% Piszg o tym na poczatku artykutu LeRoi Jones / Amiri Baraka: Kaliban w plaszczu Prospe-

ra, (w:] Czarno na bialym..., s. 29-31.
3 N. Giovanni, ,Visible Ink’, Blues: For All the Changes..., s. 15.
35 Eadem, ,In the Spirit of Martin’, Quilting the Black-Eyed Pea..., s. 12.
% Eadem, ,Love Luther’, Bicycles.., s. 86.
7 Eadem, ,Harvest”, Those Who Ride..., s. 39-41.
38 Eadem, ,Rosa Parks”, Quilting the Black-Eyed Pea..., s. 8.
39 Eadem, ,A Seamstress of Montgomery”, Acolytes..., s. 11.
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Could I Live On™) i Mary McLeod Bethune (,,The First Dream™);
piesniarek Arethy Franklin (,,Another Aretha Poem™?) i Niny Simone
(»A Prayer for Nina™?, ,Howl™*); rapera Tupaca Shakura (,All Eyez
on You™, ,Reading Lesson™); pisarek i pisarzy - Phillis Wheatley
(»Linkage™’), Lorraine Hansberry (,,Lorraine Hansberry: An Emotional
View”®, ,A Rap for Lorraine™’), Gwendolyn Brooks (,Here’s to Gwen™,
»Remembering Gwen™"), Jamesa Baldwina (,,Making James Baldwin™*?),
June Jordan (,,A Song for June Jordan™?, ,,Missing June Jordan™*) i Mari
Evans (,,Today: For Mari Evans™?); oraz pierwszego czarnego zawodnika
w zawodowej lidze baseballowej — Jacka Robinsona (,,Stealing Home™*).
Nietrudno zauwazy¢, ze wigkszo$¢ tych wierszy dotyczy kobiet zwigza-
nych mniej lub bardziej bezposrednio z aktywnoscia na rzecz réwnosci
i wolnosci rasowej i genderowej w latach sze§¢dziesiatych. Stuzy to pod-
kresleniu ich roli w przemianach spotecznych dokonanych w ciggu ostat-
nich czterech dekad.

Jednak najbardziej poruszajacy wydaje si¢ by¢ wiersz ,,Linkage”, doty-
czacy osiemnastowiecznej czarnoskorej poetki Phyllis Wheatley. Jego
poczatek zacheca nas do empatii i przyjecia perspektywy malej ciemno-
skérej dziewczynki, przywiezionej do Ameryki jako niewolnica:

What would a little girl think...boarding a big...at least to her
...ship...setting sail on a big...to everybody...ocean”.

40" Eadem, ,,And How Could I Live On”, Blues: For All the Changes..., s. 17-18.

41 Eadem, ,The First Dream’, Acolytes..., s. 82.

2 Eadem, ,Another Aretha Poem”, Quilting the Black-Eyed Pea..., s. 36.

4 Eadem, ,A Prayer for Nina”, Acolytes..., s. 5.

4 Eadem, ,,How!”, ibidem, s. 6-7.

45 Eadem, ,All Eyez on You”, Love Poems, William Morrow: New York 1997, s. 62-64.

46 Eadem, ,Reading Lesson’, Blues: For All the Changes..., s. 49.

47" Eadem, ,Linkage”, Those Who Ride..., s. 25-27.

48 Eadem, ,Lorraine Hansberry: An Emotional View”, ibidem, s. 13-15.

% Badem, ,A Rap for Lorraine”, Blues: For All the Changes...,s. 11.

3 Eadem, ,Here’s to Gwen”, Quilting the Black-Eyed Pea..., s. 30.

1 Eadem, ,Remembering Gwen’, Acolytes..., s. 52.

52 Eadem, ,Making James Baldwin”, Quilting the Black-Eyed Pea..., s. 73.

53 Fadem, ,A Song for June Jordan’, ibidem, s. 58-59.

>4 Fadem, »Missing June Jordan’, ibidem, s. 60-61.

35 Eadem, ,Today: For Mari Evans’, Acolytes..., s. 42-43.

56 Eadem, ,Stealing Home”, Blues: For All the Changes..., s. 32-33.

7t ,Co myslataby mala dziewczynka...wchodzaca na poktad duzego...przynajmniej / dla
niej...statku...wyruszajacego na duzy...dla kazdego...ocean’, eadem, ,Linkage’, Those
Who Ride..., s. 25.
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Te prosbe o empatie zderza Giovanni z przywolaniem typowych kry-

tycznych sadéw, kierowanych pod adresem Wheatley, a dotyczacych jej
pozornej nieSwiadomosci wlasnej tozsamosci kulturowej:

The critics...from a safe seat in the balcony...disdain her perfor-
mance...reject her reality...ignore her truths... How could she...they
ask...thank God she was brought...and bought...in this Land... How
dare she...they decried...cheer George Washington his victory...
Why couldn’t she...they want to know...be more like...more like...
more like...The record sticks...Phillis was her own precedent...her
own image...her only ancestor (...) We know nothing of the Life...
we who judge others...of the conditions...we create...and expect
others to live with (...)%.

Tym, ktérzy z pozycji nowej czarnej swiadomosci dyskredytujg

Wheatley jako poetke z powodu jej wpisujacej sie¢ w idealty Oswiecenia
- zaréwno pod wzgledem formy, jak treéci — poezji, Giovanni przypo-

mina:

...Itcannot be unusual...that one gene...from all the billions upon...
billions...remembered clitorectomies...infibulations...women
beaten...children hungry... garbage heaping...open sewers...men
laughing...at it all...It cannot be unusual...that the dark...dusky...
murky world...ofdruggery...drums...witchdoctors...incantations....
MAGIC...was willingly shed...for the Enlinghtenment (...)>.

58
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th. ,,Krytycy...z bezpiecznego miejsca na balkonie...lekcewazg jej / wystep...odrzucajg
jej rzeczywisto$¢...ignoruja jej prawdy...Jak / mogla...pytaja...dzigkowaé Bogu za to ze
zostala tu przywieziona.. .i kupiona...w tym Kraju...Jak $émiala ...pote¢piali... wiwatowa¢
na cze$¢ zwycigstwa Jerzego Waszyngtona...Dlaczego nie mogla...chcg wiedziec...by¢
bardziej jak...bardziej jak...bardziej jak...Plyta si¢ zacigla...Phillis byla sama dla siebie
precedensem...wlasnym obrazem...swoim jedynym przodkiem (...) Nie wiemy niczego
o0 Zyciu...my ktérzy oceniamy innych...o warunkach...jakie stwarzamy...innym do zy- -
cia’, ibidem s. 26.

th. ,....To nie moze by¢ niezwykle...ze jeden gen...sposrédd wszystkich miliardéw / i...
miliardéw pamigtal kliteroktomie...infibulacje / ...kobiety bite...dzieci gtodne...stosy
$mieci / ...otwarte $cieki...mezczyzn $émiejacych sig. .. z tego wszystkiego... To nie moze
by¢ / niezwykle...ze ten ciemny...mroczny...ponury $wiat...§rodkéw odurzajacych...
bebnéw...czarownikéw...inkantacji...MAGII / ...zostal chetnie odrzucony...na rzecz
Oéwiecenia (...)” ibidem.
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Autorka wiersza odczarowuje w ten sposob Afryke chetnie idealizo-
wang przez separatystycznych radykatéw, takich jak Lee / Madhubuti, czy
poetke czarnego mitu, Audre Lorde, i przedstawiang jako sielska kraina
czarnej szczgsliwosdci. Giovanni ma tu odwage przypomniec o ciemnych
stronach Czarnego Ladu: glodzie, biedzie, ztych warunkach sanitarnych,
przemocy wobec kobiet, przesadach. W tym kontekscie naiwne i bez-
krytyczne przyjecie przez Wheatley oficjalnej ideologii o$wieceniowe;j
wydaje si¢ z punktu widzenia poetki zrozumiale.

Wiersz ten jako calo$¢ dotyczy w gruncie rzeczy zmowy milczenia
wiekszosci, ktéra dla wlasnej wygody i pozoru bezpieczenstwa zawsze
zwraca sie przeciwko jednostce — atakujac ja wprost badz odwracajac sie
od niej plecami. W ,Linkages” Giovanni pokazuje tez zwigzki mig¢dzy
niewolnictwem w przeszlosci a niewolniczg pracg kobiet i dziecigca pro-
stytucjg we wspodlczesnej Ameryce. Chodzi tu jednak réwniez o zwigzek
miedzy Wheatley a samg autorkg oraz wszystkimi, ktérzy maja odwage
wystepowal przeciwko hipokryzji wiekszosci w obronie praw jednostki
- to ich wlasnie okre$la Giovanni mianem ,,tych, ktérzy dosiadajg wiatru
nocy”.

O ,Linkages” oraz takich wierszach ze zbioru Those Who Ride
the Night Winds, jak ,Lorraine Hansberry”, ,,This Is Not for John Len-
non’, ,Mirrors” (dotyczacy skandalu wokdl lesbizmu tenisistki Billie
Jean King), ,The Poem on the Assassination of Robert F. Kennedy”, czy
dedykowanym Rosie Parks utworowi ,,Harvest”, Ekaterini Georgoudaki
pisze:

w tych tekstach, w ktérych broni ona [Giovanni] prawa jednostki
do bycia sobg i do postepowania w zgodzie z wlasnymi wartos-
ciami, do otwartego protestu przeciw moralnemu ztu i do bunto-
wania si¢ przeciw zepsutej wladzy, styszymy echa Thoreau, Emer-
sona i innych (...)%.

W ten sposéb badaczka umieszcza poezje Giovanni z lat osiem-
dziesiatych w tradycji amerykanskiego indywidualizmu, majacego swoj
poczatek w mysli transcendentalistow. Stosowanie pisowni zaimka
angielskiego ,,I” (,,Ja”) z wielkiej litery, nowa uderzajaca forma graficzna
i eseistyczny charakter tych wierszy dodatkowo uprawomocniajg taka
klasyfikacje. W rezultacie Giovanni dokonuje wpisania wlasnego ,,Ja”
w szeregi tych, ktérzy, jak Thoreau, ,stucha[ja]...innego be¢bna...rat-

80 E. Georgoudaki, op. cit, s. 165.
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tat-tat-Pa- / Ram...”, co moze by¢ odczytywane jako wstuchiwanie sie
w przedwerbalne dZzwigki dochodzace z ,,dzikiej strefy”, gdzie jest miejsce
na wlasne unikatowe doswiadczenie, niepoddane jeszcze presji regul dys-
kursu i uniwersalizujgcego jezyka kultury dominujace;j.

Wyraznie obecne wsrdéd tekstow ze zbioréw od Those Who Ride
The Night Winds do Bicycles s3 wiersze dotyczace wydarzen o znaczeniu
historycznym, zaréwno takich, ktére mialy miejsce w przeszlosci, jak
i zdarzen biezacych. Te nalezace do pierwszej grupy tematycznej przypo-
minaja o traumie, opresji i dyskryminacji, jakich doznawali Afroamery-
kanie w historii. Te z drugiej kategorii dotycza kwestii spotecznych i poli-
tycznych, majacych miejsce tu i teraz, ktére zdaniem Giovanni domagaja
sie komentarza i refleksji.

Trzeba jednak podkresli¢, ze teksty dotyczace doznanych krzywd
i upokorzen nie maja charakteru martyrologicznego ani cierpig¢tniczego
wydzwigku. Nie pokazuja one bowiem Murzynéw amerykanskich jako
ofiar systemu, lecz koncentrujg si¢ raczej na ich woli przetrwania i uzy-
skania pelni praw i wolno$ci obywatelskich. Wéréd poruszanych w nich
tematow jest transportowanie niewolnikow przez Atlantyk - tzw. Middle
Passage (,Quilting the Black-Eyed Pea’®?, ,The Storyteller’s Silence™),
funkcjonowanie systemu nielegalnego przerzucania niewolnikéw z Potu-
dnia na Pélnoc - tzw. Underground Railroad (,One More Boxcar’®,
~We Gather”®, ,Underground Railroad™®), kwestie dyskryminaciji raso-
wej i desegregacji w armii Stanéw Zjednoczonych (,,Not Just Truman’s
Baby™%’) oraz liczne powracajace odniesienia w wielu tekstach do wymie-
nionych powyzej, jak réwniez innych wydarzen, takich jak przelama-
nie segregacji w szkolach (tzw. sprawa Brown vs Board of Education),
zabojstwo Emmetta Tilla i bojkot autobuséw w Montgomery w stanie
Alabama. Wielokrotnie, niemal obsesyjnie, przypominajac te wydarze-
nia, Giovanni korzysta z wolnosci do ,,przerywania naszego Milczenia %,
wywalczonej przez bohaterki i bohateréw jej wierszy oraz afroamery-
kanskie masy. Ciagle praktykowanie wolnosci, by ,,opowiadaé naszg

61 oryg. ,listen[...]...to a different drum...rat-tat-tat-Pa- / Rum.., N. Giovanni, ,The

Drum’, Those Who Ride..., s. 30.
62 Eadem, ,Quilting the Black-Eyed Pea’, Quilting the Black-Eyed Pea...,s. 1-4.
63 Eadem, ,The Storyteller’s Silence”, Acolytes..., s. 19-21.
4 Eadem, ,One More Boxcar”, Blues: For All the Changes.., s. 24.
5 Eadem, ,We Gather”, Acolytes..., s. 2.
66 Eadem, ,Underground Railroad”, ibidem, s. 22.
67 Eadem, ,Not Just Truman’s Baby”, Blues: For All the Changes..., s. 22-23.
8 oryg. ,to break our Silence”, eadem, , The Storyteller’s Silence”, Acolytes..., s. 21.
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histori¢”®, stanowi zarazem akt afirmatywny i dydaktyczny, i jest jej nie-
ustannym potwierdzaniem.

Utwory nalezace do drugiej grupy maja czgsto jednocze$nie charak-
ter publicystyczny i interwencyjny. Tak jest w przypadku tekstu w for-
mie listu do Susan Smith, morderczyni dwojga wlasnych dzieci, ktora,
mimo proby grania na rasistowskich stereotypach (twierdzila, ze dzieci
zostaly porwane w samochodzie skradzionym jej przez czarnego mez-
czyzng), zastuguje na wspolczucie jako ofiara systemu (,,Susan Smith””°).
W napisanym w kontekscie zabdjstwa Tupaca Shakura wierszu ,,Reading
Lesson” mamy do czynienia z agresywnym atakiem na C. Delores Tucker,
konserwatywng dziataczk¢ wywodzaca sie z ruchu praw obywatelskich,
prowadzacyg dlugoletniag kampanie przeciwko gangsta rap. Jak za daw-
nych czaséw Giovanni pi¢tnuje jej postawe, korzystajac z poetyki tekstow
nalezacych do tej odmiany rapu, przypominajacej zaczepne i wulgarne
dozens - wiersz konczy si¢ wersem, ktéry moglby pochodzi¢ z tekstu Sha-
kura lub innych wykonawcéw z tego gatunku: ,,C Delores Tucker...fuck
her fuck her fuck her””. Z kolei ,,The President’s Penis”’?, odnoszacy sie
do tzw. ,,afery rozporkowe;j” Billa Clintona, pokpiwa z zenujacych i farso-
wych zdarzen na szczytach wladzy. W tomiku Blues: For All the Changes
jest tez kilka wierszy, w ktérych przewija si¢ temat szkodliwych dla $ro-
dowiska i mieszkancow praktyk firmy deweloperskiej z Christiansburg
w stanie Wirginia, gdzie poetka mieszka.

W tej samej kategorii mieszcza si¢ dwa wiersze dotyczace aktow
przemocy z bronig w reku, ktére mialy miejsce w Blacksburg w stanie
Wirginia: otwierajacy tomik Bicycles wiersz ,,Blacksburg Under Siege:
21 August 2006” oraz zamykajacy go ,We Are Virginia Tech’, wzywajacy
do jednosci w zalobie i bélu po masakrze w Virginia Polytechnic Insti-
tute & State University, gdzie Giovanni jest na stale zatrudniona”. Cecha
charakterystyczng obu tekstéw jest nieukrywana bezradno$¢ poetki w jej
(a zarazem naszych) prébach zrozumienia okrucienstwa i bestialstwa,
ktére spowodowaly obie tragedie. Przy tym w drugim wierszu autorka
umieszcza te tragedi¢ w kontekscie $mierci dzieci na AIDS w Afryce,

% oryg. sto tell our story”, ibidem.

70 N. Giovanni, ,,Susan Smith”, Quilting the Black-Eyed Pea..., s. 80-81.

! #.,C. Dolores Tucker... w teb ja jeb jeb jeb’, eadem, ,Reading Lesson”, Blues: For All the
Changes..., s. 49.

Eadem, ,,The President’s Penis’, ibidem, s. 27.

Zabodjca trzydziestu dwdch oséb byt jej studentem.
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wykorzystywania dzieci jako Zolnierzy w wojnie w Ugandzie”™, dzieci
pozbawionych dost¢gpu do pitnej wody w Meksyku, irackich nastolat-
kéw chronigcych sie przed amerykanskimi bombami oraz zabijania stoni
w celu pozyskania kosci stoniowej, sytuujac swoj punkt widzenia bez
wyjatku po stronie ofiar. Jak zdaje si¢ sugerowa¢ Giovanni, wspdlnym
mianownikiem wszystkich wymienionych potwornosci jest to, ze z jed-
nej strony s3 one nie do ogarnigcia emocjonalnie, ale z drugiej, Ze mozna
im tak naprawde zapobiec.

Konieczno$¢ podjgcia préb zrozumienia w celu zapobiezenia podob-
nym zdarzeniom pojawia si¢ w czterech tekstach traktujacych o tragedii
11 wrzeénia, pochodzacych ze zbioru Quilting the Black-Eyed Pea: ,,Despe-
rate Acts’, ,,9:11:01 He Blew It”, ,,The Self-Evident Poem” i ,,Have Dinner
with Me”. Pierwszy z nich zaczyna si¢ od konstatacji: ,,Nie jest latwo zro-
zumie¢ / Dlaczego rozgniewani ludzie popelniaja / Desperackie czyny
/ (...) / W jaki sposéb niektére marzenia staja si¢ / Koszmarami™”, by
zakonczy¢ si¢ oskarzycielska konkluzja: ,,L.atwo odpowiedzie¢ silg / Lecz
trudno zrozumie¢”’. Bezradnos¢ i btedy prezydenta George’a W. Busha
(w ,9:11:01 He Blew It””’, zwanego pogardliwie ,,Malym Bushem”),
myslenie odwetowe i jego krétkowzrocznos¢ polityczna zostaja wypunk-
towane w dwu kolejnych utworach. Méwi o tym bezposrednio fragment
z »The Self-Evident Poem™:

And you've just got to feel sorry for white folks who still do not
understand this is another century and we just can’t keep bombing
the same people over and over again because we don’t want to admit
the craziness is home grown’.

Warto zauwazy¢ podobienistwo migdzy zwrotem ,to szalenistwo jest
domowego chowu” a stynnymi stowami Malcolma X, ktére padly jako
komentarz do zabdjstwa prezydenta Kennedyego: ,,chickens came home

74 Problemowi temuzostat poswiecony film Invisible Children: Rough Cut, nakrecony wspél-

nie przez Jasona Russella, Bobby’ego Baileya i Larena Poole’a w 2003 .

oryg. »It’s not easy to understand / Why angry men commit / Desperate acts / (...) / How
some dreams become / Nightmares”, N. Giovanni, ,Desperate Acts’, Quilting the Black-
-Eyed Pea..., s. 45.

oryg. ,It’s easy to strike back / But hard to understand”, ibidem.

Podtytul wiersza mozna przettumaczy¢ jako ,,zawalit sprawe”.

th. ,,Irzeba wspotczué biatym ludziom ktérzy wciaz nie rozumieja ze to juz nastgpne stu-
lecie i nie mozemy ciagle bombardowac tych samych ludzi bo nie chcemy przyznacé ze to
szalenistwo jest domowego chowu’, ibidem, s. 50.
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to roost’, czyli ,,sami sobie tego piwa nawarzyliSmy”. Mimo ze Giovanni
nie idzie §ladem Toni Morrison, ktdéra w elegii ,,The Dead of September
11”7 postanawia ,,odsung¢ na bok wszystko, co wiem na temat narodéw,
wojen””, i nie zostawia czytelnikowi watpliwosci, ze stoi na stanowisku
jawnie antyrzgdowym, w ,,Have Dinner with Me”, podobnie jak noblistka,
pos$wieca uwage ofiarom przybylym do Nowego Jorku z réznych stron
$wiata za chlebem. Nie przeprowadza tez frontalnego ataku na Ameryke,
jak czyni to Baraka w ,,Somebody Blew Up America”®, poniewaz inaczej
niz dawny lider Black Arts Movement silnie si¢ z nig identyfikuje. Poetka,
ktdra niegdys pytala, co ona - ,,biedna Czarna kobieta” - moze zrobi¢, by
»zniszczy¢ ameryke™!, w roku 2002 méwi w wierszu ,,My America™:

Not a bad country...neither the best nor the worst...just a place we
call home...and we open that door...to the tired and the poor...to the
huddled masses yearning...to be free...to those in need...because we
need...to be needed

(...)

Not a bad country in fact...most likely...the best possible hope...of
human beings...to exemplify differences that: can share prosperity...
can tolerate choices...can respect individuals...can teach us all...to
love®.

Zatem niegdysiejszy bezkompromisowy radykalizm Giovanni ze
zbioru Black Judgement juz na trwale ustagpil miejsca postawie wyraz-
nie integrystycznej. Wiersz ,,My America” pojawia si¢ zaraz po czterech
utworach dotyczacych zamachu terrorystycznego na World Trade Center

7 oryg. »set aside all I know or believe about nations, wars”, T. Morrison, The Dead of Sep-

tember 11, www.legacy-project.org (dostep: 30.06.2008).

Poréwnuje elegie Morrison z poematem Baraki w tekscie ,Who Do the Saying”? - (Mis)
Reading America in Toni Morrison’s ,,The Dead of September 11” and Amiri Baraka’s ,, Some-
body Blew Up America”, [w:] (Mis) Reading America. American Dreams, Fictions and Illu-
sions, red. J. Durczak and P. Frelik, Universitas: Krakow 2011, s. 195-213.

81 N. Giovanni, ,Reflections on April 4, 1968”, Black Feeling, Black Talk, Black Judgement...,
1970.

tl. ,Nie taki zly kraj...ani najlepszy ani najgorszy...po prostu miejsce ktére nazywamy
domem...i otwieramy drzwi...przed zmgczonymi i biednymi...przed sttoczonymi masa-
mi tesknigcymi za wolnoscia. . .przed tymi w potrzebie...bo potrzebujemy...by¢ potrzeb-
ni (...) Naprawde nie taki zly kraj...najpewniej...najlepsza z mozliwych nadziei...ludz-
kich...przyktad réznic ktére moga dzieli¢ si¢ dobrobytem...tolerowac rézne wybory...
szanowac¢ jednostki...uczy¢ nas wszystkich...kocha¢”, eadem, ,My America’, Quilting the
Black-Eyed Pea..., s. 53.
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i wraz z nimi stanowi wyodrgbniong w zbiorze grupe tematyczna, stajac
sie¢ w ten sposéb rodzajem podsumowania. Warto w zwigzku z tym nad-
mieni¢, ze prywatne odczucia Giovanni, dotyczace Ameryki w kontekscie
wydarzen z 11 wrzesnia 2001 roku, wydaja si¢ reprezentatywne dla wiek-
szo$ci Afroamerykandw. Badania socjologiczne przeprowadzone przez
Roxanng Harlow i Lauren Dundes oraz inne Zrédla, ktére autorki cytuja
w swojej pracy, $wiadczg o bardzo krytycznym stosunku tej grupy raso-
wej do polityki Stanéw Zjednoczonych wobec krajow Trzeciego Swiata,
niemal powszechnym odrzuceniu postawy ,bezwarunkowej lojalnosci”
wobec panstwa i rzadu oraz niecheci do demonstrowania patriotyzmu.
Jako rodzaj konkluzji Harlow i Dundes cytujg zdanie z konferencyjnego
wystapienia Cedrica Herringa, ktory stawia tezg, Ze postawa Afroame-
rykanéw moze wyrazac¢ ,wysilek, by pozosta¢ lojalnymi w stosunku do
Stanéw Zjednoczonych (...) przy jednoczesnym domaganiu si¢ spra-
wiedliwosci spolecznej’®. Taka wlasnie wydaje sie by¢ postawa Giovanni
w kwestiach politycznych i spotecznych, wyrazona w analizowanych tu
zbiorach.

Jak wcze$niej zasygnalizowano, autorka Blues: For All the Changes
tworzy patchworkowg calos¢ z wierszy o tematyce spolecznej i politycz-
nej, jak réwniez tych dotyczacych cenionych przez nig postaci waznych
dla afroamerykanskiej zbiorowosci. W wierszu zatytulowanym ,,Quilts”
Giovanni wyraza prosbe, zeby sama zostala wigczona w to patchworkowe
dzieto:

When I am frayed and stained and drizzled at the end
Please someone cut a square and put me in a quilt
That I might keep some child warm?®:.

Za prosbg ta kryje si¢ nadzieja poetki, ze swoja tworczoscig zastu-
zyla na to, ze jej wiersze okaza si¢ réwnie wazne dla miodego pokolenia,
co poezja Wheatley, Brooks i Jordan, ale takze przekonanie, Ze maja one
réwniez znaczenie praktyczne. Jednoczesnie, postugujac si¢ metaforg
zszywanej z kawatkéw narzuty, Giovanni §wiadomie sytuuje swojg poe-

8 R, Harlow, L. Dundes, ,,United” We Stand: Responses to the September 11 Attacks in Black
and White, ,Sociological Perspectives” 47.4 (2004), s. 459.

th. ,Kiedy bede juz postrzepiona, poplamiona i poszarpana na brzegach / Prosz¢ niech
kto§ wytnie ze mnie fatg¢ i wszyje w pikowanke / Bym mogla ogrza¢ jakies dziecko’,
N. Giovanni, ,Quilts”, Acolytes..., s. 30.
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zje w sferze aktywnosci czarnych kobiet, ktére tradycyjnie zajmowaly sie
wyrobem takiego rekodzieta.

W wierszu ,Hands: For Mother’s Day” poetka snuje refleksje nad
patchworkowg koldrg jako symbolem oddajacym istote¢ zycia i kulturo-
wego funkcjonowania czarnych Amerykanek w obrebie kultury domi-
nujacej:

Some people think a quilt is a blanket stretched across a Lincoln
bed...or from frames on a wall...a quaint museum piece (...)
Quilts are our mosaics... Michelle- Angelo’s contribution to beauty...
We weave a quilt with dry, rough hands...Quilts are the way our
lives are lived...We survive on patches...scraps...the leftovers
from a materially richer culture...the throwaways from those with
emotional options... We do the far more difficult job of taking that
which nobody wants and not only loving it...not only seeing its
worth...but making it lovable...and intrinsically worthwhile®.

Patchworkowe narzuty s3 tu pokazane przez poetke jako wytwor
pracy spracowanych czarnych kobiecych rak, tych samych rak, ktére
réwniez ,,plait hair...knead bread...spank bottoms...wring in anguish...
shake the air in exasperation...wipe tears, sweat, and pain from faces...”®,
a zatem jako nalezace do sfery codziennosci. Réwnoczesnie Giovanni
pokazuje je w tym wierszu nie tyle jako przedmioty o praktycznym zasto-
sowaniu (,,koc rozlozony na t6zku”), czy artefakty majace wartos¢ histo-
ryczng jako produkty dawnej kultury ludowej (,,staro$wiecki eksponat
muzealny”), ile dzieta sztuki (,nasze mozaiki...wklad (...) w tworzenie
piekna”). Wykonywane s one przez anonimowe zwykle czarne kobiety,
okreslone w tekécie mianem Michelle-Angelo. Nawigzujgca swoim imie-
niem do Michala Aniola posta¢ Michelle-Angelo przywoluje na mysl
Judith Shakespeare, fikcyjng siostre najstynniejszego dramaturga, stwo-

8 4, »Niektorzy mysl, ze pikowanka to taki koc roztozony na 16zku typu lincoln...albo

rozciggniety pomiedzy ramami na $cianie...albo staro§wiecki eksponat muzealny (...) Pi-
kowanki to nasze mozaiki...wklad Michelle-Angelo w tworzenie pigkna... Tkamy narzuty
naszymi suchymi, szorstkimi dforimi...Pikowanki to obraz naszego zycia...Udaje si¢ nam
przetrwa¢ dzigki tatom...skrawkom...resztkom zostawionym przez materialnie bogatsza
kulture...dzigki temu co odrzucajg ciktérzy maja emocjonalny wybdr...My mamy o wie-
le trudniejsze zadanie...trzeba wziag¢ to czego nikt nie chce i nie tylko to pokocha¢...
nie tylko dostrzec tego wartos¢...lecz sprawic ze staje si¢ pigkne...i samo w sobie drogie
sercu’, eadem, ,Hands: For Mother’s Day”, Those Who Ride..., s. 17.

tt. ,,splataja wlosy...zagniatajg chleb...daja klapsa...zalamuja si¢ w rozpaczy...wygrazajg
w powietrzu ze zlosci...ocierajg tzy, pot i bol z twarzy”, ibidem, s. 16.
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rzong przez Virgini¢ Woolf w ksigzce Wiasny pokdj w celu postawienia
tezy, ze nieobecno$¢ wybitnych pisarek w dziejach literatury nie jest
wynikiem braku wérdd kobiet talentu, ale rezultatem dyskryminujacych
mechanizméw patriarchatu. O ile jednak u Woolf nie pozostal nawet naj-
mniejszy $lad kobiecego talentu, ktérego istnienia mozemy si¢ jedynie
domysla¢, u Giovanni patchworkowe narzuty stanowig materialny dowéd
jego istnienia. Istotna réznica miedzy Judith Shakespeare a Michelle-An-
gelo polega na tym, Ze pierwsza nie miala Zadnych szans wyrazi¢ swojego
geniuszu w formach artystycznych nalezacych do obszaru tak zwanej
sztuki wysokiej, zarezerwowanej w dawnych czasach dla mezczyzn, nato-
miast talent, wyobraznia i wrazliwo$¢ drugiej znalazly ekspresje w for-
mie spoza tej sfery. Giovanni prezentuje w ten sposéb myslenie zbiezne
z pogladami Alice Walker, sformulowanymi w eseju ,,In Search of Our
Mothers’ Gardens”, oméwionym w rozdziale o czarnym feminizmie. Bez
watpienia zatem mozna sklasyfikowaé postawe artystyczng autorki Quil-
ting the Black-Eyed Pea jako kobietystyczna.

W ten sposob poetka umieszcza siebie jako artystke nie tylko w afro-
amerykanskiej zenskiej tradycji literackiej, ale tez w bardzo szerokim
kontinuum twoérczosci z ,dzikiej strefy”, gdyz zgodnie z obserwacja
Floris Barnett Cash, ,,glosy czarnych kobiet s3 wszyte w ich tkaniny”¥.
Cash przywoluje tez poparte wnikliwymi badaniami twierdzenie Bettiny
Aptheker, ktdra utrzymuje, ze ozdobne wyszywanie tkanin przez czarne
kobiety powinno by¢ traktowane na réwni z pisaniem poezji jako dwie
formy interpretowania rzeczywistosci z ich wlasnej perspektywy?®.

Z tego punktu widzenia twdérczo$¢ Giovanni z omawianego tu okresu
wydaje si¢ by¢, zgodnie z intencjg autorki, zacie$nieniem jej poczucia
wiezi z kobietami odsunietymi od oficjalnego dyskursu, czesto analfa-
betkami lub pétanalfabetkami, dla ktérych wyszywanie stanowilo jedyna
dostepng forme publicznej wypowiedzi i wyrazenia swoich pogladdéw.
Warto wspomnie¢ w tym miejscu o dwoéch artystkach igly, by uswiado-
mic¢ sobie powinowactwo istniejace mig¢dzy ich artystycznymi narzutami
i kilimami a poezjg Giovanni.

Najstynniejszymi afroamerykanskimi autorkami pikowanek sg Eliza-
beth Keckley i Harriet Powers. O obu mozna powiedzie¢, ze - podobnie
jak Giovanni - wzbogacily wlasng sztuka czarng kulturg, faczac §wiado-
mos¢ jej estetycznej specyfiki i funkcji stuzebnej wobec potrzeb zbioro-

87 E B. Cash, Kinship and Quilting: An Examination of an African-American Tradition, , The

Journal of Negro History”, Vol. 80, No. 1 (1995), s. 30.
8 Tbidem.
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wosci z wrazliwoscig na doswiadczenie dyskryminacji i opresji rasowej,
ale tez wyrazajac w swojej twérczosci szacunek dla wartosci, ktére mozna
okresli¢ mianem ogélnoamerykanskich. Keckley byla przez trzydzie-
$ci lat niewolnica, by po uzyskaniu wolnosci pracowa¢ przez cztery lata
w Bialym Domu jako modystka i krawcowa Mary Todd Lincoln, Zony
prezydenta®. Dzietem jej rak jest pikowanka uszyta z jedwabnych skraw-
kéw pochodzacych z sukien jej pracodawczyni. W centrum tej narzuty
znajduje si¢ orzel niosacy galazke oliwng, amerykanska flaga oraz przy-
kuwajace uwage wyszyte czerwong nicig stowo ,, LIBERTY” (,,wolnos¢”)*.
Niewatpliwie zastosowanie takiej wlasnie ikonografii dla przedstawienia
idei wolnosci wiaze si¢ $cisle z bliskimi kontaktami autorki z rodzing
prezydencks, jednak uzycie stowa ,wolno$¢” przez niedawng niewol-
nice miato z pewnoscig réwniez swoja wage zaréwno w wymiarze bar-
dzo osobistym dla samej Keckley, jak i publicznym dla jej grupy raso-
wej. Nie sposéb nie zauwazy¢ obecnodci w wierszu ,,Hands: For Mother’s
Day” zdania, ze ,Niektérzy mysla, ze pikowanka to taki koc roztozony
na t6zku lincolna” Pospolite 16zko typu lincoln wzieto swoja prestizows
nazwe od niezwykle ozdobnego toza, zakupionego przez Mary Todd Lin-
coln do pokoju goscinnego w Bialym Domu, znanego odtad jako ,the
Lincoln Bed”. Uzywajac nazwy tego typu toézka w tekscie dotyczacym
patchworkowych narzut, Giovanni czyni jednoczesnie czytelng aluzje
do pikowanki Keckley, sygnalizujac tym samym, Ze jako poetka czuje si¢
w jakims stopniu jej spadkobierczynig. Z kolei najbardziej znanymi dzie-
fami Powers s3 narzuty przedstawiajgce sceny biblijne, wérdéd ktérych
znajduje si¢ obraz rajskiego ogrodu otoczonego ptotem. Cuesta Benberry
podkresla, ze ogrodzenie starannie utrzymanego ogrodu oznaczato dla
Afroamerykanéw wyodrebnienie wlasnego skrawka piekna z otaczaja-
cej ja przestrzeni ucisku i brzydoty®'. W ten spos6b biblijny rajski ogréd
staje si¢ wyrazem potrzeby prywatnosci. Z drugiej strony, jak zauwaza
Rosalind Jeffries, ptot na narzucie Powers ukazany jest z lotu ptaka, przez
co ,mocno kojarzy si¢ z torem kolejowym’, bedac dla wspoétczesnych
artystce odbiorcow czytelng aluzja do tzw. kolei podziemnej (Under-

89 Elizabeth Keckley jest réwniez autorkg autobiografii Behind the Scenes Or, Thirty Years

a Slave and Four Years in the White House.

O historii powstania narzuty Keckley pisze Susan Wildemuth w artykule Elizabeth Keckley
& the Mary Todd Lincoln Quilt, ,Quilter’s World Magazine”, Vol. 31, No. 1 (2009), www.
quilters-world.com/webbonuses/pdfs/elizabeth_keckley_mary.pdf (dostep: 1.02.2010).
Na stronie znajduje si¢ tez fotografia dzieta Keckley.

C. Benberry, African-American Quilts: Paradigms of Black Diversity, [w:] Black Feminist
Cultural Criticism..., s. 297.

90

91




Jerzy Kamionowski, Glosy z ,dzikiej strefy” 345

ground Railroad) - tajnego systemu przerzutowego zbieglych niewolni-
kéw na Pétnoc®. Taka interpretacja kladzie nacisk na fakt, ze pikowanki
mialy nie tylko znaczenie praktyczne, ale ,,funkcjonowalty réwniez w sfe-
rze symbolicznej’, co podkresla Marek Gotebiowski, piszac: ,,przed wojna
secesyjng quilt wywieszona przed domem, jesli zawierata wéréd barw
kolor czarny, oznaczala bezpieczny dom na szlaku «kolei podziemnej»”*>.
Trzeba jednak odnotowa¢, ze czerwone i niebieskie sztachety w plocie
z narzuty Powers koresponduja z kolorami flagi Stanéw Zjednoczonych,
przedstawiajac tym samym wolnos§¢ jako warto$¢ amerykanska. Z tej
perspektywy narzuta Powers moze by¢ postrzegana jako odpowiednik
poezji Giovanni, gdzie pamie¢ o bolesnych doswiadczeniach Murzynéw
amerykanskich Iaczy si¢ z szacunkiem i akceptacjg dla Ameryki rozu-
mianej jako wlasny kraj. Warto tez przytoczy¢ w tym kontekscie uwage
Gladys-Marie Fry, ze Powers che¢tnie przedstawiala postacie biblijnych
bohateréw, ktérzy ,,z powodzeniem stawiali czola przytlaczajacym prze-
ciwnos$ciom — Noego, Mojzesza, Jonasza i Hioba™.

Nalezy przy tym zauwazy¢, ze patchworkowe narzuty s3 w wierszu
»Hands: For Mother’s Day” traktowane przez Giovanni nie tylko jako
charakterystyczna forma ekspresji artystycznego potencjalu czarnych
kobiet, ale takze jako dowdd zdolnosci przystosowania sie Afroamery-
kanek do istniejacych niesprzyjajacych warunkéw spolecznych i kultu-
rowych: ,,Udaje si¢ nam przetrwa¢ dzigki tatom...skrawkom...resztkom
zostawionym przez materialnie bogatszg kulture”. Poetka kladzie silny
nacisk na to, ze quilting to sztuka biorgca si¢ z braku, z koniecznosci
polegania na dostepnych mizernych zasobach, ale takze z determinacji,
afirmacji zapobiegliwosci i swoistego heroizmu przetrwania.

Zszywane z kawalkéw zuzytych i niepotrzebnych materiatéw narzuty
i koldry stajg sie¢ réwniez znakami emocjonalnego wsparcia, poczucia
bezpieczenstwa i wyrazem milosci. Widaé to wyraznie w wierszu ,,The
Wrong Kitchen”, poruszajacym poetyckim wspomnieniu z dziecinstwa,
bedacym swoistg rewizja arkadyjskiego niemal obrazu dorastania z wier-
sza ,,Nikki-Rosa™:

2 R Jeffries, cyt. za: ibidem, s. 296.

S M. Golgbiowski, Dzieje kultury Standéw Zjednoczonych, Wydawnictwo Naukowe PWN:
Warszawa 2004, s. 46.

G.-M. Fry, Harriet Powers: Portrait of an African American Quilter, [w:] Black Feminist
Cultural Criticism..., s. 300.
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The arguments the slaps the chairs
banging against the wall

the pleas to please stop

would disappear under quilts aired
in fresh air®.

Mozna zatem powiedzie¢, ze Giovanni §wiadomie wykorzystuje fakt,
ze wyrabiane przez czarne kobiety narzuty i koldry s3 z jednej strony
przedmiotami pelnigcymi funkcje praktyczng i emocjonalna, a z drugiej
niejednokrotnie staja si¢ oryginalnie skomponowanymi i precyzyjnie
wykonanymi dzietami sztuki. W tym kontekscie warto przytoczy¢ tytut
jednej z trzech przelomowych wystaw patchworkowych narzut, jakie
mialy miejsce pod koniec lat siedemdziesigtych - ekspozycja zorgani-
zowana w 1977 roku przez Rolanda Freemana, prezentujgca narzuty ze
stanu Mississippi, nosifa tytul ,,More than Just Something to Keep you
Warm” (,,Co$ wiecej niz cieple przykrycie”)%. Podobnie podchodzi do
tematu Giovanni - doceniajac utylitarne zastosowanie narzut, wielokrot-
nie podkresla ich warto$¢ emocjonalng i symboliczng, szczegélnie dla
czarnych kobiet. W utworze zatytulowanym ,What We Miss: A Eulogy”,
majacym - zgodnie z podtytutem - forme mowy upamietniajacej miedzy
innymi wartosciowe zjawiska, ktére bezpowrotnie odeszty w przeszlo$¢,
poetka wymienia tesknote za grupowym szyciem narzut (,,Tesknimy za
(...) wspolnym szyciem kolder”’), dajgcym uczestniczacym w nim czar-
nym kobietom nie tylko okazje do bycia razem, ale takze poczucie przy-
naleznosci do wspdlnoty kulturowe;j*.

Takie spotkania kobiet przy szyciu narzut owocowaly niekiedy
w historii aktywnoscig polityczno-spoteczng. Cash podaje, ze przed wojna
secesyjng zaréwno czarne, jak i biale kobiety z Péinocy ,,uzywaly swoich
umiejetnosci wyrobu narzut i kolder w celu wspierania moralnych, poli-
tycznych i reformatorskich dziatan™®. Sprzedawaly dzieta swoich rak na
targach i bazarach, aby ,pozyska¢ fundusze na Underground Railroad,
wydawanie prasy abolicjonistycznej oraz na dzialalno$¢ kobiecych orga-

% . ,Sprzeczki, policzki, krzesta / uderzajace o éciang / prosby prosze przestari / znikaty

pod kotdrami wietrzonymi / na §wiezym powietrzu”, N. Giovanni, ,The Wrong Kitchen’,
Blues: For All the Changes..., s. 3.

C. Benberry, op. cit., s. 291.

oryg. ,We miss (...) the quilting bee”, N. Giovanni, ,What We Miss: A Eulogy”, Quilting the
Black-Eyed Pea..., s. 10.

Wagg tej funkcji quilting bee podkresla réwniez M. Golebiowski, op. cit., s. 45-46.

% E B. Cash, op.cit,, 5. 32.
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nizacji sprzeciwiajacych sie niewolnictwu”'®. Podobne zjawisko wyste-
powalo w latach szes¢dziesigtych XX wieku, gdy cztonkinie The Freedom
Quilting Bee, organizacji zalozonej w celu ocalenia niemal zapomnianej
sztuki quiltingu, czynnie wlaczyly sie w dzialania Ruchu Praw Obywa-
telskich, miedzy innymi wspierajac finansowo wiejskie kobiety z najbar-
dziej ekonomicznie zaniedbanych regionéw Ameryki'?'.

Réwnie wazne wydaje sig, ze szycie narzut czgsto interpretowane
jest w pracach im poswigconych jako kontynuacja lub nawigzywanie do
tradycji afrykanskich, cho¢ znawczynie tematu wspominaja o obecno-
$ci wplywéw euroamerykanskich (np. walijskich oraz pélnocnoangiel-
skich!?) oraz indianskich'®. Przyktadowo Fry podkresla, ze pikowanki
Powers majg ,,zauwazalne korzenie w kulturze afrykanskiej’, a zasto-
sowana w nich technika aplikacji laczy je z ,tradycyjnymi gobelinami
wytwarzanymi przez lud Fon w dawnym Abomeju™%. Natomiast Cash
uwaza, ze Powers ,,pracowala twdrczo w obrebie tradycji amerykanskiej,
jednak zachowujac elementy swojego afrykanskiego dziedzictwa™?.
W ten sposéb artystka dokonywala symbolicznej integracji obu kultur.
W wierszu Giovanni zatytulowanym ,,Symphony of the Sphinx” pod-
kreslony zostal pozytywny wplyw afrykanskiej przeszlosci na wrastanie
dziewczynki w amerykanskya terazniejszo$¢, co reprezentuje metafora
nauki liczenia:

I have to remember Africa each night as I lay me down to sleep The
patchwork quilt my Great-Grandmother patched one patch two pat-
ches three patches more I learned to count by those patches I learned
my numbers by those patches (...) I learned my patience by those
patches that clove to each other to keep me warm'®,

100 hidem.

11 Ibidem, s. 37.

102 ¢ Benberry, op. cit., 5. 292.

103 M. S. Wahlman, African Symbolism in Afro-American Quilts, ,African Arts’, Vol. 20, No.
1 (November 1986), s. 68.

104 G M. Fry, op. cit,, s. 300.

105" g B, Cash, op. cit., 5. 34.

106 4. ,Musze¢ pamigtaé o Afryce kazdej nocy gdy ktade si¢ spa¢ Patchworkowa kotdra ktéra
moja Prababcia szyta jeden skrawek dwa skrawki trzy skrawki i wigcej Nauczylam sig
liczb na tych skrawkach (...) Nauczylam si¢ cierpliwosci na tych skrawkach ktére przy-
wieraly do siebie by mnie ogrza¢”, N. Giovanni, ,Symphony of the Sphinx”, Quilting the
Black-Eyed Pea..., s. 20.
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Afrykanski $lad odcisnigty w patchworkowym charakterze twor-
czo$ci Giovanni z omawianych tu zbioréw wiaze si¢ rowniez ze wspo-
mnianym na poczatku tego rozdzialu, sygnalizowanym przez Fowler
improwizacyjno-jazzowym nacechowaniu formalnym tej poezji. Jak
utrzymuje Maude Southwell Wahlman, ,,poprzez improwizacje¢ [piko-
wanki] podtrzymujg afrykanskie zasady urozmaiconego wzornictwa,
asymetrii i zaskakujacych rytméw (...), podobnych do tych dostrzegal-
nych w innych dziedzinach sztuki afroamerykanskiej, takich jak (...) jazz
(...)""%. Zgodnie z takim nastawieniem afrykanskie formalne korzenie
quiltingu afroamerykanskiego nie ograniczaja w jakimkolwiek sensie
tematyki narracyjnych pikowanek. Swiat na nich przedstawiony moze
by¢ zaréwno produktem wyobrazni, jak tez by¢ inspirowany ,wiejska
czarng kulturg Potudnia czy popularng kulturg amerykanska ksztalto-
wang przez telewizje, ilustrowane magazyny lub reklamy™%. Podobne
wplywy kultury masowej nietrudno dostrzec w wierszach Giovanni.

Widoczna w sztuce wytwarzania patchworkowych narzut ,,jazzowa”
otwarto$¢ na réznorakie wplywy etniczne oraz swobodne mieszanie tra-
dycyjnego dziedzictwa ludowego z elementami zaczerpnigtymi ze wspodt-
czesnej kultury popularnej znajduje réwniez wyraz w eklektycznym cha-
rakterze afroamerykanskiej kuchni. W zbiorach, ktérych zawartoscig zaj-
muje si¢ ten rozdzial, znajduje si¢ sporo wierszy, gdzie pojawia si¢ motyw
przygotowywania i spozywania positkéw. Giovanni wyraznie sugeruje,
ze quilting, czarna muzyka i czarna kuchnia stanowiag fundament prze-
trwania w sensie biologicznym, ale tez w znaczeniu przechowania przez
czarnych Amerykanéw wtlasnej tozsamosci i odrgbnosci.

Wszystkie trzy rodzaje afroamerykanskiej twoérczosci z jej zmystem
improwizacji zostaja $cisle ze sobg splecione w na wp6! gorzkim, na wpét
zartobliwym wierszu ,,Quilting the Black-Eyed Pea”, poréwnujacym moz-
liwg w przyszlosci wyprawe na Marsa do Middle Passage. Oba do$wiad-
czenia w jej ujeciu laczy zaréwno ogrom pokonanej przestrzeni, jak
i calkowita obcoé¢ srodowiska, w ktérym konczy si¢ wyprawa. Przypo-
minajac, ze przodkowie wspotczesnych Afroamerykanéw doswiadczyli
takiej podrdzy ,na inng planet¢”, Giovanni méwi, ze specjalisci z NASA
powinni dowiedzie¢ si¢ od czarnych Amerykanéw, jak sobie poradzi¢
z tak wielkim strachem przed nieznanym oraz poczuciem osamotnienia
i wyobcowania. Powinni ich tez spyta¢: ,,Skad wiedzielicie, ze jestescie
ludZzmi kiedy wszystko wokoél méwilo wam, ze nie jestescie...Jak odna-

107" M. S. Wahlman, op. cit., s. 69.
108 Tbidem, s. 70.
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lezliscie pewno$¢ w zderzeniu z nieprawdopodobnym, by uczyni¢ $wiat,
do ktérego przybyliscie, wlasnym™®. Poetka daje na te pytania odpo-
wiedZ w imieniu swojej zbiorowosci, wskazujac na fundamentalng role
muzyki i jedzenia jako podstawy przetrwania w kazdych warunkach:

(...) you will need a song...take some Billie Holiday for the sad days
and Charlie Parker for the happy ones but always keep at least one
good Spiritual for comfort... You will need a slice or two of meatloaf
and if you can manage it some fried chicken in a shoebox with a nice
moist lemon pound cake...a bottle of beer because no one should go
that far without a beer'*°.

Billie Holiday i Charlie Parker to wybitne postaci ze $wiata jazzu, ale
tez kwintesencja melancholii z jednej strony i Zywiolowej spontaniczno-
$ci z drugiej. Wraz z piesnig spiritual obejmuja pelne spektrum czarnej
muzycznej ekspresji. Uderza przy tym, ze Giovanni nie przywoluje przy-
kladéw pie$ni i muzyki afrykanskiej, ktéra przywiezli do Nowego Swiata
niewolnicy, ale odwoluje si¢ do twdrczosci bardziej wspoétczesnej, choé
zakorzenionej w dawnych tradycjach. Muzyka, ktérej wspoélnym mia-
nownikiem jest blues, stanowi w tym ujeciu pokarm dla duszy. Poetka
niejednokrotnie zaciera granic¢ miedzy muzyka a jedzeniem. Przykla-
dowo w wierszu ,,Boiled Blues” méwi najpierw ,,Lubie bluesa duszonego
z dodatkiem kilku tez”'!!, by potem sparafrazowac¢ wybitnego poete blu-
esowego Langstona Hughesa, dodajac: ,,Ale jadtam dobrze i rostam™2,

Jednak przytoczony fragment pokazuje, ze réwnie wazne dla prze-
trwania w nieznanym otoczeniu jest jedzenie w sensie dostownym - nie-
wyszukane, kaloryczne i przede wszystkim swojskie; jedzenie znane
z domu. Osobnego krétkiego komentarza wymaga uzyty przez Giovanni
zwrot ,smazony kurczak w pudetku na buty”. W The Black Family Din-
ner Quilt Cookbook, szczegdlnej czarnej ksigzce kucharskiej, ilustrowanej

109 6ryg. ,How were you able to decide you were human even when everything said you were

not...How did you find the comfort in the face of the improbable to make the world you
came to your world”, N. Giovanni, ,Quilting the Black-Eyed Pea’”, Quilting the Black-Eyed
Pea..., s. 4.

tl. ,(...) bedzie wam potrzebna piesn...wezcie Billie Holiday na smutne dnia Charlie Par-
kera na dni wesote ale zawsze trzeba mie¢ w zanadrzu przynajmniej jeden dobry spiritual
na ukojenie...Bgdziecie potrzebowa¢ plastra lub dwéch klopsa a jesli si¢ da smazonego
kurczaka w pudelku na buty oraz kawalek dobrego wilgotnego ciasta cytrynowego...bu-
telke piwa, bo nie nalezy jechaé tak daleko bez piwa’, ibidem, s. 4.

oryg. ,,Ilike my blues boiled with a few tears”, N. Giovanni, ,Boiled Blues”, Bicycles...,s. 83.
oryg. »But I ate well and grew”, ibidem, s. 85.
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zdjeciami pikowanek oraz przeplatajacej przepisy kulinarne z taczacymi
sie z jedzeniem zdarzeniami dotyczacymi postaci aktywistek i aktywi-
stow dzialajacych na rzecz poprawy bytu Afroamerykanéw, przytoczona
zostaje anegdota o dr Dorothy I. Height, przewodniczacej organiza-
cji National Council of Negro Women. Anonimowa osoba wspomina,
ze kiedy dr Height po raz pierwszy przyjechala na Poludnie z Nowego
Jorku, musiala zje$¢ przygotowany dla niej posilek ,wprost z pudetka na
buty”, gdyz reguly segregacji uniemozliwialy pojscie do przydworcowej
restauracji. W ten sposob dzialaczka pozywila si¢ w sposdb ,,typowy”
dla czarnych poddanych prawom Jima Crowa: ,,Tak wlasnie robito wielu
Murzynéw, kiedy podrézowali na Poludniu i wiedzieli, ze beda potrze-
bowali co$ zje$§¢™'®. Zatem Giovanni proponuje postuzy¢ si¢ podczas
wyprawy na Marsa sposobem prostym, a zarazem dobrze sprawdzonym
w podrézy we wrogim i nieludzkim otoczeniu.

Odnotowa¢ mozna réwniez fakt uderzajacego, cho¢ zapewne przy-
padkowego, podobienstwa migdzy strukturg zbioréw Giovanni a The
Black Family Dinner Quilt Cookbook, o ktérej Sally Bishop Shigley pisze,
ze stanowi ona ,miejsce, w ktérym spotykaja sie¢ przepisy, pikowanki,
wspomnienia i wiedza o wlasciwym odzywianiu’, a to ,,przypomina nam,
ze mozliwosdci, nadzieje i poczucie sily tworza patchwork skladajacy
sie z umyslu, ciala, serca i rozumu, co z kolei tworzy kobieca calos¢™™.
Wydaje sie, ze doktadnie taki sam jest cel przyswiecajacy Giovanni: da¢
swoim, jak pamietamy, precyzyjnie zidentyfikowanym czytelniczkom,
poczucie przynaleznosci grupowej, w ktdrej sSwiadomos¢ rasowa i gende-
rowa zostajg wyraznie wyeksponowane. Przy czym jest to przynalezno$¢
w swojej inkluzywno$ci niemal mityczna, gdyz nie wystgpuje tu zaden
rodzaj dyskryminacji kobiet ze wzgledu na wiek, wyksztalcenie czy klase
spoleczna.

Giovanni zamieszcza w swoich wierszach odniesienia kulinarne
z pelng $wiadomoscig ich wspdlnototwoérczego charakteru. Swiadczy
o tym wymownie zamieszczona przez nig w utworze ,Redfish, Eels,
and Heidi”, w ktérym poetka méwi duzo o swoich upodobaniach sma-
kowych, wlasna interpretacja znanej powszechnie ludowej opowiesci
o zupie z kamienia:

3 pL Height & the National Council of Negro Women, The Black Family Dinner Quilt
Cookbook: Health Conscious Recipes & Food Memories, Wimmer Companies: Memphis,
Tennessee, 1993, s. 18.

114 s B. Shigley, Empathy, Energy, and Eating: Politics and Power in The Black Family Dinner
Quilt Cookbook, [w:] Black Feminist Cultural Criticism..., s. 315.
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And then there was Stone Soup. Everybody liked to read that story
as if the old beggars got away with something but I always thought
they showed the village how to share. The stone started to boil when
they asked for a few potatoes, then a couple of turnips, then maybe
a piece of meat if some was available and just a little bit of milk
and by golly if we had some bread this would be a feast! And every-
one was happy. Which when we allow our better selves to emerge is
always the case'®.

Zaznaczone przez Giovanni celowe przesunigcie akcentu z rozpo-
wszechnionego przekonania, ze zZebracy gotujacy zupe¢ z kamienia oszu-
kali mieszkancow wioski, na sugestig, ze dali oni mieszkaricom okazj¢ do
wspdlnego gotowania oraz wspolnego cieszenia si¢ jego wynikiem, wska-
zuje na intencje autorki, by postrzega¢ gotowanie jako symbol nie tylko
dzielenia si¢ samym jedzeniem, ale takze madroscia. Takie polaczenie ma
skutkowa¢ tym, ze ,pozwalamy ujawnic si¢ lepszej czedci naszej natury”

W wielu utworach z tego okresu pojawiajg si¢ wyliczenia potraw
przyrzadzanych i spozywanych wspdlnie z rodzing i przyjaciéimi przy
réznych specjalnych okazjach, jak i bez okazji oraz przepisy na kon-
kretne dania. Tak jest w sporej ilo$ci tekstow odnoszacych si¢ do prywat-
nych doswiadczen poetki - przykltadowo: ,The Faith of a Mustard Seed”,
»Iruthtelling”, ,Be My Baby”, ,,Sunday”, ,,The Things We Love About Win-
ter” (ze zbioru Blues: For All the Changes); ,,I Always Think of Meatloaf”,
»Blackberry Cobbler”, ,,Redfish, Eels, and Heidi” (ze zbioru Quilting the
Black-Eyed Pea); ,,My Grandmother”, ,,The Old Ladies Give a Party”, ,The
Most Wonderful Soup in the World”, ,Indulge”, ,The Best Ever Midnight
Snack” (w zbiorze Acolytes); ,So Enchanted With You”, ,No Transla-
tions’, ,,Twirling” (w zbiorze Bicycles). Zaréwno liczba tych tekstéw, jak
i ich zawarto$¢, $wiadczg o istotnosci tematu jedzenia dla Giovanni jako
poetki popularnej, a przy tym akcentujacej wlasng przynalezno$¢ oraz
$wiadomos¢ rasows i genderowa. Nie mialoby sensu szczegélowe oma-
wianie ich wszystkich. Warto jednak zaznaczy¢ fakt, ze utwory te odsy-
laja do afroamerykanskiego zjawiska kulturowego, okreslanego mianem

15 . I przyszla pora na zupe z kamienia. Wszyscy odczytywali te opowies¢ jako historie

o starych zebrakach, ktérym co$ si¢ upieklo, ale ja zawsze uwazatam, ze nauczyli oni wio-
ske, jak si¢ nalezy dzieli¢. Kamien zaczynal wrzeé, kiedy prosili o kilka ziemniakéw, po-
tem o kilka rzep, moze o trochg migsa, jesli jakies bylo, o odrobing mleka i, o rety, jeszcze
tylko chleb i bedzie uczta! Wszyscy byli zadowoleni. Tak jest zawsze, kiedy pozwalamy
ujawnic si¢ lepszej czeéci naszej natury”, N. Giovanni, ,Redfish, Eels, and Heidi", Quilting
the Black-Eyed Pea..., s. 106.
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heritage food, czyli ,jedzenia-dziedzictwa® o korzeniach afrykanskich,
uzupelnionego kuchnig Poludnia oraz tradycjami indianskimi, karaib-
skimi i francuskimi'®. Kwintesencje ,heritage food” stanowi soul food,
okreslone przez Lauren Swann jako ,jadlo przygotowane z uczuciem
i dbaloscig™", co oznacza, ze jest ono tylez ,jadlem z duszg’, co ,jad-
tem dla duszy”. Znamienny jest w tym kontekscie tytul wydanej w 1968
roku ksigzki kucharskiej autorstwa Ruth Gaskins: Every Good Negro Cook
Starts with Two Basic Ingredients: A Good Heart and a Light Hand (Kazdy
dobry murzyriski kucharz posiada dwa podstawowe sktadniki: dobre serce
i lekkg reke). Zatem wazne s3 tu dobre checi, emocjonalne zaangazowanie
oraz zmysl improwizacji, a nie wylgcznie profesjonalne umiejetnosci ze
sfery nouvelle cuisine, stuzace zaspokojeniu potrzeb podniebienia najbar-
dziej wybrednego smakosza-klienta. Swann tak pisze o soul food:
Jako niewolnikom Afroamerykanom nie wolno bylo uczy¢ sie
czyta¢ i pisaé, wiec gotowali nie z przepiséw, ale ,,z wiedzenia’,
mocno wierzgc w esencje¢ soul food. Niewolnicy nie mieli zadnego
wyboru, ani zadnej kontroli nad wlasnym zyciem, wigc gotowanie
stawalo si¢ sposobem wyrazania uczug, dzielenia si¢ mitoscia oraz
wyzywienia rodziny i przyjacidl. Positki to byt czas dzielenia si¢
uczuciami szczescia i smutku. (...) poniewaz niewolnicy kontro-
lowali swoje gotowanie, stanowito ono dla nich jedng z niewielu

prawdziwych przyjemnosci, sposdb, by poczu¢ si¢ wolnymi'*s.

Z pozoru przynalezace bez reszty do sfery prywatnej, gotowanie
i jedzenie przyrzadzonych positkdw nabieralo w ten spos6b jednoczesnie
znaczenia politycznego, wyznaczajac obszar wolnosci i oporu w obrebie
kulinarnej dzikiej strefy. Nietrudno tu dostrzec analogie z pisaniem poe-
zji przez Giovanni i inne czarne poetki, niegodzace si¢ na kompromis
z »bialymi” regulami uprawiania sztuki wysokiej. Takie metaforyczne
nacechowanie gotowania i spozywania soul food przez Afroameryka-
néw nie powinno dziwi¢, gdyz nie stanowi w rzeczywistosci wyjatku.
Charles Camp, badajgc rol¢ jedzenia w kulturze amerykanskiej, dowodzi
tezy, ze ,,zwyKkli ludzie rozumiejg symboliczne i kulturowe aspekty jedze-
nia i wykorzystuja to w codziennych wzajemnych relacjach™". Lektura

1161 Swann, History of Soul Food, [w:] D. L. Height & the National Council of Negro Women,
The Black Family Dinner..., s. 200.

17" Ibidem.

18 Tbidem.

119 ¢yt za: S. B. Shigley, op. cit., s. 316.

Rozbudow



Jerzy Kamionowski, Glosy z ,.dzikiej strefy” 353

etnicznej ksigzki kucharskiej, takiej jak The Black Family Dinner Quilt
Cookbook, pozwala nabraé przekonania, ze $wiadomos¢ taka jest szcze-
golnie wyrazna w przypadku dyskryminowanej mniejszosci.

Utwory Giovanni moga by¢ potraktowane jako dobra egzemplifika-
cja tej tezy. Z tym, ze u autorki Acolytes nacisk zostaje wyraznie potozony
na role kobiet w przekazywaniu i podtrzymywaniu symbolicznego dzie-
dzictwa zawartego w jedzeniu i gotowaniu. Lektura jej utworéw traktuja-
cych o jedzeniu, podobnie jak tych o robieniu narzut, lepiej nam uswia-
damia, w jaki sposéb zwykle kobiety wykorzystywaly i wykorzystuja, jak
to ujeta Shigley, ,dostepne im dyskursy, by wypowiadaé si¢ w sposdb
gleboki i efektywny”?. Giovanni nie oddziela afroamerykanskiego dzie-
dzictwa kulinarnego od prywatnej rodzinnej spuscizny w tej dziedzinie,
ale przekaz dokonuje si¢ u niej zawsze po linii matrylinearnej. Dobrego
przykladu dostarcza tekst ,,I Always Think of Meatloaf”, wktérym poetka
opisuje drobiazgowo sztuke pieczenia klopsa, odwolujac si¢ zaréwno do
wspomnien z dziecinstwa, jak i do wlasnych obecnych doswiadczen:

I wanted Meatloaf. I always think of Meatloaf when I want a com-
fort food.

My Grandmother did not like Meatloaf so it became an elegant pre-
sentation when she cooked it. In her day, even to my rememberance,
you could go to the butcher and purchase a piece of round steak. The
butcher would grind it for you on the spot and Grandmother always
had a couple of pork chops ground with it. (...)

The meat is cold so your hand will get cold while you mix so be sure

to keep a little running water on warm to get the color back in your
fingers. When the egg and beef are well mixed but not overtly so,

add your spices (...), onions and peppers. I cheat (...) and go to the

freezer department of my local supermarket and purchase frozen

peppers in a bag. I sauté them in olive oil while I do my egg and meat
mixing. I add them to the bowl just before the spices. I still turn it by
hand, however™'.

120 1bidem.

121 4 ,Chciatam zjes¢ klopsa. Zawsze mysle o klopsie, kiedy chce zjes¢ co§ na dobre samo-
poczucie. / Moja Babcia nie lubila klopsa, wigc kiedy go piekla, robita z tego eleganckie
przedstawienie. W jej czasach, nawet za mojej pamieci, mozna bylo pdj$¢ do rzeznika
i kupi¢ porcje steku. Rzeznik mielit migso na miejscu, a Babcia zawsze jeszcze prosita
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Wszystkim kolejnym wyliczonym w tekécie czynno$ciom stuza-
cym przygotowaniu miesa na klops i wlasciwego sposobu upiecze-
nia go patronuje zamykajgce utwdr zdanie: ,Nauczyla mnie tego moja
Babcia™?2. W tekscie ,,I Always Think of Meatloaf” uderza réwniez brak
zainteresowania autorki snuciem filozoficznych refleksji nad ,,migsnos-
cig’, ktore, jak dowodzi Brach-Czaina, mogg sta¢ si¢ udzialem osoby
wiedzacej, co to znaczy ,,dotknaé surowego migsa. Trzymac je w reku.
Sciskaé. Pozwolié, by przedostawalo sie migdzy naszymi palcami™'?,
Wedlug Brach-Czainy kontakt z migsem moze prowadzi¢ ku zglebianiu
istoty ,,faktow elementarnych™? bez ich uwznioslania, takich jak $mier¢,
zabijanie i cierpienie. Jej esej ,Metafizyka migsa” jest uzytecznym kon-
tekstem negatywnym dla rozumienia utworu Giovanni w tym sensie, Ze
pozwala nam uswiadomic sobie fakt, ze autorka ,,I Always Think of Meat-
loaf” traktuje przygotowywanie tej miesnej potrawy jako rytual mitosci
- zaréwno babci do wnuczki w przeszlosci, jak i wnuczki do niezyjacej
juz babci teraz. Klops stuzy przeciez utwierdzeniu si¢ w poczuciu bezpie-
czenstwa — okreSlony zostaje mianem dania ,,na dobre samopoczucie’,
ale owo bezpieczenstwo zdaje si¢ pochodzi¢ nie tyle z samej potrawy,
ile z odziedziczonego po babci sposobu jego przygotowania. Wazny tez
wydaje si¢ fakt, ze dziedziczenie tradycji kulinarnej nie oznacza jej nie-
wolniczego powtarzania — wizyta w supermarkecie po mrozone papryki
nie stanowi zdrady babcinego dziedzictwa, lecz dostosowanie go do
panujacych wspolczesnie warunkéw i zwyczajow, przez co dowiedzione
zostaje, ze jest to dziedzictwo naprawde zywe. Jak stwierdza Shigley, ,,soul
food i przepisy odziedziczone” stanowig wraz z ,dzisiejszymi daniami
(...) niezbedne komponenty «kanonu» kuchni afroamerykanskiej”'.

Innym znaczacym elementem kulinarnej tradycji soul food, wywo-
dzacej sie, jak juz nadmieniono, z czaséw niewolnictwa, jest to, ze wiele
potraw powstawalo z resztek i odpadkéw z bialej kuchni. Jak podkresla
Swann, ,,niewolnicy gotowali calym swoim sercem, robigc co mozna przy

o zmielenie dwéch porcji schabu. / Migso jest zimne i marzng rece podczas mieszania,
wigc najlepiej mie¢ odkrecong ciepla wodg, zeby palce odzyskaty kolor. Kiedy juz jajko
i wolowina sa dobrze wymieszane, dodaj przyprawy (...), cebule i papryke. Ja sama oszu-
kuje - ide do dzialu mrozonek w lokalnym supermarkecie i kupuje torebke mrozonej
papryki. Papryki smazg na oliwie z oliwek w czasie, kiedy mieszam jajko i mieso. Dodaj¢
je do salaterki tuz przed przyprawami. Mieszam wszystko rekami’, N. Giovanni, ,] Always
Think of Meatloaf”, Quilting the Black-Eyed Pea..., s. 16-17.

oryg. ,My Gandmother taught me that’, ibidem, s. 18.

J. Brach-Czaina, Meta fizyka migsa, [w:] eadem, Szczeliny istnienia..., s. 161.

124 Ibidem, s. 162.

125 5. B. Shigley, op. cit., s. 317.

122
123




Jerzy Kamionowski, Glosy z ,dzikiej strefy” 355

niewielkiej dostgpnosci skladnik6w”'?. Powraca tu temat istoty czarnego
funkcjonowania w Ameryce, poruszony juz przy omawianiu motywu
patchworkowych narzut w wierszu ,Hands: For Mother’s Day”. Zdaniem
Giovanni polega ono na afirmacji przetrwania poprzez przeksztalcenie
doswiadczenia niedostatku i braku w doswiadczenie dbatosci i mitosci,
na wzigciu tego, ,,czego nikt nie chce” i zrobienia wysitku, by ,,nie tylko
to pokocha¢...nie tylko dostrzec tego wartos$¢...lecz sprawic ze staje si¢
piekne...i samo w sobie drogie sercu”’?” Przemiana resztek w ekspresje
milosci stanowi temat utworu ,,The Most Wonderful Soup in the World”,
ktdrego poczatek podkresla znaczenie zupy w afroamerykanskiej diecie:
»Tam skad pochodze zupa jest §wieta...to danie bogéw...najwspanialsza
rzecz do jedzenia na ziemi...bo tak trudno jg zrobi¢”'?. Poetka na wpot
zartobliwie informuje nas, ze ,kluczem do tej zupy jest odwaga”'?, gdyz
zupa ta nie powstaje z gotowego przepisu, ale ma by¢ efektem impro-
wizacji, ma zosta¢ ugotowana intuicyjnie, ,na wyczucie’, jak na praw-
dziwe soul food przystalo. Skladnikami branymi pod uwage (z pewnos-
ciag z zachowaniem reguly ,,dobrego serca i lekkiej reki”) s3 gromadzone
w slojach ,,resztki” (,,leftovers”). Poetka wymienia je starannie:

I would keep a little snippet of whatever we ate. At first it was pota-
toes (...) Then it was a bit of the roast, a bit of the chicken, a snippet
of the pork chops. There were green things: green beans, greens, okra
because I eat okra at least once a week, asparagus. My jar was filling
up. There were squashes: zucchini, yellow squash, the squash with
the neck. Eggplant, turnips, parsnips. We looked around at the end
of the month and the jar was almost full. Let’s make soup we said
almost simultaneously'.

126 1, Swann, op. cit., s. 204.

127 N. Giovanni, ,Hands: For Mother’s Day”, Those Who Ride..., s. 17.

128 oryg. ,Soup, where I come from, is sacred...the food of the gods...the most wonderful

thing on Earth to eat because it is so hard to make”, eadem, ,The Most Wonderful Soup in
the World’, Acolytes..., s. 87.

oryg. »[t]he key to this soup is courage”, ibidem, s. 89.

th. ,Przechowywatam odrobing wszystkiego, co jadly$Smy. Najpierw ziemniaki. Potem ka-

walek pieczeni, kawalek kurczaka, odrobina schabu. Byly tez warzywa: fasolka szparago-

Wwa, zielenina, okra, bo okr¢ jem przynajmniej raz w tygodniu, szparagi. M6j stéj napelniat
sie. Byly tam tez dyniowate: cukinia, patison, kabaczek. Baktazan, rzepa, pasternak. Gdy
zajrzalysmy pod koniec miesigca, stdj byt niemal peten. Ugotujmy zupe, powiedzialySmy
niemal chérem’, ibidem, s. 88.
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Uderzajaca jest réznica takiego podejscia do gotowania w stosunku
do praktyki ,materialnie bogatszej kultury”, ujawniajaca jego korzenie
w otrzymanej w spadku po czasach niewolnictwa dewizie, by nic si¢ nie
marnowalo. Warto tez odnotowac kolektywny charakter gotowania zupy
w utworze Giovanni oraz fakt, ze w przedsiewzieciu tym biorg udzial
same kobiety — w tekscie wymienione zostaja: niezyjaca babcia oraz
matka i siostra poetki. W charakterystyczny dla Giovanni sposéb §wia-
domos¢ rasowa zostaje tu ponownie nierozerwalnie spleciona ze swiado-
moscia genderowa o kobietystycznej proweniencji.

Mogloby sie wydawag, ze piszac o kobietach przyrzadzajacych jedze-
nie, poetka odsyla je do kuchni, tym samym redukujac je do stereotypo-
wej roli kucharek-zywicielek rodziny, z ktdrej zostaty w jakims$ stopniu
wyzwolone przez ruch feministyczny. Bylby to jednak pochopny sposéb
myslenia, w dodatku jednostronnie postrzegajacy stosunek feminizmu
do tradycyjnych rél kobiecych. Zajmujaca si¢ motywami kulinarnymi
w pisarstwie kobiet feministyczna badaczka Susan ]. Leonardi nazywa
gotowanie ,niemal prototypowa aktywnosciag kobiecg’*' nie po to, by
ugruntowywac obiegowe stereotypy, lecz w celu pokazania, jak ta dzie-
dzina moze przyczynic¢ si¢ do budowania zenskiej wspdlnoty i poczucia
sily. Podobnie rzecz postrzega Harriet Blodgett, ktéra zauwaza, ze ,,0d lat
sze$¢dziesigtych feminizm znaczaco wplynal na przedstawienia jedzenia
[w literaturze]”, co zdaniem badaczki przejawia si¢ w tym, ze ,wzniecil
ostre protesty przeciwko tradycyjnej roli kobiety jako dostarczycielki
pozywienia, ale tez bezposrednio i posrednio wychwalal jej zdolnos¢
karmienia”"*’; przy czym ,karmienie” nalezy rozumie¢ zarazem w zna-
czeniu dostownym, jak i metaforycznym. Ta druga optyka dominuje bez-
sprzecznie w obr¢bie czarnego feminizmu i literaturze tworzonej przez
Afroamerykanki.

Autorka Blues: For All the Changes ch¢tnie podkresla za pomoca
motywu gotowania niezwykle wazna rol¢ kobiet w funkcjonowaniu afro-
amerykanskiej zbiorowosci oraz afirmuje ich zdolnoé¢ karmienia w sen-
sie fizycznym, ale przede wszystkim psychologicznym. Bowiem w teks-
tach Giovanni, gotujac i karmiac, kobiety oferuja nie tylko jedzenie, lecz
poczucie ponadpokoleniowej tozsamosci i fizjologiczng pamigé o wlas-

Bl S J. Leonardi, Recipes for Reading: Pasta Salad, Lobster d la Riseholme, and Key Lime Pie,
[w:] Cooking by the Book: Food in Literature and Culture, red. M. A. Schofield, Bowling
Green State University Popular Press: Bowling Green, Ohio, 1989, s. 131.

132 H. Blodgett, Mimesis and Metaphor: Food Imagery in International Twentieth-Century
Women'’s Writing, ,Papers on Language & Literature”, Vol. 40, Issue 3 (2004), s. 263.
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nych korzeniach. W utworze ,,Symphony of the Sphinx” czastka wiedzy
o tym, czym jest Afryka, zostaje przyswojona poprzez smak okry, stano-
wigcej staly skltadnik domowej diety:

Those bits of ham or roast beef or the skin of baked chicken and
onions and carrots and cabbage and cloves of garlic and church and
club and cabaret and salt and okra to bind the stew

If it wouldn’t be for okra maybe Africa wouldn’t mean the same
thing'*.

Wtracenie stéw ,,kosciol i klub i kabaret” w liste sktadnikéw domo-
wej potrawki przygotowanej z resztek, wyraznie wskazuje na swiadome
traktowanie jedzenia przez autorke jako elementu mocno laczacego
wspolnote na poziomie duchowym i symbolicznym. Podobnie znaczace
wydaje si¢ podkreslenie roli okry, czyli ketmii jadalnej, w przygoto-
wywanym daniu. To pochodzace z Afryki warzywo cechuje §luzowata
kleisto$¢, korzystnie wptywajaca na spdjnos¢ potraw oraz na trawienie.
Wyeksponowanie jego kulinarnej funkcji w tekécie mozna interpreto-
wac jako intencj¢ Giovanni, by podstawowy skladnik afrykanskiej diety
postrzegany byt w roli spajajacej czarng zbiorowos¢.

W wyrazonej w utworze ,,The Faith of a Mustard Seed” refleksji nad
czarng rewolucja z przelomu lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych
réwniez pojawia si¢ metaforyka kulinarna. Stluzy ona pokazaniu braku
prawdziwej wspdlnotowosci w dzialaniach radykatéw, wedlug Giovanni
niepotrzebnie odwracajacych si¢ od tradycji i marginalizujacych kobiety:

I like my generation for trying to hold these truths self-evident. I like
us for using the weapons we had. I like us for holding on and even
now we continue to share what we hope and know what we wish.

133 1. ,Tamte skrawki szynki lub pieczeni wotowej albo skéra pieczonego kurczaka i cebula

i marchew i kapusta i zabki czosnku i ko$ciél i klub i kabaret i s6l i okra na zlepienie po-
trawki. / Gdyby nie okra moze Afryka nie miataby tego samego znaczenia”, N. Giovanni,
»Symphony of the Sphinx”, Quilting the Black-Eyed Pea..., s. 19-20.
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And if we just could have found a way to keep the barbecue warm,
the chitterlings cleaned and frozen, the pork steaks pounded and the
beer on ice we might have gone just that much further. (...)"*

Fragment ten dowodzi, ze w rozumieniu Giovanni jedzenie niesie
ze soba pewien potencjal ideologiczny i polityczny dla Afroameryka-
néw. Przy tym poetka wyraznie zaznacza jego antydoktrynerski charak-
ter. Jedzenie w jej intencji ma wyraznie za zadanie zacieranie sztywnych
podzialéw i jednoznacznie ustalonych kategorii. Ma ono zblizaé, a nie
tylko jednoczy¢ ludzi.

Taki stosunek do kwestii jedzenia ma niebagatelne znaczenie dla
ambicji autorki Quilting the Black-Eyed Pea zblizania do siebie czar-
nych kobiet o réznej pozycji spolecznej i wyksztalceniu. Sama Giovanni,
wchodzac ze swoja poezja do kuchni, wlaczajac w swoje teksty przepisy
na potrawy ,odziedziczone”, wyraziscie pokazuje, ze obecnos¢ w kuchni
kobiety wyksztalconej, a zarazem pisarki, nie stanowi zadnego anachro-
nizmu i jest tak samo na miejscu, jak postulowane przez feminizm wyj-
$cie gospodyni domowej z kuchni i wejscie do sfery publicznej. Mozna
to zatem odczytywac jako gest sprzeciwiajacy si¢ binarnym opozycjom
nakazujacym wybieranie jednego z biegunéw, a w konsekwencji przeciw-
stawiajacym sobie kobiety. O podobnej potrzebie przekraczania granic
wyznaczanych przez sztywne reguty patriarchalnej gry i odrzucenia zbyt
jednoznacznych usytuowan kobiet w jezyku pisze Patricia Yeager, suge-
rujaca wyjscie poza opozycje: milczenie — akceptacja norm patriarchal-
nych'*. Badaczka ktadzie nacisk na mozliwo$¢ postuzenia si¢ ,radosnym
jezykiem”, wolnym od przymusu wpasowania si¢ w zadekretowane sila
tradycji kategorie. Giovanni, méwigc radosnym jezykiem kuchni, zaciera
pozornie oczywiste granice miedzy kobietami, tworzac przestrzen poro-
zumienia i wolnosci.

Ethel Morgan Smith podkresla, ze poezja Giovanni jest tak samo gle-
boko zakorzeniona w kulturze afroamerykanskiej jak jedzenie. Badaczka
pisze, ze ,jedzenie stanowi praktyke Zycia rodzinnego i ekspresji uczu¢.

134 4. ,Lubie moje pokolenie za to, ze staralo si¢ uwaza¢ te prawdy za oczywiste. Lubi¢ nas

za to, Ze uzywaliémy dost¢pnej nam broni. Lubi¢ nas za wytrwalo$¢, bo nawet teraz ciaggle
dzielimy si¢ swoja nadzieja i wiemy, czego pragniemy. / A gdyby$my wtedy tylko umieli
znalez¢ sposdb na to, zeby barbecue bylo cieple, flaki wyczyszczone i zamrozone, steki
utluczone a piwo schtodzone, mogliby$my zaj$¢ o wiele dalej (...)”, eadem, ,,The Faith of
a Mustard Seed”, Blues: For All the Changes..., s. 13-14.

P. Yeager, ,Honey-Mad Women’”, Honey-Mad Women: Emancipatory Strategies in Women’s
Writing, Columbia University Press: New York 1988, s. 1-33.
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Jedzenie mdéwi o tolerancji oraz o tym, jak odnosimy sie do siebie nawza-
jem, a jednoczesnie do samych siebie”*. Na podobny aspekt jedze-
nia wskazuje Mary Anne Schofield, traktujaca je jako ,metaforyczng
matrycg, jezyk, ktéry dostarcza nam sposobu, by stawi¢ czola niepew-
nosci (...) zycia™'¥. Dla Giovanni jedzenie i poezja wydaja si¢ by¢ nie-
rozlacznie zwigzane, gdyz stanowia wyraz czarnej kobiecej tozsamosci
i kreatywnosci. W wierszu ,,Paint Me Like I Am” poetka méwi o poezji
jako jezykowej odmianie soul food, jako czyms, czego potrzebuja wszy-
scy czarni Amerykanie, co si¢ im jako ludziom po prostu nalezy i dzigki
czemu moga stac sie kim$ wigcej: ,,Potrzebujemy pokarmu dla Duszy /
Potrzebujemy poezji...Zastugujemy na poezje / JesteSmy to sobie winni,
aby stwarzac siebie ciggle od nowa™'*.

W szesciu kolejnych zbiorach od Those Who Ride The Night Winds
z 1983 roku do Bicycles z 2009, ich autorce udato si¢ stworzy¢ patchwor-
kowa w swym charakterze calo§¢ poetycka, ktérej gtéwnymi, wzajemnie
przeplatajacymi sie, watkami s3: wspomnienia o wybitnych Afroamery-
kankach i Afroamerykanach, przywolywanie waznych wydarzen spo-
tecznych i politycznych (zaréwno tych historycznych, jak i wspotczes-
nych) oraz motywy wyrobu pikowanek i motywy kulinarne. Dzielgc si¢
wyrazanymi wprost osobistymi pogladami i koncentrujac si¢ w wielu
wierszach na prywatnych doswiadczeniach, Giovanni pozostaje poetka
o rewolucyjnym rodowodzie, w gtebokim sensie zaangazowang w sprawy
publiczne dotyczace wlasnej zbiorowosci oraz afirmujaca jej pozytywna
tozsamos$¢, ktora wyrasta z gotowosci wzajemnego wsparcia. Autorka
Blues: For All the Changes przedstawia owo wsparcie postugujac si¢ gtéw-
nie metaforyka szycia kolder i narzut oraz przyrzadzania potraw nale-
zacych do kategorii soul food. W rezultacie wydobywa na powierzchnie
dyskursu wage obecnosci, aktywnosci i kreatywnosci czarnych kobiet,
czgsto dyskryminowanych i marginalizowanych, pozostajac w ten sposéb
jedna z nich, a przy tym stajac si¢ wyrazicielkg ich prawdy. Ta z gruntu
kobietystyczna postawa potwierdza, ze Nikki Giovanni méwi autentycz-
nym glosem z ,,dzikiej strefy”.

136 E. M. Smith, Quilting the Black-Eyed Pea: Poems and Not Quite Poems by Nikki Giovanni,
»African American Review”, Vol. 38, No. 1 (2004), s. 174.

137 M. A. Schofield, Introduction, [w:] Cooking by the Book...,s. 1.

138 oryg. ,We need food for the Soul / We need poetry...We deserve poetry / We owe it to
ourselves to re-create ourselves’, N. Giovanni, ,Paint Me Like I Am’, Acolytes..., s. 35.
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AUDRE LORDE - W SLUZBIE AFREKETE

Sposrdéd poetek wywodzacych si¢ z Ruchu Czarnej Sztuki Audre Lorde
wydaje sie pisarkg najbardziej $wiadoma wtasnej odrebnosci i przynalez-
nosci do jezykowej ,dzikiej strefy”. Autorka The Black Unicorn (Czarny
jednorozec) (1978) sama siebie okreslala wielokrotnie mianem czarnej
lesbijki, matki, wojowniczki, poetki i feministki, wskazujac tym samym
na wspolzaleznosci istniejagce migdzy tozsamosciami uznawanymi stan-
dardowo za $cidle prywatne albo jawnie publiczne. Takie samookreslenie
stuzy tez podkresleniu jej spolecznej marginalizacji, gdyz w zaden sposéb
nie da si¢ pogodzi¢ z obiegowymi wizerunkami kobiet, ale réwnoczes-
nie stanowi magiczng formule ustanawiajaca odrebng pozycje méwienia
i dzialania w bialym patriarchalnym §wiecie - odrzucona i zmarginali-
zowana, przeksztalca pozycje¢ outsiderki w pozycje wolnosci i sily. Ten
gest wywrotowego heroizmu umozliwia poszerzenie sfery wolnosci,
gdyz tutaj nie obowigzuja spoteczne reguly zakreslajace ramy dyskursu:
z pozycji ousiderki mozna méwié, co si¢ chce i jak si¢ chce. Potwierdze-
nie, Ze bylo jg stycha¢, moga stanowi¢ stowa gubernatora Mario Cuomo,
ktdry oglaszajac w 1991 roku Audre Lorde Poetka Laureatka stanu Nowy
Jork, powiedzial: ,Jej wyobraznia przesigknieta jest ostrym poczuciem
niesprawiedliwosci rasowej i okrucienstwa, uprzedzen seksualnych (...)
Moéwi przeciwko nim w imieniu ponizonej czesci ludzkodci (...) glosem
elokwentnej outsiderki, postugujacej si¢ jezykiem, ktéry ma dotrze¢ do
wszystkich ludzi™.

Audre Lorde ze wzgledu na swoje kilkupoziomowe outsiderstwo jak
malo kto byta $wiadoma subtelnych réznic migdzy ludzmi, piszac o tym
wprost w wyraznie autobiograficznej ksiazce Zami: A New Spelling of My
Name (Zami: nowa pisownia mojego imienia):

Bycie kobietami nie wystarczylo. Réznily$Smy si¢ miedzy soba.
Bycie lesbijkami nie wystarczylo. Réznity$my si¢ miedzy soba.
Bycie czarnymi nie wystarczylo. RézniliSmy si¢ migdzy soba.

' About Lorde, w: http://alp.org/about/lorde (dostep: 7.09.2009).
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Bycie czarnymi kobietami nie wystarczylo. RéznilySmy si¢ mie-
dzy sobg. Bycie czarnymi lesbami nie wystarczylo. Roznilysmy si¢
mig¢dzy soba?.

Jak zauwaza AnaLouise Keating, ,Lorde podkresla, ze bez wzgledu
na to, jak precyzyjnie zakreslone nie bylyby granice tozsamosci, nie pola-
czg one ludzi automatycznie w autoafirmujace si¢ spolecznosci™. Wynika
stad jednak potrzeba poszukiwania zwigzkéw mig¢dzy ludZzmi poprzez
eksponowanie tych réznic, doprowadzanie do porozumienia poprzez ich
przywolywanie, a nie zatajanie. Zintegrowana tozsamos¢ jednostkowa
réwniez stanowi efekt kompromisu i negocjacji migdzy tozsamosciami
czastkowymi (czarna, lesbijka, poetka, wojowniczka, feministka), docho-
dzacymi do glosu w konkretnych interakcjach spotecznych i wplywaja-
cymi na siebie nawzajem. W efekcie wzajemnego oddzialywania na siebie
tozsamosci czastkowych wytworzona zostaje nowa jakos¢, ktdra Keating,
zainspirowana antropologicznymi pracami Victora Turnera, okresla mia-
nem ,tozsamosci granicznej” (threshold identity)*. Tuner wprowadza ter-
min ,,]ludzie graniczni” w odniesieniu do jednostek lub grup, niedajacych
sie tatwo zdefiniowac¢, gdyz ,,przelizguja sie przez sie¢ kategorii klasyfi-
kacji, ktére normalnie umieszczaja wszelkie indywidualne stany i pozycje
w przestrzeni kultury”. W przypadku Lorde owa tozsamo$¢ graniczna
stanowi wypadkowa tozsamosci rasowej, etnicznej, seksualnej oraz tej
zwigzanej z plcig kulturows (gender), a zarazem jest réwnoznaczna
z odmowg akceptaciji esencjalizmu, lokujacego jednostke w jednej domi-
nujacej kategorii. Kosztem takiej odmowy zbyt latwej identyfikacji moze
by¢ poczucie tozsamosciowego relatywizmu, ktére skutkowaé musi $wia-
domoscig wyobcowania i swoistego wykorzenienia. Wydaje si¢ jednak, ze
wlasnie za pomoca tworczosci literackiej, bedacej wyrazem nieustannego
dialogu mig¢dzy tozsamo$ciami czastkowymi, udato si¢ Lorde odnalez¢
miejsce przynaleznoéci w ,,dzikiej strefie”. W zwigzku z tym, cho¢ moze
to zabrzmie¢ paradoksalnie, ,,dzika strefe” nalezy uznaé za przestrzen,
w ktérej zachowana zostaje jednostkowos¢, a zarazem dokonuje si¢ inte-
gracja réznych tozsamosci.

A. Lorde, Zami: A New Spelling of My Name, Crossing Press: Freedom, California, 1982,
s. 226.

A. Keating, Women Reading Women Writing: Self-Invention in Paula Gunn Allen, Gloria
Anzaldua and Audre Lorde, Temple University Press: Philadelphia 1996, s. 4.

4 Ibidem,s. 1-17.

> V.Tuner, cyt. za: ibidem, s. 2.
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W ksigzce The Cancer Journals (Dzienniki na temat raka) (1980)
pisarka opisuje siebie zardwno w kategoriach polifonicznego ,,wspolist-
nienia [wielu] gtosé6w™ wewnetrznych, jak i przynaleznosci do ,kon-
tinuum kobiet™, co daje jej jednoczesne poczucie skrajnej odrgbno-
§ci i bycia razem w grupie. Podkresla takze swoiste sprzezenie zwrotne
istniejagce migdzy wewnetrznym imperatywem, by funkcjonowaé jako
outsiderka w obregbie jakiegokolwiek organizmu zbiorowego, a koniecz-
noscig bycia czescig grupy w celu przetrwania w warunkach wielowy-
miarowej dyskryminacji: ,Jestem definiowana jako Inna w kazdej grupie,
ktérej jestem czescia. (...) Jednak bez spolecznosci z pewnoscia nie ma
mowy o wyzwoleniu, o przysztosci, a méwi¢ mozna jedynie o najbar-
dziej kruchym i tymczasowym zawieszeniu broni mi¢dzy mng a moja
opresja’®. Jako rewolucjonistka przekonana o koniecznosci wspotdzia-
lania wszelkich wykluczonych i zmarginalizowanych, a réwnoczesnie
jednostka bronigca swojego prawa do prywatnosci i wieloaspektowej
innoéci, Lorde postrzegana byla miedzy innymi jako ,wéciekla ousiderka
w obrebie feminizmu™, famigca jedno$¢ kobiet jako grupy represjonowa-
nej poprzez wskazywanie na rasizm istniejacy wewnatrz ruchu.

W przypadku Lorde kwestia napi¢cia migedzy odrebnoscia a przyna-
leznoscig nie pojawia si¢ jedynie jako przedmiot intelektualnej refleksji
czy temat tworczosci. Zycie osobiste pisarki byto nieustannym pasmem
konfrontacji z wlasng innoscig oraz potrzebg istnienia i dzialania w obre-
bie jakiej$ szerszej wspdlnoty - rasowej, ideologicznej czy seksualne;.

Audrey” Geraldine Lorde urodzila si¢ w roku 1924 w Harlemie
w rodzinie imigrantéw z Grenady w Indiach Zachodnich. Jej rodzice cia-
gle marzyli o powrocie na Karaiby, nigdy nie czujac si¢ w Ameryce jak
w domu, lecz uniemozliwiala im to sytuacja ekonomiczna. Z wypowiedzi
Lorde w wywiadach, biografii De Veaux oraz fragmentéw z jej ,,biomi-
tografii” Zami: A New Spelling of My Name, wynika, ze zaszczepiali oni
corkom poczucie odrgbnosci i wyzszosci w stosunku do innych czarnych
grup etnicznych przy jednoczesnym catkowitym milczeniu na temat

A. Lorde, The Cancer Journals, Spinsters / Aunt Lute: San Francisco 1980, s. 31.

Ibidem, s. 17.

Ibidem, s. 12-13.

A.De Veaux, Warrior Poet: A Biography of Audre Lorde, W. W. Norton & Co.: New York
2004, s. 247.

Lorde usunegla liter¢ ,,y” z imienia jeszcze w szkole, gdyz nie odpowiadalo jej, ze wystaje
ona w dét ponizej linii, a takze dlatego, Ze podobala jej si¢ ,,réwnos¢ AUDRELORDE’,
A. Lorde, Zami..., s. 24. Ta dziecinnie motywowana decyzja zdaje si¢ jednak wskazywaé
na wewnetrzng potrzebg samookreslenia.
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wlasnych do§wiadczen z rasizmem i dyskryminacja, a nawet zaprzeczaniu
oczywistym faktom w tej materii'’. W domu rodzinnym nie rozmawiano
nawet na temat ukrytego i jawnego rasizmu dos§wiadczanego przez Audre
w dwu katolickich szkolach, do ktérych uczeszczata na poczatku nauki,
zaréwno ze strony innych uczniéw, jak i uczacych tam zakonnic. Dopiero
w szkole $redniej Hunter High School Lorde znalazta si¢ w sprzyjajace;j jej
atmosferze — w towarzystwie kilku innych zbuntowanych i artystycznie
wrazliwych dziewczat, wsréd ktérych byla tez Diane Di Prima, p6zniej-
sza poetka i krytyczka, a takze redaktorka debiutanckiego tomiku Lorde
The First Cities (Pierwsze miasta) (1968).

W okresie dziecinstwa rozwinal si¢ dosy¢ specyficzny stosunek
Lorde do jezyka. Nie do$¢, ze zaczgta mowic bardzo pdzno, bo dopiero
w wieku pieciu lat, to stalo si¢ to dopiero wtedy, kiedy matka nauczyla ja
czytaé. W dodatku jako dziewczynka bardzo polubita poezje i traktowala
ja jako sposdb wyrazania swoich mysli i uczu¢ - na zadane jej pytanie
czgsto odpowiadata cytatem z wiersza, ktoéry w jej przekonaniu wyrazat
dokladnie to, co sama chcialaby powiedzie¢. W szkole $redniej pojawily
sie pierwsze proby poetyckie, z czym wigza si¢ szczegolne okolicznosci jej
debiutu w druku. Prébowala zamiesci¢ w szkolnym pismie artystyczno-
-literackim swéj milosny wiersz, ale zostal on odrzucony jako zbyt senty-
mentalny. Nie dowierzajac negatywnej opinii nauczycielki, Lorde wyslala
wiersz do popularnego czasopisma dla nastolatek ,Seventeen’, gdzie
zostal on opublikowany, a mloda autorka otrzymata honorarium.

Szkola $rednia to réwniez czas pierwszych lesbijskich fascynacji
- poetka méwi w wywiadach o swojej przyjazni z Genevieve jako o swoim
pierwszym zwigzku z kobiet, cho¢ zwigzek ten nigdy nie przybral cha-
rakteru seksualnego, czego Lorde po latach zalowala. Przyjazn z Gene-
vieve i okolicznosci jej samobdjstwa popelnionego w wieku pietnastu lat
zostaly szczegdtowo opisane w Zami; temat milosci do Gennie pojawia sie
tez w kilku wierszach omawianych w pierwszym rozdziale po$wigconym
tworczosci Lorde. Roczny pobyt na studiach w Meksyku w roku 1954
wigzal sie tez ze wzmocnieniem identyfikacji lesbijskiej poprzez nawigza-
nie intensywnych kontaktéw ze srodowiskiem homoseksualnym. Jednak
Lorde wchodzila tez stale w relacje heteroseksualne, a w roku 1962 po
ukonczeniu bibliotekoznawstwa w Hunter College i Columbia University
wyszta za maz za bialego prawnika, z ktérym miala dwoje dzieci - cérke

1" Przyktadowo Lorde przywotuje w Zami wspomnienie, ze kiedy zostata opluta na ulicy

przez bialego przechodnia, jej matka wyja$nita jej, ze niektorzy ,ludzie z nizszych klas”
nie rozumieja, ze nie nalezy plu¢ pod wiatr, ibidem, s. 17-18.
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Elizabeth i syna Jonathana. Wypowiedzi Lorde na ten temat i prezentacja
tej kwestii przez De Veaux méwig z jednej strony o duzej niepewnosci co
do identyfikacji seksualnej poetki, a z drugiej o jej wyraznym nadawaniu
wyzszej wartoéci tozsamosci lesbijskiej i poczuciu silnej wiezi — nie tylko
erotycznej, ale tez ideologicznej - z kobietami. Momentem rozstrzygaja-
cym okazatl si¢ rok 1968, kiedy Lorde w ramach grantu otrzymanego od
National Endowment for the Arts przebywala w charakterze poetki-rezy-
dentki w niewielkim Tougaloo College w stanie Mississippi. Tam poznala
Frances Clayton, swoja przyszla wieloletnig partnerke, co kazalo jej pod-
ja¢ decyzje o rozwodzie i wejsciu w staly, aczkolwiek otwarty, zwigzek
lesbijski, ktory trwal przez kolejnych dwadziescia jeden lat.

Jak podkresla Lorde, byl to tez rok decydujacy o jej przyszlej karierze
literackiej. Pobyt na glebokim Potudniu oraz zabdjstwa Martina Luthera
Kinga i Roberta Kennedyego rozwialy ostatecznie iluzje dotyczace szans
na prawdziwa réwnos¢ rasowa w Ameryceoraz wyostrzylyjej $wiadomos¢
polityczng. Jednoczesnie warsztaty poetyckie prowadzone dla czarnych
student6w sprawily, Ze nabrala przekonania o koniecznosci pisania poezji
zorientowanej dydaktycznie i nacechowanej ideologicznie, ale tez mocno
osadzonej w doswiadczeniu osobistym, co znalazto wyraz w zawartosci
jej wszystkich zbioréw, choc¢ akcenty sa w nich réznie roztozone. Orygi-
nalne polaczenie watkdw prywatnych i publicznych, pozwalajacych prze-
konujaco méwi¢ o dyskryminacji rasowej i genderowej, przyczynilo si¢
do nominowania jej trzeciego tomiku poetyckiego From a Land Where
Other People Live (Z ziemi gdzie mieszkajg inni ludzie) (1973) do presti-
zowej nagrody National Book Award w roku 1974 oraz przyznania jej
rok pdzniej jednego z najwazniejszych wyrdznien dla czarnych poetéw
— nagrody Broadside Poets Award, przyznawanej przez czarne wydawni-
ctwo Broadside Press, za jej najbardziej ideologiczny w tresci i gniewny
w tonie zbiér New York Head Shop and Museum (Nowojorski Head Shop
i Muzeum) (1974).

Te sukcesy zainteresowaly twérczoscia poetki, zwiazanej wtedy przez
Broadside Press z czarnym obiegiem wydawniczym, znacznie wigksze
wydawnictwo Norton, ktére w roku 1976 wydalo wybdr poezji z wczes-
niejszych zbioréw Lorde, zatytutowany Coal (Wegiel) i stalo si¢ wydawca
wszystkich nastepnych jej toméw™. W ten sposéb ich autorka uzyskala
dostep do o wiele szerszej publicznosci czytelniczej. Warto zauwazy¢

12 Wyjatkiem byt zbiorek Between Our Selves, ktéry ukazat si¢ naktadem Eidolon Press, za-

wierajacy jedynie siedem wierszy (wszystkie one weszty w sktad kolejnego tomu The Black
Unicorn).
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w zwigzku z tym, ze nagrody i wyrdznienia, ktdre otrzymala w pézniej-
szym etapie kariery literackiej, nie ograniczajg si¢ do nagréd przyzna-
wanych w kregach czarnego zycia literackiego: w roku 1987 za wybitne
osiggniecia literackie przyznano jej Borough of Manhattan President’s
Award, a w 1991 zostala wyrézniona Walt Whitman Citation of Merit,
co wiaze sie ze sprawowaniem funkcji Poety Laureata stanu Nowy Jork.
Pisarka otrzymala tez nagrode Publishing Triangle’s Bill Whitehead
Award za caloksztalt twdrczosci, przyznawang pisarkom i pisarzom
homoseksualnym, a w roku 2001 ustanowiono coroczng nagrode imie-
nia Audre Lorde w kategorii poezji lesbijskiej — The Audre Lorde Award
for Lesbian Poetry.

Dorobek poetycki Lorde sktada si¢ z o§miu zbioréw wierszy oraz
trzech toméw zawierajacych wiersze wybrane, wsrdd ktérych znajduja
si¢ rowniez teksty wczesniej niepublikowane. Mozna jednak zauwa-
zy¢ przesuniecie po roku 1976 energii pisarskiej Lorde ku formom
eseistyczno-publicystycznym, obejmujacym zaréwno jej wystapienia
ideologiczne, kluczowe dla ksztaltowania si¢ i ugruntowywania czarnej
mysli feministycznej (czgsto sytuujace si¢ w opozycji do bialego akade-
mickiego feminizmu), jak i ksigzki autobiograficzne. Do pierwszej kate-
gorii nalezy zbiér esejéw i wystapien publicznych Sister Outsider (Siostra
outsiderka) (1984), a do drugiej biomitografia Zami: A New Spelling of
My Name (1982), a takze dwie pozycje dokumentujace wieloletni pro-
ces walki z chorobg nowotworowg i jej konsekwencjami: The Cancer
Journals (1980) dotyczy raka piersi i mastektomii, natomiast Burst of
Light (Wybuch swiatta) (1988) opisuje doswiadczenie przez pisarke raka
watroby, prowadzgcego do $mierci w 1992 roku®. Podkre$lenia wymaga
fakt, ze we wszystkich tych ksigzkach polozony zostal nacisk na wspoétza-
leznosci miedzy sferg doswiadczen intymnych a ,,instytucjonalng” opre-
sja i dyskryminacjg rasows, genderowa i seksualna.

Tworczos¢ literacka Lorde wiazala sie tez $cisle z jej dzialalnoscia
polityczno-spoteczng. Pisarka byta aktywistkg ruchu na rzecz promowa-
nia kultury afroamerykanskiej, wspélzakladala wydawnictwo Kitchen
Table: Women of Color Press, publikujace twoérczo$é kolorowych kobiet,

B Temat choroby nowotworowe;j jest zaskakujgco nieobecny w tworczosci poetyckiej Lor-

de. Wprawdzie Stephanie Hartman w swoim artykule Reading the Scar in Breast Cancer
Poetry doszukuje si¢ zakodowanych aluzji do raka piersi w kilku wierszach, ktére jedno-
cze$nie uznajeza ,,kluczowe do zrozumienia eksperymentalnego i postmodernistycznego
wymiaru jej [p6éZnej] poezji’(172), to jednak przeprowadzane przez badaczke interpreta-
cje nie wydaja si¢ by¢ zbyt przekonujace.

Rozbudo
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byla redaktorky lesbijskiego periodyku ,Chrysalis”, powolata do zycia
organizacje kobieca Sisterhood in Support of Sisters in South Africa, kté-
rej celem bylo wspieranie czarnych kobiet w RPA, wystepowata od 1979
roku jako méwczyni podczas marszéw na rzecz praw dla mniejszosci
seksualnych, organizowala pomoc dla ofiar huraganu Hugo w St. Croix,
gdzie osiedlila si¢ pod koniec zycia, wreszcie wystepowala z odczytami
na konferencjach naukowych, jak réwniez brala udzial w spotkaniach ze
studentami; sama zreszta byla przez wiele lat nauczycielkg akademicka
- najpierw w John Jay College of Criminal Justice, potem w Hunter Col-
lege w Nowym Jorku. Jednak nawet ta dzialalno$¢ pozaliteracka Lorde
pokazuje, ze pisarka daleka byla od ambicji wypracowania jakiej$ post-
o$wieceniowej metanarracji, stuzacej zblizeniu zmarginalizowanych pod
hastem ,,pokrzywdzeni wszystkich krajow laczcie si¢”. Angazowala sie
bowiem nie w tworzenie systemu rozwigzan, lecz w konkretne sprawy,
zawsze wystepujac przede wszystkim we wlasnym imieniu, stuzac innym
pomocs, a nie narzucajgc swoje przekonania. Motywacje do tych dzia-
tan, podobnie jak do pisania, zdawala si¢ czerpa¢ nie tylko z solidarnosci
z czarnymi kobietami, ale tez innymi marginalizowanymi grupami i jed-
nostkami.
Lorde wyrazila swoje credo poetki z ,dzikiej strefy” w jednym
z wywiadéw, moéwiac:
Wszyscy poeci sa ludZmi, a to, kim jestesmy, wyraza si¢ poprzez
ludzkie uczucia wynikajace z naszych osobistych do$wiadczen.
Czarne doswiadczenie w tym kraju jest czyms zupelnie unikalnym.
Ale réwniez moje wlasne do§wiadczenie jest catkowicie niepowta-
rzalne gdziekolwiek indziej. I mozna to powiedzie¢ o wszystkich
poetach. Prébujemy skupi¢ si¢ na tych rzeczach wynikajacych
z naszego zycia, ktére wyrazaja jaka$ glebsza prawde, trafiajaca do
ludzi o réznych doswiadczeniach. W przypadku ludzi poddanych
uciskowi - i jest tak w przypadku kobiet, cho¢ zaczeto si¢ to od
czarnych poetéw - zdolno$¢ méwienia z wlasnego doswiadczenia
i postrzeganie dazenia do definiowania samych siebie jako czego$
stusznego wigze si¢ z ludzkim problemem u$wiadomienia sobie,
ze musimy znalez¢ wlasng tozsamos$¢ (bo jesli nie zrobimy tego,
kto$ inny to zrobi ku naszej zgubie). Ale jedli jestes cztonkiem
grupy poddanej uciskowi, lepiej si¢ tego szybko naucz, bo w prze-
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ciwnym razie mozesz si¢ juz niczego wiecej nie nauczy¢, gdyz nie
przetrwasz (...)"

“og M Hammond, Audre Lorde: Interview, [w:] Conversations with Audre Lorde, red.

J. W. Hall, University Press of Mississippi: Jackson 2004, s. 26.
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W latach 1968-1976, czyli w czasach dynamicznej aktywnosci Ruchu
Czarnej Sztuki i dominacji skodyfikowanych w ramach Czarnej Este-
tyki zasad uprawiania sztuki przez afroamerykanskich twoércéw, Audre
Lorde opublikowata pig¢ zbiorédw poetyckich oraz jeden wybor wierszy.
Pozwala to traktowac ten okres w karierze poetyckiej pisarki jako czas
intensywnego skoncentrowania si¢ na poezji jako sposobie komunikacji
z czarnymi odbiorcami, co harmonizuje z postulatami i praktyka Black
Arts Movement, akcentujagcymi prymat poezji wérdd rodzajow litera-
ckich z jej wywodzacym sie z murzynskiej muzyki potencjalem wyra-
zania ducha i kultury czarnej zbiorowosci. Oznacza to, ze Lorde nalezy
sytuowa¢ w obrebie Ruchu nie tylko ze wzgledéw chronologicznych, ale
réwniez z przyczyn wspdlnej filozofii uprawiania poezji w celu stymu-
lowania sposobu myslenia stuzacego kulturowym przemianom i afirma-
¢ji czarnych wartosci. Réwnocze$nie zauwazy¢ wypada, ze takie umiej-
scowienie poetki jako jeszcze jednej przedstawicielki nurtu zwigzanego
z czarng rewolucja okazaloby si¢ wielce problematyczne - poprzez swoje
wiersze eksplorujace rézne obszary prywatnosci i intymnosci oraz wier-
sze nacechowane feministycznie, Audre Lorde w znacznie wiekszym
stopniu niz Sonia Sanchez i Nikki Giovanni pozostaje na obrzezach gtow-
nego nurtu czarnej poezji konca lat szes¢dziesiatych i pierwszej potowy
lat siedemdziesigtych XX wieku. Paradoksalnie jednak, poprzez swoja na
wskro$ oryginalng postawe twdrczg i ideologiczng oraz tematyke wierszy,
autorka From a Land Where Other People Live moze by¢ postrzegana jako
twdrczyni jak najbardziej rewolucyjna, jesli przez rewolucyjno$¢ rozu-
mie¢ bedziemy konsekwentne dzialanie na rzecz wptywania na myslenie
odbiorcéw w taki sposéb, aby ich postawy wobec ludzi (w tym samych
siebie) i $wiata daly rezultat w postaci rzeczywistych zmian stosunkéw
spotecznych, umozliwiajacych urzeczywistnienie idealu pluralizmu
postaw, przekonan i styléw zycia. Warto przyjrzec si¢ zawartosci wszyst-
kich pigciu zbioréw Lorde, opublikowanych w okresie dominacji Czarnej
Estetyki, pod katem interakcji elementéw charakterystycznych dla poe-
zji czarnej rewolucji z tre$ciami feministycznymi oraz z silnie zwigzang
z homoseksualng orientacjg ich autorki tematyka osobistg.
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W pochodzacym ze zbioru Sister Outsider i bedacym swoistym mani-
festem poetyckim Lorde eseju zatytulowanym ,,Poetry is Not a Luxury’,
autorka wyklada swoje artystyczne credo, uzasadniajgc pisanie poezji
w nastgpujacy sposob:

Zatem dla kobiet poezja nie jest luksusem. To warunek konieczny
naszego istnienia. Stwarza ona jakos¢ $wiatta, w ktérym ujawniaja
si¢ nasze nadzieje i marzenia dotyczace przetrwania i zmiany, naj-
pierw zamieniane na jezyk, potem na ideg, potem na konkretne
dzialanie. Poezja stanowi sposdb nazywania nienazwanego, aby
moglo by¢ pomyslane. Najodleglejsze horyzonty naszych nadziei
ilekow sa wybrukowane naszymi wierszami, ktére zostaly wycigte
ze skaly do$wiadczen naszego codziennego zycia'.

Uderzajace w powyzszym cytacie jest przede wszystkim podkresle-
nie przez Lorde, ze poezja stanowi narze¢dzie umozliwiajace dokonywa-
nie zmian na lepsze w realnym $wiecie, wiara, ze funkcjonuje ona jako
instrument zmieniajacy wizj¢ w konkret, a takze konsekwentne postugi-
wanie sie¢ pierwszg osobg liczby mnogiej w celu podkreslenia prowspdl-
notowosci dzialan poetyckich. W rezultacie nie sposéb nie zauwazyé, ze
stanowisko Lorde jest zbiezne z koncepcja czarnej poezji propagowang
przez Karenge, postulujacego, by byla ona przede wszystkim funkcjo-
nalna, kolektywna i angazujaca. Jednoczesnie jednak ujawnia si¢ funda-
mentalna réznica miedzy nimi, taka mianowicie, ze Lorde méwi w imie-
niu kobiet (przypuszczalnie czarnych, przypuszczalnie lesbijek) chcacych
aktywnie zmienia¢ spolteczno-polityczne i kulturowe warunki swojego
istnienia, podczas gdy dla Karengi tego typu aktywno$¢ z definicji jest
dla kobiet niedostepna.

Poezja Lorde w calosci przeniknieta jest sSwiadomoscia przynalezno-
$ci pisarki do réznych zbiorowosci mniejszosciowych oraz determina-
cja, by te przynaleznosci pielegnowa¢ i wzmacniaé wiezi miedzy ludzmi
do nich nalezacymi, przy jednoczesnym sklanianiu ich do rozszerzenia
wlasnych do$wiadczen i otwarcia na innosé¢. Postawa taka jednocze$nie
zbliza Lorde do gléwnego nurtu Ruchu Czarnej Sztuki, jak i oddziela ja od
niego. Niewatpliwie tym, co laczy tworczos¢ autorki The New York Head
Shop and Museum z twérczoscig poetéw tego okresu, takich jak Baraka,
Madhubuti, Sanchez i Giovanni jest uwaga, jaka nieustannie poswieca
ona kwestiom marginalizowania, represjonowania i podporzadkowywa-

' A. Lorde, ,Poetry Is Not a Luxury”, Sister Outsider: Essays and Speeches, The Crossing

Press: Trumansburg, New York 1984, s. 37.
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nia mniejszoéci przez funkcjonujace w Ameryce opresyjne mechanizmy
kultury dominujacej. Inng cecha wspdlng wierszy Lorde i poetyki czar-
nej poezji rewolucyjnej tego okresu jest traktowanie poezji jako srodka
komunikacji publicznej, co wiaze sie §cisle z polozeniem nacisku na prze-
kaz ustny, z wyraznie wyeksponowanym glosem mdwiacego ,ja’, beda-
cego czescig okreslonej zbiorowosci, a nie jednostkg wyalienowang ze
spoleczenstwa. Jednak mimo tych uderzajacych i niezmiernie waznych
zbieznosci, postawa artystyczna i ideologiczna Lorde nie miesci si¢ bez
reszty w sztywnych ramach wymogéw Black Arts Movement, akcen-
tujacych fundamentalny prymat przynaleznosci rasowej nad innymi
formami identyfikacji z grupa, takimi jak na przyklad swiadomos¢ bycia
(czarna) kobieta, czy utozsamianie si¢ z kulturg (czarnych) lesbijek.
W eseju ,,Learning from the 60s” Lorde wspomina lata szes¢dziesiate
jako
czas obietnicy i ekscytaciji, ale (...) takze czas izolacji i wewngtrz-
nej frustracji (...) Musialam albo wybiera¢ pomiedzy réznymi
aspektami mojej tozsamosci albo je odrzuca¢, w przeciwnym razie
moja twdrczoé¢ i moje bycie czarng bylyby nie do przyjecia. Jako
czarna lesbijka, a zarazem matka pozostajaca w miedzyrasowym
zwigzku, miatam zagwarantowane, ze jakas cz¢s¢ mnie zazwyczaj
bedzie obraza¢ wygodne uprzedzenia wigkszosci na temat tego,
kim powinnam by¢2.

W eseju tym Lorde zajmuje si¢ miedzy innymi kwestig, w jak
duzym stopniu sztywne i kategoryczne definiowanie czarnej tozsamo-
$ci w latach sze$cdziesigtych nie tylko spychalo na margines, w jeszcze
»dziksza strefe”, inne formy represjonowanej innosci (np. pozostate grupy
etniczne, czarne kobiety, gejow i lesbijki oraz niepelnosprawnych), ale tez
skutkowalo zuzywaniem energii na zwalczanie ich zamiast budowania
kanaléw porozumienia i wspolpracy. Pisarka ttumaczy ten mechanizm
wykluczania dziedzictwem afroamerykanskiej zbiorowosci funkcjonuja-
cej w warunkach narzuconych jej przez rasistowski system: ,historycz-
nie rzecz biorac, pojecie réznicy bylo uzywane wobec nas w sposéb tak
okrutny, ze jako grupa etniczna nauczyli§my si¢ niecheci, by tolerowa¢
jakiekolwiek odstepstwa od tego, co zostalo zewngtrznie zdefiniowane
jako bycie czarnym™.

Eadem, ,Learning from the 60s”, ibidem, s. 137.
> Ibidem, s. 136.
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Jednak w tym samym tekscie pisarka wyraza réwniez przekonanie,
ze pomimo wszystkich ograniczen zwigzanych z waskim definiowaniem
czarnej tozsamosci, to wlasnie w latach szes¢dziesigtych narodzita sie
bezkompromisowa determinacja w dazeniu do przeksztalcania $wiata na
lepszy w duchu szacunku dla innosci. Zdaniem Lorde ta nowa rewolu-
cyjna jako$¢ wiaze si¢ bezposrednio z postaciag Malcolma X jako lidera,
ktory odwazyl si¢ wyjs$¢ poza zaklety krag ideologicznych ram czarnego
dyskursu, chociazby poprzez fakt, na co kladzie nacisk autorka eseju, ze
po opuszczeniu Nation of Islam ,,zmienil i rozszerzyl swoje poglady doty-
czace roli kobiet w spoteczenstwie i rewolucji” oraz zaczal méwic ,,z ros-
nacym szacunkiem o tym, co laczylo go z Martinem Lutherem Kingiem,
ktérego polityka niestosowania przemocy wydawala si¢ sta¢ w opozyciji
do jego wlasnej™. Lorde podkresla zatem warto$¢ wysitku w dazeniu do
poznania innosci jako wartosci oraz uwzglednienia i wykorzystania jej
potencjalu w projekcie rewolucyjnym.

Wyrazony w tak analityczny sposob stosunek Lorde do czarnej rewo-
lucji lat sze$¢dziesigtych ujawnia, ze jej rewolucyjna, by tak rzec, $wia-
domo$¢ polega w swej istocie na zachowaniu niezaleznoéci i autonomii
w stosunku do pogladéw zgodnych z partyjna linig, wszem i wobec glo-
szonych przez poetéw-piewcdw czarnej ideologii, takich jak Baraka czy
Karenga. W rezultacie Lorde nigdy nie stan¢la w szeregu apologetow
i propagatoréow czarnej rewolucji, zakladajacej stosowanie, by postuzy¢
sie stowami Malcolma X, ,wszelkich koniecznych $rodkéw’, z przemoca
wlacznie, co przeciez zdarzylo si¢ w pewnym stopniu i przez pewien czas
obu wczesniej omawianym poetkom — Giovanni i Sanchez. Jej nieakcep-
towana w dyskursie wypracowanym przez Ruch Czarnej Sztuki postawa
wyrazania doswiadczenia odrebnosci, budowania nieusankcjonowa-
nych ideologicznie wigzéw miedzyludzkiej solidarnosci oraz scepty-
cyzm dotyczacy stosowania sztywnych kategorii w relacjach osobistych
i spotecznych, zepchnely ja na pozycje marginalng w obrebie Black Arts
Movement. Jednocze$nie analiza wierszy Lorde z tego okresu pozwala
zauwazy¢ alternatywne (w stosunku do odgérnie zadekretowanych) spo-
soby wyrazania sprzeciwu, oporu i buntu wobec opresyjnej do wszelkich
mniejszoéci amerykanskiej rzeczywistosci spoteczno-kulturowe;.

Najbardziej rzucajgcymi si¢ w oczy cechami odrézniajacymi poezj¢
Lorde od wierszy innych czarnych poetek i poetéw tego okresu sg przede
wszystkim: niezwykle rzadkie postugiwanie si¢ przez nig jezykiem wiel-

4 Ibidem, s. 135.
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komiejskiego getta, tzw. czarng mowa, oraz niewykorzystywanie w sen-
sie brzmieniowym i kompozycyjnym idiomu bluesowego i jazzowego,
a jak pamietamy, obie cechy nalezaly nie tylko do najbardziej typowych
wyznacznikéw ,,prawdziwie” czarnego tekstu poetyckiego, ale takze ich
wystepowanie stanowilo warunek jego pozytywnego wartosciowania
przez czarng krytyke. Prozno tez szuka¢ wérédd wierszy autorki Cables
to Rage (Depesze do wsciektosci) (1970) tekstow stawigcych politycznych
lider6w czarnej rewolucji, z wyjatkiem dedykowanego Kingowi wiersza
zatytulowanego ,Rites of passage” i przywolania postaci Malcolma X
w wierszu ,,Equinox”; nie znajdziemy réwniez ani jednego wiersza, kto-
rego bohaterka badz bohaterem bylaby posta¢ z czarnej muzycznej sceny,
w wierszach innych twércéw zwigzanych z Black Arts Movement poka-
zywana zwykle jako posiadajacy cechy mityczne kulturowy i duchowy
przewodnik. Gloria T. Hull lapidarnie podsumowuje niewystgpowa-
nie tych obowigzkowych komponentéw czarnego wiersza w tworczosci
poetki, piszac, ze ,wlasna poezja Lorde to w gruncie rzeczy tradycyjna
odmiana modernistycznego wiersza wolnego - utkana niejednoznacz-
no$ciami (...) W efekcie ta, ktéra styszymy jak tupie noga, gdy méwi jak
jest, nie brzmi w naszych uszach jak Zora, Bessie, czy, sposrod naszych
wspolczesnych, Sonia lub Nikki, Pat lub June™.

Jednak w zbiorach, ktérych zawartoséci poswiecony jest niniejszy roz-
dzial, znalez¢ mozna calkiem niemalg liczbe waznych wierszy dotycza-
cych tematu czarnej rewolucji. Wigkszo$¢ z nich pojawia si¢ w zbiorze
New York Head Shop and Museum, ktéry uzna¢ wypada za najblizszy poe-
tyce Black Arts Movement tom poezji Lorde, a tym samym za najbardziej
gniewny zestaw wierszy poetki. Réwniez wcze$niejsze zbiory, od debiu-
tanckiego The First Cities poczawszy, zawierajg teksty, ktore nawet jesli
nie stanowig bezposredniego wyrazu rewolucyjnego ducha, domagaja sie
odczytywania w tym kontekscie — chodzi tu cho¢by o omawiane w dalszej
czgsci tego rozdzialu wiersze dotyczace pozornie jedynie doswiadczenia
macierzynstwa, zwykle postrzegane po prostu jako wyraz feministycznej
ideologii Lorde, w obrebie ktérej miesci si¢ celowa afirmacja doswiad-
czen typowo kobiecych. Réwniez odnotowania wart jest fakt, ze w sporej
porcji wierszy, tematycznie z czarng rewolucja niezwigzanych, pojawiaja
sie metafory ewokujgce klimat niepokoju i zagrozenia, towarzyszacy cza-
sowi spotecznych przemian i préb, kiedy ,,symbole na dzi$ / s3 krwawe

> G.T. Hull, Living on the Line: Audre Lorde and Our Dead Behind Us, [w:] Changing Our
Own Words: Essays on Criticism, Theory, and Writing by Black Women, red. Ch. A. Wal-
lace, Rutgers University Press: New Brunswick 1989, s. 169.
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i nieustgpliwe™. Najbardziej spektakularnymi przykladami sa powtarza-
jace sie¢ w wielu wierszach metafory przywolujace obrazy ognia i burzy.
W wierszu ,,Spring people” wystepuja one w symbiotycznym zwigzku
z motywem wiosny jako momentu odrodzenia i metamorfozy: ,,przyszli-
$my / jak nowe gromy uderzajace w ziemie / (...) / Z dala od pokoju pét-
prawd / (...) / przyszlismy w dotyku ognia™. Ogien w réznych postaciach
(np. jako btyskawica i slonce) staje si¢ w wierszach Lorde figura afro-
amerykanskiej wspolczesnosci - zgodnie z pojawiajacym si¢ w wierszu
»Summer oracle” stwierdzeniem, Ze ,teraz obrazem jest ogien™. Row-
niez bedacy wspomnieniem-zapisem pobytu w Meksyku wiersz zatytu-
lowany ,Oaxaca” caly przepelniony jest ztowieszczg atmosferg nadcia-
gajacej burzy, ktdra tworza przewijajace si¢ w tekscie zwroty, takie jak
powtérzony dwukrotnie ,Lecz spada blyskawica” oraz ,nadciagajacy
grom’, ,burza juz znana” i ,oko gromu / pgka z rozbtyskiem™. W teks-
tach poetyckich Lorde ogien i burza majg przy tym niejednoznaczne
konotacje - raz s3 one pozytywne, innym razem negatywne. Wprawdzie
mowigcy w tych wierszach zenski podmiot liryczny dazy do wyrwania
sie z ,zamknietych miast falszu™°, aby osiagna¢ stan absolutu poprzez
stanie si¢ ,jednym z czarng ziemia / ogniem™ i zobaczy¢ ,,wschodzace
czerniejace stonce”, to jednak marzy jednoczesnie o ,,bezpieczenstwie
od blyskawicy™?, gdyz boi sie, ze moze zacza¢ mowic¢ ,w jezykach fal-
szywego gromu’'4, skoro czas, w ktérym funkcjonuje, to ,,niedbaly sezon
mocy”®. Oczywiécie mozna argumentowaé, Ze poniewaz wiele z tych
wierszy powstalo o wiele wczesniej niz wskazuja daty publikacji zbior-
kéw Lorde, nie maja one zgola nic wspdlnego z czarna rewolucja. Jed-
nak warto wzig¢ pod uwage, ze ich autorka wlasnie te teksty wlaczyla do
swoich zbioréw z konca lat sze$¢dziesiatych, by¢ moze wybierajac je ze
wzgledu na ich niespokojng metaforyke.

6 oryg. »the symbols for now / are bloody and unrelenting”, A. Lorde, ,,Conclusion”, The

Collected Poems of Audre Lorde, W. W. Norton & Co.: New York and London 1997, s. 85.
oryg. ,we came / like new thunders beating the earth / (...) / Away from the peace of half-
truths / (...) / we came in the touch of fire’, eadem, ,,Spring people’, ibidem, s. 33.

oryg. ,now the image is fire’, eadem, ,,Summer oracle’, ibidem, s. 30.

oryg. »But the lightning comes”; ,the brewing thunder”; ,the storm is known”; ,the
thunder’s eye / can crack with a flash”, eadem, ,,Oaxaca’, ibidem, s. 19.

oryg. »the latched cities of falsehood”, eadem, ,,Generation”, ibidem, s. 17.

oryg. »at once with the black earth / fire”, eadem, ,,Dreams bite”, ibidem, s. 55.

oryg. »a rising blackening sun’, eadem, ,The woman thing’, ibidem, s. 47.

oryg. »safety from lightning”, eadem, ,,Song’, ibidem, s. 32.

oryg. »in tongues of false thunder”, eadem, ,,Echo’, ibidem, s. 18.

oryg. »a careless season of power’, eadem, ,Generation”, ibidem, s. 17.
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O ile zatem w dwu otwierajacych twérczos¢ tomikach trudno byloby
wskaza¢ wiersze jednoznacznie rewolucyjne wedtug kryteriéw Czarnej
Estetyki, w kolejnych zbiorach Lorde zdecydowanie wyraznie zauwa-
zalna jest tendencja postepujacej radykalizacji przekazu i tonu, a takze
zblizenie si¢ do pozycji rewolucyjnych podobnych do przyjetych przez
innych czarnych poetéw tego okresu, cho¢ - co raz jeszcze podkre-
§li¢ nalezy - nigdy nie dochodzi do catkowitej identyfikacji ich autorki
z usankcjonowanym przez ideologéw Ruchu rozumieniem uprawiania
poezji wylacznie jako narze¢dzia czarnej rewolucji. Znamienny pod tym
wzgledem jest wiersz ,,For Each of You”, otwierajacy zbidr From a Land
Where Other People Live:

Be who you are and will be

learn to cherish

that boisterous Black Angel that drives you
up one day and down another

protecting the place where your power rises
running like hot blood

from the same source

as your pain's.

Wazng cechg powyzszego fragmentu jest to, ze podmiot, ktdéry
- podobnie jak w przypadku znacznej wiekszosci afroamerykan-
skiej poezji tego okresu - nalezy traktowaé jako tozsamy z ,ja~ autor-
skim, postuguje si¢ forma apostrofy. Wybdr takiej formy jednoznacznie
oddziela autorke od tej grupy, gdyz nie uzywa ona formy ,,my’, tak roz-
powszechnionej w poezji pisanej pod dyktando zasad Czarnej Estetyki.
Wpisani w wiersz odbiorcy, do ktérych zwraca si¢ w drugiej osobie, to,
jak sie wydaje, nie po prostu przecie¢tni Afroamerykanie, lecz poeci mlo-
dego pokolenia, ktérzy zyjac w momencie transformacji decydujg, kim
beda w przyszloéci — zaréwno ci sceptyczni wobec czarnej rewolucji, jak
i jej radykalnie nastawieni uczestnicy i wspottworcy. Juz w pierwszym
wersie poetka, méwiac: ,,Badz kim jeste$ i kim bedziesz”, przekonuje, by
przede wszystkim akceptowali siebie bezwarunkowo. Co wiecej, tytul
wiersza akcentuje intencje¢ Lorde, by méwi¢ do kazdego z nich z osobna,

16 t1.,Badzkim jestes i kim bedziesz / naucz si¢ cenic / tego rozbrykanego Czarnego Aniota

ktdry ciggnie cie / raz w gore raz w dot / ostaniajac miejsce z ktérego pochodzi twoja moc
/ ptynaca jak gorgca krew / z tego samego Zrédia / co twoj bol”, eadem, ,,For Each of You”,
ibidem, s. 59.
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by nawigza¢ z nimi komunikacj¢ indywidualng, lekcewazong w okresie
przyznawania prymatu wyzszym - ponadjednostkowym - koniecznos-
ciom i celom. W zwigzku z tym poetka nie tyle apeluje do odbiorcow,
lecz namawia kazdego z nich, by jako jednostki nauczyli sie ,,cenic / tego
rozbrykanego Czarnego Aniola ktéry ciagnie cie / raz w gore raz w dot’,
co oznacza przekonywanie odbiorcéw, by otworzyli si¢ na pelni¢ nieprze-
widywalnego do konca doswiadczenia, a nie selekcjonowali je zgodnie
z obowigzujacymi doktrynami.

»For Each of You” stanowi przyktad gry z konwencja poetycka liryki
apelu, czesto wystepujaca w poezji spod znaku Czarnej Estetyki (pol-
skiemu czytelnikowi dobrze znang pod postacia ,,Przestania Pana Cogito”
Zbigniewa Herberta), w ktdrej zwykle stawia si¢ w imperatywnej formie
kategoryczne wymagania wobec adresata, dotyczace godnej postawy
i stusznego postgpowania, czgsto zakladajace poswiecenie siebie wyzszej
sprawie. W zbudowanym ze zdan rozkazujacych wierszu Lorde maksy-
malistyczne rozkazy liryki apelu zastapione zostaja przez rady rozsadne,
sugerujgce mydre dbanie o siebie (np. nawigzujace do wiersza ,,I, Too”
Langstona Hu ;hesa stowa: ,,Gdy jeste$ gtodny / naucz si¢ jes¢ / pokarm
ktory cie wzmr acnia””’) i przykladanie wlasciwej miary do rzeczywistosci,
w ktorej si¢ 7 yje (,Pamietaj Ze nasze stonice / nie jest gwiazdg zastugu-
jaca na najw ¢ksza uwage / jedynie najblizszg™*¥). Pojawia si¢ tez prosba
do odbiorcy by nie ulegal pokusie przyjecia prostych i jasnych wyboréw
ideologiczr ych, co stanowi wyrazne zdystansowanie si¢ poetki wobec
praktyki ¢ tystycznej Ruchu Czarnej Sztuki: ,Nie staraj si¢ wyznawac
wygodny .1 pogladdw / nawet jesli s3 prawe / nigdy nie bedziesz w stanie
obroni¢ swego miasta / gdy krzyczysz™".

Jednak czarna poezja ma by¢ w przekonaniu Lorde dzialaniem $wia-
domym swojego celu. Jej zadaniem jest afirmacja bycia czarnym poprzez
moéwienie z dumg o przeszlosci i przekazywanie mtodszym pokoleniom
zaré6wno prawdy historycznej, jak i mitycznej, ktérych polaczenie sta-
nie si¢ implikowanym warunkiem odnalezienia pelnej tozsamosci przez
Afroamerykanéw. Mimo tej zbieznosci z dyrektywami Czarnej Estetyki,
postulujacymi utylitarne traktowanie sztuki, u Lorde przelamana zostaje
praktyka propagowania meskiego paradygmatu czarnej kultury, poprzez

17

oryg. »When you are hungry / learn to eat / whatever sustains you’, ibidem.
18

oryg. ,Remember our sun / is not the most noteworthy star / only the nearest’, ibidem,
s. 60.

oryg. »,Do not pretend to convenient beliefs / even when they are righteous / you will
never be able to defend your city / while shouting”, ibidem.
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podkreslenie roli matki, ktéra to rolg, jak zobaczymy p6zniej w tym roz-
dziale, sama poetka przyjmuje nader che¢tnie:

Speak proudly to your children
where ever you may find them
tell them

you arethe offspring of slaves
and your mother was

a princess

in darkness®.

Specyfike i oryginalno$¢ postawy artystycznej oraz samej poezji
Audre Lorde intuicyjnie uchwycil juz na samym poczatku jej drogi twoér-
czej Dudley Randall, ktdry piszac o jej debiutanckim tomiku The First
Cities z 1968 roku, zauwaza, ze inaczej niz wigkszos¢ czarnych poetéw
tamtych czaséw, Lorde ,,nie macha czarng flaga, cho¢ czern u niej jest,
w samych kosciach™!. Zwrdcil w ten sposdb uwage na fakt, ze brak wéréd
jej wezesnych wierszy tekstow otwarcie politycznych i manifestujgcych
poglady spoleczne nie powinien by¢ powodem do dyskredytowania
poetki jako niedostatecznie zaangazowanej. Jednak w wydanym pie¢ lat
p6zniej tomiku From a Land Where Other People Live znajduja si¢ juz
wiersze méwigce wprost o spolecznej niesprawiedliwosci i politycznej
przemocy. W dodatku ton jest gniewny i bezkompromisowy, jak w wier-
szu ,,Equinox’, traktujacym o utraconych ztudzeniach i nadziejach, znisz-
czonych przez rasistowski, militarystyczny $wiat:

The year my daughter was born

DuBois died in Accra while I

marched into Washington

to a death knell of dreaming

which 250,000 others mistook for hope
believing only Birmingham's black children
were being pounded into mortar in churches

(..)

20 ¢t ,Méw z godnoscia do swoich dzieci / gdziekolwiek je spotkasz / powiedz im / jestescie

potomkami niewolnikéw / a wasza matka bylaksi¢zniczka / w ciemnosci”, ibidem.
D. Randall, cyt. za: I. McClaurin-Allen, ,,Audre Lorde”, [w:] Dictionary of Literary Bio-
graphy, Vol. 41: Afro-American..., s. 219.
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and on the following Sunday my borrowed radio announced
that Malcolm was shot dead

and I ran to reread

all that he had written

because death was becoming such an excellent measure

of prophecy

As I read his words the dark mangled children

came streaming out of the atlas

Hanoi Angola Guinea-Bissau Mozambique Pnam-Phen
merged into Bedford-Stuyvesant and Hazelhurst Mississippi
haunting my New York tenement that terribly bright summer
while Detroit and Watts and San Francisco were burning

I lay awake in stifling Broadway nights afraid

for whoever was growing in my belly*.

Warto zwréci¢ uwage, jak umiejetnie Lorde Iaczy sfere prywatng
z wydarzeniami w skali spotecznej i globalnej, angazujac odbiorce na
poziomie intelektualnej refleksji, krytycznego i analitycznego ogladu
okrutnych wydarzen oraz na poziomie reakcji czysto emocjonalnych.
Wida¢ tu tez duza sprawno$¢ w postugiwaniu si¢ kondensacja, skré-
tem i ,efektem kumulacji”® w celu pelnego zaangazowania czytelnika.
Tadunek gniewu zawarty w wierszu udziela si¢ czytajagcemu, poniewaz
tekst porusza w odbiorcy poklady wspoélczucia. W rezultacie dochodzi
do zadzierzgniecia czysto ludzkiej solidarnosci, a sam gniew staje sie
zrozumialy i naturalny. Podobnie jak dedykowany pamieci Kinga wiersz
»Rites of passage” z wczesniejszego zbioru, ,,Equinox” to tekst méwigcy
o momencie przebudzenia, pelnego zdania sobie sprawy ze skali ucisku,

2 . W roku, w ktérym urodzila si¢ moja cérka / Du Bois umart w Akrze a ja / maszerowa-

tam do Waszyngtonu / w rytm dzwonu wybijajacego $mier¢ snu / ktéry 250 000 innych
pomylito z nadzieja / wierzac, ze tylko czarne dzieci z Birmingham / zostang starte na
proch w koéciotach / (...) / w nastgpna niedziele moje pozyczone radio podato wiadomosé
/ ze Malcolm zostal zastrzelony / pobiegtam przeczyta¢ ponownie / wszystko co napisat /
poniewaz $mier¢ stawala si¢ tak doskonata miarg / proroctwa / Gdy czytalam jego stowa
okaleczone ciemnoskdre dzieci / wyskakiwaly ttumnie z atlasu / Hanoi Angola Gwinea-
-Bissau Mozambik Phnom-Phen / zlaly si¢ z Bedford-Stuyvesant i Hazelhurst w stanie
Mississippi / nawiedzajac moje nowojorskie wynajete mieszkanie tego straszliwie jasnego
lata / gdy Detroit i Watts i San Francisco plongly / lezatam nie $pigc w duszne noce na
Broadwayu i batam sig / o tego kogos kto rozwijal si¢ w moim brzuchu”, A. Lorde, ,,Equi-
nox’, The Collected Poems..., s. 63-64.

H. Vendler, False Poets and Real Poets, ,New York Times Book Review” (September 7,
1975), s. 8.
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jakiej poddani sg ludzie o ciemnym kolorze skéry zaréwno w Ameryce,
jak i na calym $wiecie. W ten sposéb dokonuje si¢ w twdrczosci Lorde
swoisty rite de passage — przejécie ku polaczeniu inspirujacej wizji Kinga
(»wzrastamy poprzez sen”**) z konfrontacyjng strategia czynnego oporu,
kojarzong z Malcolmem X.

Najpelniejszy wyraz zrozumienia Lorde dla koniecznosci stosowania
przemocy jako niezbednego $rodka stuzacego ztamaniu dyskryminacji
rasowej w Ameryce stanowi wiersz ,New York City 1970, otwierajacy
zbiér New York Head Shop and Museum:

I have come to believe in death and renewal by fire.
Past questioning the necessities of blood

or why it must be mine or my children’s time

that will see the grim city quake to be reborn perhaps
blackened again but this time with a sense of purpose;
tired of the past tense forever (...)*

Podmiot tego wiersza wyraznie podkresla, ze wiara w ,odnowe
przez ogien” stanowi rezultat doswiadczenia (,,zaczgtam wierzy¢”), a nie
bezkrytycznej akceptacji ideologii sily, gloszonej przez czarnych rady-
kaléw przynajmniej od polowy lat szes¢dziesiagtych. Napiecie uzyskane
w tym fragmencie przez uzycie takich stéw i zwrotéw jak, z jednej strony,
»Smier¢’, ,ogien’, ,konieczno$ci krwi’, ,,ponure miasto’, ,,drzy’, a z drugiej
»odnowa’, ,,czas (...) dzieci’, ,odrodzi si¢”, ,,poczucie celu”, osadza wiersz
Lorde w tradycji apokaliptycznej, w ktdrej katastroficznemu obrazowa-
niu towarzyszy wiara w teleologi¢ zniszczenia, prowadzacego nieuchron-
nie do lepszego porzadku w przyszlosci. Lorde nawigzuje do biblijnego
Nowego Jeruzalem z Apokalipsy wedlug $w. Jana, gdy uzywa metafory
miasta ,,znowu poczernialego’, wylaniajacego si¢ ze zgliszcz starego
porzadku, symbolizowanego przez zapozyczone ze ,Skowytu” Allena
Ginsberga miasto-Molocha, ktére domaga si¢ ofiary z krwi nowego poko-
lenia. Jednak u Lorde, w przeciwienstwie do poematu bitnika, wyrazona

24 oryg. ,we are growing through dream”, A. Lorde, ,Rites of passage”, The Collected Poems...,

s. 29.

th. ,Zaczgtam wierzy¢ w $mier¢ i odnowe przez ogien. / Przestalam pyta¢ o koniecznos¢
krwi / lub czemu to musi by¢ moja krew lub czas moich dzieci / gdy ujrzymy jak ponure
miasto drzy zanim si¢ odrodzi by¢ moze / znéw poczerniale lecz tym razem z wytyczo-
nym celem; / na zawsze zmeczona czasem przeszlym’, eadem, ,New York City 19707,
ibidem, s. 101.
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zostaje zgoda na te ofiare, lecz po to jedynie, by nowe czarne pokolenie
zahartowalo si¢ niczym stal:

I submit my children also to its death throes and agony
(...)

to the harshness and growing cold and brutalizations
which if survived

will teach them strength or an understanding of how
strength is gotten

and will not be forgotten. It will be their city then:

I submit them

Loving them above all others save myself

To the fire to the rage to the ritual scarifications

To be tried as new steel is tried?s.

Z drugiej strony wtracenia takich stéw jak ,,by¢ moze” (w cytowanym
wczesniej fragmencie) oraz ,jezeli” (w powyZszym cytacie) sugeruja nie-
pewnos¢, czy jest to rzeczywiscie wlasciwy kierunek. Szczegdlnie istotne
okazujg si¢ te wahania w kontekscie calego zbioru New York Head Shop
and Museum.

Jak celnie zauwaza Irma McClaurin-Allen, tomik ten to ,tulaczka
po gnijacym miescie”, a przy tym ,najbardziej polityczne i retoryczne™
dzielo Lorde. Zbidr zawiera sporo wierszy prezentujacych scenki z zycia
Nowego Jorku, eksponujacych przemoc, brutalnos¢, brud, hatas, dege-
neracje i dehumanizacje. Nowy Jork urasta w tych wierszach do prze-
strzennego symbolu straconych nadziei, staje si¢ polem napig¢ i konflik-
tow (szczegdlnie na tle rasowym). Czytajac te wiersze, ma si¢ uczucie
zamkniecia bez szansy wyjscia, co wywoluje klaustrofobiczny strach.
Niezbyt przychylnie nastawiony do poezji Lorde recenzent Michael
T. Siconolfi pisze, ze jej wiersze powinno si¢ czytal ,w Swietle migajacej
jarzeniéwki’, a ich ,szarozielona rozwlektos¢ (...) odstania $wiat, ktéry
by¢ moze chcialby sfilmowa¢ Sam Peckhinpah”; w efekcie ,,cala ta brzy-
dota (...) dziala paralizujaco” i powoduje raczej ,pelna rezygnacji zgode

%6 . ,0ddajg tez moje dzieci grymasom $mierci i agonii / (...) / surowosci i rosngcemu zim-

nu i brutalnoéci/ktdre jezeli dadzg si¢ przezy¢ / naucza je sily lub zrozumienia jak zdoby¢
sile / i o niej nie zapomnieé. Wtedy to bedzie ich miasto: / Oddaje je / Kochajac je ponad
wszystkich oprécz siebie / Ogniowi wicieklosci rytualnych skaryfikaciji / By przeszly pro-
be niczym nowa stal’, ibidem.

27 1 McClaurin-Allen, op. cit., s. 219.
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czytelnika na brudny kibel niz wybuch gniewu”?. Wydaje si¢ jednak, iz
recenzent zdaje si¢ nie dostrzega¢ zawartych implicite w tych tekstach
intencji - patrzac z dzisiejszej perspektywy mozna zauwazy¢, ze Lorde,
niczym czarny Wergiliusz, pokazuje czytelnikom pieklo, po to by wypro-
wadzi¢ ich na $wiatto. Metaforyka uzyta w ,New York City 1970” ma
wzbudza¢d infernalne asocjacje:

I hide behind tenements and subways in fluorescent alleys
watching as flames walk the streets of an empire’s altar
raging through the veins of the sacrificial stenchpot®.

Czasem stycha¢ w tych jawnie nawigzujacych do Ginsberga wersach
rezygnacje i wyczerpanie, ale czy mamy je automatycznie odbiera¢ jako,
jak chce Sandra M. Gilbert, ,puste i retoryczne”? Wydaje si¢, ze na to
pytanie nalezy udzieli¢ odpowiedzi przeczacej. Lorde pisze o Nowym
Jorku i wspétczesnej sobie Ameryce jako o $wiecie tak zepsutym, pozba-
wionym piekna i jakiejkolwiek sensownej przysztosci dla czarnych
mieszkancéw, ze trudno unikng¢ po lekturze tych wierszy konkluzji, ze
nie ma innego wyjscia i rewolucja ze swoja niszczycielska sila oczyszcza-
nia wydaje si¢ jedynym sensownym rozwigzaniem, cho¢ akceptowanym
przez autorke nie bez oporu.

Gilbert wyraza poglad, ze ,,w swoim najlepszym wydaniu (...) Lorde
jest zaskakujaco liryczna i smutna, jakby pelna nie tylko nostalgii za mniej
pozbawiong zludzen przeszloscia, ale tez tgsknoty za jaka$ $wietlang
przysztoscia, ktorej, jak si¢ obawia, nigdy nie zobaczy™'. Takie stwierdze-
nie badaczki pozwala przypuszczad, ze za ,,puste i retoryczne” uznaje ona
wiersze dotyczace terazniejszosci, a w szczegdlnosci te, ktérych wyrdz-
niajacy ceche stanowi publicystyczny charakter, wyraznie wyodrebnia-
jacy je sposrdd bardziej refleksyjnych utworéw Lorde. Przy tym inaczej
niz w cytowanych powyzej tekstach, ktérych ton okresli¢ mozna jako
namaszczony, tragiczny i epicki, w wierszach publicystycznych i reporta-
zowych poetka czesto postuguje si¢ ironia, czasem przechodzaca w sar-

28 M. T.Siconolfi, cyt. za: Contemporary Literary Criticism, Vol. 18, red. Sh. R. Gunton, Gale

Research Company: Detroit, Mich., 1981, s. 309.

th. ,ukrywam si¢ za czynszéwkami i przejsciami podziemnymi w jarzeniowych alejach /

przygladajac si¢ jak ptomienie krocza ulicami oltarza imperium / sungc wsciekle zytami

kloaki ofiarnej’, A. Lorde, ,New York City 1970”, The Collected Poems..., s. 102.

30 S, M. Gilbert, On the Edge of the Estate, ,Poetry”, Vol. CXXIX, No. 5 (February 1977),
s. 298.

31 Ibidem.
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kazm. Najjaskrawszy przyklad tej tendencji w twérczosci Lorde stanowia
takie wiersze jak: ,,The American Cancer Society Or There Is More Than
One Way To Skin A Coon’, ,,Monkeyman’, ,Cables to Rage” i ,Moving
Out™.

Juz sam tytul pierwszego z nich prowokuje - ,,coon” to jeszcze jedno
pogardliwe okreslenie w odniesieniu do Afroamerykanina, a zwrot ,,to
skin a coon” oznacza dostownie ,obedrze¢ ze skory czarnucha’, czyli
w tym przypadku nie tylko zniszczy¢ fizycznie, ale przede wszystkim
pozbawi¢ go wlasnej tozsamosci. Jednoczesnie odzieranie ze skéry
wywoluje skojarzenia z linczem. Lorde mowi o tym, ze formy niszczenia
zmienily sie w stosunku do czaséw jawnych lincz6w na znacznie bardziej
subtelne - rakiem toczagcym spolecznosé czarnych gett jest teraz kon-
sumpcjonizm wynikajacy z malej stabilizacji, zjawisko stuzace interesom
wielkiego bialego biznesu. W rezultacie Afroamerykanie, stajac si¢ kon-
sumentami supermarketowych ddbr, otrzymuja pozorna réwnos¢ stylu
zycia, co jednak nie przeklada si¢ na osiagnigcia:

Even though all astronauts are white
Perhaps Black People can develop

Some of those human attributes

Requiring

Dried dog food frozen coffee instant oatmeal
Depilatories deodorants detergents

And other assorted plastic®.

W ten, jakby podszyty sardonicznym u$miechem, dosadny sposdb,
autorka podkresla, ze w rzeczywistosci Murzynom wcigz nie przystu-
guje w Ameryce polowy lat siedemdziesigtych w pelni ludzki status, gdyz
prawo do konsumpcji to nie to samo, co petne prawa obywatelskie i réw-
nos¢ w sferze dostepu do edukacji, stuzby zdrowia, rynku pracy, miesz-
kan, dochodéw, bezpieczenstwa, ochrony przez prawo itd. Nabywanie
»depilatoré6w dezodorantéw detergentéw” - by zacytowac wers oparty na
lekkiej rytmicznie i wpadajacej w ucho aliteracji, ktéra przez moment
przywoluje na mysl reklamowe strategie, stuzace zachecaniu do kupna

32 #t. ,Chociaz wszyscy astronauci s3 biali / Byé moze Czarni Ludzie mogg wyksztakcié

w sobie / Pewne cechy ludzkie / Wymagajace / Suchej karmy dla pséw mrozonej kawy
btyskawicznych ptatkéw owsianych / Depilatorow dezodorantow detergentow / I innych
produktéw z plastiku wysokiej jakosci’, A. Lorde, ,,The American Cancer Society Or There
Is More Than One Way To Skin A Coon”, The Collected Poems..., s. 107.
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chemicznej i plastikowej tandety — nie sprawi przeciez, ze wérdd czarnej
populacji pojawia sie astronauci.

W wierszu ,Monkeyman” (,,Malpiszon”) Lorde podejmuje te sama
problematyke, z tg jednak réznica, ze interesuje ja tym razem rozpozna-
nie, jaki wplyw ma stuchanie podszeptéw rynku na indywidualna, ale
tez grupowy $wiadomos¢ wlasnej odrebnosci Afroamerykanéw. Podmiot
wiersza zaczyna od rozpoznania intymnosci relacji migdzy sobg jako
jednostka a gtosem, ktéry dyktuje jej zachowanie i sposéb postrzegania
samej siebie: ,Kto$ obcy jest przyczepiony do mojego kregostupa’, co pro-
wadzi do ,,zanieczyszczenia” $wiadomosci poprzez przejecie jego jezyka
i systemu wartosci: ,,miesza mi jezyk srajac swoimi symbolami / migdzy
moje stowa™’. Obecno§¢ Malpiszona jest natretna, a nawet agresywna,
kiedy usiluje on sterowa¢ podmiotem wiersza:

he tugs at my short hairs

trying to make me look

into shop windows

trying to make me buy

wigs and girdles and polyutherane pillows
and whenever

I walk through Harlem

he whispers-“be careful-

“our nigger will get us!I™.

Malpiszon w wierszu Lorde jest czym$§ w rodzaju uwewngtrznio-
nego rasowego superego, kontrolujacego i tresujacego w dyskretny spo-
s6b w sztuce niecheci do wlasnego ciala i wygladu, pozadania wszelkiej
sztucznodci oraz nieufnosci wobec wtlasnej rasy. Jednak nie mozna go
odczytywac jako biatego nadzorcg, o czym $§wiadczy szeptana przez niego
przestroga: ,nasz czarnuch dopadnie nas!”. To raczej glos stworzonego
przez biatych dla wlasnych potrzeb Murzyna, w pelni zintegrowanego
i utozsamiajgcego si¢ z wartosciami bialej Ameryki. Tekst Lorde suge-
ruje, Ze wchodzac w przestrzen publiczng jego obecnosci doswiadcza od
wewnatrz kazda Afroamerykanka i kazdy Afroamerykanin: ,,Codzien-

3 oryg. ,There is a strange man attached to my backbone”; ,he confuses my tongue by shit-

ting his symbols / into my words”, eadem, ,Monkeyman’, ibidem, s. 135.

tl. ,szarpie mnie za wtoski / prébujac mnie zmusi¢ zebym wpatrywala si¢ / w okna wystaw
/ prébujac mnie zmusi¢ zebym kupowata / peruki i podwiazki i poliuretanowe poduszki
/ i zawsze kiedy / ide przez Harlem / szepce — «badzZ ostrozna / nasz czarnuch dopadnie
nas!»”, ibidem.
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nie wychodz¢ z domu / z jego dziwnym cigzarem na plecach™. Jedynym
sposobem stawienia mu oporu wydaje si¢ skonfrontowanie si¢ wprost
z jego realnoscia, a nie udawanie, Ze nie istnieje i nie szepce bez przerwy.
Konczace wiersz lapidarne wyznanie (,udawalam / ze go nie stysz¢™),
poprzez swg strukture gramatyczng wskazuje na przezwycigzenie przez
podmiot leku przed konfrontacjg z realng obecnoscig Matpiszona i efek-
tami jego dzialan. W ten sposéb wiersz Lorde dazy do zlamania tabu
dotyczacego tej cenzurujacej sity zaszczepionej w kazdej czarnej $wiado-
mosci, umozliwiajac czytelniczkom i czytelnikom uczynienie pierwszego
kroku ku aktowi swoistego egzorcyzmu, prowadzacego do uwolnienia
$wiadomodci. Tak autorka ,,Monkeyman” pojmuje funkcjonalnos$¢ poezji
- ma ona przede wszystkim pomaga¢ zy¢ i przetrwa¢ we wrogim rasi-
stowskim $wiecie.

Z kolei przykladem tekstow ujawniajacych paralizujaco smutng
prawde o beznadziei zycia w $wiecie o gleboko zaszczepionej nienawisci
na tle rasowym sg wiersze reportazowe Lorde. Mimo Ze podmiot liryczny
réwniez méwi w nich wprost, bez metafor, w efekcie konicowym daja sie
one odczyta¢ jako metafory - jak w ,Cables to Rage or I've Been Talking
on This Street Corner a Hell of a Long Time”, autobiograficznym wspo-
mnieniu czaséw, gdy poetka mieszkata na Brooklynie ,,w umeblowanym
pokoju z udogodnieniami kuchennymi:

and there was an old thrown-away mama who lived down the hall
a yente who sat all day long in our common kitchen

weeping because her children made her live with a schwartze
and while she wept she drank up all my Cream Soda

every day before I came home.

Then she sat and watched me watching my chicken feet stewing
on the Fridays when I got paid

and she taught me to boil old corn in the husk

to make it taste green and fresh.

There were not many pleasures in that winter

and I loved Cream Soda

there were not many people in that winter

and I came to hate this old woman.

That winter I got fat on stale corn on the cob

and chicken foot stew and the day before Christmas

3 oryg. ,Every day I walk out of my house / with his curious weight on my back’, ibidem.

oryg. ,,I used to pretend / I did nothear him”, ibidem.
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having no presents to wrap
I poured two ounces of Nux Vomica into a bottle of Cream Soda
and listened to the old lady puke all night long®.

»Cables to Rage...” méwi w gorzki sposéb za pomocy przywolanych
okruchéw zycia o wymuszonej integracji, koegzystowaniu wbrew woli,
skazaniu na wspolistnienie i wynikajacej z tego paralizujacej niecheci
i zimnej nienawisci, rodzacych uczucia urazy, wstydu i winy, stajac si¢
»parabola wzajemnej niecheci i dyskryminacji”*®. Wydaje si¢, ze kon-
frontowanie si¢ Lorde z takimi miedzy innymi sytuacjami oraz wyrazone
poprzez ironiczne rozdraznienie w podtytule ,Cables to Rage...” (w ttu-
maczeniu: ,Méwie na rogu tej ulicy od piekielnie dtugiego czasu”) zwat-
pienie w sit¢ swojej perswazji, skoro jej gtos ma tak bardzo ograniczony
zasieg, sklaniajg poetke do wzig¢cia pod uwage opcji rewolucyjne;.

Podobnie ,,peten groteskowych tyranii wspdlnego zycia™’ jest wiersz
»Moving Out or The End of Cooperative Living”, w ktérym uczucie
goryczy i poczucie beznadziei zostajg niby to ostodzone, a tak naprawdg
poglebione, realng szansg na przeprowadzke, a w konsekwencji separacje:

I am so glad to be moving

away from this prison for black and white faces

assaulting each other with our joint oppression

competing for who pays the highest price for this privilege®.

S »Byla tam niechciana staruszka, ktéra mieszkata w glebi korytarza / Yente, ktéra prze-

siadywata calymidniami we wspdlnejkuchni/ placzac, poniewaz jej dzieci kaza jej miesz-
kac¢ ze schwartze / a gdy tak ptakata wypijala calg moja Cream Sodg / codziennie zanim
wrécitam do domu / Potem siedziata i przygladala si¢ jak przygladam si¢ jak dusza si¢
moje kurze fapy / w piatki gdy dostawalam wyplatg / nauczyla mnie gotowac starg kuku-
rydze w kolbie / zeby smakowala jak $wieza / Nie bylo tamtej zimy wiele przyjemnosci /
a ja uwielbiatam Cream Sodg / Tamtej zimy nie byto zbyt wielu ludzi / Zaczgtam nienawi-
dzi¢ tej staruszki / Tamtej zimy przytytam na nie§wiezej kukurydzy / i duszonych kurzych
tapach, a w dzien przed Bozym Narodzeniem / nie majac prezentéw do zapakowania /
wlatam dwie uncje Nux Vomica do butelki Cream Sody / i cala noc stuchatam jak starusz-
ka rzyga’, A. Lorde, ,Cables to Rage or I've Been Talking on This Street Corner a Hell of
a Long Time’, The Collected Poems..., s. 115.

H. Vendler, op. cit., s. 8.

Eadem, ,Broadsides”, Part of Nature, Part of Us: Modern American Poets, Cambridge,
Mass., 1980, s. 320.

tt. ,tak si¢ cieszg ze si¢ wyprowadzam / z tego wiezienia czarnych i bialych twarzy / ata-
kujacych siebie wzajemng niechegcia / konkurujacych o to kto zaplaci najwyzsza ceng za
ten przywilej’, A. Lorde, ,Moving Out or The End of Cooperative Living”, The Collected
Poems..., s. 74.
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Mimo wynikajacego z przeprowadzki ,rozstania’, ktére poréwnane
zostalo do wyjécia z wiezienia, nie mozna tu jednak mowic o wyjsciu na
wolno$¢. Gorzki ton wiersza nie pozostawia zludzen, ze tu koriczy sig
obopdlna niech¢¢, a zatem zmiana jest niekompletna, niedokoriczona.

Chociaz Lorde podziela fundamentalne zalozenie Czarnej Estetyki,
ze sztuka zawsze musi ,,stuzy¢ zmianie”, to w wielu swoich wierszach z lat
1968-1976 wyraznie dystansuje si¢ wobec zadekretowanych w obrebie
Black Arts Movement artystycznych strategii wyrazania potrzeby tych
zmian. Mozna to uja¢ w kategoriach przeciwstawienia poezji pustej reto-
ryce, co ujawnia si¢ poprzez obecnag w wielu wierszach nieufnos¢ poetki
wobec narzuconego poetom czarnej rewolucji obowiazujacego ich jezyka
i ciasnych dogmat6w ideologii. Sceptycyzm Lorde, dotyczacy dominuja-
cego dyskursu rewolucji, ktéry jest niczym innym jak jeszcze jedng forma
jezyka wladzy, spychajacego alternatywne sposoby mowienia o koniecz-
nosci zmian w niebyt dzikiej strefy, znajduje wyraz w wierszu ,,A Sewer-
plant Grows in Harlem Or I'm A Stranger Here Myself When Does the
Next Swan Leave”. Tytul wiersza zdaje si¢ nawigzywac do bestsellero-
wej powiesci Betty Smith A Tree Grows in Brooklyn i jej filmowej wer-
sji w rezyserii Elii Kazana, powieSciowego manifestu egzystencjalizmu
— Obcego Alberta Camusa - oraz, jako odlegte echo, do powiesci Jamesa
Baldwina Powiedz mi jak dawno odszed? pocigg. Zjadliwa ironia zawarta
w tym zestawieniu komunikuje przede wszystkim sprzeciw wobec stereo-
typowo amerykanskiego optymizmu powiesci Smith, ktéry wydaje sig fat-
szywy z punktu widzenia mieszkanki Harlemu oraz wobec postawy Wuja
Toma, pojawiajacej si¢ w powiesci Baldwina. Nieprzypadkowo wpleciona
pomiedzy nie aluzja do dzieta Camusa stuzy podkresleniu wyobcowania
podmiotu z powojennej amerykanskiej rzeczywistosci i poczucia zagu-
bienia wérdd sprzecznych ideologii. Nie chodzi tu bowiem wytacznie
o odrzucenie postawy dazenia do integraciji i kulturowej asymilacji pro-
pagowanej na rézne sposoby przez Smith i Baldwina, cho¢ zostajg one
zakwestionowane przez autorke niejako a priori. Lorde zdaje si¢ wyraza¢
podobng rezerwe w stosunku do postawy separatystycznej, charaktery-
zujacej czarng rewolucje — uzyty w tytule zwrot: ,,Kiedy odlatuje nastepny
labedz’”, sugeruje, ze dyskurs czarnej rewolucji to juz tylko labedzi §piew
po nadziejach rozbudzonych w latach sze$¢dziesiagtych. Dlatego Lorde
uzywa standardowego jezyka poezji czarnej rewolucji, by odstonic¢ jego
wlasne ograniczenia:
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How is the word made flesh made steel made shit
by ramming it into No Exit like a homemade bomb
until it explodes

smearing itself

made real

against our already filthy windows

or by flushing it out in a verbal fountain?*'

Znajdujemy w tym fragmencie typowy dla poezji Ruchu Czarnej
Sztuki problem dotyczacy koniecznosci zniesienia bariery miedzy jezy-
kiem a rzeczywistoscig rzeczy i czynéw — kwestie te, jako kluczowa dla
tworczosci rewolucyjnej, mocno wyodrebnil Baraka w wierszu ,,Black
Art”. W odpowiedzi na postawione w pierwszym wersie pytanie, jak to
uczyni¢, pojawiajg sie dwie alternatywne mozliwosci: albo stowo poezji
zostanie potraktowane doslownie jak bron (,bomba domowej roboty”),
albo przynajmniej uwolnione zostanie od swoich estetycznych zobo-
wigzan (,werbalna fontanna”). W tym kontekscie interesujace jest uzy-
cie przez Lorde zwrotu ,,No Exit’, ktéry dostlownie oznacza ,Wyjscia nie
ma’, co uzasadnialoby desperacki akt przemocy - rzucenie bomby w celu
wydostania si¢ z pulapki narzuconych Afroamerykanom rél ograniczaja-
cychich wolnos¢. Jednak zwrot ten jest réwnoczes$nie angielskim tytulem
najstynniejszej sztuki Sartre’a Huis Clos (w polskim przekladzie ,,Przy
drzwiach zamknietych”), co wskazuje na intencj¢ Lorde, by skrytykowa¢
charakterystyczny dla Black Arts Movement antyintelektualizm, ktéry
przejawia si¢ migdzy innymi wtasnie poprzez utylitarne potraktowanie
jezyka wylacznie jako narze¢dzia walki. Konfrontacyjny dyskurs separaty-
zmu zostaje zdemaskowany — w ostatecznym rozrachunku zwrdcony jest
przeciwko tym, ktérzy uzywaja jezyka w sposéb skrajnie utylitarny, gdyz
w takim przypadku uniemozliwia on i tak juz utrudnione przez rasizm
klarowne postrzeganie rzeczywistosci: ,.eksploduje / rozbryzgujac sie
(...) / na naszych juz i tak brudnych oknach” Drugi czlon alternatywy
- »uwolnienie” poezji od presji euroamerykanskich norm - pokazany
zostaje przez Lorde jako utopijny i naiwny zarazem, gdyz moze mie¢ cal-
kiem realne konsekwencje praktyczne:

41 t1.,Jak stowo staje sig cialem staje si¢ stala staje si¢ gownem / gdy ciska si¢ je w Wyjécia

nie ma jak bombg domowej roboty / az eksploduje / rozbryzgujac si¢ / nagle realne / na
naszych juz i tak brudnych oknach / lub gdy spuszcza si¢ je w werbalnej fontannie?”,
eadem, , A Sewerplant Grows in Harlem Or I'm A Stranger Here Myself When Does the
Next Swan Leave”, ibidem, s. 109.
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Meanwhile the editorial They—-
who are no less powerful-—
prepare to smother the actual Us
with a processed flow of all our shit
non-verbal*.

Jak si¢ wydaje, zdaniem Lorde publikowanie gniewnej czarnej poezji
przez duze wydawnictwa sprawujace realng wladze nad rynkiem (,,Oni
- redaktorzy”) przynosi im samym zyski, ale w konsekwencji przyczy-
nia si¢ nie tylko do literackiego, ale takze do kulturowego i spolecznego
wyrzucenia Afroamerykandw poza nawias, kiedy kontrolerzy dyskursu
»przygotowuja zalanie realnych Nas / przetworzonym spustem calego
naszego géwna / niewerbalnie”. Warto przy tym podkresli¢, ze postuzenie
sie przez Lorde stowem ,,géwno” w odniesieniu do poezji czarnej rewo-
lucji nie pelni funkcji wartosciujgcej. Stanowi ono aluzjg do typowego
dla tej poetyki, nonszalanckiego postugiwania si¢ wulgaryzmami, ale
jednoczesnie przyklad na wynikajace z tego splycanie przekazu. Skrajnie
ekspresyjna i epatujaca wulgaryzmami poetyka krzyku wydaje si¢ Lorde
utrudniaé, a nawet uniemozliwia¢ porozumienie i komunikacje: ,Czy
wstale$ kiedy$ w nocy / (...) / Tylko po to, by odkry¢, ze wszystkie uszy
$pia / lub s3 odurzone by¢ moze snami o stowach / poniewaz gdy wrzesz-
czysz do ich wnetrza raz za razem / nic si¢ nie porusza™?. W wersach tych
wyraza si¢ niewiara autorki w stosunku do wysitkéw wytworzenia w zbio-
rowoséci wiezéw przy pomocy jednego obowigzujacego rodzaju jezyka.
Przestrzega ona, ze taka homogenizacja przekazu prowadzi wytacznie do
stepienia zdolnosci krytycznego myslenia u odbiorcy: ,,umyst do ktorego
dotarles to nie jest sprawny umyst™.

Drugim tekstem poza ,,A Sewerplant Grows in Harlem..”, w kto-
rym Lorde ostentacyjnie postuzyla si¢ wielkomiejskim czarnym jezy-
kiem pokolenia mtodych radykaléw, jest wiersz ,Hard Love Rock #II”
Poetka w wirtuozerski sposéb wykorzystuje demonstracyjnie ,,szpaner-
skg” czarng mowe w celu wyeksponowania zwigzku migdzy kontrolg dys-

42 tt. ,W migdzyczasie Oni (wydawcy i redaktorzy) - / ktérzy nie s3 pozbawieni podobne;

mocy - / przygotowuja zalanie realnych Nas / przetworzonym spustem calego naszego
géwna / niewerbalnie”, ibidem.

oryg. ,Have you ever risen at night / (...) / Only to find all ears asleep / or drugged per-
haps by a dream of words / because as you scream into them over and over / nothing stirs’,
ibidem.

oryg. »the mind you have reached is not a working mind”, ibidem.

43

44

Zdig
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kursu a wladzg. Wiersz ma forme rapowanego monologu czarnej siostry,
ktdrego adresatem jest czarny brat-rewolucjonista:

Listen brother love you
love you love you dig me
a different coloured grave
we are both lying

side by side in the same place
where you put me

down

deeper still

(...)

Black is

not beautiful baby
beautiful baby beautiful
lets do it again

Itis

not

being screwed twice
at the same time
from on top

as well as

from my side®.

Monolog ten podejmuje temat identyczny jak ten z wiersza Soni San-
chez ,,Memorial III - rev pimps’: traktuje o seksualnym wykorzystywaniu
i podporzadkowaniu kobiet w organizacjach ruchu zwigzanego z ideolo-
gia Black Power. Inaczej jednak niz u Sanchez, gdzie poetka zwraca si¢ do
czarnych sidstr, rewolucyjny dialekt (w rozumieniu Wernera) nie stuzy
w wierszu Lorde budowaniu plaszczyzny porozumienia, lecz wyekspo-
nowaniu kontrastu mi¢dzy pelng energii wypowiedzig a rzeczywistym

45t ,Stuchaj bracie kocham cig / kocham ci¢ kocham cig/ zglebiaj mnie wykop mi / gréb-

w innym kolorze / obojelezymy (zemy) / obok siebie w tym samym miejscu / gdzie mnie
zlozytes (ponizytes) / jeszcze glebiej/ (...) / Czarne nie / jest pigkne kotku / pigkny kotku
pickne / zrébmy to jeszcze raz / To nie znaczy / by¢ zerinigta dwa razy / réwnoczeénie
/ z gbry / jak tez / z boku”, A. Lorde, ,Hard Love Rock #II, ibidem, s. 125. Nie sposéb
odda¢ w przekladzie ztozonej gry znaczen, wynikajacej z postuzenia si¢ przez Lorde se-
mantycznymi réznicami standardowej i czarnej angielszczyzny. Zostaja one wyjasnione
w komentarzu do wiersza.
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uwie¢zieniem Zenskiego podmiotu w dyskursie meskiej wladzy. Wpraw-
dzie zar6wno czarna kobieta, jak i jej brat-rewolucjonista leza pozornie
»0bok siebie w tym samym miejscu’, co podkresla wspdlnote bycia dys-
kryminowanymi ze wzgledu na rase, to jednak w chwile péZniej pojawia
si¢ doprecyzowanie, ze brat zlozyl ja w miejscu okreslonym jako ,,gréb
w innym kolorze”, ktéry znajduje si¢ ,,jeszcze glebiey’, a to z kolei akcen-
tuje réznice ze wzgledu na ple¢. W ten sposéb Lorde sugeruje, ze czarne
kobiety aktywnie wlaczajace si¢ do walki o réwno$c rasows, padaja ofiarg
podwdjnej dyskryminacji: opresji ze strony bialego systemu oraz seksi-
zmu ze strony swoich czarnych braci w walce - jak mowi dosadnie pod-
miot wiersza, sa one ,,zerznig¢te dwa razy / (...) zgéry/ jak tez / z boku”.
Lorde demonstruje w ten sposéb, ze radykalna retoryka tak naprawde
nie stuzy wolnosci, gdyz wykorzystywana jest w celu podporzadkowania
kobiet.

Wedtug Amitai F. Avi-Ram, ,,Hard Love Rock #II” dostarcza réwniez
znakomitego przykladu postugiwania si¢ przez Lorde apokoinu, czyli
konstrukcja sktadniowg pokrewng zeugmie, w ktérej jedno slowo przy-
nalezy jednoczesnie do dwoéch niezaleznych czlonéw syntaktycznych
zdania. Avi-Ram, a za nig Rudnitsky, dowodza, ze apokoinu jest jednym
z ulubionych chwytéw poetyckich Lorde, stajac si¢ czyms$ wigcej niz tylko
ozdobnikiem, a mianowicie ,,systematyczng metoda dzielenia wersow™*
przez poetke, ktéra najczesciej laczy go z przerzutnig. Mimo ze praca
niniejsza nie zajmuje si¢ formalnymi aspektami tworczosci omawianych
tu autorek, kwestia zastosowania przez Lorde apokoinu w tym akurat
wierszu domaga si¢ komentarza. Dzigki zrecznemu postuzeniu sig apo-
koinu w polaczeniu z przerzutnig, poetce udaje si¢ konsekwentnie zaska-
kiwa¢ odbiorce. Efekt zaskoczenia polega na tym, ze kilkakrotnie w tek-
$cie ,Hard Love Rock #II” po ustanowieniu jakiego$ znaczenia w jednym
wersie, zostaje ono zakwestionowane w nastepnym.

Pierwszym przykladem tego zabiegu sa wersy otwierajagce wiersz,
ktére brzmia: ,,Stuchaj bracie kocham ci¢ / kocham ci¢ kocham cig/
zglebiaj mnie wykop mi [oryg. ,,dig me’] / gréb w innym kolorze”. Ta
wzorowana na muzyce pop ekspresja bezkrytycznego uwielbienia dla
czarnego brata zostaje wsparta kolokwialnym zwrotem ,,dig me”, ktéry,
jak podkresla Avi-Ram?*, w czarnym slangu w tamtych czasach ozna-
cza¢ mogt erotyczng propozycje oddania mu si¢ przez zenski podmiot,

4 A.E Avi-Ram, Apo Koinou in Audre Lorde and the Moderns: Defining the Differences,
»Callaloo”, Vol. 9, No. 26 (Winter 1986), s. 199.
47 Ibidem.
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przyjecia przez méwigcg postawy biernej, wiernopoddanczej. Jednoczes-
nie, uzyte w innym kontekscie, stowo dig oznacza w tym samym slangu
»rozumie¢”. Zatem ,,dig me” znaczytoby tyle, co ,,zrozum mnie”, a wiec
byloby apelem o dostrzezenie réznicy, czyli o zauwazenie podmiotowosci
mowiacej, ktéra pragnie czynnie zakomunikowac swoja odmiennos¢ nie-
dostrzegang dotad przez adresata-mezczyzne, okreslajac siebie mianem
»grobu w innym kolorze”, co sugeruje dyskursywny niebyt ze wzgledu
na roznice plci. Tymczasem Lorde z prowokacyjnym humorem niszczy
te mozliwosci - trzeci wers przywraca standardowe znaczenie stowa dig
w angielszczyznie (,kopac”), a w rezultacie otrzymujemy niby-proébe:
>wykop mi / gréb w innym kolorze”. Podobnie w wersie nastepnym uzyte
zostalo przez autorke stowo ,,lying”, ktére moze oznacza¢é ,lezymy” badz
~klamiemy” - pierwsze odsyla do ,,dig” w rozumieniu ,kopa¢”, podczas
gdy drugie do ,,dig” w znaczeniu ,rozumie¢”. Kolejne wersy, wskutek roz-
budowania semantycznego pola dotyczacego stosunkéw przestrzennych
(wyrazy takie jak: ,,obok”, ,miejsce”, ,gdzie”, ,zlozy¢ / ponizy¢, ,,glebiej”),
zdaja si¢ definitywnie rozstrzyga¢ ambiwalencj¢ znaczeniows na korzys¢
rozumienia pierwszego z mozliwych znaczen czasownika ,lying” Jed-
nak po uwazniejszym wczytaniu si¢ w tekst, rozstrzygnigcie to okazuje
sie by¢ w jakiej$ przynajmniej mierze pozorne. Mozna przeciez réwnie
dobrze oklamywac¢ si¢ lub oszukiwa¢ wzajemnie, przebywajac ,,obok sie-
bie w tym samym miejscu” (tez w sensie metaforycznym - np. w hie-
rarchii spolecznej budowanej w oparciu o kategorie rasy). Tym bardziej,
ze dostowne znaczenie nast¢pnego wersu (,where you put me”, znaczg-
cego: ,gdzie mnie zlozyles”) zostaje zmodyfikowane przez dodanie jed-
nowyrazowego wersu ,down’, pozornie wylacznie kladacego mocniejszy
nacisk na akt skfadania do grobu, jednak réwnoczesnie tworzacego nowe
znaczenie - czasownik zlozony ,,put somebody down” ma tez znaczenie
»ponizy¢’.

Avi-Ram nie zajmuje si¢ wprawdzie tak szczegélowym rozbiorem
semantycznym ,Hard Love Rock #II’, ale jej og6lna obserwacja na temat
konsekwencji zastosowania apokoinu w tym tekscie Lorde jest zdecydo-
wanie warta przytoczenia:

W kazdym przypadku ujawnienie mniej oczywistego znaczenia
- raz fizycznego aspektu martwej metafory, innym razem metafo-
rycznego uzycia obrazu fizycznego (takiego jak ,bycie zerzniety”)

8 Stowo digw tym znaczeniu pochodzi od deg, dega, co w jezyku wolof oznacza ,,rozumie,

docenia¢, zwraca¢ na co$ uwagg’, J. E. Holloway i W. K. Vass, Africanisms in Contem pora-
ry..,s. 140.
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- uzmyslawia istnienie kontinuum zwigzkéw miedzy sfera pry-
watng a polityczng, mig¢dzy relacjami seksualnymi a relacjami wia-
dzy, miedzy intymnym spotkaniem mezczyzny i kobiety a okre-
$lajaca je strukturg wladzy, gdzie dominuja mezczyzni i meskie
prawa i zasady*®.

Wiersz ,Hard Love Rock #II” stanowi zatem lekcje podejrzliwosci
i ostroznosci w stosunku do dominujgcego dyskursu, uczac nieufnosci do
znaczen juz pozornie ustalonych, a w efekcie stuzacych czesto maskowa-
niu strategii kontroli, ktdra stara si¢ wygladac¢ na ,tak naturalng jak jezyk,
tak rozsadng jak zdanie™. Przy tym niedwuznacznie chodzi tu o dyskurs
meskiej wladzy charakterystyczny dla ruchu Black Power i jego artystycz-
nego ramienia w postaci Black Arts Movement. Lorde przeprowadza
swoja krytyke z pozycji manipulowanej przez ten dyskurs kobiecoéci.

Zaznaczajaca si¢ w wielu wierszach Lorde z tego okresu perspek-
tywa kobieca powaznie modyfikuje ideologiczne zaangazowanie w pro-
jekt czarnej rewolucji, zawsze nakazujac poetce zachowanie ostroznego
dystansu przynajmniej w stosunku do stosowanych powszechnie strategii
jezykowych, zamykajacych czarne kobiety w rolach podporzadkowania.
Perspektywe t¢ mozna uzna¢ za reprezentatywna dla czarnego femini-
zmu, ktdry, nie unikajac konfrontacji z rasizmem wpisanym w amery-
kanska rzeczywisto$¢ spoleczng lat szes¢dziesigtych i siedemdziesigtych,
dazy réwnoczesnie do wyrazistego artykutowania pozycji dyskursywnej
Afroamerykanek. Zaznacza si¢ ona szczegdlnie wyraznie w tych wier-
szach z omawianych tutaj zbioréw, w ktérych podmiot mowi jako matka
— spo$rod wezesniej zacytowanych tekstow z sytuacja taka mamy do czy-
nienia w ,,Rites of Passage”, ,Equinox” i ,New York City 19707, a nawet
w pewnym sensie w ,,For Each of You”, a zatem w wierszach fundamen-
talnych dla rozpatrywania zwigzkéw Lorde z czarng rewolucja. Jako zde-
klarowana feministka, swiadoma dyskryminacji kobiet w dyskursie Black
Power, protestuje ona przeciwko temu zjawisku, zwracajac si¢ do czarnych
mezczyzn: ,Gdy wbijasz mnie na / pal wasko zdefiniowanej przez siebie
czerni / (...) / oplakuj (...) wlasne zapozyczone wizje”>'. W odczytaniu
autorki The First Cities koncepcja bycia czarnym prezentowana przez
maskulinistycznie zorientowany ruch Black Power wymaga poszerzenia

49 A.F Avi-Ram, op.cit., s. 200.

0 Ibidem.

31 oryg. ,When you impale me / upon your lance of narrow blackness / (...) / mourn (...)
your own borrowed visions”, A. Lorde, ,Between Qurselves’, The Collected Poems..., s. 224.

Rozbudo
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o doswiadczenia kobiece, aby wizja przyszlosci byta pelna, a nie bezkry-
tycznie powielana, ,,zapozyczona”. Wlasnie wiersze, w ktérych méwiacy
podmiot wystepuje w roli matki, stanowig przyklad swiadomego dazenia
Lorde do takiego poszerzenia, stanowiac jej oryginalny wkiad w praktyke
czarnego feminizmu.

Jednak wiersze te nie tworza jednorodnej grupy. Z pewnoscig mozna
podzieli¢ je na dwie kategorie, wyodrebniajac z jednej strony takie, w kto-
rych role matki nalezy traktowac¢ doslownie - s3 to teksty adresowane do
syna i corki poetki, a z drugiej strony takie, w ktérych ,,matka” to meta-
fora pozycji dyskursywnej, umozliwiajacej poetce dzielenie si¢ z mlod-
szym pokoleniem wiedzg i do$wiadczeniem. Laczy je fakt, ze w obu
przypadkach, wlasnie wskutek postuzenia si¢ figurg matki, Lorde udaje
sie przyzna¢ sobie wystarczajacy autorytet, by wyrazac troske i odpowie-
dzialno$¢ za mlodsze pokolenia. Jest to przy tym — co oczywiste, ale row-
nocze$nie warte podkreslenia — autorytet kobiecy, dla ktérego nie zare-
zerwowano miejsca w obrebie ruchu Black Power.

Jak wspomniano w rozdziale dotyczagcym czarnego feminizmu,
architekci czarnej rewolucji kulturowej i pisarze wprowadzajacy ich pro-
jekt w zycie, przyznali kobietom wylacznie pozycje hierarchicznie pod-
rzedne i podporzagdkowane meskim autorytetom, wystepujacym w roli
medrcéw. Wérdd przynaleznych czarnym kobietom rél eksponowana
jest rola matki - biologicznej dawczyni Zycia oraz tej, ktéra zajmuje si¢
dzie¢mi, dbajac o ich emocjonalny i fizyczny rozwoj, a takze o przekaza-
nie im czarnych wartosci w duchu Kawaidy. Jednak, jak podkresla Baraka
w cytowanym juz wczesniej eseju ,,Black Woman”, to ,,Czarni Ojcowie”?
decyduja o tym, jakie wartosci ich zony przekaza ich dzieciom. W tym
kontekscie wiersze Lorde, eksponujace calkowicie niezalezny moralny
i kulturowy autorytet matki, moga by¢ uznane za wyzwanie rzucone
milosciwie panujacemu w Ruchu Czarnej Sztuki fallogocentryzmowi.

Charakterystyczne dla wierszy Lorde, traktujacych zaréwno o fizycz-
nym, jak i metaforycznym byciu matka, jest odejscie od dominujacych
schematéw i postrzeganie dzieci nie tylko jako tych, ktérym nalezy sie
rodzicielska milo$¢, opieka, uwaga i wsparcie, ale takze uznanie ich za
osobne i niezalezne podmioty. Matczyny autorytet w wierszach Lorde
jest na tyle silny, ze nie wymaga bezwzglednego postuszenstwa i odwo-
tywania si¢ do zadekretowanych hierarchii - w tym sensie mozna go
nawet uzna¢ za samokwestionujacy. W $wietle przekonan dominujacych

52 A. Baraka (LeRoi Jones), ,Black Woman”, [w:] idem, Raise Race Rays Raze..., s. 151.
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w czarnej polityce i sztuce w latach szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych,
domagajacych si¢ - szczegdlnie od kobiet i dzieci - bezwzglgdnego pod-
porzadkowania me¢skim wartosciom i normom, wiersze Lorde, propagu-
jace szacunek dla indywidualnej podmiotowosci dziecka i eksponujace
postawe niezaleznej kobiecosci, jawig si¢ jako fundamentalnie pole-
miczne z ortodoksyjnym mysleniem i nietolerancja na innos¢.

Nawet wiersze traktujgce o tak intymnych doswiadczeniach osobi-
stych jak cigza i zajmowanie si¢ malym dzieckiem, w swojej warstwie
refleksyjnej dotycza kwestii niezalezno$ci jako warunku realizacji indy-
widualnego, a zarazem po prostu ludzkiego, potencjalu kazdej jed-
nostki. Wyrazistych przykltadéw tego zjawiska dostarczajg wiersze takie
jak ,What My Child Learns of the Sea” i ,Now that I Am Forever with
Child”, ktére w tomiku The First Cities wystepuja kolejno po sobie, oraz
»As I Grow Up Again” ze zbioru From a Land Where Other People Live.

Pierwszy z nich méwi o relacji matka-dziecko z punktu widzenia
poznawania przez dziecko otaczajacego $wiata, w ktorego tajemnice
matka - ze swoja popartg doswiadczeniem wiedzg o nim - ma za zadanie
wprowadzi¢ cérke:

What my child learns of the sea

Of the summer thunder

Of the bewildering riddle that hides in the vortex of spring
She will learn in my twilight

And childlike

Revise every autumn®.

Powyiszy fragment méwi w gruncie rzeczy o tym, ze zwigzane ze
zjawiskami naturalnymi i fundamentalnymi zarazem, najglebsze tajem-
nice, dotyczace istoty §wiata, w ktérym zyjemy, reprezentowane w tekscie
przez ,,morze’, ,letni grzmot” i ,wir wiosny’, s3 w swej istocie niekomu-
nikowalne. Matka odkrywa na samym poczatku drogi zyciowej swojej
corki, ze jej dziecko (,,my child” — podkr. moje) doswiadczy ,zdumie-
wajacej zagadki” niezaleznie od niej. Uzyte przez Lorde stowo ,twilight’,
ktére oznaczaé moze zaréwno ,zmierzch’, jak i ,,schylek’, sugeruje nie-
wazno$¢ wyjasniajacej obecnosci matki w procesie uczenia si¢ $wiata. Co

3 th,To czego moja corka uczy si¢ o0 morzu / O letnim grzmocie / O zdumiewajacej zagad-

ce ktora skrywa si¢ w wirze wiosny / Opanuje w czas mego zmierzchu / I jak to dziecko
/ Przemysli kazdej jesieni”, A. Lorde, ,What My Child Learns of the Sea”, The Collected
Poems...,s. 7.

Rozbudow
mu stawie umowy SONB/SP/512497/202
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wiecej, wiedza ta przyjdzie niegotowa i stanie si¢ przedmiotem wielokrot-
nej reinterpretacji — corka ,jak to dziecko / przemysli [ja] kazdej jesieni”
Dlatego bardziej niz ,,krew / Lub mleko ktére datam™*, potrzebne jest ze
strony matki otwarcie na zmiane bedaca podstawa procesu indywiduacji
dziecka oraz akceptacja jego prawa do formulowania wtasnych odczué na
temat Swiata. Dlatego méwi ona:

One day a strange girl will step

To the back of a mirror

Cutting my ropes

Of sea and thunder and sun.

Of the way she will taste her autumns
Toast-brittle, or warmer than sleep
And the words she will use for winter
I stand already condemned™.

Antycypowana niezaleznos$¢ corki, przejawiajaca si¢ odcigciem lin,
co ma wyrazny zwigzek z przecigciem pepowiny, gwarantujacych, jak
si¢ matce wydaje, bezpieczenstwo, powoduje, Ze na samym poczatku
zycia dziecka matka uswiadamia sobie, ze ,Juz sto[i] skazana” Wazne
tez wydaje sie to, ze Lorde nie stara si¢ idealizowa¢ relacji miedzy matka
a corka. Podobnie rzecz si¢ ma z doswiadczeniem ciazy, ktdre staje si¢
tematem wiersza ,,Now that I Am Forever with Child”. Wspomnienie
czasu cigzy przedstawione tu zostalo jako wspomnienie komfortowej dla
matki zalezno$ci rozwijajgcego si¢ plodu od niej same;j:

How the days went

While you were blooming within me

I remember each upon each—-

The swelling changed planes of my body--
And how you first fluttered, then jumped
And I thought it was my heart.

54
55

oryg. ,blood / Or the milk I have given”, ibidem.

tl. ,Pewnego dnia nieznana dziewczynka wyjdzie / Na tyly lustra / Odcinajac moje liny /
Morza grzmotu i stonica. / Sposobu w jaki posmakuje swoich jesieni / szorstkich jak tost
lub cieplejszych niz sen / I stowa ktérych uzyje na zimg / Juz stoje skazana”, ibidem.

tt. ,Jak mijaly dni / Gdy rozkwitala§ wewnatrz mnie / Pami¢tam jeden po drugim-- /
Ksztalt mego ciala si¢ zmienial pod wptywem pecznienia-- /I jak najpierw drzatas, po-
tem kopata$ / a ja myslatam ze to moje serce”, eadem, ,Now that I Am Forever with Child”,
ibidem, s. 8.
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Dojrzewanie plodu okreSlone zostaje przez bedaca podmiotem
mowigcym w wierszu matke mianem rozkwitania ,wewnatrz mnie’,
ktére spowodowalo oczekiwang zmiane proporcji ciata. Procesy te maja
wyraznie pozytywne konotacje, gdyz towarzyszy im ogromna koncen-
tracja i ekscytacja (,Jak mijaty dni/ (...) / Pamietam jeden po drugim”).
Jednak nastepne wersy ujawniaja fakt, Ze procesom tym towarzyszyla
réwniez falszywa interpretacja doznan plynacych z ciala: ,jak najpierw
drzalas, potem kopala$ / A ja myslatam, ze to moje serce”. Dalej nastepuje
wyliczenie wyobrazonych zmian zachodzacych w rozwijajacym si¢ plo-
dzie; krotkos¢ wersdw i przerzutnia dobrze oddaja zardwno nakladanie
sie wzajemne kolejnych etapdw, jak i niecierpliwo$¢ matki: ,,Myslalam
/ Teraz formuja si¢ / jej dlonie, skrecaja sie / jej wlosy / Teraz tworza si¢
zeby / Teraz kicha™. W przeciwienstwie do tych prostych obserwaciji
ciezarnej, sam akt porodu zostaje z kolei przedstawiony jako doswiadcze-
nie niemal mistyczne, pozwalajace poczu¢ kosmiczny zwiazek z natura:
»Potem nasionko otworzylo si¢ / Urodzitam ci¢ pewnego ranka tuz przed
wiosng-/ (...) / Moje nogi staly si¢ kolumnami pomiedzy ktérymi / suna!
nowy $wiat™®, Jednak konczace wiersz wersy unicestwiaja iluzje wiecz-
nej harmonii i wyjatkowosci wlasnego doswiadczenia, gdyz wydawszy
dziecko na $wiat, matka doswiadcza juz tylko postepujacego procesu
oddzielenia: ,,0d tamtej pory / Potrafi¢ tylko odrézni¢ / Jedna ni¢ wéréd
biegnacych godzin / Ciebie (...) plynaca przez zmieniajace si¢ ja / Ku
sobie samej”*. Nie slycha¢ tu jednak rozczarowania, a wylacznie kobiece
doswiadczenie cigzy i porodu nie zostaje zdeprecjonowane — jesli nawet
doszukiwa¢ si¢ w tych wersach ironii, to jest ona bardzo tfagodna. Lorde
chodzi raczej o podkreslenie, ze macierzynstwo nie jest doswiadcze-
niem jednorodnym, Ze ma swoje rézne etapy, ktérych przejscie wymaga
gotowosci na przyjecie zmian i stopniowej rezygnacji z poczucia wlasnej
wyjatkowosci na rzecz odkrycia i akceptacji potrzeb dziecka.

Pogodzenie si¢ z byciem zbe¢dng czy nawet odrzucong jako matka
w procesie ksztaltowania si¢ osobowosci swojego dziecka zostaje poka-
zane jako element wlasnego dojrzewania w wierszu ,As I Grow Up
Again”. Tekst ten traktuje o przekraczaniu psychologicznych barier wlas-

7 oryg. ,I thought / Now her hands / Are formed, and her hair / Has started to curl / Now

her teeth are done / Now she sneezes”, ibidem.

oryg. ,Then the seed opened. / I bore you one morning just before spring- / (...) / My legs
were towers between which / A new world was passing”, ibidem.

oryg. »From then / I can only distinguish / One thread within running hours / You...
flowing through selves / Toward you”, ibidem.
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nego dziecinstwa, kazacych wierzy¢, ze nasze wlasne sposoby radzenia
sobie ze $wiatem sg najlepsze, jesli nie jedyne, dzigki obserwacji zabaw
kilkuletniego chtopca:

At play within my childhood

my son works hard

learning

the doors that do not open easily

and which clocks will not work

he toys with anger like a young cat
testing its edges

slashing through the discarded box
where I laid my childish dreams to rest
and brought him brown and wriggling
to his own house.

He learns there through my error
winning with secrets
I do not need to know®.

W wierszu tym Lorde ponownie mdéwi o potrzebie przekroczenia
wlasnych ograniczen w trakcie towarzyszenia dziecku w procesie dora-
stania oraz o swoim pragnieniu dania mu swobody w poszukiwaniu
osobistych drég rozwoju. Jak sugeruje przytoczony powyzej fragment,
poszukiwanie to polega z jednej strony na wysitkach syna poetki, by
wyksztalci¢ umiejetno$¢ radzenia sobie z otaczajaca rzeczywistoscia;
przy czym sukces tych staran powiazany jest z elementami buntu i agre-
sji, skierowanymi przeciwko ograniczajacym go ,,dzieciecym marzeniom”
matki. Z drugiej strony warunkowane jest ono swiadomg decyzja matki,
by pozwoli¢ synowi przejs¢ od etapu zabawy ,wewnatrz mojego dziecin-
stwa’, przenoszac go do ,jego wlasnego domu”. Konczace wiersz wersy
podkreslaja nieadekwatnos¢ rozwigzan proponowanych przez starsze
pokolenie (chlopiec ,uczy si¢ tam na moich btedach”), a rGwnoczesnie

€0t ,Pograzony w zabawie wewnatrz mojego dziecinistwa / m6j synek cigzko pracuje /

uczac si¢ / o drzwiach ktdre nie otwieraja si¢ fatwo / i ktdre zegary nie chodza / bawi si¢
wtlasng zloscig jak mlode kocig / testujac jej krawedzie / przecina niepotrzebne pudeltko
/ gdzie na wieczno$¢ ztozytam moje dziecigce marzenia i przyprowadzitam go ciemno-
skérego i krecacego si¢ / do jego wlasnego domu. / On uczy si¢ tam na moich btedach /
wygrywajac dzigki tajemnicom, / ktérych zna¢ nie musz¢’, eadem, ,,As I Grow Up Again’,
ibidem, s. 69.
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stanowig wyraz ulgi, Ze w niemozliwy do zrozumienia dla matki sposéb
sukces dziecka w radzeniu sobie z rzeczywistoscia nie zalezy od niej. Fakt,
ze odnosi on zwyciestwo ,,dzieki tajemnicom / ktérych zna¢ nie musz¢’,
podkresla miedzypokoleniowa réznice i nieprzydatnosé gotowych sche-
matéw myslenia zaréwno dla dzieci, jak i ich rodzicow. Rolg rodzica jest
zatem uwazne i nieinwazyjne asystowanie dziecku w rozwoju.

Jak juz wczesniej wspomnialem, wiersze Lorde, takie jak trzy omo-
wione powyzej, traktujace o rodzicielstwie towarzyszacym, promujacym
réznice jako warunek prawdziwej bliskosci, mozna odczytywac zar6wno
jako teksty dotyczace do$wiadczen osobistych, jak i teksty polemiczne
w stosunku do sztywnych regul definiujacych jednoé¢ i przynaleznos¢
obowigzujacych w obszarze dyskursu Black Power. Wydaje sig tez, ze nie
mamy tu do czynienia z alternatywnym przeciwstawieniem, zmuszaj3-
cym do opowiedzenia si¢ za ktora$ z tych opcji. Spojrzenie na nie jako
na mozliwosci komplementarne i wzajemnie warunkujace si¢ umozliwia
dostrzezenie charakterystycznego dla Lorde, a réwnocze$nie dla femini-
zmu, nierozdzielania tego, co prywatne, od tego, co publiczne. W przy-
padku Lorde bycie biologicznie matka zdaje si¢ w pdzniejszych zbiorach
otwiera¢ mozliwo$¢ wypowiadania si¢ jako matka o sprawach dotycza-
cych afroamerykanskiej zbiorowosci oraz wystgpowania w roli matki
na forum publicznym. W rezultacie biologiczna funkcja, tradycyjnie
zamykajaca kobiete fizycznie w sferze domowej, a dyskursywnie w ,,dzi-
kiej strefie”, zostaje przez poetke wykorzystana jako podstawa kobiecego
autorytetu, umozliwiajgcego postugiwanie si¢ w ogladzie spraw publicz-
nych glosem innym niz meski.

Postawa ta w najbardziej spektakularny sposéb dochodzi do glosu
w wierszach takich jak ,To My Daughter The Junkie On A Train”, ,Dear
Toni Instead of Letter of Congratulation Upon Your Book and Your
Daughter Whom You Say You Are Raising To Be a Correct Little Sis-
ter” oraz ,Blackstudies” W tekstach tych Lorde dzieli si¢ swoimi reflek-
sjami na temat publicznych zobowigzan kobiety dojrzalej i wyksztalconej
wobec ludzi mlodych, dorastajacych fizycznie, ksztaltujacych sie spolecz-
nie i nabierajacych §wiadomosci kulturowe;.

Poczatek wiersza ,To My Daughter The Junkie On a Train” ustana-
wia relacje rodzicielskg migdzy méwiaca a mlodym pokoleniem, a jed-
noczes$nie wyraza niepokdj spowodowany poczuciem bezradnoéci i bra-
kiem realnego wplywu na los ,,dzieci ktérych nie zrodzitysmy”: ,Dzieci
ktérych nie zrodzity$Smy / drecza nas stajac sie / sobg / bolesnie ostre
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i nieuniknione / jak igta w naszym ciele™'. Lorde stawia diagnoze, ze
bezradno$¢ ta jest wynikiem atomizacji panujacej powszechnie w spo-
leczenstwie amerykanskim, ktdra skutkuje takimi patologiami jak nar-
komania: ,Wracam metrem do domu ze szkolnego zebrania / umystéw
oddanych na $mier¢ / lub do ostatniej kropli krwi / wlasnej prywatnej
walce / osuwa si¢ kolo mnie / dlugonoga dziewczyna z herg w mézgu™®.
Lorde ujawnia w ten sposéb dramatyczny kontrast miedzy instytucjonal-
nymi wysitkami (zebranie rodzicéw), ktére, ze wzgledu na dominujaca
i powszechnie uwewnetrzniong ideologie indywidualizmu, nie pozwalaja
skutecznie rozwigza¢ realnych probleméw dotyczacych mlodziezy (,,dtu-
gonoga dziewczyna z herg w modzgu”). Poetka konfrontuje czytelnika
z osobistym wymiarem problemu narkomanii, postugujac si¢ nacecho-
wang czuloscig apostrofa do nieznanej dziewczyny:

Little girl on the nod

if we are measured by the dreams we avoid
then you are the nightmare

of all sleeping mothers

(...)

My corrupt concern will not replace
what you once needed

but I am locked into my own addictions
and offer you my help, one eye

out

for my station®.

Lorde udaje si¢ przekonujaco pokaza¢ mechanizm, ktéry sprawia, ze
prawdziwa pomoc nie b¢dzie mozliwa, dopdki zalezy ona jedynie od woli
jednostki - podmiot przyznaje bowiem: ,,Jestem zamknigta we wlasnych
uzaleznieniach” W ten sposdb poetka przyjmuje na siebie czes¢ odpo-

1 oryg. ,Children wehave not borne / bedevil us by becoming / themselves / painfully sharp

and unavoidable / like a needle in our flesh”, eadem, ,Jo My Daughter The Junkie On .
a Train’, ibidem, s. 103.

oryg. ,Coming home on the subway from a PTA meeting / of minds committed like mur-
der / or suicide / to their own private struggle / along-legged girl with a horse in her brain
/ slumps down beside me”, ibidem.

th. ,, Dziewczynko na skinienie / jesli méwig co$ o nas sny ktérych unikamy / ty jeste$ kosz-
marem / wszystkich $pigcych matek / (...) / Moja zepsuta uwaga nie zastapi / tego czego
niegdys$ potrzebowalas / lecz jestem zamknieta we wlasnych uzaleznieniach / i oferujg ci
pomoc, zerkajac / dyskretnie / czy to juz moja stacja’, ibidem.
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wiedzialnodci za sytuacje dziewczyny - okresla swoje zainteresowanie
narkomanka mianem ,zepsutej uwagi’, zepsutej, gdyz w rzeczywisto-
§ci jest juz na nig za pdzno. Podkresla takze, ze sama doskonale zdaje
sobie sprawe z tego, ze jej propozycja pomocy jest jedynie na poty szczera
- wyznaje przeciez, ze jednoczesnie jej uwaga skupiona jest na tym, zeby
nie przegapi¢ swojej stacji. Warto zauwazy¢, ze wyodrebnienie przyimka
»out” jako osobnego wersu, wskazuje na desperacka potrzebg uwolnie-
nia si¢ od sytuacji przerastajacej emocjonalne mozliwosci podmiotu.
Dlatego skierowana do dziewczyny propozycja wsparcia wydaje sie nie
wiecej niz gestem obliczonym zaledwie na zachowanie wlasnego pozy-
tywnego wizerunku - towarzyszy jej ze strony narkomanki ,,potworny
mechaniczny $miech / z mojej porazki’®, ktéry ujawnia prawde o tym,
ze odium spoleczne sprawia, ze matki zmuszone s3 odrzucaé swoje uza-
leznione dzieci, zamiast wspdlnie im pomoc: ,w calym wagonie / kobiety
odwracaja wzrok / gdy matki ktore staty si¢ bezuzyteczne / przeklinaja
swoje ¢pajace dzieci™®.

W tym kontekscie decyzja Lorde, by w ,,To My Daughter The Junkie
On A Train” méwi¢ z pozycji matki, oznacza, po pierwsze, akt solidarno-
$ci z matkami dzieci uzaleznionych, ktére z tego wzgledu s3 spolecznie
marginalizowane, a po drugie, stanowi wyraz przekonania, ze w obr¢bie
spolecznosci afroamerykanskiej, gdzie trudno liczy¢ na wsparcie instytu-
cji, kazdy powinien czu¢é si¢ odpowiedzialny za pozostatych. Podkresli¢
przy tym wypada, ze wybierajac dla siebie role matki swiadomej prob-
lemu, poetka odwoluje si¢ do poczucia wspdlnoty doswiadczen wszyst-
kich czarnych kobiet, widzac w nich nie tylko ofiary wspdlczesnych
mechanizméw spolecznych, ale tez dostrzegajac w nich grupe potencjal-
nie zdolng do zmiany negatywnego stanu rzeczy.

W wierszu ,,Dear Toni..” Lorde ustala warunki matczynej uwagi,
pojetej jako troska sprzyjajaca rozwojowi. Uwaga taka wynika nie
tylko z mifosci matki do cérki, ale tez poczucia wspdlnoty migdzy mat-
kami, $wiadomie wychowujacymi swoje potomstwo na ,poprawne
siostrzyczki”. Wiersz ma form¢ monologu: poetka zwraca si¢ do swo-
jej przyjaciétki Toni w sprawie niezmiernej wagi — wychowania dzieci
na politycznie $wiadome, a jednocze$nie niezalezne jednostki. Wybdr
monologu, ktéry zostaje wygloszony, jak podkresla tytut, ,,zamiast listu”,
wskazuje na zamiar Lorde, by temat upubliczni¢ - list, w odréznieniu od
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oryg. »a terrible technicolor laughter / at my failure”, ibidem, s. 103-104.
65

oryg. »up and down across the aisle / women avert their eyes / as the mothers who became
useless / curse their children who became junk’, ibidem, s. 104.

Zdig
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mowy w postaci opublikowanego wiersza, jest kanalem komunikacyj-
nym akcentujacym prywatnos¢. Wiezi, by rzec metaforycznie, horyzon-
talnej miedzy matkami (w tekscie pojawia si¢ kilkakrotnie zaimek ,,nasz”
- »hasze corki’, ,nasze dziewczynki” oraz deklaracja podmiotu: ,,jestem
twoja siostrg ) towarzyszy wiez wertykalna - transgeneracyjna lacznos¢
duchowa pokolen, pozwalajaca na postrzeganie wlasnej jednostkowosci
w kontekscie rozwoju i przemiany. Pozwala to na pozostawienie cérkom
przestrzeni wolnosci w procesie dojrzewania, co wida¢ wyraznie w reto-
rycznym pytaniu skierowanym do przyjaciotki:

were you making another self to rediscover

in a new house and a new name

in a new place in a river of blood

or were you putting the past together

pooling everything learned

into a new and continuous woman

divorced

from the old shit we share

and shared and sharing need not share again?®

Lorde wyraza réwniez sceptycyzm w kwestii czarnej poprawnosci
politycznej, charakterystycznej dla wszelkich przedsiewzie¢ zwigzanych
z utozsamianiem si¢ z Black Power, co jej zdaniem potencjalnie grozi
zastgpieniem wymiaru ludzkiego przez indoktrynacje. Podobne ryzyko
niesie ze sobg wychowywanie cérki na ,,poprawna siostrzyczke” - poetka
stwierdza bowiem: ,Wiem (...) / Ze nasze nauczanie polega na podtrzy-
mywaniu wiary / w niewielkim stopniu w poprawnos¢ / bardziej w same
siebie- / Historia moze zmieni¢ / sens dawnych pozordéw i zwycigstw / ale
nie bolu, siostro, nigdy nie bolu™®.

66 oryg. ,I am your sister”, eadem, ,,Dear Toni Instead of Letter of Congratulation Upon

Your Book and Your Daughter Whom You Say You Are Raising To Be a Correct Little
Sister”, ibidem, s. 93.

tl. ,czy tworzyla$ jeszcze jedno ja do odkrycia / w nowym domu z nowym imieniem /
w nowym miejscu w rzece krwi / czy skladala$ przesztos¢ w jedna catos¢ / zbierajac cate
doswiadczenie / w nowga ale ciagla kobiete / rozwiedziong ze starymi bzdurami w ktére
wierzymy / wierzytyémy i wierzy¢ wigcej nie potrzebujemy?”, ibidem.

oryg. .l know (...) / that our teaching means keeping trust / with less and less correctness
/ only with ourselves-- / History may alter / old pretenses and victories / but not the pain
my sister never the pain”, ibidem, s. 94-95.
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Pod tym wzgledem podejscie Lorde stanowi zaprzeczenie idei rozpo-
wszechnianej w ramach Ruchu Czarnej Sztuki, ktora glosila koniecznos¢
calkowitej rezygnaciji z tego, co jednostkowe, na rzecz tego, co wspé6lno-
towe. Natomiast w jej poezji i esejach zaufanie do siebie stanowi konse-
kwentnie artykulowany punkt wyjscia i podstawe budowania wspdlnoty
opartej na pozytywnym wartosciowaniu réznicy (w wierszu ,,Dear Toni...”
chodzi o réznic¢ pokoleniows). Dlatego pojawiajaca si¢ tu pozytywna
wizja przyszlosci nie jest wizjg kulturowej uniformizacji, lecz duchowej
i intelektualnej niezaleznosci pokolenia cdrek:

Our daughters will explore the old countries
As curious visitors to our season

Using their own myths to keep themselves sharp.
(..)

for we are landscapes, Toni

printed upon them as surely

as water etches feather on stone.

Our girls will grow into their own

Black Women

finding their own contradictions

that they will come to love

as I love you®.

Warto przy tym zauwazy¢, ze niezalezno$¢ ta nie oznacza odrzuce-
nia ,,matek’, gdyz ich wplyw, mimo ze dyskretny i subtelny, okazuje si¢
stanowczy i nieusuwalny jak dzialanie zjawisk naturalnych. Zatem rola
matek nie jest narzucanie ,,corkom” gotowej tozsamosci; s3 one raczej po
to, by dzieki ich trwalej obecnosci ,,corki” byly w stanie same siebie zde-
finiowa¢, by zmienily si¢ w ,,niezalezne / Czarne Kobiety”

Motyw brania odpowiedzialnosci za miode pokolenie przy réwno-
czesnym przyznaniu mu prawa do samookredlenia dzigki odrzuceniu
lub zakwestionowaniu prawd oferowanych przez ,,matki’, pojawia sig tez,
cho¢ w nieco zmodyfikowanej formie, w wierszu ,,Blackstudies”, zamyka-
jacym zbiér New York Head Shop and Museum. W tekscie tym rola matki

% tt. ,Nasze corki beda zglebia¢ dawne kraje / Jako ciekawscy goscie naszego czasu / Uzywa-

jac swoich wlasnych mitéw by zachowa¢ ostro$¢ widzenia / (...) / bo jesteSmy krajobra-
zami, Toni / jesteémy w nich odbite tak pewnie / jak piérko odciénigte w kamieniu przez
wodg. / Nasze dziewczynki wyrosng na niezalezne / Czarne Kobiety / odnajdujac wiasne
sprzecznosci / ktére w konicu pokochaja / jak ja kocham ciebie’, ibidem, s. 93, 95.
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naklada si¢ na rol¢ wyktadowczyni, wprowadzajacej swoich studentéow
w wiedze o historii i kulturze Afroamerykanéw. Role te modyfikuja si¢
wzajemnie i uzupelniaja - odpowiedzialnosci wykladowczyni za przeka-
zanie wiedzy (,,Siedz¢ wybierajac glos / w jakim moje dzieci ustysza moje
modly”) towarzyszy matczyna u swych podstaw §wiadomo$¢ ograni-
czonego wplywu i konieczno$ci usuniecia sie z drogi ,,dzieci” poszukuja-
cych wlasnej prawdy, zgodnej z ,celami” ich pokolenia:

they will follow the black roads out of my hands
unencumbered by the weight of remembered sorrows
they will use my legends to shape their own language
(..)

measuring the distance between my hungers

and their own purpose.

I am afraid

They will discard my most ancient nighmares

Where the fallen gods became demon

Instead of dust™.

»Blackstudies” w duzym stopniu powtarza watki i refleksje opisane
juz powyzej przy omoéwieniu wierszy ,To My Daughter The Junkie On
A Train” i ,Dear Toni.., dotyczace przyznania ,dzieciom” wolno$ci
w definiowaniu siebie i $wiata. Jednak wprowadza przy tym jedna zna-
mienng modyfikacje: méwi o towarzyszacym wykladowczyni-matce
poczuciu niepewnosci i legku o mlode ,,nieodpowiedzialne” pokolenie
— wiersz konczy si¢ pytaniem: ,,Z czego wyrzezbia sobie bron / Co beda
uprawia¢ zeby si¢ wyzywi¢””2. Interesujace jest tez dobrze widoczne
w przywolanym powyzej cytacie uruchomienie przez Lorde serii kontra-
stow: ,,moje legendy” - ,,ich wlasny jezyk’, ,,méj gléd” - ,,ich wlasne cele”,
»koszmary” i ,,demony” - ,proch”. Ujawniaja one akceptacje podmiotu
dla oddemonizowania jej wersji przeszlosci i uzgodnienia jej ze wspol-
czesno$cig nalezaca do studentéw-,,dzieci”. Poetka mowi tez z dystansem

7% oryg. ,Isit choosing the voice / in which my children hear my prayers’, eadem, ,,Blackstu-

dies”, ibidem, s. 154.

th. ,,pdjda czarnymi drogami wprost z moich rak / nieobarczeni cigzarem zapamigtanych
smutkow / wykorzystaja moje legendy by nadac ksztalt wltasnemu jezykowi / (...) / mie-
rzac odlegto$¢ migdzy moim glodem / a ich wlasnymi celami. / Bojg si¢ / Ze odrzucg
moje najstarsze koszmary / Gdzie upadli bogowie stali si¢ demonami / zamiast prochem”,
ibidem.

oryg. ,What shall they carve for weapons / What shall they grow for food”, ibidem, s. 157.
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i ironig o tym, Ze jej autorytet nie zalezy od tego, czy studenci bezkry-
tycznie przyjma gloszone przez nig prawdy - parodiujac ich ,,pokrecony
jezyk’, stwierdza, zZe istota jej wplywu jest budzenie w wychowankach
krytycznego stosunku do $wiata, co przejawia si¢ nie tyle w opanowaniu
przez nich podanych przez nig odpowiedzi, ale w zdolnosci zadawania

pytan:

My students wait outside my door
(...) begging in their garbled language
beyond judgement or understanding
‘oh speak to us now mother for soon
we will not need you

only your memory

teaching us questions™.

W podsumowaniu omdwienia tego watku twdrczosci poetyckiej
Lorde warto podkresli¢, ze wystepujac w roli matki, przyznaje ona sobie
wazng spolecznie funkcje dla afroamerykanskiej zbiorowoéci. Dzieli si¢
swoimi osobistymi doswiadczeniami, a przy okazji definiuje, na czym
polega dobra opieka rodzicielska, ktéra dotyczy¢ powinna zaréwno wtas-
nych dzieci, jak i mtod