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Od Redakcji
I. Od Redakcji

OD REDAKCJI

P rezentowany tom przynosi szeroką prezentację twórczości prozatorskiej pi-
sarza – rzec to trzeba z pełną powagą – do szczętu zapomnianego w kulturze 

polskiej. Paulin Święcicki (1841–1876) podjął całym swym życiem ryzykowne 
dzieło budowania mostów między kulturą polską, z której się wywodził, a kultu-
rą ruską, ukraińską, którą głęboko przesiąkł. Podjął więc trudne dzieło wyjścia 
z dialogicznym gestem otwarcia ku obu kulturom.

Święcicki przekładał najpierw z polskiego na ukraiński, pisał potem po polsku 
i ukraińsku, wydając w pewnym okresie każde dzieło w dwu wersjach języko-
wych. Zapomniany długo w Polsce, był przypominany w kulturze ukraińskiej, 
gdzie jego pisane po ukraińsku utwory czasem traktowane były jako świadectwo 
etnicznej kwalifikacji tego twórcy jako „ukraińskiego pisarza polskiego pochodze-
nia”. Polska znawczyni jego twórczości, Dobrosława Świerczyńska, skomentowała 
takie podejście jednoznacznie: „Jestem głęboko przekonana, że jest to określenie 
niewłaściwe i że Święcicki nigdy by na nie nie przystał”1. Niemniej jednak jego 
tragiczny gest polskiego ukrainofila zobowiązuje, by głębiej przyjrzeć się życiu 
i twórczości pisarza, który poruszał się po najtrudniejszym z trudnych regionów – 
po pograniczu ukraińsko-polskim. Oczywiście, może i powinien być dziś uważnie 
czytany zarówno przez Polaków, jak i przez Ukraińców, lecz z uwzględnieniem 
przez pierwszych jego ukraińskich, głębokich sympatii, a przez drugich polskiego 
wyboru tożsamościowego i kulturowego.

Powszechniej znany jako Paulin Stachurski (jego literacki pseudonim), okazał 
się Święcicki jednym z najpóźniejszych kontynuatorów tradycji ukraińskiej szko-
ły w romantyzmie polskim. Zafascynowany Malczewskim i Goszczyńskim, ale 
też Tarasem Szewczenką, Markiem Wowczokiem, Gogolem i Czernyszewskim, 
zaczął swą twórczość od intensywnej pracy tłumacza, „przerabiacza” tekstów 
z polskiego na ukraiński i z ukraińskiego na polski, by w końcu dać próby tak 

1  D. Świerczyńska, Paulin Święcicki. Dramat pisarza pogranicza, „Pamiętnik Literacki” 
1996, nr 1, s. 199.
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istotnych tłumaczeń, jak przekład z rosyjskiego niektórych Powieści mniejszych 
Gogola (Lwów 1871)2.

Rozczarowany brakiem odzewu na tłumaczenia, „poddał się i, jak pisał 
Franko, »uszeł sowsiem w polskuju literaturu«”3. Święcicki całe życie zmagał 
się z wczesnym osieroceniem przez matkę, surowym wychowaniem przez ojca, 
biedą, niezrozumieniem i gruźlicą.

Zmarł 12 września 1876 roku, mając ledwie 35 lat. Jak na nader krótkie 
życie, stworzył imponujący dorobek jako powieścio- i dramatopisarz, krytyk, 
publicysta i tłumacz.

Prezentujemy Państwu w niniejszej edycji wybór prozy – jego najlepsze po-
wieści (Przed laty, Moskal, Trójka, Opowieści stepowe) i podróżopisarską Wycieczkę 
do Pionin. W Aneksie przypominamy głosy adresowane do pisarza i mówiące 
o nim: Józefa Bohdana Zaleskiego, Józefa Tretiaka, Jana Grzegorzewskiego.

Nade wszystko pragniemy jednak wskazać na zjawisko, które jeszcze do nie-
dawna dyskredytująco określano mianem epigonizmu, a które dziś z jednej strony 
nazwalibyśmy długim trwaniem formacji romantycznej w polsko-ukraińskim, 
kresowym świecie, a z drugiej wiązalibyśmy z metamorfozą estetyczną prozy 
romantycznej w prozę kolejnej już epoki. Zasadniczo – prócz odwiecznych dysput 
o polskości i ukraińskości, ich zapętleniach – Święcicki wymaga dziś poważnych 
badań, rozpoznań estetycznych prowadzących do przewartościowania jego miejsca 
w literaturze polskiej, ale też ukraińskiej. 

Życzymy Państwu nowych, zaskakujących spotkań z Ukrainą, z polskim 
twórcą, który w pewnym momencie stanął na rozstajach obu kultur…

Jarosław Ławski
Białystok–Ełk, 30 grudnia 2020 r.

2  M. W. Hohol, Powieści mniejsze. Z rosyjskiego, Lwów 1871. Bez podania nazwiska tłumaczy: 
Paulina Święcickiego i Jana Grzegorzewskiego.
3  D. Świerczyńska, dz. cyt., s. 205. Zob. też: K. Estreicher, Bibliografia polska XIX stulecia, 
T. IV, Kraków 1878, s. 417. W wydaniu drugim (1966), T. IV, s. 364.
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PAULIN ŚWIĘCICKI – 
OSTATNI KOZAK POLSKIEGO ROMANTYZMU

Szczęśliwy dramat dzieciństwa

Ukraina w polskiej literaturze okresu romantyzmu to z pewnością jeden z waż-
niejszych tematów, utrwalony literacko przez przedstawicieli szkoły ukraiń-

skiej1, w pewnym sensie będącej szkołą pisania i wyobraźni również dla Paulina 
Święcickiego. To dzieła Antoniego Malczewskiego, Seweryna Goszczyńskiego 
i Józefa B. Zaleskiego, Aleksandra Grozy czy Michała Czajkowskiego ukształ-
towały krajobraz Ukrainy w literaturze polskiej, a nawet wpłynęły na określenie 
stereotypu tej części świata, zapisanego na długo lub na trwałe w wyobraźni i pa-
mięci czytelników. Święcicki nie tylko kontynuuje rozpoczęty u zarania polskiego 
romantyzmu kult ukraińskiej egzotyczności, ale rozwija tę fascynację aż po granice 
możliwości, tworząc własny model adoracji ziemi ojczystej, kultu Kresów zanu-
rzonych w mitycznym pięknie, w heroizmie rycerstwa i w rozlicznych historiach 
o – zawsze nieszczęśliwej – miłości.

Romantyzm zdążył już wykorzystać potencjał zawarty w egzotyzmie ukra-
ińskości, wyeksplorowany został przez mistrzów pióra ten kawałek Europy, który 
opierał się długo inwazji „nowoczesności”, ale też unikał uparcie poddania się 

1 Zob. Szkoła ukraińska w romantyzmie polskim. Szkice polsko ‑ukraińskie, pod red. S. Makow-
skiego oraz U. Makowskiej, M. Nesteruk, Warszawa 2013. 



Krzysztof Korotkich14

zmianom, ostatecznemu zagryzieniu przez bezwzględny czas i historię – tym 
bardziej może zadziwiać zapał, z jakim Paulin Święcicki poświęcił się właśnie 
Ukrainie, szukając w tej ziemi źródła inspiracji i spełnienia twórczego zobowią-
zania wobec owej magicznej krainy. Można oczywiście snuć wiele domysłów 
na temat przyczyn, dla których Święcicki tak bardzo rozkochał się był właśnie 
w kresach Rzeczypospolitej.

Gdyby uznać Święcickiego za późno debiutującego romantyka, a nawet za 
poetycko, ideowo i tematycznie rozpiętego między epokami pisarza, nie byłoby to 
wcale wyczerpujące i chyba nie w pełni trafne określenie jego genealogii literac-
kiej. Zarówno z racji urodzenia w tym specyficznym regionie, jak też z powodu 
uwikłania w dramatyczne losy rodzinne, a także swój udział w życiu politycznym, 
społecznym, wojskowym, spiskowym, wreszcie naukowym, kulturowym i oświa-
towym, stał się Święcicki postacią nietuzinkową, ale też niejednoznaczną. Jego 
biografia stanowi poważny problem dla współczesnych badaczy nie tylko z powodu 
niedostatecznego zbadania źródeł archiwalnych, ale też z powodu sprzecznych re-
lacji na temat pisarza pozostawionych przez współczesnych oraz przez biografów2.

Nie bez znaczenia dla wyłaniania się „ostatecznych” rysów Święcickiego 
jako pisarza – bardziej znanego chyba nawet do dnia dzisiejszego na Ukrainie niż 
w Polsce – było jego życie osobiste, które związał z obiema kulturami i oboma 
językami jako swoimi, ukraińskość stała się, być może mimo intencji, częścią 
jego polskości. Okres aktywności Święcickiego przypadł niefortunnie po tryumfie 
polskich wieszczów, gdy wybrzmiały już manifesty romantyczne, a nawet kiedy 
było już oczywiste, którzy z polskich mistrzów zdobyli wieniec sławy i niesłabnącą 
popularność wśród czytelników. Święcicki nie miał najmniejszych szans na takie 

2 W budowaniu pamięci o Święcickim nieprzecenione zasługi ma z pewnością Dobrosława 
Świerczyńska, autorka wielu odczytów naukowych o pisarzu, które wygłosiła na sympoz-
jach polsko -ukraińskich, oraz szkiców poświęconych autorowi Opowieści stepowych. Zob. 
D. Świerczyńska, Paulin Święcicki – zapomniany Galicjanin (1841–1876), [w:] Galicyjskie 
spotkania 2008, red. U. Jakubowska, Zabrze 2010, s. 181–190. Najbardziej znanym szkicem 
badaczki ukazującym dramatyczne losy pisarza jest artykuł: Paulin Święcicki: dramat pisarza 
pogranicza, „Pamiętnik Literacki” 1996/87/1, s. 199–212. W numerze 2(9) „Przemyskiego 
Przeglądu Kulturalnego” z roku 2008, zatytułowanym Zakarpackie sny o niepodległości, jest 
informacja o odczycie D. Świerczyńskiej Paulin Święcicki – poeta pogranicza, w ramach sesji 
popularnonaukowej Galicyjskie spotkania. Wielość przymiotników dodawanych do nazwiska 
pisarza może świadczyć o potrzebie odkrywania go w historii literatury oraz identyfikowania 
wciąż na nowo.
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powodzenie, trudno było z przyczyn oczywistych konkurować ze sławą wiesz-
czów, wciąż żywą i promieniującą tak bardzo, że marzenia o podobnej wielkości 
nie były możliwe. Mickiewicz był już na firmamencie, gdy Święcicki mógł co 
najwyżej cytować jego ballady z pamięci w swoich powieściach jako sprawnie 
zawoalowane cytaty.

Pisarz urodził się w 1841 roku w Warszycy (Worszycy) w powiecie machno-
wieckim na Ukrainie i zmarł w nieodległym Lwowie niespełna 35 lat później3. 
Nie tylko symbolicznie związało się życie Święcickiego z wschodem Polski, ale 
też z wyboru, którego dokonał, pracując na rzecz ludu ukraińskiego i dla idei 
pojednania obu narodów – polskiego i ukraińskiego. Miało na to zapewne wpływ 
wiele okoliczności, także i ta, że zbyt wcześnie musiał się pożegnać z sielskim 
dzieciństwem. Chociaż raczej winien zapisać się w jego pamięci obraz niewiel-
kiej rzeczki o poetyckiej nazwie Śniwoda, a także wiejski krajobraz, dominujący 
w jego powieściach oraz w utworach dramatycznych.

Paulin wychowywał się w drobnoszlacheckim, niezamożnym domu, nie ma 
nawet dowodów na to, że był on własnością Święcickich. Rodzice najpewniej 
dzierżawili niewielki majątek, sami też pracowali w gospodarstwie, a obserwacje 
przyszłego literata kształtowały jego światopogląd, wrażliwość na los chłopów, 
szacunek dla pracy. Nie wiadomo, czy ów majątek mógł należeć do dalekiej rodzi-
ny matki Święcickiego, z domu Stachurskiej4, która to familia posiadała wielkie 
dobra na Kresach południowo -wschodnich dawnej Rzeczypospolitej. Pisarz miał 
brata i dwie siostry, ale skromne dochody rodziców nie pozwalały najwyraźniej 
na zatrudnienie guwernera, ponieważ ojciec sam udzielał nauk dzieciom. Był on 
wykształcony w szkołach bazyliańskich, ale nie miał przygotowania pedagogicz-
nego ani cierpliwości, często był zmęczony pracą, dlatego też metody nauczania 
dalekie były od tych, które coraz częściej wprowadzano do szkół. Dzieci uczy-
ły się lekcji ojca na pamięć, a jedną z „pomocy” dydaktycznej były przedmioty 
wyeksponowane w domowej sali lekcyjnej – pas i rózga. Dyscyplinowanie miało 
zastępować motywowanie, chociaż Paulin nie był złym uczniem, miał zdolności 
językowe i ciekawość, łatwo zapamiętywał, a ćwiczenie pamięci wykorzystywał 

3 Paulin Święcicki urodził się w 1841 w Warszycy, zmarł 12 września 1876 we Lwowie. Rodzica-
mi Paulina byli Józef Święcicki i Anastazja Stachurska. Najpewniej pierwsza wzmianka o śmierci 
Święcickiego ukazała się w „Gazecie Narodowej” we Lwowie nr 213 z 17 września 1876 roku, 
tam też znalazł się jeden z pierwszych opisów życia i twórczości opublikowany anonimowo. 
4 Nazwiska panieńskiego matki używał Święcicki jako jednego ze swoich pseudonimów. 



Krzysztof Korotkich16

po latach jako aktor do opanowania roli. Surowość ojca wynikała najpewniej 
nie tylko z braku kompetencji jako dydaktyka, ale z nadmiaru obowiązków go-
spodarczych, borykania się z biedą i z pogarszającego się stanu zdrowia. Ojciec 
musiał być człowiekiem sfrustrowanym, nadto często chorował, a to nie pozwalało 
mu pracować wydajnie, by utrzymać rodzinę na godnym poziomie, tym samym 
nie zdołali Święciccy powiększać swego skromnego majątku, ani odłożyć sum 
potrzebnych do dalszego kształcenia dzieci.

Ojciec zmarł, gdy Paulin miał siedem lat, sytuacja materialna rodziny bar-
dzo się pogorszyła, dzieci zmuszone zostały do wspierania matki przy pracy w go-
spodarstwie, dzieciństwo Paulina gasło, musiał szybko dorośleć. Niedługo po 
odejściu ojca zmarła też matka, a jedenastoletni chłopiec został skazany na siebie. 
Rodzice nie zostawili mu majątku, pieniędzy, najwyraźniej też nie było nikogo 
bliskiego, kto mógłby kontynuować kształcenie w domu i opiekować się sierotą. 
Musiał być dzieckiem lubianym, mądrym, ciekawym świata i łatwo nawiązującym 
kontakty, a do tego miał sporo szczęścia, ponieważ daleka kuzynka, może właśnie 
związana z rodem, od którego rodzice Paulina dzierżawili majątek, postanowiła 
sfinansować dalszą naukę jedenastolatka.

Rozpoczął wówczas kształcenie w szkole z internatem w Kamieńcu Podol-
skim. Temperament chłopca, który wprawdzie stracił rodziców, ale zarazem 
uwolnił się od obowiązków domowych i od surowej dyscypliny, musiał ostatecznie 
eksplodować, uwolnić niezwykłe cechy dynamicznej osobowości i w rezultacie 
niesforny uczeń dał się we znaki nauczycielom. Reakcją kuzynki na uwagi dy-
rektora szkoły było wstrzymanie przez nią wsparcia finansowego. Ażeby uniknąć 
relegowania, Paulin musiał natychmiast dojrzeć do pracy zarobkowej. Musia-
ło to być poważnym zwrotem w życiu piętnastolatka. Chłopiec powinien był 
prędko stać się mężczyzną, znaleźć sposób na własne utrzymanie, zaplanować 
bliską i dalszą przyszłość. Mogło to wpłynąć na jego szybkie dojrzewanie oraz 
na kształtowanie charakteru, w podobnym stopniu zdeterminować też rozwój 
intelektualny.

Młody Święcicki jako uczeń zaczął zarabiać, udzielając korepetycji kolegom 
szkolnym, ale też dzieciom dworskim, z jego usług korzystali nawet uczniowie 
z okolicznych miejscowości – polscy i ukraińscy. Był bardzo uzdolniony, wszech-
stronny, miał dobrą opinię, a przy okazji poszerzał swoją wiedzę z różnych dzie-
dzin, nawiązywał kontakty i być może uczył się śmiałości, odwagi, a także ćwiczył 
język, co w przyszłości wykorzystywał jako aktor na teatralnych scenach.
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Można zaryzykować pytanie, które dotychczas nie padło, oczywiście nie-
możliwe do zaspokojenia wiarygodną odpowiedzią, mianowicie o alternatywne 
losy Paulina Święcickiego, co by się stało, gdyby nie doświadczył dramatycznego 
zwrotu w swoim życiu, gdyby nie stracił zbyt wcześnie rodziców i pozostał z nimi 
w majątku, a później go przejął. Czy ów złośliwy los aby nie przyczynił się do 
narodzin jednego z ciekawszych pisarzy polskiego pogranicza, czy nie poprowa-
dził go ku zupełnie innym scenariuszom od tych, które wyobrażali sobie zapewne 
jego rodzice, a później może też kuzynka, do czasu troszcząca się o małego 
sierotę? Mógł na przykład podzielić los Mieczysława Romanowskiego, starszego 
o kilka lat pisarza urodzonego w nieodległym Żukowie na Ukrainie. Rodzice 
Romanowskiego bowiem nie akceptowali literackich ambicji syna i – mimo jego 
kształcenia się w tym kierunku i marzeń o karierze pisarskiej – zmuszali go do 
powrotu5.

Wpływ rodziców na wybór drogi życiowej dziecka bywa przemożny, tego 
okrutny los w rezultacie oszczędził Święcickiemu, chociaż zrazu wydawał się 
zbyt okrutnym ciosem, okradł go z rodziców i ze środków na spełnienie marzeń. 
Młody Paulin jednak nie pozwolił prowadzić się ślepemu fatum, wziął życie we 
własne ręce, przekuł dramat w szczęście. Był kowalem swego losu przynajmniej 
przez pewien czas, na miarę możliwości i swego krótkiego życia.

Powstaniec i artysta

Patriotyzmu Święcickiego nie można opisać na podstawie jednorazowego 
czynu heroicznego albo spektakularnych manifestów narodowowyzwoleńczych. 
Mickiewiczowi zapewne było łatwiej, bo przecierał szlaki, a nawet Krasińskiemu 
było prościej, mimo presji wywieranej przez ojca. Święcicki wyznaczył własną, 
indywidualną drogę kształtowania wrażliwości na sprawę ojczyzny, narodu i wol-
ności. Nie manifestował tych spraw w formie programu literackiego, nie ekspono-
wał ich ostentacyjnie w swoich utworach. Patriotyzm autora Opowieści stepowych 
najpierw rodził się w czynie, dopiero później objawił się w słowie – odwrotnie 

5 Zob. S. Lam, Mieczysław Romanowski: zarys biograficzno ‑krytyczny na podstawie źródeł 
rękopiśmiennych. 1, Lwów 1913.
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niż u wspomnianego wyżej Mickiewicza6. Święcicki najpierw działa, hartuje się 
w czynie, taką ma bowiem naturę – energicznego, odważnego łobuza, który od 
nudnych lekcji w szkole wolał wagary. Święcicki jako pisarz będzie się rodził 
z tego właśnie doświadczenia – z czynu wyprowadzi słowo.

Pomimo utraconego przedwcześnie dzieciństwa, Święcicki zdążył wynieść 
z rodzinnego domu i zapamiętać fundamentalne wartości, którymi kierował się 
wbrew pokusom i instynktowi „ukraińskiego bursza”; a miał z pewnością zadat-
ki na lidera niepowstałej nigdy cyganerii kijowskiej. Wartości patriotyczne bez 
wątpienia towarzyszyły mu, gdy podejmował decyzję o wytrwaniu w polskim 
gimnazjum i łączeniu nauki z – na pewno nielekką – pracą. A później, prawdo-
podobnie w 1860 roku – Święcicki zostaje przyjęty na Uniwersytet Kijowski, 
gdzie zaczyna studia na Wydziale Prawniczym. To są ostatnie lata działalności 
uniwersytetu w takiej formie, Święcicki trafia na czas formowania się nowej fali 
oporu młodzieży, która za kilka lat zaowocuje zrywem. Przed powstaniem listo-
padowym studenci polscy na Uniwersytecie Kijowskim organizowali ugrupowa-
nia i organizacje o charakterze rewolucyjnym, do takich należała grupa Humań, 
zrzeszająca polską i ukraińską młodzież, wyrażająca antyrosyjskie nastawienie.

Po wybuchu powstania styczniowego Święcicki dołącza do uniwersyteckiego 
oddziału, do „partii”, która jednak szybko zostaje rozbita przez wojsko carskie. 
Uczestnicy tego zrywu zostają w większości zatrzymani, zanim zdołają stoczyć 
większą bitwę. Święcicki nie został tym samym – na szczęście – przedwczesnym 
bohaterem i nie poległ na polu chwały, ale doświadczył oprócz traumy „wojennej” 
także innego wstrząsu, deziluzji będącej wynikiem konfrontacji jego miłości do 
Ukraińców z ich stosunkiem do powstańców. Młodzi żołnierze doznali od ukra-
ińskich wieśniaków niezrozumiałej dla nich nienawiści, wrogości, chociaż – jak 
uważał Święcicki – zryw powstańczy był wspólną sprawą obu narodów. Było to 
dla Święcickiego doświadczenie trudne, gdyż wzrastał w poczuciu miłości do 
każdego z narodów; jako dziecko drobnego szlachcica wychowywał się blisko 
ludu i z nim właśnie czuł się najlepiej.

Jedną z restrykcji cara za powstanie styczniowe był zakaz studiowania na 
Uniwersytecie Kijowskim, którym zostali objęci uczestnicy zrywu, w tym Paulin 

6 Posługuję się tu oczywiście metaforycznym znaczeniem zwrotu wpisanego w tytuł książki 
A. Witkowskiej Mickiewicz. Słowo i czyn (Warszawa 1975), poświęconej Mickiewiczowi jako 
patriocie wcielającemu swoją wizję ojczyzny w dzieło literackie oraz w działalność.
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Święcicki. Nie mógł dokończyć studiów ani pozostać w imperium rosyjskim, 
musiał uciekać i znowu dostosować się do nowych warunków. Kolejny raz wi-
nien był zmienić swoje życie. Wyjechał do Galicji, zamieszkał we Lwowie, tam 
kontynuował wcześniejszy model samokształcenia, polegający między innymi na 
udzielaniu korepetycji uczniom polskim i ukraińskim. Aby mieszkać w zaborze 
austriackim, Święcicki musiał mieć stałe źródło dochodu, ale zatrudnienia szukał 
w zawodach dających mu namiastkę satysfakcji, że robi to, co lubi.

W 1864 roku został aktorem w wędrownych trupach teatralnych, dzięki czemu 
poznawał literaturę, ćwiczył pamięć, improwizację, odwagę jako artysta. Wystę-
pował przez dwa sezony, jak pisze Dobrosława Świerczyńska, pod pseudonimem 
Paulin Sielski7. Według biografki i badaczki, Święcicki występował przed publicz-
nością polską i ukraińską, repertuar był urozmaicony, z pewnością bogaty, oparty 
na dramaturgii obu kultur, gdyż doskonale znał literaturę polską i ukraińską. Aktor 
Sielski musiał być mężczyzną przystojnym, z dobrą dykcją i świetnym głosem, 
zapewne podobał się publiczności i cieszył się niemałą popularnością. Teatr był mu 
bliski, życie artystów poznał jako uczeń, gdy uciekał na wagary do wędrownych 
artystek cyrkowych, z którymi wolał spędzać czas niż „tracić” go na nudne nauki. 
Zarabiał w ten sposób na życie, rozwijał się jako artysta, poznawał literaturę, ale 
również studiował rzeczywistość, uczył się prawdy o świecie i o ludziach.

Święcicki jako aktor amator zagrał w wielu poważnych sztukach, niekoniecz-
nie jednak pod własnym nazwiskiem, co stanowi do dzisiaj poważny problem bio-
graficzny. Jak wskazała Świerczyńska, w Słowniku biograficznym teatru polskiego 
można znaleźć informację o aktywności Święcickiego jako aktora:

Sielski [bez imienia] działał 1865–1867, aktor. W sezonie 1865/66 występował 
w zespołach K. Łobojki w Tarnowie, P. Woźniakowskiego w Przemyślu, w 1867 pod 
dyr. M. Stengla m.in. w Stanisławowie, Brzeżanach, Tarnopolu, Przemyślu, Tarnowie. 
W zespole Stengla grał główne role w dramatach i komediach, takie jak: Fantazy 
(Fantazy), Nick (M. Stuart Słowackiego), Zbigniew (Mazepa), Wacław (Zemsta), 
Karol (Polowanie na męża), August (Rozbójnik salonowy)8.

7 D. Świerczyńska, Paulin Święcicki. Dramat pisarza…, s. 202.
8 Słownik biograficzny teatru polskiego. 1765–1965, Warszawa 1973, s. 638, cyt. za: D. Świer-
czyńska, dz. cyt., s. 200. W słowniku biograficznym hasło Sielski zapisane jest bez imienia 
oraz jakichkolwiek danych biograficznych. Jednym ze sposobów identyfikacji jego osoby 
z pseudonimem są wymienione najważniejsze role grane przez niego w teatrach galicyjskich. 
Świerczyńska dokonała kwerendy w źródłach teatralnych i stwierdziła, że raczej nie istniały 
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Święcicki poświęcił teatrowi wiele czasu; czynił to chyba nie tylko z koniecz-
ności, zdobywając grą środki potrzebne do życia. Można podejrzewać, że teatr 
był dla niego pierwszym spełnieniem potrzeb artystycznych, drogą do odnale-
zienia piękna i harmonii w burzliwej rzeczywistości politycznej oraz w pełnym 
zakrętów życiu osobistym. Święcicki lubił teatr jako przestrzeń, w której spełniał 
swoje marzenia o lepszym świecie, ale także znajdował inspirację i motywację 
do tworzenia własnych utworów, nie tylko scenicznych.

Debiut Święcickiego przypada na rok 1864, jest to podwójny początek kariery, 
dotyczy bowiem jego twórczości literackiej i artystycznej. Tego roku we Lwowie 
wystawiona zostaje jego „śpiewogra”9 Marusia, a Święcicki gra w inscenizacji 
swojej komedii jedną z ról. Jako literat i jednocześnie aktor Święcicki od samego 
początku jest artystą pełnym, niewyczerpującym się w jednej dziedzinie, poszu-
kującym języka do opisywania własnej wizji świata, czasami komicznej, innym 
razem dramatycznej. Miał liczne talenty oraz z pewnością teatralne predyspozycje 
do występowania na scenie. Jak podaje wspomniany wcześniej słownik, młody 
artysta był mężczyzną wysokim, przystojnym, charakteryzował się świetnym gło-
sem, dykcją, miał pojemną pamięć, dobrze czuł się na scenie i potrafił nawiązać 
szybko więź z widownią. Teatr nie mógł być dla Święcickiego jedynie sposobem 
na utrzymanie, ale spełnieniem ważnej potrzeby życiowej w sferze duchowej, 
zaspokajał jego wrażliwość estetyczną. W teatrze konfrontował on moc języka 
literackiego ze słowem mówionym, miał możliwość obserwować, jak się realizuje 
tekst literacki w życiu „realnym”.

Można postawić tezę, że Święcicki w jakimś sensie był eksperymentatorem, 
sprawdzającym mechanizmy języka, metody jego oddziaływania na człowieka, 
a nawet jako uczony, teoretyk języka opublikował dwie rozprawy językoznawcze: 
Odmiana zaimków, rzecz językowo ‑porównawcza (1870) i Mowa ludzka, jej układ 

lub nie zachowały się fotografie Święcickiego z jego działalności scenicznej. Interesującym 
wątkiem może być natomiast zaangażowanie aktora, który występował równolegle w roli 
autora i autora artykułów o swoim teatrze: „Z artykułu A. Bilwina o zespole Miłosza Stengla 
w »Pamiętniku Teatralnym« 1957, z. 2, s. 291 dowiadujemy się, że 7 sierpnia 1867 roku 
Sielski miał swój benefis w Tarnopolu, grając główną rolę w Rozbójniku salonowym D. Ma-
gnuszewskiego, przy czym tekst dla potrzeb teatru objazdowego przygotował P. Stachurski! 
W artykule nie połączono tych »nazwisk«!” – D. Świerczyńska, Paulin Święcicki – zapomniany 
Galicjanin…, dz. cyt., s. 185.
9 Chodzi o rodzaj komedii, wodewil, utwór o lekkiej, zabawnej treści i prostej historii, mający 
bawić widzów.
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pierwotny i budowa (1873)10. Pisał je wprawdzie po doświadczeniu zdobytym 
w pracy w szkole, ale niekoniecznie jako nauczyciel. Zachwyt nad fenomenem 
języka oraz potrzeba zgłębienia tajemnic z nim związanych to nie jednostkowy 
przypadek autora Mowy ludzkiej…, ale zjawisko charakterystyczne dla wielu ro-
mantyków. Czasami przybierało to charakter niemal groteskowy, chociaż intencje 
miały źródło w pasji naukowej, na przykład można przypomnieć rozprawę mało 
znanego romantyka, aktywnego na wielu polach, w tym właśnie w dziedzinie 
języka, Miano słaviańskie w ręku jednej familii od trzech tysięcy lat zostające czyli 
Zendawesta, a Zędaszta, to jest życie dawcza książeczka (1857), wydaną własnym 
sumptem przez Ignacego Pietraszewskiego (1796–1869). Dowodził tam podróżnik, 
tłumacz, numizmatyk i dyplomata między innymi obecności Persów na Pomorzu, 
a także obecności prasłowiańskich słów, nazw, miejscowości w językach wschod-
nich11. Święcicki w badaniu i opisywaniu języka, podobnie jak ów Pietraszewski, 
rozpoznawał ducha narodu, jego ewolucję, a może także miejsce pośród innych 
ludów. W rozprawach swoich wskazywał między innymi na nowinki językowe, 
na wpływy niemieckie12 i rosyjskie, szczególnie istotne z racji na sytuację poli-
tyczną Polski.

Wracając do działalności artystycznej Święcickiego, warto zaznaczyć, że był 
w nią niezwykle zaangażowany. Grał w kilku teatrach objazdowych w Galicji, 
w bardzo urozmaiconym repertuarze13. Najpierw występował pod pseudonimem 
Królikowski w trupie kierowanej przez aktora i reżysera Konstantego Łobojkę. 

10 P. Święcicki, Mowa ludzka: jej układ pierwotny i budowa, Lwów 1873; tegoż, Odmiana 
zaimków, rzecz językowo ‑porównawcza, Lwów 1870; P. Święcicki, Die menschliche Sprache: 
ihre Bildung und ihr ursprünglicher Bau, Leipzig 1875.
11 Pisałem o Pietraszewskim w książce Ścieżki romantyków. O wrażliwości i estetyce w lite‑
raturze XIX wieku, Kraków 2017. Podobieństwo obu postaci zauważamy też w kłopotliwych 
pomyłkach, związanych z zamieszczeniem nekrologów w prasie, w przypadku Pietraszew-
skiego – jeszcze za jego życia (po śmierci Pietraszewskiego zaś o nim już nie pamiętano), 
z kolei po śmierci Święcickiego w kilku pismach, m.in. w „Tygodniku Mód i Powieści” z roku 
1876, nr 405, wydrukowano informację o śmierci zupełnie innej osoby, wciąż żyjącej, my-
ląc nazwisko z innym warszawskim literatem – Julianem Adolfem Święcickim. Zbieżność 
oczywiście jest przypadkowa, pokazuje jednak ironię losu, wspólną niejednemu pisarzowi.
12 Choć aktywność naukowa jednak nie przyniosła Święcickiemu sławy i uznania, prace 
uznane zostały za dyletanckie, to jednak Mowa ludzka… została przełożona i wydana w ję-
zyku niemieckim. 
13 Historię teatralnej kariery Święcickiego referuje D. Świerczyńska w szkicu Paulin Świę‑
cicki – zapomniany…, s. 185–186.
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Jako Sielski, czyli także pod pseudonimem, jeździł z grupą Łobojki z repertu-
arem wystawianym na scenie teatru w Tarnowie, ale także w mniejszych mia-
stach i w miejscowościach, w których nie było teatru. Ponieważ Łobojko nie 
miał koncesji na teatr we Lwowie, szukał sposobów na dotarcie do potencjalnej 
publiczności, wynajmował nadające się do przedstawień sale, w których Sielski 
grywał role komediowe, cieszące się wielką popularnością wśród widowni. To 
zapewniało młodemu aktorowi środki do życia.

Nie wiadomo, dlaczego Święcicki nie związał się na stałe z jednym teatrem, 
ale występował również w innych grupach. W 1866 roku związał się z zespo-
łem teatralnym Piotra Woźniakowskiego, grał wówczas w Przemyślu, Tarnopolu 
i w Czerniowcach. W 1867 roku Święcicki występował w teatrze w Stanisławowie 
pod kierunkiem Miłosza Stengla. Repertuar w Stanisławowie także się zmienił, 
Stengel był zainteresowany dramatami Juliusza Słowackiego, wprowadził na scenę 
Niepoprawnych, czyli Fantazego. Prapremiera dramatu Słowackiego, jeszcze pod 
pierwotnym tytułem, miała miejsce w Stanisławowie 5 maja 1867 roku, a główną 
rolę w sztuce zagrał Święcicki14. W roli Fantazego Sielski występował w Tarnowie, 
Przemyślu i w mniejszych miejscowościach. Prawdopodobnie spektakl został także 
wystawiony we Lwowie, chociaż nielegalnie, bez koncesji teatralnej, ale w legalnie 
otwartej przez Stengla specjalnie z tego powodu piwiarni.

W teatrze Stengla Święcicki odnosił same sukcesy. W latach 1865–67 zagrał 
rolę Nicka w Marii Stuart, o której z zachwytem pisał Hugo Zathey:

Pan Sielski (…) odegrał piękną rolę Nicka tak znakomicie, z takim rozumieniem 
i przejęciem się, że szczerze wszystkich widzów zachwycił, na głośny a jednomyślny 
poklask prawdziwie zasłużył i nas zobowiązał do życzenia mu szczęścia w tym 
miejscu na dalszą drogę artystyczną15.

Prawdopodobnie także inne, liczne występy Święcickiego były przykładem 
mistrzostwa, dowodem jego talentu, a także umiejętności wcielania się w różne, 
odmienne charaktery. Grał Zbigniewa w Mazepie, Jagona w Otellu Szekspira, kilka 
postaci w sztukach Józefa Korzeniowskiego, nie unikał nawet ról komediowych 
w teatrzykach ogródkowych, które z kolei nie dawały sławy, ale realny dochód.

14 O historii teatru w Stanisławowie pisze O. Ciwkacz w: Dzieje polskiego amatorskiego i za‑
wodowego teatru w Stanisławowie (1745–1939 r.), Iwano -Frankivsk 2017. 
15 H. Zathey, Teatr Stanisławowski pod dyrekcją Miłosza Sztengla, „Dziennik Literacki” 1867, 
nr 21, s. 337.
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Święcicki nie tylko grał główne role w dramatach Szekspira i Słowackiego, 
ale recenzował innych aktorów, między innymi „konkurenta” grającego Fantazego 
w Teatrze hr. Skarbka we Lwowie, Juliana Wilkoszewskiego. Jako P. Stachurski 
napisał w „Nowinach” lwowskich bardzo krytyczną ocenę tego spektaklu, a zwłasz-
cza roli Wilkoszewskiego, co z pewnością nie przysporzyło mu przyjaciół.

Nędznie (bo odpowiedniejszego wyrazu nie umiemy znaleźć) odegrał rolę Fantazego 
p. Wilkoszewski. Nie żądamy od artysty, by rolę oddał należycie, jeśli ta nie przypada 
do jego talentu; ale mamy prawo wymagać, by ją zrozumiał, by wiedział: kogo 
przedstawia?… Pan Wilkoszewski zaś tak dalece był nijakim, że gdyby wypadło 
wydać sąd o nim z tej jednej roli – musielibyśmy go zaliczyć do rzędu aktorów, którzy 
nie mając p oj ę c i a  r z e c z y, do artyzmu nigdy wznieść się nie zdołają. Fantazy – to 
nie skwaszona lalka salonowa, jakim go przedstawił p. W., nie kaznodzieja wreszcie, 
jakim był w scenie ostatniej, odegranej z całą nieudolnością; ale człowiek, ale 
duch! Którego człowiek tak ma studiować, jak najtrudniejsze charaktery w innych 
dramatach. Fantazy – to nie fraszki, które zbyć można skrzywieniem ust i ruchem 
ręki; z taką rolą trzeba się liczyć, i bardzo!16

Krytyczne uwagi Święcickiego dowodzą nie tylko jego wrażliwości oraz 
poważnego traktowania „zawodu” aktorskiego, ale także kompetencji, spostrze-
gawczości, wnikliwej analizy kreacji, bezkompromisowej oceny umiejętności 
aktorskich. Może w jakimś stopniu P. Stachurski – jako krytyk – chciał zdekla-
sować konkurenta, a może – w co bardziej chciałbym wierzyć – sztuka stała się 
częścią jego egzystencji nie mniej ważną od sprawy narodowej – tak, że wypełniła 
sferę emocjonalną. W obszernej recenzji nie brak opisów poszczególnych postaci, 
pisarz musiał oglądać spektakl z wielką uwagą, skrupulatnie oddając swoje za-
angażowanie w rozbudowanej relacji. Jest to nie tylko głos krytyczny, nie w każ-
dym miejscu złośliwy, bo uderzać może współczesnego czytelnika oryginalny 
komentarz filologiczny do dramatu będącego źródłem adaptacji. Uwidacznia się 
tu ponad wszystko wielka miłość do Słowackiego, wyjątkowe zrozumienie dzieła 
i szczególny stosunek do Fantazego, o którym pisał:

Jeżeli Słowacki jest Szekspirem polskim, to cała potęga jego geniuszu widnieje 
w Niepoprawnych. Tu już nie ma naśladownictwa, ale oryginalność zdumiewająca 
swoją innością od tego wszystkiego, co znamy w utworach scenicznych; tu nie ma 
psychicznych nieprawd, ale wierność w cieniowaniu uczuć posunięta do szczegółów, 
które tylko geniusz dostrzec, geniusz tylko objąć, upostaciować zdoła… Dramat 

16 „Nowiny” z dnia 15 marca 1868, nr 20, s. 159; podkreślenia autora.
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cały tak jest nastrojony podniośle, tak nawiązane w nim struny brzmią zgodnie 
trącone ręką mistrza, że albo zachwyt wywoła, albo stanie się niezrozumiały dla 
tych, którym nie stać ducha dla towarzyszenia poecie w wędrówkach po jego 
głębi. Dramat Słowackiego, o którym mówimy, miarą swą przerósł to wszystko, 
cokolwiek ma scena polska, i kto wie: czyli nie jest owym rozgraniczeniem starej 
szkoły dramatu od nowej, nieznanej nam, a potężnej!… W Niepoprawnych jest tyle 
siły, taki czar niepojęty… że pomimo iż dramat zszedłszy z utartej, przez gęste 
zarośla toruje sobie n ow ą  drogę, pomimo że na każdym kroku spotykamy tę jego 
i n n o ś ć, tę niezwykłość – budzi on w nas zajęcie najżywsze, zapanowuje nad nami, 
i ma niewolników, aż do chwili, kiedy ostatnie słowo mistrza przebrzmi w duszy 
słuchaczów – smętnych, pomimo zadawalającego rozwiązania dramatu. Niepoprawni 
rzecz to: ogólnie ludzka, bo motywa występujące w sztuce ważą w świecie, zna 
je przeszłość i przyszłość znać może… a swojskim jest, n a s z y m  tak dalece, 
że się w nim jak w zwierciadle przejrzeć możemy. Wierny to obraz życia, na które 
patrzyliśmy, na które patrzymy jeszcze…17

Z przywołanego fragmentu recenzji można dowiedzieć się wiele o intelektu-
alnych walorach Sielskiego, o jego zdolnościach analitycznych jako potencjalnego 
filologa. Jawi się tutaj nam jego wizerunek humanisty, który wnika głęboko 
w tekst, docieka jego wielowymiarowych znaczeń, któremu zależy na dotarciu 
do sensu. Pisarz określa się w tekście publicystycznym jako mecenas wartości 
pomijanych w arcydziełach literatury, a to z racji ich niedostrzegania z powodu 
niedostatecznych kompetencji reżysera, a to z racji niedocenienia potrzeb pu-
bliczności. Staje po stronie dzieła literackiego, być może wierząc w to, że właśnie 
taka postawa zapewni i jemu w przyszłości większą uwagę, uznanie i zrozumienie 
czytelników.

Autor Trójki, zanim zdobędzie sławę jako powieściopisarz, da się wcześniej 
poznać – przynajmniej w Galicji – jako zaangażowany kulturoznawca, teatrolog, 
dramaturg, aktor, a także recenzent, nauczyciel, żołnierz – czy można wierzyć, że 
to wszystkie talenty jednego Święcickiego? Wszechstronny humanista o bardzo 
nowoczesnych poglądach, znacznie wykraczający poza współczesne jego pokole-
niu schematy, był aktywny na wielu polach, reprezentując zawsze wysoki poziom 
kompetencji i nieprzeciętny talent.

Poza wspomnianą wyżej recenzją popełnił kilka tekstów kontrowersyjnych, 
oczywiście zasłaniając się pseudonimem, aby uniknąć szykan. Jako Anastazjusz 
Bomba w „Nowinach” lwowskich publikuje tekst Co może złość ludzka, w którym 

17 Tamże, s. 157–158; podkreślenia autora.
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krytykuje rywalizację teatrów galicyjskich o koncesje, wpływy w urzędach, walkę 
o pieniądze. W tym i w innych artykułach posługiwał się satyrą, punktował wady 
wynikające z organizacji życia kulturalnego Galicji. Ponieważ zdemaskowano go 
z czasem, zwiększało się grono jego przeciwników, ale zapał Święcickiego z tego 
powodu nie słabł.

Aktor -publicysta jest autorem wielu innych tekstów krytycznych, teatral-
nych i literackich, da się w nich zauważyć ciekawość pisarza, podążającą za ży-
ciem kulturalnym, społecznym i naukowym. W 2 numerze „Nowin” z 1867 roku 
opublikował artykuł Zbieranie materiałów etnograficznych, będący recenzją pla-
nów naukowych i wydawniczych Oskara Kolberga, współpracującego wówczas 
z wydawnictwem Wildta. W numerach 8–9 „Nowin” z tego samego roku oraz 
w numerach 11, 18, 19 z roku 1868 pisze cykl artykułów zatytułowanych Teatr 
polski, w których komentuje repertuar teatrów galicyjskich, szczególnie akcentując 
wystawiane tam dramaty Słowackiego. Inną sferą zainteresowań Święcickiego 
była oświata, w której przez jakiś czas pracował. W 1875 roku w czasopiśmie 
„Tydzień Literacki, Artystyczny, Naukowy i Społeczny” (nr 31) publikuje tekst 
O szkole, który jest w sumie głęboką analizą roli nauczania w szkolnictwie kraju 
wielonarodowego. Nie był ani pedagogiem, ani metodykiem, jednak jego uwagi 
wydawać się dzisiaj mogą wizjonerskie:

Zewsząd słyszymy utyskiwania, że szkoły nasze są złe, że w nich źle uczą młodzież, 
że przyszłych obywateli kraju wychowują nieodpowiednio itd. itd., a narzekania 
zazwyczaj kończy sakramentalne: „Dawniej było lepiej!”.

Chciejmy rozważyć: ile w tem wszystkim prawdy?18

Nowoczesna analiza problemu polega na uwzględnieniu nie tylko sfery orga-
nizacji szkolnictwa, spraw metodycznych, dydaktycznych, ale niereformowanych 
od dawna finansów, skąpych nakładów na edukację, nierównego traktowania po-
szczególnych regionów. Święcicki wskazuje na wagę problemu wpływającego nie 
tylko na przyszłe wykształcenie społeczeństwa, lecz przede wszystkim na jego siłę, 
kondycję moralną, świadomość i tożsamość narodową, wielonarodową. Pięknie 
określa publicysta relacje między domem i szkołą, będące swoistą metaforą relacji 
człowieka z państwem, czyli patriotyzmu:

18 „Tydzień Literacki, Artystyczny, Naukowy i Społeczny” z 1 sierpnia 1875, nr 31, t. II, 
s. 27.
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Gdy dom odpowiednio przygotuje młódź dla szkoły, ona odda ją należycie 
przysposobioną światu. Gdy dom ze szkołą w rozterce, traci świat, wszyscy tracą na 
tem. Jeżeli dom naprawia szkołę, dobrze; gdy szkoła dom poprawia, gorzej; – ale 
gdzie świat musi dom i szkołę poprawić – tam najgorzej19.

W popularnonaukową retorykę została wpisana dyskretna, ale wyraźna alu-
zja, żeby nie powiedzieć mowa ezopowa, w której dom wcale nie musi oznaczać 
ani rodziny, ani budynku, ale może kojarzyć się z ojczyzną. Dla Święcickiego 
ojczyzna, dodajmy, to nie ambicje polityczne i prężenie muskułów militarnych, 
ale związek bratnich narodów, współpraca, dialog kulturowy – ponad granicami 
geograficznymi, w granicach wolności.

Twórczość literacka

Debiut Święcickiego dzieje się, jak wspomnieliśmy wcześniej, w teatrze, 
symbolicznie łączą się tam jego talenty – pisarski z aktorskim, natura artysty i li-
terata. Można sobie wyobrazić jakieś niespożyte pokłady energii, które zmuszały 
go do wszechstronnej aktywności przy biurku i na scenie. Tworzył, aby urzeczy-
wistniać na scenie, potrzebował widzieć, jak utwór zagnieżdża się w wyobraźni 
odbiorcy, wpływa na emocje i na życie widzów. Potrafił być wściekły, jeśli aktor 
nie rozumiał dzieła, krytykował lekceważący stosunek do dramatu, będącego dla 
niego zwierciadłem rzeczywistości, sposobem zrozumienia innego człowieka, 
a także ścieżką prowadzącą do poznania sensu egzystencji. I wcale nie musiała 
to być tragedia, tyleż potrafił wyprowadzić po mistrzowsku z prostych komedii.

W 1864 roku we Lwowie zostaje wystawiony wodewil Marusia, prawdopodob-
nie pierwszy utwór literacki Święcickiego. Według Wołodymyra Radzykiewicza, 
Marusia mogła być przeróbką lub przekładem którejś komedii, ale tekst się nie 
zachował20. Grana była zarówno po polsku, jak i w języku ukraińskim, na czym 
zależało autorowi, wierzącemu w braterstwo polsko -ukraińskie. Praca literata 
nie zapewniała materialnej stabilizacji, dlatego zajął się pisaniem tekstów publi-

19 Tamże. 
20 W. Radzykiewicz, Pawłyn Swiencićkyj. Publicystyczna, naukowa ta literaturna joho dijal‑
nist’, „Zapiski Naukowoho Towarystwa im. Szewczenka”, t. 101–103 (1911–1912); zob. także: 
T. I. Paczowśkyj, Pawlyn Swiencićkyj – popularyzator tworczosti Szewczenka, w zbiorze: Zbirnik 
prac odynadciatoj naukowoj szewczenkiwśkoj konferencji, Kijw 1963.
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cystycznych, zapewniających mu w miarę stały dochód. W 1866 roku utworzył 
kwartalnik „Sioło”, którego był redaktorem i jednocześnie autorem tekstów pu-
blicystycznych. Publikował tam w języku polskim i ukraińskim (zapisywanym 
alfabetem łacińskim), mając zamiar dotrzeć do jak najszerszego grona czytelni-
ków21. Redaktor „Sioła”22 w większości wypełniał pismo sam, dodając do niego 
własnego autorstwa słowniczek ukraińsko -polski, chcąc w ten sposób zachęcić 
do lektury czasopisma czytelników polskojęzycznych. Był to zabieg zarówno ide-
owy, jak też marketingowy, wydawca sprawnie bowiem poszukiwał sposobu na 
zwiększenie sprzedaży.

Po zdobyciu doświadczenia w „prywatnym” czasopiśmie zatrudnił się później 
we lwowskich „Nowinach”, był tam redaktorem i autorem tekstów w latach 1868–
1870. W ciągu kolejnych dwóch lat, 1872–1873, pracował w paru periodykach 
jednocześnie. Związany był z „Dziennikiem Literackim”, „Strzechą”, „Kaliną”, 
„Nywą”, „Słowem”, „Metą”, „Zorią Galićką”, „Szkołą”23. Można przypuszczać, 
że ćwiczył tam swoje pióro, zdobywał wiedzę o świecie i o ludziach, poznawał 
specyfikę rynku wydawniczego, spierał się o poglądy polityczne, społeczne, na 
pewno zaś przestawał być kimś anonimowym. Przyszłemu powieściopisarzowi nie 
musiało to wcale pomagać, przylgnęły doń bowiem łatki, uprzedzenia możliwych 
czytelników, niepotrzebne stereotypy stygmatyzujące Święcickiego jako pisarza 
„tendencyjnego”, od których zapewne do dzisiaj się nie uwolnił.

21 Święcicki, używając alfabetu łacińskiego do zapisywania tekstów w języku ukraińskim, 
w pewnym sensie manifestował koncyliacyjną wobec obu tradycji – wschodniej i zachod-
niej – postawę całkiem odmienną od teorii Markiana Szaszkiewycza, przedstawiciela Ruskiej 
Trójcy. Według Szaszkiewycza, nie można było korzystać z alfabetu łacińskiego, gdyż nie był 
on w stanie wyrazić charakteru narodowego, słowiańskiego. Szaszkiewycz zakazywał łaciny, 
nakazując cyrylicę, ostatecznie dopuszczał jej zmodyfikowaną wersję – grażdankę – którą 
zapisywał swoje utwory. Był postacią niezwykle wpływową, tym samym gest Święcickiego 
nie mógł być przypadkowy i bez znaczenia. Zob. J. Kozik, Ukraiński ruch narodowy w Galicji 
w latach 1830–1848, Kraków 1973; W. Mokry, „Ruska Trójca”. Karta z dziejów życia literackiego 
Ukraińców w Galicji w pierwszej połowie XIX wieku, Kraków 1997; W. Osadczy, Święta Ruś. 
Rozwój i oddziaływanie idei prawosławia w Galicji, Lublin 2007.
22 Redaktora i publicystę „Sioła” przypomina A. Serednicki w artykule Polsko ‑ukraińskie 
pismo „Sioło”, „Bunt Młodych Duchem” 2006, nr 2.
23 O poglądach pedagogicznych wyrażanych przez Święcickiego w „Szkole” wspomina A. Wa-
łęga, Obraz edukacji religijnej w Galicji 2. połowy XIX wieku w opinii współpracowników 
lwowskiej Szkoły, „Pedagogika Christiana” 2017, nr 1/39. 
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Życie teatralne Święcickiego -Sielskiego było bogate w twórczość dramatyczną 
oraz translatorską. Na samym początku działalności artystycznej zajmował się 
adaptacją utworów dramatycznych na potrzeby teatrów objazdowych, tłumaczył 
dramaty rosyjskie i ukraińskie, a także polskie dzieła na język ukraiński. Pod 
nazwiskami: Święcicki, Stachurski, Łozowski lub Świj tłumaczył dla teatrów i na 
zamówienie czasopism na ukraiński Józefa Korzeniowskiego Okno na pierwszym 
piętrze, Qui pro quo, Okrężne. Komedia w dwóch aktach24. Pod pseudonimem 
Łozowski tłumaczy ponadto Cyganów Korzeniowskiego, a być może z czasem 
okaże się, że nie są to wszystkie osiągnięcia translatorskie tego tłumacza. Tak-
że na ukraiński przetłumaczył Aleksandra Fredry List. Komedię w jednym ak‑
cie wierszem, a także Hamleta Williama Szekspira, George’a Dandin Moliera25. 
W roku 1865, w numerach 1 i 3 czasopisma „Nywa”, Święcicki wydrukował swoje 
tłumaczenia trzech wierszy Adama Mickiewicza: „Pierwszy raz jam niewolnik”, 
Przypomnienie. Sonet i Do Niemna. Sonet. Prawdopodobnie ukazały się też (bez 
nazwiska tłumacza) jego tłumaczenia wierszy Lenartowicza26.

Na język polski z rosyjskiego w 1875 przetłumaczył i wydał we Lwowie 
dzieło Nikołaja Czernyszewskiego: Ludzie. Powieść, które było trawestacją utworu 
Co robić? Z opowiadań o nowych ludziach27. Wraz z Janem Grzegorzewskim28 
wydał Powieści mniejsze Mikołaja Gogola. W zbiorze znalazły się nowele: Po‑
wóz, Iwan Teodorowicz Szponka i jego ciocia, Notatki wariata. Najpewniej w celu 
podkreślenia ukraińskiego pochodzenia Gogola tłumacze przełożyli również jego 

24 Komedię tę Święcicki „wzbogacił” motywami z Kobziarza T. Szewczenki i opublikował 
pod tytułem Mieszczanka w czasopiśmie „Sioło” w roku 1866. 
25 Pierwszy akt tej komedii, zatytułowany przez tłumacza Gawriło Bambuła, był wydrukowany 
w ukraińskim czasopiśmie „Nywa”.
26 Mógł je wydrukować Święcicki pod innym pseudonimem lub anonimowo z powodu kry-
tycznego przyjęcia tłumaczeń wierszy Mickiewicza na przykład przez I. Franko, o czym 
wspomina T. I. Paczowśkyj, Pawłyn Swiencićkyj…, s. 50.
27 Tłumaczenie zostało podpisane inicjałami „M. C.”, co stanowi kolejny problem z iden-
tyfikacją tożsamości Święcickiego. Jak zauważa D. Świerczyńska, w 2 wydaniu Bibliografii 
polskiej K. Estreichera (t. 3, s. 2) nie został rozwiązany problem inicjałów. Więcej na temat 
przekładów powieści Czernyszewskiego pisze J. Trochimiak, Polskie przekłady powieści 
M. Czernyszewskiego „Co robić?”, „Annales Universitatis Mariae Curie -Skłodowska. Philo-
logie”, t. 1 (1983). 
28 Kilka lat młodszy od Święcickiego Grzegorzewski będzie później orientalistą oraz biogra-
fem swego kolegi „Tłumacza” (tak się podpisał Święcicki w przedmowie do powieści Gogola) 
oraz autorem Mowy na pogrzebie śp. Paulina Święcickiego napisanej do „Gazety Narodowej”. 
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nazwisko, które zapisali M. W. Hohol. W wstępie do polskiego wydania dzieł 
„Hohola” Święcicki pisał:

Autor, z którego dziełami pragnęlibyśmy zaznajomić czytelnika, należy do 
najznakomitszych pisarzy naszego wieku. Rusin rodem, w powieściach swoich 
odmalowuje świat go otaczający tą siłą genjuszu, która małymi środkami olbrzymie 
dokonywa dzieła. Wielki znawca serca ludzkiego, Hohol kilkoma rysami, w sposób 
jemu tylko właściwy, stawia przed oczy czytelnika nagość duchową tych, którzy 
zwykłemu oku przedstawiają się jako ludzie, zda się, odpowiadający w zupełności 
swemu powołaniu. Śmieje się przez łzy; łkania tłumiąc w sobie, z weselem opowiada 
dzieje zszarzania się boskości w człowieku, a wielkim jest o tyle, że celu dopina; 
widz tej komedji życiowej, którą mu geniusz przedstawia, zatapia się w sobie, i na 
dnie duszy drzemiące uczucia podniosłe budzą się w nim, w siłę wzbijając się 
i potęgę. (…)

Tłumacz29.

Atencja, z jaką wyraża się Święcicki o Gogolu, autentyczny – w co chcę 
wierzyć – czy może udawany, ale wiarygodnie wyeksponowany zachwyt, to prze-
cież swego rodzaju program literacki autora Krzyża mogilnego. Uwydatnił on 
w przedmowie do dzieł „spolszczonego” Hohola wszystko, co według niego powin-
na zawierać dobra powieść. Jest tu zresztą bardzo wyraźna korespondencja tekstu 
z recenzją spektaklu wykonanego na podstawie Fantazego Słowackiego, w której 
zachwycał się on arcydzielnością dramatu. W obu tekstach zaakcentowane zostały 
nieuchwytne, wysublimowane cechy dzieła literackiego, takie jak zdolność uka-
zania „nagości duchowej” przez Gogola czy też mistrzowskie przypomnienie, że 
bohater Słowackiego to „nie skwaszona lalka salonowa, ale człowiek, ale duch!”. 
Duchowy wymiar wydaje się wysoko ustawioną poprzeczką dla pisarza pragnącego 
osiągnąć sukces jako autor dzieła wartościowego, ukazującego prawdę o człowie-
ku i o świecie. Może takich wątków i tematów, które wskazywał z entuzjazmem 
u swoich „mistrzów”, warto przede wszystkim szukać w jego twórczości? Dodajmy, 
że jeszcze w czasach studenckich Święcicki zafascynował się twórczością Tarasa 
Szewczenki, którego utwory tłumaczył i publikował w „Siole” już w roku 1862, 
a nigdy też nie przestał mieć go w swej pamięci.

Niejednoznacznie oceniana jest praca translatorska Święcickiego. Doskonale 
znał język polski, rosyjski i ukraiński, dlatego można mówić o nim jako pisarzu 
trójjęzycznym. Nie bez wątpliwości pozostają krytycy, którzy uważają owe dosko-

29 M. W. Hohol, Powieści mniejsze. Z rosyjskiego, Lwów 1871, s. 1.
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nałe władanie językami słowiańskimi za przyczynę swego rodzaju „usztywnienia” 
przekładów. Zdaniem Radzykiewicza, recenzenci zarzucali tłumaczowi liczne 
nieporadności stylistyczne, używanie nadmiernej ilości polonizmów w tekstach 
ukraińskich i ukrainizmów w utworach polskich30. Przekłady jego są bardzo 
wierne, dosłowne, widać to na przykład w tłumaczeniach utworów Korzeniow-
skiego. Literacki efekt, wartość artystyczna tłumaczenia – można powiedzieć 
współczesnym językiem – ustępuje wartości filologicznej przekładu. Nie da się 
natomiast przecenić wkładu Święcickiego w popularyzowanie literatury zachod-
niej na ziemiach ukraińskich, w tym twórczości polskiej. Upowszechnił wśród 
ludności ukraińskojęzycznej dokonania polskich romantyków, może w pewnym 
sensie kosztem własnej sławy, bardziej wierząc w ich wielkość i w ich talent, swój 
natomiast uznając za mniej istotny.

Do znaczących dokonań translatorskich Święcickiego zaliczyć należy pokaźny 
zbiór tłumaczeń lub przeróbek bajek polskich, publikowanych w pismach ukra-
ińskich. Przełożył Jachowicza, Krasickiego, ale też sięgnął do bajek La Fontain-
ne’a oraz Kryłowa. Pierwszy zbiór ukazał się pod tytułem Bajki. Darunok małym 
ditjam w roku 1864, sygnowany pseudonimem literackim Pawło Świj. Dzieło 
cieszyło się tak wielką popularnością, że były kolejne wydania, uzupełniane przez 
tłumacza o kolejne utwory.

Teatr fascynować musiał Święcickiego nie tylko z powodu sceny i możliwo-
ści głoszenia na niej słów największych mistrzów. To było dla niego wyzwanie 
w wymiarze równie ważnym, którym było tworzenie dla sceny. Chciał nie tylko 
grać, ale także stwarzać światy, mierzyć się sam ze sobą na talenty. Od tekstu 
komediowego – od Marusi – rozpoczął, kontynuował twórczość dramatyczną 
praktycznie do końca swego życia, nie doczekawszy, niestety, wydania wszystkich 
utworów i nie zobaczywszy wszystkich na scenie.

W 1867 roku we Lwowie została wystawiona jego kolejna sztuka zatytułowa-
na Chwasty, nigdy nie wydana drukiem. Dwa lata później, w 1869 roku nakładem 
wydawnictwa „Nowin” ukazuje się jego dramat Bawidło. W trzech odsłonach. 
Komedia była grana także pod innym tytułem – Dużo śmiechu albo Wiejskie 
konkury. Autor mimo komediowej konwencji czyni w utworze liczne aluzje do 
arcydzieł polskiej literatury, można doszukać się tam nieprzypadkowych raczej 
tropów ukazujących szerszą perspektywę niż śmiech i potrzeba bawienia. Inną 

30 Zob. W. Radzykiewicz, Pawłyn Swiencićkyj…, dz. cyt.
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komedią, która miała zapewnić Święcickiemu sławę i dostatek, był Milion na 
giełdzie, jednak przedwczesna śmierć autora nie pozwoliła mu doczekać sukcesu 
dzieła.

W ostatnich latach swego życia pisał dramaty, których akcję lokował w dale-
kiej przeszłości, podobnie zresztą jak planował czas akcji w swoich powieściach. 
W „Przeglądzie Polskim” w roku 1876 (t. 42) opublikowana zostaje Posadnica 
Marta. Innym dramatem historycznym, którego Święcicki nie zdążył opubliko-
wać, a zrobiła to po jego śmierci żona, jest Światosław Igorewicz. Wydrukowany 
w 1884 roku w „Przewodniku Naukowym i Literackim” (t. 1–2) dramat opowiada 
o księciu kijowskim. Czytelnik niekoniecznie dowiaduje się z niego o wielkich 
zasługach władcy, o sukcesach politycznych czy militarnych, ale poznaje słabego 
człowieka, uwikłanego w niezdrowe relacje z poddanymi, w nietrafione uczucia 
oraz pogrążonego w zbytku. Ostatecznym powodem jego upadku jest miłość do 
kobiety i niezdrowy zachwyt nad cywilizacją zachodnią. Autor nie tylko w tym 
utworze ukazuje ambiwalentny stosunek do Zachodu, upatrując w nim przyczynę 
wielu nieszczęść narodów słowiańskich. Nie próbował Święcicki pisać wielkich 
dramatów, na miarę Hamleta czy Fantazego, które przecież uznawał za szczyt 
doskonałości, może był to wyraz uznania, a może raczej świadomość swojej nie-
doskonałości w tej akurat dziedzinie.

Do najważniejszych dokonań Święcickiego – chociaż, jak widać, nie można 
docenić jej w pełni z pominięciem doświadczenia artystycznego, publicystycznego, 
translatorskiego i dramatycznego – należy proza, w której pomieścił romantyk 
summę wszystkich swoich doświadczeń. W prozie objawia się jego talent drama-
turga, aktora, jest to wypowiedź mądrego romantycznego humanisty.

Pierwszą swą powieść – Przed laty. Powieść ukraińska – Święcicki publikuje 
w 1865 roku w „Dzienniku Literackim” w numerach 70–78. W druku zwartym 
ukazuje się ona rok później i od razu jest tłumaczona na język serbski. W tymże 
roku, także w „Dzienniku Literackim”, ukazuje się jego powieść Trójka (w nu-
merach 26–42), w wersji książkowej wydana zostaje w dwóch tomach nakładem 
wydawnictwa Kornela Pillera we Lwowie w 1868 roku, tu widać jednak tempo 
pracy Święcickiego, jego zapał i talent.

Przed laty posiada taki sam podtytuł, jaki Antoni Malczewski dał jeszcze swej 
Marii (1825) – Powieści ukraińskiej. Wywołuje owym podtytułem nie tylko skoja-
rzenia z Marią, ale przywołuje całą wielką tradycję literatury polskiej zrodzonej 
z doświadczenia fenomenu ukraińskości. Aluzje do bohaterki powieści poetyckiej 
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Malczewskiego pojawią się zresztą w tej powieści wielokrotnie. I nie tylko do 
Marii nawiązuje w opowiadaniach składających się na ukraińską opowieść, ale 
do Nie ‑Boskiej komedii i zapewne wielu innych arcydzieł polskiego romantyzmu. 
Czy patronat „wieszczów” obrany przez pisarza zapewnił mu gwarancję jakości, 
trudno mieć pewność, odnosząc się do opinii krytyki, którą wyraził jako jeden 
z pierwszych Józef Tretiak. Uważał, że jest to jeden z najsłabszych utworów 
Święcickiego, chociaż niepozbawiony wartości:

Zasługuje jednak na uwagę z tego względu, że w niej bardzo wyraźnie zarysował się 
już kierunek prawie całej późniejszej jego działalności literackiej. (…) Bolejąc nad 
ubóstwem, ciemnotą i zależnością ludu wiejskiego, wzdychał Święcicki do owych 
czasów, w których podług jego mniemania ten lud był niezależnym, samodzielnym 
i szczęśliwym31.

Trudno powiedzieć, jaka była przyczyna braku życzliwości krytyków dla 
powieści Święcickiego, może to kwestia sentymentalizmu, wypełniającego dzie-
ło, a może kolejny raz wyrażona przez – spóźnionego bądź co bądź – romantyka 
tęsknota za utraconą arkadią i wolnością, traktowaną w tym utworze nie jako 
wartość, a efekt epigoński? Przychylny głos wyraził Kazimierz Kaszewski, do-
strzegający znacznie więcej od innych czytelników. Pisał o tym z entuzjazmem 
w „Bluszczu” tak:

Rzecz dzieje się na Ukrainie za owych dobrych czasów, kiedy jeszcze Tatarzy za- 
puszczali zagony w granice Rzeczypospolitej. (…) Autor (…) zapisał się do rodu 
wielkich pisarzy; na tym samym bowiem polu spotykamy imiona: Goszczyńskiego, 
Słowackiego, Czajkowskiego, Grabowskiego; trzeba rzeczywiście czuć siły 
niepospolite, aby jakiś utwór zamieścić w galerii, która takich posiada mistrzów. 
P. Stachurski zbliża się do nich miłością przedmiotu, sercem gorącym i wiarą 
zaprzysiężoną temu, co ukochał. Z każdego pociągu pióra znać człowieka, który 
pisze en connaissance de causa, człowieka, który wyrósł z gruntu, na którym stoi. 
Duch, obyczaje, język, cała natura czasów i ludzi, którym myśl swą poświęcił, 
widać, że jest jego naturą: wszystko to jest dobrym dla talentu gruntem, ale tylko 
gruntem. Bez talentu twórczego z tymi zadatkami można być dobrym kronikarzem, 
ale powieściopisarz i poeta potrzebują mieć jeszcze wiele w sobie obok tego, 
co czerpią spoza siebie. – Otóż nam się zdaje, z tej jednej, zapewne pierwszej 
p. Stachurskiego powieści, że on posiada pewien talent, pewną samodzielną 
fantazję twórczą, bo lubo jego dziełko nie może iść w porównanie ani ze Żmiją, 

31 J. Tretiak, Paulin Święcicki i jego niewydane drama, „Tydzień Literacki, Artystyczny, Na-
ukowy i Społeczny” 1878, nr 40, s. 49.
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ani z Koliszczyzną, ani z innymi wielkich mistrzów utworami, ma jednak w sobie 
samym jakiś środek zainteresowania, i po takich nawet utworach daje się czytać 
z poważnym zajęciem32.

Według Kaszewskiego, Święcicki jest śmiałym kontynuatorem swoich po-
przedników, wielkich twórców szkoły ukraińskiej, chociaż nie na miarę Słowac-
kiego. Według z kolei Świerczyńskiej, jest on jednak epigonem romantyzmu, 
zwłaszcza wyraźnie naśladuje szkołę ukraińską33. Pierwsza powieść Święcic-
kiego, w opinii Tretiaka, wyznacza kierunek jego całej twórczości, a gdyby 
uznać to za trafne spostrzeżenie, rzeczywiście najważniejsza byłaby u niego 
Ukraina i próba jej ocalenia w pamięci potomnych. Czy jednak rzeczywiście 
poświęcił się pisarz jedynie Ukrainie, i to kosztem Polski? Czy można uznać 
za właściwe oglądanie szeroko zakrojonego projektu słowiańskiego jako odda-
nie się sprawie tylko jednego z narodów? – raczej nie. Ukraińskość jest tu raczej 
próbą upomnienia się o utraconą część historii, wpisuje się w mit arkadyjski 
Rzeczypospolitej rycerskiej.

Gawędziarska narracja powieści nawiązuje do najważniejszych dzieł przed-
rozbiorowych, stanowiących istotny punkt odniesienia dla Mickiewicza, Słowac-
kiego, a także dla Malczewskiego. Takim literackim azymutem dla wyobraźni 
„historycznej” wieszczów były przecież Śpiewy historyczne Juliana Ursyna Niem-
cewicza, cytowane przez Mickiewicza. Nazwisko Niemcewicza wpisał do swojej 
jedynej powieści Malczewski, oddając hołd strażnikowi pamięci owych lepszych, 
bohaterskich dziejów34.

Przed laty nie jest jednak imitacją powieści historycznej i naśladowaniem 
bezkrytycznym utworów już istniejących w świadomości czytelników, wprowadza 
tam Święcicki znaczące zmiany35. Wiele uwagi poświęciła temu dziełu ostatnio 
Aneta Mazur, która zauważa, że:

32 K. Kaszewski, Przegląd piśmienniczy: Przed laty. Powieść napisał Paulin Stachurski, Lwów 
1866, „Bluszcz” 1866, nr 40, s. 3.
33 Zob. D. Świerczyńska, Paulin Święcicki…, dz. cyt., s. 201.
34 Zob. B. Dopart, „Maria” Antoniego Malczewskiego – zagadnienia romantyzmu przedlisto‑
padowego; D. Zawadzka, Śpiewy historyczne Malczewskiego. Wokół dedykacji „Marii”, w: 
Antoniemu Malczewskiemu w 170. rocznicę pierwszej edycji „Marii”. Materiały sesji naukowej 
Białystok 5–7 V 1995, red. H. Krukowska, Białystok 1997, s. 9–30, 65–88.
35 O specyfice, rozwoju i roli powieści historycznej w wieku XIX pisze T. Bujnicki, Ewolucja 
polskiej powieści historycznej (do Trylogii), w: tegoż, Sienkiewicz i historia. Studia, Warszawa 1981.
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Podobnie jak późniejszy o kilkanaście lat autor Ogniem i mieczem, młody pisarz 
wybrał przeszłość odleglejszą niż fascynujące romantyków, krwawe stulecie 
konfederacji barskiej i Humańszczyzny; dawność epicką sygnalizuje już sam tytuł 
utworu. Ale wbrew ocenie Kaszewskiego niewiele widzimy tutaj sarmackiego kolorytu 
XVII stulecia, stosunki dwór – wieś oraz relacje międzyludzkie przypominają realia 
dziewiętnastowieczne (brzemię pańszczyzny) albo zostają poddane niewiarygodnej 
historycznie idyllizacji (czuła i pełna szacunku przyjaźń starosty z rodziną wieśniaka). 
Bardziej przekonuje malowniczy, wykreowany z emocjonalną sympatią obraz 
kozackiej Siczy, ale i on zdradza raczej stereotypowe cechy tradycji literackiej 
(Czajkowski) niż jakąś szczególną dbałość o historyczne rysy epoki. „Natura 
czasów i ludzi” sprowadza się do stepowego kolorytu kozacko‐tatarskiego oraz do 
ukazania silnych namiętności, wyidealizowanych lub zdemonizowanych na sposób 
romantyczny. Stachurski, znowu podobnie jak Sienkiewicz, prowadzi przygodowy 
wątek romansowy na tle stanowoetnicznego antagonizmu w trójkącie: Ukrainiec – 
Kozak – wysoko urodzona Laszka – możny Lach36.

Kostium historyczny pełni w powieści wiele funkcji, nie można wykluczyć 
jednak celowej projekcji przypomnianych dziejów na rzeczywistość XIX -wieczną. 
Tak samo warto traktować pozostałe elementy dzieła, jak chociażby krajobraz, 
będący symbolicznym wyrażeniem kondycji narodu – chociaż piękny, malowniczy, 
to zarazem pełen krwi i mogił. Jak przekonuje badaczka –

(…) utwór Paulina Święcickiego stanowi swoisty konglomerat wątków, aspektów 
i ujęć, funkcjonujących w orbicie tradycji „szkoły ukraińskiej” oraz w obrębie 
bardziej współczesnej prozy o ambicjach społeczno -obyczajowych. Do dziedzictwa 
romantycznego ukrainizmu Przed laty nie wnosi zbyt wiele, choć z pewnością 
przedstawia dość świeżą, bo emocjonalnie autentyczną i niezmanierowaną wersję tego 
nurtu (krajobraz, realia kozackie, epizody bitewne. (…) W tym wszystkim jednak na 
wyróżnienie zasługują dwie kwestie: świadectwo perspektywy niepolskocentrycznej, 
która wnosi istotną korektę w kresowy sarmatyzm literatury dziewiętnastowiecznej, 
oraz zastanawiający fakt niejakiego pokrewieństwa, choćby epizodycznego, z fabułą 
pierwszej części Trylogii37.

36 A. Mazur, „Na Ukrainie za owych dobrych czasów” – „Przed laty. Powieść ukraińska” Paulina 
Święcickiego, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 
20 (2020), s. 212. Badaczka stawia bardzo ważne pytanie o to, czy Sienkiewicz mógł znać 
powieść Stachurskiego i czy ewentualnie inspirował się tym dziełem. Według Mazur, wskazuje 
na takie prawdopodobieństwo chociażby epizod udanej ucieczki z panną przed czambułem 
Tatarów oraz towarzyszące temu perypetie (przypis 11).
37 Tamże, s. 220.
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Dodać należy, że Święcicki symbolicznie domyka swoją prozą bardzo bogatą 
twórczość epicką tak zwanego „późnego romantyzmu”. Do grona tych twórców, 
ważnych także dla autora Opowieści stepowych, należą Zenon Fisz, Michał Czaj-
kowski, Antoni Marcinkowski, a także Mieczysław Romanowski38.

Kolejna po Przed laty powieść – Trójka – napisana w 186539, ukazuje się we 
Lwowie, w tym samym domu wydawniczym, w roku 1868. W Trójce autor zde-
cydowanie mniej dba o atmosferę i ukraiński koloryt, priorytetem jest dla niego 
w tym utworze diagnoza społeczna, autorefleksja nad kondycją moralną generacji. 
Moralistyczna dykcja stała się zagadnieniem opisywanym przez krytykę, także 
jako przyczyna porównań utworu do dzieł francuskich. Według Józefa Tretiaka, 
Trójka jest najlepszym dziełem Święcickiego, osiągnął w niej pisarz sukces ob-
serwatora, analityka zjawisk społecznych, wreszcie pisarza na miarę europejską40. 
W kontekst europejskiej literatury, a tym samym w format wielki, ponadlokalny 
i krajowy, wpisał Trójkę Edward Lubowski, widząc w powieści realizację najwięk-
szych ambicji literatury światowej wyznaczonej przez stolicę kultury, którą był 
Paryż. A chociaż identyfikuje polskich bohaterów z kreacjami takich pisarzy, jak 
Victor Hugo czy Aleksander Dumas, to ostatecznie daje się sprowokować i stawia 
pytania o realność przedstawionych w dziele postaci, weryfikuje ich autentyczność 
i domaga się od Święcickiego odpowiedzialności za czyny swoich bohaterów, za ich 
moralność i decyzje. Niezwykłym wydawać się może dzisiaj ten rodzaj krytyki, 
który winą za czyny bohaterów obarcza autora powieści:

Przestraszyć  się trzeba, gdy  się pomyśli, ile krzywdy wyrządza żyjącemu 
społeczeństwu ten w najnowszych czasach wyświęcony realizm. We francuskiej 
literaturze powieściowej pochłonął on wiarę we wszelką podniosłość idealną, dzielnie 
choć mimowiednie wspierając równoległy z badań nauk przyrodzonych wynikły 
materialistyczny kierunek; kilka zaledwie świetnych, dawnych gwiazd (Wiktor 
Hugo, Al. Dumas ojciec), stanowią tu wyjątek. Polska literatura powieściowa 
mniej się dała owładnąć sępim jego i cynicznym szponom, hołdując za to zbyt 

38 Zagadnieniu temu poświęcił książkę M. Kwapiszewski, Późny romantyzm i Ukraina. Z dzie‑
jów motywu i życia literackiego, Warszawa 2006. Ukraina jako temat i motyw w twórczości 
wspomnianych wyżej pisarzy została szczegółowo opisana we wprowadzeniach do: Z. Fisz, 
Noc Tarasowa. (Proza), wstęp M. Szladowski i R. Radyszewski, opracowanie tekstu i przypisy 
K. Rutkowski i J. Ławski, redakcja tomu i bibliografia J. Ławski i I. E. Rusek, Białystok 2017. 
39 Według Estreichera, powieść powstała w 1866 roku.
40 Zob. J. Tretiak, Paulin Święcicki i jego niewydane dramata, „Tydzień Literacki, Artystyczny, 
Naukowy i Społeczny” 1878, nr 39.
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może naprężenie idealnemu sentymentalizmowi; gdzie atoli przejaw ten się wydarzy, 
tam zdaje się walczyć o lepsze z najokrzyczańszymi obcymi wzorami, szukając 
palmy zwycięstwa w przeprowadzeniu najniewiarygodniejszej fabuły, przesądzonej 
gwałtem, niby egzotyczna roślina na zupełnie obcą sobie ziemię. Dowodem naszego 
twierdzenia spisanego po ostygnięciu z pierwszego zbyt przykrego wrażenia jest 
powieść dwutomowa p. Paulina Stachurskiego wydana we Lwowie pt. Trójka. Od 
pierwszej do ostatniej stronicy wierzyć się nie chce, że bohaterowie jakkolwiek 
z polskimi nazwiskami, na krajowym żyją i działają gruncie; – nie, nasuwa się 
natarczywie pamięci nie już p. Champfleury41, zwany twórcą realistycznej 
powieściarskiej szkoły we Francyi, ale p. Ponson du Terrail42, który w świecie 
rozbójników, złodziei i rzezimieszków porusza się z całą swobodą wesołego widza, 
lub p. Tymoteusz Trimm43, który powieściowym Pitawalem karmi niby duchową 
manną swych czytelników najniższej warstwy. (…) Autor zmęczywszy czytelnika 
brudnemi sprawkami trzech młodych ludzi, związanych ze sobą węzłem przyjaźni 
(przyjaźń zbrodniarzy to także kwestia wątpliwa), zwala całą winę na niedostateczne 
ich wychowanie i na okoliczności zewnętrzne. Lecz w takim razie, cóżby się stało 
z całą niemal klassą ubogich, którym wychowania nie są w stanie zapewnić rodzice 
żyjących w nędzy, uganiający się w krwawym pocie za kawałkiem chleba44.

Recenzent z jednej strony oskarża autora powieści o nieroztropne lansowanie 
niemoralnych postaw bohaterów Trójki, wskazując na ich nienaturalne i niezgod-
ne z normami postawy etyczne, a zarazem lokuje pisarza w kontekście wielkich 
twórców francuskiej szkoły prozy. To mogło raczej przyprawiać Święcickiego 
o uśmiech, udało się bowiem sprowokować wpływowego krytyka do ciekawej 
dyskusji nad „rodzimym” pisarzem europejskiej miary, który potrafił wzbudzić 
emocje, upomnieć się o zdyscyplinowanie – nierealnych przecież bądź co bądź – 
bytów, jakimi są kreacje literackie.

Zdaniem Józefa Kotarbińskiego, Trójka to napisana świetnym, żywym 
i barwnym językiem „gawęda o łotrach i trutniach społecznych”, powieść z tezą. 
W utworze tym winą za zło na świecie obarcza się niewydolność w wychowa-
niu oraz zepsute relacje społeczne. Wypaczone charaktery bohaterów miały być 

41 Chodzi o Julesa François Fleury -Husson, pseudonim Champfleury (1821–1889), francu-
skiego pisarza i krytyka sztuki. Był zwolennikiem realizmu w sztuce.
42 Autor przywołuje francuskiego pisarza Pierre’a Alexisa Viscount of Ponson du Terrai 
(1829–1871), autora licznych powieści felietonowych, np. Les Coulisses du monde.
43 Chodzi o francuskiego pisarza, dziennikarza, kronikarza, felietonistę, Timothée Trimm (1815–
1875), zwanego pod nazwiskiem Antoine Joseph Napoléon Lespès lub Léo Lespès.
44 E. Lubowski, Paulin Stachurski: Trójka, „Biblioteka Warszawska” 1869, t. 1, s. 498–499.
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zatem przyczyną ich postępków, a nie wolna wola, w jakimś sensie mogło ich 
to usprawiedliwiać, więc krytycy się czuli uprawnieni do oburzenia. Z dystansu 
dzieło jawi się jako naprawdę świetnie pomyślana powieść, wprowadzająca do 
literatury polskiej nowe narzędzia diagnozy rzeczywistości oraz oryginalny sposób 
angażowania odbiorców do dyskusji.

W 1867 roku Święcicki publikuje w „Nowinach Lwowskich” (numery 1–9) 
powieść zatytułowaną Moskal. Powieść z ostatnich czasów, podpisując się pseu-
donimem „nie Bolesławita”. Tytuł powieści oraz pseudonim autora, a przede 
wszystkim treść dzieła, nawiązują wprost do powieści Józefa I. Kraszewskiego 
Moskal. Obrazek współczesny napisany z natury, wydanej w Lipsku w 1855 roku 
pod pseudonimem „B. Bolesławita”. Święcicki wykonuje gest mający zwrócić 
uwagę na istotę tematu poruszanego w powieści. Owo symboliczne zaprzeczenie 
wpisane w konstrukcję przyjętego pseudonimu to przecież aluzja do arcydzieła, 
w którym Zygmunt Krasiński odnosi się do Boskiej Komedii Dantego. Dyskret-
na prowokacja pisarza wprowadza konieczność lektury intertekstualnej, autor 
wspiera się autorytetem Kraszewskiego, a dzieło swoje lokuje pomiędzy innymi 
ważnymi głosami rozliczającymi powstanie styczniowe.

Trudno nazwać Moskala powieścią historyczną, rzecz dotyczy ostatnich wy-
darzeń, wielkich, niosących nadzieję, ale ostatecznie dramatycznych i trudnych dla 
Polaków, a według autora również dla ludu ukraińskiego i rosyjskiego. W powsta-
niu dostrzega on obraz relacji społecznych, narodowych, jest ono dla niego żywą 
relacją o problemach ludu, a nie jedynie tragicznym widokiem starcia żołnierzy. 
Pisarz poszukuje przyczyn upadku powstania w nieodpowiednim przygotowaniu 
narodu polskiego i ukraińskiego – jako bratnich ludów – także w niezintegro-
waniu szlachty z ludem, zlekceważeniu potężnej siły tkwiącej w tych warstwach 
społecznych. W jednym z fragmentów powieści wskazuje dyskretnie na brak 
zaufania do siebie bohaterów, określających narody, które powinny żyć w zgodzie:

Kilka rysów w rozdziale poprzedzającym dały nam poznać Michała. Brzydził się on 
służalczością moskali, ale do przekonań Polaka – zdaniem jego – nie miał prawa. 
Dumnym był ze swej polskości, ale zarazem czuł gniotące go brzemię ojcowskiego 
moskwicyzmu… ci ludzie mówią doń jak do jednego ze swoich. A gdy się dowiedzą, 
kim jest – czy nie zadrżą o swe bezpieczeństwo, pomyślawszy, że Michał z ich 
nieoględności może skorzystać w duchu carskich ukazów?… Serce biło gwałtownie, 
twarz bladła, to okrywała się gorączkowym rumieńcem45.

45 Moskal. Powieść ostatnich czasów nie Bolesławity, „Nowiny” 1967, nr 6.
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Zakłopotanie, zagubienie, rozterki emocjonalne, niejednoznaczność relacji 
międzyludzkich, do tego nieporozumienia i fałszywe wyobrażenia są powodem 
nieudolnego dialogu, uniemożliwiają zgodne działania, oddalają zwycięstwo. Osta-
tecznie uniemożliwiają pokonanie wspólnego wroga. A nawet wśród wrogów pisarz 
chciałby widzieć swoich, przyjaciół, braci Słowian.

Autor Moskala był chłopomanem i ukrainofilem, ale „nowoczesnym”, co 
uważam za taką formę, jaka odnosi się do najlepszych idei słowianofilstwa, bez 
stygmatyzowania innych nacji, ale z potrzebą budowania więzi niezależnie od statu-
su społecznego i pochodzenia. Jako ideolog pisał Święcicki w „Siole” o wspólnych 
źródłach urazów, które polskiemu i ukraińskiemu zadawała szlachta, o wzajemnych 
uprzedzeniach i obciążeniach dziejowych, tragicznie dzielących narody:

(…) mamy przed sobą świat nowy, w którym równość jest rzeczy porządkiem, świat 
to ludu. Obywatelom naszego kraju chcemy go okazać, okazać skarby jego drogie 
i dla nas, bo ludowi obcymi nie jesteśmy, jak nie obcymi ziemi, która nas żywi, nie 
obcymi przeszłości naszej i przyszłości, której poza ludem nie znajdziemy46.

Święcicki jako słowianofil całe życie poświęcał zasypywaniu przepaści mię-
dzy Polakami i Ukraińcami, ważną rolę miało odegrać w tym planie czasopismo 
polsko -ukraińskie, pisane po ukraińsku polskim alfabetem, kierowane do obu 
narodów. Miał świadomość tego, że skłócenie obu nacji jest w interesie Moskwy 
i może doprowadzić do wchłonięcia przez imperium nie tylko ziem, ale ducha 
nacji. W poczuciu winy, ale też z obowiązku trzeźwienia polskiej szlachty, pisał 
jako redaktor polskich „Nowin”:

Kto wolność miłujący lud uczynił niewolnikiem? Kto sławę Rzeczpospolitej, kozactwo 
ukrainne, do krwawej wojny przymusił? Kto ich odepchnął od miłującego łona 
wspólnej ojczyzny? Kto ich rzucił w ramiona Turcji i Moskwy i legł rozćwiartowany 
przez krwawych sąsiadów? My! My!47

Publicystyczny, pisany pod adresem Polaków wprost, bez dyplomatycznej 
maski tekst ma ten sam cel, który ukazał w Moskalu, oskarżając winą za upadek 
powstania organizatorów48, szlachtę, uśpioną tak, że nie zauważyła sprytu Moskwy, 
podstępnie skłócającej Polaków i Ukraińców:

46 „Sioło” 1866, t. 3, s. 3.
47 „Nowiny” 1869, nr 3, s. 29.
48 Zob. Pol’s’ke nacìonal’ne povstannâ 1863–1864 rr. na Pravoberežnìj Ukraïnì: vìd mìfìv do 
faktìv. Kolektivna monografìâ, za red. Ì. Krivošeï, N. Moravcâ, Uman 2014.
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(…) obłuda zwyciężyła: lud odepchnął „Hramotę”, uwierzywszy policyjnym 
podszeptom. Rozkiełznane namiętności zagrały  – lud sam zaczął sobie 
sprawiedliwość wymierzać; w powstańcach obaczył panów i wraz z nimi ogłosił 
ich za swych wrogów. Robota policji powiodła się nadspodziewanie. Rząd nie 
potrzebował walczyć z powstaniem49.

Marzenia Święcickiego o tym, aby przebić się z poglądami o równoupraw-
nieniu narodów słowiańskich do społeczeństwa polskiego nie udało się spełnić 
ani artykułami publikowanymi w „Siole” czy w „Nowinach”, ani chyba poprzez 
język literacki.

W skład Opowieści stepowych, wydanych we Lwowie w 1871 roku, weszły 
publikowane wcześniej „opowiadania kozackie”: Bieda oczakowska, Na stepie, 
Atamańska mogiła, Podolanka, Czartowa Góra, Sołowiówka, Krzyż mogilny. Za-
mysł pisarza był czytelny, sięgnąć pamięcią do historii tak, aby wydobyć z niej 
bohaterstwo i waleczność ludu ukraińskiego, kozaków będących odpowiednikiem 
zachodniego rycerstwa. Losy dramatyczne, okrutne, sentymentalne, pełne kolorytu 
i sentymentalnych krajobrazów, jakie zalęgły się w pamięci pisarza w czasach siel-
skiej młodości. Dzieło – mimo walorów ideowych – nie zostało najlepiej przyjęte 
przez krytykę. Na przykład Ludwik Powidaj pisał (pod inicjałami L. P.):

Koloryt Ukrainy zachowany wiernie, to, co autor pisze o wyczynach i obyczajach 
Kozaków, zgadza się z tradycją literacką, oryginalności jednak ani w pomyśle, ani 
w wykonaniu nie ma. (…) [jest] łatwość pióra wielka, obrazowość dosadna, które 
pozwalają dobrze tuszyć o przyszłości literackiej autora50.

Powidaj nie pisze ani śmiało, pod własnym nazwiskiem, ani wprost nie na-
zywa Święcickiego epigonem, to jednak takie opinie przylgnęły z czasem do 
spuścizny pisarza, niesłusznie ją dyskredytując i nie dając jej szansy zmierze-
nia się z próbą czasu. Mimo zjadliwych uwag, zauważył recenzent sprawność 
pióra i nie podważył kompetencji pisarza jako znawcy historii oraz kultury ukra-
ińskiej, uwidocznionej w obyczajach kozackich. Zresztą nie tylko w tej powieści 
prozaik wykaże się prawdziwą miłością do Ukrainy, stepu, walecznych dziejów 
wschodniego „rycerstwa”, tragicznie splecionych losów narodów braterskich, ironią 

49 Moskal. Powieść ostatnich czasów nie Bolesławity, „Nowiny” 1967, nr 7.
50 L. P[owidaj], Opowiadania stepowe Paulina Stachurskiego, „Przegląd Polski” 1870/71, t. 4, 
s. 477. Cytat za: D. Świerczyńska, Paulin Święcicki. Dramat…, dz. cyt., s. 206. Ukraińskie 
wydanie Opowieści stepowych ze wstępem Mykoły Hołubaja ukazało się w 1933 roku.
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dziejów poróżnionych. W kolejnych powieściach również mu będzie zależało na 
budowaniu żywego pomnika tej części ojczyzny, z nadzieją na wskrzeszenie jej 
wielkości i – raz jeszcze – utraconego szczęścia, bo przecież, jak pisze na samym 
wstępie powieści, w Gulnarze:

Na to Bóg stworzył Ukrainę, by lała czar w duszę człowieka, a ukraińską krasawicę, 
by czarowała mołojców! Zjedźże świat cały od morza do morza – czy znajdziesz 
piękniejszą jak Ulana Damianówna? pociecha ojcowska, pycha stepów Ukrainy!

Idylliczny charakter opisu wprowadzającego w opowieść o Gulnarze, ale wła-
ściwie i w całą powieść, ewokuje stworzenie nie tylko Ukrainy, ale świata. Sam 
Bóg jest stwórcą tej ziemi, co przypomina narrator, jakby miał w pamięci Księgę 
Genesis i chciał ukoronować Ukrainę, porównując jej stworzenie do stworzenia 
świata. Zawiera się w tym również jakiś rys tragizmu, albowiem arkadyjską ziemię 
dotykać będą podstępy zła, kradnąc radość i spokój znienacka – zupełnie jak je 
utracił w raju pierwszy człowiek.

Walka dobra ze złem to temat przewijający się w Opowieściach stepowych, 
nieraz jest to wojna bardzo nierówna, prowadzona z siłami diabelskimi, jak cho-
ciażby w opowiadaniu Czartowa Góra. Step jest miejscem wydarzeń będących 
odzwierciedleniem życia duchowego, jest pograniczem światów – realnego i wy-
obrażonego, realizuje się w nim projekt nieudany w Edenie, lecz człowiek nie-
ustannie wraca do źródeł piękna, dobra i prawdy, a na drodze staje za każdym 
razem zło, niweczące ów plan. Zło w stepach ukraińskich ma swoje źródło w duszy 
człowieka, ale pochodzi też z zewnątrz – jest objawieniem ironii losu, szyderczej 
Natury (jak w Marii), okazuje się również jako zmaterializowana postać, na wzór 
bajek i legend, zakorzeniona jednak w lokalności, związana z życiem miejsca. 
Dobro i zło w Opowieściach stepowych mają wymiar tak religijny, jak też mitycz-
ny, wpisują się w historię oraz w wyobraźnię bohaterów, są immanentną częścią 
dziejów historycznych, prywatnych, materialnych i duchowych51.

Jednym z bardziej oryginalnych utworów, moim zdaniem, chociaż także ma-
jącym swoje korzenie w literackich wzorach, jest Wycieczka do Pionin Paulina 
Stachurskiego, wydana we Lwowie w 1869 roku. Zaplanowana została jako po-

51 O sile mitu w twórczości późnych romantyków pogranicza pisze M. Bracka, Lokalny mit 
w prozie pogranicza polsko ‑ukraińskiego XIX wieku, „Acta Polono -Ruthenica” 1(XVI); zob. 
także: M. Bracka, Topos kozaka u tworczosti Ołeksandra Grozy, w: Romantizm: mìž Ukraïnoû 
ta Pol’ŝeû. Zbìrnik naukovih prac’, red. R. Radyszewski, Kiiv 2003.

https://virtua2019.ossolineum.pl:8483/lib/item?id=chamo:42500&fromLocationLink=false&theme=temp4ossol
https://virtua2019.ossolineum.pl:8483/lib/item?id=chamo:42500&fromLocationLink=false&theme=temp4ossol
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wieść podróżnicza i relacja krajoznawcza nawiązująca stylem do reportażu. Taka 
próba zdefiniowania powieści nie wyczerpuje stanowczo jej poetyki, znacznie 
wykraczającej poza taką oczywistą konstrukcję. Można oczywiście zaryzykować 
tezę, że Święcicki sięga aż do pomysłu powieści szkatułkowej, budując opowieść 
wielowarstwową, choć i takie wyjaśnienie raczej nie wyczerpie ostatecznie wszyst-
kich możliwych pomysłów interpretacyjnych tego dzieła. W pierwszym zdaniu 
powieści autor przywołuje jednocześnie Mickiewicza i Goethego, korzystając 
z fragmentu wiersza Do H*** Wezwanie do Neapolu. Mickiewicz do słynnego 
już „Znasz li ten kraj” dodaje wszak, że to „naśladowanie z Goethego”. Łączą się 
w tym liryku dwie ogromne tradycje poetyckie – niemiecka i polska, dwóch ge-
niuszy wyznacza kierunek geograficzny nie tyle dla podróżnych, ile dla wyobraźni. 
Dlatego, zapewne z pamięci, pisze Stachurski:

„Czy znasz ten kraj, gdzie cytryna dojrzewa?” zapytuje poeta. Ja zadam pytanie 
ciekawsze: czy znacie kraj, w którym nie ma ani jednego żołnierza, ani jednego sądu 
lub policji poprawczej, ani jednego ugalonowanego kołnierza?…

Widzę zakłopotanie na twarzach, wyraz powątpiewania… Gdzie jest ten kraj 
podobny? W lasach dziewiczych Ameryki? Na spokojnych wodach oceanu czy na 
Księżycu może?

Nie tak daleko, a nawet blisko bardzo, bo o dzieli drogi od granicy, u podnóża 
Tatr. W miejscu, do którego garnie się płeć piękna i brzydka, słowem: w Szczawnicy!

Między Goethem a Mickiewiczem Stachurski odnajduje przestrzeń niewy-
czerpanych możliwości poznawczych. Italia to kierunek konkretny, bo Neapol, ale 
też symboliczny, wskazujący południe geograficzne i południe wyobraźni – czas 
pogodny i podporządkowany światłu. Gdy Mickiewicz adaptował utwór Goethego 
z zamiarem opowiedzenia własnej historii, osobistego doświadczenia, wielką podróż 
po Europie zamknął gestem wąskiej, zwięzłej lokalności, formułując wypowiedź do 
ukochanej: „Tam był mi raj, / Pókiś ty ze mną była!”. Nieprzypadkowo Mickiewicz 
rymuje wyrażenia kraj i raj, sakralizuje jednakże owym rajem nie włoskie miasto, 
ale przestrzeń i czas naznaczone obecnością ukochanej. Dla autora Wycieczki do 
Pionin rolę ukochanej pełni ojczyzna, polskie góry, przyroda, tradycje lokalne 
i kultura, wraz z mitami i legendami52. To jest właśnie Neapol Święcickiego.

52 O historycznych i folklorystycznych motywach w twórczości P. Święcickiego pisze Rościsław 
Radyszewski, Istoricni ta folklorni motivi u tworah Pawlina Swiencickogo, w: tegoż, „Ukraïns’ka 
škola” v pol’s’komu romantizmì: fenomen pograniččâ: monografìâ, Kiiv 2018. 

https://virtua2019.ossolineum.pl:8483/lib/item?id=chamo:324811&fromLocationLink=false&theme=temp4ossol
https://virtua2019.ossolineum.pl:8483/lib/item?id=chamo:324811&fromLocationLink=false&theme=temp4ossol
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Podróżopisarstwo to poważna gałąź twórczości romantyków53, opiera się 
na doświadczeniu osobistym autorów, ale też na grach z wyobraźnią. Początek 
opowieści budzi ostrożność wobec traktowania jej jako dzieła reporterskiego, 
rola narratora zaś i konstrukcja utworu (ze spisami treści przy każdym rozdzia-
le, jak z „rozkładem jazdy”) skłania do zaufania przewodnikowi, doskonale 
poruszającemu się po opisywanej krainie. Koncepcja opowieści reporterskiej 
zamienia się z czasem w konwencję baśni, a nawet bajki, przeplatających się 
zupełnie naturalnie, tak, że nie dziwi czytelnika zmieszanie światów i odmien-
nych rzeczywistości.

Podróż odbywa się w przestrzeni realnej, miejsca są określone i rozpozna-
walne geograficznie oraz historycznie, pisarz ulokował bohaterów w czasie mu 
współczesnym, w XIX wieku, czego postacie przedstawione są zupełnie świadome. 
Narracja prowadzona jest klarownie, czytelnik poznaje bohaterów, ich charaktery, 
a także oczywiście krainę przemierzaną przez grupę znajomych. Nie jest to jednak 
zwykły reportaż, zamienia się on z czasem w wydarzenia trudne do wyjaśnienia 
w porządku racjonalnym.

Bohaterowie w trakcie wędrówki zaczynają się nudzić, dlatego proszą to-
warzysza o opowieść, która wniosłaby ożywienie, pobudziła ich zmysły i wy-
obraźnię:

– Cuda! cuda! – wołała panna Emilia – zachwycona opowieścią. – O, jakże 
panu wdzięczną jestem, że za jego przykładem poszłam na Koronę. Wszak tego 
wszystkiego nie słyszałabym nigdy w naszym nudnym salonie…, nie doznałabym 
tych wrażeń, które, to czuję, uczyniły mnie lepszą. Autorze, podaj mi rękę – i mów ty 
jeszcze! Tak jestem oczarowaną tym, co widzę i słyszę, że przebyłabym tu wieki!… 
czaru mamy dość. Mów mi o dziwach, cudach…, wszak w cudów krainie jesteśmy – 
prawda, Salomonie?

– Sprawiedliwie, łaskawa panienko.
– Mówże, nudziarzu! – zawołała z grymasem, któremu oprzeć się nie było 

podobna.

53 Zob. S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988. Na temat euro-
pejskich początków podróżopisarstwa oraz pierwszych prób przekształcania się w nowy 
gatunek – reportaż, w kontekście Słowackiego pisze Leszek Libera w książce Juliusza Sło‑
wackiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu”, Poznań 1993. Zob. także hasła: J. Kamionka-
-Straszakowa, Podróż, s. 698–703 oraz Cz. Niedzielski, Reportaż, s. 820–823, oba w: Słownik 
literatury polskiej XIX wieku, pod red. J. Bachórza i A. Kowalczykowej, Wrocław–Warsza-
wa–Kraków 1994.
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– O czymże mam mówić? – zapytałem, patrząc na to kapryśne dziecię, a tak 
urocze w tej chwili.

– O czym chcesz. Wszakże masz fantazję…, jesteś autorem…, słyszałeś tyle 
cudownych rzeczy… mów!

– A więc zgoda! Będę pani mówić o świecie cudów. Powiem bajkę.

W ten sposób autor wprowadza czytelnika w akcję IV rozdziału, zatytuło-
wanego Świat cudów. – Bajka nie z tysiąca i jednej nocy. Emilia sprowokowała 
towarzysza, aby wprowadził wędrowców dalej niż na Koronę, wkroczą tu do 
wnętrza swoich dusz, wejdą do świata wyobraźni, tym samym zmieni się kierunek 
wędrówki – z horyzontalnej w wertykalną. Jest pewne podobieństwo tego planu 
wydarzeń i samego pomysłu wypełnienia nudy w trakcie eskapady z reportażami 
Józefa B. Dziekońskiego, a nawet z jego opowiadaniem Duch jaskini. Bohaterowie 
w tej opowieści wędrują między Krakowem a Buskiem, a po drodze zatrzymu-
ją się, by zwiedzić jaskinię, tam spotykają tajemniczego skrzypka, który ich 
zaczarowuje i przemienia duchowo54.

Bajka w Wycieczce do Pionin otwiera kolejną płaszczyznę wydarzeń, wpro-
wadza żywą, dynamiczną akcję, nagłe zwroty losów bohaterów, jest dobrze zapla-
nowaną opowieścią o równoległym świecie. Stachurski pisze powieść w powieści. 
Bajka o Cieniu, Wodnicy, Leśnej również ma swoje kolejne poziomy, rozwija się 
jako konsekwencja wydarzeń. Gdyby uznać, że to bajka, bohaterowie powinni 
mieć jasno określone charaktery – dobre lub złe, tymczasem ma się wrażenie, że 
dobro w tej historyjce może się zmieniać w zło i na odwrót. Ambiwalencja sfery 
aksjologicznej, etycznej, a nawet ontologicznej, ma charakter zbliżony do snu, 
trudno odnaleźć tutaj wymiar dydaktyczny, który posiadają bajki. Baśnie z Księgi 
tysiąca i jednej nocy nie są źródłem obrazów ukazanych przez Stachurskiego, co 
podkreśla w podtytule rozdziału: „bajka nie z tysiąca i jednej nocy”. Oniryczne 
sceny, pełne niezwykłości, wdzięk i powab zmieszane z potwornością, łagodność 
z brutalnością, dobro ze złem, bardziej przypominają złudzenia niż fabułę z mo-
rałem. Rola bajki wprowadzonej do reporterskiej relacji nie jest oczywista i nie 
wyjaśnia jej w pełni zamówienie jednej z bohaterek. Jednym z powodów takiej 
konstrukcji może być jej wymiar paraboliczny, możliwość czytania całości jako 

54 O reportażach J. B. Dziekońskiego pisze M. Szargot, Reporterskie i pisarskie drogi Józefa 
Bogdana Dziekońskiego, Piotrków Trybunalski 2014, s. 25.
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skomplikowanej egzegezy rzeczywistości wpisanej w świat duchowy, niewidzialny, 
a mający wpływ na losy człowieka. I na odwrót.

Wycieczka do Pionin to powieść wymagająca szczególnej uwagi; nie doczeka-
ła się dotychczas pogłębionej wykładni jako dzieło wyjątkowe, będące wykwitem 
nieprzeciętnej wyobraźni Święcickiego.

*

Paulin Święcicki na tle swej epoki jawi się jako pisarz minorum gentium 
i być może wśród ważniejszych dokonań zapodziały się jego dzieła. Dobrosława 
Świerczyńska tak podsumowała jego wysiłki:

Święcicki umierał niewątpliwie z poczuciem klęski. Nie zdołał zbliżyć pokrewnych 
języków i kultur, nie zdołał chyba nawet wzbudzić w polskich elitach kulturalnych 
życzliwego stosunku do kultury ukraińskiej i do niepodległościowych dążeń Ukrainy. 
Z kolei galicyjscy Ukraińcy mieli mu za złe… nadmierne polonofilstwo, niemal 
zdradę kultury ukraińskiej, wręcz chęć podporządkowania jej kulturze polskiej! 
Święcicki chciał chyba być – i był – pisarzem polsko -ukraińskim, a nie »pisarzem 
ukraińskim polskiego pochodzenia«. Przeważająca, istotna część jego dorobku to 
twórczość polska. Identyfikował się z polskim środowiskiem literackim, które z kolei 
zarzucało mu nadmierne ukrainofilstwo.

Należy jednak do tego grona romantyków, którzy niestrudzenie odciskali 
ślady na wielu szlakach. W czasie niedługiego, 35 -letniego życia Święcicki zdążył 
spełnić się jako nauczyciel, żołnierz, aktor, dramaturg, krytyk teatralny i literacki, 
dziennikarz, redaktor, tłumacz, wreszcie jako pisarz. I nie była to aktywność 
błaha, jednostkowa; podjęte przez siebie zadania wykonywał z zapałem, talentem 
i z przekonaniem pełnienia misji.

Jego dramatem było urodzenie się po debiucie największych romantyków, 
musiał wzrastać i pisać w ich cieniu, nie tyle jako epigon bez własnego talentu 
i pomysłu, ile raczej jako pisarz świadom geniuszu poprzedników, oddający im 
należną cześć. Dramatem było dla niego również miejsce urodzenia i ukształtowa-
nia – polska Ukraina albo ukraińska Polska, co trudno bez wątpliwości określić 
jednoznacznie. Kochał oba narody, miał w sercu i Polskę, i Ukrainę, walczył 
o odzyskanie wzajemnej miłości bratnich narodów, a wiara w tę misję stała się 
przyczyną chyba kolejnej jego rozterki – dramatu niespełnionych idei.

Wielkości i wolności ojczyzny upatrywał w spełnieniu pięknej baśni o po-
wrocie do arkadii, w której się wychował, na pograniczu polsko -ukraińskim. 
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Było ono dlań pograniczem nieba i ziemi, dobra i piękna, utraconym wraz z iluzją 
powszechnego pokoju. Nie mógł być ani rycerzem, ani kozakiem, aby walczyć 
ze stereotypami znaczącymi jego ukochaną ziemię. Stał się kozakiem na miarę 
swoich czasów – jego stepem była kartka papieru, a szablą pióro.



Jan Grzegorzewski (portret) 
(„Kłosy” 1890, t. 50, nr 1304)
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TWÓRCZOŚĆ PAULINA ŚWIĘCICKIEGO 
W JĘZYKU UKRAIŃSKIM

Człowiek pojednania

P aulin Święcicki (1841–1876) był osobowością wielostronną, ambitną i słynną 
ze swoich przekonań na temat kwestii polsko -ukraińskich. Jest znany jako 

przeciwnik ustroju konserwatywnego i promotor idei wspólnego istnienia narodu 
polskiego i ukraińskiego. Całkiem naturalny wydaje się jeden z jego pseudonimów 
twórczych – Pawło Swij. Korzystał też z pseudonimów Danyło Łozowski, Paulin 
Stachurski, Sielski, Zorian i wielu innych.

Życie i twórczość pisarza w swoich badaniach rozpatrywali tak znani ukra-
ińscy literaturoznawcy, jak Iwan Franko, Wołodymyr Matwijiszyn, Ostap Se-
reda, Walentyna Iskorko -Ihnatenko, lecz także polscy badacze: Stefan Kozak, 
Dobrosława Świerczyńska, Stanisław Stępień. Najbardziej przyczynił się do 
zbadania życia i twórczości pisarza ukraiński uczony Wołodymyr Radzykiewicz, 
autor pracy Pawłyn Swiencićkyj. Publicystyczna, naukowa ta literaturna joho 
dijalnist (Paulin Święcicki. Działalność publistyczna, naukowa i literacka)1. Sporo 
informacji zaczerpnąć można też z Mowy na pogrzebie śp. Paulina Święcickiego 
mianej w dniu 14 września 1876 na cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie przez 

1 В. Радзикевич, Павлин Свенцицький. Публіцистична, наукова та літературна його 
діяльність, ЗНТШ, 1911. Книга I, s. 109–129; Книга ІІ, s. 127–147; Книга ІІІ, s. 113–190.
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Jana Grzegorzewskiego2 oraz z artykułu Józefa Tretiaka Paulin Święcicki i jego 
niewydane dramaty3.

Iwan Franko jako pierwszy należycie ocenił polsko -ukraińską twórczość 
Święcickiego – pisał o nim następująco: 

Pawło Swij był wśród ówczesnej ukrainofilskiej społeczności siłą pierworzędną; 
człowiek bardzo zdolny, władający nie byle jaką nauką, rozległą wiedzą i świeżością 
poglądów, Polak urodzony na Ukrainie, bardzo dobrze znał język, historię i zwyczaje 
narodu ukraińskiego, a zarazem jako szczery demokrata i postępowa osobowość 
był wśród ówczesnych Polaków postacią nieprzeciętną. Zmuszony w 1863 do 
wyemigrowania z Ukrainy, osiedlił się we Lwowie z zamiarem okazania swojego 
talentu w pracy na rzecz braterstwa duchowego i literackiego Rusinów i Polaków na 
gruncie idei demokratyczno -federacyjnych4.

Największym objętościowo rozpoznaniem życia i twórczości Święcickiego 
jest jak do tej pory praca Radzykiewicza, jednak nie zawiera ona szerszej analizy 
utworów pisarza – literaturoznawcy radzieccy przede wszystkim zwracali uwa-
gę na polskie przekłady poezji Szewczenki oraz wiersze Święcickiego napisane 
w języku ukraińskim.

Wśród pisarzy polskich II połowy XIX wieku, zwolenników zjednoczenia 
polsko -ukraińskiego, Paulin Święcicki zajmuje wyjątkowe miejsce. Swoją dzia-
łalnością teatralną, publicystyczną i literacką torował drogę do jedność dwóch 
narodów. Niestety, życie artysty było zbyt krótkie – zmarł przedwcześnie w wieku 
trzydziestu pięciu lat.

W antologii o nazwie Ukrainskoju muzoju natchnenni (Ukraińską muzą na‑
tchnieni) opublikowanej w 1971 roku w Kijowie zamieszczono 59 bajek Świę-
cickiego, napisanych wierszem i prozą, oraz dwa jego utwory poetyckie5. Roman 
Kyrcziw w przedmowie do zbioru scharakteryzował autora jako pisarza, który 
walczył o jedność literatury polskiej oraz ukraińskiej. Zaznaczył, że Święcicki 

2 J. Grzegorzewski, Mowa na pogrzebie śp. Paulina Święcickiego miana w dniu 14 września 
1876 na cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie przez Jana Grzegorzewskiego, „Gazeta Naro-
dowa” 1876, nr 213.
3 J. Tretiak, Paulin Święcicki i jego nie wydane dramaty, „Tydzień” 1878, T. VII, nr 39–40.
4 I. Франко, Твори в 50 ‑ти томах, т. 26, Київ 1980, s. 365–366.
5 Українською музою натхненні. (Польські поети, які писали українською мовою) / 
Передмова: Роман Федорович Кирчів; Упоряд., приміт. Микола Пилипович Гнатюк; 
Редкол.: Микола Платонович Бажан та ін., Київ: Радянський письменник 1971, 304 s.
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„de facto jako pierwszy zwalcza tradycyjne wyobcowanie polskich autorów pi-
szących po ukraińsku z ogólnego procesu rozwoju nowej literatury ukraińskiej”. 
Można powiedzieć, że pisarz w swoich utworach bardzo mocno zbliża się do 
ukraińskiego ducha literackiego, a jednak dziedzictwo literackie Święcickiego 
pod tym kątem pozostaje mało zbadane, szczególnie gdy chodzi o jego utwory 
ukraińskojęzyczne.

Święcicki uważał, że chłopów należy uwłaszczyć, a w środowiskach wiejskich 
szerzyć oświatę, dlatego szukał kontaktów z ludem, wędrował po wsiach, gdzie 
uczył się języka, folkloru, dziejów narodu. Jednocześnie szerzył oświatę wśród wło-
ścian, propagował poezje Szewczenki, był wobec chłopów przyjazny i uprzejmy. 
W oparciu o doświadczenia z tych wędrówek Święcicki napisał szkic biograficzny 
Spohady skytalcia (Wspomnienia tułacza). Podczas podróży po Ukrainie zebrał 
wiele utworów folklorystycznych – pieśni, przysłów, powiedzeń. Niektóre jednostki 
z tego materiału wykorzystał później w autorskich opowiadaniach i powieściach.

Pisarz urodził się w roku 1841 we wsi Warszyca na Kijowszczyźnie (dziś to 
rejon miasta Kalyniwka z obwodu winnickiego), która wtedy należała do jego ojca. 
Został wychowany w szlacheckiej rodzinie, gdzie panowała surowa dyscyplina. 
Ojciec Paulina zmarł wcześnie, matka nie mogła samodzielnie utrzymywać rodzi-
ny, więc postanowiono, że starszy syn będzie pracować, młodszego zaś, Paulina, 
oddano do prywatnego pensjonatu w Machnówce, później w Berdyczowie. Los był 
wobec chłopca bezlitosny, gdyż za jakiś czas zmarła też matka, a wychowaniem 
chłopca zajęła się pani Orłowska z Jarmolińców, która go wysłała do internatu 
w Kamieńcu Podolskim. Gdy Paulin miał 14 lat, zrezygnowała z opieki i z powodu 
problemów finansowych był on zmuszony szybko wejść w dorosłe życie, wziąć los 
w swoje ręce. Żeby się utrzymać, chłopak wziął się za pracę korepetytora, uczył 
zarówno po polsku, jak i po ukraińsku. Tak minął czas do ukończenia gimnazjum 
w Kamieńcu Podolskim.

Pragnąc kontynuować naukę, Paulin Święcicki w 1860 roku wstąpił na wy-
dział prawny Uniwersytetu Kijowskiego św. Włodzimierza. W latach studiów, gdy 
zaczął się kształtować ruch chłopomański, związany z zamiłowaniem do estetyki 
wiejskiej i „chodzenia w lud”, zaczął on pisać swoje pierwsze utwory. Po upadku 
powstania styczniowego przerwał studia na Uniwersytecie Kijowskim i wyjechał 
do Galicji, gdzie planował poświęcić się pracy literackiej.

Pierwszym utworem drukowanym stała się powieść Przed laty (1865). Na-
stępnego roku ukazała się Trójka (1866). Niedługo po niej powstał zbiór Stepowi 
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powisti (Opowieści stepowe) (1871), do którego weszły opowiadania Gulnara, Na 
stepie, Atamańska mogiła, Pokuta, Podolanka, Czartowa góra, które pisarz wy-
drukował na łamach „Dziennika Literackiego” i „Nywy” (ostatnie ich wydanie 
w języku ukraińskim ukazało się w 1933 roku, opatrzone przedmową Mykoły 
Hołubica). Przy czym warto zaznaczyć, że w języku ukraińskim Święcicki napisał 
i opublikował jedynie opowiadanie Pokuta. Reszta opowiadań i powieści wyszła 
spod pióra autora tylko w języku polskim. Niepoślednią rolę w wyborze języka 
polskiego odegrał czynnik finansowy.

W trakcie studiów odbyło się decydujące dla całego dalszego życia pisarza 
zbliżenie z kółkiem świadomej społecznie młodzieży, znanej jako „chłopoma-
nami”. Rola Święcickiego w działalności tego ruchu jest dość kontrowersyjna 
i niejednoznaczna, ponieważ badacze różnie oceniają aktywność Paulina w walce 
o prawa narodu ukraińskiego. Na przykład Jan Grzegorzewski pisał, że „Święcicki 
jako pierwszy stał w szeregu i należał do młodzieży postępowej”. Badacz życia 
i twórczości Paulina Święcickiego w nekrologu, który ukazał się w czasopiśmie 
„Druzi” zaznaczał, że „Święcicki nigdy się nie wciskał w pierwsze szeregi tych, 
którzy najgłośniej krzyczeli, którzy poruszali nieszczęśliwą rusko -polską kwe-
stię”6. Tak czy inaczej, dalsza działalność pokazała, że jego „chłopomańskie” 
stanowisko w kwestiach narodowych było pewne i niezmienne, ponieważ cała 
twórczość publicystyczna i literacka pisarza była skierowana na osiągnięcia jedne-
go celu – niepodległość narodu ukraińskiego i jego zbliżenia z narodem polskim, 
czego przypieczętowaniem miała być federacja dwóch narodów na warunkach de-
mokratycznych. Jaskrawym tego świadectwem było przemówienie, które wygłosił 
w maju 1861 z okazji ponownego pogrzebu zwłok Tarasa Szewczenki na Ukrainie:

Pozwólcie też nam, bracia -Ukraińcy, złożyć hołd pamięci Waszego wielkiego 
proroka, który nie lubił Polaków, bo nie miał za co lubić, jednak nad jego trumną 
podajmy sobie braterską rękę, żeby zapomnieć o rozterkach naszych przodków7.

Pod wpływem ruchu chłopomańskiego Święcicki napisał swoje wczesne 
utwory.

Styl prozaika, zaprezentowany we wczesnej twórczości, charakteryzuje się 
licznymi partiami lirycznymi, wplataniem rozważań na temat aktualnych proble-

6 Павло Свій, „Друг” 1876, nr 18, s. 284.
7 В. Бернатович, Похорон Тараса Шевченка. Спогади про Шевченка, Київ 1958, s. 529.
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mów politycznych i społecznych. Autor przychylnie wypowiada się o przeszłych 
dziejach, z nostalgią wspomina Kozaczyznę, przeciwstawiając ją cywilizacji za-
chodniej i środowiskom szlacheckim.

Recenzent Kazimierz Kaszewski porównywał Święcickiego do innych przed-
stawicieli „szkoły ukraińskiej”, twierdząc, że autor zapisał się do rodu wielkich 
pisarzy: „na tem samem bowiem polu spotykamy imiona Goszczyńskiego, Sło-
wackiego, Czajkowskiego; trzeba rzeczywiście czuć siły niepospolite, aby jakiś 
utwór zamieścić w galeryi, która takich posiada mistrzów…”8. W kwestii zaś jego 
„miłości do ziemi ojczystej, gorącego serca”9 zaznaczał, że „z każdego rysu pióra 
widać osobę, która pisze ze znajomością przedmiotu, osobę, która wyrosła na 
gruncie, na którym stoi. Duch, zwyczaje, język, cała natura czasów i ludzi stała się 
niczym jego naturą”10. Natomiast Dobrosława Świerczyńska poprzez pryzmat 
przynależności Święcickiego oceniła jego twórczość i działalność następująco:

Należał on niewątpliwie do wielkiej grupy epigonów romantyzmu, szczególnie szkoły 
ukraińskiej. Ale – trawestując Michała Grabowskiego – można by powiedzieć, że 
o ile Goszczyński malował Ukrainę hajdamacką, Czajkowski – wojenno -kozacką, 
Zaleski – poetycko -kozacką, Malczewski – szlachecko -magnacką, o tyle Święcicki 
malował Ukrainę chłopską, ludową, uciskaną i nieszczęśliwą. W swych opowiadaniach 
kozackich przytaczał wiele niewątpliwie regionalnych wątków, które dodają tym 
tekstom wdzięku”11.

Prozaik i dramatopisarz

Jednak z czasem poglądy autora uległy pewnym zmianom. Można to zauwa-
żyć w opowiadaniach, które weszły do zbioru Opowieści stepowe, zadedykowanego 
znacząco „słowikowi”, czyli Józefowi Bohdanowi Zaleskiemu. Zbiór opowiadań 
o dziejach narodu ukraińskiego ukazał się we Lwowie w 1871 roku. Opowia-
dania tego zbioru – Gulnara, Na stepie, Atamańska mogiła, Pokuta, Podolanka 

8 K. Kaszеwski, Przegląd piśmienniczy, „Bluszcz. Pismo tygodniowe ilustrowane dla kobiet”, 
Warszawa 1866, nr 40. 
9 Tamże.
10 Tamże.
11 D. Świerczyńska, Paulin Święcicki. Dramat pisarza pogranicza, „Pamiętnik Literacki” 1996, 
z. 1, s. 209.
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i Czartowa góra – to jaskrawe obrazy przedstawiające obyczaje i bohaterstwo 
Kozaków w czasach wojen z Tatarami. Tu, jak też w powieści Kolys’ bulo (Przed 
laty), pojawiły się ukraińskie piosenki ludowe, przysłowia i powiedzenia, wiele 
ukraińskich zwrotów frazeologicznych. Nic więc dziwnego, że później te utwory 
zostały wydane również w języku ukraińskim.

Tu Kozacy, w odróżnieniu od innych utworów, w których chętnie się bratali 
ze szlachtą, przedstawieni są jako naród miłujący wolność, wesoło spędzający 
wolny od wypraw czas i z poświęceniem, bohatersko, broniący ojczyzny przez 
atakami wroga. Autor bardzo przenikliwie pisze o kozactwie jako o niezwy-
kle ważnej warstwie narodu ukraińskiego. Da się zauważyć, że obrazy Kozaków 
budzą w nim podziw. Opisuje ich w różnych warunkach życiowych: w miłości, 
w braterstwie, w walce, w relacji z wrogiem, w życiu codziennym. Kozak, gdzie 
by nie był, zawsze jest symbolem niezłomności, wolności, sprawiedliwej zemsty 
na wrogu, siły i wierności.

Niezwykle przenikliwie ukazał na przykład dzieje tworzenia się braterstwa 
kozackiego w opowiadaniu Na stepie. Dwóch Kozaków zakochuje się w tej samej 
dziewczynie i, żeby nie stracić godności w swoich oczach, obiecują jej przywieźć 
zamorską, turecką tkaninę, której nazwę dziewczyna wymyśliła, żeby się wresz-
cie pozbyć natrętnych adoratorów. Fabuła opowiadania jest oparta na historii 
poszukiwania tej tkaniny, w trakcie którego Kozacy biorą udział w walkach 
i wyzwalają pobratymców z niewoli. Na pewnym etapie zaczynają rozumieć, 
że dziewczyna nie jest im aż tak potrzebna – widzieli ją przecież raz w życiu, 
zwyciężyć w konflikcie nikt z nich też nie może, bo los cały czas podrzuca takie 
kolizje i perypetie, że rywale niechcący wzajem siebie ratują. Jednak duma nie 
pozwala im się przyznać do porażki i kiedy wreszcie przyjeżdżają do ukochanej 
kobiety, okazuje się, że trwa już jej wesele. Dwóch Kozaków z ulgą wyznaje 
sobie, że się lubią braterską miłością i że w ciągu tych lat stali się prawdziwymi 
pobratymcami, a każdy z nich gotowy jest do poświęcenia własnego życia za 
drugiego.

Niezwykle liryczne i mocne są postacie kobiet w Opowieściach stepowych. 
Dziewczyny są wierne, uczciwe, natchnione i, rzecz jasna, piękne. Potrafią cze-
kać na ukochanego przez długie lata, w trudnych zaś warunkach wybiorą raczej 
śmierć, niż oddanie własnej wolności. Nawet turecka dziewczyna, którą Kozak 
przypadkowo ratuje, poświęca mu życie i ginie z tęsknoty w momencie, gdy on 
żeni się ze swoją ukraińską narzeczoną.
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Bardzo istotny tu jest wątek sprawiedliwej zemsty, opisywany poniekąd z pew-
ną hiperbolizacją. Aby wykonać rozkaz przyszłego teścia i otrzymać zezwolenie 
na ślub z ukochaną dziewczyną, Kozak organizuje wyprawę przeciw Turkom, by 
znaleźć dawnego wroga starego Kozaka i żeby ów mógł dokonać sakralnej zemsty 
oraz ze spokojnym sercem opuścić ten świat.

Warto też przypomnieć obraz wodza, który autor opisuje z niezwykłą przy-
chylnością. Ataman jest niemal ojcem dla Kozaka, opiekunem, doradcą, nauczy-
cielem, mentorem. Krótkie opowiadania Atamańska mogiła opisuje epizod, gdy 
bitwę przeżywa jedynie ataman – resztą siły wykonuje swój obowiązek i chowa 
wszystkich swoich poległych pobratymców. Niestety, sam już się pochówku nie 
doczeka, jego ciało staje się ofiarą kruków i palącego słońca. Jest to, być może, 
jedna z najlepszych metafor władzy – życia dla tych, za których jest się odpowie-
dzialnym, bycie wiernym powołaniu nawet za tak ogromną cenę.

Historycznych opowiadań nie warto analizować jako źródeł historycznych. 
Ich autor tak bardzo marzył o spokojnym i harmonijnym współistnieniu dwóch 
narodów, iż nadmiernie upiększał, koloryzował rzeczywistość. Odwołując się do 
pracy Aleksandra Nawareckiego, Mariya Bracka zaznaczała, że

arkadyjska kraina ulokowana jest na ziemi podolskiej: tu spokojnie płynie Dniestr 
pomiędzy skałami, na niebie świecą miliony gwiazd; przyroda hojnie obdarzyła 
ziemię podolską: tu współistnieją syrenki, kwiaty, zieleń, niczym w krainie 
aniołów. Podole i Ukraina to wyjątkowa ziemia, jej wyjątkowość polega na magii, 
tajemniczości, czystości i prostocie; pociąga swoją pierwotnością, świadczy o tym, 
jak było kiedyś, w początkach istnienia świata. Święcicki wyraźnie aktualizuje 
mit arkadyjski: Ukraina jest stworzona przez Boga po to, by dawać człowiekowi 
rozkosz, tu rodzą się najładniejsze dziewczyny i chłopcy, w ich losach uczestniczy 
żywa i martwa natura, tu panują właściwe, zwykłe, zrozumiałe obyczaje. 
Personifikuje też Ukrainę, której obraz staje się apostrofą do pełnej konstrukcji 
mitologicznej12.

Do utworów Święcickiego pisanych w języku ukraińskim należy też powieść 
historyczna Przed laty. Opowiada ona historię Kozaka Iwana i wnuczki polskiego 
starosty, Hanny, którzy mieszkali na Ukrainie w okresie najazdów tatarskich. Jed-
nak okoliczności nie pozwoliły im na to, by żyć szczęśliwym wspólnym życiem. 
W utworze spotykamy bardzo udane opisy ukraińskiej przyrody. W czasopiśmie 

12 M. Брацка, Польська проза 40–80‑х років ХІХ століття: Міф – Історія – Цінності, 
Київ 2013, s. 72.
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„Nywa” z 1865 roku w pięciu numerach opublikowano pierwsze rozdziały utworu 
(o latach dzieciństwa i młodości Iwana i Hanny). Siódmy numer „Nywy” zawiera 
następującą wiadomość: „Z powodu tego, że powieść Przed laty nie skończyłaby się 
w »Nywie« nawet po dziesięciu miesiącach, zamierzamy ją osobno wydruko-
wać i jak najszybciej w świat wypuścić”. Jednak po tej deklaracji powieści już 
w „Nywie” nie drukowano z powodu niezgodności między autorem a redakcją 
czasopisma w kwestiach ideologicznych, o czym wspominał Iwan Franko w ar-
tykule Ukrainski narodowolci i radykaly (Ukraińscy narodowcy i radykałowie). 
Święcicki opisywał dzieje polskiego oraz ukraińskiego narodu w osobnych sce-
nach w sposób idealistyczny, co nie mogło być zaakceptowane przez redakcję 
„Nywy”. Jednak w roku 1865 powieść Przed laty ukazała się w całości, co prawda 
w języku polskim, ale w „Dzienniku Literackim”. Tegoż roku opublikowano ją 
jako osobną książkę. Autorem był Paulin Stachurski (pseudonim Święcickiego). 
Ponadto w czasopiśmie „Sioło” od 1866 roku drukowano fragment tej powieści 
w tłumaczeniu ukraińskim. Wspomniany już wyżej polski krytyk Kaszewski 
zaliczał powieść Święcickiego Przed laty do utworów polskich pisarzy „szkoły 
ukraińskiej”.

By właściwie ująć twórczość prozatorską Święcickiego, warto nie skupiać się 
jedynie na jej wadach, które ujawniają się w braku wiarygodności i prawdziwo-
ści opisu ówczesnego życia ukraińskiego, w zbyt wyidealizowanych kreacjach 
bohaterów i nierespektowaniu faktów historycznych. Trzeba przede wszystkim 
zwrócić uwagę na cechy stylistyczno -językowe i bogactwo leksykalne, obfitość 
elementów folklorystycznych, które nadaje jego utworom niepowtarzalny kolo-
ryt. Znamienne, że Święcicki w odróżnieniu od innych przedstawicieli „szko-
ły ukraińskiej” nie zatrzymał się na preferowanym wątku, opisując w swoich 
utworach jedną, najczęściej dość ograniczoną strefę życia narodu ukraińskiego. 
Całościowo ujmował aspekty historyczne, polityczne, społeczne, zwyczajowe, 
etnograficzne, romantyczne, bez których nie dałoby się skonstruować w pełni 
wartościowego obrazu Ukraińców na potrzeby odbioru przez Polaków, co dla 
Święcickiego było sprawą całego jego życia. Dlatego Radzykiewicz nazwał go 
literackim epigonem „szkoły ukraińskiej” w literaturze polskiej i podkreślił, że 
„w swoich utworach Święcicki grupował wątki, używane przez poszczególnych 
pisarzy, dodając od siebie niewiele. Bo nawet w tym, że pisał po ukraińsku, 
znalazł prekursora w osobie Padurry, nawet w krytycznych wystąpieniach prze-
ciwko szlachcie, ośmieszaniu herbów i dumy genealogicznej mógł się wzorować 
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na Czajkowskim. Wiele jest w jego utworach iluzji poetyckiej, fantastyki, są też 
jednak próby głębszego spojrzenia w duszę szerszych warstw ludowych, jest też 
dążenie do realnego opisu ich codzienności i światopoglądu”13.

Jak wspominałem, po upadku powstania styczniowego, z którym Święcicki 
wiązał wielkie nadzieje, musiał wyjechać do Galicji. Nędza i głód, niebezpie-
czeństwo wygnania z terytoriów pod rządami Austrii znów zmuszają go do po-
szukiwania pracy. Paulin nie wstydził się przyjąć pracy nauczyciela, korepetytora, 
zresztą też aktora, do czego był szczególnie predestynowany, biorąc pod uwagę 
jego wspaniałe możliwości fizyczne i intelektualne. Tak Święcicki znalazł się na 
scenie teatru pod pseudonimem Paulina Sielskiego, tak w 1864 zaś roku, już jako 
Danyło Łozowski, wyszedł na scenę pierwszego ukraińskiego teatru zawodowego 
Omelana Baczyńskiego. Przez jakiś czas z sukcesem grał różne role w spektaklach 
opartych o utwory zarówno Kotlarewskiego, jak i Szekspira.

Jednak w swojej działalności zawodowej Święcicki -aktor zetknął się z pro-
blemem miernego repertuaru proponowanego galicyjskiemu widzowi. Powstał 
więc problem adaptacji, przekładu i twórczej przeróbki oryginalnych utworów. 
W latach 1864–1865 Święcickiemu udało się przedstawić widzom ponad 20 zre-
witalizowanych i zmienionych sztuk, wśród których były utwory Moliera (Grze‑
gorz Dyndała), Józefa Korzeniowskiego (Cyganie), Aleksandra Fredry (List), 
Iwana Kotlarewskiego (Moskal ‑czarodziej) i inne. Zajmował się też przekładami 
utworów Szekspira, zwłaszcza Makbeta i Hamleta. W przedmowie do przekładu 
dramatu Szekspira zaznaczył, że usiłował poprawnie przekazać sens oryginału. 
W pewnym stopniu mu się to udało, choć, jak zauważył sam autor, jego praca 
jest „jedynie początkiem sławnej pracy zdolniejszego ode mnie”. Tak więc pisarz 
bardzo skromnie oceniał własną działalność dramatopisarską.

Wśród wczesnych utworów Święcickiego pisanych w języku ukraińskim 
znalazł się dramat Kateryna, oparty na poemacie Szewczenki o tym samym ty-
tule. Święcicki interesował się twórczością Szewczenki jeszcze w latach studiów 
w Kijowie. Ta sztuka pochodzi z czasów jego udziału w studenckich kółkach 
dramatycznych. Napisano ją w 1862 roku, wydrukowano zaś we Lwowie, na 
łamach czasopisma „Sioło” w latach 1866–1867. Główne etapy fabuły dramatu 
Kateryna w porównaniu z poematem Szewczenki zostały rozszerzone. W związku 
z tym dramatopisarz postanowił zwiększyć ilość bohaterów. Oprócz Kateryny, 

13 В. Радзикевич, dz. cyt., Книга ІІІ, s. 178–179.
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jej ukochanego Iwana i rodziców (Matwija i Marii) występują tu włościanie: 
Jakiw, Pańko, Warwara i Pryśka. Wprowadzenie nowych bohaterów ożywia 
akcję, w utworze są sceny zbiorowe, w których uczestniczą chłopcy, dziewczyny 
i żołnierze. Sztuka kończy się śmiercią Iwana, której nie ma w poemacie Szew-
czenki. Należy przypomnieć, że w osobnych aktach (razem jest ich 5) użyto, 
co prawda z niektórymi zmianami, monologów z poematu wygłaszanych przez 
Katerynę rozprawiającą o swoim nieszczęściu. Święcicki używał fragmentów 
z utworu Szewczenki, ponieważ zawierały one ścisły i poetyczny opis sytuacji, 
w której znalazła się Kateryna. Oprócz takich zapożyczeń jest w sztuce wiele 
nowych, oryginalnych treści. Święcicki, który z sukcesami pracował na scenie 
lwowskiego teatru ukraińskiego, potrafił na podstawie poematu Szewczenki 
stworzyć własny utwór dramatyczny. Kateryna Święcickiego jest swoistą insce-
nizacją poematu Szewczenki i zajmuje istotne miejsce w ukraińskiej tradycji 
szewczenkowskiej.

Pracując nad dramatem, Święcicki starał się maksymalnie zachować orygi-
nalną fabułę Szewczenkowską, jednak adaptując poemat do potrzeb scenicznych, 
świadomie dodawał nowe sceny i nowych bohaterów, na przykład sentymental-
nego Jakowa, zakochanego szczerze i z poświęceniem w wiejskiej dziewczynie 
Katrusi. W interpretacji Święcickiego Jakiw zabija Iwana, który skusił jego 
ukochaną i złamał jej życie. Przez wątek zemsty autor po raz kolejny wyraził 
swoje przekonania społeczno -polityczne, które w pełni odpowiadają przestrodze 
Szewczenki: „Kochajcie się, czarnobrewe, lecz nie z Moskalami”.

Zupełnie inna pod względem kształtu i przekazu jest sztuka w języku ukra-
ińskim Галя (Hala), przetłumaczona z francuskiego oryginału Ketly. Oprócz bez-
pośredniego opisu fabuły Święcicki zadbał o to, by przekazać koloryt ukraińskiej 
przyrody: „Przyroda ma magiczną siłę, która przyciąga nas do ziemi ojczystej…”. 
Tekst Hali jest przesiąknięty naiwnością i sentymentalnością w stylu Nowej Heloizy 
czy Biednej Lizy. Jeśli więc można autorowi przekładu zarzucać wybór utworu 
oryginalnego, to wartość formy językowej i chwytów stylistycznych jest poza 
konkurencją, ponieważ twrca spełnił wszystkie wymagania, jakie narzucały ta 
konwencja i ten gatunek.

Badacze słusznie zaznaczali, że wobec wymienionych powyżej utworów za-
adaptowanych do ówczesnych realiów w celu ułatwienia ich odbioru nie warto 
wysuwać zbyt wysokich wymagań i oceniać ich wartości literackiej zbyt rygo-
rystycznie: 
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Przeróbki Święcickiego nie tylko ilościowo, ale też przez niezwykłą w tamtych 
okolicznościach czystość językową odsłaniały ważną robotę społeczną, wzbogacając 
ubogą niwę piśmiennictwa galicyjsko -ukraińskiego i przyczyniając się do budowania 
tożsamości narodowej naszych przodków. Pod tym względem należy je oceniać, 
z tego punktu widzenia znaczenie ich jest niewątpliwie wielkie14.

Taką też przeróbką ukraińskojęzycznego dramatu stworzoną przez Święcic-
kiego stała się Mieszczanka, napisana pod wpływem komedii Korzeniowskiego 
Okrężne. Wątki obu utworów są podobne. Głównym bohaterem jest Wołodymyr, 
postępowy, patriotyczny, wykształcony młodzieniec, wierny swoim przekonaniom 
narodowym: „W monologach wygłoszonych przez bohatera w tonacji podniosłej, 
z akompaniamentem głośnych nut i frazesów, można odnaleźć nie tylko charakte-
rystyczną ilustrację pochodzenia i siły patriotyzmu oraz miłości do narodu tkwiącej 
w ówczesnej młodzieży ukraińskiej znajdującej się po obu stronach granicy, można 
je poniekąd uważać za odgłos myśli i nastroju duchowego samego autora”15. Główną 
postacią dramatu jest mieszczanka Jarosława, która z polecenia matki przebiera się 
na włościankę i jako wiejska dziewczyna Halia staje przed Wołodymyrem, który 
nie ma pojęcia o tej awanturze. Zamiary dziewczyny się sprawdziły: romantyczny 
i wierny swoim przekonaniom narodowym Wołodymyr zakochuje się w niej i prosi 
o jej rękę. Mimo zapożyczonej fabuły, Mieszczanka Święcickiego opisuje szereg 
innych problemów, co nie sprzyjało jej popularyzacji na scenie teatralnej. Wyda-
je się zwłaszcza mało naturalne zachowanie głównej bohaterki oraz wyolbrzymienie 
w przedstawieniu innych postaci. Taki też jest patriotyzm Wołodymyra, który 
ujawnia się jedynie w słowach, podobna jest jego melancholia, niemająca żadnego 
uzasadnienia, albo postawa Hrycia, poniekąd granicząca z naiwnością i prostotą.

Drugi z utworów dramatycznych Święcickiego Mieszczanka napisany w ję-
zyku ukraińskim opublikowano również w czasopiśmie „Sioło” w 1866 roku pod 
pseudonimem Danyła Łozowskiego. Z tego pseudonimu autor korzystał jeszcze 
w latach pobytu w Kijowie. Akcja rozgrywa się na Kijowszczyźnie, tak dobrze 
znanej autorowi. W dramacie autor wyraził swoje poglądy narodowe, określił go 
jako komedię, istotnie fabuła utworu naprawdę się rozwija w kluczu komediowym. 
Bohater utworu, Wołodymyr, brataniec ziemianina spod Kijowa, przekonany 
wielbiciel ludu, za nic nie chce się ożenić z miejską dziewczyną. Wtedy wdowa 

14 Tamże, s. 133.
15 В. Радзикевич, dz. cyt., Кн. ІІІ, s. 135.
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Choroszewska, która od dawna planowała wydać swoją córkę Jarosławę za mąż, 
ucieka się do intrygi. Każe córce przebrać się za wiejską dziewczynę i przyjąć 
imię Halia. Wołodymyr, spotkawszy Halię, jest nią zachwycony, urzekają go jej 
ludowe piosenki, zresztą proponuje jej ślub. I choć bohater w końcu się dowiaduje, 
że jego narzeczona pochodzi z mieszczańskiej rodziny, uznaje, że różni się ona od 
innych mieszczanek, że lubi lub zna jego kulturę, zachwyca się poezją Szewczenki. 
O takiej właśnie żonie marzył Wołodymyr.

Tak więc komediowa Mieszczanka zawiera sporo osobistych poglądów 
i przekonań autora. Warto zaznaczyć, że w utworze wspomniany jest Szewczen-
ko: w pierwszym akcie wśród książek, które leżą na stole Choroszewskiej, zna-
lazł się Kobzarz Szewczenki, jej córka Jarosława czyta Wołodymyrowi fragment 
z poematu Kateryna. Są też w dramacie dwie piosenki: Wjane kwitka bez doszczu 
(Więdnie kwiat bez deszczu) i Wik u hori żyty (Wiek w nieszczęściu żyć). Zarówno 
Kateryna, jak i Mieszczanka, odpowiadają normom sztuki dramatycznej, które 
Święcickiemu jako aktorowi były dobrze znane.

Dobrze znany jest też dramat Święcickiego Marusia, napisany w oparciu 
o powieść Hryhorija Kwitki -Osnowianenki. Pod względem krytyczno -literackim 
dramat był za słaby i zawierał nieuzasadnione dramatycznie chwyty sceniczne, 
jednak mimo wad i oczywistych niedociągnięć, utrzymał się na ukraińskiej scenie 
przez dłuższy czas i nawet w latach 80. XIX wieku był ciekawym składnikiem 
ukraińskiego repertuaru scenicznego.

Poeta i bajkopisarz

W dorobku pisarskim Święcickiego osobną grupę stanowią jego wiersze 
napisane w języku ukraińskim.

Spomynok smerti Tarasa Szewczenka (Wspomnienie na śmierć Tarasa Szew‑
czenki) otwiera tę grupę utworów. Święcicki napisał utwór w pierwszą rocznicę 
śmierci Szewczenki, w 1862 roku. Za życia go jednak nie opublikował, bowiem 
wiersz został zatrzymany przez carską cenzurę. Jego fragmenty zamieszczono we 
wspomnianym powyżej zbiorze Ukraińską muzą natchnieni. Święcicki w tekście 
liczącym osiem stron wyraził głęboki żal z powodu śmierci Szewczenki, poety, 
który pragnął „woli dla ludu” oraz uwłaszczenia chłopów. W swoim wierszu Świę-
cicki przekonywał Kobzarza, że jego testament jest wykonywany:
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Podywyś, szczo ridni braty  
Obnimajem brata   
Szczoby maty usmichnulas’,  
Zaplakana maty.    

W finale nazywa Szewczenkę piewcą narodu i stwierdza, że nigdy nie zostanie 
on zapomniany:

I w radosti, j wesilli,   
I w hirkoju doli    
Wopomianem tebe, bat’ku,  
U woli j newoli16.    

Wiersz Szewczenki Spomynok smerti Tarasa Szewczenka jest wyrazem głę-
bokiego szacunku do Kobzara jako obrońcy ludu, to wątek przewodni utworu, 
chociaż styl poetycki nie wyróżnia się szczególną wartością artystyczną.

Ciekawe dla czytelnika są liryczne poezje ukraińskie Święcickiego: Na czu‑
żyni (Na obczyźnie) i Nicz w Podoli (Noc na Podolu), opublikowane 1865 roku. Po 
przybyciu do Lwowa Święcicki tęsknił do ziemi ojczystej i tęsknotę tę wyraził 
w wymienionych strofach:

Kraju, kraju mij ridnen’kyj,
Haju, haju zelenen’kyj,
Skaly moi tysowii,
Polia moi rozkisznii,
Uszko moja zolotaja.
Riczko moja dorohaja.
De wy, moi liubi? De ty?
Powij, witre, z moho kraju,
Z toho haju, z toho raju,
Z-ponad skaly tysowoi,
Z-ponad Uszky zolotoi!
Prynesy meni steblynku
Z luhu toho rozkisznoho,
Prynesy meni pylynku
Ridnoji zemli, bo zahynu –
Proradu z żaliu za wamy,
Ridnen’kymy storonamy17.

16 Українською музою натхненні. (Польські поети, які писали українською мовою), 
Київ 1971, s. 217. 
17 Tamże, s. 220. 



Rościsław Radyszewski60

Motywy powyższych słów Święcickiego (tęsknota za rodzimym krajem, 
opis przyrody) kojarzą się z jego przekładem ukraińskim sonetu Adama Mic-
kiewicza Do Niemna. Zasługa Święcickiego jako tłumacza Adama Mickiewicza 
i Aleksandra Puszkina polega w tym, że jako jeden z pierwszych zapoznał 
czytelnika ukraińskiego z ich twórczością.

W tymże okresie Paulin Święcicki zaprezentował kolejny gatunek lite-
racki – bajkę. Pierwsze wydanie zbioru pod nazwą Bajki. Podarunek małym 
dzieciom (Bajki. Darunek małym dzieciom) bez zaznaczenia autorstwa ujrzało 
świat w 1864 roku we Lwowie i zawierało 58 utworów. Drugie wydanie, uzu-
pełnione i zmienione, ukazało się pod nazwą Bajky w nauku molodym i starym 
napysaw Pawlo Swij (Bajki ku nauce młodym i starym napisał Pawło Swij) 
w 1874 roku za wsparciem towarzystwa Proswita. W wydaniu drugim liczba 
bajek jest większa – ogólnie zbiór liczy 93 utwory, w tym 69 wierszowanych 
i 24 prozatorskie. Pisząc bajki, Święcicki naśladował wielu znanych bajkopisa-
rzy – Stanisława Jachowicza, Iwana Kryłowa, Jeana de La Fontaine’a, Ignacego 
Krasickiego, czego dowodem są zarówno fabuły utworów, jak i ich przeróbki 
literackie.

Dużo tematów zaczerpnął z książki Jachowicza Bajki i przypowieści (1825); 
bajka Zajec’ Święcickiego odpowiada bajce Wyszedł zając zza krzaka Jachowicza; 
Zhoda – Strumyk i kwiateczki; Kropywa (Pokrzywa) – Zuzia i pokrzywa; Malomu 
zlodijewi (Małemu złodziejowi) – Chłopczyk ukarany; Did i kamin’ (Dziad i ka‑
mień) – Żebrak i kamień; Wowk w oweczij szkuri (Wilk w owczej skórze) – Wilk 
w baraniej skórze; Skala i kaplia wody (Skała i kropla wody) – Skała i kropla; 
Metelyky i husenyci (Motylki i gąsienice) – Motyl i gąsienica; Wil i mucha (Wół 
i mucha) – Jeleń i mrówka; Pes na sini (Pies na sianie) – Pies i krowa itd.

Można łatwo zauważyć reminiscencje utworów Jachowicza w prawie wszyst-
kich bajkach Święcickiego. Wprowadzał on jedynie drobne zmiany w nazwie 
utworów, imionach bohaterów bądź osobnych elementach kompozycji. Na co 
zwrócił uwagę w swojej pracy W. Radzykiewicz, bajka Święcickiego pod tytułem 
Hryć jest odpowiednikiem Stasia Jachowicza:

Placze Hryc’ malen’kyj: nowen’ku swytynu
Zamazaw bolotom, wpawszy kolo tynu.
„Ne placz, Hryciu! – maty każe, –
Chot’ sia swytka trochy wmaże –
Można sterty. Aby, synu,
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Wik buw czystyj aż do smerti,
Bo ne można zloho czynu,
Jak boloto, lehko sterty”18.

W oryginalnej wersji Jachowicza ten fragment brzmi następująco:

Staś na sukni zrobił plamę
Płacze i przeprasza mamę.
Korzystając z chwili mama,
Rzecze: „Na sukni wypierze się plama;
Ale strzeż się, moje dziecię,
Brzydkim czynem splamić życie:
Bo ci, Stasiu, mówię szczerze
Ta się plama nie wypierze!”19.

Święcicki korzystał też z utworów rosyjskiego bajkopisarza Iwana Kryłowa – 
adaptował je do wersji bardziej zrozumiałej i dostępnej dla dzieci, które były 
grupą docelową jego bajek. Oryginalne utwory ulegały więc skróceniu, usuwano 
zbyt szczegółowe opisy przyrody i cech bohaterów, przyspieszało to również 
tok akcji.

Do bajek Kryłowa, które stały się podstawą do napisania przez Święcickiego 
własnych utworów, należą: Wol i liaguszka [Wół i żaba, zmieniono na Wil i żaba 
(Wół i żaba)], Krestianin i smiert’ [Włościanin i śmierć, zmieniono na Did i smert’ 
(Dziad i śmierć)], Starik i troje molodych [Stary i trzech młodych, zmieniono na Did 
i molodi parubky (Dziadek i młodzi chłopcy)], Lisica i winograd [Lis i wingrono, 
zmieniono na Wynohrad i lysycia (Winogrono i lis)], Worona i lisica [Wrona i lis, 
zmieniono na Lys i worona z syrom (Lis i wrona z serem)], Pietuch i żemciużnoje 
zierno [Kogut i perłowe ziarno, zmieniono na Kurka i dorohe kaminnia (Kura i drogie 
kamienie)], Zierkalo i obiezjana [Małpa i lustro, zmieniono na Malpa i dzerkalo 
(Małpa i lustro)] i wiele innych.

Przerabiając literacko utwory Rosjanina, Święcicki nie mógł naśladować stylu 
Kryłowa, o ile chciał pisać aktualnie i zrozumiale dla dzieci. Dlatego często skracał 
pragmatyczną treść bajki, nie skupiał się na charakterystyce postaci, aktualizując 
natomiast akcję. Przykładem może być oryginalna bajka Kryłowa Orzeł i pająk. 

18 Tamże, s. 224. 
19 B. Радзикевич. Павлин Свенцицький. Публіцистична, наукова та літературна його 
діяльність, ЗНТШ, 1911, Кн. ІІІ, s. 180–181.
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Święcicki nie tylko skrócił rozmowę orła z pająkiem, która jest u Kryłowa bardzo 
szczegółowo opisana, ale też ominął drugą część bajki i jej epilog, w tym także 
morał, który najwidoczniej Święcickiemu nie pasował.

Część bajek Święcickiego to przeróbki utworów de La Fontaine’a (Skarb, Oj‑
cowska nauka, Obce dobro, Zając i żółw, Dzbanek mleka). W niektórych utworach 
można dostrzec wpływy twórczości Ignacego Krasickiego. Na przykład bajka 
Święcickiego Rika i riczky (Rzeka i rzeczki) jest oparta o bajkę polskiego pisarza 
zatytułowaną Potok i rzeka, Mysz i rawlyk (Mysz i ślimak) – Żółw i mysz, Szablia 
i pluh (Szabla i pług) – Chleb i szabla, Dwa konie – Konie, Mysz – Mysz i kot. Po-
równajmy fragmenty z bajki Święcickiego Dwi ptaszky (Dwa ptaki):

Moloda ptaszka smijalas’ zi staroji:
I w dobri wse lycho dlia tebe, durnoji!
Wolodila polem, w klitce wseho maje,
A za lychom tużyt’, placze i rydaje!…
– Ne za tym ja placzu, szczo holod terpila,
Tomu sliozy lliut’sia, szczo w swobodi żyla.
Teper u newoli marne propadaju –
Ot czoho ja placzu, czomu zawywaju.

– oraz oryginalnej bajki Krasickiego Ptaszki w klatce:

– Czego płaczesz? – staremu mówił czyżyk młody, –
Masz teraz lepsze w klatce, niż w polu wygody,
– Tyś w niej zrodzon, – rzekł stary, przeto ci wybaczę,
Jam był wolny, dziś w klatce, i dlatego płaczę20.

Mimo że bajki Święcickiego nie mają wielkiej wartości literackiej, nie można 
też podważać ich roli w rozwoju literatury i zaprzeczać faktowi, że w taki spo-
sób pisarz zapoznał ukraińskiego czytelnika z najlepszymi realizacjami gatunku. 
Wiemy zwłaszcza, że utwory Święcickiego wchodził do szkolnych lektur obok 
bajek Jewhena Hrebinki i Łeonida Hlibowa.

Porównanie bajek Święcickiego z utworami źródłowymi świadczy o tym, że 
nadał on swoim utworom autentycznie ukraiński charakter. Bajki Święcickiego, 
jak zaznaczał Mychajło Woźniak, „wyróżniają się lekkim stylem i ładnym języ-
kiem. Dlatego weszły one do różnych czytanek szkolnych i doczekały się trzech 

20 B. Радзикевич, Павлин Свенцицький. Публіцистична, наукова та літературна його 
діяльність, ЗНТШ, 1911, Кн. ІІІ, s. 187.
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wydań (1874, 1876, 1892)”. Iwan Franko pisał, że Święcicki „w naszej literaturze 
zostawił po sobie dobrą pamiątkę w postaci Bajek”.

Ukraińskojęzyczne bajki są zapewne najcenniejszym wkładem Święcickiego 
w historię literatury ukraińskiej. Analiza bajek Święcickiego oraz ich porównanie 
z utworami wspomnianych autorów pozwalają na stwierdzenie, że większość 
tekstów Święcickiego była twórczym, zmienionym przekładem innych bajek. 
Jednak natrafiamy też na utwory o oryginalnej fabule – na przykład Ptaszka 
w klitci (Ptak w klatce), Petrus’ na lawci (Piotruś na ławce), Puchir (Pęcherz), Sawa, 
Iwaś, Horiwka, Osel i solowejko (Osioł i słowik), Żuk i bdżilky (Żuk i pszczółki), 
Mysz i myszenia (Mysz i myszątko), Nauka, Porochno (Próchno), Baraban (Bęben). 
Niewątpliwie starania autora, by samodzielnie pisać fabuły utworów, są znamien-
ne, warto jednak zaznaczyć, że wartość artystyczna tych bajek jest najczęściej 
niezbyt wysoka.

Niektóre z oryginalnych bajek Święcickiego trudno zakwalifikować do tego 
gatunku. Zawierają one główny obraz, morał, lecz brakuje im podstawowego 
składnika gatunku – alegorii. Na przykład:

Bihaw, skakaw malyj Iwan.
Aż hliań –
I nohu het’ skrutyw –
Ne bulo b toho, moi dity,
Jakby win tyho posydiw.

Jeśli w wydaniu pierwszym wszystkie bajki były rymowane, to w drugim zna-
lazło się już wiele napisanych prozą. Są one adresowane przeważnie do mieszkań-
ców wsi, więc Święcicki usiłował adaptować bajki do światopoglądu ukraińskich 
chłopów z Galicji, powiązać je z lokalnymi zwyczajami. To dążenie autora widać 
w bajkach Horilka (Gorzałka), Kinec’ linywoho (Koniec lenia), Szkola (Szkoła), Na 
sud (Do sądu). Tu właśnie Święcicki opisuje nieszczęście, które przynosi alkohol, 
dobro, które przynosi szkoła, lub ostrzega włościan przed rozprawami sądowymi. 
Prozatorska bajka Do sądu kończy się morałem: „Chcesz mieć kawał chleba – 
strzeż się prawowania”.

O bajkach Święcickiego można dziś pisać jedynie w kluczu literacko-
-estetycznym – oryginalnych bajek jest mało, nie sięgają one podstaw życia 
społecznego i narodowego Ukraińców. Prawie wszystkie mogą być natychmiast 
przystosowane na każdym innym gruncie kulturowym. W tradycję natomiast 
przeróbki literackiej Święcicki wiele wniósł. Zapewne jego utwory nie mogą 
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 dorównać żadnemu z pierwowzorów, ale łatwy, prosty i oryginalny styl tych bajek, 
ładny, żywy język stanowią ich największą wartość. Częstotliwość ich publikacji 
na Ukrainie zachodniej, wzbogacenie o nie szeregu popularnych wydań oraz za-
mieszczanie w podręcznikach szkolnych stanowią dostateczne świadectwo uznania 
dla ich autora.

Redaktor, tłumacz

Gdy warunki pracy w teatrze stały się dla Święcickiego nie do zniesienia 
(konkurencja z dyrektorem teatru Baczyńskim, szerzenie się tendencji moskwo-
filskich wśród czołówki teatru), Paulin znów zmienił zawód, próbując swoich sił 
jako literat i publicysta. W tym celu w 1866 roku założył czasopismo o nazwie 
„Sioło” (1866–1867), w którym zamierzał drukować polskie oraz ukraińskie 
utwory, a także teksty w transliteracji łacińskiej w celu dotarcia do większej liczby 
odbiorców. O zadaniach, które wyznaczał pismu, można przeczytać w przed-
mowie:

Wydaje się nam zbędne sięgać po dowody na to, czy obok polskiej i moskiewskiej 
narodowości istnieje też trzecia – ukraińska lub ruska narodowość. Jest tak dlatego, 
że rzecz się sama przez się rozumie. Na obszarach od Bałtyku do Morza Czarnego, 
od Kaukazu i za Karpaty widać osiadły naród piętnastomilionowy, który mówi 
w jednym języku, ma wspólne obyczaje, jest wierny swoim tradycjom i ma jedną 
nadzieję. Podziwiamy poetyckość tego narodu, te wartości, którymi promienieje, 
które u nas wywołują szacunek; wśród tego narodu żyjemy od stuleci, ani siebie 
od niego, ani jego od nas nie damy rady oddzielić; lubimy go i drogie jest dla nas 
to wszystko, co on lubi. Obok narodu lubimy też ziemię ojczystą, wspólnie z nim 
ubolewamy nad nieszczęściem, razem z nim oczekujemy na szczęśliwe dni. Oto jest 
nasza myśl przewodnia, oto zasada naszej pracy!21.

Pozostając pod mocnym wpływem twórców „szkoły ukraińskiej” i dorobku 
Tarasa Szewczenki, w „Siole” i jako tłumacz Paulin Święcicki często stosował 
środki stylistyczne, które można spotkać w ich twórczości (zwłaszcza naśladowania 
dźwięków), zapożyczał też od nich wątki (jak opis mogiły na tle podolskiej nocy).

21 Słowo wstępne, w: „Sioło. Pismo zbiorowe poświęcone rzeczom ludowym ukraińsko -ruskim” 
1866, z. I, s. 1.
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Dużo więcej uwagi Święcicki poświęcił tłumaczeniom utworów klasycz-
nych, zarówno literatury ukraińskiej, jak i polskiej, uważając je za ważny i nie-
zmienny szlak wiodący do pogodzenia obu narodów, ich przymierza i jedności. 
Pisarzowi nie zawsze udawało się trafnie i wiernie przekazać nastrój, klimat i styl 
oryginału. Łatwo tłumaczył z ukraińskiego na polski utwory Marka Wowcz-
ka, Jurija Fedkowycza, Pantelejmona Kulisza, jednak przekłady Mickiewicza 
w jego ujęciu nie zainteresowały czytelnika w powodu ciężkości stylu. Wiemy 
też o tym, że w 1871 roku Święcicki przekładał niektóre powieści Mikołaja 
Gogola i Co robić Czernyszewskiego. Wybór swój motywował nie tylko tym, że 
Gogol miał pochodzenie ukraińskie – według Święcickiego, pisarz działał z nie-
zwykłą siłą na czytelnika, nade wszystko swym kunsztem opisu otaczającego 
świata oraz głęboką znajmością i świadomością najbardziej ukrytych zakątków 
du szy ludzkiej.

Święcicki nadto popularyzował utwory bliskiego mu Tarasa Szewczenki, 
przedrukowywał łacinką wiele jego poezji, zwłaszcza Katerynę, Neofitów, Topolę, 
Najmyczkę, Trzy szlaki i inne. Niektóre utwory Kobzarza Święcicki przetłumaczył 
na język polski, żeby je drukować w czasopiśmie „Sioło” i innych wydaniach 
lwowskich i krakowskich. Tak więc w polskim przekładzie, maksymalnie zbli-
żonym do ukraińskiego oryginału, czytelnicy mieli możliwość poznać takie 
utwory, jak: Kawkaz (Kaukaz), Rozryta mohyla (Rozkopana mogiła), Czyhyry‑
nie, Czyhyrynie, Mynajut’ dni, mynajut’ noczi (Mijają dni, mijają noce), Rano 
wranci nowobran’ci (O poranku rekruci), Pustka (Pustkowie), Sadok wysznewyj 
kolo chaty (Sad wiśniowy koło chaty), Zapowit (Testament). Utwory Szewczenki 
były dla Święcickiego także niewyczerpalnym źródłem inspiracji przy pisaniu 
włas nych dzieł.

Oprócz poezji Tarasa Szewczenki, na stronach „Sioła” ukazywały się utwo-
ry Fedkowycza [Rym (Rzym), Neapil (Neapol), Dobosz, Jurij Hinda, Woskresny, 
Bojane (Zmartwychwstań, Bojanie), Praznyk u Takowi (Święto w Takowie), Kyrt‑
czali], Kwitkyi-Osnowianenki (Marusia), Marka Wowczka (Instytutka). Mówiąc 
o roli przekładów Święcickiego dla obu literatur, można stwierdzić, że „oceny 
tych przekładów – ukraińskich, jak i polskich – należy dokonywać co najmniej 
pod dwoma względami: kulturowym i literackim. Wartość ich zaś dla rozwoju 
kultury jest niezaprzeczalna. Święcicki, niewątpliwie, z jednej strony wzbogacił 
literaturę ukraińską o przekłady z literatur zachodnich, a szczególnie polskiej, 
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z innej strony – usiłował zapoznać czytelnika polskiego z bogactwem literatury 
ukraińskiej, zwłaszcza tej ludowej, w całej jej różnorodności”22.

Należy też dodać, że każde wydanie „Sioła” było uzupełniane w specja-
listyczny słownik ułożony dla wygody czytelnika. Oprócz klasyków literatury 
ukraińskiej na łamach „Sioła” drukowano też różne artykuły publicystyczne, na-
ukowe i polemiczne, w których najczęściej poruszano kwestie stosunków polsko-
-ukraińskich. Tego tematu dotyczyły zwłaszcza artykuły Święcickiego Słowianie, 
Szafaryk się mylił, Historia i etnografia. Wątkiem przewodnim łączącym te prace 
było słowianofilskie potraktowanie dziedzictwa historycznego i kulturowego ple-
mion słowiańskich. Autor udowadniał, że język ukraiński stanowi język osobny 
od „moskiewskiego” i bronił jego prawa do samodzielnego istnienia.

Paulinowi Święcickiemu udało się wydrukować cztery numery „Sioła”, prze-
siąknięte duchem demokracji i dobrego sąsiedztwa jako podstawy współistnienia 
obu narodów. Czasopismo przestało się ukazywać z kilku powodów. Istotną rolę 
w decyzji o wstrzymaniu publikacji odegrały względy finansowe, chociaż, jak 
zaznaczał Święcicki, gdyby zwiększyć liczbę prenumeratorów, byłby on gotowy 
do kontynuowania pracy. Nadal zbierał więc materiały do kolejnych numerów 
„Sioła”. Ponadto ukazanie się tego czasopisma wywołało niejednoznaczną reak-
cję społeczną – na przykład koledzy Święcickiego z „Dziennika Literackiego”, 
„Czasu” i „Gazety Ludowej” przychylnie i entuzjastycznie przyjęli nowe wydanie. 
Jednak czytelnicy – zarówno polscy, jak i ukraińscy – nie okazali większego za-
interesowania. Przyczyną mógł być brak zaufania do Święcickiego z obu stron. 
Pisarz zdawał sobie sprawę z tego, że czasopismo było adresowane tylko do sił 
demokratycznych, o czym świadczą jego słowa: „Jak się zabraliśmy do naszej 
roboty, wiedzieliśmy dobrze, że »Sioło« nie wywoła entuzjazmu publiczności”23.

Mimo prowadzenia własnej działalności wydawniczej, Paulin Święcicki 
w tym okresie współpracował też z innymi czasopismami, zwłaszcza redagował 
lwowskie pisma polskie, takie jak „Wiadomości” lub „Szkoła”, pisał do „Dziennika 
Literackiego”, czasopism „Kalina”, „Strych”, „Niwa”, „Meta”, „Zorza Galicyjska”. 
Tu też nie rezygnował z idei popularyzacji kultury ukraińskiej.

Praca ta jednak nie odpowiadała w pełni jego potrzebom finansowym i nie 
przynosiła dochodu wystarczającego na utrzymanie rodziny. Zatem po raz kolejny 

22 D. Świerczyńska, Paulin Święcicki. Dramat pisarza pogranicza…, s. 205.
23 В. Радзикевич, Павлин Свенцицький…, Кн. ІІ, s. 136.
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zdecydował się na zmianę w życiu zawodowym i objął stanowisko nauczyciela 
w gimnazjum ukraińskim we Lwowie. Oprócz tego chciał awansu i planował zo-
stać profesorem w katedrze języków słowiańskich na Uniwersytecie Lwowskim. 
W tym celu Święcicki ze wsparciem profesora z Zagrzebia Franca Miklošicia 
odbył zdalny kurs w Wiedniu, z sukcesem zdał egzaminy, a później nawet wstąpił 
na Uniwersytet Lwowski.

O tym okresie działalności pisarza nieraz w swoich publikacjach wspominał 
przychylnie Franko, uważając, że Święcickiemu „należy się miejsce jako jednemu 
z niewielu Polaków, którzy umieli patrzeć na sprawę ukraińską bez uprzedze-
nia narodowego”, nazywał go „dość utalentowanym pisarzem, który był dobrym 
znawcą języka i literatury ukraińskiej”. Zaznaczał też, że był on „człowiekiem 
postępowym, energicznym i żywym, niemal pierwszym z Polaków, który zwrócił 
uwagę Polaków galicyjskich na konieczność bliższego poznania Ukraińców, ich 
życia wewnętrznego i umysłowego, na konieczność traktowania ich jako braci 
oraz na wielkie znaczenie dobrych stosunków z Ukraińcami dla przyszłości obu 
narodów”24.

W czasach działalności dydaktycznej spod pióra Święcickiego wyszła praca 
Wik XIX w dijach ukrajns’koji literatury (Wiek XIX w dziejach literatury ukraiń‑
skiej), będąca swoistą syntezą myśli i przekonań autora. Wołodymyr Radzykie-
wicz podkreślał, że choć praca ta ma raczej pozanaukowy charakter, jest jednak 
bezcenna jako „poetycki hymn ukraińskiej poezji ludowej i ukraińskiej litera-
tury ludowej, powstały z wielkiej miłości do narodu ukraińskiego, zespolony 
z najszczerszymi uczuciami autora, rozjaśniony promieniem prawdziwej poezji 
i napisany krwią”25.

Niestety, nie udało się Święcickiemu zrealizować ambitnych planów i marzeń 
o karierze wykładowcy. W tym czasie twórca był już wycieńczony postępującą 
gruźlicą. Pracować nie mógł ze względów zdrowotnych, na leczenie brakowało 
środków. Pisarz zabrał się zatem za tworzenie dramatów historycznych, które pisał, 
by wziąć udział w różnych konkursach. Dramaty historyczne zebrały przychylne 
opinie krytyków, kilka razy je ponownie drukowano, jednak nie zmieniło to za-
sadniczo sytuacji finansowej chorego autora, ponieważ żadnej nagrody pieniężnej 
Święcicki nie otrzymał.

24 I. Франко, Твори в 50 ‑ти томах, Кijów 1980, Т. 28, s. 201.
25 В. Радзикевич, Павлин Свенцицький…, Кн. ІІ, s. 144.



Rościsław Radyszewski68

Mimo że dramaty historyczne Paulina Święcickiego nie zawsze odpowiadały 
wymogom gatunku i nie wyróżniały się oryginalnością fabuły, stanowiły one 
przede wszystkim wielką wartość z punktu widzenia swoistej retranslacji poglądów 
autora, jego przekonań, poszukiwania rozwiązań dla problemów nabrzmiewających 
w ówczesnym społeczeństwie.

Oprócz wspomnianych utworów Święcicki opublikował kilka recenzji li-
terackich i teatralnych oraz artykułów, w których poruszał aktualne wówczas 
tematy. Niektóre z nich to Zbieranie materiałów etnograficznych (wydrukowano 
w „Wiadomościach”, 1867), O szkole (ukazał się w czasopiśmie „Tydzień”, 1875), 
Odmiana zaimków, sprawa językowo ‑porównawcza (1873 rok). Jednak te szkice 
publicystyczne i językoznawcze miały raczej charakter amatorski, były podobne 
do analogicznych badań niemieckich i rosyjskich.

Pisarz zmarł 12 września 1876 roku w wieku 35 lat, zostawiwszy po sobie 
bardzo wiele przetłumaczonych, adaptowanych i autentycznych utworów.

Cechą charakterystyczną Święcickiego jako pisarza polskiego jest to, że peł-
nymi garściami czerpał z życia ukraińskiego narodu, kontynuując tradycję polskich 
pisarzy „szkoły ukraińskiej”. Należy jednak pamiętać, że w ciągu XIX wieku, 
zwłaszcza w drugiej połowie, niektórzy pisarze polscy, wykorzystując w swoich 
utworach tematykę ukraińską, będącą podstawowym tematem „szkoły ukraiń-
skiej”, wychodzili już poza jej granice i sami pisali utwory w języku ukraińskim. 
Honorowe miejsce wśród tych autorów należy się Paulinowi Święcickiemu.

Krótkim życiem i różnorodną twórczością Paulin Święcicki nieraz udowad-
niał miłość do narodu ukraińskiego, szczerze martwił się o jego losy, pragnął 
usilnie zbliżenia Polaków z Ukraińcami na drodze do wspólnego celu: pokonania 
wroga, czyli Moskwy. Święcicki robił wszystko, co było w jego mocy, by pokazać 
Polakom niezwykłą wartość kultury ukraińskiej, jej piękno i autentyczność. Uwa-
żał, że tylko poprzez poznanie i wzajemne zrozumienie można osiągnąć harmonię 
między dwoma narodami. Tak więc dorobek Paulina Święcickiego jest szczególnie 
ważny nie tylko w kontekście działalności następców „szkoły ukraińskiej”, ale 
też istotny dla ogólnego rozwoju literatury ukraińskiej. Nie wyczerpuje się w tej 
ocenie określony tu pobieżnie portret literacki Święcickiego, którego dorobek 
polsko -ukraiński nie tylko nie stracił wartości, lecz przeciwnie – poniekąd pozo-
staje bardzo aktualny do dziś.

Dlatego ważne wydaje się przygotowanie dwujęzycznego wydania jego utwo-
rów oraz monografii o tej znamiennej dla polsko -ukraińskich stosunków osobowo-
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ści. Sugeruje to również cieszący się niewątpliwym autorytetem badacz twórczości 
pisarza, profesor Wołodymyr Radzykiewicz, pisząc: 

Zasługa Święcickiego dla społeczności ukraińskiej jest ważna pod trzema względami. 
Po pierwsze, jego działalność w Galicji w dużej mierze sprzyjała rozwojowi 
tożsamości narodowej wśród galicyjskich Ukraińców; po drugie, przyczyniała się 
do wyświetlenia kwestii ukraińskiej w społeczeństwie polskim, zmierzając do jasnego 
sformułowania polsko -ukraińskich stosunków w przyszłości; po trzecie, wzbogaciła 
literaturę ukraińską w utwory wielkiej wagi26.

*

Ukraińskie wydania, w których drukowano utwory Paulina Święcickiego:

– Українська дожовтнева байка [Текст]: Антологія, упоряд. Б. Деркача, 
Київ 1966, с. 191–195.
– Вік XIX у діях літеpатуpи укpаїнської: Відчит П. Свєнціцкого вчителя 
Академічної гімназії, Львів: Підмогою т-ва «Пpосвіта»; [Дpук. Ставpопіг. 
Ін -та. Під заpядом С. Гучковського], 1871, с. 16.
– Поети пошевченківської доби: збірник, упоряд., вступ. ст. та комент. 
А. І. Костенко, Київ: Радянський письменник, 1961, с. 289–295.

26 В. Радзикевич, Павлин Свенцицький…, Кн. ІІ, s. 189.
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ZASADY WYDANIA

1. 

Podstawowym zamiarem edytorskim było nowe wydanie powieści Paulina 
Święcickiego, niemal nieobecnych w recepcji naukowej oraz w świadomości czy-
telniczej. Nie istnieją współczesne wydania dzieł Święcickiego, a dostępność do 
powieści Moskal. Powieść z ostatnich czasów, która pozostaje w zasobach Biblioteki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, jest utrudniona. Nie został udostępniony dotychczas 
tekst mowy Jana Grzegorzewskiego: Mowa na pogrzebie ś.p. Paulina Święcickiego 
miana w dniu 14 września 1876 na cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie. Lwów 
1876; został on pozyskany ze zbiorów Biblioteki Jagiellońskiej (Stary Katalog 
BJ skrzynka 856, karta 65). Utwory Święcickiego są dziś w wydaniach XIX-
-wiecznych prawdziwymi białymi krukami, między innymi stąd pilna potrzeba 
ich przypomnienia (warto jednak brać w tym kontekście także pod uwagę ich 
wartość artystyczną, język, dialogiczny, międzykulturowy charakter).

W niniejszym wydaniu publikujemy reprezentatywną część prozatorskiej 
twórczości Święcickiego bezpośrednio związaną z ukraińską szkołą w literaturze 
polskiej (wyjątkiem jest tu Moskal) – osobnego wydania domagają się: primo, jego 
opowiadania poświęcone powstaniu styczniowemu, secundo, jego dramaty, tertio, 
pisma polemiczne, satyryczne i publicystyczne.

Rozproszona twórczość jednego z ostatnich polskich romantyków z pewno-
ścią wymaga opracowania i opublikowania w zbiorze umożliwiającym badanie 
tych utworów oraz wygodne z nich korzystanie przez czytelników. Literaturo-
znawstwo ukraińskie zgłasza z kolei od dawna potrzebę opublikowania na Ukra-
inie dwujęzycznego wyboru prac Święcickiego, w tym także przekładów z pol-
skiego na ukraiński jego najważniejszych powieści. Z korzyścią dla literatury 
i kultury polskiej byłoby również przygotowanie krytycznego wydania twórczości 
publicystycznej Święcickiego, zamieszczanej w wielu czasopismach polskich 
i ukraińskich, a także w założonym przez niego polsko -ukraińskim piśmie „Sioło”.
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Utwory pomieszczone w niniejszym tomie zostały zaprezentowane chrono-
logicznie, w kolejności czasu ich powstania.

2.

Teksty pomieszczone publikujemy na podstawie wydań drukiem zwartym 
autoryzowanych przez autora (konfrontując tekst wydania książkowego z pier-
wodrukami gazetowymi):

I. Przed laty. Powieść ukraińska, napisał Paulin Stachurski, Lwów: M. F. Po-
remba, 1865, 189 s.
– publikacja prasowa: „Dziennik Literacki” 1865, numery 70–78.

II. Trójka. Powieść, przez Paulina Stachurskiego, T. I, Lwów: K. Piller, 1868, 
[2], 214 s.
– Trójka. Powieść, przez Paulina Stachurskiego, T. II, Lwów: K. Piller, 1868, 
258 s.
– pierwodruk prasowy: „Dziennik Literacki” 1866, numery 26–42.

III. Opowieści stepowe Paulina Stachurskigo, Lwów: A. Skerl, 1871, 194, [4] s.
IV. Moskal. Powieść z ostatnich czasów:

– „Nowiny” 1867, numery 1–9.
V. Wycieczka do Pionin, przez Paulina Stachurskiego, Lwów: Gubrynowicz 

i Schmidt, 1869, [4], 118, [2] s.

Utwory znajdujące się w Aneksie zostały opublikowane na podstawie wydań 
dostępnych na portalu polona.pl, oprócz tekstów J. Grzegorzewskiego i wstępu do 
zbioru Z dziejów Ukrainy, które drukujmy za wydaniami:
– Jan Grzegorzewski, Mowa na pogrzebie śp. Paulina Święcickiego miana w dniu 
14 września 1876 na cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie, w drukarni „Gaz. 
Narod.” J. Dobrzańskiego i K. Gromana, Lwów 1876, 11 s. (tekst został pozy-
skany ze zbiorów Biblioteki Jagiellońskiej – Stary Katalog BJ, skrzynka 856, 
karta 65).
– Z dziejów Ukrainy. Księga pamiątkowa ku czci Włodzimierza Antonowicza, Pau‑
lina Święcickiego i Tadeusza Rylskiego, wydana staraniem Józefa Jurkiewicza; 
pod red. Wacława Lipińskiego, Kijów 1912 (pozyskano z zasobów Biblioteki 
Narodowej).
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3.

Pisownię, ortografię i interpunkcję tekstów zmodernizowano według zasad 
obowiązujących dla utworów XIX -wiecznych. Pod tym względem dzieła Święcic-
kiego nie odbiegają zasadniczo od tekstów z epoki między 1848 a ok. 1890 rokiem. 
Język pisarza jest najczęściej klarowny, w pełni z rozumiały dla współczesnego czy-
telnika, ale nasycony słownictwem dotyczącym ziem południowo -wschodnich, ukra-
ińskich dawnej Rzeczypospolitej, które objaśniono w przypisach. Zwraca uwagę 
również nasycenie tekstu specyficznymi dla tego obszaru toponimami, etnonimami, 
antroponimami i innymi rodzajami nazw własnych. Z tego powodu zdecydowano się 
w Posłowiu na zamieszczenie fachowego komentarza onomasty specjalizującego się 
w badaniach pogranicza polsko -wschodniosłowiańskiego, dra Michała Mordania 
(O Paulinie Święcickim i jego utworach z perspektywy onomastycznej).

Opracowując teksty, zachowano następując zasady:
 – Zmodernizowano końcówki: kwestya – kwestia, prowincya – prowincja itd.
 – Wprowadzono współczesny zapis ortograficzny, np. zamiast Rossya – Rosja 

lub z tąd – stąd itp. Ujednolicono zasady stosowania wielkiej litery, zachowu-
jąc ją jednak w tych niezbyt licznych przypadkach, gdy pisarzowi chodziło 
o podkreślenie wagi czegoś lub o ekspresyjne wyrażenie znaczeń.

 – Tekst dostosowano do zasad współczesnej interpunkcji, zachowując wszystkie 
cechy ekspresyjnej interpunkcji autora.

 – Zachowano jednak osobliwości zapisu we wszelkiego rodzaju nazwach wła-
snych, imionach, nazwiskach.

 – Nie zmieniano pisowni fragmentów, dialogów przywoływanych przez Świę-
cickiego w języku ukraińskim lub w gwarze ruskiej.

 – Nie modyfikowano zapisu innych wyrażeń obcojęzycznych przywołanych 
w powieściach, chyba że zawierały one bezdyskusyjnie błędy druku.

 – Przypisy redakcji oznaczano cyframi arabskimi 1, 2, 3…, zaś przypisy od 
autora /*. Ograniczono do niezbędnych informacje w przypisach ze względu 
na obfitość terminów, nazw, słów, jakie trzeba było wyjaśnić.

 – Nie ingerowano w żadnym wypadku w graficzną strukturę tekstu: segmentację 
akapitową, podział na rozdziały i inne części dzieła. W nagłówkach rozdziałów 
zachowano pewne osobliwości zapisu i interpunkcji charakterystyczne dla 
tekstów XIX -wiecznych, np. kropkę po nazwie fragmentu tekstu.
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Paulin Stachurski

PRZED LATY
Powieść ukraińska



Archip Kuindżi (1842–1910), Dniepr o świcie (1881)



I .

B yło to na Ukrainie. W którym miejscu – nie zależy wam na tym, a mnie 
przyszła ochota nie mówić; dość, że była tam ziemia nasza święta, co to jak 

świat wielki drugiej takiej nie wyszukać; było niebo, którego błękity tak czarow-
nie przemawiają do naszych serc i duszy; było i to powietrze rodzime, które nas 
krzepi i umacnia, a bez którego żyć nie można, boć zwyczajnie – nasze, kocha-
ne! A gdy wam i tego mało, to powiem, że była to piękna wioska nad brzegiem 
jeszcze piękniejszej rzeczki położona, którą ludzie jak raz Rosią1 przezwali, to 
już jej tego imienia, gdyby na chrzcie świętym danego, odmienić nie można! Ej! 
Toż bo to ładna ta rzeczka i ładna! Jak to się już zgrabnie uwija pomiędzy grani-
ty, jak liczkiem świeci i do gwiazdek mruga, że zczarowane wciąż się ino w nią 
wpatrują i śmieją się nawzajem i minki stroją, że ludzie jak patrzą, to i dziwują, 
i cieszą się, że to dwa piękne nieba u nich: jedno hen w górze, że i nie dostać, 
a drugie w rzeczce Rosi, które takoż ino obaczyć, tą krasą jego polubować2 się 
można, a więcej nic! Bo czy czółnem skoczysz, czy sam do wody wejdziesz, 
by gwiazdkę z wody wydostać, to ci, filutka3, zaśmieje się, zadrży w tysiąc fal, 
w pręgi i koła srebrzyste, mrugnie oczkiem figlarnie i – zniknie; a gdy na brzegu 
staniesz, to ona znów w wodzie i znów się do ciebie uśmiecha. O taka to czaro-
dziejka, ta rzeczka! A takich w sławnej naszej Ukrainie niemało, co to im chyba 
siwy b a t’ ko4 naszych stepów, Dniepr sławny, powagą, że wszystkie przed nim, 
jak przed starszyzną, uchylają głowy i albo z nim wraz płyną, albo hen gdzieś 
trzymają się z daleka.

Otóż było to jakoś wieczorem i właśnie w niedzielę, kiedy wszystko, co żyje, 
spoczywa po pracy, bo tak Bóg nakazał i tak się to u nas obyczajem wiedzie od 
lat, że i nie zapamiętać, a ponoć tak i od początku było.

1 Roś – rzeka na Ukrainie, na Wyżynie Naddnieprzańskiej, prawy dopływ Dniepru.
2 Polubować się – porozkoszować się, nacieszyć się.
3 Filutka – figlarka, spryciarka.
4 Bat’ko – ojciec, ojczulek.
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Wieczór był taki kraśny5, a taki już kraśny, że go i w pieśni takiego nie było, 
a równego mu nie znaleźć na świecie! Ano powiedzże mi kto, iż kłamię. Możeście 
wy kaszę mleczną w zapiecku jedli, a mnie bieda nosiła po czużynie6, a przecie 
wieczora takiej krasy nie przydybałem7 nigdzie. Bo to już gdy niebo, to niebo! 
Karbowańca8 ci za każdy kawałeczek chmurki, którą na tym błękicie wynaj-
dziesz!… A w powietrzu to rozkosz Boża, że człowiek myśli, czy już do raju nie 
przywędrował; a dookoła tak pięknie… ta – com ja tu opisywać wziął się? Chyba 
moja siła tak opowiedzieć, jak to tam bywa. Otóż nie powiem! A kto ciekaw, niech 
pójdzie, obaczy i przekona się; a gdy kłamałem, to niech mnie w gromadzie, na 
wstyd, kłamcą obwoła – ot co!, ale moja prawda będzie, bo takiego wieczoru jak 
na Ukrainie nie wyszukać, nie wyszukać w świecie!

Nad samym brzegiem Rosi, że się prawie w jej wodzie przegląda, stoi po-
rządnie zabudowane gospodarstwo. To chata starego Chwedora, którego wieś cała 
poważa, ojciec duchowny do stołu sadowi9, arendarz10 w czas szabasu11 zdejmuje 
sobolową czapkę przed nim, ba – i sam dziedzic Starosta zna osobiście, i z częsta 
na jego podwórze zachodzi, przypatruje się gospodarstwu, bo to pan dobry w gro-
madzie i przeciw niemu chyba to powiedzieć, że lach i pan, taj hodi!12

Zabudowanie Chwedora porządne: chata z kręglaków13 stawiana, niewiel-
kie czyste okienka wyglądają spod pięknie poszywanej snopkami strzechy; 
w gumnie14 chleba15 dostatek, a obory i stajnie takoż niepuste; cztery pługi pod 
szopą leżące świadczą o dostatku gospodarza, który, chwalić Boga, na nic się 
uskarżać nie może; toteż żyje uczciwie i o ludzkiej biedzie zna tylko z posłyszenia, 
bo sam jej nie kosztował od maleństwa. Tak to już ono bywa: komu szczęście, 

5 Kraśny – piękny.
6 Czużyna – obczyzna.
7 Przydybać – spotkać, zobaczyć.
8 Karbowaniec – rubel na dawnej Ukrainie, nazwany tak zapewne od karbów (nacięć na 
monecie).
9 Sadowić – sadzać, pokazywać miejsce przy stole.
10 Arendarz – karczmarz, szynkarz.
11 Szabas – u Żydów: siódmy dzień tygodnia, przypadający w sobotę, obchodzony jako święto 
już od piątku wieczorem.
12 I basta. 
13 Kręglak (krąglak) – nieciosana sztuka okrągłego drewna, stosowana jako materiał budowlany.
14 Gumno – stodoła.
15 Chleb – tu: niewymłócone zboże.
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to – jak mówią – i z rękawa się sypie, a jakże już innemu bieda, to taka, że ani 
wiesz, ani znasz, skąd się bierze, i tak ciśnie, tak dolega, że, ot, chyba zapła-
czesz – ta i tyle!

Księżyc i gwiazdki świecą, miły wietrzyk przewiewa i plącze się wesoło 
z szumem fal rzecznych, które podniesie, to puści, a te zaświecą srebrem księżyca, 
zachwieją się… zachwieją i – dalej w świat popłyną, gdzie indziej weselić ludzi 
swą krasą. Od karczmy, co na wzgórku stoi, dolatują dźwięki skocznej muzyki, co 
wygrywa mołojcom16 i krasawicom17, że aż się dusza raduje, aż sercu rozkosznie 
i miło.

Przed domem Chwedora, na przyzbie18, siedzi kilku ludzi dojrzałych wie-
kiem; przed nimi stół czystym obrusem zakryty, na którym napitek i zakąska. 
To Chwedor i sąsiedzi z wioski, co przy niedzieli zeszli się mądrych słów jego 
posłuchać i zabawie się statecznie.

– Do was, kumie Matwiju, bo coś mi widzę zasumowaliście się19. Żeby lżej 
stało! – przypił20 Chwedor do siedzącego na prawo gospodarza.

– Daj wam Boże! – odpowiedział tenże, wychylając swoją czarkę. – Ot, jak 
wiecie, niejedno człowiekowi na głowie, to i nie dziwota, że czasem o wesołej 
kompanii i o czarce zapomni, a pogoni za tymi dumkami21, których chyba już 
nam nie pozbyć się do wieku!22

– Ba! – ozwał się drugi – nie nasza to już siła…, snać23 już tak potrzeba! Ot, i ja 
nieraz…, a tak, jak dobra kompania, to jakoś te biedy odchodzą. Do was, kumie!24

– Ej, nie gniewalibyście Boga! Czy to jest czego turbować się i psuć sobie 
głowę nadaremnie? I wam, Matwiju, nie bieda: czy to ino wasz Osyp w Kozakach? 
Toż zwyczajnie – sławy zażywa i nam by radość, że kozakuje25, ta26 w świecie 

16 Mołojec – młody Kozak, żołnierz kozacki.
17 Krasawica – piękna dziewczyna, piękna kobieta.
18 Przyzba (przyźba) – wał usypany z ziemi dokoła podmurówki dawnej chaty wiejskiej.
19 Zasumować się – zmartwić się.
20 Przypić (przepić) – pić (zwykle alkohol), zwracając się do kogoś.
21 Dumka – tu: smętna, nostalgiczna myśl.
22 Do wieku – tu: do końca życia.
23 Snać (snadź) – dawn. widać, widocznie. 
24 Kum – dawniej poufale: przyjaciel, towarzysz.
25 Kozakować – być Kozakiem, żołnierzem kozackiego wojska.
26 Ta – i, i też.
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pobywa i, ot, obaczycie, jak kiedyś zawita do nas z Zaporoża27 jakim atamanem28, 
abo29 co…, chyba to trudno?

– Taże ni!30 Tam nie po pańsku, a czyja ręka mocna i serce niestrachliwe, to 
wyjdzie na starszego, że go i pany słuchać będą.

– Czemu nie! Taki tak. Kumie Matwiju! Za szczęście Osypa, żeby nas ata-
maństwem pocieszył!

– Dziękuję wam! Ono31 prawda – Osyp chłopiec zwyczajny i na ludzi wyjdzie, 
gdyby mu tylko tatarska strzała w poprzek nie stanęła…

– No, a jak i to, to wola Boża!
– Zwyczajnie – dola kozacza: im grzeszno umierać w pościeli…
– No! A wasza chudoba32, Wasylu?
– Taże to i turbacja33 moja; wciąż myślę, że jak i to pozdycha, to mi chyba 

pójść po ludziach, bo chaty i roli nie utrzymam…
– Gadacie! – ozwał się Chwedor. – Da Bóg i bydełko ozdrowieje; a jakby, 

chowaj Boże, nieszczęście, toć i ludzie nie z kamienia, i pan wspomoże.
– Ta to wasza prawda, Chwedorze, ale człowiekowi jak już bieda nasiędzie, 

to jak niby zapomina o dobrych ludziach i Bożym zmiłowaniu… Wasze zdrowie! 
Że też to człowieka zawsze mądrym słowem rozważycie.

– Daj nam Boże! Ano, stara! – rzekł w okno gospodarz – daj no nam jeszcze 
wiszniaku34, bo to przy niedzieli…

– A tak to i grzechu nie będzie, choć człowiek nietrzeźwo legnie na spo-
czynek. Zwyczajnie niedziela. Wasze zdrowie, swatu! Daj nam Boże i dzieciom 
naszym, i wszystkim dobrym ludziom…

– Daj Boże!
Pogadanka w ten sposób ciągnęła się dalej. Za niedługą chwilę wyniosła 

Chwedorowa gąsior wiszniówki i stawiając na stole, rzekła do męża półgłosem:

27 Zaporoże – historyczna nazwa terytorium nad dolnym Dnieprem, leżącego poniżej tzw. 
porohów (progów skalnych na rzece).
28 Ataman – dowódca wojsk i naczelnik osiedli kozackich.
29 Abo – albo.
30 Pewnie, że nie.
31 Ono – to.
32 Chudoba – żywy inwentarz, bydło lub ogólnie: skromny dobytek, niewielkie gospodarstwo. 
33 Turbacja – zmartwienie, kłopot.
34 Wiszniak (wiśniak, wiszniówka) – nalewka z wiśni zalanych spirytusem.
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– Coś mi niezwyczajnie, że Iwanka nie ma dotychczas.
– Ot, zachciałaś – rzekł Chwedor – niedziela, toż i chłopcowi ochota: gdzieś 

tam pewno gra się35 z towarzyszami!
– Oj, mówisz, o czym nie myślisz, czy to on jak inni? Żeby tylko, strzeż 

Boże, jakie złe się nie stało…
– Bajesz! Toż nie dziecina. I co mu się tam stanie? Wy, kobiety, to aby co – 

zaraz strachy…, a chłopcowi bajbardzo36 – nie przyszedł, to przyjdzie.
Stara, postawszy chwilę i wypatrzywszy ścieżki wiodące do chaty, westchnęła 

i przeżegnawszy się, poszła do gospodarstwa.
– To o waszym chłopcu mówicie, kumie Chwedorze? To on zawsze?…
– Ot, dziecko, później się ustatkuje…
– Niezwyczajny chłopiec… mówcie, co chcecie – rzekł kum Matwij, kiwając 

głową.
– Już to co prawda, to prawda! Nie wdał się w naszych chłopców i zupełnie 

inaczej…
– Ja to już sobie dawniej miarkowałem. Nieraz, bywało, idę ponad rzeczkę, 

a on siedzi na skale, ta tak ciężko zadumany, że mi i dziwno, i straszno jakoś. 
„Czegoś się zamyślał tak, Iwanku?” – zapytam, a on zatrzęsie się, popatrzy na 
mnie, a potem: „Ot, patrzałem sobie na skałę; ta mi się dziwnie zdało, że ni ona do 
rzeczki, ni rzeczka do niej nie przyjdzie, choć skała czeka, a rzeczka niby idzie”. 
To ja tylko żegnam się, bo kto mu wie, co na to powiedzieć! Abo i co innego tak 
powie, że człowiek tego nigdy nie słyszał.

– Niezwyczajny chłopiec! To już powiedziano, niezwyczajny!
– A dajcie już temu spokój! Co nam tu dzieciak ma mieszać rozhowory!37 

Do was, kumie! Daj nam Boże!
– Daj Boże!
– Ale chyba czy już nie pora do chaty? Bo kobieta będzie gderać jeszcze.
– Ba! Kobieta jak kobieta, ale wczasu trzeba, bo to jutro robota w polu.
– A mnie z furą wyruszać, to takoż trzeba się nałagodzić38.
– Do was, kumie, na pożegnanie, daj nam Boże!

35 Grać się – bawić się.
36 Bajbardzo – tu: nic ważnego.
37 Rozmowy.
38 Nałagodzić – wydobrzeć, wypocząć.
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– Daj Boże! – rzekł, przepijając Chwedor – a jakże, Maksymie, wrócicie 
z furą, to do mnie na słowo i na co Bóg dał.

– Taże39 to już wiadomo…
– Dobrej wam nocy, sąsiedzie.
– Śpijcie zdrowi!
– Dobranoc!
– A wam, pani matko, takoż dobranoc! Nie wspominajcie złym słowem.
– E! Co bo wy? – rzekła Chwedorowa. – Czy to my, swoi ludzie, ta mamy 

sią harukać40. Dobrej wam nocy! A napędźcie Warwarę, by choć raz przyszła do 
mnie, a to i słychu nie ma…

– Dobranoc!… Dobranoc! – raz jeszcze ozwały się głosy podochoconych 
kumów Chwedora, których stąpanie czas jakiś słychać było na ulicy, ucinane roz-
mowy, a dalej ucichło za nimi i tylko odgłos zapóźnionych biesiadników w karcz-
mie zanosił wiatr do chaty Chwedora, przed którą – na wrotach wsparty – zdał się 
on nad czymś dumać, a zaś jego żona wypatrywała ze wszystkich stron pilnie. Po 
chwili rzekła z niespokojem:

– A jego jeszcze nie ma… Biedna moja godzina! Może, nie dowodź Boże41, 
jakie nieszczęście…

– To prawda, że się trochę zasiedział…
Dalsze jednak uwagi Chwedora przerwane zostały piękną grą wiejskiej 

sopiłki42, z której wydobyta czarowna melodia, zda się, z biegiem rzeki płynęła 
ku wiosce. Była to nuta jednej z tych pieśni, które dźwięcznym potokiem płyną 
z duszy Ukraińca, zrodzone Bóg wie jak, obleczone w skromną, a tak uroku 
pełną formę, że długo, długo wsłuchując się, nie jesteś w stanie zdać sobie sprawę 
z wrażenia, które obudza w tobie ta muzyka dziwna, a tak charakterystyczna 
w sobie.

Świat muzyki jest dopiero w zaczątku; maluczka to dziecina, co ledwie o wła-
snych siłach ostać się zdoła; wzrost jej w przyszłości, a jej rozkwit, siła, męskość – 
w Słowiańszczyźnie spoczywa: Dunaj i Dniepr ją na swym łonie wykołyszą, step 

39 Taże – pewnie.
40 Harukać – kłócić się.
41 Nie dowódź Boże – nie daj Boże.
42 Sopiłka – narodowy instrument Ukrainy, wykonany z twardego drewna, z dziesięcioma 
otworami palcowymi.
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rozłohyj 43 i Czarnej Góry44 szczyty wyhodują młodziana, do męskości zaprawią 
na podziw całego świata!

Nie o tym myśleli Chwedorowie, słuchając coraz to bardziej, ku chacie zbli-
żającą się nutę czarownej płaczki – dumki45; ale księżyc, co z za chmur ciekawie 
spojrzał, dostrzegł łzę w oku kobiety, słyszał cichą modlitwę z ust starca w niebo 
płynącą.

– To on!… – wyszeptała matka, drżąc, by i jednej słyszanej nuty nie utracić.
– Kto go tak wyuczył… – z uśmiechem rzekł sam do siebie Chwedor.
Wtem sopiłka ucichła i przed radością i dumą przejętymi rodzicami stanął 

jedyny syn ich, pociecha i nadzieja cała – Iwasio.
Był to chłopczyna lat piętnastu. Piękne blond włosy, zwijając się w natural-

ne pierścienie, w nieładzie opadały mu na plecy; twarz miał piękną, lecz bladą 
i z wyrazem tęsknego smutku, który tak często daje się widzieć na twarzy nasze-
go włościanina i zawsze wywołuje zdziwienie w tych nędznych istotkach, które 
rozumieją się być o niebo wyższymi od ludu wtedy, gdy są tylko spróchniałą 
resztą gałązki, co od pnia oddzielona już i dla tego nie miała sił, jak chyba do 
nietrwałego bytu. Wyraz ducha w twarzy włościanina zadziwia ich, zdaje się być 
jakąś nienaturalnością…, poniekąd krzywdą, którą im natura wyrządziła, dając 
swój skarb niejednemu z tych, co sami tylko uważają się za uprzywilejowanych do 
człowieczeństwa, gdy inni mają być li bydłem pracującym dla nich. Nędzni! Jak 
gdyby natura zdolną była do frymarki46, jak gdyby dusza koniecznie potrzebowała 
modnego surduta i łba fryzowanego…, jak gdyby przeczucie dobra, tęsknotę za 
nim i jego wyczekiwanie tylko z francuskiego romansu wyczytać było można… 
Lecz się i dziwić im trudno – niedogniłe reszty dziś, jutro do mogiły iść mające! 
Jeden dla was ratunek: w duchu i ciele obnówcie się! W ludzie, z któregoście wy-
szli, jak w ożywczej wodzie skąpcie się! Sił z niego weźcie, weźcie krwi z niego! 
Bo wasza tylko wrzody wyradzać zdolna.

Wróćmy do powieści.

43 Rozległy.
44 Czarna Góra (Czarnohora) – pasmo górskie w zachodniej Ukrainie, w Karpatach Wschod-
nich.
45 Dumka – tu: melancholijna ludowa pieśń ukraińska lub utwór literacki wzorowany na 
takiej pieśni.
46 Frymarka (frymark) – dawn. handel, zwłaszcza zamienny; kupczenie.
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Do wrót chaty zbliżył się Iwanko. Sopiłkę, na której grał przed chwilą, scho-
wał za pazuchę, zdjął kapelusz i spojrzał na iskrzące się gwiazdami niebo. W tej 
chwili przelatywał meteor. Chłopiec zadrżał, a potem rzekł z wolna:

– Jedni mówią, że to człowiek umarł, a drudzy, że się świat skończył… 
A mnie się zdaje, że tamto nieprawda…

– Patrz go – przerwał wesoło Chwedor – do gwiazd się już dobiera!… A gdzie 
to byłeś, żeśmy już tu niespokojni byli.

– Oj, Iwasiu, słoneczko moje – rzekła matka – nie chodź tak, synu, ażeby 
broń Boże jakiego nieszczęścia nie było… – i tuliła go ze łzami.

– Nie bójcie się, mamo, nic mi się nie stanie, jam już nie dziecko i wiem, 
gdzie bezpiecznie… Ta, matusiu, jeść mi się chce.

– Jeść? Gołąbku mój! Zaraz, zaraz!
I za chwilę dobra matka obstawiła swego jedynaka niedzielnymi łakociami. 

Chłopiec jadł powoli, jak gdyby nie zważając, i własnymi myślami zajęty opowia-
dał – nie! – raczej mówił, jak się mówi, duszą daleko gdzieś od ciała odbiegłszy, 
w lesie… pustyni… nad brzegiem morza…

– Chłopcy mi mówią, żebym szedł do karczmy, gdzie będzie muzyka, a ja nie 
poszedłem: tam słychać wódkę i tego arendarza bardzo nie lubię. Prawda, mamo, 
że Żyd niechrzczony człowiek?

Matka dała znak głową. Chłopiec mówił dalej:
– Ta ono prawda47, że muzyki niby ładnie grają, ale – tu zaśmiał się, jak gdyby 

przez łzy – kiedy bo ten bas, co go łubem48 łatali, bardzo huczy, a Semen brzydko 
grający na skrzypcach wciąż głową kiwa, a głowa przecie nie gra; prawda, mamo?!

Łyżkę do ust niesioną zatrzymał w pół drogi, czas jakiś patrzał przed siebie, 
po chwili – jak gdyby przypomniał:

– Aha! To ja wam powiem, gdzie byłem. Poszedłem sobie w lasek: co nie 
spojrzę, wszędzie drzewa krzywe i taki krzaczek – a krzywy… co by to im rość49 
prosto, wysoko, wysoko!… A ptaszki śpiewają, tak już śpiewają, że i na skrzypcach 
nie wygrać!50 Ja próbowałem na sopiłce, to ino trochę tak… A nu, posłuchajcie, 
matusiu!

47 Ta ono prawda – i to prawda.
48 Łub – kora drzewa, szczególnie lipy.
49 Rość – rosnąć.
50 Wygrać – tu: zagrać, odtworzyć.
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Tu wydostał sopiłkę zza pazuchy, zadął parę razy i począł naśladować słowika.
– Słowik! – krzyknęła matka, ze zdziwieniem patrząc na syna i jego instru-

ment.
– Kto cię tak nauczył? – zapytał ojciec, który z boku stojąc, przysłuchiwał się 

rozmowie, a teraz z zadziwieniem słuchał gry syna na sopiłce.
– Chyba tego kto uczy! A może i uczy, ale mnie, ot, tak – samo przyszło. Ta 

niech no ja lepiej słowika się nasłucham…
Potem ciągnął dalej przerwaną opowieść:
– Poszedłem w pole. Co tam koników, a motylów – strach. A wszystkie to ino 

skaczą, śpiewają, a płaczącego nie dostrzegłem nigdzie… Ja tak leżę na trawie, 
to ona zemnie się, pokurczy…, a jak ja wstanę, to patrzę – i ona takoż wstaje…; 
a jakże którą zerwę i rzucę, to ona niby równa, a już choć i pójdę, to zawsze leży 
i nie podniesie się… – to mi tak i na śmiech, i na płacz się zbierało. Ta czego by? 
Chyba mało trawy koszą?… Patrzę ja tak na skały – to rozstąpiły się i puściły 
rzekę, że płynie; a jakby zeszły się ze sobą, to jej by na skałę nie wyleźć i wró-
ciłaby się nazad51 – toż by to dziwno było ludziom!… A ja bym z nią popłynął, 
bo chciałbym tam być, gdzie ona z wodą lżej by było, a to próbowałem – przeciw 
wody nie można…, nie to, żeby nie można, ale strasznie trudno. Musi ono tak być 
wszędzie. Prawda, tatu? A ja z początku dziwowałem.

Na sen mu się zbierało, ziewał i wpół przytomny wił dalej:
– Gdyby to albo tu gwiazdę, albo tam na gwiazdę…, musi tam być bardzo 

pięknie… Alboż to wiater tam nie bywa i deszcz stamtąd nie spada?… Mamo, ja 
będę spał na dwór: o, w chacie nie tak ładnie!

– Dobrze synu – rzekła matka – pościel gotowa, weź tylko świtę, ażeby ci 
chłodno nie było.

Lecz rozkaz ten chyba sobie wydała, bo i pościel zgotowała, i okryła jedynaka 
ręka matki, która wszędzie i dla wszystkich jest wszystkim, bo matką. Zasypiający 
Iwaś coś jeszcze mówił urywanie, potem zadął parę razy w sopiłkę i z uśmiechem 
na ustach, twarzą do gwiazd zwrócony, zasnął ocieniony spojrzeniami rodziców 
i rzewną ich z serca płynącą modlitwą o pomyślność i szczęście jedynaka.

Po chwili rzekł Chwedor sam do siebie:
– Niezwyczajne dziecko… Oby mu tytko dobrze z tym było na świecie! 

Przeczysta Panno, miej go w swym zachowaniu!

51 Nazad – z powrotem.
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– Idź, stara, spać, a ja tu koło niego legnę. Nie trzeba chłopca samego zo-
stawiać na dworze.

Jeszcze raz spojrzawszy na syna, z modlitwą odeszła Chwedorowa do chaty, a jej 
mąż za chwilę usnął na słomie koło syna, wciąż na myśli mając słowa kuma Matwija:

– Niezwyczajny chłopiec.

II .

Dzieci to błogosławieństwo Boże – powiadają u nas. Wielki świat utrzymuje 
przeciwnie. Z jakich powodów – odpowiedź łatwa: gdy wiele dzieci, to i najwięk-
szy majątek maleje – rozdziela się między potomków i czyni ich mniej potężnymi. 
Bo na wielkim święcie całą potęgą złoto, ponad niego nie widzą tam nic i nic też 
nie mają więcej… I dobrze im z tym!

Śpijcie spokojnie, przewalając się po złocie, ocierajcie się oń52 lubieżnie tak 
długo, aż się ozłocicie, a może staniecie się kruszcem, to was wtedy łatwiej nam 
będzie w ogniu przetopić!

Dla panów złoto wszystkim, bo oni, panowie…, dla nich dzieci karą, bo mogą 
nie być panami, a pan – nie pan; to mniej aniżeli nic, to coś, na co i wyrazu nie 
masz, a które się tylko skrzywieniem ust, i to ust pańskich, określa.

U nas ono inaczej. Nasze życie – ciężka w pocie czoła praca, której potom-
stwem nędza, co statecznie jak dziadów, tak i wnuki do mogiły powadzi. Pracy 
nam nie braknie, nędza nie przemija, toż się dzielić czym mamy i dzielimy się 
chętnie. Pany, chodźcie do nas! My i wam damy naszego dobra… Choć na dzień 
pracy, na jeden moment okropnych cierpień nędzy!… Nie chcecie? Pomnijcież, 
żeśmy was prosili na życiowe nasze gody, że nie my winni grzechu rozdwojenia!

U nas dzieci błogosławieństwem, bo rąk przybywa do pracy, bo robota spo-
rzej53 idzie i nasza bieda znośniejszą się nam staje: kilka rąk w rodzinie to chleb 
już jest codzienny, człek głodu nie cierpi i w życiu uzbiera tyle, że mu starczy 
na zakupno czterech desek dla sklecenia domu, za którym kończą się czynsze 
i opłaty…

52 Oń – o nie (złoto).
53 Sporzej – szybciej, sprawniej. 
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Błogosławieństwa Bożego nie znali Chwedorowie przez długie lata swego 
małżeńskiego pożycia… I ile tam łez było wylanych…, ile modłów poszło przed 
tron Boga!… Ale i wy tam ponoć na wielkim świecie ronicie łzy i ślecie modły 
w niebo, by wam zesłano potomka…, lecz wam go potrzeba dla przechowania 
rodzinnego herbu i skarbów, które same chyba wiedzą, jak się do jednej skrzyni 
zbiegły; a Chwedorostwu trzeba było dziecięcia dla pociechy serca, dla radości 
duszy, której tęskno wśród dostatków, bo ona pragnie odrodzić się w nowej isto-
cie i z rodziców wzięte życie przenieść na ich dziecię… I Bóg wysłuchał długich 
modłów: gdy się oboje dobrze postarzeli, dał Chwedorostwu syna. Dlaczego w sta-
rości?… Czemu nie za lat młodych?… Gdyby wiedzieć, że odpowiedzą, to może 
i zapytałby niejeden, a tak – ot, dać chyba temu pokój i poradować się z rodzica-
mi, przypatrzyć ich szczęściu, gdy widzą, jak dziecina rośnie, mężnieje, chodzić 
poczyna…, wymawia pierwsze słowo – jedno wszystkim wspólne: „mamo!”. Było 
i drugie kiedyś: „tatu!”, ale jakiś herbowy rozgniewał się srodze i odtąd pańskie 
dzieci wołają: „papo!”. A my, mużyki54, to chleb tak nazywamy, a na ojca starym 
obyczajem: „tatu!” mówimy – zwyczajnie prości, gdzie to nam pojąć, co lepsze!…

Iwasiem ochrzcili chłopca, bo się jakoś na Iwana na ten tu świat dostał. 
A z maleństwa był już sobie dziwny: jeszcze nie mówił słowa, a chętniej niż do 
matki uśmiechał się do muszki. Toto było nieraz śmiechu i dziwoty, bo niech ino 
która usiadła blisko, to dzieciak mało nie wyskoczył z pieluszek, a oczkami świecił, 
że tak i widziałeś, jakby to maleństwo pobiegło uścisnąć… A później to mu łzy 
stawały w oczach, że muszki uciekały od niego, a on im nic złego nie chciał robić. 
Nie pomagały słowa matki – malcowi wciąż było dziwno, że muszka ucieka. Lubił 
takoż śpiewanie ptaszków. Niechby i wróbelek zaświegotał, to mój Iwasiek ledwie 
nie tańczył z radości, a jak słowika zasłyszał, to tak mu było smutnie…, tak już 
jakoś, że matka nie wiedziała, co począć, i przemocą odrywała go od słuchania, 
bo chłopiec nie jadłby i nie spał, wciąż ino tego śpiewu nasłuchując. A gdy na 
gwiazdy spojrzał, to wyciągał rączki i coś im zawsze miał do powiedzenia; a tak 
już pieszczotliwie zapraszał ich do siebie, tyle im różnych obiecywał rzeczy, że 
chyba przeżegnasz się, słuchając… A ciemnej nocy nic lubił i ile razy obudził się, 
to krzyczał, żeby mu dnia dali, bo on nic nie widzi, a chce wiele, wiele widzieć!

Ot, takie to było dziwo z tego Iwasia jeszcze z maleństwa. Ludzie potrząsali 
głowami i nie obiecywali mu życia; znachorka coś tam warzyła i na wosk lała, ale 

54 Mużyk – chłop.
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pomruczała tylko i rzekła, że ona na to nie ma mądrości i że trzeba posyłać aż do 
Chwoi, co gdzieś tam pod Kijowem mieszka. Ta kto by mu tak daleko posyłał? Ot, 
i rosło chłopczysko, a nikt nic wiedział, co to z niego będzie; rodzice ino patrzali 
na dziecinę, modlili się do Boga, stawili świeczkę w cerkwi, żeby chłopcowi było 
widno w jego doli. Tak dorósł Iwaś do lat piętnastu.

O świcie już budzi się wioska, wcześnie wstają włościanie O, bo nam mało 
dnia, by pracować – nie dla nas… Hej, czy przyjdą kiedy te czasy, w których nas 
przestaną za robocze bydło uważać? Przyjdzie dzień rozpłaty55, miara miarę weź-
mie! Obaczymy! A tymczasem handlujcie, pobożne dusze, za cóż by was piekło 
swymi wspólnikami obrało…

Na nieboskłon wystrzelił promień wschodzącego słońca, gwiazdy drżą w nik-
nącym swym świetle, ziemia zaśpiewała hymn powitania. Drży brylant rosy na 
listku, miły wiaterek goni lekkie chmurki po błękicie, kwiaty rozwarły wonne swe 
kielichy… – pięknie na tej ziemi. I za cóżeście wy z niej piekło nam zrobili, bodaj 
wam nie było skonania… Patrz, powstali do pracy, rany krzywd świeżą jeszcze 
krwią cieką, a oni krzyż na piersi kładą i szepczą: „Odpuść nam nasze winy…”. 
Chrystusie, po coś Ty umarł na krzyżu? Nic, tylko cierpieć i cierpiąc, przebaczać!

Wschodzi słońce promienne; dziecię Iwaś śpi snem niewinności; nad nim 
schyleni ojciec i matka z lubością wpatrują się w oblicze jedynaka.

Niespokojny sen jakiś trapi Iwasia. Szepcze niewyraźne słowa, wznosi ręce 
jak do modlitwy, pierś wznosi się i opada…

– Czy nie obudzić by go? – rzekła matka.
Wtem chłopiec silniej jeszcze rzucił się na posłaniu, wyciągnął ręce przed 

siebie i porwawszy się, biegł przed siebie, wołając:
– Ty, ty, nie uciekaj! Znikła… – dodał smutnie, zwiesiwszy głowę na piersi.
Nie spał już, a łza perliła mu się w oku, załamał ręce i stał tak przez chwilę.
– Co ci to śniło się, Iwasiu? – zapytała matka, przystępując bliżej do jedynaka.
– Śniło się… – rzekł dziwnie chłopiec. – Jak to się śniło, kiedy ja widziałem!
– We śnie, mój synu; to był sen tylko.
Chłopiec potrząsł głową.
Nie! Tak dziwnie nie śni się nikomu, ja widziałem.
– I cóżeś widział?
– A wam jej widno nie było?

55 Rozpłata – zapłata.
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– Kogo? Co?
– A tej, co to była i uciekła ode mnie, choć mi tak dobrze było…
Matka chciała dalej wypytywać, przerwał jej Chwedor.
– Daj pokój! Chłopiec ze snu, niech no się otrzeźwi trochę. Umyj się synu, 

bo już słonko wstało.
Iwasiek stał nieporuszenie.
– Czego ona uciekła – szeptał – ale matusia mówią, że się to śniło. – Uśmiech-

nął się. – Widno jej nie widzieli… – Spojrzał na słońce. – A jakież ono tam ładne! 
Pójdę, obaczę, czy i w rzeczce takie same.

Zadumany poszedł ku rzeczce i wpatrywał się w ciekącą wodę, westchnienie 
wydobyło się z chłopięcej piersi, wewnętrzny spokój ogarniał go. Dziwo! Piętna-
stoletnie dziecię i w dodatek syn prostego chłopa…

– Niech zginę, jeśli panowie powiedzą, że kłamię.
Niedługo wrócił Iwaś do chaty, wiejskim zwyczajem ocierając umytą w rzecz-

ce twarz rękawem koszuli. Starzy krzątali się koło gospodarstwa. Chwedorowa 
zastawiła śniadanie. Gdy już wszyscy siedli, ozwał56 się Iwasio:

– Mamo, co to znaczy sen?
Rodzice spojrzeli po sobie.
– Co ci tam do tego? – ozwał się Chwedor. – Ot, śni się, taj57 koniec.
– A jak się ono tylko snem wydaje…
– Bredzisz! Jakże ma się wydawać, gdy człowiek leży i śpi, a wszyscy to 

widzą, ot, jak my ciebie?
– A ja leżałem?
– Przy mnie, na słomie. Zamyślił się chłopiec:
– A mnie się zdawało, że nie było mi spania… A to się śniło…
– Ale śniło się, śniło. Powiedzże nam, co takiego?
– Śniło się ładnie – rzekł z zapałem chłopiec – ale i dziwno, tak jakoś!… 

Nie, nie!… A posłuchajcie: mnie się zdawało, że byłem hen w lesie; a drzewa tak 
coś rozmawiały ze sobą… Jak patrzę, to żywie58 kiwają głowami i ręce w ruchu, 
a ino same stoją w miejscu. A ja kiedyś pytałem, czemu stoją i nie przechadza-
ją się…, to śmieli się ze mnie!… A ja wiem! Bo ludziom nie byłoby wygodnie: 

56 Ozwać się – odezwać się.
57 Taj – i.
58 Żywie – energicznie.
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z lasem ani się minąć, ani on, wielki, po drodze przejdzie…; to on stanął – i już 
nie przeszkadza… Prawda mamo? – Ot, byłem ja w lesie. Leżę sobie na trawie, 
ta patrzę, że niebo i do lasu zagląda, i widno mu, co ja tam robię; a ja nic nie 
robiłem, tylko patrzałem się tak…, patrzałem… – toż to już piękne; a ładne oba-
czyłem jakieś takie dzieciątka ze skrzydełkami, a tak poubierane pięknie – eee, 
piękniejsze jak w naszej cerkwi aniołowie namalowani, co to jednemu oko tak 
niby wywrócone, bo mu się dobrze przypatrzyłem… Jak się tam oni wesoło bawi-
li! I ja bym tak potrafił, ale skrzydeł braknie!… Czemu by i mnie nie z nimi?!… 
A to i oczy u nich, i ręce jak u mnie – tylko skrzydeł nie ma!… A poleciałbym, 
poleciał wysoko, ponad nich jeszcze, hen, gdzie i nie widać, by wszystko oba-
czyć!… A oni mnie obaczyli, śmieli się do mnie…, coś takiego ślicznego mówili, 
ale już nie pamiętam… A jeden odłączył się od nich i leciał prościusieńko ku 
mnie. – Mamo, jak mi było wtedy wesoło!… Im on bliżej, to mnie się zdaje, 
że już -już polecę do niego…, spojrzę, a to śliczna leci ku mnie dziewczynka, 
a taka już śliczna, a śliczna… sukienka na niej biała -bialutka, a wianuszek na 
głowie – ach! Jaka ona była kraśna! Stanęła blisko mnie i patrzy…, to ja i nie 
wiem, co mi już wtedy – tak mi dobrze, tak dobrze!… Mamo, w człowieka 
przecie wejść nie można, a mnie się zdawało, że ona poszła i wraz ze mną, do 
mego serca… Ja i sam nie wiem…, ale wy mówicie, że to się  śniło… A wam – 
czy się śni  podobnie?

To ono się śniło!… Poszła ona do serca, zapaliła w nim jakieś światło i wyszła; 
a jak już postawiła, to ono mnie i piekło bardzo, i dobrze mi jakoś, bardzo dobrze 
było…albo ja wiem, jak to ono, że i boli, i nie boli wcale…, a wciąż chciałoby się 
patrzeć na nią, wciąż się w tego anioła wpatrywać…; a to był anioł, a może i nie 
anioł – ja i skrzydeł nie widziałem, bo tylko patrzałem się w lice…59 A ona także 
patrzyła na mnie, ale tak już smutnie, tak smutnie, że mi się na płacz zbierało – 
a dalej zapłakała i poszła. Ja chciałem biec za nią – nie puścić…, a wy mówicie, że 
to sen… To już chyba i wierzyć, bo ja takiego nie widziałem nigdy. Ale może się 
to nie śniło?… Pójdę ja do lasu i popatrzę…, ja w lesie znajdę ją, matusiu; a jak 
znajdę, to przywiodę ją tu, ażebyście obaczyli, jaka ona piękna! A wy jej nie 
wypędzicie, prawda? Oj, ślicznaż bo ona, śliczna! I czego ona uciekła ode mnie? 
Co by to ją wam zaraz obaczyć…

59 Lice – twarz.
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Zasmuciła rodziców ta opowieść syna. Prości ludzie sercem przeczuwali, że 
sen ów niedobra wróżba ich dziecinie; każde tłumaczyło po swojemu, ale serca 
zgodziły się na jedno, że niedobre to, oj, niedobre dla ich dzieciny!…

Bieda to człowiekowi, gdy się odrodzi od innych60 i po swojemu pocznie sobie 
w świecie! Największe zbrodnie czasem darują ludzie, ale jak kruki rzucą się ze 
wszech stron na tego, który nie idzie w ich ślady, i serce mu w sztuki rozszarpią 
i zakraczą radośnie na jego mogile…

Dobrze ci, mój Iwanku, żeś dziecię jeszcze i że cię dola na wielki świat nie 
zaniosła; oj, byłoby ci tam jak niejednemu, co męką życia zapłacił za tę trochę 
swobody, którą sobie z powszechnej niewoli światowych stosunków wywalczył; 
dobrze ci, mój orle młody, że się dziwują prości sercem włościanie, i tylko dziwu-
ją – nie jak owi, których bodaj nie dźwigała ziemia! Oj, porodziła cię matusia na 
świat ten Boży, a czemu nie wyprosiła cię sobie, podobnego innym!… Nie patrzeć 
by tobie po niebie i gwiazdach, nie rozmawiać z drzewami, nie śmiać się do słońca 
promieni i nie chcieć uściskać tej ziemi, którą tak gorąco tulisz do serdeńka… O, 
źle ci z tym, źle, sokole, będzie!… Poszedłbyś ty ko ł e m* po ulicach, z żywego 
chrząszcza zrobił młynek dla uciechy, wydrwił u kolegi pas nowy i zaścieżkę61, 
stumanił62 dziewczę czarnobrewą, a potem ożenił się z wdową bogatą – ot, byłoby 
ci na świecie jak tylu innym, co to i biedy nie znają, i śpiewając, schodzą z tego 
świata, a każdy, gdy nie z szacunku, to z bojaźni, czapkę przed nimi uchyli i na-
zwie dobrodziejem.

Biada temu, kto nie poszedł ubitym gościńcem, a chce przez ciernie i zaro-
śla nową torować ścieżkę! Ciernie krwi utoczą, zarośla zniszczą siły… – i drogi 
nie zrobisz, i sam zginiesz, przepadniesz marnie! Hej, sokole, sokole! Pocoć63 
skrzydła bujne i wzrok, co w niebo sięga?… Zostań lepiej na ziemi, pełzaj po 
śmiecisku jak inni i będzie ci dobrze – wszak widzisz, że tamci na los swój się 
nie skarżą!

Bracia moi, oddzieleni od ludu całą przepaścią waszej cywilizacji! gdybyście 
wy zdolni byli pojąć, jakiem pragnieniem przepełniona pierś moja, by was do 
niego zbliżyć i jeśli nie zjednić, to dać wam możność przekonania się, jak nikłą 

60 Odrodzić się od innych – żyć inaczej niż ludzie z własnego środowiska, być innym.
  *   Chłopięca swawola na Ukrainie.
61 Zaścieżka – tasiemka, wstążeczka u koszuli do zawiązywania pod szyją.
62 Stumanić – uwieść, rozkochać w sobie.
63 Pocoć – po co ci?
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jest wasza wielkość obok tych maluczkich, jak wielką zrobiono wam krzywdę, 
oderwawszy od konarów tego olbrzymiego drzewa, które się ludem -narodem* 
zowie!… Lecz co ja nieudolny poradzę…, co słabe me słowa mogą, gdy wam 
mędrce z katedr wygłoszą traktaty o postępie, cywilizacji, nieuniknionym rzeczy 
porządku… Nie moja tu siła, nie moja, co dokazać… i, ot, chyba westchnę z serca 
i łaskawych zaproszę, by poszli ze mną i przypatrzyli się, co robi mój Iwanko i jak 
on tam w życiu bije się niebożę.

Niezwyczajnemu co już zwyczajne w tym świecie? Gdzie nie spojrzy, gdzie 
nie stąpi, to już mu wszystko inaczej, a ludziom dziwota tylko, taj hodi! Bo kto 
to widział dziecku nie puszczać się na zbytki, nie swawoli pilnować, ale hen – 
samotnie błąkać się po polu, na skale przesiadywać, rozmawiać z drzewami albo 
w rzece drugiego nieba szukać?… Albo to tego tylko tyle? Stary Hryhor, co czasa-
mi – jak mu ochota po żebrach chodzi, albo najmuje się do muzyki, co to świata 
nie mało widział, a z ludzi i takich, co jedno oko mają we łbie – to i on nawet 
powiada, że to jakieś dziwo nie Iwanek, i gdyby nie to, że go widział chrzczo-
nym w prawosławnej cerkwi, ani chybi – posądziłby o  n i e s a m o w i t o ś ć… 
Takie to już było dziwo ten chłopiec! A Matwij, co pasa krowy pod lasem, to 
przysięgał się, że widział, jak chłopiec latał po lesie, wykrzykując ta zawodząc, 
przeglądał każdy krzaczek i wciąż wołał: „ty!… ty!…”, i ręce wyciągał, i płakał, 
płakał, aż mu się (Matwijowi niby) żal zrobiło i byłby może i sobie zapłakał, 
gdyby właśnie Raba64 nie zalazła była do popowej lewady65, więc czasu nie było; 
ale długo jeszcze potem słyszał głos Iwanka i widział, jak smutny wracał on do 
wioski… A wieleż to innych gadek chodziło jeszcze po wiosce o dziwnym chłop-
czynie, który i nie wiedzieć skąd wziął się taki niezwyczajny sobie!… A najwięcej 
cierpiało serce biednej matki: ona by duszę oddała za swego jedynaka, a serce 
wróżyło, że mu doli nie ma w tym świecie, że jak odrodził się on od innych, tak 
i pójdzie sam między ludzi, a niedobrze, oj, niedobrze samemu w świecie!… 
A chłopczynie gorzały w oczach dziwne jakieś płomienie, serce w piersi biło 
niewymownym  pragnieniem  czegoś…  duszno mu było w  chacie,  niedobrze wśród 
ludzi.

  *   Na Ukrainie lud i naród słowa jednoznaczące.
64 Raba – imię krowy.
65 Lewada – łąka.
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– Puśćcie mnie, matusiu – mówił do wstrzymującej go Chwedorowej – puść-
cie mnie z chaty na zielone pole, w lasy, nad skałę… Tam Bóg piękniejszą zbu-
dował chatę, tam mi świata nie tyle, co w naszych oknach, i nieba mi pułap nie 
zasłania. Ja jeszcze nie widziałem wszystkiego, ja jeszcze nie nagadałem się z nimi 
i ja wyszukam, ja i przywiodę… oj, wyszukam! Ażebyście sami obaczyli…

I wyrywał się z objęć matki, i biegł do drugiej, którą silniej duszą pokochał – 
do matki przyrody, na której łonie dopiero był szczęśliwym… Ona ukochane 
swe dziecię owiała czarami zachwytu, w jego pierś dziecinną wlała swoje pieśni 
cudów i karmiła młode serce, oj, karmią66, z której chyba człowiekowi przestać 
być człowiekiem, bo serce pęknie z nadmiaru rozkoszy – dusza rozwionie się67 
w zachwycie…

Matko przyrodo! Pożałuj twego kochanka, bo nie wytrwać mu, nie wytrwać – 
chyba że go poślubiłaś cierpieniu!…

Nie pomagały łzy matki, czułe jej prośby; bez skutku były rady kumów 
i sąsiadów; nie pomogły przedstawienia i groźby nawet ojca – Iwanko zawsze był 
ten co pierwej68: niemający nic wspólnego z swoimi towarzyszami, z wioską całą 
nawet. I dobrodziej wypytywał i świętym słowem nauczał – nie pomogło! Chło-
piec słuchał, nie słuchając, z musu tylko był posłusznym, idąc zwyczajną koleją 
życia, ale schnął i więdnął, aż się zastraszyli rodzice i poradziwszy się we dwoje, 
postanowili zdać się na wole Bożą.

Zostawiony samemu sobie Iwanko dnie całe przesiadywał na polu, w lasach 
i skałach; jak pierwej dopytywał gwiazd o ich drogę, płynął z wiatrem po zie-
lonym stepie, rozmawiał z kwiatkiem i motylem, tęskną nutą wyśpiewywał się 
w sopiłce i szukał, niezmęczenie szukał tej, która mu się wtedy ukazała – rodzice 
mówią – we śnie, a on wie dobrze, że na jawie. I chociaż nie wyszukał jej dotąd, 
serce mu mówi, że wynajdzie, jakiś głos wciąż mu powtarza: „szukaj!, znajdziesz 
ją…, szukaj!”. Biedny chłopcze! Po co ci już było rodzić się takim. Oj, spalą ci 
serce łzy twoje gorzkie i zatrują one twoje życie biedne, że nieraz przeklniesz 
godzinę narodzenia twego! Jak urocze zjawisko69 było snem tylko, jak dziś go 
szukasz, nie znajdując, tak w całym życiu darmo wołać będziesz, a wszystko, za 

66 Karmia – dawn. karma, pożywienie.
67 Rozwionąć się – rozwiać się.
68 Pierwej – wcześniej, niegdyś.
69 Zjawisko – tu: widziadło, widzenie.
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czym goniąc, dolę zaprzepaścisz – będzie snem tylko, bo biada, biada temu, kto 
odrodził się od innych!

Płakała matka, martwił się ojciec, różnie mówili w gromadzie, a Iwaś był 
jak pierwej niezwyczajnym i wciąż szukał jej dnie całe; smutny, wracał nocą, 
nie wyszukawszy, i znów o świcie zrywał się, i biegł, by jak wpierw powrócić 
z niczym. Tak ubiegło dwa lata.

III .

Słabszy od niesiły70, atom we wszechświecie bez świadomości samego siebie, 
niewolnik własnego bytu – to człowiek! A jakże śmiesznym musi być, że słabizna 
ta mieni się być królem wszechstworzenia. Witaj, królu, nierozumiejący, kto są 
twoi poddani i którego najdrobniejsze ze stworzeń omija nieuwagą… W tobie 
samym tron twego uwielbienia, sam sobie hołdy składasz, kłamiąc sobie samemu, 
bo nicość twa i tobie nie tajna… Królu, którego początkiem – nic, a końcem – 
prochu garstka, w której i wspomnienie o tobie zaginie, jakieś ty śmieszny!… Ale 
bądź mi zdrów, o wielki, którym wszystko włada, a ty sam niczym! Żegnam cię 
niemym podziwem twej wielkości w maleństwie i spieszę do małego królewicza, 
który we wszystkim jest podobny do innych, wyjąwszy, że nie na śmiech, ale na 
litość zasługuje – spieszę do Iwanka.

Natura to zapewne jakiś bardzo wielki pan, a srodze znudzony tym wszystkim, 
co go otacza; owóż z tych nudów często mu przychodzą dziwa do głowy (jeśli ją 
ma tylko) i na własną pociechę wyprawia rzeczy, które by i śmiesznymi były, gdyby 
tylko łez nie wyciskały z oczu… Znudzi ją czasem zwykły porządek rzeczy – ot, 
chociażby i to, że człowiek, jak każde zwierzątko, należy do ziemi, tym różne od 
poczciwego wołu, że brak mu błogosławionej ż uj k i71 (którą on wszelako czym 
innym zastępuje). Sprzykrzy się to jej czasem i wieje w zwierzątko jakieś dziwo, 
które się d u c h e m  zowie, a umyślnie przebierze miarę i tu jej dopiero śmiechu, 
gdy tak napompowane zwierzę niezdolne sobie poradzić: duch prze go ku górze, 
gwałtem podnosi do nieba – poczciwe cielsko nie puszcza od ziemi…; pierwszy 
wznosi go precz w lazury, pomiędzy słońc gromady, drugie wyszukuje mu aroma-

70 Niesiła – tu: to, co niemożliwe.
71 Żujka – morda wołu, krowy.
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tyczne błotko i wystawia rozkosz zanurzenia się w nim po uszy. Stąd walka: duch 
sobie – ciało sobie! Ciągną biedaka w dwie strony, wyciągają stawy, naprężają 
żyły – biedne człeczysko krzyczy i wykrzykiwa, przeklina godzinę narodzenia 
swego, wszystkich sił dobywa, by ulecieć ku górze… A natura śmieje się do roz-
pęku72; bawi ją ta gimnastyka, która wiecie czym się kończy? Jeśli męczennik 
nie zastrzęgnie73 z głową w błocie, upadłszy z wysokości, to ani chybi pęknie mu 
serce – rozerwą je zapaśnicy na dwoje… Ludzie pokiwają głowami, wsadzą mię-
dzy cztery deski i zaniosą na cmentarz, a na stypie, jedząc i popijając, powiedzą:

– Głupi był nieboszczyk! Świeć tam Panie nad jego duszą. Głupi ty będziesz, 
Iwanku, niebożę.

Z tej strony parowu stoi on oparty o skałę; wokoło las i skały, strumień 
płaczliwie wydzwania po kamykach, pięknie wokoło. Wie o tym młodzieniec: 
w jego piersi tak błogo…, on matkę -ziemię tak ukochał szczerze, tak by ją rad 
objął ramiony i zlał się z nią w uścisku – a jednak czemuż to oko jego utonęło 
w błękicie?… Czemu myślą odleciał on od ziemi?… Ha! Cóż wam na to powie-
dzieć, gdy ja sam zapłakałbym może! Siedemnaście lat to już więcej aniżeli pół 
mężczyzny, wąs się zasiewa, dumka rozumniej już światem patrzy…, chłopcowi 
uśmiecha się koń i szabla – sława, zielony step, wola, kozacza dola; już mu do serca 
zagląda ócz dwoje, bo to lat siedmnaście, a one tylko raz są w życiu!

Rówiennicy74 Iwanka już parobkami: ten z wałką75 poszedł do Krymu, ów 
w rzemiośle majstra dobiega, ten gospodarstwo prowadzi i jaką zechce zaorze skibę 
pługiem… Tylko Iwanko zawsze do niczego – kat wie, w kogo wdał się! Ot, i teraz 
okiem w niebo strzelił i wygląda anioła… Nie śmiechże? Powiedzcie państwo.

Z tamtej strony jaru poczyna się ogród Starosty; las się przerzedza i szeroka 
równina zaległa przestrzeń – rzekłbyś: jeden kobierzec tkany w kwiaty ukraiń-
skiego łuhu…76 A ileż to ich tam było! A jakie to piękne i lube, że się aż dusza 
raduje, jak spojrzysz! – Do kwiatów kielicha leci pracowita pszczółka, by miodu 
wydostać; pustak77 motylek zagląda w ich oczka, wiesza się u łona i złotymi 
skrzydły obejmuje kochane; polne koniki chórem śpiewają pieśń szczęścia. Niwo 

72 Do rozpęku – przest. do rozpuku.
73 Zastrzęgnąć – ugrzęznąć, pogrążyć się w czymś miękkim.
74 Rówiennik – dawn. rówieśnik.
75 Wałka – drewniany bęben garbarski do wyprawiania skór.
76 Łuh – łąka.
77 Pustak – tu: beztroski.
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Ukrainy, ziemio moja rodzima – jakżeś ty piękna! Cóż by mi świat cały, gdybym 
ciebie utracił!

O smutno, ciężko na czużynie78,
Bo szczęście, raj mój w Ukrainie…

Dalej, na równinie, pod cieniem olbrzymiego dębu, siedzą Starosta i Ch-
wedor – bawią się rozmową, a słowo leje się im gdyby woda, bo ich znajomość 
nie dzisiejsza, ale hen jeszcze sięga tych czasów, gdy Kozakował Chwedor i póki 
jeszcze nie widział czarnobrewej Nasti, co duchem wysadziła Kozaka z kulbaki79 
i jakby przykuła do siebie, i trzyma tego, ot, już niejeden lat dziesiątek.

Niezbyt daleko rozsiadły się kobiety i służba młodej panieneczki, która gdy-
by80 pączek róży, co jeszcze nie rozwinął swych listków, ale obiecuje całą ich krasą 
ucieszyć kiedyś oko, biega po łące za swawolnikiem motylem – trzynastoletnie 
dziewczątko, czarnowłose i modrookie… Fałdy białej sukienki jak chmurki po-
wiewają wkoło niej, a zielony wianeczek ślicznie zdobi jej maluczką główkę i traw 
końcami igra z lekkim wiatrem.

– Ot, dał mi Bóg pociechę na stare lata – powiedział Starosta z lubością, 
patrząc się na wesoło igrającą dziewczynkę. – Myślałem, że samotny pójdę do 
mogiły, a tu mi niebo przysyła anioła, wnukę81, której rodzice – świeć Panie nad 
ich duszą! – wcześnie odumarli sierotę… Toż Bóg widzi, że mi ona skarbem 
najdroższym!…

– To niby panienka, córka jaśnie wielmożnego wojewodzica82, co to go łoń-
skiego83 roku zabili Tatary… Szkoda, ludzie go sobie chwalili… i diable dzieci 
nie pożałowali młodego wieku!

– Dobry to był żołnierz – rzekł, westchnąwszy Starosta.
– A już samej pani to żal taki: młoda i nie lada krasawica, żyć by jej w do-

statkach – ciągnął dalej Chwedor.
– Zatęskniła za mężem… – wyrzekł Starosta, ocierając łzę, która mu na 

siwy wąs padła.

78 Czużyna – obczyzna.
79 Kulbaka – typ siodła wojskowego pokrytego skórą stosowany m.in. przez kawalerię.
80 Gdyby – tu: niczym, jakby.
81 Wnuka – dawn. wnuczka.
82 Wojewodzic – dawn. syn wojewody.
83 Łoński – ubiegły, zeszłoroczny.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Siod%C5%82o
https://pl.wikipedia.org/wiki/Jazda
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– Wierna towarzyszka – pomrukiwał Chwedor.
Ale ich rozmowy nam nie przesłuchać!
Chodźmy lepiej nacieszyć się widokiem dzieweczki, która gdyby rzeczywi-

sty aniołek biega wesolutko. Pustak motylek igra z dziewczęciem: to siędzie na 
kwiatek, niby spokojny, i złote swe skrzydła roztoczył ku słońcu… Dziewczę się 
skrada ostrożnie, tak lekko, że i trawki nie ugnie, na którą stąpi…, oddech za-
party w piersi, oko tonie w motylku…, cała pochylona naprzód i dwa różowe 
paluszki już ino schwycić pustaka. Nie! Uciekł motylek: zatoczył koło w powie-
trzu…, siada – nie siada…, spotkał towarzyszy, okręcił się z nimi w ochoczym 
tańcu, odłączył się, lata nad głową dziewczęcia – dotknął się jej ustek. Dziewczę 
spłonęło, rączki nad czoło wznosi. Motylek usiadł – za nim! Poleciał dalej! Za 
nim w podskokach…, jeszcze krok…, dwa jeszcze… A, tuś mi! – I zawisła nad 
jarem…

Starosta z Chwedorem, wiodąc interesującą rozmowę, zapomnieli o dziecku – 
sługom przy rozmowie czy myśleć o pannie? Wiadomo – bawi się…

Starosta pierwszy ujrzał niebezpieczeństwo i załamał ręce w rozpaczy; Ch-
wedor z krzykiem „Boże!” – pobiegł na ratunek. Opamiętała się służba, wszyscy 
biegli do jaru.

Słowa dziewczęcia „a, tuś mi!” obudziły Iwanka z jego zadumy. Spojrzał 
i z krzykiem „ona!” rzucił się w przepaść… W powietrzu uchwycił upadającą 
i silnie przycisnął do piersi. Dziewczę było uratowane – z jej wybawcy lała się 
krew… Siły go odbiegły…, ręce opadły bezwładnie…, wysilił się, spojrzał…, 
wyszeptał: „Ona! Ona!…” i zakrył powieki.

Chwedor i Starosta dopadli jaru.
– Boże! Mój syn! – wyjęknął Chwedor.
– Żyje! Żyje! – zawołał szczęśliwy Starosta.
– Doktora! Doktora!
Nadbiegli i ludzie, przywołano zamkowego lekarza, opatrzył rany:
– Niebezpieczeństwa nie ma, ale rannego trzeba przenieść do mieszkania.
– Do zamku! – zawołał Starosta.
– Boże! Boże! – jęczał, łkając Chwedor. Dziewczę łzawymi oczyma wpa-

trywało się w lice rannego.
Służba poniosła zemdlonego Iwanka i smutny orszak wszedł do zamku. Wy-

bawcę ukochanej swej wnuczki otoczył Starosta staraniem, na które chłopiec za-
służył swym poświęceniem. Oprócz zamkowego wezwano jeszcze lekarza z Białej 
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Cerkwi84; acz ciężko ranny w głowę i ze zwichniętą nogą, chory jednak nie kazał 
lękać się o swe życie: gorączka wszelako nie opuszczała go i przytomności nie 
odzyskał. Kiedy niekiedy tylko zdawał się poznawać rysy matki, ale wnet obraz jej 
mieszał się z innymi niewyraźnie określającymi się i chory z półwykrzyknieniem 
i ruchem ręki zapadał w odrętwienie, które się pokrzepiającym go snem kończyło.

Matka nie odstępowała syna dniem i nocą, nie pojmując spoczynku, gdy 
najdroższe jej dziecię w niebezpieczeństwie; mimo perswazji Starosty, męża i in-
nych, pozostawała wciąż u łoża chorego. O, bo niewyczerpaną skarbnicą miłości 
i poświęcenia jest serce matki!

Niejeden weźmie mi za złe, że nie pilnuję powieści, a wdaję się w gawędę 
z samym sobą. Przebaczcie – jam w powieści jak w życiu: płaczę – o, bo wiele 
łez potrzeba, by obmyć nimi odrobinę szczęścia dla tych, którzy go tak mało 
znają, kocham – bo postacie mej powieści to żyjące zbiorowe osoby, to ci, w któ-
rych uosabiam wszystkich, pieszczę je, cieszę się nimi i pysznię85, bo z serca mi 
wyszły i do serc waszych chciałbym je wprowadzić. Nie bierzcie mi tego za złe 
i pozwólcie, że sam nalubuję się86 i wam okażę piękny obrazek, który szkoda, że 
w dalszym swym ciągu więcej mieć będzie cieni aniżeli światła!…

Jasne wejrzenie świtu budzi uśpioną ziemię; zadrżała ona pod rosy całun-
kiem87 i rozkosznie otwiera rozmarzone oczy. Tuman88 nocy żegna kochankę i leci 
ku słońca promieniom, by zginąć w jasności, ptaszki zaświergotały i szczęście 
poszło światem… Czarowny widoku! Widziany co dnia i zawsze piękny cudow-
nie! Promień wschodzącego słońca zajrzał i do komnaty, w której leżał Iwanko. 
A dziwnież, bo pięknie, opromienił go poranek! O rysach, które wyróżniają Sło-
wian od narodów innego plemienia, uderzał w tej młodzieńczej jeszcze twarzy 
wyraz myśli głębszej z cierpieniem złączonej; przyrodzona bladość, podniesiona 
jeszcze cierpieniem, bardziej uwydatniała to połączenie piętn cechujących dusze 
wyższe; kędziory ciemnych włosów, spadając w nieładzie, dziwnie pięknie odbi-
jały przy tej twarzy, a padające promienie słońca dopełniały obrazu, któremu dla 
unieśmiertelnienia brakło pędzla mistrza, by przenieść go na płótno.

84 Biała Cerkiew – miasto na Ukrainie, położone nad rzeką Roś, na południe od Kijowa, 
dawna polska rezydencja magnacka.
85 Pysznić się – chlubić się, szczycić się.
86 Nalubować się – nacieszyć się.
87 Całunek – dawn. pocałunek.
88 Tuman – mgła.
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Młodzieniec spał spokojnie, tylko usta kiedy niekiedy poruszały się, jakby 
posługując rozmowie. U łoża, ręką na wybijany taboret oparta, zdrzemnęła się 
czuwająca matka, ale i we śnie oczy jej były zwrócone w stronę syna, a wyraz 
twarzy świadczył, że myśli jej nie odstępują go i w tej chwili. Lekki szmer, jakby 
powiew majowego wiatru, dał się słyszeć u wnijścia; chwilka – postać dziewi-
cza ukazała się w pokoju, a tyle w niej było anielskiego, że koniecznie musiałeś 
uwierzyć, iż anioł odrzucił skrzydła i staje między żyjącymi w postać ich odziany, 
urok anioła jednak pozostał przy nim.

To Hania, znana już nam wnuczka Starosty. Lekka i jak ptaszyna powiew-
na, zbliżyła się ku łóżku chorego, sparła główkę na poręczy i wzrokiem utonęła 
w bladej twarzy młodzieńca. Cudna to była grupa trojga tych istot, które promień 
słońca ozłacał rzęsistym potokiem światła; gdybyś ją do nieba przeniósł – nie 
byłaby tam obcą. Ludzie tylko wymyślili nierówność pochodzenia – dusza wszę-
dzie ta sama!

Bóg wie, jakie myśli krążyły po tej młodej główce i czy nie było w nich co 
wspólnego z marzeniami młodzieńca, bo pod wpływem spojrzenia dzieweczki, 
które przejęło go na wskroś, uśmiechał się on we śnie, a uśmiech ten tyle miał 
błogości w sobie, że sił do jego wydobycia poza obrębem snu nie wynajdziesz. 
We śnie widzą tylko chwilowe obumarcie ciała, zastój życiowych funkcji… Ha, 
ha, filozofowie – nigdy żeście nie śnili?!…

Dlaczego niemowlę wyciąga rączki do jednych, a z płaczem odwraca się 
od innych?… Dlaczego jeden przyjaźń w nas budzi, a drugi wstręt niewytłu-
maczony, mimo że oba jednakowo nam nieznani?… Filozofowie, odpowiedzcie 
na to, uciekłszy się do brzucha, w którym wszystko widzicie, który wszystkim 
dla was!…

O, poza ciałem coś tam jeszcze jest innego, ale nie wam o tym wiedzieć!…
Pod wpływem może spojrzenia dzieweczki uśmiecha się śpiący Iwaś, a dziew-

czę jak nie wie, po co wpatruje się w jego lica, tak również nie może zdać sobie 
sprawy, dlaczego ten uśmiech tyle ma dla niej powabu?… Patrzy nań, dośledza89 
go całym swym istnieniem i błogo dziewczęciu, tak jej dobrze…, serduszko ży-
wiej bije, rumieniec na liczko wystąpił, a oczęta jak dwie gwiazdki zapałały 
płomieniem…

89 Dośledzać – obserwować, oglądać z uwagą. 
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Naturo, igrasz ty nami, ale cię kochamy, jak dzieci piastunkę; gniewamy się 
czasem, dąsamy na ciebie, ale gdy zapragniemy pieszczoty, uścisku, tylko na twym 
go łonie znajdujemy. Matko nasza, my cię zawsze kochać będziemy!

Oko dziewczęcia tonie w twarzy uśpionego, bije serduszko, liczko rumieńcem 
świeci… Bezwiednie, z wolna nachyla się jej twarzyczka w kierunku twarzy śpią-
cego…, coraz bliżej – usta ich zetknęły się – dziwo! Dwa bezwiedne pocałunki 
odpowiedziały sobie wzajemnością: tu niewiadomości siłą, tam wpływem snu 
wywołane!… Na próżno pytać by was – co to?

Pocałunek obudził dwie istoty. Ocknął się Iwanko, lecz zanim miał czas otwo-
rzyć powieki, już postać dzieweczki, jak senne widmo z taż krasą lica i ogniem 
oka, a paluszkiem na koralowych ustach, znikła z pokoju. Chłopczyna szeroko 
otworzył oczy i zachwyt duszy spoczął na jego ustach wpółotwartych do wykrzyk-
nienia. Jakby instynktowo zawołał:

– Mamo! – i wyszeptał, nie spuszczając z oka widziadła. – Ona… Widzie-
liście?!

Przebudzona Chwedorowa dostrzegła jeszcze muszliny90 sukienki, które ze 
snu zdały się jej być chmurką.

– Widzieliście!… A wyście mówili, że to sen… – szeptał zarumieniony od 
szczęścia Iwanko.

Trudno przedstawić sobie stan Chwedorowej. Z jednej strony radość, że syn 
jej raz pierwszy przemówił przytomnie, z drugiej zdziwienie jej na widok tej 
chmury, która w rzeczy samej zdała się jej mieć styczność z opowieścią syna 
i teraźniejszym jego wykrzyknikiem: „Ona!”. W końcu uczucie macierzyńskie 
przemogło i matka całą swą uwagą zwróciła się do syna.

– Widzieliście ją, matusiu… To ono się nie śniło – widzicie!… Jakże mi 
dobrze!… Jakżem szczęśliwy!… Mamo, połóżcie mi rękę na głowie… O tak, 
tak mi bardzo dobrze… A ja mówiłem, że to nie sen!… Znalazłem ją… Ona!… 
ona… – powtórzył jeszcze razy kilka i z uśmiechem na ustach zasnął snem po-
krzepiającym.

W tej chwili wszedł Chwedor.
Nie powtórzę rozmowy starych. Trwała ona niemałą chwilę, popierana argu-

mentacjami Chwedorowej, którą własna wiara w opowieść bolała niemało, bo to 

90 Muszlin (muślin) – delikatna, przezroczysta tkanina bawełniana lub jedwabna o bardzo 
rzadkim splocie. 
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utwierdzało ją w przekonaniu, że chłopczyna nie pójdzie drogą zwyczajną, otoż 
i cichego szczęścia nie zaznać mu w życiu. Tak mówiło serce matki.

Chwedor słuchał opowieści żony i chociaż sam niespokojny uspokajał ją, 
kończąc:

– Ze snu ci się przywidziało, a chłopiec w gorączce, to i baje… Gdzie by się 
tam aniołowie wziąć mieli!

Dalszą rozmowę przerwało wnijście Starosty i doktora. Niema cisza zaległa 
komnatę, oczekując słów lekarza.

– Znacznie lepiej – powiedział ten, opatrzywszy chorego – za tydzień będzie 
już mógł wychodzić.

– A chwałaż ci Panie! – zawołał serdecznie Starosta.
Chwedorowie jęli mu dziękować za opiekę nad synem.
– Mnie to…, mnie wam dziękować. On mi uratował więcej aniżeli wszystko, 

bo życie najdroższej mojej wnuczki. Ale gdzież to Hania? – zapytał wchodzącego 
właśnie sługę.

– Panna śpi jeszcze – odpowiedział pytany.
– Zaspała mi ptaszyna… Ale niech jeszcze używa wczasu!…91 Lecz cóż my 

tu!… Kiedy malec śpi smacznie, to Bogu dzięki! I nam nie ma co robić. Chodź-
myż, na co Bóg dał! My, starzy – dodał, zwracając się do Chwedora – pogadamy 
o naszym, co jak w wodę wpadło… Chodźmy. Pani Chwedorowo, proszę, bardzo 
proszę…

—

Po owym widzeniu, tak dziwnym dla Chwedorowej, nie mniej jak i dla męża, 
chociaż ten wcale się do tego nie przyznawał, stan zdrowia Iwanka polepszał się 
z każdą godziną. Szybkie uzdrowienie chłopca lekarze przypisywali swej sztuce; 
my nie podzielimy w zupełności ich przekonań, bo nam wiadomo, co ozdrowiło 
chłopca. A może kto nie wie?… Może nie wierzy?… Racjonaliści, zawsze okrywa-
ła was gruba skorupa niewiary?! Wątpię – i wyście byli ludźmi… Toż się cofnijcie 
w przeszłość i zrozumiejcie mnie bez szerszych tłumaczeń.

Rumieniec zdrowia wracał na policzki chłopca, oczy jaśniały blaskiem… 
Lekarze przypisywali to resztkom gorączki… Tak! była to gorączka, bo i serce 
żywiej biło, a tak nieraz, że chłopczyna musiał go ręką przytrzymywać, bo mu się 

91 Używać wczasu – odpoczywać.
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zdawało i przeczuwał, że ukaże się anioł, bo to nie był sen, nie, nie! Lecz anioła 
nie było, nie okazywał się on tęsknie wyczekującemu…

– Dlaczego? dlaczego?…
Z tym pytaniem zapadał chłopiec w zadumę; przywoływał wspomnienie na 

pomoc: widział siebie nad jarem, słyszał wykrzyk, ujrzał ją – anioła, odczuł ten 
uścisk, z którym zasnął tak błogo…

Przebiegł myślą ciąg swojej choroby: raz jeszcze spotkał się z owymi senny-
mi widmami, które pod rozmaitymi kształtami milionami sposobów okazywały 
zawsze jedno: ją – anioła, za którym od lat tylu tęsknił, którego wyczekiwał tak, 
wyglądał… Przypomniał sobie sen ów czarowny…, odczuł na ustach pocałunek…

– Ona! – I odkrył oczy.
Nie, to poczciwa matka, która weszła właśnie do pokoju.
– Co to ci, moja droga dziecino?
– Nic mi, nic, matusiu!
I myśli swe, którymi przejęty był przed chwilą, zachował w głąb duszy – 

a jakaż by je siła mogła na wierzch wydostać?!
Dziwne to serce nasze! Kolących cierni nazbiera do wnętrza i szczerym uści-

skiem kryje przed oczyma ciekawych… Ciernie wjadają się w serce, krew płynie, 
a dobrowolny męczennik za nieszczęście poczytywałby, gdyby mu jego cierpienie 
odjęto… Nieprawdaż? Panowie, powiedzcie!

Do niedawna Iwaś różnym był wprawdzie od innych, ale co myślał, wypo-
wiadał bez względu, czy to śmiech wywoła w słuchaczach, czy mu sprowadzi 
naganę; co czuł, to wypowiadał drugim! Teraz – miał on już swą tajemnicę, którą 
nie odkryłby nikomu. Drżał na wspomnienie, że kiedy może być mowa o śnie 
jego – aniele… Wszelkie pomyślenie o tym uważał chłopczyna za swą własność, 
za skarb najdroższy, do którego przystęp ma mieć on tylko i nikt więcej! Na co 
mu potrzebnym było milczenie o tym, z czego do niedawna nie pojmował, by 
można było uczynić tajemnicę – niech odpowiedzą inni!

Małoż to mądrych głów na próżno zapytuje, co znaczy sfinks? – Niesiła92 
i mnie rozwiązać tę zagadkę rozumu Egiptu, ale to już dziwota, że wciąż lezie 
mi do głowy pytanie: co dla nas nie jest sfinksem? – I tu odpowiedzi również nie 
wymyślę. – Niemądra już taka głowa!…

92 Niesiła – niemożliwe.
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Hania – dziecko jeszcze. Trzynaście lat – toż ledwie o matczynem mleku 
zapomniało… Mogłaż znać, co to kłamstwo? Zdolnaż była udawać? Jednak wi-
dzieliśmy, że udawała śpiącą, chociaż sen jej powiek nie kleił. Chciała zmyśleniem, 
iż nie opuszczała łóżka, dać dowód, że…, że…

Otóż to najważniejsze, że dziewczę wcale nie umiało zdać sobie sprawy, 
dlaczego udaje śpiącą – oszukuje dziadunia. I ledwie nie na płacz się jej zbierało, 
i gniewała się sama na siebie…

– Po co było iść tędy?… Ale on taki biedny… taki blady… Dziadzio mówi, 
że on mi życie uratował… Pójdę! – Nie! – On widział…, widział!… – dodawała 
bardziej zarumieniona.

I nie zwierzyła się przed nikim, iż była w pokoju Iwanka, nie wspomniała o tym 
nawet i dziadkowi, ale i do chorego nie zachodziła więcej, chociaż nieraz wyrzucała 
to sobie: przecież nie godzi się opuścić chorego – nie odwiedzić go… Nie była jednak. 
Ale za to razy kilka… (mamże wam mówić o tym?…), gdy zapalono światło, a od 
ogrodu nikt jej dostrzec nie mógł, z wolna, tamując oddech w piersi, podchodziła 
pod okno pokoju, w którym leżał chory i pilnie wpatrywała się w jego lice… Pod-
ówczas Iwankowi śniło się coś lubego albo w sercu mu było tak dziwnie a miło…

Upłynęło trzy dni. O świcie zbudził się Iwanko. Matka spała opodal, do okna 
zaglądał brzask jutrzenki i dolatywało szczebiotanie ptasząt budzących się ze snu. 
Dobrze jakoś było Iwasiowi, uczuwał się być zupełnie zdrowym i po raz pierwszy 
popróbował wstanąć. Nie przyszło to bez trudności, ale niewymowna chęć obacze-
nia przyrody w jej poranku szacie dodała siły i Iwaś zwlókł się z pościeli. Drzwi 
do ogrodu lekko były przymknięte, uchylił je i wszedł między drzewa i kwiaty. 
W tej piersi młodego chłopca tyle było miłości dla matki ziemi, tyle prawdziwego 
uczucia, że niesiła mu było powstrzymać się: postąpił kilka kroków i padł na łono 
tej rodzicielki stworzenia i szeroko – jakby do uścisku – rozwarłszy ramiona, 
całował ukochaną, a łzy mu z ócz pociekły.

Nie piszę dla kosmopolitów, nie piszę i dla tych, którzy pod ojczyzną rozu-
mieją wszystko – ojczyznę wyjąwszy; kto kocha świętą ziemię, lud krzywdzony 
i pogardzany, a mimo to przebaczający i kochający wszystkich, ten mnie zrozumie 
i nie powie, że bredzę.

Podniósł się; szeroko westchnął balsamiczną wonią kwiatów i spojrzał w nie-
bo. Wzniosły akord przyrody grał uczuciami młodzieńca, utonął on duchem 
w ogólnej melodii wszechświata i w tej chwili nie miałeś w nim człowieka, chyba 
ze kształtów. To była modlitwa bez słów, bez myśli nawet o modłach. Taką lud 
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nasz oddaje cześć bóstwu i siebie czci w niej od wieków. To skarb nasz, panowie, 
któremu nie dorównają czcze mędrkowania. To modlitwa narodu – młodziana93.

Okiem i całym sobą zatopiony w lazurach stał tak Iwaś przez chwilę; naraz 
wstrząsł się, jak gdyby iskrą elektryczną przejęty, i okrzyk zdziwienia, zachwytu wy-
dostał się z jego piersi: dalej, o kroków kilka, szło ku niemu senne jego widziadło…

Hania jak zwykle wyszła do ogrodu.
Wielkie było zdziwienie dziewczęcia, gdy się obaczyła nie samą wśród kwia-

tów, większe jeszcze, że spostrzegła Iwanka. Była chwila, w której oboje stanęli, 
patrząc na siebie… Pierwszą spostrzegła się Hania. Lekka jak ptaszę skoczyła 
ku krzakom róż i nie miałeś z niej jak widok tylko wonnego tego kwiecia, który 
rumiane liczka zwracał ku patrzącemu i szemrząc wesoło, chwiał listkami. Chło-
piec stał nieporuszenie, wciąż patrząc w to miejsce, w którym znikło widzenie… 
Wzruszyło się coś w piersi, zamajaczało w oczach… zachwiał się chłopczyna 
i upadł na ręce matki, która nieobecnością syna zdziwiona pospieszyła do ogro-
du – w czas, by omdlałego odprowadzić do pokoju.

Omdlenie przypisywał lekarz wczesnemu wyjściu chorego na świeże powie-
trze ranku, ale o południu już przechadzał się Iwanko w tymże ogrodzie, wsparty 
na ramieniu matki, a wciąż wracał do jednego z krzaków róży i z lubością mu się 
przyglądał.

– Lubi róże – myślała matka. Ale dlaczego mianowicie z tego krzaczka? – nie 
domyśliła się zapytać.

Z odzyskaniem zdrowia łączy się w życiu Iwasia fakt, który dzielnie zaciężył 
na życiowej wadze doli chłopca. Czy szczęśliwej – obaczymy niżej.

—

W ogrodzie, pod jednym z rozłożystych dębów, siedział Starosta, przy nim 
stali Chwedor i jego żona; widocznym w nich było pewne zakłopotanie.

– No jakże? – zapytał Starosta. – Dajecie mi waszego chłopca? Od czasu, 
jak uratował najdroższą moją Hanię, stał mi się on jakby synem… Wychowam 
go, zrobię człowiekiem… Cóż ty na to, stary?

– Wielmożny panie – po chwili namysłu rzekł Chwedor – my ludzie prości, 
toż i nieraz mamy swoje, że nas panowie nie rozumieją… Ot, dobrodzieju, dzięki 
za wielką waszą łaskę, ale już Iwanko to chyba przy nas zostanie.

93 Młodzian – młodzieniec; tu: modlitwa młodego narodu, narodu z młodzieńczej epoki.
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– Stary dobrze powiada: po co mu niby po cudzych, kiedy ma kąt własny 
i ojca, i matkę…

– Nie rozumiecie mnie, widzę. Chwedorowo – ja chcę szczęścia dla wasze-
go dziecka. Jaka mu dola w waszej chałupie? A jak pod moim okiem i za moją 
sprawą – kto wie, jak jeszcze stanie!

– Wielmożny panie, darujcie mojej nieuczonej mowie, ale my po swojemu 
patrzymy na to tam postawienie: niech pan będzie sobie panem, a chłopowi pilno-
wać roli, nie wstydząc się siermięgi…94, bo u nas powiadają ludzie: „Nie daj Boże 
z Iwana pana”, a chłopiec właśnie Iwanko się nazywa, to by mu jeszcze przyzywali! 
A już kiedy laska wielmożnego pana, to powiem, że ja tam nie bardzo lubię to 
państwo, co nos zadziera i nas nie spojrzy, choć zrosło na chłopskim chlebie! Ot, 
i dziękujemy wielmożnemu panu, a Iwaś to taki pójdzie do pługa.

– To i ja, jak mój stary, proszę wielmożnego pana.
– Ej, starzy! Nie godzi się tak ze mną rozmawiać. Czy to ja wróg wam i ciebie, 

Chwedorze, nie lubię, a was, stara, nie poważam?…
Chwedorowie pokłonili się staroście.
– Alboż to u mnie jakie złe w tym myśli?… – kończył Starosta. – Chłopiec 

podobał mi się, no i coś mu się tam należy ode mnie… Ale gdy nie chcecie, wola 
wasza – przymuszać niepodobna! To prawda, że z tych tam nowotnych95 panów 
niewiele korzyści… Ale któż mówi, że i Iwaś takim będzie?

– Niedopust Boży96 – zauważył Chwedor – a nam nie chciałoby się wstydu 
doczekać.

– Wasza wola! Wasza wola – mówił, przystając Starosta. – Nie chcecie pana 
z Iwana, niechże Iwanem zostanie.

– O tak, tak, proszę pana, chłopska rzecz być chłopem; panów i bez tego 
dostatkiem.

– Niech będzie Iwanem. A zawsze chłopca nie puszczę od siebie.
– Jakże to, proszę wielmożnego pana? – zapytali razem Chwedorowie.
– A oto jak: nie chcecie, by panem został – niech pozostanie u mnie służyć! 

Chłopak, słyszę, do pługa nie ochoczy, może mu się lepiej dworska służba nada… 
Cóż wy na to? Już chyba zgoda, bo pomyślę, że chcecie kłótni ze mną – dodał weselej.

94 Siermięga – wierzchnie ubranie chłopów w dawnej Polsce.
95 Nowotny – nowy, nowo wytworzony, dopiero co powstały.
96 Niedopust Boży – nie daj Boże.
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– Jakże nam, paneczku, bez dziecka w chacie pozostać? – spytała zakłopo-
tana matka.

– Ot, nie gadalibyście, Chwedorowo. Czy to mój zamek sto mil od waszej 
chaty? I dwadzieścia razy dziennie będzie mógł was odwiedzać, a zanim co – niech-
by się służby przyuczał!… A jeśli się mu takowa nie podoba, porzuci, kiedy zechce.

– Taże to prawdziwe słowa i kiedy już taka wola wielmożnego pana i łaska 
na nas, to chyba i nie gadać. Chłopcowi tak i prawda niezwyczajnie jakoś do roli, 
a pod naszym okiem i kiedy wielmożny pan nie zechce przymuszać, to niech już 
i tak będzie.

– A chwałaż Bogu, że się stało po myśli – powiedział wesoło Starosta, ale 
patrząc na Chwedorowę, której niejedna dumka me dawała spokoju. – A cóż to? 
Stara, widzę, jeszcze mówić by rada…

– Wielmożny panie – rzekła matka z półuśmiechem i ze łzami – żebyż mu 
tylko nie było jakiej krzywdy we dworze…

– Za kogóż to mnie macie? Na Boga! Natoż biorę chłopca, bym go nie umiał 
od napaści zasłonić? Zresztą jeśli mnie nie wierzycie – dodał wesoło – to oto moja 
Hania nie da mu żadnej krzywdy wyrządzić…

Dostrzegł stary wnuczkę, która ciekawie z za drzewa przysłuchiwała się roz-
mowie. Obaczyła Hania, że widzi ją dziaduś, zarumieniona pobiegła do siweńkiego 
i całuje mu kolana.

– Prawda, Haniu, że nie damy nikomu pokrzywdzić Iwanka?
– Prawda, dziadziu! – odrzekło naiwnie dziewczątko.
– No, widzicie, Chwedorowo – rzekł wesoło stary – kiedy wnuczka i dziadek 

biorą chłopca pod swoją opiekę, to już mu się nic złego nie stanie; zresztą każdo-
dziennie97 będziesz go mogła zapytać.

– Ot, proszę pana, stara to z miłości dla dziecka Bóg wie co nie powie, 
zwyczajnie matka: jej i nieba za mało dla syna. To my już dziękujemy wielmoż-
nemu panu i na tym staje, że Iwanko pozostanie we dworze pod łaskawą opieką 
wielmożnego pana.

– Wierzcie mi, że nigdy nic zapomnę, ile mu winien jestem. Ale otóż i on. 
A chodź no tu, chłopcze!

Iwanko z bijącym się sercem podszedł.

97 Każdodziennie – codziennie.
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– Iwanku – rzekł Chwedor – wielmożny pan Starosta chce, ażebyś został we 
dworze…

– We dworze?! – wykrzyknął chłopiec. – A wy nie chcecie?! – dodał prawie 
rozpaczliwym głosem i wzrok jego padł na anielską postać dzieweczki, która obok 
siwej głowy dziadka dziwnie uroczo odbijała świeżością swego liczka.

– My tu z matką przystaliśmy, ale skoro ty nie chcesz…
– Ja nie chcę?… Tatu! Mamo! Panie! – dodał, wyciągając ręce ku stronie, 

w której był Starosta i wnuczka.
– Otóż na moje wyszło! – wykrzyknął Starosta. – Chodź tu, chłopcze, niech 

cię uściskam!
Iwaś padł do nóg Starosty, który go serdecznie tulił do piersi, Chwedorowa 

ocierała łzy, liczko Hani krasił rumieniec, a serduszko biło mocno pod śnieżną 
sukienką.

– Iwanku, drogi chłopcze! Bóg ci chyba nagrodzi – mówił ze łzami Starosta. – 
Jak wyratowałeś, tak strzeż ją teraz – strzeż twojej pani. Haniu, to twój sługa.

Dziwny jakiś ból ścisnął serce chłopca, ale trwał on niedługo. Hania z cza-
rownej prostoty wyrazem rzekła doń słodko:

– Jasiu! chodźmy zbierać kwiaty, ja wiem gdzie one rosną śliczniutkie. Chodź!
I pobiegła szybko, ukazując mu drogę. Iwanko poszedł za nią.
Przerwał milczenie Starosta.
– Gdyśmy już umowę zawarli i sprawa poszła, należy się nam podług zwy-

czaju mohorycz98. Chodźcież, moi przyjaciele. Bóg widzi, lubiłem was dawniej… 
No, z Chwedorem to się tam niejedno przeniosło…99 Prawda, stary?! Ale od 
czasu, jak się ten chłopiec zjawił jak z nieba, ażeby ją uratować, toż mi bez was 
byłoby jakby bez połowy! Dajże nam Boże, ażebyśmy tak przeżyli jaką kopę!100

– My wielmożnemu panu dziękujemy za łaskę…
– Bodaj was! – przerwał wesoło Starosta – Chwedorowo! Pierwsze chrzciny – 

staję z wami do pary, by się raz już pokumać. A zanim co do czego, chodźmy do 
pokoju! Mohorycz na sucho – to nie po naszemu. Chodźmy! A dziś jeszcze poszlę 
do miasta, ażeby krawiec przystroił Iwasia. Chłopiec jak młoda brzoza, tęgi z niego 

98 Mohorycz – poczęstunek trunkiem po dobitym targu.
99 Przejść – tu: wspólnie z kimś coś przejść, przeżyć.
100 Kopa – sześćdziesiąt.
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Kozak będzie i kto wie, mosanie101, czy we trzech jeszcze nie namniemy czuba102 
hultajom, bo coś do tego idzie. Hej , hej, Chwedorze, gdzie to nasze lata młode?

– Minęły, panie.
– Minęły i nie wrócą!
– Nie wrócą… – rzekł smutnie Chwedor i wszystko troje znikli za drzewami.

—

Na czystym błoniu, niby Boże dziatki, rozbiegły się kwiaty; a jakichże to 
tam nie ma? I sine, i czerwone, i malowane złotem – rozmaite! Zwyczajnie – jak 
w naszej krainie. Pomiędzy nimi, gdyby ptaszę, biega wesoło Hania. Śmieje się, 
piosnkę śpiewa – wesoła, jak jasna gwiazdeczka. Opodal stoi Iwanko. Bóg wie, 
jakie myśli w chłopcu, bo i sam on o tym nie wie: on duszą i okiem utonął w tej 
dziewiczej postaci i dziwnie mu i sam nie wie, czy tamto było prawdą, czy to jest 
snem tylko?… Anioł… Hania… On przy niej…

– Iwasiu, dlaczego nie rwiesz kwiatów?
– Ja? Jakie kwiaty?…
– A takie, jak u mnie… Spojrzyj, jakie piękne… Czekaj, zrobię z nich 

wianek…
Iwanko wciąż stał, ócz z niej nie spuszczając. Za chwilę wianek był gotów. 

Dziewczę wesoło włożyło go sobie na głowę.
– Ładnie?… A u ciebie nie ma żadnych… Na tobie o te, sineńkie…103 – I wło-

żyła mu za haftkę kilka niezabudek. – Teraz chodźmy do domu! – rzekła wesoło. 
Wtem spojrzała i zakrywając rączką oczęta, rzekła zarumieniona: – Czego ty 
patrzysz się tak na mnie?…

Chłopcowi krew uderzyła do głowy, pierś zalało jakieś ciepło i – nie rzekł 
słowa.

– Ach, jaki piękny motylek! – zawołało dziewczę i pobiegło za nim w pląsach.
Motylek leciał wprost do zamku. Wkrótce drzewa ogrodu zakryły sobą pu-

stującą104 Hanię; smutny za nią znikł także Iwanko.

101 Mosan (mospan) – tytuł grzecznościowy używany poufale, zwykle w bezpośrednich zwro-
tach do rozmówcy.
102 Namiąć czuba – utrzeć nosa, dać do wiwatu.
103 Sineski – niebieściutki.
104 Pustujący – zachowujący się beztrosko, figlujący.
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IV.

Są chwile w życiu człowieka, od których datuje wewnętrzny przewrót dotych-
czasowego naszego istnienia: z ich nastaniem stajemy się niemal zupełnie innymi, 
tyle w nas zmian zachodzi.

Chwile takie są w życiu każdego człowieka, tylko że bardzo wielu nie wie 
nawet o ich istnieniu. Nie dziw – ci o sobie niewiele wiedzą!…

Na innych chwile podobne zostawiają niczym niezatarte wrażenie, które do 
późnych wspomnień starości dochowywane idzie wraz z nimi do mogiły.

Taką chwilą w życiu Iwanka był fakt pozostania we dworze Starosty.
Parę dni po zostaniu nie umiał sobie chłopiec zdać sprawę z tego, co się 

z nim dzieje. Dawniejsze marzenia, obecna rzeczywistość tyle z tamtymi wspól-
nego mająca…, ujrzenie się w innych jak dotąd stosunkach przy dawniejszych 
przyzwyczajeniach – wszystko to jakoś splatało się dziwnie ze sobą i porywało 
chłopca, że w tym wirze nie umiał znaleźć samego siebie i nieraz tarł czoło i sze-
rzej otwierał oczy, by się przekonać, czy nie śni i czy li to, co go otacza, w rzeczy 
samej jest rzeczywistością. Dziwnie mu było niespokojnie jakoś z tą nieokreślo-
nością własnego położenia…, w piersi tak pełno…, a w głowie, wśród zamętu, 
czuł ogień, który czas do czasu strzelał mu płomykami myśli przejmującymi 
istność chłopca. Trudno mu było wytrzymać dłużej! Wśród murów duszno mu… 
on potrzebował przestrzeni nieobjętej, powietrza, które by mu ulżyło ciężaru, 
nieba, co by go swymi błękity upoiło radością – i biegł do ogrodu, w największą 
gąszcz, nad skały…, upadł na ziemię i łzy mu pociekły strumieniem. Płakał. 
Spytacie: czego? Alboż w stanie jestem odpowiedzieć?… O, ja wiem, że są łzy 
nie tylko bólu i rozkoszy, są inne jeszcze – łzy ulgi. Tymi chciałbym długo, 
długo płakać, bo po nich czujesz się być tak lekkim, swobodnym, jak gdybyś 
odnowienia dostąpił, jakbyś przeszłość boleśną przebył i w przyszłości tylko cię 
niebo czekało.

Tak było i z Iwankiem. Po tych łzach uczuł się on zupełnie szczęśliwym 
i zrozumiał siebie… Źle mówię! – opuścił go tylko ów niepokój nieświadomości 
tego, co w nim i z nim się dzieje. Nie umiał wprawdzie zdać sobie sprawę ze swego 
położenia, ale go to nie męczyło wcale. Przeczuwał, że będzie, co ma być, bo 
ludowa wiara w „s ą d z o n o” nie jest tylko czczym wyrazem i ma swe głębokie, 
o, głębsze, aniżeli się wam zdaje, znaczenie!
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Dziwicie się upadkowi filozofii, błądząc po audytoriach, szukacie nowego 
Hegla…105 Chodźcie do nas! Nasz kraj jest tą audytorią106, a lud nasz zna prawdy, 
o których się waszym filozofom nie śniło!

Powstał chłopiec. Swobodnie mu było w duszy i w sercu, lekko w piersiach, 
zapóźnione dwie łzy świeciły mu jeszcze w oczach, które zwrócił ku słońcu.

– Czego ty płaczesz, Iwanku? – ozwał się pieszczony głosik, na który zadrżał 
chłopiec.

– Czy ci źle u nas? – zapytała ze współczuciem Hania, wychodząc spoza 
drzew, cała umajona kwieciem.

Chłopiec stał zachwycony.
– Może ci kto dokucza? – pytała.
– O, nie, nie! – zawołał chłopiec. – Mnie u was bardzo, bardzo dobrze! 

A płakałem… ot, sam nie wiem czego, bo mi tu tak dobrze!… – I pożerał ją 
płomieniami spojrzeń.

– A ja myślałam… – mówiło dziewczę, przebierając kwiaty. I wtem dodała: – 
Bo gdyby ci co złego robili, to mnie powiedz!

– Jasiu – rzekła po chwili – jak ty wyrośniesz…, to będziesz duży… Ale ty 
na wojnę nie pójdziesz. Ja wojny bardzo się boję. Po co to ludzie zabijają ludzi?! 
Ale ty nie pójdziesz, ja ciebie nie puszczę… Niech tylko dziadzia poproszę, to 
my tu zawsze zostaniemy… A co to u ciebie w kieszeni?

– To? Sopiłka. Ja umiem grać na niej.
– Umiesz? Ano zagraj, zagraj, Jasiu! O tak – siadaj ty tutaj, a ja będę słuchać, 

bo ja bardzo lubię, gdy grają, i sama grać będę, a teraz uczę się dopiero. No, grajże!
Chłopiec bezwiednie powodował się107 dziewczęciu. Usadowiony przez nią 

wydostał sopiłkę i patrząc w naprzeciw siebie stojącą, grał. Co? Nie wiedział, ale 
grał długo, a było mu tak dobrze, tak dobrze… A nie instrument tam prosty, lecz 
grało młodzieńcze serce i nie o zimny słuch się odbijało tylko, ale o dziewczęce 
serduszko. Taka gra złą nie bywa. Hania słuchała gry tej duszą całą, również nie 
wiedząc, co się z nią dzieje. Melodia – czy to, co po za nią było – przeniosła ją 
w kraj nieznany, w stan nieokreślonego zapomnienia i czarownego zachwytu. 
Serduszko biło żywiej i łezki, rosa czysta, ukazały się w oczach dziewczęcia.

105 Hegel – Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831), wielki filozof niemiecki, twórca 
systemu idealistycznego.
106 Audytoria – właśc. audytorium, czyli sala wykładowa.
107 Powodować się – dać się komuś prowadzić, kierować.
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Patrzyli wzajemnie na się, a żadno nie wiedziało przez chwilę, że Iwaś grać 
już przestał i sopiłka leżała na trawie.

Ocknęła się Hania. Rumieniec okrył jej lica… bezwiedny ruch ręki – i po-
wódź trzymanych w niej kwiatów zasypała uszczęśliwionego Iwanka.

– Piękna gra, ale i nagroda niezgorsza! – ozwał się za nimi głos Starosty.
Hania podbiegła, tuląc się do dziadka. Iwanko stał w postawie winnego.
– Masz zdolność do muzyki, mój chłopcze, i muszę pogadać z Chwedorem, 

żeby cię dalej uczono. Jeno ta dudka nic warta, sprawię ci lepszy instrument.
Dopiero teraz dostrzegł chłopiec leżąca mu u nóg sopiłkę i podjął ją, skwa-

pliwie chowając.
Zaśmiał się Starosta.
– Boisz się, abym ci ją nie zabrał?…
– To moja sopiłka, panie – rzekł chłopiec, tuląc swój instrument – takiej 

drugiej nie znajdzie u nikogo…
– Lubisz ją…, to dobrze! Pogadam z ojcem. Jest talent, jest… – mówił sam 

do siebie starzec. – Mógłby stanąć… Trzeba o tym pomyśleć… Ale ba! Ja tu 
z nimi, a obiad przestoi. Słuchaj no, Janku… Albo nie! Chodźcie lepiej na obiad, 
później pogadamy o tym.

W ten to sposób pożegnał Iwanko dotychczasowe swe życie marzeń, a wstąpił 
w nową erę czynnego żywota, którą przed nim odsłaniała przyszłość w płaszcz 
tajemnicy spowita. Łzy, które przelał, były snać ostatnim aktem pożegnania daw-
nych swych towarzyszek: dumy i niewyraźnej tęsknicy za czymś, co określić nie 
umiał dokładnie, a co rzeczywistość sama przed nim odkryła.

Jeżeli przedtem znaliśmy Iwanka jako udzielającego się na zewnątrz, to od ostat-
niego pobytu w ogrodzie stał się bardziej zamkniętym w sobie. Uderzało go i teraz 
wiele rzeczy zakrytych przed oczami innych, ale mu już niespieszno było jak dawniej 
wypowiadać to nieinteresowanym; zamknął się w sobie, a na czoło wybił mu pierw-
szy fałd myśli, za wczesny wprawdzie w dziecku poniekąd, ale któż winien temu?

Piękny to chłopiec Iwaś. Mniejsza, że matka napatrzeć się nie mogła na swe-
go jedynaka i nalubować kochanym, ale wszystkie dziewczęta ze dworu i wioski 
na widok młodego Kozaka spozierały108 słodziutko i zawsze miały coś sobie do 
opowiedzenia o czarnobrewym Iwanku; ba, nawet figlarna Parania, faworytka pani 
Muczkowskiej, klucznicy Starosty, jak go raz nazwała m a l ow a ny m   Iwasiem, 

108 Spozierać – spoglądać.
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tak i pochwyciły to wszystkie dziewczęta i poszło zwyczajem: malowany, ta ma-
lowany! – wiadomo: dziewczęta!

W kontuszu109 na wyloty, przy szabli, z barankową kozacką czapką na głowie 
wyglądał Iwaś nie jak pokojowy, ale niby syn Starosty – o ile, że wszyscy we 
dworze kochali go, a Starosta nigdy nie wspominał o nim inaczej, jak z pochwałą, 
nie szczędząc dowodów swego doń przywiązania.

Powiedziałem, że wszyscy w zamku lubili Iwanka; szczera to prawda, dodać 
jednak muszę, że najbardziej, bo do zapamiętałości, kochał go watażka110 Kozaków 
Starosty Sobko, inaczej Mucha zwany.

Nie od rzeczy będzie powiedzieć o nim słów kilka, raz ze względu, że Sobko 
sam w sobie ciekawą jest postacią, drugie – że nieraz jeszcze wypadnie się nam 
spotkać z nim w ciągu naszej powieści.

Sobko nie wiedział, kto jego rodzice. Jak długo pamięcią mógł zasięgnąć, 
znał siebie jako tak zwane u nas B o ż e  d z i e c i ę, którym się Bóg i aniołowie 
Jego opiekują.

Dziwnym to będzie dla panów cywilizowanych, gdy się dowiedzą, że były 
i są u nas istoty, które – mimo że pozbawione naturalnej opieki rodziców – żyją, 
rosną i częstokroć w dalszym życiu dostępują tego wszystkiego, co jest udziałem 
innych, zostających pod lepszymi warunkami bytu. Nie było u nas i teraz nie ma 
prawie domu podrzutków, zakładu sierot itd., a chociaż niejedno dziecię pozostaje 
samo, przecież żyje wśród nas, z głodu nie umiera i owszem, ochrzczone mianem 
Bożego dziecięcia, ma w Bogu i ludziach swych opiekunów.

Widzicie więc, że nie dla wszystkich potrzebne ciasne kurty waszych socja-
listyczno-komunistycznych utopii!111

Trudno wprawdzie będzie wam uwierzyć, ale tak jest w rzeczy samej, iż 
takie Boże dziecię, mimo że się nikt doń nie przyznaje i nie opiekuje wyłącznie, 
jakoś co dnia nie głodne i chłodu wielkiego nie cierpi, i rośnie wesoło, aż miło. 
Zapytasz włościan – czyje to dziecię?, kto go żywi? itp. Nie wiedzą: „Bóg wie, 
proszę pana; wiadomo – Boże dziecię”. Oto cała odpowiedź, innej nie otrzymasz.

Takim Bożym dzieckiem był Sobko.

109 Kontusz – staropolska suknia wierzchnia, z rozciętymi rękawami, spiętymi zazwyczaj na 
plecach.
110 Watażka – na dawnej Ukrainie: dowódca Kozaków.
111 Socjalisyczno‑komunistyczna utopia – nawiązanie do XVIII- i XIX-wiecznych utopii spo-
łecznych (Robert Owen, Charles Fourier, Henri de Saint-Simon i inni).
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Nie wiedzieli ludzie i on nie wiedział, jak dorósł, zdrów i silny, do lat czternastu. 
I był sobie Sobko, taj Sobko. Aż jakoś jechali przez wieś Kozacy, upodobali sobie 
chłopca, kupili mu m e d y w nyk a112, poczęstowali czarką p a l o n ej113, a potem 
rozochoconego posadzili na luźną szkapę i pojechali w step, do siebie. Chłopcowi 
bardzo się podobało towarzystwo kozackie i mocno mu markotnie było, że go nie 
chcieli brać z sobą na Turka wojować, bo powiadali, że nie dorósł szabli i janczarki114; 
ale się ten pocieszał, że już niedługo wąs mu wyrośnie, a wtedy pójdzie Kozakować.

Tak marząc, Sobko dojechał do kurynia115 Kozaków i wnet objął ważną po-
sadę kurennego kaszowara116. Rad był i z tego chłopiec, ile że robota to niewielka, 
i sam on panem w kurzeniu, bo Kozacy wieczorem tylko dojeżdżali do siedliska, 
dnie całe trawiąc na polowaniu lub rybołówstwie.

W kurzeniu lubiono Sobka, a mówiąc prawdę, niezbyt on obchodził Kozaków, 
byle kaszę gotową zastali.

Kiedy tak Kozacy zdawali się zapominać o swym kaszowarze, pamiętał on 
o sobie i mocno postanowił, stój – co stój117, pozostać jak i oni Kozakiem. Plan 
był ułożony i Sobko począł go w życie wprowadzać.

Pierwszym było to, że korzystając z podchmielenia się Kozaków, skradł im 
chłopak sporą miarę strzelniczego prochu i śrutu. Nie dopatrzyli szkody Kozacy, 
a Sobko dalej rzecz prowadził.

W kurzeniu było rozmaitej strzelby niemało, a chłopiec dobrze przypatrzył się, 
jak się należy obchodzić z janczarką i czuł się bardzo szczęśliwym, gdy pierwszy 
wystrzał tylko go o ziemię powalił i nadwerężył parę trzonowych zębów, które 
dobrze że wypadły, bo – utrzymywał Sobko – i tak już chwiały się niepotrzebne.

Po pierwszej próbie nastąpiła druga i dziesiąta i wkrótce Sobko odkrył tajem-
nicę nabijania strzelby, a ugotowawszy kaszę, resztę czasu przepędzał na strzela-
niu do celu lub do przelotnych ptaków. Popróbował także zapoznać się z szablą. 
Tu mu już poszło lżej aniżeli z janczarką, a nawet zupełnie łatwo: wywijał on 
ciężką szablicą na wszystkie strony, naśladując swych panów, którzy lubili sami 
przed sobą popisywać się znajomością władania szablą i spisą118. Codziennie tak 

112 Medywnyk – miodowy piernik.
113 Palona – rodzaj napoju alkoholowego.
114 Janczarka – strzelba o długiej lufie i krótkiej zakrzywionej kolbie. 
115 Kuryń (kureń, kurzeń) – obóz kozacki, stanica. 
116 Kurenny kaszowar – kucharz w kureniu.
117 Stój – co stój – choćby nie wiem co; za wszelką cenę.
118 Spisa – dzida, pika.
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ćwicząc się, po czterech latach doszedł nasz kaszowar do niemałej wprawy we 
władaniu trzema rodzajami broni – szczególniej ze strzelbą umiał sobie dać radę 
i już mu wsadzić kulę na szydło119 nie było tak wielką trudnością.

Rozumie się samo przez się, że Kozacy nic o tym nie wiedzieli i jakoś nigdy 
nie przychodziło pomiędzy nimi do mowy o dalszej karierze kaszowara (snać 
nie chcieli się z nim rozstać), a wszelkie braki w strzeleckich zapasach umiał im 
Sobko tak wyjaśnić, że podejrzenia nie mieli żadnego. 

Nie na rękę było chłopcowi to, że konno jeździć nie umiał, a trudno było co 
począć, gdyż koni po zwykłym wyjeździe Kozaków nie zostawało w stajni. Ale 
los i tu mu posłużył. Pewnego wieczora jak zwykle wrócili Kozacy, a gdy kazali 
Sobkowi odprowadzić konie do stajni, ku wielkiemu zdziwieniu swemu znalazł 
on ich więcej o jeden. Już miał na myśli, że może to jego chcą uczynić towa-
rzyszem, ale się wnet rozczarował, bo przy wieczerzy dowiedział się, że to koń 
Kozaka Skrypy, który że pojechał z sotnikiem Hułą do Kijowa w jego otoczeniu 
i na jego szkapie, więc swego wronego120 dał tymczasem pod dozór towarzyszy 
z sąsiedniego kurzenia, bo ufał, że mu oni dopilnują konia.

Skorzystał ze zręczności Sobko i odtąd dziennie godzin kilka uwijał po stepie 
na wronym, a chociaż nie obeszło się częstokroć bez bolesnych kozłów, przecież 
zawsze umiał on dać sobie radę z koniem i wkrótce wcale dobrze go zażywał.

Niepomału121 dziwiło Kozaków, że koń na owsie stojący nie unosił122, ile go 
razy tylko nie przejeżdżano, ale tu Sobkowi wybornie posłużyła wiara w d o m o -
we g o123, w jego hecy…124 Przeciw temu nie mieli nic Kozacy i wkrótce na od-
straszenie zabita sroka zawisła w stajni; ale koń wciąż był spokojny pod jeźdźcem. 
Zgodzono się więc, że wrony ma dobrą naturę i dlatego zastój mu wcale nie szkodzi. 
Sobko z tej mowy Kozaków śmiał się w duchu i wcale dobrze wyuczył się jazdy.

Tak dobiegł on lat ośmnastu.
A w tym czasie jakoś zebrało się na ruch w Ukrainie: coś tam Tatarzyn 

nabroił, toż mu należało namiąć czuba, po kozacku! Poczęli się zbierać Kozacy 

119 Wsadzić kulę na szydło – załadować strzelbę.
120 Wrony – o maści konia: czarny, kary.
121 Niepomału – bardzo, niezmiernie.
122 Unosić – ponosić (o koniu).
123 Domowy – chochlik, zły duch mieszkający w domu.
124 Hece – psoty, złośliwości.
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w kurzeniu, a Sobkowi ostro nakazali doglądać statku125 i wronego, póki nie wróci 
Skrypa. Próżno chłopiec ze łzami błagał, by go wzięli ze sobą; odpowiedzią Ko-
zaków był śmiech szyderczy i obietnica kijów, skoro nie usłucha rozkazu swych 
panów. Należało się tedy zdecydować i nie zwlekał Sobko. Nazajutrz o świcie 
nie znaleźli Kozacy swego kaszowara; brakło także wronego, szabli i janczarki.

– Uciął sztukę126, diable nasienie! Ale co tu już długo rozpowiadać – pora 
w drogę!’

Pokręcili nosem Kozacy, jeden, drugi przeklął kaszowara, wsiedli na konie, 
oglądnęli panewki janczarek i ruszyli, kurzeń Bożej opiece zostawiając.

A Sobkowi szczęściło się. O świcie dopadł on stanowiska Kozaków. Niedłu-
go myśląc, skłamał, że jest pańskim Kozakiem z Poliskiego127, że mu obrzydło 
siedzieć w zapiecku pomiędzy lackimi128 fartuchami, ot, i dmuchnął w step koza-
czego życia zapróbować. Kozacy przywitali go serdecznie i przyjęli między siebie, 
a niezadługo, w zwarciu się z Tatarami, Sobko miał zręczność dowiedzieć się sam 
i pokazać towarzyszom, co umie. A ciął i palił tak gęsto a tęgo, uwijał się między 
dziczą tak żwawo, że go jednogłośnie M u c h a przezwali – że to jak mucha nie 
dawał bisurmanom129 spokoju. I niejedna czarka wypitą została za jego zdrowie, 
a watażka to krom130 podzielnego łupu przysypał mu jeszcze garść czerwieńców131 
od siebie za mołodźstwo!132

Ot, i stał się Sobko rzeczywistym Kozakiem! Ta – jakby w bajce – na gładkiej 
drodze spotkała go bieda i niebieda, jak później obaczymy.

Jechał Mucha z towarzyszami wysłany na rozwiady, kiedy nie spojrzy: sunie 
z lasu wąsaty Kozaczysko. No, Kozak niechby i Kozak – sztuka niewielka, ale 
tu inny był kłopot. Ino się czarne wąsiska pokazały z lasu, wrony, na którym 
pysznił się Mucha, zarżał radośnie i mimo wstrzymywania puścił się galopem na 
spotkanie nieznajomego.

125 Statek – majątek, mienie.
126 Uciąć sztukę – tu w znacz. wywinąć numer.
127 Poliskie – być może chodzi o Polesie (krainę historyczną, leżąca głównie na terytorium 
obecnej Białorusi i Ukrainy oraz częściowo Polski i Rosji).
128 Lacki – polski.
129 Bisurman – dawn. wyznawca islamu, muzułmanin.
130 Krom – oprócz.
131 Czerwieniec (czerwoniec) – używana w Rosji nazwa monet i banknotów, wywodząca się od 
polskiego czerwonego złotego.
132 Mołodźstwo – męstwo, odwaga.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Bia%C5%82oru%C5%9B
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ukraina
https://pl.wikipedia.org/wiki/Polska
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rosja
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Zaiskrzyły się oczy Skrypie, bo swego to pana poznał przeklęty wrony, zgrzyt-
nął zębami, a wąsiska jak las zjeżyły mu się do góry.

– A tuś mi, holtiapako!133 – wrzasnął. – Taką to drogą do kozactwa doszedłeś, 
biesów synie?! Idź na dno do piekła!

I odwinął szablą spoza ucha. Ba, nie z głupcem sprawa: szabla padła na sza-
blę! Dzielnie odciął Mucha, aż Skrypie lżej się zrobiło, a Kozacy to tak i stanęli.

– Chwała Bogu – rzekł Skrypa, wciąż domacując się łba młodego Kozaka – że 
choć na wronym niewielki głupiec siedział. Ty, smyku, widzę, jesteś Kozakiem, 
no to się sprawię z tobą po kozacku. Stój!

Ne budem miryt’sia,
Ałe budem byt’sia134.

– Zwyciężysz ty mnie – twój wrony i ja tobie bratem; ja ciebie zwalę – moje, 
co twoje, i ty u mnie na łasce.

– Dobrze! – odrzekł Mucha.
Rozjechali się w strony przeciwne, stanęli i jakby na dany znak ruszyli z ko-

pyta, z szablami w górę, a spisy dołem.
Ej, dzielnież bo schwycili się biesowe dzieci135, że spojrzeć miło!
Towarzysze Muchy otworzyli gęby, przypatrując się, a sami aż się trzęsą, bo 

tu kozacza bójka, a oni także Kozacy!
Cięcia szabel jak błyskawice z szumem i świstem spadały jedno po drugim, 

spisy w górę – zwarli się za blisko! Nawet konie zdawały się brać udział w walce: 
ogniem parskają, fyrkając136 nozdrzami, łeb o łeb, pierś o pierś się bije!… Gdy 
i pałasze okazały się za długie, wzięto się za barki. Naturalnie Skrypa zdusiłby 
Muchę jak rzeczywistą muchę, ale w najkrytyczniejszym momencie konie spło-
szyły się i zapaśnicy odlecieli w przeciwne strony, nakrywszy się nogami.

Sobkowi krew polała się ustami, upadającemu Skrypie zastrzągł137 w biodro 
jatagan138, który mu wyleciał z pochwy.

133 Holtiapaka – hultaj, nicpoń.
134 Nie będziemy się godzili,

Tylko się będziemy bili. 
135 Biesowe dzieci – przekl. czarcie syny.
136 Fyrkać – parskać, porychać.
137 Zastrzęgnąć – ugrzęznąć. 
138 Jatagan – krzywa szabla turecka.
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– Obadwa mołojce! – krzyczeli Kozacy, przypatrując się walce, a teraz rzu-
cili się na pomoc leżącym.

Mucha przemył usta wodą, którą mu jeden z Kozaków podał w garści; Skrypa 
odpędził od siebie chcących go ratować: spokojnie wyjął jatagan i otarłszy o trawę, 
schował go do pochwy, a dopiero wziął się do opatrzenia rany. Była ona dzieciń-
stwem139 dla Kozaka, toż za chwilę powstał na nogi. Pomocował się:

– Zdrowo! Jeszcze pokozakujemy.
Mucha wstał także.
– Pociekła juszka! – rzekł Skrypa drwiąco, patrząc na Muchę. – No i ze mnie, 

prawda! A powiedz no mi, swatu, czyś ty tak warzechą140 wywijając, nauczył się 
władać spisą tą szablą? Ale pal cię diasek!141 Jesteś dzielny chłopiec i oto ci mój 
wrony i ja za brata. Zgoda?

– Zgoda! – rzekł Mucha i nowi bracia uścisnęli się serdecznie.
– O tak, to po kozacku! – zawołali chórem Kozacy. Zdrowo by wam koza-

kować, na sławę!
Pobraty142 dziękowali towarzyszom.
Wydobyto palone, znalazły się suchary, był i tytoń. Wypito, zakąszono, zbra-

tano się i zakurzywszy lulki143, wszyscy w najlepszej zgodzie ruszyli na stanowi-
sko, a Mucha drogą rozpowiadał towarzyszom, w jaki to sposób został wpierw 
kaszowarem, a później Kozakiem.

Kozacy słuchali opowieści, dziwując się, to śmiejąc z przygód niektórych, 
a rzecz zakończył Skrypa.

– Znać krew kozacką. Mucho, pluń w oczy tym, co ci mówią, żeś ty Boże 
dziecię – kłamstwo! Gdybyś nim był, to by cię bies popem był zrobił, a tak patrz, 
jaki wyrósł kozarluha!144

Zaśmiała się kompana i wesoło bawardując145, znikli w stepowej trawie.
Sześć lat Kozakował Mucha i niemało głów bisurmańskich spadło od cięć 

jego szabli, a nie bez tego, żebyś i chrześcijańskiej jakiej między nimi nie zna-

139 Dzieciństwo – tu: błahostka, nic poważnego.
140 Warzecha – warząchew.
141 Diasek – diabeł.
142 Pobrat – pobratymiec, przybrany brat.
143 Lulka – dawn. fajka. 
144 Kozarluha – Kozaczyna.
145 Bawardować – rozprawiać, rozmawiać.
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lazł, bo w kozactwie zdarzać się to zwykło…, a całe sześć lat najwierniejszym 
mu bratem był Skrypa, własną piersią chroniąc druha od niebezpieczeństw i do-
świadczoną radą wspierając go w potrzebie; ale gdy się ma stać komu licho, 
to się go nie ustrzeżesz, żebyś był aniołem. Stało się tak jakoś, że pułkownik, 
który bardzo lubił Muchę, posłał go z listami i pokłonem do swego towarzysza, 
który chleborobem146 zostawszy, osiadł w jednej z pałanek147 bliżej do Krymu 
położonej. Pojechał Mucha w towarzystwie na krok go nieodstępującego Skry-
py, a już na przewozie148 zauważał ostatni, że koń jego potknął się na gładkiej 
drodze, a zając wpierw jeszcze przebiegł drogę w polu. Z tego nie wróżył Skrypa 
nic pomyślnego, ale wolał śmiać się z młodym towarzyszem, drwiąc z babskich 
przesądów, aniżeli przypuszczeniami smucić sobie wesoła drogę. I stało się, jak 
mówili, że gadanie gadaniem, a rzecz jak należy: Kozacy dojechali szczęśliwie 
do pałanki.

Mucha oddał listy i pokłon pułkownika; stary sotnik, gospodarz, serdecznie 
przywitał Kozaków i prosił wypocząć. Usiedli.

A w świetlicy149 jak w pudełeczku czyściutko wszędzie, za oknem grzędy 
pięknych kwiatów.

– Dam głowę – mruczał Skrypa – skoro w tej chacie nie ma jakiej n i e p o -
t r z e b y (tak nazywał on kobiety, młode szczególniej), diable to nasienie czuję 
o milę.

I w tej chwili przypomniał sobie spotknięcie się konia i przeklęty kocisko 
mignął mu przed oczyma. Skrypa splunął i pokręcił wąsa. Sotnik czytał listy.

Mucha chciał coś odpowiedzieć na uwagę towarzysza, ale wtem drzwi otwar-
ły się z szumem i do świetlicy wbiegło, z piosnką na ustach, cudo -krasawica! 
Spostrzegła gości – zarumieniła się…

Moja córka, Ołena – rzekł gospodarz, ukazując na krasawicę. – Kozacy 
mołojcy – dodał, obracając się do córki.

Ołena jeszcze bardziej zarumieniła się, oddając ukłon gościom, ale i Kozacy 
niezbyt czuli się być silni na ten atak krasawicy: Mucha poczerwieniał, jak mówią, 
od ucha do ucha i coś przebąknął niezrozumiale; Skrypę, zda się, dławiło…, lewą 

146 Chleborób – tu: utrzymujący się z prowadzenia gospodarstwa.
147 Pałanka – osada umocniona wałem ziemnym i palisadą.
148 Przewóz – prom służący do przewożenia ludzi, zwierząt, towarów.
149 Świetlica – gościnny, paradny pokój wiejski.
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ręką macnął się po szabli i zaklął pod nosem, a w myśli wyraźnie mu mignął ów 
szarak przeklęty, ironicznie szczerząc swe zęby.

Była to pora obiadowa. Gospodarz zaprosił gości – usiedli. Wszczęto roz-
mowę, a niejedna czarka dobrego wina rozwiązała usta. Gospodarz był wesół 
i śmiał się serdecznie, Mucha, zwyczajnie, przylgnął do miodu… Tylko Skrypa 
klął w duchu, bo w żywe oczy i niejednokrotnie dostrzegł, jak pioruny spojrzeń 
latały to od Kozaka do krasawicy, to znów od niej do niego. Było tam tego niema-
ło, aż jakoś pod koniec obiadu Mucha wziął garść orzechów i płomienny wzrok 
utkwiwszy w Ołenę, zapytał trzęsącym się głosem:

– Cet czy liszka?150

Zrozumiało pytanie serce dziewczęcia, bo i po co by inaczej biło w jej  piersi?… 
Lica zalała purpura:

– Cet! – ledwie wyszeptała.
Mucha poczuł się w siódmym niebie. Sotnik opowiadał coś wesołego i sam 

śmiał się do rozpuku. Dla Skrypy było tego wszystkiego za wiele: zaklął, aż za-
dzwoniły szyby i wybiegł z świetlicy.

Gospodarz rozumiejąc, że może go niewinnie uraził opowieścią, wyszedł 
za nim, chcąc się dobadać przyczyny raptownego gniewu gościa, i jeśli winien, 
przeprosić; w świetlicy został Kozak z krasawicą.

Ot, co tu długo rozprawiać! Mucha był Kozak, jak to mówią, chot’ kudy!151 
Przy tym lat dwadzieścia cztery pod każdym względem korzystnie o nim świad-
czyły; Ołena miała lat ośmnaście i ona Kozaczka! Kozak z Kozaczką – nie dziwota, 
że się sprawili po kozacku: zanim wrócił Sotnik ze Skrypą, już Sobko i Ołena byli 
jedną duszą w dwóch ciałach. Tak to bywa w naszej Ukrainie!

Ojcu naturalnie ani przez myśl me przeszło tak prędkie swatanie i Skrypa nie 
domyślał się prawdy, tylko przeklęty szarak wciąż mu kozły wywracał…

Wieczorem Mucha zwierzył się ze wszystkim towarzyszowi i zaklął się klą-
twą152 kozaczą, że nie tylko druha, kozaczej sławy, ale nieba odrzeknie się, jeśli 
nie posiędzie Ołeny, bez której nie pojmował już swego istnienia…

Co się działo ze Skrypą, trudno wypowiedzieć: klął, że wszystkich dia-
błów na dnie piekła poruszył, perswadował, prosił, chciał cały ród kobiecy 

150 Cet czy liszka? – parzyste czy nieparzyste?
151 Jak się patrzy.
152 Klątwa – przysięga.
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zniszczyć – nic nie pomogło! Mucha był nieubłaganym. Bez względu na to, co 
mówi Skrypa, czy przystało, lub nie, przesiadywał on dnie całe z Ołeną, prawił 
rzeczy, o których nigdy wpierw nie śnił; umiejąc ledwie parę akordów wydobyć 
z teorbanu153, przez krótki czas znajomości z Ołeną stał się prawdziwym mi-
strzem na tym instrumencie: grał i wyśpiewywał, że aż gwiazdom na płacz się 
zbierało, a czasami to mrugały wesoło i wprost w oczy Kozakowi i krasawicy; 
nawet Skrypa, gry tej słuchając, nie tyle przeklinał… Słowem, dziwo stało się 
z Kozaka!

Sotnik uszczęśliwiony, że mu takich gości Pan Bóg do chaty sprowadził, poił 
ich, częstował, ani pozwalając sobie wspomnieć o odjeździe, chociaż Skrypa nieraz 
chciał wszcząć o tym rozmowę.

A młodzi tymczasem kochali się, aż w niebie było radośnie, a w ich duszach 
niebo również. Co to młodość, a jeszcze kozackich dzieci! Im nie ma niepodo-
bieństwa, dla nich wszystko jakby się na to tylko rodziło.

Tak myśleli Kozak i dziewczyna. Po co im długie narady? Wzięli się za ręce, 
padli do nóg sotnikowi:

– Błogosław ojcze!
Teraz dopiero odkryły się oczy staremu.
– Wraże dzieci, ucięli sztukę nie lada – pomyślił sotnik, ale się znalazł z po-

wagą: podniósł zakochaną parę, posadził na osłonie i wyłożywszy rzecz całą jak 
na dłoni, że Kozakowi ożenić się to nie czarka, którą wypić taj splunąć, ale że się 
to na całeżycie zachodzi…, a życie nie ino do zachodu słońca; i chleba154 dużo 
napsuć wypadnie, a z wzajemnych uścisków nie przybędzie go i na podpałek155. 
Zakończył przemowę tymi słowy:

– Wszyscy my tu Kozacy toż i równi sobie: ni ty dla niej, ni ona krzyw-
dą dla ciebie, ale wy jeszcze młodzi, a tobie, chwacie, potrzebna sława, a wam 
obojgu – dostatek; ja co mam, nie mam wiele, a zresztą wstyd by był Kozakowi 
siedzieć na żoninym chlebie. Słuchaj, Kozacze! Oto ci moje słowo i ręka niczym 
niesplamiona, że Ołena twoja. Jedź w świat, zdobądź sławy i mienia na wrogach, 
przyjedziesz – żyjcie szczęśliwi.

153 Teorban – dawny instrument muzyczny, lutnia basowa. Symbol poezji, pieśni, liryki m.in. 
w Marii (1825) Antoniego Malczewskiego.
154 Chleb – tu: zboże.
155 Podpałek – placek przygotowany z mąki i wody, bez użycia drożdży, pieczony na żarze; 
podpłomyk.

https://pl.wikipedia.org/wiki/M%C4%85ka
https://pl.wikipedia.org/wiki/Dro%C5%BCd%C5%BCe
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Młodzi padli do nóg ojcu, który ich ściskał ze łzami. Trudna rada, trzeba było 
przystać, choć pękało serce – rozstali się kochankowie, wzajemnie przysięgając 
wiarę do grobu i za grobem.

Uścisnęli się serdecznie, zapłakali gorzko, aż stary łzy ocierał i Skrypa wąsem 
mrugał, co u niego było znakiem rozczulenia.

– Bądź zdrowa! Powrócę…
– Bądź zdrów! Wierna ci zostanę…
Jeszcze spojrzeli, raz jeszcze… Kozak z konika pokłonił się ojcu i krasawicy, 

Skrypa skinął i konie ruszyły z kopyta.
Mucha długo oglądał się za siebie, a do ciemnej nocy śnieżna chusteczka 

kochanki powiewała w ślad za Kozakiem – ta sama chusteczka, którą Ołena 
ocierała swoje łzy gorące.

Rozstali się.
Płakała Ołena dnie i noce, tęsknił Kozak, że ledwie nie usechł, lecz dola 

nieubłagana. Dalej, Kozacze, w świat za sławą i dostatkiem! Wyglądaj, czarno-
brewa! Spodziewaj się!…

Dzieje zapisały sławne pochody kozacze. Nie o nich mi więc mówić, powiem 
tylko, że gdzie najgęściej latały kule i przy skrach156 od cięć szabli smaliły się 
czuby – tam był Mucha. Nieraz dostał po uchu, parę razy i w piersi oberwał, ale 
go znali przyjaciele i wrogi, i gdzie się ino Mucha pokazał – ho ho! Nic nie uszło 
tam na sucho! Tak sławy zdobył i dostatków niemało, ale wśród pochodów i bitek 
upłynęło dwa lata.

Dwa lata…, mój Boże! Jakże to wiele dla kochającego serca dziewicy!
Nikła Ołena z dniem każdym tęsknie, wyczekując miłego. Co perswazja 

ojca, drużek, gdy jego nie ma…, nie widać!… I ślad ledwie pozostał z hożej157 
krasawicy. Tak to więdnie serdeńko, gdy go z ukochanym rozłączą!

Biedny ojciec rwał siwe włosy z rozpaczy, przeklinał moment, w którym 
wyprawił Kozaka po sławę i dostatek. Cóż mu po nich, gdy jedyne dziecię jego 
umiera!

Rok jeszcze było jako tako – nadzieja podtrzymywała dziewczynę. Na dru-
gi – opanowało ją zwątpienie. – Umarł…, nie żyje…, zabity… Przypuszczenie to 
powoli, zmieniało się w bolesną pewność.

156 Skra – iskra.
157 Hoży – zdrowy, urodziwy.
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– Zabity…, nie żyje… – mówiło biedne dziewczę. – O, i ja za tobą pójdę, 
mój miły, i znów się złączymy na wieki; obiecałam ci być wierną i za grobem!

Nikła, nikła powoli, w końcu przykryła krasawicę mogiła, strojna w barwi-
nek158, który zasadziły dziewczęta.

Cierpiał i Kozak, oj, cierpiał niebożę, ale znaku nie mógł odstąpić, bo wojna 
trwała i wciąż go wstrzymywał Skrypa. Ale koniec wszystkiemu bywa. W ostatniej 
potyczce wierny towarzysz Skrypa we własną pierś dostał kulę, która przezna-
czona była dla Sobka. Ścisnął mu rękę, zaklął według zwyczaju i skonał. Dzielny 
człowiek! Jak żył, tak i umarł – po kozacku!

Własnymi rękami złożył go Mucha do mogiły i łzą zwilżył ziemię, która 
wiecznym domem stała się dla jego opiekuna i druha. Wziął odpustkę159 z sotni 
i ze sławą i dostatkiem ruszył znajomą drogą.

Choć dziwna boleść owładnęła sercem, nie chciał mu uwierzyć Kozak: on tak 
pragnął być szczęśliwym! Dobiegł do futoru160, rzucił konia na podwórzu i wpadł 
do świetlicy. W świetlicy – trup prawie ojciec jego miłej.

– Gdzie Ołena? – krzyknął Kozak głosem strasznej rozpaczy przeczucia.
Stary wskazał ręką w kierunku okna. Kozak dostrzegł mogiłę. Zatrząsł się, 

zbladł jak chusta… Nie spuszczając szklanych oczu z sotnika, odpiął trzos ze 
złotem i cisnął nim starcowi pod nogi.

– Masz, co chciałeś… Dajże mi ją teraz! – i zaśmiał się okropnie.
Starzec zachwiał się i upadł pod obrazami. Nie powstał więcej.
Ludzie noc całą widzieli Kozaka na grobie Ołeny; ze świtem znikł i wieść 

o nim zaginęła.
Osiwiałego już znajdujemy go w zamku Starosty.
Muchę lubili wszyscy, bo cichym był i łaskawym nawet dla winnych, a cudnie 

grał na teorbanie, że nieraz cała załoga zapłacze.
O przeszłość swą zagabnięty, odpowiadał ruchem ręki:
– Ot, było jakoś… – I więcej nic się nie dowiesz.
Takim to byt stary Mucha, który sercem całym przylgnął do naszego Iwanka. 

Uczył go konnej jazdy, wprawiał do kozaczej broni, ale najbardziej zjednywał 

158 Barwinek – roślina o zawsze zielonych liściach i błękitnych kwiatach.
159 Odpustka – przepustka.
160 Futor – na wschodnim pograniczu Polski i na Ukrainie gospodarstwo wiejskie położone 
z dala od innych.
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sobie chłopca grą na teorbanie i śpiewem czarownych dum i dumek, które har-
moniując z wewnętrznym nastrojem chłopca, przenosiły go w zaświaty, w których 
żył on rozkoszą ducha.

Od Muchy nauczył się Iwanko grać na teorbanie i wiele pieśni umiał wy-
śpiewać jak stary Kozak, a wkrótce, siłą wrodzonego talentu i pełnią młodzień-
czego uczucia, przeszedł swego nauczyciela tak dalece, że co żyło w zamku, 
biegło słuchać jego gry i śpiewu, a pomiędzy czcicielami talentu młodego Kozaka 
pierwszym był Mucha, który w Iwanku widział więcej aniżeli rodzonego syna. 
Przywiązanie starego doszło do tego stopnia, że Mucha nie pojmował, jak by mu 
przyszło żyć bez towarzystwa ukochanego chłopca.

Jako sługa panny bywał Iwanko przytomnym161 na wszystkich jej lekcjach, 
to podając jej książki i zeszyty, to ocierając z kredy rachunkową tablicę. Bóg to 
wie, w jaki sposób przy podobnej posługowej asystencji niejeden więcej korzysta 
z nauk aniżeli ten, któremu wykładają lekcje… Tak było i z Iwankiem: czy Hania 
umiała lub nie zadaną jej lekcję – Iwanko umiał ją zawsze, chociaż go nikt do 
tego nie zachęcał i nie wiedziano nawet o jego przykładaniu się do nauk.

Spytawszy swą panią o litery, parę razy zagabnąwszy nauczyciela o sylabi-
zowanie, niezmordowanie pracował w godzinach wolnych od zajęć, aż się nieźle 
czytać i jako tako pisać nauczył; potem już lżej mu było przysłuchiwać się lekcjom 
swej pani, których wyuczał się pilnie.

Tak to zmienił się Iwanko: uważnie przysłuchiwał się słowom ludzi, chciał 
z książek wydobyć wszystką wiedzę… – słowem, z niezwyczajnego, jak go pier-
wej znali, stał się chłopcem zupełnie zwyczajnym, i nie chłopcem nawet, ale 
Kozakiem co się zowie; bo ani spostrzegłeś, jak dzień po dniu dobiegł Iwanko lat 
dwudziestu i nie tak z nim łatwo było lada komu spróbować się na rękę, a ze spisą 
na koniu tak się uwijał gracko162, że Mucha rozpływał się z radości, Starosta kręcił 
wąsy, a Hania bladła, to czerwieniała, bojąc się zapewne, by koń nie  skaleczył 
jeźdźca.

Lat dwadzieścia miał Iwaś i zwano go chłopcem z w y c z aj n y m i Koza-
kiem nie lada. Czyliż naprawdę z przeszłości nic w nim nie pozostało? Oj, nie! 
Niestety.

161 Przytomny – tu: fizycznie obecny.
162 Gracko – dzielnie, zręcznie.
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V.

Czy dusza zmianom ulega? Gdy mówią nam: ten a ten zmienił się do nie-
poznania, przestał być, kim był pierwej – maż się przez to rozumieć, że wraz 
z skłonnościami i dusza uległa przemianie?… Nie! Bo odmianie podlega, co jest 
materią, ma pewne kształty; a gdzież są takowe, w których się dusza zasklepia?… 
Co od ciała zawisło163 – zmienne, bo swemu panu posłuszne…, dusza wolna, 
rozkazów nie zna i jak od początku wciąż pozostaje nieskalaną. Otóż źle mówią, 
choć mówionemu nie wierzą: niska, podła, czarna dusza – źle, bo dusza występną 
być nie może: święta w swym istnieniu, zbrodniczą być nie zdoła.

A ponieważ, jak widzieliśmy, w Iwanku przeważała strona duchowa od po-
czątku, toż i nie dziw, że mimo zewnętrzne oznaki nie zmienił się on wcale. Żyć 
duszą było dlań koniecznością, spod tego niepodobna mu było wyłamać się.

Od pomyślenia żył on istnością164, wybiegając ponad otaczające go – szukał 
dokoła. – Co? – nie wiedział. Niech już uczeni rozumują: siłą czego sen określił 
żądanie, uosobiając je w postaci dziewczęcia -anioła, za którym później tęskni 
chłopiec, szukając go lata, aż wreszcie znalazł – nad jarem, w pokoju, gdzie leżał 
cierpiącym, w ogrodzie, a teraz widzi go niemal co chwila – i niewymownym 
szczęściem przepełniona istność jego. Tak mu dobrze, tak cudownie!…

Ale nikt nie wie, krom165 Boga, co się w sercu chłopca dzieje, jakie uczucie 
przepełnia pierś młodzieńczą. Nie zdając sobie sprawy, instynktem niejako po-
wodowany, zaprzysiągł on tajemnicę. Bóg tylko i on wie, czym dla niego Hania.

Biedny chłopcze! O, jakże to ciężko sercu z taką tajemnicą! Udawanie obo-
jętności, to najsroższe męczarnie dla kochającego serca. Okiem i usty kłamać 
świętościom… i nie mieć serca, przed którym mógłbyś własne otworzyć – to 
boli, bardzo boli!…

Cierpiał Iwanko, bolał, ale był szczęśliwym.
Czyliż nie jest szczęściem oglądać anioła…, być wciąż koło niego,… zachwy-

cać się jego widokiem?… O, to szczęście nad wyraz, którego niejeden na próżno 
pożąda. Mieszkance nieba w przedżyciu, myśmy wygnance na ziemi: płaczem 
witamy ją, płacząc, błądzimy po niej, tęskniąc za rajem, którego przeczuciowe 

163 Zawisnąć – zostać zależnym.
164 Istność – egzystencja, istnienie, byt.
165 Krom – oprócz.
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wspomnienie towarzyszy nam od kolebki aż do grobu, jeśli tylko nie skalamy się, 
upodobawszy błoto ziemskiego bytu. Błądząc po pustyni, z jakąż rozkoszą, z jakiej 
siły zachwytem witamy znaną nam postać nieb166 mieszkańca!… Kto szczęścia 
tego dostąpił, rozumie jego potęgę – kto na ziemi znał tylko ludzi, ten ani pojmie, 
ani uwierzy!

Czy Iwaś kochał Hanię?
Miłość – uczucie zapożyczone z nieba; ziemianie obdarzamy się tym skar-

bem, lecz czy to aniołom wystarczy? Miłość nasza godnyż to dar ich istności?… 
A wszakże i Boga kochamy, kochamy świętych Jego… Inną miłością może Iwaś 
kochał anioła, a że ten dziewczęce kształty wziął na siebie, że wszedł w istność 
ziemianki… Przebaczcie, ja natury tego połączenia wam nie wyjaśnię!… Ze 
drżeniem przystępuję do wytłumaczenia jej sobie samemu, ale mego zdania o tym 
innym nie wypowiem, bo się obawiam błędu i blednę na myśl o jego skutkach.

Iwaś natury tego połączenia nie pojmował także; brał fakt sam, że anioła 
miał przed sobą…, widział…, mówił z nim…, on go ubóstwia, czci – i zaprzy-
siągł oddać się mu cały, szczęśliwy, że taką powinność włożyły nań nieba. Czy 
więc kochał Hanię? Sami odpowiedzcie, bo on tego pytania nie zadawał sobie, 
a ja – nie wiem.

Nad wszystko kochającej go matce nie powiedział Iwaś, że sen jego urze-
czywistnił się, że znalazł szukanego anioła; cóż więc dziwnego, że i nikt inny 
o tym nie wiedział.

Mówią, że człowiek ma wolną wolę. Któż by śmiał temu przeczyć? A jed-
nak… jest tam c o ś, co jej kierunek nadaje… Lecz nie silmy się dobadywać 
rdzeni, bo któż wie, jaka jej natura? Lepiejże niesennemu w noc późną aniżeli 
temu, który śni o rozkoszach?…

Więc wolną swą wolą doszedł Iwanko do przekonania, że dotychczasowe 
zachowanie się jego już by mu nie wystarczyło do dzisiejszych stosunków, poczuł 
on potrzebę praktyczności i gwałt sobie zadając, jął się tego, co w jego położeniu 
na przyszłość było mu potrzebnym; i widzieliśmy, że silna wola chłopca dokaza-
ła167, czego pragnął: Iwaś był Kozakiem – mężczyzną jak tylu innych, o dzielnym 
ramieniu, trzeźwej głowie i sercu… O, nie! Serce zmianom nie uległo, toż i różnym 
było od wokół bijących! Ale szczęściem oko ludzkie nie sięga tak daleko…, dość 

166 Nieb – niebios.
167 Dokazać – dowieść, udowodnić.
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mu uśmiechu na twarzy, by nie pytało, co się w sercu dzieje, a Iwaś nauczył się 
kłamać twarzą i nikt nie był panem jego tajemnicy.

Uderzała wprawdzie niektórych jego twarz blada i cała powaga w zachowa-
niu się; dostrzegli nawet, że się zmusza, przyjmując udział w zabawach z towa-
rzyszami, ale go wymawiano dawniejszym usposobieniem dziwaka, przebaczano 
tej resztce nawyknień dziecka i nikt nie widział, nikt się nie domyślał. A gdy 
wśród zabawy porwał teorban i silniejszymi akordy grę począwszy, rozwionął168 
się żałosną dumką, to w oczach wszystkich miałeś łzy…, a pierś grajka zalewały 
fale duszącego ciepła – że mu trudno było wytrzymać…, rzucał instrument i biegł 
w dziką ustroń ogrodu, zimne łono skały przyjmowało jego łzy gorące – wyle-
wane z jakiej przyczyny? Nie wiedział płaczący, czuł tylko, że mu one potrzebą, 
że ukryte ciężą sercu ołowiem, a przelane – czynią go lekkim, szczęśliwym! Po 
łzach takich zwykle biegł on do zamku i zawsze znalazł sposobność obaczenia 
Hani z daleka, patrzenia na nią…, na cień jej, na nią w myśli, gdy sprzed oczu 
znikła… I silnie mu biło serce, a w duszy było szczęśnie i trwożliwie, czasem ból 
dojmował, aż mu kto dumań jego nie przerwał, – wtedy zrywał się jak gdyby ze 
snu i w jednej chwili wracała doń przytomność: wdziewał na twarz maskę i oszukał 
niewprawne oko świadka.

Czasami matka, lubując się synem, przypomniała mu sen jego – szukanie 
anioła – i z uśmiechem patrzyła w jego oczy… Iwaś nic nie mówił, ale mu ciężko 
było jej wzrok wytrzymać.

– Prawdę mówiliście, matko – rzekł, jąkając się. – To był sen, a ja dzieckiem 
byłem…

– A widzisz, synu! – dodawała weselej. – Nie wierzyłeś starej. I po co to było 
szukać mary?…

Chłopcowi zaiskrzyły się oczy i krew z piersi uderzyła mu płomieniem do 
twarzy.

– Co ci to, moje dziecię?!
– Nic!… Przypomniałem sobie, że kary169 niepojony, a tam go nie dopatrzą… 

Bywajcie zdrowi, matusiu. Czas mi już do zamku.
– Już odchodzisz, Sokole mój jasny?! Nudno ci koło starej matki… Tam 

może czeka jaka czarnobrewa?…

168 Rozwionąć się – rozwinąć, roztoczyć.
169 Kary – koń o czarnej maści.
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Chłopiec zbladł na te słowa.
– Nie mówcie tak, matko, bo mię to boli… Ja was kocham, bardzo kocham! 

I jeszcze dzisiaj przyjdę.
– Przyjdź, przyjdź, gołąbku! Bo mi tu tęskno bez ciebie. A nie gniewaj się za 

przykre słowo. Ja wiem, że ty byś mi powiedział, gdyby jaka do serca ci przypadła.
Iwanko odwrócił twarz, by spojrzenia matki nie spotkać. Gorąco ucałował 

jej rękę i wybiegł z chaty.
Matka patrzyła za synem, szepcząc modlitwę, którą błagała doli dla jedynaka.
Chwedor z ogródka dumnie patrzał na syna.
– Ot, kiedy Kozak, to Kozak! Doczekaliśmy się pociechy, stara – rzekł do 

żony. – Da Bóg, Iwanko nie będzie ludziom zawadą.
Co ponad miłość rodziców?… A Iwanko w tej chwili wchodził do pokoju 

swej pani…
Z lekka uchylił drzwi komnaty.
Hania siedziała przy klawikordzie170. W sąsiednim pokoju stara ochmistrzyni 

drzemała przy robocie pończochy.
Dziewczę siedziało zadumane. Piękna główka, na rączce wsparta, pochyli-

ła się ku piersiom, serce biło z wolna. Kto zgadnie, gdzie były myśli dziewczęce? 
Może i ona nie wie o tym… Westchnęła, podniósłszy głowę, ręka opadła na kla-
wisze. Ozwały się one pojedyncze z początku, później w towarzystwie, wreszcie 
rozlały się w harmonijne dźwięki, z których powoli wypłynęła rzewna dumka.

Gdy znane tony doleciały uszu Iwanka, dziwnie jakoś zrobiło mu się na sercu, 
zapomniał o sobie; blady wsparł się o ścianę i słuchał.

Tony rzewnej dumki słabiały, cichły… – snać ręka, która je wydobywała 
traciła na sile, wreszcie umilkły i ciche łkania dziewczęce zatrzęsły duszą Kozaka. 
Porwał się. Szmer obudził Hanię. Zadrżała, obaczywszy Iwanka.

– To ty… – wyszeptała, ocierając nieznacznie oczy.
Kozak zdobył się na moc i rzekł, siląc się nie zdradzić uczucia:
– Ja. Sądziłem, że pani czego potrzebuje.
I zamilkł. Milczała takie i Hania. Po chwili rzekła:
– Grałam… twoją dumkę, Janie. Czy trafiłam? Bo trudna do grania…
Kozak milczał.
– Mam do ciebie prośbę, Iwanie.

170 Klawikord – dawny instrument muzyczny klawiszowo -strunowy, pierwowzór fortepianu.
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– Co pani rozkaże?
Łza, która nie miała już wychodzić z ukrycia, błysła w oku Hani. Otarło ją 

dziewczę.
– Gdybyś miał czas… i nie było ci to przykrym…, zagraj mi ją raz jeszcze.

Kozak, może dla ukrycia wzruszenia, odwrócił się szybko i wybiegł z pokoju. 
Hania poszła ku kwiatom i biała róża ozdobiła się perełką łzy dziewczęcej.

Nie pytajcie, czemu takie łzy płyną. Nie litujcie się tak płaczącym. Li-
tujecież się kwiatom, że woń leją wkoło, lub ptakom, iż śpiewu nie chowają 
w sobie…

Rozkazowi swej pani posłuszny wrócił Kozak z teorbanem i począł grać. Ale 
nie wszędzie moc panowania sięga, nie wszystkim władają i najsilniejsi! Choć 
instrument rzecz martwa, a ręka posługuje mechanizmowi, coś tam innego nastraja 
tony i wylewa je na zewnątrz. Artysta więzów nie zna, serce panem u niego, a ono 
z formami nie trzyma, bo samo dla się i treścią, i formą.

Począł grać Kozak, lecz czy wiele mu było potrzeba, ażeby zapomniał o tym, 
co gra i czy gra nawet?… Grał, bo mu w duszy grało, a jego słuchaczem była – ona!

Jaką była gra, nie silę się opisać. Była tam proszona dumka, ale z nią wraz tyle 
innych dźwięków, a tak wszystko powiązane ze sobą, że nie poznałeś, co to. Tylko 
serce upewniało, że coś bardzo błogiego, że tej muzyki można by długo, długo słu-
chać. Grał Iwaś; słuchała go dziewczyna, tonąc w duszy zachwycie. Ochmistrzyni 
ocknęła się zdziwiona – słucha; uchylił drzwi od swego pokoju Starosta i łza mu 
w oku; za nim Mucha – o, ten najdumniejszy, bo to jego uczeń, najszczęśliwszy, 
bo gra tak ukochany jego chłopiec. Wszyscy w oniemieniu słuchali tych tonów.

Pierwsza ocknęła się ochmistrzyni:
– W imię Ojca i Syna!… – rzekła, kładąc krzyż na piersi.
– Niech cię uściskam, chłopcze! – nie wytrzymał Starosta i porwał Kozaka 

w swoje objęcia.
Mucha trząsł się ze szczęścia, a w oczach Hani gorzały płomienie: pierś 

wznosiła się, to opadała.
– Nie mówięż ja – rzekł Starosta, wycałowawszy Iwanka – że ten Chwedor 

do niczego? Taki skarb, mosanie, i nie chciał, by go uczono muzyki!…
– Ej, proszę jasnego pana – rzekł Mucha, poprawiając wylotów171 – co by go 

tam lepszego nauczono!…

171 Wylot – tu: rękaw kontusza, rozcięty po wewnętrznej stronie, zarzucany na plecy.
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Wzrok Hani zdał się potwierdzać słowa Muchy.
Kozak stał z głową pochyloną: żal mu było chwili przerwanej – nie takiej 

chciał on pochwały.

—

Nie lubię anatoma, który z nożem w ręku babrze w mózgu i sercu, wyciąga 
wnętrza i gruchocze kości, szukając, dobadowując się…172 Kto tu nieczłowiek: 
trup czy anatom? A przecież anatomia – nauka, i nauka wielka: ona nas uczy, co 
jest człowiek – ciało.

Gdybyż koniec na tym! Gdybyśmy też ciałem tylko byli! Ot, już by i na 
skalpelu poprzestać można, moglibyśmy raz wreszcie zawołać: zagadka rozwią-
zana – w i e my,  c o  j e s t  c z ł ow i e k!

Niestety, czyjąś tam wolą było, ażebyśmy nigdy pono nie wiedzieli o sobie – 
byśmy wciąż pytając, nigdy nie mieli odpowiedzi na pytanie: kto jesteśmy? „Lu-
dzie!” – odpowiedzą nam szczęśliwi, bo zadowalający się ogólnikiem. „Synowie 
nieba” – dorzucą księża. I cóż przeciw temu?… Ach, nic! – Rozumiem jednak, 
że niezupełnie kwalifikuje się do domu obłąkanych ten, kto i w dziedzinie ducha 
widzi możliwość sekcji. Znam tych olbrzymich anatomów, czczę ich i, żak ubogi, 
idę śladem mistrzów.

Nie wiem, co jest bardziej przykrym: czy ciało młodej dziewicy ciąć na 
ćwierci, gospodarząc żelazem w dziedzinie wen173 i arterii, czy tajemniczą ducha 
jej odkrywać zasłonę i wkraczać do świątyni myśli, której cudowność może skalać 
wejście niepoświęconego.

Chcę wam powiedzieć, co działo się w sercu Hani.
Szesnaście wiosen złożyło weń swe skarby; pięknym też było nad wyraz! 

Piękne, bo niewinne; bogate, bo z nagromadzonych skarbów nic nie pochwycono… 
Było to serce dziewicy czystej.

Do przekonania mojego od dawna szturmują dwie teorie: jedna, że człowiek 
rodzi się z zadatkami tego, czym być musi, nie mogąc być innym, druga – że 
wszyscy przychodzą na świat z jednakowymi zdolnościami i samo życie już pro-
wadzi zrodzonych na rozmaite drogi. Dotychczas nie wiem, która z dwóch tych 
teorii jest prawdziwą.

172 Dobadowywać się – dokładnie badać.
173 Wena – żyła.
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Salwując się od porażki niewiedzą, utworzyłem sobie wygodną średnicę mię-
dzy obiema teoriami: tę, że tak zdolności wrodzone, jak i wypadki życia stanowią 
o nas: ten się urodził, by cierpieć życie całe i w życiowej wędrówce jego wszystko 
składało się na to, by szczęścia nie zaznał; innemu znamię szczęścia wyciśnięto na 
czole od urodzenia i żył bez cierpień, i umarł, jak niejeden na próżno żyć pragnie.

Hania od natury wzięła tę niepowszedniość, którą już w maluczkiej dziecinie 
spostrzeżesz; maluje się ona w całej postaci, błyszczy z oka, przebija w mowie, 
ruchach. Nie każdy to ma, bo go nie zdobędziesz niczym, a tam gdzieś nie tak 
są szczodrzy.

Jej sieroctwo w poranku życia, kiedy tak potrzebujemy opieki rodziców, 
uścisków matki i jej spojrzenia pełnego niewysłowionych uczuć, przyczyniło się 
do żywienia w dziecięcej duszy tego świętego ognia z nieba gdzieś zapożyczonego, 
z którym na świat przyszła. 

Małym jeszcze dzieckiem będąc, Hania wśród zabaw wiekowi jej właściwych 
zatrzymywała się nagle: czoło jej okrywała chmurka zadumy, z piersi wydobywa-
ło się niewyraźne westchnienie… Cóż to? Dziewczę jak gdyby przeczuwało, że 
może tak zapytać, przetarło czoło białą rączką, westchnienie stłumiło uśmiechem 
i znów się jęło gry, by potem, jak wpierw, zapaść w zadumę. Tak dzień ubiegał, 
a w nocy dziewczątko śniło o złotoskrzydłych aniołkach, o mamie i papie, którzy 
z chmur spływali ku niej, przejęci miłością dla ukochanej dzieweczki… A gdy 
śpiąca wyciągnęła drobne rączki, by się rzucić w objęcia matczyne, wtedy to wiatr 
stuknął okiennicą, pies szczeknął głośniej lub zegar zaczął wybijać godziny takim 
strasznym głosem… i rozkosznie śniąca budziła się z trwogą, tuliła do piastunki, 
a niebios perełki -łzy przejrzyste ściekały po liczku aniołka, a zbierał je inny anioł 
i niósł tam – w zaświaty, do matki dzieciny – albo z nieba siał je na ziemię, by się 
w fiołki i stokrotki stroiła.

Rok za rokiem jak wyszły z wieczności, tak i wracały do niej. Hania była 
jednaką: wesele właściwe wiekowi ze smutkiem, powodów którego wyszukać 
by nie mogła; radość szczęściem promienna z tęsknicą niewyraźną, cicha łza, 
a spoza niej uśmiech niewinny – splatało się to niby wieniec kwiecia i stanowiło 
istność dziewczęcia!

Zakwitła majem szesnasta jej wiosna. Dla którejże kobiety nie jest to waż-
na epoka życia? Tu dziecko wita dziewicę, dziewica żegna się z dzieckiem – na 
wieki… A jakże to trudno od razu przestać być tym, czym się było, jak przy-
kro, witając d z i ś, żegnać się z wc z o r aj, tyle powabu dla nas mającym… Toż 
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widzimy, jak chętnie nieraz dziewica wraca myślą w świeżo upłyniony jej wiek 
dziecka, jak się lubuje nim, jak wspomnieniem żyje w tym wczoraj, które było 
takie urocze, spokojne!…; a dziś – jakże nieokreślone…, a jutro… straszna go 
ciemń tajemnicy okrywa – i dziewczę nie ma odwagi uchylić zasłonę i spojrzeć. O, 
przed nią nie ta łąka stokrotkami strojna, którą dzieckiem przebiegła! Tam syczący 
gad może pełza wśród chwastów i cierni, tam może lilie leją woń czarowną…, 
szafiry nieba świecą wesołymi gwiazdami… Nie, nie! straszne to jutro…, dzisiaj 
takie nieokreślone…, tylko wczoraj pogodne i jasne! Wczoraj – było i przeszło… 
Czemuż nie powróci?…

Lecz po co ma wracać znane i przebyte?… Gdyby to przyszłości uchylić 
zasłonę i spojrzeć – tam nie musi być tak bardzo strasznie!…

Ułudo, jakże statecznie towarzyszysz nam od kolebki do trumny! Fałszem 
twa istność, lecz czy znośniej jest lecieć w przepaść z wiedzą swej zguby?… Niech 
zniszczenie spotyka nas z uśmiechem na twarzy, śniących o szczęściu! – Ułudo, 
do grobu z nami, a nicość nasza znośniejszą się nam wyda!

W ciasnych ramkach mieścił się świat Hani: jej wspomnienia dziecka nie-
wyraźne a bolesne, z tym nieokreślonym pragnieniem czegoś, co w sercu zasiadło 
i mówiło, że nie ustąpi kto wie czy nie po wieki. Teraźniejszość jej to błękit nieba 
i kwiaty na łące, kochany dziadek, przywiązana służąca – otóż i wszystko. Do tej 
rodziny dziewczęcego ducha przybywa nowa postać – Iwanko.

Po raz pierwszy obaczyła go swym zbawcą: krew zalewała twarz, w którą 
pilnie wpatrywało się dziewczę; wewnętrzny głos jakiś mówił jej: „To twój zna-
jomy!” i Hania z ciekawością patrzyła w rysy chłopca zdziwiona, że go pierwszy 
raz widzi, chociaż głos powtarza: „Znajomy”.

Trzy lata przebyte z Iwankiem w niczym nie zmieniły usposobienia Hani, 
zdawało się, że tych lat nie było: ona go zawsze po raz pierwszy widzi, zawsze 
zdziwiona, że znanym jej jest – nieznany. We śnie i na jawie dziewczę przypa-
truje się rysom młodzieńca i jak w zaklętym kole wciąż jest na jednym miejscu, 
wciąż jak przy pierwszym spotkaniu.

Niekiedy smutek nią owładnął.
– Cóż mi on? Po co myślę o nim? Dziadzio mówi, że on jest mym sługą… 

Tak, sługą – i wzdychała, nie wiedząc czemu. Czasem łza zmieszała się z wes-
tchnieniem. – Dlaczego on wciąż tak patrzy na mnie, a nie przemówi?… Aż chyba 
zapytam. Et, co mi tam! – I zaczęła nucić piosenkę, a on wciąż jej w myśli… 
Usiadła do fortepianu. – Jak on gra ładnie, chociaż go nie uczono. Dlaczego on 
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tu nie jest? – I chciała wyjść z pokoju. Stanęła. – Nie pójdę! Jak mi smutno…, 
doprawdy, że nie wiem, czego mi łzy płyną. O, jeszcze obaczy dziadzio i bę-
dzie się smucić, a i on, gdy mnie płaczącą widzi… Co mu do tego! Wolno mi 
płakać – i z minką zagniewaną wzięła jakąś mądrą książkę. – Ależ to nudne… 
Ach, przestraszyłam się!…

– Myślałem, że pani czego potrzeba – rzekł z pokorą Iwanko, który wszedł 
był przed chwilą.

Taką była Hania, a nie wiem, co myśleć o jej stosunku do Iwanka.
Sen jest ciągiem życia. Kto wie – może życiem samym?…
Do czarownych snu pałaców wejdźmy za młodą naszą para. Jak na jawie, tak 

też i we śnie Iwanko ją tylko widział jedną! To mu w błękitach ukazała się aniołem 
i płynęła mleczną droga, tęczą strojna i gwiazdkami… – a w nieskończoność tak 
płynąc, spojrzała ku niemu i złzawione oko jej spoczęło na nim długo, długo, aż 
rozwiała się w eterze! – to widział ją, jak z kielicha lilii wychylała główkę i jej 
westchnienie wstrząsnęło duszą sennego… Wonią czarowną wyszła z cudnego 
zamknięcia i lekki zefirek uniósł ją nad łąki, lasy, strumienie… Znikła – i nie 
spojrzała nawet. To ją znów widział na złocistym tronie, strojną w brylanty i drogie 
kamienie; u jej nóg klęczeli królowie, hetmani, rycerze, żebrząc jednego spojrze-
nia!… A na jej ustach smutny był uśmiech. Oko wilżyła łezka, zdawała się nie 
widzieć klęczących, kogoś szukała spojrzeniem… Znalazła go między tłumem 
służby i skinęła główką…

O, dziwna, niepojęta snu siło! A wszędzie o n a, tylko ona zawsze!
Marzenia dziewczęce różne były od sennych rojeń chłopca. Jej sny były 

jakieś niewyraźne, nieokreślone. W zamętach gubiła się istność dziewczęca, 
w ciemni chaosu nie potrafiła siebie samej rozeznać, aż jaśń174 nad sobą ujrzała 
i światła widniejszą jej drogę czyniły… Wtedy ze świadomością siebie swo-
bodnie wznosiła się ku górze do tego światła w dali, które jej matki przybie-
rało postać, a jej istnością owiane gubiło się dziewczę w rozkoszy – nie, bo ją 
doszedł głos i na ziemi obnażyła175 Iwanka, który wznosił do niej ręce, by go 
ze sobą wzięła. Lecz niewidzialna siła unosiła ją wciąż wyżej i wyżej i postać 
chłopca nikła w oddali, aż wreszcie mgły ja zakryły… Tęskno! I łza zwilżyła 

174 Jaśń – jasność, blask.
175 Obnażyć – dostrzec.
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jej powieki. Budziło się dziewczę i rozwijając wspomnieniem snu duszy obrazy, 
mówiła, wzdychając:

– Ach, czemu on tam nie był? Nie byłabym się zbudziła.
Nikt z ludzi nie wiedział, co się działo w sercu dwojga młodych. Mówię 

„w sercu” nie dla tego, bym chciał powiedzieć, że Iwaś i Hania kochali się wza-
jemnie… Jakże to często serce jest czynnym, chociaż o miłości w zwykłym tego 
słowa znaczeniu mowy być nie może!

Powierzchowne zachowanie się Iwanka nie zdradzało niczym wewnętrznego 
stanu jego duszy. Któż mógł pomyśleć, że on targnie się na swą panią – on, prosty 
Kozak, na wnuczkę wielmożnego pana, gdy on sam nawet nie umiał zdać sobie 
sprawy z tego, co uczuwa dla niej. Dziewicze usta Kozaka nie wymówiły słowa 
„kocham”, on go nigdy myślą jeszcze nie wypowiedział, obawiając się… Albo on 
wie, czego mu tak straszno wyrzec to słowo przed samym sobą nawet, straszno 
na jawie i we śnie trwożno!… Lecz czy potrzeba słowa na określenie tego, co ist-
nie?176 Stanież się ono przez wypowiedzenie potężniejszym, boskim więcej? Nie!

Sen – odzwierciedlenie życia, a życie mu zwierciadłem, w którym się przeglą-
da. Hania w tym życiu snu miała łzę dla Iwanka, a gdy niesennemu życiu wracała, 
żałowało dziewczę, że z nią wraz nie był, bo sen jej nie byłby przerwanym…

Któż ją mógł o co podejrzewać!
Tylko serce matki Chwedorowej coś czuło niewyraźnie, a łzą zabiegało jej 

oko, gdy patrzyła na syna; tylko Mucha wąs kręcił i coś mruczał, ilekroć dostrzegł 
zadumę na czole młodego Kozaka… Zresztą nikt nie wiedział o niczym. Ach, 
prawda! Stara czarownica Cyganka, wygadując w zamku przerozmaite rzeczy, 
gdy jej swą rączkę podała Hania, spojrzała w jej oczy, a tak dziwnie żałośnie, że 
dziewczęciu łzy puściły się z oczu i dzień cały uspokoić się nie mogła, chociaż 
Starosta kazał wypędzić z zamku czarownicę, że mu jego przepióreczkę strwożyła.

Gdy wróżka była już za bramą, zmierzając ku wiosce, dopędził ją Iwanko.
– Powróżcie mi, stara – oto wam pieniądze.
Cyganka spojrzała na dłoń Kozaka, lecz ani wziąć ofiarowanych groszy, ani 

mu wróżyć nie chciała.
– Strzeż się, sokole, siwej gołąbki!
Tyle wyrzekła i znikła w krzakach, a gdyby zaduma Iwanka nie przeszka-

dzała mu spojrzeć, byłby dostrzegł, jak wróżka z oddali patrzyła na zamek i na 

176 Istny – prawdziwy, rzeczywisty.
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posmutniałego Kozaka, coś szepcząc i ruszając rękami. Musiała znać jakieś rzeczy, 
czarownica!

– Lecz czemu nic nie mówiła? – pytali sami siebie Iwaś i Hania.
Zapytałbym i ja, ale wiem, że mi nikt na to nie odpowie.
Gdy nikt w zamku nie zwracał szczególniejszej uwagi na młodą parę, Chwe-

dorowa i Mucha przeczuciem byli już na drodze do podejrzenia. Pierwsza, jako 
kobieta, modliła się tylko, łzą niebo błagając o dolę dla jedynaka. Stary Kozak po-
stanowił dowiedzieć się, jaki powód zadumy chłopca, którą ten przed wszystkimi 
ukrywał, co jednak dla Muchy tajnym nie było. Począł śledzić Iwanka. Widział 
go tedy na owych wycieczkach samotnych, kiedy chłopiec pozwalał łzom swoim 
płynąć, dostrzegł niejednokrotnie płomienie spojrzeń Kozaka, gdy mu się zdawało, 
że sam tylko widzi Hanię i wkoło nie ma nikogo; coś nawet z ucinkowych słów 
sennego Iwanka wywnioskował i sam już zadumał się niepomału.

Niełatwa to rzecz odgadnąć dumę kozaczą; toż się ani pokusimy o to, za-
wiadamiając tylko czytelników o postanowieniu starego Muchy: ratować swego 
ulubieńca.

Była noc księżycowa, a pierwsze kury dały już hasło i wóz na niebie zwró-
cił się w inną stronę; czarowna cisza zaległa ziemię skąpaną w świetle księżyca 
i gwiazdek drżących; po kamieniach płynęła rzeka i szumem rozmawiała z pół-
sennym łuhem, słowik wyśpiewywał w kalinie… Oparty na drzewo stał Iwanko 
i dumą zabiegł177 precz… daleko! Myślał Bóg wie o czym, a niejedną tak nockę 
przedumał na skale i o świcie powracał do zamku.

Lecz z przysługującego nam prawa uchylmy nieco zasłonę dumań koza-
czych… A! – postać Hani… O niej myślał Kozak i właśnie dumką uleciał był 
tak daleko…, daleko, gdy wtem – życiu go wrócił dźwięk teorbanu. Silny głos 
śpiewał znaną piosnkę ukraińską:

Ne szczebeczy, sołowejku, pid oknom raneńko…178,
której wiersz:

Ty szczasływyj urodywsia – sobi paru majesz…179

177 Zabiegać dumą – wybiegać myślą.
178 Nie śpiewaj, słowiku, pod oknem z rana…
179 Tyś szczęśliwie urodzony, tobie para dana…
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tak harmoniował z wewnętrznym nastrojem Kozaka, że mimo woli wśród łez 
zaśpiewał:

A ja bidnyj, beztałannyj, ni doli, ni chaty –
Ne dowełoś meni w switi wesoło spiwaty180.

– Zdorow buw, Kozacze!181 – ozwał się głos, który ocucił Iwanka. Przed nim 
stał Mucha. – Co tu porabiasz, mołojcze?! O tej porze nie śpią tylko starzy, ot, 
jak ja, bo wkrótce spać będą, nie budząc się – w mogile…, i kochankowie! A tyś 
podobno nie odurzał182 jeszcze, co?

– To wy, Sobku?! A skąd wam przyszło do śpiewania tej pieśni? – rzekł Iwan-
ko rzewnym głosem, bo czarowna nuta piosenki jeszcze mu w duszy dźwięczała.

– Źle – pomyślał Mucha. – Trzeba ratować chłopca… – I dodał głośno: – Ot, 
ni z tego, ni z siego! Księżyc świeci, rzeka szumi i sołowejko szczebecze183, a czło-
wiekowi po pieśń nie do kieszeni: ręka sama na teorban padła, gardło wydało 
nutę – ot, i gotowa. Ale czemu to nie śpisz tak późno?

– Sen mię odbiegł, a w murach duszno, wyszedłem się orzeźwić…
– Kłamie chłopiec – pomyślał Mucha i dodał: – No, kiedy ci spać się nie 

chce, to posłuchaj starej pieśni, którą ci nigdy jeszcze nie śpiewałem, może ze-
chcesz się jej wyuczyć!

– Śpiewajcie, diad’ku184. Posłucham.
Kozak usiadł na przyskałku, wziął kilka silniejszych akordów i drżącym 

głosem zaśpiewał:

Wieje stepem wiater bujny, trawę zgina dołem,
Chodzi Kozak ponad rzekę z pochmurzonym czołem.
Popod185 zamek chodzi, błądzi, siedziba to pańska,
A w tym zamku słońce jego – córka kasztelańska.
Oj, co zorza jasna w niebie, co kwiaty różane!
Nie będą jak ona jasne, jak ona rumiane!

180 A ja biedny, nieszczęśliwy, ni bogactwa, ni chaty,
Nie mam się z czego cieszyć na tym świecie, na tym. 

181 Witaj, Kozaku!
182 Odurzać – zakochać się.
183 Słowik szczebiocze.
184 Dziadku.
185 Popod – pod.
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Iwankowi poczęło bić serce gwałtowniej – drżąc, słuchał śpiewu.

Co po zorzy jasnej w niebie – na ziemi nie będzie,
Co po pannie Kozakowi, gdy nie jego będzie.
Może dusza, może serce serca się nie sroma186 –
Ona – pani kasztelanka, on – Kozak, siroma!…187

Iwanko opuścił głowę na piersi i łza mu po licu pociekła. Westchnął.

Ne żurysia, Kozaczeńku, z weczera do ranku.
Pojid’ w sławne Zaporoże – werneszsia do zamku.
W atamana kozaćkoho je sribło, ta złoto,
Bude ji żinka – kasztelanka. Ne żuryś, hołoto!188

– Cóż, Iwanku! Ładna piosnka?
Kozakowi pierś gorzała płomieniem, oko iskrzyło się dziwnie. Porwał mó-

wiącego za rękę:
– Diad’ku, wy wiecie… To mnie piosnka była!…
– A jakby i tak, to cóż dziwnego? Może i wiem, bo na to przeżyłem niemało. 

Słuchaj mnie, Kozacze! Siedząc, nic tu nie wysiedzisz, chyba że ci sprzed nosa 
ją wezmą.

– Diad’ku, diad’ku! Wy więcej wiecie aniżeli ja, bom tego dotąd nie pomy-
ślał – rzekł cichym głosem Kozak, zakrywając dłonią pałające lica.

– Na to u mnie siwa głowa, bym pomyślał za ciebie. Jedźmy w świat za oczy!189

– Jechać?… Kiedy?
– Jutro.
– Jutro! – rzekł Kozak dziwnym głosem. – A ona?
– Niech z Bogiem zostaje.
– Nigdy! – krzyknął i ścisnął Muchę tak silnie za rękę, że aż się skrzywił stary.
– A gdy wrócimy, to nie pojedziem bez niej… – cedził Mucha. – Cóż, je-

dziemy?!

186 Sromać się – wstydzić się.
187 Siroma – biedak, nieborak.
188 Nie dręcz siebie, Kozaczyno, z wieczora do ranka,

Odwiedź słynne Zaporoże – powrócisz do zamku.
Tam kozacki ataman ma srebro, ma złoto,
Weźmiesz żonę kasztelankę – nie smuć się, gołoto.

189 Za oczy – tu: daleko.



Przed laty. Powieść ukraińska 137

Przepełniona pierś Kozaka rozwarła się.
– Jedziemy! – zawołał.
– Dawnob190 tak! – rzekł stary radośnie. – A teraz chodźmy wypocząć, bo 

droga daleka.
I za chwilę znikli za drzewami, zmierzając do zamku. Z dala jeszcze dawał się 

słyszeć głos Muchy:

W atamana kozaćkoho je sribło, ta złoto,
Bude ji żinka – kasztelanka. Ne żuryś, hołoto!191

To ostatnie odbiło echo trzykroć między skałami.
Resztę nocy przepędził Iwanko na rozmowie z Muchą, który całej wymowy 

użyał, by wystawić mu konieczność wyjazdu z zamku. Kozakowi dziwnie uśmie-
chała się przyszłość; widział on w niej tak wiele, że wierzyć nie chciał własnym 
marzeniom i ręką tarł czoło, by znikły, a uchem i sercem wsłuchiwał się w słowa 
Muchy, który w piersi chłopca zapalił nieznany dotąd ogień i podniecał go, aż się 
wielkie zajęło ognisko i ogarnęło istność Kozaka. A on nie pomyślał jeszcze 
o rozstaniu…, śnił błogo o tym, co miało być w przyszłości!

Oczarował Mucha Kozaka swą pieśnią. Kto mu dał moc zajrzeć do głębi duszy 
i odkryć w niej to, o czym Kozak w przeczuciu tylko wiedział? Skąd wziął siłę, 
by wlać w piersi jego ten ogień dziwny, który serce i mózg zalał młodzianowi, 
że drży jak liść osiki i jak dziecię umie się zdobyć tylko na „tak” za piastunem, 
a w nim i ponad nim ona tylko, ona!…

Siwa głowo kozacza! Nie znasz ty młodzieńczego serca i nie tobie zrozumieć 
stan duszy twego kochanka! Tyś z siebie i innych brał miarę dla niego, a nie wiesz, 
że co się raz o d r o d z i ł o, nie zejdzie na szlak równy, ale poleci na morza i rzeki, 
przez góry i lasy, i ziemię ominie, i prześcignie słońce!… Nie znasz, Kozacze, 
młodzieńczego serca!

Mucha był pewnym, że rozbudził w Iwanku namiętność ludzką.
– Kocha się w dziewczynie…, chce ją posiąść – pójdzie za mą radą, a byle 

czajką192 przeleciał porohy193, moja w tym głowa, że kozaczej sławy za stan 

190 Dawnob – czyli dawno, z partykułą wzmacniającą bo; dawno bo.
191 Zob. przypis 188.
192 Czajka – dawna łódź kozacka.
193 Porohy – progi skalne na dolnym Dnieprze, za którymi rozpościerało się Zaporoże.
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 diwoczyj194 nie przemieni!195 – Tak rozumował stary; a nie spostrzegł się, że bre-
dzi, że nawet Ołenę zapomniał… Ale na to lata stare, by przeszłość równać 
z niebytem, by siwy włos więcej ważyć nad płomienie serca!

Iwanko bezwiednie potakiwał słowom starego Kozaka, swoją wciąż myślą 
zajęty, aż się Sobko rozpływał z radości, projektując rozmaite rzeczy, ale wpadł 
na sęk, że wypadnie prosić o pozwolenie wyjazdu Starostę i Chwedorów; o pierw-
szym wiedział, że nie zatrzyma chłopca w zapiecku, bo i sam był żołnierzem, to 
wie, co się młodemu należy, ale z rodzicami…, ale matka. Ach, te matki! One by 
wiek cały niańczyły swe dzieci!

Stanęło tedy, że Mucha najpierw pójdzie do Chwedorów i ich pozwolenie uzy-
ska, a jeśliby się nie udało… – o tym nie chciał myśleć Kozak, jako ostateczność 
uważając pójście w świat bez pozwolenia rodziców, co mu się zdało być bardzo 
naturalnym, a co jednak w Iwanku mogło trafić na…

– E, kto by tam o tym myślał! Przecież i oni ludzie, rozumieją tedy, że 
Kozakowi nie siedzieć wiek w zapiecku! Już w tym moja głowa, a ty nie myśl 
o tym. Ino ład zrobię między Kozakami – idę do waszej chaty i dmuchniem, że się 
zakurzy. Postanowiono, to ma być tak do joty, bo to kozacka sprawa. Jeśli nic nie 
przeszkodzi, to dziś jeszcze c z u r k n i e my!196 No, bywaj zdrów! Idę po służbie, 
a później do twoich starych!

Po wyjściu Kozaka Iwanko długo jeszcze zatopiony był w myślach, z których 
sprawy zdać by sobie nie umiał – tak były niewyraźne, mętne, nieokreślone…, 
ale stopniowo trawiąca młodziana gorączka poczęła go opuszczać, wzburzone 
elementa układały się, głowa ochłodła, pierś odetchnęła wolniej. Kozak podjął 
głowę i spojrzał wokoło, zdając się pytać: gdzie jestem i co ze mną?… Teraz do-
piero przypomniał sobie scenę w ogrodzie, pieśń Kozaka, jego słowa, które tylko 
co wyrzekł, zamierzając udać się do Chwedorów.

– Pójść stąd! Jej nie widzieć… Nigdy! – wykrzyknął, porwawszy się z sie-
dzenia. – Cóż by mi w tym wielkim świecie bez niej! Alboż mi więcej czego 
potrzeba!… Widzę ją…, jestem przy niej…

W tej chwili przypomniały mu się słowa Muchy: „wezmą ją”. I biedny mło-
dzieniec z jękiem powalił się na łoże.

194 Dziewczęca pierś.
195 Przemienić – tu: zamienić na coś.
196 Czurnknąć – popłynąć.
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– Wezmą ją…, wezmą… – mówił, łkając. – A cóż ja pocznę bez niej?… 
Nie!… Nie!…

– Więc jechać w świat, daleko, a ją tu zostawić i być samemu… A możnaż 
żyć bez jej spojrzenia?… A później…, później… Nie! Mucha oszalał! Czyliż 
ja o tym pomyślałem kiedy?! Czyliż myśleć o tym mogę?!… Nikt ją wziąć nie 
może!… – zawołał, powstając. – Ona m oj a! Ale wnet zwiesił głowę i dodał 
żałośnie: – Po cóż by miano ją brać…, wszak ja tylko jej widoku pragnę…, nic, 
nic więcej!… – i zamilkł. Po chwili westchnął: – Nie widziałem jej dziś – rzekł 
i wyszedł z pokoju.

Za chwilę widział Hanię. Świeża jak dnia poranek przypatrywała się lilii, 
sama jako ona śnieżna…

Kozakowi gwałtownie biło serce; cisnął je ręką i szeptał:
– Nigdy!… Nigdy! Byłem szalony, wahając się – nie mogę pójść stąd!…
– Dzień dobry ci, Iwanku – rzekła Maria197, spostrzegłszy Kozaka. – Prawda, 

co za prześliczna lilia?
– Cudna!– zawołał Kozak w uniesieniu.
Dziewczę poczerwieniało, nie wiedząc dlaczego.
– Iwanku!…
– Co pani rozkaże?…
– Nic, ja tak…, podobno dziadzio mię woła…
I poszła ku zamkowi, a łzę miała w oku.
– Nie wiem doprawdy, dlaczego mi tak przykro, gdy mówi mi: „pani”. Prze-

cież w zamku wszyscy mię tak zowią, a on sługa…
Kozak śledził wzrokiem odchodzącą, a gdy już mu znikła z oczu, wyjąknął:
– Nie! Nie!…
Biedne serce! Jak ptaszyna w klatce widzi niebo i słońce, ale z poza krat 

więziennych!…

—

Od dni kilku jakoś nie zdużała198 Chwedorowa; chociaż to parę lat już była 
podupadła na zdrowiu, lecz te dni kilka czuła się gorzej aniżeli zwykle.

197 Maria – takie imię w oryginale, powinno być jednak: Hania. Tu: aluzja do czystości ewan-
gelicznej Maryi, symbolizowanej przez lilię. Motyw częsty u romantyków.
198 Nie zdużać – gwar. nie dawać rady, nie czuć się dobrze. 



Paulin Stachurski [Paulin Święcicki]140

Ale i słabowanie nasze różnym jest od niemocy panów: gdy ostatni za lada 
katarem szlą po doktora i miesiącami nie wyłażą z łóżka, my, chłopi póty wałę-
samy się po ziemi, aż nas choroba z nóg nie zwali, bo i dziwotaż? Kto panu odro-
bi, gospodarstwa dopatrzy, jeśli czynnymi nie będziem? Tylko niemoc pozwala 
nam nie pracować, tylko wtedy odpoczynek ciału – dobrze, że się bez pokarmu 
obywa!…

Chwedorowa więcej może z przyzwyczajenia aniżeli z potrzeby (bo dostatków 
Bóg nie skąpił) nie kładła się do łóżka; postękując chodziła po chacie i dawała 
ład wszystkiemu jak zwykle.

Chwedor patrzał na niezdużanie199 swojej drużki, ta ino się modlił w duchu, 
bo wiek nie na to, by rozkoszować – czas wybierać się w daleką drogę… I tak się 
to już zaciągnęło, że stało się niejako zwykłym: słabuje, taj słabuje – Boża w tym 
już wola.

O świcie dnia, w którym Mucha układał plany opuszczenia zamku z młodym 
Kozakiem, Chwedor, obudziwszy się, ujrzał swą żonę już czuwającą; twarz jej 
była bledsza niż zwykle, usta, drżąc, szeptały modlitwę.

– Co ci to, kobieto?! Może ci gorzej na zdrowiu?
– Ni, Chwedorze, jednako mi, tylko miałam sen straszny… Śniło mi się, że 

wrogi wydarli nam Iwanka, zawiedli daleko i nigdym go już nie widziała… Ach, 
straszny to był sen dla mnie…, jeszcze drżę cała.

– Ot, dałabyś pokój! Mało co we śnie człowiek nie obaczy – zwyczajnie sen: 
dur200, taj koniec. Bez Bożej woli nie ma nic na świecie, a sen, ot…

I sam się przeżegnał, bo i jego wziął jakiś lęk dziwny.
– Ciężko mi, że nie zdużam, a to poszłabym popatrzeć: może mu tam co 

złego? Może zachorował?…
– Nie gniewajże Boga, kobieto! Toż wczoraj wieczorem był tu, a zamek sto 

kroków. Przyjdzie – wie przecie, że matka chora.
– Twoja prawda, a tak i mi straszno być nie przestaje…
– Powiedziano: nie ma czego, to po co głowę zaprzątać durną dumką?…
Po tych słowach Chwedor poszedł do gospodarstwa, Chwedorowa wstała 

także, ale snu zapomnieć nie mogła…, wciąż była niespokojną, odmawiała mo-

199 Niezdużanie – niedomaganie.
200 Dur – zamroczenie, przywidzenie.
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dlitwy i wzrok jej nierzadko padał na drogę do zamku: czy nie idzie jej słonko 
jasne, kochany Iwasio?…

Chwedor burczał pod nosem, nawet obiecywał rozgniewać się naprawdę, ale 
uległ naleganiu żony i własnemu niepokojowi – przeżegnał się i poszedł do zamku.

W chacie pozostała Chwedorowa sama z swoimi dumkami, które tyle jej 
czasu zabrały, że się nie spostrzegła, a było już dobrze z południa.

Z zadumy wyrwał ją głos:
– Sława Isusu Chrystu!…201

– Na wiki!…202

– Dzień dobry wam, pani matko – rzekł Mucha, siadając na ławie.
– I wam daj Boże! – odpowiedziała stara, z niejaką trwogą spozierając na 

Kozaka.
– A Chwedora nie ma? – zapytał Mucha, oglądając się.
– Nie ma! Ot, jakoś poszedł do zamku…, pewnieście się rozminęli. Ja nie 

zdużam, to strach się mnie czepia. Co tam z Iwankiem, kiedyście łaskawi?…
– A cóż by? Zdrów, a chwat, że mu nie tak łatwo dać radę…
Chwedorowa odetchnęła swobodniej i patrzyła na Kozaka, który nie wiedział, 

jak rzecz rozpocząć, miął czapkę i kręcił długie wąsy; wreszcie przemówił:
– To nie ma Chwedora?… Bo ja tu miałem powiedzieć słowo, ale już kiedy 

jego nie ma, to chyba innym czasem. Albo…, ot, bo to człowiek…, a tu sami 
zdrowi…, wiecie, że gdzie o dolę syna chodzi, tam już matkę nie pominąć…

Chwedorowa drgnęła.
Mucha dalej mówił:
– Młodemu chłopcu hyd’ 203 wiek cały siedzieć w ciepłej chacie – jemu trzeba 

biedy zapróbować, świata zaznać i zakosztować kozaczej sławy… Ot, co tu długo 
bałakać204: dajcie mi waszego Iwanka, bo mu już pora w świat, do kozactwa.

Na te owa stara splasnęła rękami i łzy zalały jej lice.
– A nie mówiłam?! – krzykła. – Ot, źli ludzie chcą mi zabrać moje sokoląt-

ko, bym go już nigdy nie widziała… Ot, zły człowiek przyszedł do mnie, matki, 
i chce, bym mu życie me, syna, oddała. Nie nie!… Weźcie wszystko, wszystko 

201 Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus.
202 Na wieki wieków.
203 Niedobrze.
204 Bałakać – gawędzić, gadać.
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zabierzcie, ale on mój…, to dziecko moje i jego mi nie wydrzeć, chyba z sercem, 
nie odjąć, chyba z życiem…

I jęczała, spazmatycznie łkając.
Mucha próbował kilka razy przemówić, lecz płacząca nie tylko słów jego 

słuchać, ale samego widzieć nie chciała, nieutulona w swym żalu na myśl, że 
wypadnie jej rozstać się z synem – na wieki…

Mucha patrzał dziwnym okiem na Chwedorowę, mruknął coś niezrozumiale, 
splunął i zwrócił się ku drzwiom.

W tej chwili do świetlicy weszli Chwedor i Iwanko.
Matka skoczyła z siedzenia i pochwyciwszy syna w swe objęcia, zawołała 

głosem rozpaczy:
– Chcą mi cię zabrać, synu, wydrzeć… Niech teraz zabiorą! Niech nas roz-

łączą!
– Nie bójcie się, matko! – rzekł Kozak, uspokajając ją. – Nikt nas nie roz-

łączy…
Mucha tylko ruszał ramionami. Chwedor uspokajał żonę.
– Nastraszyliście mi kobietę… – rzekł do Muchy. – Skąd tu mowa o rozłą-

czeniu jej z synem?…
– Kto dorósł kozactwa, temu nie w domu przesiadywać: na Zaporoże jedziemy 

z tym chwatem.
– Tymczasem on w domu posiedzi – rzekł spokojnie Chwedor. – Kozakowali-

śmy i my swego czasu i wiemy, kiedy i co trzeba dla syna… A wy, panie watażko, 
jeśli łaska, prosimy na chleb i sól: czym chata bogata…

Nie w smak poszła staremu mowa Chwedora, ale od chleba i soli odmówić się 
nie mógł.

Gdy już skończyli śniadanie, rzekł Chwedor:
– Wam teraz pora by do zamku. Toż idźcie z Bogiem, a ja tu mam do poga-

dania ze starą…
Kozacy wyszli. W świetlicy pozostał Chwedor z żoną, którą nowym niepo-

kojem nabawiła zamierzana z nią rozmowa Chwedora.
Kozacy szli drogą do zamku. Mucha mruczał jeszcze, nierad ze swych od-

wiedzin, Iwanko szedł zadumany.
Po niejakiej chwili stanął Mucha.
– Robiło się po ludzku – rzekł jakby sam do siebie. – Nie chcą, to się teraz 

zrobi po kozacku, a przystać muszą!
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– Pojedziemy bez ich woli! – rzekł, patrząc na Iwanka.
– Nie pojedziemy – odpowiedział ten spokojnie.
Mucha cofnął się krok.
– Nie po… – i nie domówił, tak niespodzianą była dlań stanowcza odpowiedź 

kozacka.
Ażeby zrozumieć przyczyny, które spowodowały wyrzeczenie tak stanow-

czych słów przez Chwedora i Iwanka, co jak pioruny ugodziły w starego Sobka, 
potrzeba wiedzieć, co miało miejsce wówczas, gdy Chwedor szedł do zamku, 
a Mucha dążył do jego chaty, by pogadać ze starymi o losie Iwanka.

Gdy Chwedor wszedł na dziedziniec zamkowy, obaczył w alejach Starostę 
żywo rozmawiającego z kapelanem zamkowym, starcem jak i on, do którego 
zwykł się był uciekać po radę w rzeczach większej wagi. Starosta trzymał listy 
w ręku i coś żywo mówił do księdza. W tej chwili dostrzegł zbliżającego się 
Chwedora.

– W sam czas przychodzisz, bo tu nam nie lada rady potrzeba.
– Sława Isusu Chrystu!205 – rzekł Chwedor, kłaniając się.
– Na wiki!206 – odpowiedzieli ksiądz i Starosta.
– Usiądźmy tu sobie i pogadamy we troje, bo rzecz niemałej wagi. Zacznę 

od początku, żeby i Chwedor wiedział, jak poradzić. Ot, wiecie, że Bóg dał mi 
wnuczkę, której pochwały niepotrzebne, bo widzą oczy, taj czuje serce… Nam 
starym – to ani się spostrzeżesz, że czas płynie, zwyczajnie – do mogiły, to i nie 
bardzo spieszno…

– Dobry chrześcijanin… – przerwał ksiądz.
– Daruj, księże, ale mądrej nauki posłuchamy inną razą, a teraz rada – mówił 

Starosta. – Czasu nie ma i coś stanowczego przedsiębrać należy. Otóż mówiłem, 
że czas upływa. Mnie tu ba207 i bardzo, a tam w Warszawie stryjeczna moja 
kasztelanowa doliczyła się, że Hani po raz szesnasty zazula208 zakuła. Szesnasty 
rok – wielki czas dla dziewczyny!

– A tak, taki tak! – rzekł Chwedor.
– Co Bóg daje…

205 Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus.
206 Na wieki wieków.
207 Ba – w znacz. nawet.
208 Zazula – kukułka.
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– Ale Bóg nie da, gdy człek sam się nie postara – przerwał Starosta. – Dziew-
czyna dorasta, czas by może o mężu pomyśleć, a tu, jak sami wiecie, nie znajdziesz 
naokoło słusznego młodzieńca; wszystko to koło króla albo w Koronie, a nasza 
Ukraina przytulisko, w którym częściej o śmierci aniżeli o pannie myśleć wypada… 
Kasztelanowa mi pisze: „Brat jegomość…, tak tedy, przez afektacje…209”. Nie, to 
nie to – a otóż: „Przyszlij mi tedy swoją Annę, a jako rodzona matka będę tu mieć 
o niej pieczę i jeżeli Bóg pobłogosławi partią odpowiednią…” itd. To już wiemy: 
wypadnie pobłogosławić i niech żyją szczęśliwi. A cała rzecz w tym, żeby wypra-
wić ją do Warszawy. Jak pomyślę, to chyba dziękować mi kasztelanowej, bo jużcić 
dziecko trza światu pokazać: nie w lesie chowane i coś się jej tam należy od świata.

– Taki tak, święta prawda. Jużcić trzeba – rzekł Chwedor.
– A ksiądz dobrodziej?
– Nie mogę mieć nic przeciw temu, tylko że na wielkim świecie wiele pokus, 

a serce niewinne…
– No, o tym to chyba nie mówmy. Jeszcze tam z wielkiego świata nie wszy-

scy do piekieł poszli… Koniec końców – trzeba pannę wyprawić do stolicy. Ależ 
i pośpiech potrzebny, bo mi tu kasztelanowa pisze, by nie zwlekać z wyjazdem, 
„gdyż czasy są nie pewne…” i kto wie czy do wojny z Turcją nie przyjdzie…, 
„a w takim razie wasza Ukraina…”. Ma się rozumieć, że Tatarowie rozbiegą się 
po szlakach! Nas tu wprawdzie nikt nie czepia jeszcze, ale oni tam w stolicy lepiej 
wiedzą. Więc jakże rada: Czy jechać zaraz, czy czekać? A kto go wie jak długo 
pociągnie ruchawka210 i czy nie zaskoczą nas w zamku, że później ani ruszyć…

– Moje słowo – rzekł Chwedor po namyśle – nie zwlekać. Wkoło dzięki 
Bogu jeszcze spokojnie, a jeżeliby na wypadek czego, to wziąć straż w jakie 
kilkadziesiąt koni, a włos z głowy panience nie spadnie. A to jak się zaciągnie 
wojna, niespokój – a zawsze dziewczynie bezpieczniej w stolicy aniżeli w stepie…

– Nic przeciw temu – rzekł ksiądz – tylko…
– Za pozwoleniem. Już ja tu nad tym myślałem przez noc całą (bo wieczorem 

otrzymałem listy), a teraz wasza rada jeszcze. Toż staje, że wyprawimy Hanię, i to 
zaraz, ażeby wczas przejechać stepy, w których łatwo może się kryć jaka zgraja 
psów bisurmańskich. Kobiety dopatrzą mi ją w drodze, ale co do towarzystwa, 
to chyba ty, księże, mnie wyręczysz, bo zamku opuścić nie mogę, aż go tu nie 

209 Afektacja – wypowiadanie się, zachowywanie się w sposób przesadny, nienaturalny.
210 Ruchawka – wrzenie, zamieszki, rozruchy.
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zabezpieczę na wypadek wojny… Chciałeś już dawniej jechać do Warszawy, otóż 
teraz dobra ci się zręczność trafia.

– Jeżeli taka wola Starosty, podejmuję się obowiązku czuwania nad duszą 
i ciałem wnuki…211

– Już to co do ostatniego – rzekł wesoło Starosta, to więcej w tej mierze 
ufam Sobkowi i jego Kozakom aniżeli waszmości. No, ale koniec końców staje, 
że jedziecie. Toż nie zwlekając, zabieraj, księże, brewiarze, a ja dam rozkaz, by 
gotowano się w drogę. Ale jakże z Iwankiem? Czy jedzie za swą panią?

Chwedor zmarszczył brwi, przypomniał sobie sen żony…
– Łaskawy panie! Nic wiem, bo coś moja stara niezduża i jej by może nie 

chciało się rozstać z jedynakiem…
– Trudna to rzecz! Chłopiec me dziecko i potrzeba by mu świat obaczyć.
– Taże to prawda, ale się muszę ze starą poradzić.
– Radźcież się, a byle dobrze, bo przyznam ci się, że przykro by mi było, 

gdyby nie pojechał; dziewczyna się przyzwyczaiła… zresztą sługa – należałoby… 
Sam to wiesz…

– Czemu by nie wiedzieć, ale pan znają, jak to z babami!
– Baba! Żeby wszystko to robić, co się im zachciewa. Zresztą wiek tam nie 

będzie! Najdalej za rok powróci, bo chciałbym, jeśli Bóg pozwoli, by lato ze 
mną przepędziła. Mnie tam w stolicy nie bardzo wesoło, a bez mej trudno by mi 
przyszło… No, ale muszę wydać rozkazy!

Za minut kilka w zamku panował wielki ruch. Wyjazd to ważna epoka w ży-
ciu zamkowym. Biegano, porządkowano, dawano rozkazy – zakipiało w spokojnej 
siedzibie Starosty.

Chwedor rozmawiał z synem, Starosta wydawał rozkazy, kobiety gotowały się 
do drogi, Hania zamyśliła się nad wyjazdem pierwszym w życiu do stolicy – nie-
znanego jej wielkiego świata.

Jakiejże dziewczyny serce nie zadrży w podobnej chwili tajemną trwogą? 
Ona przeczuwa, że z miejsca przemianą zmieni się wiele, bardzo wiele…, a któż 
wie, czy na lepsze – dumała Hania.

A cóż Iwanko?…
Po półgodzinie znaleźli się wszyscy przy śniadaniu: był i Chwedor z synem. 

Kozak był blady jak chusta.

211 Wnuka – dawn. wnuczka.
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Cisza zaległa komnatę, nikt nie tknął jadła.
Pierwszy przemówił Starosta, zwracając się do wnuczki wpółwesoło212, choć 

ze drżeniem w głosie:
– Owóż tedy, miłość panno, gołąbko moja, opuszczasz mnie starego…
– Czy to koniecznie, dziadziu?! – spytało dziewczę, tuląc się do Starosty.
– Koniecznie! – odparł ten, przełknąwszy łzę – koniecznie! Nie sposób ci 

wiek przeżyć w tych murach…
– Mnie tu tak dobrze…
– Phi, dobrze… Tak ci się zdaje… w stolicy będzie lepiej… Ale się sama 

przekonasz. Kasztelanowa pani wielka i zacna niewiasta – będzie ci u niej dobrze… 
Zresztą sam tam będę… A co do drogi, będzie ci wygodnie i bezpiecznie: pojadą 
kobiety, pojedzie ksiądz kapelan, straż poprowadzi Mucha, a na niego można się 
spuścić – bywalec. Pojedziecie, aż miło. Nam tu, co zostaniemy…

– A… – chciała zapytać Hania, ale zatrzymała się, spuściwszy oczy.
– A nie mówiłem? Widzisz, Chwedorze! – rzekł Starosta. – A cóż, kiedy nie 

chce mu pozwolić…
Słowa te jak grom tknęły dwie osoby.
Hania rzuciła się w stronę, gdzie stał Chwedor. Uprzedził ją Kozak, upadłszy 

do nóg ojca.
– Tatu! Nie róbcie mi tej krzywdy, niech umrę, służąc mojej pani!…
– Poczciwy chłopiec! – krzyknął Starosta, ściskając Kozaka. Niech ci Bóg 

nagrodzi! Strzeż ją, służ jej… Chwedorze, ani chcę słyszeć: on pojedzie!
Chwedor smutnie spojrzał na syna.
– Niech jedzie; może z powrotem nas już nie zastanie…
I łzą mu oko zabiegło.
Kozak powtórnie rzucił się do nóg ojcu.
– Tatu, tatu! Po co rozżalacie moją duszę! Każcie, a ja umrę z wami!…
Chwedor ściskał jedynaka.
– Nie, synu! Nie będzie, jakby nasza wola. Tobie żyć potrzeba. Pojedzie, 

jasny panie! A wy, jasna panienko – dodał zwracając się do Hani – nie uczyńcie 
krzywdy słudze…

Scena ta rozrzewniła wszystkich i tylko wdaniem się księdza i Starosty po-
łożono koniec rozczuleniu. Nie skąpiono oznak wzajemnego przywiązania, nawet 

212 Wpółwesoło – niezupełnie wesoło, niezbyt wesoło.
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parę toastów wzniesiono za pomyślność podróży i szczęście panny. Po śniadaniu 
rozeszli się każdy w swoją stronę, gotując się do drogi. Chwedor z Iwankiem poszli 
do chaty, gdzie miała miejsce scena opisana wyżej.

Takiemu to obrotowi rzeczy należy przypisać, że Mucha spotkał się ze sta-
nowczą odpowiedzią Iwanka, iż nie pojedzie z nim na Zaporoże. Za chwilę Mu-
cha wiedział, co stało się w zamku w czasie jego nieobecności, i nie dziwił się 
odpowiedzi młodego Kozaka.

– Źle – mruknął tylko. – Muszę go pilnować, bo chłopiec gotów się zaprze-
paścić.

Nie siła opisać, co czuła Chwedorowa, gdy mąż zawiadomił ją o niemogą-
cym się cofnąć postanowieniu co do wyjazdu Iwanka z wnuczką Starosty. Ile 
tam było łez i jęków, zrozumie serce matki, gdy straszne przeczucie powie jej: 
rozstajesz się z jedynakiem na wieki!

Chwedor nie uspakajał jej nawet, tylko rzekł:
– Módl się, kobieto, i ja się modlić będę. Niech się dzieje Boża wola.
I w tej chwili pomyślał w duchu:
– Źle się stało, żem go dał do dworu.
Modlił się, a wciąż widział twarz syna i słyszał głos jego, gdy upadłszy do 

nóg wołał: „Niech umrę, służąc mojej pani!”. I sceny pożegnania syna z matką 
nazajutrz – również nie opisać.

Jak go raz ujęła w swe objęcia, tak i sił jej zabrakło rozłączyć się z synem.
O, wiele cierpiał Kozak. Tu ojciec i matka, których dni policzone, tam…
– Matko, matko! Gdybyście wiedzieli, ile cierpię – jęknął młodzian z takiej 

rozpaczy siłą, że Chwedorowa cofnęła ramiona i wpatrzyła się w syna. W tej chwili 
straszna myśl przemknęła jej przez głowę, jęknęła tylko i upadła bez zmysłów.

– Idź już – rzekł poważnie ojciec. – Widzisz, że możesz ją zabić!
Kozak patrzył na rodziców… Chwiał się… Chciał upaść do nóg matki. Wtem 

dał się słyszeć głos trąbki pochodnej.
– Przeklnijcie mię! – zawołał – bo ja nie mogę pozostać.
I wybiegł ze świetlicy.
– Niech cię Bóg błogosławi – rzekł Chwedor – to nie twoja wina.
– Synu! Gdzie syn mój?… – pytała matka, wracając do przytomności.
Kozak strzałą mknął przez wieś, dopędził pojazd. Z karety wyjrzała zapła-

kana twarzyczka Hani.
– Bardzo płacze mama? – spytała cicho.
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– Nie płacze! – odpowiedział Kozak grobowo.
Sto krzyżów od zamku i wioski błogosławiło im drogę, a jeden był najwy-

razistszy – krzyż matki!

—

Czy wiecie, co to Ukraina? Wy, ludzie zachodni, co się tak puszycie waszą 
cywilizacją! Czy wiecie wy, co to plemię słowiańskie?

To nie wasze areny gladiatorskie! Nie turnieje to i cyrki!… Nie wasze króliki, 
panięta, kupce…, nie wasz świat – nie wasze pojęcie!…

Gdy staniesz i struchlejesz dla swej maluczkości wobec ogromu…, gdy oku 
granic nie ma, a piersi nazbyt, by odetchnąć mogła…, gdyś punktem w przestrze-
ni, która głuszy swą ciszą i oniemia rozhoworem213, że zgubisz się i nie powiesz, 
czym jesteś – to step!

Gdy obaczysz miliony, jak w szabel połysku i okrzyku strasznym kładą się 
w gór mogiły i nieobjętość zaleją krwi czerwienią – że chmurom pachnie woń 
i w chmurach czerwień ta – a na mogile jutro orze pług i rycerz wiedzie pług 
i sochę – to nasze plemię! Oto my!

Błękitne niebo ponad Ukrainą – i chmury tam inne, i blask słońca inny! 
W powietrzu woń w świat płynie i pół świata nasyca się nią i żyje. Muzyka stwo-
rzenia gra hymny, których siła przyrodzie znana, a ludziom czar tylko dostępny 
i zdumienie. Lasem traw wieje wiatr stepowy, zgina ich głowy, by kłaniały słońcu, 
bo go swym panem mienią, a nie znają innego. Ptaków miliony rozpoczęły kłótnię: 
kto innych prześpiewa?, kto zaśpiewa lepiej?… A polny konik nie drzemie także 
i bieży z muszkami w zawody. Stado dzikich koni legło w trawie: wódz bacznym 
okiem w dal patrzy i uchem strzyże, wietrząc otwartymi nozdrzy… Dwułokcio-
wy wąż, król gadów, legł leniwie i słońce promieńmi złota maluje jego odzież… 
W dali mogiła siwą głowę w lazurów koronie trzyma… Pod krzakiem stolistnej 
róży bieleje kość rycerza… Potęga – nieobjętość – cud!

Wieki płyną wiecznością…, od wschodu ziemia drży…, w mogiłach gwarzą 
duchy… Stepie, tyś ponad olbrzymy!

Daleko, na nieboskłonie, zaszarzał punkcik – jak czarna plamka na rozgra-
niczu zieleni i szafirów. Coraz to widniej: szerzy się, rośnie…, niby stoi, a płynie 
tu bliżej, bliżej. A ziemia stęka – snać niemały ciężar dźwiga, powietrzem wionął 

213 Rozmową.
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lęk i zda się zamarł wszelki głos. Cicho. Ten punkcik – chmura – dzieli się na 
dwoje: ta ziemią płynie, ta powietrzem płynie… Wokoło czujesz – trup! Od tej, 
co ziemią idzie, płynie głuchy huk, z tej górnej bije w niebo wrzask… Ha! Śmierć 
tu będzie, śmierć! To płynie kruków gromada i sępów rzesze, a wszystko krzyczy: 
„krew”. To wyroił straszny Azji lud, którego życiem mord.

Ho! Już wyraźny jest ich straszny krzyk – niebo czerwieni się, witając pożaru 
łunę: to zwiastun wielkiego gościa. Nastaje okropna zniszczenia godzina! Na łąkę 
ludzkości wybiegł straszny kosarz – śmierć… Co z łona matki żywot ma – uchodź, 
bo tu litości miano nieznane, a sprawiedliwość kąpie się w krwi!

Pierwszy dostrzegł orzeł: wzbił się w chmury i patrzy, i czuje zapach ścierw… 
Ptaków gromady lecą w góry precz, żałośnie krzycząc do swych piskląt w gniaz-
dach… Burzanem pomyka wilk i tłuszczą wali trwożny zwierz…, na stado koni 
wpadły i stado z nimi mknie…. Węże za zwierzęty w ślad i wszystko, co żyje, 
pędzi, bieży, bo za nim strachów strach – śmierć!

A chmury dwie płyną – a z jednej wrzask i z drugiej wrzask. I szumią jak 
straszne wód morza, i płyną, a łuna szerzy się, a strach większy wciąż… Cały 
przestwór grzmi okrzykiem: „Ałłah!”. Zbliża się sądu dzień.

To jedna część obrazu – olbrzymia, ale przerażająca. I druga wielka, ale 
jakże od tamtej różna! Na ziemi, która siedliskiem bogów być by mogła, tak jest 
czarowną – rozsiadł się lud w milionach: piękny jak wszystko, co go otacza, święty 
niewinnością dziecka, którego słabości nie zna tylko. Tu kraj cały od morza do 
morza jest świątynią wolności – szczęścia; miliony w nim – to kapłani, szafarze 
łask prawdy, na wieki i pokolenia przechowujący świętość, by świat ją tu znalazł, 
gdy spośród niego zniknie. Pług kraje ziemię, drzewo owoc daje, nigdzie chmurnej 
twarzy, w niebo płynie śpiew i głuszy sobą zalatujący dźwięk łańcuchów; miliony 
błogo śnią. Tylko na straży widzisz ostry miecz, a wszędzie gęśle214 i śpiew. Prze-
cudowna ziemio moja, ojczyzno Sławo! Jakżeś czarowną! Przeświętnione plemię 
me – narodzie! Tyś zdumieniem i chwałą wieków!

Błysnął strażniczy ogień, z sygnałem leci trwoga – nie! Rolnik rzuca pług 
i jest rycerzem, bo trzeba bronić własnych gniazd, bo to ze śmiertelnym wrogiem 
odwieczny bój.

Tu już się leje krew i niebo rumieni się pożarową łuną… Tam o tym tylko 
wieść, a tam w kolebce dziecię śni, dziewica śpiewa pieśń, mąż w ziemi kraje ski-

214 Gęśla – prymitywne skrzypce ludowe, w kształcie owalnego pudła, z trzema strunami.
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bę. Tu życie, a tam już śmierć – kolebka tu, a tam już trumna! Lecz oto trwożnie 
budzi się dziecina i tuli do matczynego łona – drży… Z dziewczęcych ust uleciał 
śpiew i serce trwożnie bije…; mąż od pługa na ziemię padł i słucha: jęczy ziemia, 
stęka – wróg! Okrzyk leci, męże się zbroją i każdy gotów głowę kłaść, gdzie ojca 
jego grób – z piersi zrobić wrota do rodzinnej zagrody. Oto my!

W czasach, z których powieść nasza, zaledwie w górze, ku Kijowowi, były 
osady stałe, każda jakąś warownią opatrzona. W dół od Białejcerkwi nie miałeś 
ich wiele, a Pobereże215 dzisiejsze było dziką chaszczą, w której wąż znał drogę 
lub mieszkaniec tej puszczy traw, co jak wąż wślizgiwał się w parowy i umiał 
przejść lasem oczeretów216 i łóz217. Tu przyrodę miałeś w krasie jej dziewiczej 
i śmiałek nie mógł bezkarnie zapuszczać się na manowce: niejeden wojska oddział, 
niejeden hufiec tatarski zginął w tym lesie, nie umiejąc znaleźć drogi do wyjścia. 
Tu w jamach podziemnych siedlili się najodważniejsi bądź dla zupełnej swobody 
nieścieśniającej się tu niczym, bądź, jak – chcą niektórzy – dla łatwych zysków 
z odbijania łupów. Ale tych zapytamy: do czego mogły służyć skarby temu, kto 
żył w wiecznej walce i nigdy nie opuszczał swego stanowiska w krainie stepu?… 
Więc nie chęć gromadzenia bogactw, ale duch rycerskości gnał tu walecznych 
i nakazywał pierwsze strzały wroga w swe piersi przyjmywać i brać ostatnie, gdy 
już uchodził ku swym siedzibom.

Zaopatrzywszy się w znających miejscowość218 przewodników, lubili Tatarzy 
tą stroną wpadać w nasze granice, niosąc spokojnym sąsiadom mord i pożogę.

Instynkt samozachowawczy nauczył mieszkańców pogranicza sposobów 
obrony. Środkiem ostrożności było, iż na wysokich mogiłach w razie najścia Ta-
tarów zapalano łuczywo lub, później, beczki smolne i tym ostrzeżeni mieszkance 
spotykali wrogów nie snem, ale orężnym czuwaniem. Lecz ileż to razy zdradny 
Tatarzyn, omyliwszy czaty, wpadał na nieprzygotowanych!… Straszny dzień wtedy 
był dla spokojnych rolników: ich siedziby obracał wróg w perzynę, majątek i miesz-
kańców zabierał w jasyr, by jako niewolników sprzedać na rynkach wschodu, albo 
gubiono219 wszystko i wszystkich bez względu na płeć i lata.

215 Pobereże – kraina historyczna na terytorium Ukrainy i Mołdawii w południowej części 
dawnego województwa bracławskiego Korony Królestwa Polskiego.
216 Oczeret – trzcina pospolita. 
217 Łoza – krzew z rodziny wierzbowatych; wierzba szara.
218 Miejscowość – okoliczne tereny.
219 Gubić – tu: zabijać. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Kraina_historyczna
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ukraina
https://pl.wikipedia.org/wiki/Mo%C5%82dawia
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wojew%C3%B3dztwo_brac%C5%82awskie
https://pl.wikipedia.org/wiki/Korona_Kr%C3%B3lestwa_Polskiego
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Bardzo często Tatarzy wpadali zagonem220 z taką siłą, że bez skutku stawio-
no im czoło na pograniczu. Wtedy jak roje szarańczy z niesłychaną szybkością 
rozlatywali się w rozmaite strony kraju, krwią i ogniem znacząc swój pochód. 
Nierzadko przeszli tak krainą221 aż pod Lwów i obciążeni łupami i niewolnikiem, 
syci krwi słowiańskiej wracali stepami ku Krymowi. Wtedy stepy ukraińskie znów 
były widownią walki: wojsko bądź orężna mieszkańców drużyna, pod przywódz-
twem męża o dzielnym ramieniu i nieustraszonym sercu, zastępowała wracającym 
drogę i szczęśliwa potyczka gubiła wrogów ze szczętem, dając wolność więźniom 
i wracając łupy tatarskie prawym ich właścicielom, jeśli ci nie zginęli w płomie-
niach i uszli ręki pogańskiej.

Smutny to tryumf wśród zgliszcz, gdzie matka nie znajduje dzieci, mąż żony, 
dziewica ulubionego!… Ale taka tu rzeczy siła, że nazajutrz po straszliwej klęsce 
znów brano się do zwykłych zajęć: odbudowywano siedziby, pług ziemię kraje, 
ptaki po dawnemu śpiewają i za rok, pół roku – tylko wspomnienie klęski zosta-
ło. A w Krymie po niejakim czasie znów świeże zbierają się hordy do pochodu 
w krainę n i e w i e r n y c h. I tak się ma przez lata, wieki całe: pług orze, oręż 
niszczy, mogiła znów pszenicą zarasta, dając miejsce przyszłej towarzyszce, i stąd 
ich masz tyle w Ukrainie, ile gwiazd na niebie lub piasku na brzegu morskim.

W tym czasie, gdy Starosta wyprawiał swą wnuczkę do stolicy, już dzicz 
tatarska weszła była na południowe szlaki i wyprawiała harce; ale czy siła jej 
niewielka, czy inna w tym biesowska sztuka – bo tylko kupami niesfornymi 
okazywali się strażnikom tak, że i wielkiego strachu nie mieli oswojeni z tymi 
gośćmi mieszkance pogranicza.

Nie był to jednak mały zagon, bo się pokazało później: Tatar milczkiem szedł 
oddziałami i naraz jak spod ziemi wyrósł, zalawszy Ukrainę krwią i pożogą, 
a masą parł dalej, ku więcej zasiedlonym częściom kraju.

W tydzień zaledwie po wyjeździe Hani, widział Starosta strasznych gości 
z wieży swego zamku, jak chylcem222 przemykali się gdyby gady, mijając zamek, 
sami przez nieliczną załogę nienagabywani.

Na straszną zanosiło się katastrofę i Starosta drżał na myśl niebezpieczeństwa, 
w jakim znajduje się jego najukochańsza wnuczka, ale miał w Bogu nadzieję i ufał 

220 Zagon – oddział wojska wpuszczający się w głąb obcego terytorium.
221 Krainą – przez kraj.
222 Chylcem – po cichu, w ukryciu.
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doświadczeniu Muchy, że podróżni wczas jeszcze przed niebezpieczeństwem 
opuszczą stepy i pojadą krainą, w której nie gości jeszcze Tatarzyn.

Toż modlił się starzec gorąco, a podróżnym chciał dać skrzydła, byle prędzej 
uchodzili od zaguby, i wierzył, że go Bóg wysłucha – że jeśli nie jego, to mo-
dłom matki da ucha, o! bo Chwedorowa modliła się także – tam jej syn, jej po 
Bogu najmilszy lub może… – któż matce grzechem to nazwie! – ona go więcej 
kochała, więcej niżeli… Matko, powiedz, jak kochasz twego syna, gdy on dla cię 
wszystkim, wszystkim?!…

Lecz niebios wola nieznana ziemianom. Tatar skrzydeł nie ma, ale ma konie 
szybkie jak lot ptaka, ma żądzę łupiestwa ponad skrzydła szybszą!

Z możliwym pospiechem posuwał się oddział eskortujący wnuczkę Starosty. 
Już w piaski Wołynia223 wjechali podróżni i stepy znikły sprzed ócz Ukraińców, 
sosnowe bory, smutne, przyjęły ich w swe chłodne objęcia. Niewesoło duszy 
kozaczej, gdy rozigrać się nie może, gdy koń co krok o zawady trąca. Rozkosze 
nieba nie wynagrodzą mu utraty stepu.

Zapadła tęsknica w dusze kozacze. I Hani smutno, bo i ona Ukrainka, i jej 
duszno w tej drzewianej klatce. Ksiądz szeptał pacierze i przypatrywał się drze-
wom, kobiety z trwogą tuliły się wzajem i w modlitwie szukały pokrzepienia.

Nudną wszystkim zdawała się podróż i każden wyglądał jej końca, a chociaż 
to ciężko taki świat być oddalonym od stepu, przecież Kozacy ciekawi byli oba-
czyć stolicę i zalotne Laszki224 krasawice, o których nasłyszeli się tyle. Zresztą 
wiekować225 tam nie będą: ino pannę zdadzą na ręce, powrócą do matki Ukrainy, 
bez której jej dzieci jak bez powietrza żyć nie mogą. Pokłonią się mogiłom, wes-
tchną świeżym powietrzem i poczną opowiadać na wieczornicach226 dziwa, które 
widzieli w Lachów krainie… Toż każden chciał się widzieć bliskim tej godziny 
i z przykrością wyznawał, że droga nudnie się wlecze. Piasek koniom po kopyta, 
smołę słychać gdyby w piekle, stepu ni za niuch tabaki, ludzie niby swoi i nie 
swoi… I kat ich wie, po co siedzą tutaj, kiedy u nas niebo takie, step! A miejsca 
tyle, że cały świat się zmieści!…

223 Wołyń – kraina historyczna w dorzeczu górnego Bugu oraz dopływów Dniepru: Prypeci, 
Styru, Horynia i Słuczy.
224 Laszka – Polka.
225 Wiekować – długo przebywać.
226 Wieczornica – wieczorna zabawa na wsi.
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Tak rozumowały kozacze łby golone i niejeden ciężko splunął, poprawiając 
palcem tytoń w lulce, która chociażby i najlepiej kurzyła się, potrzeba ją poprawić. 
Po co? Potrzeba, i hodi!227

Gościnne zamków podwoje otwierały się na przyjęcie naszych podróżnych, 
którzy wypocząwszy przez noc, o świcie w dalszą puszczali się drogę; niekiedy 
wypadło zanocować w lesie, a ciasna i brudna karczemka nie mogła pomieścić 
licznego orszaku podróżnych – wtedy nocowano pod gołym niebem. Dla kobiet 
i księdza budowano szałasze228, inni legli na ziemi, za okrycie i posłanie mając 
ukraińskie burki229. Wielkie ognisko noc całą podtrzymywała straż czuwająca, 
a najpilniejszym stróżem pono był Iwanko… Ileż to takich noclegów przebył on 
z głową na piersi zwieszoną, dumkami wybiegając daleko!… A nie sam czuwał 
tylko. I w szałaszu często nie spał ktoś także, dumał i wzdychał nie gorzej od 
Kozaka! A duchy ich rozmawiały ze sobą…

W jednej i tej samej chwili Kozak myślał o jasnej pannie, która dla niego 
była – o!, nad gwiazdy jaśniejsza, promienniejsza od słońca!… Dziewczę, nie wie-
dząc dlaczego, wciąż Kozaka miało na myśli… Dziwnie to z nami, biedactwem, 
poczynają sobie w tym świecie -zaświecie!… Ale cóż poczniemy?… Protest nic 
nie nada: płyńmy więc!

I płynęły myśli dwojga młodych, różne wprawdzie, w tym jednak do siebie 
podobne, że nie odnosiły się do osoby, w której głowie układały się, snując potem 
w marzeniach, ale kogo innego miały na celu: myśli kozacze zawsze były przy 
pięknej wnuczce Starosty; dziewczyna myśląc o wielu, bardzo wielu rzeczach, 
w końcu jednak zawsze obaczyła wyniosłą postać Kozaka i lubiła utonąć w jego 
spojrzeniu, które miało w sobie dziwną, tajemniczą siłę, że nie ulec tej potędze 
było niemożliwością…

Nieznane są drogi ducha i nie nam to, śmiertelnym, chcieć je zbadać!
Marzyli młodzi i sen stronił od ich powiek, toż i nie poradzić złemu!
Nie śpią, dumają: kochają się – niejeden powie. Ani potwierdzę, ani zaprze-

czę, a dodać muszę, że i trzeci z orszaku niekoniecznie długo sypiał i miał także 
swoje dumki, które również krążyły koło Kozaka i panny. Był to Mucha. Widząc 
zamyślenie swego ulubieńca i jego czuwanie, nie spał, ale zakurzywszy lulkę, 

227 I tyle.
228 Szałasz – szałas.
229 Burka – wierzchnie okrycie męskie bez rękawów.
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siadał opodal od dumającego i patrzył nań godzinami, czas do czasu spluwając, 
to kręcąc siwy wąs kozaczy.

– Haj, haj! – i westchnął ciężko. – Jak to ginie sława kozacza, gdy świeże 
liczko stanie na drodze Kozakowi… Inob230 mu Kozakować, ta zażywać sławy, 
a on… – i znów splunął, ale i łza nieraz padła Kozakowi na siwe wąsy.

Czasem próbował go rozważyć.
– Dajcie mi pokój, diad’ku, bo zapomnę, kim byliście dla mnie. Pohano czy 

nie pohano231 – taka moja dola i już mi z nią zginąć – tak mu odpowiadał Iwan-
ko, a po takiej odpowiedzi co już słowa tracić! Gadaj, nie gadaj – nie pomożesz. 
Przepadł chłopiec! A i kochanież bo to cudackie…

Poczciwemu Sobkowi nie mogło się w głowie pomieścić, jak można było ko-
chać sobie nierówną, a pokochawszy, nie starać się pozyskać jej ręki tym lub innym 
sposobem; ale nie spać, wzdychać i czekać, aż dziewczynę weźmie inny!… Myślał 
po kozacku, po ludzku! – może wielu powie?… Widoczna tedy, że Iwanko nie musiał 
jeszcze być Kozakiem, a i z dawnej niezwyczajności zapewne coś mu pozostało.

Po drodze spotykały podróżnych jakby przeczuciowe wieści o najściu Tata-
rów: coraz to rzadziej widać było twarz wesołą – chmura zadumy, zda się, wisiała 
nad krajem, jak i na czołach mieszkańców. Hania drżała na myśl niebezpieczeń-
stwa i mimo woli wychylała główkę z powozu, by się przekonać, czy jedzie Iwanko, 
a gdy go spostrzegła, była spokojniejszą.

Trwożna niepewność wkrótce stała się straszną pewnością: dowiedziano się 
o wkroczeniu Tatarów; wiedziano nawet, że poszli rozmaitymi szlaki, by od vrazu 
w kilku odległych punktach kraju mord rozpocząć. Na wieść tę co żyło chroniło się 
do zamków, w których zbrojnie czuwano dnie i noce, bo wróg znany: w jednej 
chwili jawi się jak spod ziemi, a nie wie, co to litość.

Wobec takiego stanu rzeczy potrzeba było coś postanowić. Zebrano tedy 
radę: ksiądz, Mucha, ludzie zamku, którzy nie umieli dać rady, bo jechać bieda 
i pozostać bezpieczeństwa nie ma: zamek ówczesny rzadko kiedy był czym więcej 
jak domem obwiedzionym fosą i wałem, a obronę dawało mu częściej męstwo 
obrońców aniżeli przyroda lub sztuka.

Gdy już wszystko dobrze rozważono i powiedziano, co się dało powiedzieć 
w tej mierze, jednogłośnie przyjęto wniosek Muchy, by dalej jechać, bo doświad-

230 Inob – czyli: ino (= tylko) z partykułą by; tylkoż, tylko by.
231 Dobrze czy niedobrze.



Przed laty. Powieść ukraińska 155

czony Kozak w szybkości jazdy widział możność minienia niebezpieczeństwa, 
które ich w źle obronnym zamku spotka niechybnie.

Ruszono tedy przyspieszonym krokiem, podwoiwszy czujność.
Lecz szybszy pochód wroga aniżeli ucieczka chroniących się. Niewielki 

przedział oddzielał podróżnych od strasznych gości Krymu; nierzadko widzieli 
krwawe niebo kąpiące się w pożarze siół i miasteczek, spotykali gromady ucieka-
jących wiejskich mieszkańców, którzy z jękiem rozpaczy gnali swe trzody w lasy 
i bladym licem patrzyli na pozostawione ojczyste strzechy, zasiane pola i groby 
ojców, sami w niewiedzy, kędy legną, by kości ich roznosił zwierz po ostępach232. 
Okropny to był widok! I nie dziwić się, że kobiety jadące z Hanią mdlały, rozpacz-
nie polecając się opiece Matki Bożej. Ksiądz modlitwą krzepił zrozpaczonych, 
zalecając ufność w Opatrzności; Kozacy poważnie jechali, nie dając się strwożyć 
niebezpieczeństwem, boć to dzieci śmierci! Na to przyszli na świat, by głowę dać 
pod miecz wroga w obronie granic ziemi ojczystej! Tylko Hania zdawała się być 
spokojna, jakiś głos mówił jej: „póki on cię strzeże, jesteś bezpieczną!”. I z wiarą 
tą w Iwanka patrzyła mu w oczy i mówiła gorączkowym głosem:

– Czego one się boją? Bóg nad nami. Wszak prawda, Iwanie, że dojedziemy 
szczęśliwie?…

– Zginę za was, miłościwa panno! Po moim trupie chyba do was dojdą.
Dziewczę zadrżało.
– Po co mówisz o trupie? My nie zginiemy!… Ty żyć będziesz… – dodała 

ciszej.
– Baczność! – ozwał się głos Muchy, który od czasu trwogi odżył wspomnie-

niem i nie poznać w nim wczorajszego Sobka. Był to wódz kozacki!
– Nie dowidzam… Spiso, czy to Pawluk ku nam się zbliża?
Kozacy spojrzeli w stronę, z której przybliżał się jezdny. Zapytany odrzekł:
– On. A zdrowob wam233, watażko, dobre jeszcze oczy macie.
W galopie zbliżał się Kozak. Mucha wyjechał na jego spotkanie.
– Źle, watażko! Tatar z boku: spalił wioskę nie dalej jak o milę. Ludzie 

uciekają chmarami. Chyba nam czy nie do tego hen lasu, bo na stepie zetrą nas 
na tabakę!

Mucha poprawił kołpak na głowie, potem rzekł:

232 Ostęp – trudno dostępne miejsce w puszczy, matecznik.
233 Witajcie.
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– Ani słowa o tym, bo i tak już baby ledwie nie pomrą, a strach nic nie nada…
– Na prawo! – dał znak i powóz ruszył w kierunku widniejącego się lasu.
– Dlaczego zjeżdżamy z drogi? – zapytał ksiądz dowódcę.
– Za szeroka, że moglibyśmy nią do nieba powędrować – odpowiedział Kozak, 

a pater234 cofnął się w kąt powozu i począł odmawiać pacierze.
Kobiety płakały nieutulenie, Hania utonęła wzrokiem w błękity, a myśli jej 

nie pilnowały teraźniejszości. Dziwne te myśli!
– A co, Kozacze?! – rzekł Mucha, zbliżywszy się do Iwanka. – Nie chciałeś 

chrztu na Zaporożu, to cię tu Tatar w lesie przydybie…
– Niebezpieczeństwo wielkie?
– A nic: za jaką godzinę będziem tu wszyscy gryźć ziemię, a kto chce, to 

wolna droga do jasyru!
– A ona?… – zapytał Kozak i w tym słowie spoczęło jego zbawienie.
– Chyba ją anioł obroni, bo już tu nikt nie poradzi.
– Nikt!… Ja obronię! – wykrzyknął Kozak z zapałem.
Mucha spojrzał mu w oczy. Tam przeglądała taka groźna prawda, że Sobkowi 

było jakby w niebie i chciał go porwać w swe ramiona, ale Kozak zwrócił konia 
i jechał u drzwiczek powozu.

– Szkoda chłopca! Haj, haj! Taka dusza, że ino by mu hetmanić, a tu – gładkie 
liczko…

I stanął mu w myśli nieboszczyk Skrypa, ale spoza olbrzymiej postaci Ko-
zaka wypłynęła inna, jak czar powiewna, i spojrzała… Mucha opuścił głowę, 
westchnął… Siwy włos ma swą przeszłość, wobec której słabnie.

Tymczasem dojechano lasu i ciężki powóz przewalał się po wystających z zie-
mi korzeniach drzew olbrzymich, które gromadą w niebo spięte z wierzchów 
swych gałęzi tworzyły zielony namiot, dając przestrzeni chłód i ten półmrok, 
który wzbudza w nas dziwne uczucie, nakazujące myśli pogrążyć się w rozkosznej 
sennicy…235 I na podróżnych naszych w tej chwili wywarł las korzystne wraże-
nie: kobietom wstąpiła w pierś otucha, ksiądz mniej patrzył w niebo, a częściej 
wokoło i zażywał nawet tabakę, częstując nią ochmistrzynię. Kozakom jakoś lżej 
było – może dla orzeźwiającego chłodu. Nawet konie parskały raźniej i wróciła im 
fantazja, wprawdzie odmienna nieco od stepowej, rodzinnej, ale zawsze weselej 

234 Pater – ksiądz.
235 Sennica – błogość, odprężenie, odpoczynek.
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było na nie patrzeć aniżeli przed chwilą, gdy łby pozwieszawszy, wlekły się gołą, 
piaszczystą drogą.

Powoli jakby zapomniano o niebezpieczeństwie. Tak to człek nierad o złej 
doli myśli i lada czym się pociesza w zapomnieniu! Świeżość powietrza, śpiew 
ptaków, woń leśnego kwiecia – bo nie był to już las sosnowy – wlały nowe życie 
w podróżnych i całe grono, opuściwszy powóz, szło piechotą, lubując się tym, co 
ich otaczało, i odpędzając od siebie trwożne myśli o niebezpieczeństwie. Hania 
rwała kwiaty, Iwanko szedł opodal, zwiesiwszy głowę na piersi.

Chwil kilka nie było rozmowy. Wszyscy szli drogą, każdy z swoimi myślami, 
ale powoli rozwiązały się usta i poczęto gwarzyć – nie wesoło wprawdzie, ale też 
i nie smutno: o groźnym niebezpieczeństwie mowy nie było.

Wypadek zrządził, że sługa i pani zeszli się razem. Hania długo patrzyła 
w zadumane oblicze Kozaka i zasmuciła ją ta chmura dumań – w jej wieku 
nietrudno o współczucie… Zbliżyła się do zamyślonego i okazując mu świeżo 
zerwany, kwiatek zapytała:

– Nie wiesz, co to za kwiatek, Iwanie?
Kozak zadrżał, ocknąwszy się z zadumy.
– Nie wiem. Na naszym stepie nie ma takich kwiatów.
– Ach, na naszym stepie śliczne kwiatki – powtórzyła z westchnieniem Ha-

nia. – Ale i ten piękny! Przypatrz mu się dobrze. Dwa ich rosło razem. 
– Razem! Tamten sam został!…
Słowa te wyrzeczone głosem, który nie da się określić, wstrzęsły dziewicą.
– Nie będę rwać kwiatów… – wyszeptała, a długie rzęsy ocieniły jej modre 

oczy.
– Nie wierzcie temu, pani! – zawołał prędko Kozak, spostrzegłszy, jakie 

wrażenie wywarły na dziewicę jego słowa. – To moja mowa nierozumna: któż 
by żałował kwiatów! Ludzi rozdzielają z sobą…, a kwiat – nawet nie człowiek…

– Ano! – ozwał się w tej chwili głos, który o chwilowe drżenie wszystkich 
przyprawił. – Drogi wam nie ma, że najeżdżacie ludzi?!

Wszyscy rzucili się ku przodowi ciekawi, kto tak niespodzianie znalazł się 
podróżnym na drodze.

Był to starzec ociemniały – ile wnosić można było – olbrzymiej postawy. 
Kij i sakwy leżały przy nim, lirę miał blisko głowy, jakby słuchał jej rozmowy 
z wiatrem. Leżał pośród drogi i tylko spłoszone konie uratowały go od najechania 
przez jadących Kozaków.
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– Kto wy, wrazi dity!236, że ośmielacie się jeździć teraz po tej drodze? – pytał 
kobzarz237, wpółpodniósłszy się.

– Wtikaj, didu! Kozaky jidut!238 – zawołali, śmiejąc się Kozacy.
– Owwa!239 – rzekł dziad drwiąco. – Toż to mi Kozacy, że po lasach szwenda-

ją, kiedy Tatar zęby grzeje przy ostrzeszkach!240 Idźcie precz, bom się nie wyspał.
– Wyśpisz się jeszcze! – rzekł Mucha, trącając lirnika drzewcem od kopii – 

teraz wstań i powiedz nam, czy daleko stąd do Berdyczewa241.
Dziad powtórnie podniósł się i zdał się wsłuchiwać w dźwięk głosu pytają-

cego.
– No, rusz się!
– Niech mnie tatarska strzała nie minie, jeżeli to nie głos Muchy. Zdorow 

towaryszu!242 Patrz, jak mnie sprawili pohańce243 w jasyrze244.
– Wy r w yd u b! – zawołał Mucha.
– Ehe! Powiedziano: „góra z górą się nie zejdzie”. Ale tu słyszę jakiś powóz. 

Do biesa! Toś ty się na lackiego służkę wykierował…
– Milcz! – syknął Mucha, ścisnąwszy go za ramię.
– Ręka jeszcze duża! – zauważy kobzarz. – No i moja nie ino do liry… Ale 

cóżby?…
– Jaka to ładna twarz, księże! – zrobiła uwagę Hania, patrząc na kobzarza.
– Pięknym cię wiekiem Bóg obdarzył, dziadu!
– Hm! I ksiądz jest, i jasna panna… Dla mnie wszyscy ciemni. Do biesa, 

Mucho! Szkoda, że to wszystko wieziesz Tatarom na jatki…245

– Są tu?… Widzieliście ich, didu?! – przyskoczył doń Iwanko i trząsł ręką 
starca, nie będąc panem swego wzruszenia.

236 Psie krwie.
237 Kobzarz (kobziarz) – muzyk grający na kobzie, dudach (ludowy instrument muzyczny).
238 Uciekaj, dziadu! Kozacy jadą!
239 O masz ci los!
240 Ostrzeszek – okap dachu domu, bramy. 
241 Berdyczew (Berdyczów) – miasto w powiecie żytomierskim, w dawnym województwie 
kijowskim, położone na południe od Żytomierza, nad rzeką Hnyłopjat’.
242 Witaj, towarzyszu!
243 Pohaniec (poganiec) – pogardliwie o niechrześcijanach, tu: muzułmanach (Tatarach, Tur-
kach).
244 Jasyr – niewola tatarska lub turecka.
245 Jatki – rzeź.
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– A to kto jeszcze? – zapytał kobzarz, zwracając się w stronę Muchy. – Pan 
wielmożny?

– Nie! Sługa, który chce ratować swoją panię… Mów, dziadu, gdzie Tatary?
– Gorączka! Żal się Boże, na co zeszli Kozacy: na Zaporożu wola – zabawa246 

z pohańcem, a oni Lachom służą… Daleko czy nie daleko – ciągnął dalej – do 
Berdyczewa nie dojedziecie, bo po drodze bawi się poganiec, że parno jak w łaźni. 
Mucho, ty watażysz tutaj? Ty, ty! A któżby inny?… Toż oczy im nie powyłaziły! 
Dobre! Zapytajże swoich jasnych panów czy chcą umrzeć w kompanii, z hołotą247, 
czy może sami pójdą do łacińskiego nieba?

Nietrudno sobie wyobrazić, jakie wrażenie zrobiły na słuchaczach te słowa 
kobzarza, które on wymawiał z szyderstwem, ale zarazem z groźną pewnością, że 
prawdę wieściły. Kobiety jęknęły, ksiądz odmawiał pacierze, Hania mimo woli 
chwyciła się ramienia Iwanka.

– Co ty tam bredzisz?! – przerwał milczenie watażka. – Nie zwykli umierać, 
kogo broni Mucha!

– Twoja prawda, towaryszu!248 Ale na wszystko swój czas i chyba cię teraz 
święty Mykoła wyratuje, jeśliś mu często świeczkę stawiał. Tatarów tylko co nie 
widać. Tss! Głupi Tatar wyłupił mi oczy, a ja go uchem dalej wypatrzę niż okiem. 
Poczekajcie! I w tej chwili przypadł do ziemi i nasłuchiwał. Niedługo powstał.

– Skazano!249 Idzie szarańcza, a droga im przez las. No jakże: czy w kompanii 
chcecie zginąć, czy samym? Ja bym myślał, że to wszystko jedno, ale nie wiem, 
jak wielmożni panowie…

– Słuchaj no, stary chryczu!250 – rzekł Mucha, przystępując do kobzarza. – 
Zanim nas tu Tatar dosięgnie, ty pierwej będziesz gryzł ziemię…

– O! – rzekł kobzarz, poprawiając się na nogach. – A to jak?
– A tak, że cię tu sprawię na kwaśne piwo, jeżeli nas nie wyratujesz.
– No, to pójdziemy wszyscy, ja pierwej, a wy później. Znać, bracie, żeś panom 

w łapy patrzył – dodał po chwili. – Także to mówią z towarzyszem? Ale pal cię 
tam!… A ja pamiętam, kim byłeś, i zrobię, co mogę. Do Berdyczewa tak i nie 

246 Zabawa – tu: walka, potyczki.
247 Hołota – prości ludzie; biedota.
248 Towarysz – towarzysz.
249 Mówię wam.
250 Stary chryczu – stary grzybie (pogard. o starym mężczyźnie).
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doprowadzę, bo nie dacie rady Tatarom, ale jedźcie za mną, to może uda się co 
zrobić. A nu, chłopci, za mnoju!251

– Ja z tobą, Mucho, na przedzie – pogadamy, bo kto wie, jak tam się Tatar 
namyśli: czy na jucht252 nas wyprawić, czy osolić diabłu na słoninę… Za mną!

I cały orszak ruszył prowadzony przez ociemniałego starca, którego gdyby 
teraz okazać, niejeden gagatek zemdlałby ze strachu. Inny wiek – ludzie inni!

Jechano lasem jakie pół godziny, nie śmiejąc przerywać rozmowy kobzarza 
z watażką, którzy snać wiele musieli mieć sobie do opowiedzenia. Gdyby ich 
przeszłość opisać, urosłaby księga niemała, a niewiele znalazłoby się czytelników 
chętnych dać wiarę podanym w niej przygodom: „Monstrualne rzeczy powymy-
ślał autor”– rzekliby. Ha, ha, moi panowie! Rzeczy olbrzymie, ale snem się nam 
być wydają i brednią, bo odbiegliśmy od naszej przeszłości i odrodzili się od 
bohaterów! Pigmeje!253

Droga lasem niedługo poczęła się zwężać, a w końcu była już tak wazką, że 
powóz nie mógł się przedrzeć wśród pni i wiązań z gałęzi, które coraz to niżej 
zwieszając się nad ziemią, o kilka kroków ku przodowi formowały gęstwię254, 
mającą podobieństwo zielonego muru.

Niedługo radzono i ważąc więcej życie aniżeli pudło, które niosło podróż-
nych, pozostawiono landarę255 w jednym z parowów, okrywszy ją dla niepoznaki 
gałęziami i mchem drzewnym. Kobiety wsiadły na koń – nie na długo jednak, 
bo wkrótce całe grono podróżnych musiało piechotą, za pomocą rąk i toporów, 
przedzierać się przez zarośle.

– Czy diabli ślepcuna256 nadali, że wiedzie nas w takie chaszcze – mruczeli 
Kozacy, przeklinając nużącą drogę i krzaki kolczaste, na których pozostały wyloty 
ich kontuszów i kawałki osełedców257.

– Kto by sto ócz miał, zgubiłby się tutaj! Kiedy to tak wyuczyłeś się wędrować 
pomiędzy zaroślami? – zapytał Mucha ślepego przewodnika.

251 Ano, chłopcy, za mną!
252 Jucht – nieprzemakalna skóra na buty i do wyrobów rymarskich.
253 Pigmej – członek negroidalnego ludu Afryki Środkowej, charakteryzującego się m.in. niskim 
wzrostem; obraźliwie o człowieku niskiego wzrostu lub małodusznym.
254 Gęstwia – gęstwina, chaszcze.
255 Landara – ciężka, zwykle czteroosobowa kareta podróżna.
256 Ślepcun – ślepiec.
257 Osełedec – kosmyk włosów na czubku ogolonej głowy, noszony dawniej przez Kozaków 
zaporoskich.
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– Tss! A dobrze, droga niezmylona. Ale… czy mi się zdaje… – Tu przypadł 
do ziemi. – Niech czort porwie! Tam już ktoś jest. To ten klecha nasprowadzał 
hołotę!… No, wybaczajcie! – rzekł zwracając się do Muchy. – Myślałem, że 
sami będziecie, ale ten pohaniec zawsze mi w drogę wlezie! Ta nie poradzić już: 
chodźcie tędy!

Niewiele można było zrozumieć z tych słów kobzarza, toż wszyscy szli w mil-
czeniu, a wkrótce otucha wstąpiła w ich serca, bo wyraźnie usłyszeli głosy ludzkie 
i zaleciał ich nawet dym, snać z ogniska, i niezadługo przerzedzony las odkrył oku 
niewielkie jezioro na równinie, której trzy strony okalał las swą gąszczą, a czwartą 
zamykały niewielkie przyskałki258 ostro ciosane u góry.

Dolina roiła się tłumem ludzi, przeważnie włościan, którzy z całym swym 
mieniem szukali tu schronienia przed zajadłą dziczą.

Niespodziewane zjawienie się zbrojnych ludzi przeraziło zgromadzonych: 
co żyło, jęło z krzykiem uciekać ku jeziorowi, inni padali na kolana, wznosząc 
błagalnie ręce, wkrótce jednak obaczyli swą omyłkę i poznawszy kobzarza, witali 
przybyszów jako swych zbawców.

– Wraże dzieci! A kto was tu przyprowadził? Pewnie ten…
– On, on! Święty człowiek, nie chciał zaguby dusz chrześcijańskich – ozwa-

ły się liczne głosy z tłumu.
Wyrwydub zwrócił się do Muchy.
– Ta trzoda i diabła świętym nazwie, jeśli ją tylko od wilków ochroni. A wam 

by bolączka i druga jeszcze! – rzekł, zwracając się do włościan. – To już i łaciński 
dobry?…

– Niech tam Bóg rozbiera, kto grzesznie wierzy… Nam, aby dobry czło-
wiek… – rzekł ktoś z tłumu.

– Howory!259 Znamy się na was. Ale hodi już! Gdzież ten skwarek łaciński 
czy święty, jak go tam nazywacie?…

– Nie gniewalibyście Boga, dziadu…
– Poszedł jeszcze innych sprowadzić tu, w ukrycie.
– Poszedł?! Pohano! Już nam tu, bracie, miejsca nie zagrzewać – rzekł, 

zwracając się do Muchy. – Przeklęty klecha sprowadzi tu Tatarów: po tropie 

258 Przyskałek – uskok, złom.
259 Gadaj zdrów!
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dojdą trzody, a wtedy dawaj na poddzwonne260, jeśli tylko znajdziesz cerkiew 
i dzwonnika! Zostawmyż tych tutaj, niechaj wierzą w łacińską siłę, a sami tędy, 
na skały! Przynajmniej najpóźniej zginiemy i wyprawimy jaki dziesiątek psów 
do piekła.

Na dany znak orszak ruszył na prawą stronę jeziora pomiędzy przyskałki. 
Pomyślano o ufortyfikowaniu się i co się dało zrobić – zrobiono dobrze i szybko. 
Mucha nauczał, jak i co należy robić, Wyrwydub robił swoje uwagi, kończąc nie-
zbyt pocieszającym zapewnieniem, że wszystko to na nic się nie przyda, bo Tatar 
spod ziemi dostać potrafi, a takie skały zwykł koniem przeskakiwać…

Spomiędzy skał widać było całą dolinę i trwożnych jej gości, poza tym oko 
gubiło się w ciemni lasu – nad głowami miałeś jasnego nieba tyle, ile go potrzeba, 
by spojrzeć, polecając swą duszę w skonaniu. Smutnie było wokoło.

Że też to nikt jeszcze nie widział wesela w przedgodzinie nieuniknionej 
zguby!

Podsypano świeży proch na panewki, spróbowano szabel; spisy wetknięte 
w ziemi koło osiodłanych rumaków, dwa garłacze261 wsparte o skałę otwarły 
szerokie paszcze, gotowe plunąć garścią grankulek; Kozacy legli koło sakiew 
z żywnością: posilają się na drogę – do wieczności!…

Ci modlą się, płacząc, inni zapadli w zadumę. Między ostatnimi była Hania.
Patrzyła na dolinę i serce jej ścisnęło przeczucie – obawa.
– To musimy zginąć, ojcze? – rzekła z cicha do księdza.
– Boża w tym wola, córko moja! Módl się.
– Umrzeć…, nie żyć… A tak bym żyć chciała.
– Będziecie żyć, pani! Klnę się wam na niebo!
– Odwaga zdobi młodzieńca – zauważył ksiądz – ale jakże ustoimy przewa-

żającej sile?…
– Nie osłabiaj tej wiary, ojcze! Mów, Iwanku! mów, że nie zginiemy, że oba-

czymy jeszcze nasze stepy…
– Obaczymy, jasna panno! I będziecie szczęśliwi…
Hania spojrzała na mówiącego, łzy ukazały się w jej oczach.

260 Poddzwonne (podzwonne) – opłata za dzwonienie po umarłym w dzwony kościelne lub 
cerkiewne.
261 Garłacz (gardłacz) – strzelba z lufą rozszerzoną u wylotu.
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– Przypomniałam sobie ów kwiatek: iluż to jak on pozostanie samotnych!… 
Ale Bóg jest w niebie. Prawda, ojcze? On nie rozłączy tych, którzy żyją dla siebie, 
on nie chce zguby niewinnych – naszej zguby…

– Bóg sprawiedliwy. Módl się, moje dziecię.
– Spojrzyj no, Mucho, przed siebie – rzekł kobzarz – chwieją się drzew 

wierzchołki?
Mucha spojrzał i po chwili ze zdziwieniem wpatrzył się w oczne jamy ko-

bzarza.
– Czyś się z diabłem związał? Chwieją się.
– Lepiej widzi ucho aniżeli oko! Skoro się chwieją, to klecha wiedzie nową 

trzodę; a gdy ją wilk dopatrzył, to nie zdrzemnie się jeszcze pijany, a już Tatar 
będzie w jeziorze kąpał hołotę.

– Niech cię diabli porwą z twoją wróżbą.
– Na każdego przyjdzie swoja godzina. Nam już nie straszno, ale młodych 

szkoda! Panna ładna, a Kozak – topola!… Hm, szkoda, że to wszystko pójdzie 
pod nóż tatarski: w jasyr niechętnie biorą, bo idą w głąb dopiero…

– A nie mówiłem?
Jakoż w rzeczy samej, w tej chwili dał się słyszeć w powietrzu szum nie-

zwykły: niewyraźne z początku głosy powoli przeobraziły się w ucinane wyrazy, 
wykrzykniki. Las chwiał się coraz bardziej, łamane gałęzie trzeszczały i z szumem 
a wykrzyknieniami łącząc się, tworzyły straszny jakiś głos – jakby zbliżanie się 
wielkiej, stanowczej godziny!… Ryk pędzonego bydła dodawał okropności tej 
chwili. Niedługo szum ten niewyraźny zginął w jednym olbrzymim jęku – wy-
krzyku rozpaczy, od którego wszyscy struchleli, a znajdujące się w dolinie tysiące, 
jakby na dany znak, z płaczem upadły na kolana.

Okropny to obraz rozpaczy, gdy jękiem tysięcy płynie w głuche nieba! Ale 
nad pomyślenie strasznym był, gdy go dopełniły z rozdzierającym krzykiem wy-
biegające z lasu tłumy: tu matka rzucała swe dziecię, kochanek odbiegał kochan-
ki – pękły wszelkie węzły! Każden chciał schronienia – wszyscy widzieli straszną 
śmierć przed sobą! I przybyli upadli na kolana, swój jęk łącząc z tamtych woła-
niem… A w powietrzu słyszałeś nowy szum, inny, straszniejszy nad ten okrzyk: 
to szła śmierć – Tatar wytropił chroniących się i pędził za nimi.

Na czele tłumu szedł pustelnik w ubiorze świętego Franciszka; w bladym jego 
licu i palącym się oku może Bóg dostrzegł wyrzut sumienia, iż chcąc uratować 
wszystkich – wszystkich o zgubę przyprawił…
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Z krzyżem w ręku stał pomiędzy klęczącymi i głosem dźwięcznym, jak trąba 
archanioła, odmawiał modlitwy za konających.

– Nawarzył piwa – mruknął kobzarz – ale módlmy się, bracie, bo to święty 
człowiek, a nasza godzina bliska.

I sędziwy starzec padł na kolana, bijąc się w piersi. Klęczeli i inni: tysiące 
znikły w jednej modlitwie. Kto takiej nie słucha – nie słyszy żadnej!

I był moment ciszy, od której groźnie musiało być aniołom, ale zniszczenia 
nic nie zastrasza – Tatar trwogi nie zna – okropny ich okrzyk „Ałłah!” raz jeszcze 
zmieszał się z ostatnim krzykiem tłumu i wkrótce rzeki krwi niewinnej zalały 
dolinę.

Szczęśliwy, kto nie pojmuje, jak straszną jest podobna chwila. Taka śmierć 
wszelkie winy maże i jest najbłagalniejszą ofiarą na ołtarzu bóstwa, któremu 
i takiej modlitwy potrzeba?!

Ukryci, pół żywi, przypatrywali się tej strasznej scenie jękiem takiej siły, 
że z piersi wyjść nie mógł, wtórząc ostatnim chrapaniom konających w okropnej 
męczarni.

Dzika tłuszcza wysilała się nad wynalezieniem rodzaju mąk dla niewinnych 
bezbronnych.

Szereg męczenników rozpoczął pustelnik: na pal wbity, odarty ze skóry, trzy-
mał jeszcze ponad głowami męczonych krzyż Zbawiciela, a usta ruszały się: mówił 
z Bogiem – błagał czy wyrzekał?…

Jest w duszach wielkich dziwna siła, o której niemiecki filozof niewiele umie 
powiedzieć, co ma swe przejawy nad nasze pojęcie.

Dośpiewajcie w duszy waszej hymn tajemny! Ja trącam strunę – niech za-
grzmi akordem ponad nieba!

Nikt nie wyrzekł słowa, nikt znaku nie dał, a trzydziestu ludzi dosiadło koni – 
trzydzieści szabel błysnęło w powietrzu, tyleż piersi huknęło: „Sława Bohu!”262 
i Kozacy wpadli na w krwi broczących morderców.

A wielką musiała być siła ducha bohaterów i straszną ich odwaga, gdy setki 
w jednej chwili bezładnie pierzchły: tych trzydziestu było jak tysięcy tyle, z nieba 
spadłych na ratunek mordowanym. Ale strasznym zemsty aniołem zdał się być 
Tatarom stoletni kobzarz: długi miecz jego siał śmierć wokoło, w jamach ocznych 
spoczywała straszna siła zaguby – jak wód wylewy, co płynąc poważnie w jednej 

262 W imię Boże.
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chwili niszczą całe zagrody; biały włos, który wiatr rozsiewał na wsze strony, czynił 
go w umyśle Tatarów tym podobniejszym do mieszkańca zaświata. Okropny był 
popłoch, bo i odwaga niemała!

Niejeden padł od miecza, niejeden od kuli zginął, ale na setki policzyłbyś 
trupa: strwożeni sami siebie gubili, wpadając jedni na drugich, by po trupie brata 
wynieść własne życie – wielu znalazło śmierć w jeziorze.

Lecz chwila, w której nastąpiło opamiętanie się, była chwilą zguby bohaterów.
Własnym orężem wlał ducha w uciekających naczelnik Tatarów, brat krym-

skiego chana Giraj263 – i jak zniszczenia wysłaniec leciał z krzywą szablą na 
spotkanie wroga.

– Nikczemni tchórze! Przed kim uciekacie? – zawołał.
W jednej chwili chmura strzał okryła bohaterów: bujne głowy kozackie po-

chyliły się z konia, i niejeden przypadł do ziemi matki, by nie powstać więcej. 
Zachwiał się i Wyrwydub… Miał czas powiedzieć Sobkowi: „Jaskinia na prawo… 
Uciekajcie!” – westchnął i skonał.

– Na prawo! – krzyknął Mucha, targnąwszy Iwanka za wylot od kontusza.
Odcięty szablą kawał sukna pozostał w jego ręku. Kozak błyskawicą pole-

ciał – na lewo!
Szabla mu pękła na karkach pohańskich, ale dopadł skały. Hania z dzikim 

okrzykiem rzuciła mu się na szyję…
Tatarzy z Girajem na czele wpadli w ślad za młodym bohaterem.
Potężnym bywa człowiek w podobnej chwili – nieczłowiek, ponad człowieka!
Na piersiach mu leżała zemdlona kochanka – Kozak był bezbronnym, ale 

piorun miał w oku i drugi piorun w głosie:
– Precz! – wykrzyknął, aż jękły skały i wróg stanął w oniemieniu. – Precz stąd!
I w tej chwili ręka jego mimo woli padła na pas, za którym był jatagan. 

Sekunda – ostry nóż z gwizdem rozpruł powietrze i zagrzązł w turbanie Giraja.
– Giaur!264 – wrzasnęły dzikie głosy i kawał ołowiu powalił Kozaka.
Dwa trupy padły we wzajemnym uścisku.
– Giaur zręczny! – mruknął Giraj, zmierzywszy przestrzeń rzutu noża. Żyje… 

Mieć o nim staranie! –

263 Giraj – właśc. Girej, imię chanów krymskich z dynastii Girejów.
264 Giaur – obelżywa nazwa nadawana innowiercom, szczególnie chrześcijanom, przez ma-
hometan.
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W tej chwili wzrok jego padł na dziewicę. Długo w nią wpatrywał się Giraj, 
potem rzekł, zwracając się do stojącego obok Tatara:

– Ali, dobry mamy połów: takiej huryski265 nie ma Mahomet w raju!
Słowa młodego Tatara przerwał działowy wystrzał i okrzyk trwogi.

VII.

Długo spał Kozak. A niewiele brakło, by sokole oko wyjadł brzydki robak, 
a serce kozacze w proch się rozsypało.

Ołowiem ciężyły mu powieki, piersiom ciężko było odetchnąć, w członkach 
władzy nie miał; ale przyszła pora powrotu do życia dla życia – cierpienia… nie 
dali spoczynku wojownikowi. Wstawaj, szczęśliwcze! wesołą ci dolę wysnuły 
życiowe prządki. Wstawaj, bo im cierpień potrzeba i w niebie wesele, gdy tu 
krew i łzy lejem.

Otworzył oczy, westchnął; przytomność wróciła.
– To wy, Sobku?
– Ja, ja, orle mój, sokole! – a łzy szczęścia zalewały twarz starą.
– Gdzie jestem?… Co się ze mną stało?
– W bezpiecznym miejscu. A co było, to p e k jemu266 i nie wspominać! Spij, 

bo jeszcze nie zdużasz.
Oczy Kozaka zamknęły się same, ale myśl nie przestała pracować, odgrzebu-

jąc wspomnienia popioły. Znalazła iskrę – ogień się zajął i strzelił płomieniem! 
Kozak porwał się z posłania.

– A ona! – wykrzyknął – że aż w duszy jękło i Mucha zbladł i pochylił się 
na osłonie.

– Nie ma jej!… A ja tu!… Na koń! Śmierć wrogom! Oddajcie mi ją…, od-
dajcie!… – I zalał się łzami, spazmatycznie łkając.

Chwilowe wysilenie powaliło go znów o łoże i sen zwarł powieki – chory 
usnął. Całą dobę spał Kozak, ani na chwilę nie przebudzając się, i tę dobę, jak 
i niejedną przed tym, nie odstępował go Mucha, drżąc z obawy, by nie przyszło 

265 Huryska – według wierzeń mahometańskich – młoda i piękna dziewczyna będąca w raju 
nagrodą dla wiernych.
266 Do diabła z tym.
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rozstać się na wieki z ukochanym chłopcem. Ale duch wstępował w starca, bo 
puls coraz to regularniej bił u sennego, oddech był swobodniejszy i trawiąca go 
dotychczas gorączka ustąpiła prawie zupełnie.

Jak dnia poprzedzającego obudził się Iwanko, wziął Muchę za rękę:
– Diad’ku! Wy się boicie, ażebym nie umarł. Nie umrę! Ale mi powiedzcie: 

gdzie ona? Czy tu, blisko? Czy może?… – I śmiertelna bladość okryła twarz py-
tającego. – Mówcież, bo ja muszę wiedzieć!… Ona żyje?!

– Żyje. Ale zachowaj się spokojnie, bo możesz nigdy jej nie widzieć.
– Gdzie ona?… – zapytał chory gorączkowie i podniósł się z pościeli.
Mucha siłą mocą położył go znowu.
– Otóż nie powiem, jeśli spokojnym nie będziesz. Kto to widział! Małom 

ja tu nocy nie spał, a ten mi jeszcze chce nowego kłopotu nabawić. Nie mów nic 
i napij się o tej juszki267 – to pomaga.

– Wy mi nie chcecie powiedzieć, a ja umrę bez niej!…
– No, no! Nie tak prędko! Czy bez niej, czy z nią umrzesz – to jeszcze oba-

czymy. A teraz leż mi spokojnie, bo znowu będziesz chyrlać268, a tu czas w drogę.
– Za nią?!… Sobku, powiedzcie: za nią i siodłajcie konia!
– Koń tak dobrze jak osiodłany i za nią potrzeba by nam jechać, ale pókiś 

chory – to nic z tego!
– Ja chory!… Kto wam to mówi?!… O, patrzcie!…
I podniósł się, ale brak sił powalił go na pościel.
– Pojedziemy za nią… Za nią… – mówił. – Ha, ha, ha! Ja zdrów jestem… 

Za nią…, za nią… – i śmiał się, i płakał zarazem. – Dajcie mi sił, za nią mam 
jechać…, obaczyć ją!… Sobku, konia! Ja zaraz wstaję… Za nią! Za nią!

– Leż mi spokojnie! Gdy ozdrowiejesz, wszystko ci powiem, a bez tego – nic.
– Diad’ku!… – Już cię zbiera oskoma269 rozpytywać?… Het270, pokuso! Powie-

działem: ani słowa! I ot, żeby cię język nie świerzbiał. Nadobranicz, mołojcze!271 
Wyzdrowiejesz – dowiesz się, a nie – to zabij, nie powiem!

To mówiąc, wyszedł ze świetlicy.

267 Juszka – zupa, wywar.
268 Chyrlać (cherlać) – być słabym, podupadać na zdrowiu.
269 Oskoma – apetyt na coś, chęć.
270 Het – precz!, odejdź!
271 Dobranoc, Kozacze.
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– Diad’ku! – krzyknął Kozak za wychodzącym, ale stary spojrzał tylko, ruszył 
ramionami i zamknął drzwi za sobą. – Dlaczego on mi powiedzieć nie chce, gdy 
ja zdrów jestem… i niech by mi tylko podali konia…, pojechałbym… obaczyć ją! 
Usłyszeć od niej słowo!… Ach, sił nie mam, by powstać… Będę to pił… Muszę, 
muszę być zdrowym!

A silna wola czego nie dokaże? I gdzie lekarz nad żądzę obaczenia duszę 
naszej duszy?

Nie dniami, ale godzinami wracał Kozak do zdrowia: rana od kuli w piersi 
prawie już zgojona, na czole został szram od pocałunku szablicy tatarskiej – znak, 
że czołem stawał w boju!

– Już zdrów jestem… Mówcież mi, diad’ku!
Ale Mucha był nieubłaganym.
– Nie pora! Jeszcze nie zdużasz. Gdy będzie czas, sam powiem.
– Wy mnie w grób chcecie położyć! Gdzie ona?…
Mucha milczał, ale drżał wewnętrzną trwogą: on będzie musiał mu powie-

dzieć.
– Sobku! Jeszcze mi pamiętne, co wam winien jestem… Chcecie mojej 

męki – trzy dni czekam. Lecz się klnę na duszę, że gdy mi nie powiecie – sam się 
dowiem! Ale nie widzieć wam już tego, który was kochał jak ojca!

Stary porwał go w drżące ramiona i tulił ze łzami.
– A ty myślisz, niedobry chłopcze, że ja nie kocham ciebie? To ja może nie 

twego dobra pragnę, nie za twoim szczęściem ubijam się?…
– Nie ma mi szczęścia bez niej…
Mucha zbladł na te słowa; wypuścił Kozaka z objęć.
– Za trzy dni powiem ci, i zrobisz jak zechcesz.
Rozeszli się.
Trzy dni upłynęły Kozakom na dumaniu: Iwan myślał o jednym: obaczyć 

ją…, przemówić… Sobko miał głowę zaprzątniętą: walczył, łamał się z samym 
sobą, klął i modlił się zarazem, aż wreszcie trzeciego dnia nocą postanowił.

– Hrich na moju duszu!272 Nie dopuszczę, by Kozak zmarniał i ninaszczo 
zwiwsia!273 Będzie, jak będzie, a ja swoje zrobię, choćbym miał… Nie! W nim 
jest krew kozacka, a diabłu duszę oddam, jeśli na całym Zaporożu wynajdzie 

272 Grzech na mą duszę!
273 Zatracił się zupełnie.
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chwata jak mój sokół jasny! Skończono! Ot, i świta już. Niech tam sobie w niebie 
jak chcą mówią, a ja po swojemu zrobię!

Porwał się z posłania i wyjrzał okienkiem.
– Krew – kipiątek274 u tego chłopca! On już konia siodła.

Sidłaj, sidłaj Kozaczeńku, konia woronoho,
Pojidemo w Zaporoże…275

– Zdorow, Kozacze!276 A nie osiodłałeś tam i mojej szkapy, to zaraz byśmy 
pojechali?…

– Którędy?
– Ba, w tym sztuka, ale skazano277: trzy dnie! – masz tu, co miałem ci powie-

dzieć. Lecz wyjdźmy z chaty. Na dworze raźniej pójdzie opowieść.
– Ho, jakiż kraśny278 ranek! Żeby trochę młodsze oczy, obaczyłbym Zaporoże. 

Ty nie widzisz, Iwanku?
– Mówcie!…
– Kazdomu swoje na hadci!279 Dobrze, słuchajże mnie, Kozacze.
I odchrząknął, a oczy odwrócił, gdy mówił, bojąc się spotkać ze wzrokiem 

Iwanka. Na próżno! Młody Kozak patrzył w ziemię, a serce biło mu w piersi, 
gotowe przyjąć wieść straszną. Mucha rozpoczął:

– Jakem się to z kawałkiem twego wylotu280 został między Tatarami, tak mi 
było przez chwilę, żem klął we wszystkich did’ków…281, ale mi szepnęło coś, że 
Tatar pomyśli, żem się go uląkł, a to za wielki wstyd dla starego Muchy, który im 
nieraz sadła zalewał za skórę… No i ciebie mi żal trochę było! Puściłem szablę od 
lewego, a spisą zagarnąłem z parę bród pohańskich i jakoś mię czort pożałował, że 
wleciałem między skały: Tatarów tam było już kilku, a jeden to cię już macnął był 
kulką…, ale jej nie wydychał, przeklęty! Plunąłem im w ślepie z pistoletu, szabla 
swoje zrobiła…, dopadłem do miejsca, gdzie leżałeś, chwyciłem na koń i hajda 

274 Kipiątek – wrzątek, ukrop.
275 Siodłaj, siodłaj, Kozaczyno, konia karego,

Pojedziemy na Zaporoże…
276 Witaj, Kozaku!
277 Jak rzekłem.
278 Kraśny – piękny.
279 Już nie będę ukrywał.
280 Wylot – rękaw kontusza.
281 Do wszystkich diabłów.
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ze skały! Aż Tatarom pyski się rozwarły, że zapomnieli dać strzału. Pamiętałem 
słowa Wyrwyduba: „Zemlab jomu perom!”282, wpadłem do pieczary i buwajte 
zdorowi!283 – ślad zaginął po mnie. Prawda, szelma jakiś opamiętał się i urwał 
mi kulą kawał osełedcia, gdy już wbiegałem do dziury, ale nie gonili. Czort ich 
wie dlaczego! Choć i złapać mnie była sztuka nie lada: w pieczarze jak w lesie, 
a jakem wpadł w burzany284 między błota, to i sam diabeł kopyt tam nie stawiał, 
gdzieśmy z gniadym285 zabiegli.

Opatrzyłem się, że pogoni nie ma: zlazłem z konia, przemyłem rany wodą… 
Potem znalazł się i dobry człowiek, co pomagał i zioła raił…286

Ze dwa dni jeszcze tak było straszno, a później Tatar poszedł do diabła… 
Zanieśliśmy cię, ot, do tej pustej chaty jakiegoś pobereżnika287, co teraz gdzieś 
pewnie w niebie lasów pilnuje, i tu przyszedłeś do siebie. A teraz wiesz już co 
i jak.

Kozak spojrzał mu w oczy wymownie.
Mucha pokręcił wąs i trudno mu było mówić dalej.
– Nie mówicie?… Ona!… – I śmiertelna bladość okryła twarz Kozaka.
– Któż bo tak bierze do serca… przecie…
– Mówcie! Nie męczcie mnie!…
– To i powiem… Czemu by nie powiedzieć?…
– Coż?… Coż?… – gorączkowo pytał Iwanko.
– A, nic! Zapłaciłem kilka czerwonych…, posłałem na wszystkie strony… 

Powrócił Żyd i…
– Co? Co mówił?…
– Tylko się nie trwóż!… Złego niewiele… Ot, zabrali ją ze sobą Tatarzy…
– W jasyrze! – jęknął Kozak i pochylił się jak kosą podcięta trzcina. Po chwili 

zalał się łzami. – Czemu żeście jej nie obronili?… – wyjąknął.
– Ba! Obronić… Jakby to ręką można było, jak się robi językiem – obro-

niłbym…
– Po cóż mnie było ratować!… W jasyrze…, w jasyrze… – jęczał Kozak.

282 Niech mu ziemia lekką będzie.
283 Bywajcie zdrowi.
284 Burzan – zarośla, chwasty.
285 Gniady – koń maści kasztanowej.
286 Raić – tu: przygotowywać.
287 Pobereżnik – strażnik leśny.
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– A, ba, jeszcze czego! – rzekł Mucha. – Kozak u mnie więcej waży jak 
wszystkie baby…

Iwan porwał się i dziki wzrok utkwiwszy w Sobka, zawołał:
– A mówisz, że mnie kochasz!… Przeklęte to kochanie, gdy nie ceni, co 

wszystkim dla drugiego!…
– Ot, i spliw nisenitnyciu!288 A któż ci powiedział, że ona mnie nie obchodzi?… 

A możem ja i o niej pomyślał?…
– Co! Można ja uratować!?…
– A może i można…
– Mówcie! Ja duszę oddam… Nie, nie!… Ona w jasyrze…, w haremie! – 

I zgrzytnął zębami, a ręka padła na rękojeść szabli. – Śmierć im! Wynajdę ją! 
Uratuję!

– O tak, mołojcze! Tak, mój sokole! Hajda289 na Zaporoże! Tam chwatów 
jak piasku w morzu, a każden jak do tańca ochoczy do bitki z Tatarami. Dalej 
do nich! A gdy będzie trzeba, to wszystkie haremy splądrujemy i dostaniem ją.

– Dostaniem! – wykrzyknął Kozak. – Do Krymu! Do Krymu! Śmierć Ta-
tarom!

Mucha trząsł się ze szczęścia, patrząc na pełną wojennego zapału postać 
Kozaka. Za kilka minut koń był osiodłany. Iwan spiął karego ostrogami i ruszyli.

Strzałą mknęli Kozacy. Iwan topił ostrogi w bokach karego, bo mu spieszno – 
o, spieszno! Mucha kręcił długie wąsy i patrzał radośnie na towarzysza. Niekiedy 
jednak chmura zasępiła mu czoło, lecz się jej pozbywał prędko.

– Stało się! – burknął i wkrótce znikli oba, prostując drogę na południe.
A droga była niezupełnie bezpieczna. Tatar gospodarował w kraju, sznurku-

jąc290 oddziałami, czy nie wytropi jakiej zdobyczy. Naokoło miałeś tylko zgliszcza, 
a nigdzie żywego ducha; musieli Kozacy niejedną godzinę przesiedzieć w parowie 
albo oczeretach; nieraz wypadło ułożyć konie, spętawszy, okryć ich burzanem 
i gałęźmi, a samym między liśćmi drzewa oczekiwać chwili przejścia Tatarów; 
o głodzie i niewygodzie choć nie wspominać: było tam tego i dwudziestu dzisiej-
szym! – aleś skargi nie słyszał, chyba Mucha niekiedy zaklął sierdziście, z siebie 
biorąc miarę o cierpieniach towarzysza. Lecz czy Iwanowi myśleć o trudach i gło-

288 Ot, i niedorzeczność wymyślił…
289 Hajda – dalej!, naprzód!
290 Sznurkować – myszkować, penetrować, jeździ tu i tam.
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dzie, gdy on jedno tylko ma na myśli: wyratować ją lub zginąć!? Gdyby sto razy 
i za nią – zginę! Tak myślał Kozak i zginąłby pewnie. Bez niej życia nie ma! Dla 
niej zginąć – dziś, dziś jeszcze!

Dziw -że, iż nie czuł głodu i zmęczenia?
Już słońce raz piąty wyjrzało hen gdzieś spoza lasu i tyleż razy Tatar zwracał 

twarz na wschód, krzepiąc swą wiarę w przeznaczenie, która go nieulęknionym 
czyniła, gdy Mucha i Iwan dostrzegli w oddali spisy wystające ponad tabor ko-
zaczy. W ich piersi wstąpiła otucha, konie radosnym rżeniem odpowiedziały na 
powitanie towarzyszów.

Dobiegli taboru.
– Na Tatara?
– A tak.
– I my z wami.
– Dobrze!
I za godzin kilka już szabla Iwanka pławiła się w posoce tatarskiej.
Straszną była odwaga Kozaka! Zdawało się, że śmierci dlań nie ma, bo przo-

dem siebie ją wysyłał, osadziwszy na ostrzu szabli.
Rozbito Tatarów, bogaty łup wpadł w ręce chrobrego kozactwa, wszyscy wese-

lą się, radują – Iwan smutny: Tatar niewolnika nie miał – nie znalazł jej Kozak!…
– Dalej, Sobku! Muszę ją wynaleźć.
Kto wysłowi szczęście starego Kozaka!
– Dobrze, sokole! Hajda za Tatarem!
I znikli w stepowej trawie. Już są u siebie, już ich wróg nie straszy: niczym 

on w stepie dla Kozaka!
I nowych spotkali mołodźców, i jeszcze krwi bisurmańskiej pociekło nie-

mało…
Niemało łupów wpadło w ręce kozacze, niemało w jasyr pędzonych bło-

gosławi rycerzy, dziękując za wolność. Z iskrzącym okiem a twarzą bladą Iwan 
pierwszy wpada między niewolników:

– Nie ma jej! Nie ma! Dalej, dalej!
Niejednemu z wziętych Tatarów dawał Kozak wszystko swe złoto, obiecywał 

wolność za bynajmniejszą wskazówkę, gdzie ona. Tatar klął w Boga i proroka, że 
nie wie, że za wolność i złoto nie powie mu – jak chyba, iż tysiące dziewic widział 
gnanych do jasyru, a nie wie, czy między nimi była ona…

Biedne, biedne serce!
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Olśnieni dzielnością młodego Kozaka towarzysze, błagają, by został z nimi; 
wyrzucili czapkami w górę:

– Atamań291 nam, mołodcze!
– Panowie bracia! Obierzcie godniejszego, jam młody!… Nie mogę… Mnie 

inna droga. Nie przyjął godności. Mucha trochę burczał, bo należało uszanować 
towarzystwo, ale miał z chłopca, co mieć pragnął: bohatera Kozaka i nie sprze-
ciwiał się jego chętce wojowania. Dalej, dalej!

Oto zamku wieże odbijają się na nieboskłonie; tam rodzinna wioska…, oj-
ciec…, matka – umierająca może… Jedź do nich, Kozacze! Pociesz ich stare 
lata… Nie! Nie! Tam jej nie ma…, ja muszę ją wyratować! Dalej! Na Zaporoże!

I płyną morzem zieleni; tylko kraśne wierzchy kołpaków292 kiedy niekiedy 
migną i jaskrawe słońce przegląda się w ostrzu spisy kozaczej. Coraz bliżej, bli-
żej… Oto sina wstęga rozrzucona na kobiercu zieleni; orzeźwiającym chłodem 
zawiewa stamtąd i jakieś głosy słyszysz nieznane, i nieznane uczucie do piersi ci 
wstępuje: to Dniepr. A na to imię któreż serce słowiańskie nie zadrży radośnie? 
Dunaj i Dniepr – dwaj synowie jednej matki Sławy293. Gdybyśmy nic nie mieli, 
tylko dwie te rzeki – już i dość, by z dumą w górę nam patrzeć! O, skarby mamy 
nieocenione wkoło, tylko je poznajmy! Tylko umiłujmy sercem całym!…

Nocą już dojechali Kozacy do samotnego kurenia wśród stepu. Tu wypo-
czynek.

Zsiedli z koni i trzymając je za uzdy, zbliżyli się do ziemianki.
– Puhu!294 – huknął Mucha w otwór, który był drzwiami, oknem i kominem 

kurenia.
– Puhu! – odpowiedział mu głos z wnętrza.
– Kozaky z łuhu!– rzekł znowu Mucha.
Po tych słowach wybiegł z kurenia chłopak, wziął z rąk ich konie i Kozacy 

weszli do wnętrza.
Nieco opodal od ogniska, przy kotle kaszy i drugim pełnym s y w u c h y295, 

siedziało kilkunastu Kozaków; wąsate ich osmolone oblicza, golone łby przy zo-
stawieniu nad uchem osełedcia, który jak wąż obwijał się koło ucha lub spływał 

291 Atamanić – być atamanem, przywódcą Kozaków.
292 Kołpak – wysoka, spiczasto zakończona czapka.
293 Sława – Słowiańszczyzna.
294 Puhu… Kozak z łuhu – zwyczajowe przywitanie Kozaków zaporoskich.
295 Sywucha (siwucha) – wódka gorszego gatunku.
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swobodnie, niekiedy do misy i czarki kozaczej zaglądając; odzież prawie zawsze 
droga, a umyślnie zwalana dziegciem i w najfantastyczniejszy sposób porwana… 
Te wkoło ściany czarne od dymu, broń wszędy, a żadnego sprzętu, nic prócz kotła, 
co by świadczyło, że tu żyją ludzie ciała, niemogący żyć duchem. Wszystko to, 
oświecone połyskami ognia i iskrami trzeszczących głowni, formowało obraz tak 
oryginalny, a pełny piekielnego majestatu, że nie znalazłoby się wielu, którym by 
on nie zaimponował. Do tego dodać wypada, że panującą w kureniu ciszę nic nie 
przerywało – jak chyba stuk łyżek i trzask ognia.

Iwan pierwszy raz był w kozaczym kureniu i uczuł się być jakoś maluczkim 
wobec tego, co go otaczało; była nawet chwila, że zapomniał, co go sprowadziło 
w to miejsce, które rzeczywistością przeszło wszelkie jego, wywoływane niekiedy 
fantazją obrazy kozaczego życia.

Mucha raz pierwszy od lat wielu westchnął pełną piersią, znalazłszy się 
w swym żywiole, a świadom zwyczaju, nic nie mówiąc, usiadł koło Kozaków, 
którzy rozsunęli się, by przybyłym dać miejsce; wydostał łyżkę zza cholewy i po-
czął zajadać gęsto osypaną skwarkami smaczną kaszę, kiedy niekiedy zapijając ją 
czarką s y w u c hy. Iwan czynił jak stary jego towarzysz, a nawet za cholewą zna-
lazł łyżkę, którą mu przezorny Mucha wetknął był, gdy się zbliżali do Zaporoża.

Nowo przybyli, zda się, wcale nie interesowali Kozaków, którzy najspokojniej 
jedli swą strawę, zapijając czarkami siwuchy. Po wieczerzy dopiero, gdy łyżki 
znalazły się na dawnym miejscu, za cholewą, wszczęto rozhowor296.

Pytania i odpowiedzi szły porządkiem, bo u Kozaków był zwyczaj wysłu-
chać mówiącego i po namyśle dopiero odpowiedzieć mu lub zadać pytanie; i stąd 
tak mało czasu tracili oni na gawędę, o ile że go wojskowe sprawy zabierały im 
niemal w całości.

Po wysłuchaniu opowieści Muchy Kozacy, okrywając się dymem ze swych 
lulek, czas niejaki milczeli, rozważając słowa starego Kozaka. A gdy ten im wy-
łożył, że nie od rzeczy byłoby teraz, gdy Tatar Ruś plądruje, wpaść mu do własnej 
chaty i łuną pożarów zaświecić sułtanowi w oczy – słuchacze już i lulki zapomnieli 
w gębach, a tylko patrzyli to na mówiącego, to na siebie, a niekiedy i Iwana, który 
z boku baczył, jakie wrażenie wywrze na Kozaków mowa Muchy.

Dobre wrażenie wywarła, bo się uśmiechnęli Kozacy, szorstką ręką gładząc 
łby golone i sumiaste wąsy.

296 Rozmowę.
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– A może by i prawda?… – ozwał się wreszcie jeden, zwracając się do to-
warzyszy.

– Taki tak! – odpowiedzieli tamci. – Chołosznie297 porwane, Żyd siwuchy 
borgować298 nie chce, a w kozaczej kieszeni wiatr jak na stepie wieje. Czemu by 
nie pogospodarzyć w Krymie?… Zdorowby ty, sywyj hołube299, żeś nam rozumną 
dumkę napędził do głowy. Taki prawda: siedzimy czort wie czego! Tatar tutaj – 
w domu tylko dukaty i krasawice w haremach, co już zatęskniły za wąsem koza-
czym… Czemu by nie pohulać mołojcom? Skoro świt jutro jedziemy z wami do 
ko s z a300, niech zwołują radę i hajda w goście do chana!301

Mucha był szczęśliwym jak dawno. Iwan dumał – już by i nie mówić o czym. 
Nie takie to serce, by naraz dwie dumki hołubiło w sobie! Kiedy kochać – to raz 
i na wieki!

Wkrótce usnęli Kozacy, a każden widział się w Krymie, wśród zasiek złota, 
otoczony krasawicami. Iwan także śnił o gościnie na półwyspie, widział zamki 
i pałace, krew, płomień i jęki; przebiegał ulice, komnaty, podziemia – nie było jej 
nigdzie! Rzucił mury miasta i wybiegł nad przepaść. Patrzy – w tej chwili znany 
głos wykrzyknął: „Ratuj!”. Na drugiej stronie ujrzał Kozak Tatara, jak strzałą 
leciał, unosząc Hanię. Jednym susem przesadził przepaść i dognał uciekającego: 
szabla rozprawiła się z pohańcem, a ona padła w jego objęcia… Ocknął się. Trochę 
nieba, które widać było z kurenia, szarzało świtem.

– W drogę! – krzyknął i śpiący w momencie byli już na nogach.
– Daleko zajedzie, kto tak rano wstaje – rzekł jeden z Kozaków, wskazując 

Iwana.
– Nie każdemu bo tak pilno jak jemu – dodał półgłosem Mucha.
– Młody! Chciałby spróbować kozaczego tańca…
– Nie tak bardzo – rzekł na to Mucha. – Już i Tatar tańczył pod jego dudkę!… 

A pod humańskim futorem302 chciało go towarzystwo obrać swym watażką.
– O! – bąknęli Kozacy, z uszanowaniem patrząc na młodego Kozaka. – To 

z takim chwatem nie żal będzie zabawić się w Krymie.

297 Chołosznie – zimowe spodnie.
298 Borgować – dawać na kredyt.
299 Daj ci Boże zdrowie, siwy gołębiu.
300 Kosz – kozacki obóz wojskowy.
301 Chan – tytuł panującego w niektórych krajach Wschodu.
302 Humański futor – osada pod Humaniem, miastem w dawnym województwie bracławskim 
Rzeczypospolitej.
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– Choroszyj ptach woroham na strach303 – rzekł któryś z Kozaków, popra-
wiając szabli.

Całą dobę jechali Kozacy. Na drugi dzień wsiedli na przewóz i wesoło duszy 
kozaczej: oni u siebie, pszczoły Ukrainy w swym ulu – Zaporożu. Minęli kramów 
i szwendającego się kozactwa pełne przedmieście i wkrótce wjechali w samo serce 
Zaporoża – byli w Siczy304.

Długim rzędem pokładły się kurenie; na środku stała drzewniana cerkiew 
Bohorodyci305 – jedyna, którą Kozak uważał za świętość nietykalną, bo nawet 
w Ławrze306 pozwalał sobie mołodźstwa307, ale w tej cerkwi był wzorem poboż-
ności. Pomiędzy koszami leżały harmaty308 przez nikogo niestrzeżone i w ogóle 
żadnej straży nie było nigdzie. Kozacy kupami chodzili albo siedzieli, rozmawia-
jąc lub też bawiąc się śpiewem i muzyką; gwar był wielki, ale nikt nie naruszał 
porządku, bo sroga kara za to czekała śmiałka.

Kozacy, z którymi przybyli Mucha i Iwan, byli Zaporożcami; toż nie dziwo, 
że za chwilę otoczyły ich setki towarzyszy, którym jęli oni opowiadać cel swego 
przybycia.

Doleli oliwy do ognia. W to i graj Kozakom! Sto gareł309 wnet huknęło: „Hur-
rah”, za chwilę było ich już tysiąc; jeszcześ się nie opatrzył, a tu już niecierpliwi 
zwołują kozactwo na radę.

Wielka salwa spotkała Muchę i Iwana, których niebo przysłało na ratunek 
kozactwu, bo już zleniwieli – że choć groble nimi gacić310 albo na panów posyłać 
do zamków… Na rękach wśród okrzyków zaniesiono ich na radę.

Na krzyki i szum przyleciał koszowy311; za nim pisarz z powagą wkroczył na 
plac obradny. Kozactwo wyhukiwa, aż drży ziemia i w chmurach niebezpieczno, 
mówcy gotują się z przemową. Odsapnął koszowy i z lekka pokłoniwszy się to-
warzystwu, przemówił:

303 Dziarski ptak wrogom na strach.
304 Sicz – Zaporoże, Sicz Zaporoska.
305 Cerkiew Bohorodyci – cerkiew Przenajświętszej Bogurodzicy przy klasztorze w miejsco-
wości Międzygórze (ukr. Mieżyhirja) na Zaporożu. 
306 Ławra – zapewne chodzi o Ławrę Kijowsko -Pieczerską.
307 Mołodźstwo – swawolenie.
308 Harmata – dawn. armata.
309 Garło – gardło.
310 Gacić – uszczelniać, naprawiać.
311 Koszowy – ataman koszowy, dowódca kosza kozackiego.
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– Kiedy wola i łaska, to może by i nie grzech było dowiedzieć się, o czym ma 
radzić sławne towarzystwo? Może by i słowo koszowego ta starszyzny przydało się 
na co?… Więc jakże tam?

– A ot co – rzekł na to jeden z Kozaków – mołojcom chciałoby się pohulać, 
bo jeszcze tylko szabli Żyd w zastawie nie ma…, a to już i na duszę kozaczą za-
karbował312. Tu przybyli czestni313 towarzysze i sobie mówią, że czas by na Tatara, 
bo i tak kieszenie obrywa mu złoto. Ot, i radzić należy.

– A kto przybył? Bo jak czestni ludzie, to nie boją się głowy pokazać towa-
rzystwu i koszowemu. Niechże wystąpią!

Za chwilę tłumy się rozstąpiły i przed koszowego wyszli Mucha z Iwanem. 
Mucha zabrał głos:

– Czołom, sławne towarystwo! Czołom, bat’ku atamane!314 Ot, ja i ten Kozak 
chorobry315 przybywamy na sławne Zaporoże z Ukrainy – kiedy wiecie…

Ataman skinął jakby na potwierdzenie. Mucha mówił dalej:
– A na Ukrainie nie to, co gdzieś tam: są i ludzie, jest i dostatek, a jak kwit-

nącego maku hożych krasawic. I u Tatara dostatek, i u niego krasawic dowoli, ale 
mu, wrażemu synowi, zachciało się cudzego dobra. Zwlekło się ich, psów, chmura 
i poszli na Ukrainę: palą i niszczą, zabijają i biorą do jasyru, w Bożych domach 
konie tatarskie, ludzkie siedziby w płomieniach, ludzie w jasyrze, a krasawice 
w pohańbieniu…

W czasie tych słów koszowy i towarzystwo półwykrzyknikami wyrażali swe 
zdziwienie i oburzenie – co było w zwyczaju.

Mucha dalej mówił:
– My wroga nie żałowali i siebie nie szczędzili: połamaliśmy na nim spisy, 

wyszczerbili szable, wystrzelali proch i kule, ale woroha ne podużały316, i jużby 
nam chyba przepaść, a chrześcijańską duszę oddać pohańcom, gdyby za czterma 
morzami a sześcioma górami nie słychać było o sławie zaporoskiej. I, ot, tu po-
kornie prosimy sławne towarzystwo i ciebie bat’ku atamanie dać nam pidmohę317 
i odnowić sławę kozaczą.

312 Zakarbować – zapisać na rachunek, do późniejszego oddania.
313 Czestny – poważny, uczciwy.
314 Czołem, dzielni towarzysze! Czołem, ojcze atamanie!
315 Chorobry – dzielny, mężny.
316 Wroga nie przemogły.
317 Pomoc.
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– Do Krymu! Na Tatarów! – huknęło tysiąc gareł z pełnych piersi i tysiące 
kołpaków wyleciało w górę na znak zbiorowej woli towarzystwa.

Koszowy tymczasem i starszyzna radzili. Jeszcze perejasławska318 fala Dniepru 
nie połączyła się z kaniowską319, wiatr stepami mogił nie przeleciał, a już okrzy-
kiem: „hurah!” powitali Zaporożcy słowa koszowego i starszyzny: „W dziewięć sotni 
ruszyć do Krymu”. „Hurah” brzmiało w powietrzu, aż drżała ziemia i Dniepr weselej 
przelewał swe fale. „Hurah!” odbijały porohy i wnet przystąpiono do losowania: 
komu iść do boju, a komu w Siczy pozostać, bo wszyscy chcieliby ruszyć na wroga.

Pokażże mi takich u siebie, c y w i l i z ow a ny  Z a c h o d z i e!
Gdy młodzież ze drżeniem oczekiwała wyroku, komu ruszyć, a komu pozo-

stać, siwe głowy tymczasem znalazły się na osobnym miejscu, przypatrując się 
młodzi i rozumnie obmyśliwając wyprawę; pomiędzy tymi był Mucha. Iwan 
w gronie młodych krasował się320 postawą i wyróżniał obliczem, w którym pozo-
stały jeszcze te wszystkie znamiona uczuć, z jakimi dawno pożegnał się każden 
z Zaporożców; oni znali jedno tylko – harc wojenny – i nic innego nie mogło 
mieć do nich przystępu.

– Żwawego Kozaka przywiedliście ze sobą, Mucho! Zapewne pańska detyna?…321

– Ho, ho! – odrzekł stary, z dumą patrząc na Kozaka. – Niechby mi takiego 
pokazał między panami!… Kozak! Ani w nim żyłki innej – wszystkie szczerze 
kozackie.

– Ochotnik do wojaczki. Powróci z Krymu – minie Zaporoże…
– Nigdy! Wychowałem go dla Siczy i nie takie orły puszczać nam z ostro-

wów322: niech tu żyje na postrach wrogów Siczy.
– Kiedy tak – mówił dalej starszyzna – to czegóż i czekać! Dawaj twego orła, 

niech mu tu pokażem gniazdo i drogę do niego.
– Nie pochwalicie się lepszym – rzekł Mucha, mknąc w kupie mołojców, by 

wyszukać Iwana. Za kilka chwil stawił go przed starszyznę.

318 Perejasław – miasto w dawnym województwie kijowskim Rzeczypospolitej. Tu zawarto 
ugodę perejasławską włączającą ziemie ukraińskie do Rosji na mocy porozumienia Chmiel-
nickiego z wysłannikiem cara Aleksego (1654).
319 Kaniów – miasto na Ukrainie w dawnym województwie kijowskim Rzeczypospolitej. Tu; 
aluzja do słynnej rzezi w Kaniowie podczas koliszczyzny (1768).
320 Krasować się – wyróżniać się pozytywnie jakąś cechą.
321 Pańskie dziecko.
322 Ostrów – wyspa.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Ukraina
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– Zdorowo buw, mołodcze!323

– Czołom, panowe starszyzno!324 – odrzekł Iwan, lekko uchylając kołpak kozaczy.
– Wola przystać do kosza?
– Wola.
– A nu, przeżegnaj się.
Iwan przeżegnał się trzy razy.
– A skaży „Wiruju”…325

I „Wierzę” odmówił.
– Dobryj!326 – rzekł starszyzna, zwracając się do swych towarzyszów, którzy 

w milczeniu skinęli poważnie głowami.
– A teraz by ci kozaczego chrztu zapróbować. Wyderżyt’?327 – zapytał, zwra-

cając się do Muchy.
– Ano jakiżby z niego Kozak był inaczej. Wyderżyt’.
– No, to chodźmy.
I wkrótce całe towarzystwo ruszyło ku Dnieprowi.
Hej! Ległże bo bat’ko nasz długo ta szeroko na stepowej trawie i postękuje 

serdeczny na porohach, a jak tam plunie białą pianą, to aż w niebo lecą pryski 
i wiszą mokrą chmurą nad porohami! Już i stać tam w pobliżu motorosznie328 
jakoś, a cóż dopiero wątłą łódką wpaść do paszczy rzek olbrzyma!…

Ryczał Nenasyteć 329, jak wściekły pieniąc się bałwanami, rozbijając twardą 
pierś granitów, że z hukiem tysiąca piorunów leciały po kamienistym łożu rzeki, 
gdzieś daleko kładąc się na piaski. Mowa człowieka ginie tam, nie znajdując dla się 
ucha, oko widzi jedno tylko przerażające duszę swym ogromem!… Potężnyś ty, 
Sławutciu330 nasz, święta rzeko nasza!

Gdy już obejrzał Iwan strasznego olbrzyma – poroh dnieprowy – i towarzy-
stwo wróciło do miejsca, gdzie stały czajki kozacze, jeden ze starszyzny zapytał:

– A co, Kozacze?! Jest siła popłynąć?
– Jest! – odpowiedział Iwan i żwawo skoczywszy z konia, zbliżył się do czółna.

323 Witaj, mołojcze.
324 Czołem, panowie starszyzno.
325 A odmów: Wierzę…
326 Nada się.
327 Wytrzyma?
328 Motorosznie – strasznie.
329 Nenasyteć – nazwa jednego z porohów na Dnieprze.
330 Sławuteć – dawna nazwa Dniepru.
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Gromkim pomahajbih!331 przyjęli to zdecydowanie się młodego towarzysza 
Kozacy, którzy w znacznej liczbie zebrali się, by po raz tysiączny może obaczyć 
chrzest kozaczy.

Iwan wsiadł do łódki.
– Perechrestys, mołojcze!332 – rzekł jeden ze starszyzny. – Kto wie, gdzie 

zapłyniesz!…
– Stój! – zawołał w tej chwili Mucha. – Dajcie mi czółno! Pokażę drogę 

młodemu! – i wskoczył do czajki.
Gromkie „hurah!” zatrzęsło ziemią. Mucha poważnie ukłonił się zebranym 

i skinął na Iwana.
– Za mnoju, synu!333

Czółna pomknęły lotem błyskawicy.
Już dojeżdżają… Stanęli nad przepaścią… Mucha podniósł wiosło do góry…, 

woda w kółko wzięła czajkę…, chwila – i znikli pod wodą!
Sto ócz wpatrzyły się w bałwany rzeczne, sto serc przestały bić na chwilę.
– Stary! – huknęli jak gdyby głos jeden, obaczywszy wynurzającą się z wody 

czajkę.
– Młody! Stojąc, stojąc, wypłynął! Hurah! – i cały tłum ruszył na spotkanie 

bohaterskiej pary: starca i młodziana.
Za minut kilka już w tryumfie nieśli Kozacy Muchę i Iwana; kołpaki mołoj-

ców leciały w górę, a tysiączne „hurah!” trzęsło ziemię.
– Wiele lat już, jak nikt tak chwacko nie wypłynął! Po Czajce – on pierwszy 

dopiero…
– Hurah! Nazwijmy go Czajką! Hurah, Czajka, hurah! – krzyknęli Kozacy.
W tej chwili dał się słyszeć wystrzał działowy, na który to znak wszyscy 

z pośpiechem ruszyli ku Siczy.
Na błoniu, za koszami, stało w szeregu dziewięć sotni, które miały iść do 

Krymu; reszta kozactwa z koszowym i starszyzną trzymali się opodal; w pośrod-
ku ojciec duchowny odmawiał pochodną modlitwę, którą gdy skończył, Kozacy 
przypadli do ziemi z pokłonem, całując ją na proszczannie334, i każdy grudkę jej 

331 Boże dopomóż.
332 Przeżegnaj się, mołojcze.
333 Za mną, synu.
334 Na pożegnanie.
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uwiązał obok krzyżyka u szyi, ażeby gdy przyjdzie lec na obcej ziemi, rodzinnej 
była choć odrobina – to już lekko będzie Kozakowi w mogile.

Haj, baj! Sokoły, sokoły! Czy dobrze wam w mogiłach?… Nie tęsknoż do 
macierzy, do Ukrainy beztałannej!…335 Spijcie, synowie swobody, woli kozaczej! 
Wśród nas nie byłoby wam miejsca!…

Pokłonili się z koni towarzystwu i starszyźnie i z okrzykiem „Hurah! Sława 
Bohu!” ruszyli z kopyta.

I smutno było w Siczy. Siromaszna neńka336 kozacza zasumowała się337 odjaz-
dem jej sokoląt. Polecieli serdeczni. A gdzież im nieba jak to, rodzinne? Gdzie 
ziemi, co by ich jak własna kochała?… Znikli.

A czy widzicie łunę, co Czatyrdachu338 czoło oświeca i hen w Czarnym Morzu 
myje twarz płomienną? Słyszycie jęki, co płyną od Perekopu339 aż nad Słucz340, do 
uszu Tatarów zajętych mordem i grabieżą!… „Ałłah!” to jęk moich żon, to dzieci 
wołanie. Na brodę Mahometa! Kozak gospodarzy w Krymie!… Nazad do siebie! 
Rzucajmy giaurów, bo najstraszniejszy giaur – Kozak gospodarzy w dziedzinie341 
prawowiernych!

Oj, prawda, że gospodarzy, aż trawa zczerwieniała i w niebie duszno od ogni 
kozaczych! Z półwyspu zrobili piec: wsie i miasta to opałowe drzewo, a wypie-
kiem – Tatar brodaty. Straszny to piekarz Kozak zaporoski!

Od Perekopu, precz półwyspem, górą siedziby tatarskie – leje się krew ich, 
hula Kozak, aż pot śmiertelny oblewa sułtana, że na sto ryglów zamknął drzwi 
Carogrodu342, by strasznych odwiedzin uniknąć. Chan krymski próżno stawił czo-
ło, na głowę pobity uciekł na południe, a w pałacu wszystko gotowe do ucieczki.

Hulają Kozacy! Świetlica przestronna – bo step Krymu i nie ciemno w niej – 
jaśnie gorą343 wsie i miasta. Wesoło, że dusza kozacza rozpływa się w rozkoszy!

335 Beztałanny – nieszczęśliwy.
336 Nieszczęsna matka.
337 Zasumować się – zmartwić się, zasmucić się.
338 Czatyrdah (Czatyr ‑Dah) – masyw górski na Krymie, uwieczniony przez Mickiewicza w dwu 
z cyklu Sonetów krymskich (1826): Czatyrdach i Widok gór ze stepów Kozłowa. 
339 Perekop – najdalej na północ położona miejscowość Krymu; brama wjazdowa wiodąca 
na Krym.
340 Słucz – rzeka dawniej uznawana w części biegu za zachodnią granicę historycznej Ukrainy.
341 Dziedzina – tu: ziemia, ojczyzna.
342 Carogród – w średniowieczu również tak nazywano Konstantynopol.
343 Gorzeć – palić się.
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Na wozy swe wantaży344 kozactwo złoto, srebro i drogie makaty345; ci całe 
stadniny chana pędzą do taboru, tamci przy głowniach pożaru suszą krew wrażą, 
która ich zmoczyła, jeszcze inni z tatarskim kumysem346 zapoznają się, zajadając 
przy tym ćwiartki smacznej baraniny, a już mołojcy, młódź zaporoska – gdzież-
by, jeśli nie w pałacach haremu?… Tam krasawic z całego świata – jest z czego 
wybrać! A każda niby się lęka, niby wierności strzeże, a pałającym okiem wabi 
Bożego Kozaka i z ufnością oddaje się pod opiekę. „Nie tacy to straszni są ci 
Zaporożce…, i próżno tylko obawiałyśmy się ich przybycia…” – tak mówi-
ła niejedna odaliska347 i jakoś zapomniała o raju prawowiernych, szkaradzie 
giaurów…

Z bladą twarzą a iskrzącym się okiem przechodzi Czajka złociste komnaty 
haremu. Woń róży i jaśminów rozlewa się w powietrzu, szmer fontann sennicę 
napędza…, niejedno serce bije gwałtownie na widok pięknego Kozaka – i lęk 
dziwny, i żądza płomienna… „Zbliża się…, przyjdzie…”. Nie! Iwan szybkim 
krokiem przebiegł komnaty. Wszystkie widział i załamał ręce: nie ma jej…

– Dalej! Śmierć wrogom! – wykrzyknął z dzikim zapałem i z szablą w górę 
wzniesioną wybiegł z pałacu. – Dalej, na Tatara!

– Hurah! Czajka. Na Tatara! Dalej!
I za chwil kilka tylko krew i ruiny pozostały za kozactwem, tylko westchnienie 

ziemi hurysek… Aż gdzieś w oddali błysła łuna i głuchy jęk przeleciał powie-
trzem: to Kozacy gdzie indziej gospodarzą!

I znów jak było: krew, płomienie, płacze… Znów marmury podłóg haremu 
stękają od kroków Czajki. Szukał, nie znajdywał jej i nowym okrzykiem „na 
przód!” wiódł mołojców do nowego tańca, aż się wozy połamały od ciężaru złota 
i kozactwu zmierził się jęk uciekającego Tatara. Zwrócili nazad lotne swe konie 
i wkrótce wielkie święto było na Zaporożu: Sicz maty348 witała swe sokoły.

Po krótkiej modlitwie przystąpiono do działów: było i kozactwu, było i do 
kasy, niemało też dostała Bohorodycia na korale… Potem nastąpiło wesele: kufy349 
siwuchy stały pod gołym niebem; obok kotły z kaszą, ryba i suchary; kto chciał 

344 Wantażyć – załadowywać, nakładać.
345 Makata – wzorzysta tkanina jedwabna, przetykana złotem i srebrem.
346 Kumys – mleko kobyle poddane fermentacji, służące jako napój.
347 Odaliska – niewolnica usługująca w haremie.
348 Matka Sicz.
349 Kufa – wielka beczka, kadź.
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i ile chciał – pił i zajadał; dalej puszczono się w tany… I hulano tak dnie i noce, aż 
wreszcie jeden, drugi ze zdumieniem spostrzegł, iż zamiast dukatów tylko płótno 
kieszeni wyciągał z szarawarów…350 Kozak klął długo czary i wroki351, ale gdy 
mimo przekleństwa płótno nie zmieniało się w dukaty, uderzał się palcem w łeb, 
splunął i robiąc nogami najdziwaczniejsze esy, dopadł burzanów; smacznie spał 
w nich półtorej doby. Ocknąwszy się, uczuł, że mu sucho i słono jakoś w gębie; 
przypomniał hulankę, potarł czuba i nic nie mówiąc nikomu, szedł na przedmie-
ście. Skotyna352 Joś353, co zabrał wszystkie dukaty Kozaka, zaledwie z biedą pobor-
gował354 dwie kwarty355 kwasu ogórkowego. Gdy pijacki ten przysmak znalazł się 
w brzuchu kozaczym, poczuł ten, że mu cały dur sywuchy jakby ręką odjął; wracał 
więc do Siczy i długo potem marzył o nowej wyprawie do Krymu, Turecczyzny…

Powszechnej radości nie dzielił Czajka.
– Co chwat, to chwat! Ale do kozaczego życia niezwyczajny! – mówili Kozacy, 

patrząc na zasumowaną twarz Iwana.
Oj, sumowałże on, serdeczny, ciężko, ta ciężko! Zjechał Ukrainę i Zaporoże, 

ogniem przeszedł Krym pohański, a nie znalazł jej – nie wyszukał. Mógłże być 
wesołym, nie sumować ciężko?… Nie takie to już serce, by spokojnie usnęło! 
Rwie się i rozrywa w piersi kozaczej, a wciąż pyta: gdzie ona?

– Gdzie?… niech powiedzą, a na kraj świata pójdę, cały świat zwojuję i ona 
moją, moją!… Nie… Co rozbijać się na próżno? – jej nie ma… Kłamstwo! – 
krzyknął, aż jękło w dnieprowych skałach i orzeł porwał się z gniazda i szybuje 
w błękicie. – Ona żyje! Wynajdę ją, wynajdę!

Ledwie doczekał wiosny Kozak, zima wiekiem się mu wydała. Na wiosnę 
popłynęli mołodźce na gościnę do sułtana, ażeby mu krzywdy nie było; po co 
miał wyskarżać przed hanem: „Niegrzeczni Kozacy! Gościli u ciebie, a mnie 
przepomnieli…356”.

Nie smuć się, wielki władco prawowiernych! Oto już pękły łańcuchy, którymi 
Dnieprowe ujście zamknięto, sto kul ugrzęzło w leśne kłody, a bezpiecznie za nimi 

350 Szarawary – kozackie spodnie.
351 Uroki.
352 Skotyna – pogardliwie o człowieku: bydlę. 
353 Joś – żydowskie imię męskie; tu: karczmarz.
354 Poborgować – dać na kredyt.
355 Kwarta – jednostka pojemności, równa 1 litrowi.
356 Przepomnieć – zapomnieć.
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sto czajek kozaczych wpłynęło na syne more…357 „Hurah!” – krzyczy mołodźtwo; 
pan ataman na przedzie kręci wąs i patrzy ku przodowi…

Ho, ho! Z ogniem idą pobrzeża… Kozacy płyną do sułtana. Drży w haremie 
władca połowy świata. Skutari358 płonie gdyby jasna świeczka, do ognia zapala 
lulki kozactwo… Gospodarzą orły siczowe! Przycichły wrony i kruki.

Z kozactwem pierwszy wszędzie dzielny Czajka, a zawsze po przedzie! 
W krwi i płomieniach kąpie się niby duch krwawy, a wypoczynku nie zna. Ona 
tu…, tu ona… Nie ma! Nie ma jej!… Czyliż i nie będzie?…

I znów wielkie święto w Siczy, większe jeszcze, niż było pierwiej! Bo to nie 
po ziemi koniem przelecieć, ale wątłą czajką trzeba płynąć po morzu, a tam fale 
jak najwyższe góry, a przepaści nie wymierzysz: bezdna359, gdzie ino rzucisz 
okiem!… A wrócili! I wesoło, że w niebie weselej nie będzie!… Tylko dzielny 
Czajka, krasa Zaporoża, smutny… Dla niego radości nie ma: on jej nie znalazł… 
nie uratował!…

I minął rok, i drugi. A serce wciąż w piersiach bije niespokojnie, rozrywa 
ją i krwawo pyta: gdzie ona? gdzie?… Nielitosne to serce! Ani się samo uspokoi, 
ani pozwoli Kozakowi westchnąć swobodnie… Niedobre serce!

Posmutniał i Mucha. Patrzy na swego wychowańca i lęk mu padł na duszę: 
czy nie przebrał miary w grzechach, każąc mu tak cierpieć… Nie! Zrobiłem go 
sławą Zaporoża. Od Perekopu po Carogród wiedzą, że stary Czajka zmartwych-
wstał, tylko że bystrzejsze ma oko i jeszcze cięższą rękę!… Nie masz grzechu, 
stary Kozacze!…

Oj, nie, siwa głowo! zapomniałeś, że życia raz tylko, że i niebo dwa razy nie 
bywa, a jak go raz w piekło przemienisz, nie pokazuj mu szczęścia gdzie indziej: 
serce serca szuka, żąda kochania; z miłą mu niebo tylko, bez niej – wszędzie 
piekło! Zgrzeszyłeś, stary Kozacze, a zgrzeszyłeś ciężko – że ci w Ławrze Pre-
czysta360 nie daruje: kto serce gubi – człowieka gubi, a nie potrafisz wskrzesić 
i najnędzniejszej trawki!…

Trzy lata dobiegało od rzezi tatarskiej w berdyczowskim lesie i znów Kozacy 
w bitwie z bisurmanami. Sułtan na brodę Mahometa klął się, że śladu nie zostawi 

357 Błękitne morze.
358 Skutari (Chryzopol) – starożytne miasto położone w Bitynii, nad cieśniną Bosfor, dokładnie 
naprzeciw Byzantionu (późniejszego Konstantynopola). 
359 Bezdna – otchłań, głębina.
360 Preczysta – Niepokalana (Maryja).

https://pl.wikipedia.org/wiki/Staro%C5%BCytno%C5%9B%C4%87
https://pl.wikipedia.org/wiki/Bitynia
https://pl.wikipedia.org/wiki/Bosfor
https://pl.wikipedia.org/wiki/Bizancjum_(miasto)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Konstantynopol
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z Siczy, kozacze ciała rzuci rybom do Bosforu361, ze skóry koszowego zrobi bęben 
sułtański… Toż się bronili siczowe dzieci, a ciężko było bisurmanom, że nierzadko 
zapomnieli drogi do ojczyzny i legli wśród stepu.

Wielkiej sławy w: kozactwie zażył Iwan Czajka. Młody, a siwa głowa nie 
sprosta mu w radzie; niczyja szabla tyle krwi nie toczy, niczyja janczarka tyle 
trupów nie kładzie, co szabla i janczarka Czajki Iwana!

Tysiąc czapek wyleciało w górę; trzeba było posłuchać woli kozactwa i star-
szyzny: Czajka przywodzi mołodcom! I jak muchy padają Tatary, a chan Krymu na 
trzy tysiące nieobcinanych dukatów ocenił głowę strasznego giaura. Ale nie dostać 
wam jej, bisurmanie! Prędzej wszystkie głowy mołojców ockną się na murach 
zamku chana, aniżeli spośród nich zginie dzielny przywódca Kozaków Czajka!

A nie poznać go teraz – niby orła, co młodo wyleciał z gniazda, a teraz 
wraca z zamorskich krain, syt krwi wroga, na którego czaszce siłę swych szpon 
rozwinął i stalowy kluw362 wyostrzył! Ta postawa kozacza nie powie ci, ile lat 
wieku liczy: twarz ogorzała w pożarach, śmiertelnym płomieniu janczarek i przy 
skrach od cięć szabel, wyraz dzielności rozlany na niej; bruzdą na czole zaorała 
myśl poważna; lekko ściśnięte usta, wydatne muszkuły363 energię i siłę znaczą, 
w oczach błyskawice… Poznaj, ile lat ma Kozak. Tylko do serca nie patrz! Tam 
płomień i ból wielki, tam lata kozacze!

Achmet pasza364 zaprzysiągł zgubę Kozaków. Trzeci dzień, jak z wielką siłą 
goni Czajkę. Dopadł. Kozacy schronili się do obronnego miejsca wśród stepu, 
w którym wyrabiano proch dla Zaporoża. Ciemna noc wstrzymywała wrogów od 
szturmu; jutro dzień wielki, ktoś musi ustąpić: albo Turek będzie gryźć ziemię, 
lub Kozacy legną głowami. 

Z trzech stron wróg otoczył mołodźców, na czwartą zwrócone ich oczy: tam 
łozy na moczarach – stamtąd ma przyjść pomoc Kozakom, a przyjdzie, bo z nimi 
Mucha, który nie pozwoli na zgubę swego sokoła!

Niedługo kazali czekać na siebie. Głuche strzały w oddali dają znać, że idzie 
pomoc braciom: tam wróg niesilny, zatrzymać ich nie zdoła; razem złączeni za-
śpiewają mu piosnkę nie lada!

361 Bosfor – cieśnina łączącą Morze Czarne z Morzem Marmara i dalej z Morzem Śródziemnym.
362 Kluw – dziób.
363 Muszkuł – dawn. muskuł.
364 Pasza (basza) – wojskowy lub cywilny dygnitarz turecki.
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Jakoż niezadługo trzask łamiących się łóz i parskanie koni poprzedziły zja-
wienie się czterech sotni mołojców.

Wielkie „hurah!” śmiertelnym dreszczem przejęło prawowiernych i dowódcę 
ich, Achmeta paszę.

Między Kozakami radość wielka: postanowiono, nie zwlekając, uderzyć na 
Turka – wyprawić psów do raju Mahometa!

Przyszedł swój czas i na Muchę: ślepa kula miała dobre oczy, skoro trafiła 
w stare piersi kozacze. Rannego przywieźli towarzysze i złożyli w szałaszu.

Iwan dał rozkaz przygotowania się do wypadu, każdej sotni swoje stanowisko, 
zalecając baczność, by nie nałożyć głową w zapale prac na wroga; w tej chwili 
dano mu znać, co się stało z Muchą, i że ranny pragnie się z nim obaczyć.

Złowieszcze przeczucie owładnęło Kozakiem; zalecił baczność mołojcom, 
a sam z bijącym sercem pospieszył do szałaszu.

Na łożu z suchych traw burką przykryty leżał Mucha. Słaby połysk kagańca 
oświecał bladą twarz jego; przez białe chusty, którymi był owiązany, sączyła się 
krew.

Wesołym okiem spojrzał na wchodzącego Iwana.
– Pryjszow czas i na nas!…365 – rzekł. – Pies Tatar! Gdyby troszkę wziął na 

lewo…, zasnąłby Kozak jak prawdziwa mucha, a tak… Ale dobrze, że nie wycelił, 
bo z grobu przyszłoby wstać pożegnać się z tobą, mołodcze, a tak…

Iwan chciał coś mówić, Mucha skinął.
– Daj pokój, nie mamy czasu: i tobie pora, i mnie już czas – gdzie tam ze-

chcą… Ot, szkoda tylko, że wypadnie jak psu na legowisku skończyć… Gdyby 
siły z wami!… Nie! Przeklęta kula ugrzęzła…, czuję, że już niedługo… A co, 
sokole, darujesz grzech staremu?…

Iwan zbladł i zachwiał się.
– Chciałem cię mieć Kozakiem i wiedzą ludzie, że na Zaporożu dzielniej-

szego nie ma… Ale się bez grzechu nie obeszło… Kochasz jeszcze tę Laszkę?…
Iwan milczał, ale zbladł bardziej jeszcze i oparł się o ścianę szałaszu.
– Kocha – mówił Mucha, jakby do siebie – i mnie t a m t a  przed oczyma 

stoi… Może i ciężki grzech biorę ze sobą?… Słuchaj, Kozacze, ona żyje… Nie 
wziął jej Tatar… Jest w zamku…

365 Przyszedł czas i na nas.
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Bez słów, bez jęku Iwan padł na ziemię.
– Ratunku! – krzyknął umierający Sobko i wpół podniósł się z posłania.
W tej chwili do szałaszu wpadli Kozacy.
– Turek ucieka!
– Za nim! – krzyknął Mucha, upadając na łoże.
Iwan podniósł się z ziemi. Spojrzał wokoło, obaczył umierającego, jęknął, 

aż obecnym gdzieś w duszy odjękło… Zbliżył się do Sobka.
– Niech ci Bóg tego nie pamięta – rzekł i wybiegł z szałaszu.
Wkrótce gromkie „hurah!” i strzały janczarek dały znać, że kozaczy taniec 

rozpoczął się.
Na pościeli dogorywał Mucha, konało z nim światło kagańca.
Po niejakim czasie umierający odkrył powieki, pochylił się ku ziemi – słu-

cha, i zadrżał.
– To wróg!… Ucieka…, tu… W tej chwili z kagańca jaśniejszy płomień 

strzelił i oświecił twarz konającego, która jaśniała wyrazem wielkiego czynu, 
mającego być spełnionym.

Skąd się te siły wzięły u konającego? Zsuwa się z pościeli…, drżącą ręką bie-
rze kaganiec… i wlecze się po ziemi; pełzną za nim białe szmaty odzieży, a krew 
znaczy drogę trupa – do prochowni. Drzwi otwarte…, wpełzł i słucha… Tętent 
kopyt coraz to bliżej, brzęk oręża nieznane głosy. „Ałłah!” coraz to wyraźniej. 
Już są tu! Wokoło…

– Teraz!… I całym wysileniem rzucił kaganiec na kupę prochu. Za chwilę 
oniemiała przyroda: rozdarło się łono ziemi i wysoko w powietrze uniosło swój 
ciężar.

Żaden Turek nie wrócił żyw z nadpowietrznej wędrówki.
Tak skończył Mucha.
Zwyciężyli Kozacy i wesołe okrzyki rozdzierają niebo: okrzyk na Sicz pły-

nie i do Carogrodu zabiegł pocieszyć sułtana! Ale cóż to za ruch między Ko-
zakami? Skąd ten wyraz smutku i zdziwienia na licu każdego?… Od szeregu 
do szeregu, od Kozaka do Kozaka leci trwożne pytanie: „Gdzie ataman? Gdzie 
Czajka? Czy pod ziemię znikł?… Czemu nie dzieli wesela, które sam zgotował 
towarzystwu?”…

O, wesoło mu teraz, że i krwawy płacz – jeszcze by śmiechem był szyder-
czym!…



Paulin Stachurski [Paulin Święcicki]188

VIII.

Cofnijmy się wstecz do chwili, w której padł Iwanko ugodzony kulą w piersi, 
a działowy wystrzał przeraził Tatarów i ich przywódcę Giraja.

A byłoż bo czego zlęknąć się niepomału: ani się spostrzegli zajęci rzezią Ta-
tarzy, jak zastukano366 ich w lesie – że chyba pod ziemię albo lasem w rozsypkę. 
„Ałłah!” krzyczy Tatar, pieniąc się ze złości, że jak mysz dał się złowić w pułapkę; 
nie tak gromko wtóruje im okrzyk „Maria Jezus”, ale go dopełnia huk działa, co 
jak gradem sypie kartaczami367 w Tatarów.

Ani się im gdzie roztoczyć półkolem i chmurę strzał puścić, wpaść końmi 
i ciąć krzywą szablą, ani im siły wstrzymać morderczy ogień działa… Zwinęli się 
bisurmanie jak muchy w garnku, gdy ich poleją ukropem! Dobrze było mordo-
wać bezbronnych włościan lub pastwić się nad dziesiątkami Kozaków, ale ciężko 
samym kichać kulami giaurów i farbować ziemię posoką368.

Jak wąż, gdy mu ogon nadepczesz, syknął Giraj i jednym susem oparł się 
między szeregami Tatarów, pod ogniem działa wspiął się na dzianecie369 i krzyknął 
straszliwie, i zębami zgrzytnął.

– Ha, to jeszcze on, przeklęty!… – i puścił się w kierunku atakujących.
– Naprzód! Śmierć giaurom!
– Ałłah! – wykrzyknęło tysiąc ochrypłych gareł370 i tłuszcza tatarska ruszyła 

ku przodowi.
Umilkł głos działa, tylko szable grają, przeglądając się w ogniu iskier. Nie-

kiedy parsknie w śmiech janczarka lub pistolet ciężko splunie… Gęsto wkoło! 
A łaźni nie trzeba – tak ciepło.

Straszny bój ma miejsce.
Mszczące się za najazd granic, rycerstwo ciężko kładzie miecze na karki 

pohańców; każden wystrzał śmierć niesie, bo mści ojca, żonę, przyjaciela! Tata-
rowi rozpacz sił dodaje: zewsząd otoczony walczy jak lew broniący się. Walą się 
turbany i jasne hełmy; jedwabny kaftan i żelazna zbroja nie wstrzymają śmier-

366 Zastukać – tu: złapać w zasadzkę.
367 Kartacz – pocisk armatni wypełniony żelaznymi kulkami.
368 Posoka – krew.
369 Dzianet – piękny koń wierzchowy lub cugowy.
370 Garło – gardło.
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ci! Zwija się opętana i kosi jak żaden kosarz, by i najsprawniejszy; tu szumią 
proporce, tam księżyc kąpie się w dymie i krwią czerwienieje. Straszna chwila! 
Bój wielki!

Ponad głowy Tatarów widny turban Giraja i krzywy miecz jego jak błyska-
wica spada i znów górą błyszczy, a piorun w jego oku, grzmot w głosie i śmierć, 
straszna śmierć w zaciśniętej ręce!

I między rycerzami jeden hełm jaskrawiej świeci i miecz młynkuje szybciej, 
a ziemia stęka, gdzie ino371 stąpi, wróg kładzie się jak ścięta trawa! Straszny to 
mąż! Zda się, jakby z jednej sztuki żelaza wykut, bo i na rumaku stal błyszczy, 
i rumak piersią zabija konia i jeźdźca Tatara. Płyną oba, a gdzie stąpią, stamtąd 
życie ucieka! To giaurów przywódca, śmiertelny wróg Giraja – miecznik Krzysztof 
Zbaraski372.

Jeszcze posłem na dworze sułtana obraził on Giraja, nie chcąc mu miejsca 
przed sobą ustąpić, bo siebie zwał wolnym, a jego – brata władcy Krymu – sługą 
sułtana. Potem w bitwie rozproszył Tatarów będących pod rozkazami Giraja, 
wreszcie – i tego mu nigdy Giraj nie przebaczy! – przejął jeńców i powrócił ro-
dzinie piękną Kossakowską, po którą brat chana z ordą373 przyszedł na Podole374, 
by gwiazdę lackiego375 nieba osadzić w swoim haremie. O, nie ma przebaczenia 
dla takiego wroga! I nie ma żądzy, która by jadem nie żarła serca Tatara, byle go 
do rąk swych dostać i miarą za miarę wymierzyć! A nie byłoby granic zemście 
na śmiertelnym wrogu!

I teraz gdzie był, gdy pułki Giraja stały w szyku bojowym na przestronnym 
miejscu, gdzie szabla o szablę mógł się zmierzyć z perłą Taurydy?…376 On, giaur 
nikczemny, siedział gdzieś pod ziemią, a teraz zdradnie napadł nieprzygotowanego 
i może w duchu już śpiewa pieśń tryumfu!… O, biada mu i zemsta!

371 Ino – tylko.
372 Krzysztof Zbaraski (ok. 1580–1627) – koniuszy koronny, książę, ambasador Rzeczy-
pospolitej w Imperium Osmańskim.
373 Orda – określenie wojsk koczowników, zazwyczaj Tatarów z Chanatu Krymskiego, na-
jeżdżających ziemie litewskie, ruskie, polskie i rosyjskie w XV–XVIII wieku.
374 Podole – kraina historyczna położona nad północnymi dopływami środkowego Dniestru 
i w górnym biegu rzeki Boh w dawnej Rzeczypospolitej.
375 Lacki – polski.
376 Tauryda – w starożytności nazwa Krymu, utworzona od nazwy plemienia Taurów.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Imperium_Osma%C5%84skie
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nomada
https://pl.wikipedia.org/wiki/Chanat_Krymski
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I jak straszny zniszczenia wysłannik nurzał się w krwi, po trupach dobiegając 
rycerza o jaśniejącym hełmie.

A snać i rycerz ma na myśli zejście się z Girajem, bo na ślepo wali mieczem, 
trupami ścieląc drogę do ryczącego z gniewu i wściekłości przywódcy Tatarów.

Płyną ku sobie groźne dwie chmury piorunami brzemienne, a wszystko, co 
im na drodze, mocną piersią roztrącą! I zawad nie ma dla nich, tylko jedna dla 
drugiej zawadą.

Zeszli się. To walka olbrzymów, a w nich dwa potężne duchy walczą ze sobą. 
Kto zwycięży? Kto ustąpi? I czy li odszedłszy nie wróci potężniejszy jeszcze?… 
Oto pytania, które wieki i miliony zadają, a ciemna przyszłość wmieszcza377 
w sobie odpowiedzi na nie!

Walczą. Krzywy miecz Tatara jak wąż ślizga się po siecznym rapirze378 ry-
cerza; i spletli się z sobą – rzekłbyś przyjaciele we wzajemnym uścisku; cięcie 
choć i padnie, to schybione – jęknie tylko na zbroi lub głucho ozwie się w jedwa-
biach – nie poradzić sobie zapaśnikom! Więc cofnęli konie: rycerz w ręce lewej 
ciężką buławę, w prawej miecz trzyma; Tatar palące ostrze kinżału379 wziął w zęby, 
krzywą szablę silniej w dłoni ścisnął i wspiął rumaka.

Strasznej siły było zwarcie się! Miecze jękły przy spotkaniu: szabla miecz 
przecięła, lecz i sama prysła, dzwoniąc w powietrzu resztkami stali.

Zgrzytnął Tatar, klnąc we wszystkie piekła, a już straszna buława rycerza 
wznosi się ponad turban Giraja… Koń ratuje swego pana: pojął niebezpieczeństwo 
i błyskawicą w bok skoczył. Rycerz zachwiał się w kierunku uderzenia i runął 
całym ciężarem ciała. Z dzikim okrzykiem rzucił się nań Giraj.

W tej chwili silna ręka chwyciła uzdy dzianeta i Ali zawołał:
– Giniemy! Uchodź!
W czasie bitwy Giraj zapomniał o całym świecie. Teraz dopiero spojrzał 

i ocknął się: Tatar niesforną tłuszczą cofa się, stosy trupów zostawiając na drodze; 
piekielny dla Tatara okrzyk „Jezus! Maria!” głuszy wrzawę wojenną.

– Uchodźmy! – krzyknął znów Ali.
Giraj wstrząsł się i dziko spojrzał na rycerza, który miał już czas podnieść się 

i w tej chwili dosiadał rumaka.

377 Wmieszczać – zawierać.
378 Rapir (rapier) – broń sieczna o klindze długiej, prostej, obosiecznej.
379 Kinżał (kindżał) – długi nóż obosieczny pochodzenia wschodniego.
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– Przeklęty!… – wycedził i zwrócił konia, uchodząc.
Szyderski śmiech rycerza doleciał uszu uchodzącego. Girajowi krew rzuci-

ła się płomieniem do głowy.
– Ten pies może myśleć, żem się go uląkł!… Uciekam… Ha, ha, ha! Wrócę 

ja, wrócę! Ale ci biada! – I w górę podniósł prawicę, grożąc nią rycerzowi, który 
nieustającym śmiechem odpowiadał na groźbę Tatara.

Znikł Giraj i Ali, Tatarowie wymordowani lub do niewoli wzięci, rozpierz-
chłych w lesie wyłowią albo jak psy z głodu zdechną.

Jeszcze trwał zamęt wojenny; dowódca na wsze strony dawał rozkazy, wska-
zówki, gdy jeden z rycerzy doniósł mu, iż między skałami, nad jeziorem, są ludzie, 
a z nimi młoda jakaś panna, snać z wysokiego domu, i pytał, co z nimi zrobić.

– Azaliż Tatar nie dostrzegł ich w ukryciu?
– Kilka trupów wskazuje, że był, ale snać przeszkodzilim mu w ucztowaniu.
– Radośnie mu teraz! Lecz co do tych – kto się uchował z takiej rzezi, długo 

żyć będzie. Prowadź mię do nich, mości rotmistrzu.
– Mnogo trupa kładziono – zrobił uwagę rotmistrz, gdy przejeżdżali środ-

kiem bojowiska.
– Królowa nieba dzielnie nas wsparła. Ani wątpić, że Tatar ujdzie, gdy Giraj 

rozbity.
– Gdyby go pochwycić, byłby kęs nie lada.
– Chyże ma nogi, pohaniec! – rzekł pogromca Giraja i w tej chwili oba ry-

cerze wjechali pomiędzy skały.
Z orszaku wnuczki Starosty pozostał tylko ksiądz, który do tej chwili nie 

wstawał z klęczek, odmawiając pacierze, i kilka kobiet tak przelęknionych, że 
trudno je było do żyjących istot zaliczyć. Pomiędzy nimi z obłąkanym wzrokiem 
siedziała Hania. Rumieniec znikł z jej pięknej twarzy, włos hebanowy rozwiewał 
wiatr, ręce miała załamane i zdała się być posągiem, któremu mistrz tylko duszy 
nie dał. Po długich wypytywaniach zaledwie zdołali rycerze wywiedzieć się od na 
wpół martwego księdza, skąd się wziął w tym lesie, komu towarzyszył i dokąd.

– Starostę znam od dawna – rzekł Miecznik380, wysłuchawszy opowieści 
księdza – i właśnie pada mi droga koło jego zamku… Alem nie zasłyszał nic 
o wnuczce… Ach, poczekaj, księże – nie jest li to córka wojewodzica?…

380 Miecznik – od XIV wieku tytularny urząd dworski (miecznik wielki koronny, od XVI wieku 
także miecznik wielki litewski).

https://pl.wikipedia.org/wiki/Urz%C4%99dy_dworskie
https://pl.wikipedia.org/wiki/Miecznik_wielki_koronny
https://pl.wikipedia.org/wiki/XVI_wiek
https://pl.wikipedia.org/wiki/Miecznik_wielki_litewski


Paulin Stachurski [Paulin Święcicki]192

Ksiądz potwierdził, umysłem wciąż przytomny minionemu już niebezpie-
czeństwu.

– Z wojewodzicem byliśmy gdyby bracia; tym milej będzie mi powitać jego 
córkę. Lat dziesięć, jak nie widziałem dzieciny. A wstańże już raz i prowadź nas 
do niej, mości księże, i nie trzęś się tak, bo już Tatarów nie ma wokoło.

Ksiądz powstał i teraz dopiero wróciła mu przytomność. Ujrzał Hanię i za-
łamał ręce. Zdziwił się niepomału i rycerz obaczywszy przed sobą tak słuszną 
niewiastę, której piękność uderzyła go wielce. Wczoraj jeszcze żegnać się z dziec-
kiem – dziś witać kobietę… To zadziwia, mimo że nierzadko się wydarza.

Miecznik mimo woli cofnął się pełen respektu, poprawił zbroi i z układ-
nością właściwą ówczesnemu rycerstwu wystosował jedno z tych przydługich 
może powiedzeń, które każdą kobietę zwykły sobie ujmować – tak były ułożone 
w miarę pochlebnie i ozdobne frazesami niegłuszącymi wszelako szczeroty381 wy-
powiedzenia się. Ale zaledwie mówiący doszedł do połowy swej oracji, wnuczka 
Starosty przerwała mu, nie zmieniając postawy ni wyrazu twarzy głosem równo 
dźwięczącym jak trącona strona.

– Jego tu nie ma… Przyszedł Tatar i zabił… i nie ma go tutaj…
Zdziwiony Miecznik wymownym spojrzeniem zwrócił się do księdza.
Kapelan stał w dawniejszej postawie i modlił się, patrząc na Hanię.
– Nie mówisz? – zapytał Miecznik.
– A cóż mam mówić. Czyliż nie widzicie, że przerażenie odjęło jej zmysły.
Miecznik zmarszczył brwi.
– Kto jest, o kim mówi wnuczka Starosty?
– Sadzę – rzekł ksiądz – że mówi o wiernym swym słudze Iwanie.
– Młody? Stary? – niecierpliwie zapytał Miecznik, ale ksiądz nie słyszał tego 

pytania, bo w tej chwili zbliżył się do Hani.
– Córko moja, Bóg z tobą! Niebezpieczeństwo minęło…
Hania szklannymi oczyma patrzyła na mówiącego, a obaczywszy łzy w jego 

oczach, rzuciła mu się na szyję, dziwnie patrząc na Miecznika.
– Kto to? – szepnęła – lękam się go…, to może on zabrał Iwanka? Ach, nie 

przybliżaj się! Czego się patrzysz tak na mnie?…
Miecznik zwrócił się do towarzysza.

381 Szczerota – szczerość, prawdziwość.
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– Wielce smutny widok, ale w Bogu nadzieja, że to minie. Wcale piękna 
niewiasta.

I zamyślił się. Po chwili ocknął się i rzekł:
– Będzie, jak Bóg chce, a nam tu czasu nie tracić. Rycerstwo zebrało się do 

pochodu. Przyślę ci tu ludzi, księże – wnet ruszymy w drogę ku Białejcerkwi. 
Sam wnukę oddam do rąk Starosty.

– Żegnam, piękna pani! Niedługo może otrzymam łaskawsze powitanie.
Skinął ręką i oba rycerze znikli, połączywszy się z innymi, oczekującymi 

ich na dolinie.
– Nie ma Iwanka… Ten straszny poszedł… Chodźmy, by nas nie widział! 

Przyszedł i zabił go…, zabił… Cha, cha, cha!
Okropny śmiech taki. 
Ksiądz jak mógł uspakajał biedną dziewicę, chcąc ją modlitwą przywieść 

do przytomności. Wreszcie i kobiety przyszły do siebie z przestrachu i również 
uspakajały Hanię – na próżno! Wciąż miała na ustach imię Iwanka, jak dziecię 
dawała się powodować, co chwila szepcąc:

– Nie ma go… Przyszli, zabili… Nie ma go!
Za wskazówką księdza odszukano w lesie powóz, sprowadzono go na dro-

gę i wkrótce Hania była w obozie, otoczona troskliwością bliższych i wszystko 
rycerstwo współczuło biednej zalękłej, dziwiąc się krasie i anielskości rozlanej 
w obliczu dziewicy.

Powoli chora poczęła przychodzić do siebie. Chwilowe obłąkanie po kil-
kudziesięciu godzinach ustąpiło miejsca łzom cichym, które się zakończyły 
snem pokrzepiającym, nieprzerywanym jak chyba półwykrzyknikami, które 
nie budziły śpiącej, a lekarz zapewniał, że po tym śnie przytomność wróci jej 
zupełnie. Jakoż w rzeczy samej, ocknąwszy się, Hania zdawała się przypominać 
sobie, co się z nią stało; przypomnienie wywołało łzy i modlitwę. Przytomność 
wróciła, ale ciężki smutek owładnął istnością dziewiczą i chmurą zawisł nad 
jej alabastrowym czołem. Chmury tej nie spędziła nawet spowiedź odprawiona 
przez Hanię po przyjściu do siebie; ta może dała ulgę duszy, lecz nie pomogła 
sercu.

O Iwanku nikt nic powiedzieć nie umiał. Miecznik dał rozkaz szukania i go-
rączkowo pragnął obaczyć trup Kozaka – nie znaleziono go jednak nigdzie. Nie 
było także i Muchy, ale ten został zapewne rozsiekany przez Tatarów, bo kapelan 
widział go otoczonego chmurą pohańców.
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Na to przypuszczenie powszechne zgodzono się w obozie i nieinteresowani 
przestali niedługo mówić o tym. W dusze inne zapadł niczym zatrzeć się niedający 
obraz, z którym legną do grobu. Hania wciąż widziała ugodzonego kulą Iwana.

Uwiadomiony o szczęśliwej zmianie w zdrowiu córki swego przyjaciela, Miecz-
nik pośpieszył się jej przedstawić. Hania z trudnością zdołała ukryć w sobie dziwne 
uczucie bojaźni wywołane obecnością gościa, a gdy ten z układnością rycerza-
-kawalera przy pożegnaniu pocałował jej rękę, drgnęła tak silnie, że to nie uszło 
uwagi Miecznika. Prawdziwego jednak powodu wzruszenia dziewicy nie odgadł 
i wracając do swego namiotu z wewnętrznym zadowoleniem, mówił sam do siebie:

– Wcale piękna osoba i należałoby pomyśleć…
Nie wiadomo, o czym chciał myśleć Miecznik, ale w tej chwili były łzy 

w oczach Hani i modlitwa na ustach, a w duszy wciąż miałeś jeden tylko roz-
dzierający obraz.

Biedne serce! Gdybyż przynajmniej świadomość, za co cierpi: Hania we śnie 
nawet nie pomyślała, że kocha.

I nie masz wesołej dziewczynki, co jako wiosna, gdy miała chmurki i łzy 
deszczu, to na to, by tym jaśniej odbijało przy nich słońce życia, by łzami polewane 
świeżały niebiańskie kwiaty uczuć. Rumieniec znikł z twarzy, oko łzą świeci – 
a tak cudownie jak świeci rosy kropelka na listku drżącym od powiewu zefirów; 
na czole zaduma, usta modlitwę wieszczą, cała postać dziewicy cichą jest skargą. 
Ale i teraz piękną jest – piękniejszą aniżeli dawniej była.

Dla cierpień czy rozkoszy żyjemy na tej ziemi?
W naturze wszystko związane jest ze sobą… Chrystus umiera na krzyżu, 

święci konają w męczarniach, geniusze żyją cierpieniem i schodzą ze świata, 
skarżąc się cierpień pogardą… Wielka stąd nauka! A któż zaprzeczy, że cierpienie 
dodaje nam uroku, że z człowieka czyni coś ponad niego?…

Hania była tak piękną z bladą swą twarzą i postawą bolejącego smutku pełną, 
tyle w niej było świętości, żeś pokorą ducha wznosił i modlił się – jeśli nie do niej, 
to za nią. Tak przynajmniej było w orszaku Hani, między rycerstwem w obozie; 
i dzielny Miecznik coraz to bardziej poważniał, patrząc na postać tej dziewicy, 
tyle nieziemskiego uroku mającej w sobie.

Tymczasem orszak rycerzy pod przywództwem Miecznika posuwał się ku 
południowi. Już z lasów Wołynia wjechali na Stepy Wasylkowskie382; za nimi 

382 Stepy Wasylkowskie – stepy w dawnym powiecie wasylkowskim guberni kijowskiej.
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zostały mogiły, o których powie ci duma poważna, kogo kryją w sobie. Oto 
skalistymi rąbki strojna srebrna wstęga Rosi, rozrzucona na bezmiarze stepu; 
groźne Białejcerkwi mury zostały za nimi i znów step nieobjęty, jako morze 
chwiejący się traw falami, a jak wysoka skała na tej zieleni morzu wystaje swym 
wierzchem mogiła, a na niej orzeł ukraiński bystrym okiem mierzy przestrzeń, 
a może z mogilnym duchem rozhowor prowadzi…

Znać Tatar szczędził te strony, bo mu nie w smak była załoga fortecy; toż 
i widzisz gdzieniegdzie futory, co się w parowach kryją, jakby chroniąc się ogromu 
przestrzeni stepowej, zawstydzone, że tak są maluczkie; gdzieniegdzie błyśnie 
zwierciadlane lico stawu, a ponad nim krążą chmury kaczek, ciężki bekas383 
przelatuje, ostrzem dzioba prując powietrze przed sobą, czapla pyszne pióra myje 
w wodzie i żaby skrzeczą, wrzeszcząc wniebogłosy, by dano im deszczu, bo wody 
brak już w stawie…

Nienowy to widok, a rzeźwiej przecie piersiom rycerzy i koń parsknął zdro-
wiej, buńdziucząc się384 pod jeźdźcem. Step ma w sobie siłę magiczną i wiele 
rzeczy dopiero on nam wytłumaczyć w stanie.

Inaczej przemawia skała, inaczej las i woda i stepu mowa inna.
Tu już znać gospodarzenie Tatara: z wiosek zgliszcza, drzewa spalone lub 

ścięte – nie pozostawiono nic, co by w czymkolwiek mogło być użytecznym dla 
człowieka: ziemia została, bo tej wróg zniszczyć nie w stanie.

Oto szarzeje na stepie punkcik, gdzie oko wypatrzeć by chciało ten zakąt 
ziemi, w którym upłynęły nam dnie dobre zawsze, bo ubiegłe… Hania nie wie, 
że już tak blisko jest wioski, która tyle jej wspomnień mieści w sobie – już 
wspomnienie!… Niedzielący smutku Hani ksiądz i kobiety z uwagą patrzą, drżąc 
z trwogi, czy zniszczenia nie dojrzą… I nie wiedzą, czyli się smucić, czy cieszyć 
należy. Z wioski – popiół i głownie, cerkiew resztką muru śle do nieba skargę, 
ale zameczek stoi jako pierwej; tylko z osmolonych i nieco odartych boków jego 
widać, że Tatar próbował dostać się do siedziby Starosty.

Orszak dojeżdża zamku, jadą przez zgliszcza wioski. Wzrok Hani pada na 
czarniejące głownie i kupy siwego popiołu – zadrżała i pochwyciwszy rękę księ-
dza, szepnęła:

– To nasza wioska! A?…

383 Bekas (kszyk) – gatunek średniego ptaka wędrownego, zamieszkującego tereny podmokłe.
384 Buńdziuczyć się (buńczuczyć się) – pysznić się, srożyć.
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Nie dokończyła, bo w tej chwili dostrzegła wieżyce zamkowe; i był moment, 
w którym błyskawicą złamał się w niej smutek z radością, skarga z dziękczynną 
modlitwą; serce mocniej zabiło, nawet gorączkowy rumieniec wystąpił na lica, 
gdy usłyszała trąbkę zamkową.

Spuszczono most zwodzony, ciężkie odrzwie385 zamkowych murów skrzypły 
na wrzeciądzach386 i orszak wjechał do zamku.

Powóz zatrzymał się przed gankiem. Na progu stał Starosta.
– Laudetur!387 – począł wesołym głosem kapelan, gdy Miecznik podawał 

rękę wysiadającej Hani.
– Nie poznaje nas Starosta?… Bóg łaskaw: wracamy z tamtego świata…
Starosta przecierał oczy, nie wierząc, aż gdy Hania z okrzykiem -jękiem 

„Dziadziu!” padła mu na szyję, wtedy dopiero ocknął się ze zdumienia i tuląc 
ukochaną wnukę do zbolałych piersi, zmieszał swe łzy z jej gorącymi łzami.

Wszyscy stali na uboczu, przejęci uroczystością chwili powitania.
– Drogie me, ukochane dziecię! – przemówił, łkając Starosta. – Wróconaś 

mi, wrócona!… – i tulił swą gołąbkę, i okrywał ją pocałunkami.
Dla Hani pierś dziadka była błogą ucieczką przed gromami losu, które poczę-

ły bić w biedną istotę; oparła na niej piękną główkę i płakała długo, a chciałaby 
umrzeć tak płacząc.

Z kolei nastąpiły powitania innych.
Zwolennikiem Miecznika Starosta nie był nigdy – nawet wtedy, gdy był on 

przyjacielem męża jego córki, ale dziś, witając w nim wybawcę najdroższej swej 
wnuczki, szczerze uścisnął dłoń rycerza i nawet zdało mu się, iż w postawie jego 
mniej widzi srogości, którą ganił w nim zawsze.

Miecznik był typem prawdziwego rycerza, może nawet więcej zachodnie-
go aniżeli rycerza bohaterskiej Polski: był w nim hart męski i wola niezłomna 
posunięta do uporu, grzeczność, układność nawet, ale wszystko to nikło wobec 
surowości rycerza i chłodem grobu wiał od niego brak serdeczniejszego uczucia, 
które, zda się, zgubił gdzieś na harcach z pogany388, znanych mu od pacholęctwa.

385 Odrzwie (odrzwia) – duże, zabytkowe drzwi.
386 Wrzeciądz – dawne urządzenie do zamykania drzwi (bramy), zwykle w postaci żelaznej 
sztaby lub drąga.
387 Niech będzie pochwalony.
388 Harce z pogany – potyczki i bitwy z Turkami lub Tatarami.
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Ten brak serdecznego ciepła odstręczał od Miecznika wszystkich, imponu-
jąc tylko tym, którzy go sobie za wzór rycerza mieli. To się w nim nie podobało 
i staroście, to wzbudzało w Hani bojaźń i nawet pewien wstręt, który czuła do 
swego wybawcy.

Gdy pierwsze wrażenie minęło, spojrzano po sobie i w duszach wszystkich 
jękło – tyle zmian strasznych dopatrzyli wzajemnie: włos czarny okrył się siwizną, 
siwej głowie przybyło ciężaru, że się ugięła ku ziemi. Pochylił się Starosta, jakby 
mu dziesięć lat wieku przybyło, aż się ulękła jego widoku Hania; zapłakał sta-
rzec na widok wnuki, którą tak niedawno jeszcze żegnał szczęśliwą dzieweczką, 
a teraz wita kobietę, która wyrazem twarzy i smutku postawą świadczy, że i o nią 
życiowy huragan zawadził, zielone liście wiosny otrząsł i uniósł gdzieś w zaświaty.

Biedne życie nasze! Nam się istnieniem nie chlubić!…
Sobą zajęci, nie spostrzegli obecni grobowej postaci Chwedora, który w nie-

mym milczeniu stał jak posąg cierpienia i bolesnej, bo bezsłownej, skargi.
Spostrzegła go Hania i z jękiem rzuciła się, szorstką rękę jego okrywając 

pocałunkami, a łzy zalewały ją całą.
Starzec nie zmienił grobowego wyrazu twarzy, oczy wzniósł w górę i rzekł 

cichym, ale wyraźnym głosem:
– Poczciwym błogosław Boże!… – i pocałował ją w głowę.
A zwracając się do Starosty, dodał jednakim głosem:
– A co, jasny panie, gdzie mój Iwanko?
Starosta pobladł bardziej jeszcze i pytające spojrzenie zwracając do przy-

byłych, wyjąknął:
– Nie ma go?… Nie ma! – i załamał ręce.
Hanię łzy zalewały. Obecni stali w milczeniu. Chwedor mówił:
– Ja wiem, że go nie ma, bo mi to stara powiedziała, a matka, gdy umiera, to 

zgadnie, iż dziecka jej nie ma u pościeli, by łzą ulżyło duszy… Cóż, panie! Może 
mi drugiego syna dacie?… Ha, ha! Stu poddanych z majątku, chata z dobytkiem, 
złota zasieki, świat cały…, a ja nic tego nie chcę, tylko mi syna dajcie, syna! – 
I zalał się łzami.

Grobowe milczenie przerwał Miecznik pytaniem zwróconym do Starosty:
– Ten chłop czego chce tutaj?
Chwedor zatrząsł się; błyskawicą strzeliło oko, piorun był w głosie.
– Ten chłop – rzekł – uczył nieraz panów, jak ludźmi być mają! – Ale nazbyt 

było w tym sercu boleści, by gniew trwał dłużej nad chwilę i Chwedor skończył 
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głosem cichej skargi: – Ten chłop chce, by mu wrócili jedynego syna, ażeby mógł 
go pokazać umierającej matce. Ale chodźcie – dodał żywiej nieco – chodźcie, 
jaśni państwo!… Proszę was na moje wesele…, wesele chłopskie…, bo mi teraz 
bardzo wesoło!… I wy, panie rycerzu…, chodźcie! Wstydu nie będzie, bo chłop-
ską chatę przyszedł Tatar i spalił, a ja teraz pod pańskim dachem rozkoszuję…

Hania drżała, z łez nie usychając, Starosta odmawiał cichą modlitwę, Chwedor 
poważnie kroczył, wiodąc swych gości po schodach zamkowych.

Wkrótce idący zatrzymali się przed odemkniętymi drzwiami jednej z dol-
nych komnat zamku i oczom ich przedstawił się widok smutny, chociaż niemal 
co dzień widziany.

Gęsto kratowane okno komnaty czyniło ją prawie ciemną, w pomoc więc 
przydano świecę, która oświecała bladą twarz umierającej Chwedorowej. U jej 
łoża siedziała, płacząc, wspominana już w powieści Parania – jedna z dziewcząt 
będących na usługach w zamku. W niewielkim przedpokoju było kilka kobiet 
wiejskich, dziad cerkiewny i wychodzący już z sakramentami ksiądz wioskowy.

Umierająca szklannym okiem patrzyła przed siebie, po chwili westchnęła 
i dotykając się wyschłą ręką kruczych splotów Parani, spytała cichym głosem:

– Nie ma go?…
Odpowiedzią były łzy dziewczyny. Umierająca mówiła:
– Nie ma… Serce mówi: nie obaczę go więcej… Ale on żyje… Przybliż się 

tu, Paraniu, niech na ciebie spojrzę… O tak! Dobrze, dobrze! On twój… Sły-
szysz?! Ty go kochasz i on ciebie weźmie, bo… Nie, nie! On twój, twój, Paraniu! 
Co tam?… Kto to?…

Uwagę jej zwrócił szmer w przedpokoju, który powstał pomiędzy przybyły-
mi – zemdloną Hanię wynoszono na świeże powietrze.

– To ty, Chwedorze? – pytała umierająca.
– Dobrze, dobrze się śniło! Znalazł anioła, a utracił matkę… Matkę!… Ha, 

ha, ha!…
– Puśćcie mnie, puśćcie! – ozwał się w tej chwili głos Hani. – Ja muszę ją 

obaczyć! Muszę…
Umierająca ocknęła się.
– Ona tu?… To ona!… O, niech wejdzie!… Niech wejdzie… Tylko prędko…, 

bo mnie już niedługo…
W tej chwili Hania z jękiem upadła przed umierającą. Parania ustąpiła jej 

swego miejsca i trwożnie patrzyła na panią.



Przed laty. Powieść ukraińska 199

Tak się patrzy gołąbka na samicę sokoła.
Poczuwszy obecność Hani, umierająca jakby przejęta iskrą elektryczną 

wstrzęsła się, a sił jej przybyło, że wpół podniosła się na łożu i strasznym wzro-
kiem patrzyła na klęczącą, ale w łzą zlanej twarzy dziewicy było tyle niewinno-
ści, taka anielskość, że groźne wejrzenie matki stopniało jak chłodna lodu bryła 
wystawiona na działanie promieni słońca.

– Niech cię Matka Boża błogosławi – przemówiła cicho – ale mi jego doli nie 
zaprzepaszczaj! On moje dziecko! I choć zamknę oczy, będę was widzieć…, będę!

Po chwili dodała ciszej jeszcze, i ze zmianą w głosie:
– Nie róbcie mu krzywdy: on prosty Kozak… Panowie niech myślą o pa-

niach… – i głos jej coraz to słabiał. – On ma już sądzoną… Paraniu!… Panno!… 
On… nie twój… Paranin…

Przy tych słowach Hania jęknęła, wypuściła rękę Chwedorowej i osunęła się 
zemdlona.

Konająca spojrzała na nią, westchnęła, i wyszeptawszy: On…, Chwedorze… 
Par… Synu!… – skonała.

Parania rozpłakała się na głos. Chwedor opuścił obie ręce.
– Doczekałem się – rzekł – harazdu389 na stare lata: syn porzucił matkę 

i starego ojca, wierna drużyna zostawia mnie samego. Oj, dożyw że ja wesołoj 
hodyny!…390

Wiejskie kobiety poczęły zabierać się do umycia trupa; bezprzytomną Hanię 
wyniesiono z pokoju, w którym śmierć niszcząca zostawiła ślad swego pobytu.

Jak to pięknie wszystko układa się na świecie!… A pamiętają o nas, by na 
łzach nam i jękach nie zbywało… Litościwi!

Skromny był dom pośmiertny starej Chwedorowej: cztery deski białe, po-
środku krzyż czarny z węgli i sadzy rozpuszczonych w wodzie – i dosyć. Za trum-
ną poszedł Chwedor – pan młody za swą młodą – kilka bab, włościan ze dwóch – 
ot, i orszak cały. Starosta do wrót zamku odprowadził trupa i wrócił czuwać 
nad chorą wnuką, która w malignie391 straszne, choć niezrozumiałe, wypowiada 
rzeczy, a musi cierpieć niebożę, że jej wszystkie grzechy chwili  takich  cierpień 
niewarte.

389 Harazd – szczęście.
390 Oj, dożyłem ja szczęśliwej godziny.
391 Maligna – nieprzytomność połączona z majaczeniem, wywołana wysoką gorączką.
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Doktorzy wszelkich barw i odcieni! Prawcież nam o rozkoszach zaświata: 
mówcie o niebie z huryskami i bez nich; mówcie, że tam czeka nas to, o czym ucho 
nie słyszało, czego nie widziało oko i zapytajcie: co wam odpowiemy? Dajcie nam 
tu zaznanie tych rozkoszy! Choć chwilę tego życia tu, na z i e m i! Może byście 
usłyszeli nieraz: chcemy tu nieba, bo cierpień czara dawno już pełna, wylewa 
przez swe brzegi życiowe rozkosze synów nieba!…

Gdzie nie spojrzesz – łzy i krew, cierpienia i jęki, a niebo tam, gdzie wzrok 
nie sięga, gdzie ucho słuchem nie zabiega… Dalekie to niebo! I ponoś392 nie z na-
szymi siłami przejść tak wielką drogę!…

—

Rok minął od pogrzebu Chwedorowej. Nie słychać o Tatarach, wioska się 
odbudowała; wszystko po dawnemu: ludzie pracują ciężko, płaczą gorzko – ot, 
jak zwykle na świecie!

W wiosce może i zapomnieli, że był jaki chłopiec czy Kozak Iwanko, co 
chorą matkę porzucił doma393 i sam zapodział się, że ani słychu!… Tylko ojciec 
nie mógł go zapomnieć i w każdej modlitwie wspominał imię syna, widział go 
we śnie i marzeniach dziennych… i jeszcze ktoś nie zapomniał Iwanka, wciąż go 
widząc, jak ugodzony kulą Tatara padł krwią zbroczony…

Hania niby zdrowa. Tylko twarz blada, blada…, a łzą oko świeci, a wes-
tchnienie za westchnieniem ulatuje z piersi. Oj, snać niewiele tam zdrowia, kędy 
smutek włada tak wielmożnie, zająwszy miejsce uśmiechu szczęścia…

Starosta żyje widokiem swej wnuczki i na ziemi tu go trzyma jeszcze, że 
nie wie, komu pozostawi skarb swój, dziecinę kochaną.

O wyjeździe z zamku Hania mówić sobie nie daje. Bliższa i dalsza młodzież, 
zasłyszawszy, że na stepie panna piękna i posażna, zjeżdżała do zamku – nie-
długo rozpatrywali się, co jest do wzięcia: jeden, drugi oświadczył się. Hania 
odmówiła, Starosta za wnuczką powtórzył… nie było co robić: jeden za drugim 
wynieśli się cichaczem, roznosząc po świecie, że panna piękna, że Starosta bo-
gaty, ale dziadek wnuki słucha gdyby dziecko, a wnuka dziwaczna – nie chce 
iść za mąż… A szkoda, bo i piękna, i dobra, znać po niej, a u Starosty złota 
dostatkiem!

392 Ponoś – dawn. ponoć.
393 Doma – w domu.
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Spotkał się z odmową i Miecznik, ale wytrawny i kawaler nie mszego wąsa394 
postanowił czekać i jeśli panny nie dostanie – nie odda nikomu! Ona mu się 
z prawa należy: córka jego przyjaciela, przy tym uratował ją od śmierci lub co 
gorsza – hańby!…

Więc kupił obszar stepu w sąsiedztwie Starosty, sprowadził osadnika, dwór 
wystawił niepokaźny, ale wygodny; osiadł w nim i stał się codziennym gościem 
Starosty, to go opowieścią przygód wojskowych bawiąc, to słuchając uważnie 
jego opowiadań albo oba oglądali zamek, radząc nad jego wzmocnieniem, lub 
w zbrojowni Starosty Miecznik wyprobowywał jego oręż, zachwycając starego 
składnym władaniem bronią. Pannie nie naprzykrzał się wcale: zdał się uszanować 
jej smutek, może nawet wytłumaczył sobie i za złe nie miał wstrętu, który czuła 
do niego… On nie jest młodzikiem, w bitwach z wrogiem stracił polor światowego 
galanta… Wie, że kobieta niewiele może w nim znaleźć, co by się jej podobać 
mogło… I takim zachowywaniem się tyle dokazał, że Starosta przywiązał się do 
niego całym sercem, bez Miecznika nie mogąc przepędzić dnia, by nie uczuł, że 
mu czegoś nie staje… Hania przyzwyczaiła się do surowej jego postaci i chociaż 
zawsze czuła pewną bojaźń, gdy się z nim razem znalazła – nie było to jednak 
to same uczucie, które obudzał w niej widok Miecznika przed rokiem. Obyła się 
z nim, jak mówią powszechnie.

Chwedor nie bywał w zamku od czasu, jak gościem w nim częstym stał się 
Miecznik, którego nie lubił.

– To pan z tych wielmożnych – mówił – co w chłopie duszy nie widzą; dla 
niego mużyk395 – wół roboczy… Ale nie na Ukrainie to znaleźć takich! I nie stary 
Chwedor pokłoni się mu kornie!… Niech sobie żyją, jak tam chcą w zamku – ich 
wola, pańska wola, a jam dobrze wyszedł na brataniu się z panem.

Dla Starosty był zawsze z szacunkiem, ale serdeczniejszego słowa nie słyszał 
on od Chwedora.

– Bywało…, jasny panie, a teraz nie wspominać o tym. I syn był u mnie, 
a… – tu otarł łzę rękawem. – Ot, lepiej temu dać pokój!…

Staroście przykrym było to rozżalenie ojca za utratę syna, któren i dla Sta-
rosty obojętnym nie był… Słał więc gońców, rozpytywał; nawet do Siczy posłał, 
by się dowiedzieć, czy nie ma tam Iwanka. Ale nie darmo siedział w Siczy Mucha: 

394 Kawaler nie mszego wąsa – w znacz. dorosły, dojrzały.
395 Mużyk – chłop.
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Starosta otrzymał list pisarza, że „zdaje się, iż był jakiś Iwan”, chociaż nie wia-
domo, czy ten, o którego pyta Starosta, „ale obecnie nie doliczają się go w koszu 
i – jak tu niektórzy mówią – zginął w Krymie…, a innych Iwanów mnogo jest na 
Zaporożu, tylko żaden nie przyznaje się, by rodem był ze starościńskiej włości…”.

Taki list otrzymawszy, Starosta nie spieszył się wcale zawiadomić Chwedora 
o tym, co w sobie zawiera. Posmutniał tylko, współczując boleści ojca, i rzadko 
kiedy widywał dawniejszego towarzysza wypraw.

Tak upływały dnie, miesiące całe. Miecznik codziennym był gościem w zam-
ku i Starosta przywiązał się doń jak do syna. Hania wciąż była smutną, rumieniec 
nie wracał na jej lica i westchnienie ulatywało z piersi. A gdzie?… Chwedor 
modlił się to w cerkwi, to na grobie swej żony, nie zapominając o synu, którego 
czy obaczą jeszcze stare oczy, zanim zamkną się na wieki?…

Miecznik był cierpliwym, ale tak długo słowo po słowie rzucał w duszę 
Starosty, aż się ten zamyślił poważnie nad smutkiem swej wnuki i podejrzenie 
zrodziło się w nim, które go bardziej jeszcze nastroiło poważnie.

Wyspowiadał się, przyjął sakrament i samotny długo przechadzał się po 
komnacie. Stanął.

– A co jeśli tak jest?… Bo tajne są drogi mądrości przedwiecznej… Coś ty 
uczynił, siwa a nierozumna głowo?… Ha, to trzeba!… Ale mi odwagi braknie: 
co, gdy się pomylę?… Gdy ten smutek?… Przecież mam możność zniszczenia… 
mogę ujrzeć ją pod opieką człowieka, który jej zapewni… – bał się wymówić: 
„szczęście” i dodał – spokój, da jej znaczenie… A jeżeli?… – I zbladł na myśl 
tę. – A jeśli tak jest, jak podejrzewam?! Panie, odpuść, gdy niesłusznie! Będęż 
nielitościwym tyle, że ją zechcę zabić wieścią, iż on nie żyje?… Boże, Boże, roz-
świeć mi rozum i sił mi daj potrzebnych!… Tak!… Tak! – mówił po chwili, mnąc 
w ręku list z Zaporoża. – Muszę tak postąpić… Umręż spokojny, gdy ją tu samą 
zostawię?… Nie! Muszę!… Pewność lepsza od niepewności! Przeboli, uspokoi się 
i będzie szczęśliwą. Boże, to ostatnia prośba – innej już nie mam!

Co po opowieści, w jaki sposób przygotowywał Starosta swą wnukę do wysłu-
chania słów jego, które bardzo ważyły dla nich obojga?… Długo mówili ze sobą, 
zanim Starosta oddał jej list zawierający prawdopodobną wiadomość o śmierci 
Iwanka.

Mrok wieczoru i osłabiony wzrok starca nie pozwoliły mu dostrzec wyrazu 
twarzy Hani, gdy odczytała list.

Długo milczeli oboje… Starosta zbliżył się do wnuki.
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– Drogie me dziecię! – I rozwarł ramiona, w które padła dziewica, cicho łkając.
Noc całą płakała Hania, noc całą modlił się starzec i bił się w piersi, bo może 

winnym był jej cierpień.
A Hania do tej chwili nie zadała sobie pytania: czy kocha?…
I znowu kilka miesięcy minęło. A na świecie po staremu wszystko: ten się 

modli, ów kradnie, tamten pracuje, inny zabiera, jeszcze jeden na świat przychodzi 
słodyczy życia zapróbować, a o ten, już syty, odchodzi – ci mówią mu: tam a tam, 
a on wie, że do ziemi…

I Starosta złagodził się na tę drogę.
W komnacie, jak bywa w takich razach, jest i ksiądz, są i słudzy, znajomych 

nie brak i łez dostatkiem… – umiera, jak mówią, po Bożemu.
Hania klęczy przed pościelą; dalej nieco Miecznik stoi, chmurny jak zwykle, 

sług gromada; przyszli i z wioski: między tymi Chwedor stoi spokojny, jakby 
wokoło nie widział nic i nie słyszał.

Przytomnie umiera, a to znak, że poczciwie żył na świecie. Prawda! Ale – 
widziałem łotra, który konał z uśmiechem szczęścia…, widziałem męczennika 
życia – grzeszyć czasu nie miał, bo siedem dni w tygodniu tracił dla kawałka 
chleba – umierał męcząc się, a wymawiał imię żony i czworga drobnych dzieci… 
Bo rozmaicie bywa pod słońcem, a  d o b r e g o  w i ę c ej  a n i ż e l i  z ł e g o… 
Ha, ha, gdyby to uwierzyć temu!…

Cicho było w komnacie, bo umierający mówił ostatnie słowo:
– Słuszna rzecz i po Bożemu chować wdzięczność dla tego, kto nam życie 

ocalił… Tak robili ojcowie, tak i my róbmy, bo tak być powinno… Haniu, dziecię 
me, słuchaj ostatniej mej woli…

Umieram… Samej cię zostawić nie mogę… Chciej, niech umrę spokojny 
i mam nietrwożny sen w mogile… W kaplicy czeka ksiądz… Oddaj rękę temu, 
kto ci uratował życie… Tak…, tak…, dwóch ich było… Ale tamten… Chwedo-
rze, czy mi zapomnisz?… Lecz jam niewinny… Słuchajcie!… Nie znam dumy 
grzesznej, bo wiem, że sercu nie wynagrodzić utraty serca… Chłopa nazwę mym 
synem, jeśli mi szczęście dziecka zapewni…

Miecznik zmarszczył brwi, włościanie pochylili głowy: prawdziwym słowem 
otworzył umierający źródlisko łzy ich szczerej…

Umierający mówił:
– Ale go tu nie ma…, on nie żyje… Ten – wzrokiem wskazał Miecznika – dru-

gi raz ją uratował… Podaj mu rękę!… Idźcie…, bo nie skonam, aż ujrzę… Idźcie!…
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Jak trup blada powstała Hania, a gdy po błogosławieństwo schylili się mło-
dzi – obecni jękli w jeden płacz głośny i taką była muzyka godowa młodej pary. 
Poszli, a za nimi w ślad leciał głos konającego:

– Ja bło…go…sła…wię…
W tej chwili, marmurowo poważny, zbliżył się do umierającego Chwedor; 

nachylił się i metalicznym głosem zapytał:
– A jeśli on żyje?…
Konający porwał się i z trwogą wpatrzył w twarz pytającego.
– Żyje!… Nie!… Słuchaj mnie: on żyć nie może…, on żyć nie powinien!… – 

szeptał coraz to nieprzytomniej – widzisz: zabiłem ją… i umarła, a gdyby on żył – 
trup powstałby… i ona upio… – Nie dokończył. Groza strasznej myśli w słup mu 
postawiła oczy, wyciągnął stężałe już ręce…, wysilił się: – Stójcie! Wstrzymajcie 
ich! – krzyknął, aż włos na głowie powstał obecnym.

– Już po ślubie – rzekł w tej chwili któryś z domowników i jak pierwej trupio 
blada Hania ukazała się na progu.

Konający wpatrzył się w nią i pot wystąpił mu na czoło… Pochylił się, trwoż-
nie twarz wykrzywił:

– Ha! Upiór! – wyjęknął i skonał.
Na usta Hani wybiegł dziwny uśmiech, aż się go Miecznik uląkł, a obecni, 

upadłszy na kolana, poczęli za księdzem mówić Anioł Pański.
Módlcie się! Tu dusza opuściła ciało i pozostał trup…, tylko nie wiecie – 

który!

IX.

Szybko leci czas w powieści, a szybciej upływa on życiem. Zapytaj siebie, 
starcze siwowłosy: czy dawnoć nosiła u piersi piastunka? Wczoraj – odpowiesz! 
A powiedziałeś prawdę: przeszłość – to w c z o r aj, przyszłość – j u t r o, a te-
raźniejszości tyle, ile jej między tymi dwoma zostaje. Teraźniejszość naszą jest! 
Szkoda tylko, że co się ma stać, do niej nie należy, a co się, stając, stało – już jest 
przeszłości własnością!… O, wiele, wiele mamy!… I nie lada musi być królestwo, 
któremu – wielcy, jak jesteśmy – panujemy!

Rok minął od czasu wesołych godów mojej królewny, lilii śnieżnej – Hani. 
Wiele zmieniło się wokoło. Dobrego pana – Starostę złożyli do grobu; w zamku 
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pan inny, Miecznik – i swoje porządki zaprowadził, i po swojemu z ludźmi po-
czyna. Bóg z nim! Jak się w swej siedzibie harmatami ogrodził i biedny człowiek 
chyba po karę doń wstąpi – tak się też i serca ludzi ogrodziły odeń bojaźnią 
i trzymają się na ustroniu, że tylko westchną, spojrzawszy na zamek, ten sam, 
a inny, bo pan zamienił pana…, a między oboma niby ziemia i niebo – niepodobny 
Miecznik do Starosty!

– Żal się Boże dla niego naszej panienki, co człowiekowi nieba przychylić 
by rada! – mówili włościanie.

– Hore396 jej, gołąbce siwej!… Musi biedactwo cierpieć niemało…
Kto wam to powiedział?… A patrzcież na nią, dobrzy ludzie! Rąk nie łamie 

i jęków nie słychać, oko suche, usta uśmiech mają – ten sam, pamiętacie, który się 
zjawił wówczas, gdy konający Starosta „upiór!” wymówił; nawet śpiewa niekiedy 
i z kwiatów wije wianki… A czy to wszystko cierpieniem nazwać można?… 
Niedobry człowiek powie chyba, że Hania cierpi – żonie Miecznika nic nie brak, 
ona szczęśliwa!

Rok już drugi, jak chowa milczenie, nie skarży się, ani narzeka… Mąż rozka-
że – słucha, dziecko niech skinie – i dziecka posłucha. Taką się dobrą stała… To 
i dawniej była dobra, przedobra, a teraz – to już i nie wiedzieć, jak to nazwać… 
Czy to ranek zaświtał, czy kur zapiał z północka – ona wciąż jednaka: cicha, 
blada, uśmiechnięta…, a gdy się sama znalazła, to przebyła w zadumie godzinę 
i godzin kilka, a zawołano na nią – uśmiechała się i szła, gdzie rozkażą: na obiad, 
do gości, na spoczynek. Dobrą żonę ma Miecznik!

A tylko raz jeden zapłakała. To było wtedy, gdy jej podano pierworodnego 
jej syna: wpierw popatrzyła nań zdziwienie i do rąk przyjąć nie chciała, ale gdy 
dzieciątko zakwiliło żałośnie – przycisnęła go do piersi i okrywając pocałunkami, 
płakała.

Doktorowie dobrze sobie wróżyli z płaczu i mąż radował się z łez żony, i ludzie 
w zamku mówili o tym płakaniu… Ale łzy nie pomogły: matka Miecznikowa 
po dawnemu była milcząca, bledsza jeszcze może i nierzadko patrząc na syna, 
zapytywała cichym głosem: „Czyje to dziecię?”, a gdy odpowiadano, że jej – brała 
je na ręce, patrzyła długo i zaśmiała się dziwnie, aż się mamka żegnała z trwogi; 
ale to była chłopka, więc przesądna… – kogoż bo śmiech przeraża!…

396 Biada.
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Nie opisać radości Miecznika, bo już pewnym był, że na jego grobie skruszą 
tarczę rycerską ostatniego z rodu przesławnych Zbaraskich. Ale snać niebo nie 
chciało zaguby rodu, skoro tak niespodzianie zsyła mu potomka. Miecznik był 
szczęśliwy i mniej się troszczył o żonę… Dała mu syna – on już nie sam… Cóż 
go więc obchodzić może kobieta? Czy ich będzie więcej o jedną, czy mniej – ród 
Zbaraskich nie zginie!

Prości ludzie powiedzą, że – niechętny – kłamstwo głoszę… Panowie nie 
zrobią mi tego zarzutu, bo wiedzą, że między nimi było tak, że bywa teraz, a ja 
dodam, że będzie – póki panów, bo oni inaczej czują od nas chłopów i serca 
mają nie takie jak nasze. Wiadomo – panowie! Gdzie już nam do nich?!… Ani 
pomyślenia!

Wielki zjazd u Miecznika. Ze wszystkich stron Rzeczypospolitej pozjeżdża-
li się panowie na wielkie święto chrzcin maluczkiego pana, co wyrośnie kiedyś 
i będzie panem wielkim… Jakże tu nie jechać! 

W zamkowej sali liczni goście zebrani oczekują pani domu, by rozpoczęła 
ucztę. Miecznik poszedł do jej pokoi. Z początku mówił ciszej, sucho, jak zwykł 
był mówić do żony od czasu, gdy mu powiła syna, później głos podniósł… Co 
dalej było, nie wiedzieć, ale niezadługo na salę weszła Miecznikowa.

Odzież bogata i brylanty jakby się skarżyły, że je połączono z tak grobowej 
postaci kobietą. Weszła i w jednej chwili umilkło w sali, że muchy szmer było 
słychać.

Gospodyni domu spojrzała po obecnych i głosem metalicznym równym rze-
kła, wyciągając koronkami i pierścieńmi ozdobną rękę.

– Zabawę rozpocząć. Oczekuję kawalera…
Mróz przejął obecnych i nikt się nie ruszył, by wieść damę w pierwszej parze.
– Nie mam kawalera?… Cha, cha, cha! Nie mam?… A on? – spytała ponuro, 

ale wnet skończyła tęsknie: – Zabity… i nie ma go…, nie ma!…
W tej chwili wszedł Miecznik, a widząc zdumienie gości i żonę, która do-

mawiała ostatnich słów, skinął, by ją odprowadzono do pokojów. Kilkoma słowy 
wytłumaczył gościom niezadowalający stan jej zdrowia i z kawalerska ukłoniw-
szy się jednej z dam, rozpoczął tany polonezem. Za gospodarzem posunęły inne 
pary, ale ucztowanie nie szło raźnie i wcześniej, aniżeli było w zwyczaju, goście 
opuścili zamek.

Od owego wieczora Miecznik mniej jeszcze interesował się stanem zdrowia 
swej żony, całą uwagę zwróciwszy na syna, którego otoczył piastunkami, lekarza-
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mi i sam dnie i nocy przepędzał, przemyśliwając nad środkami zachowania przy 
życiu swego potomka, a roił o świetnej dlań przyszłości.

I wszyscy za panem jakby zapomnieli biednej. Tylko dziecina zdawała się 
poznawać matkę i na jej widok uśmiechała się anielsko; tylko we wiosce poczciwa 
dusza jaka wspomniała o dobrej pannie – o biednej pani, co ma wszystko, a doli 
nie zaznała jasnej… O, bo chłopskie serce odgadnie cierpienie, odkryje go pod 
maską śmiechu, pod złotem i kamieniami… Pojmuje cierpień siłę, kto sam cierpi.

Ale czy cierpiała Hania?…
Mówią, że cierpienie bez świadomości siebie nie jest cierpieniem. Ona nie 

wiedziała, że cierpi; stan jej zdawał się być czymś tak naturalnym, tak koniecz-
nym jak światło dzienne, jak cień nocy, kwiaty, co rosną bez prośby, leją woń bez 
starań i zachodów ze swej strony. Teraźniejszością jej był świat widomy – to, co ją 
otacza; w przeszłości lubiła żyć marzeniem, lecz te były tak dziwne, tak splątane, 
że wątku w nich znaleźć nie mogła i jak w grze kolorów i cieni widziała szybko 
mieniające się: złe i dobre, miłe i przykre, szczęśliwe i okropne… I tu nie było 
świadomości cierpienia.

Więc nie cierpiała!… Była szczęśliwą może?… Ha, ha! Panowie wielcy ucze-
ni, co jako lalkę rozkładacie człowieka na części, mądrze rezonując397 nad tym, 
czym jest, czym być powinien. Śmieszniście i maluczcy! Spójrz na trawkę, którąś 
nogą przygniótł i dowiedz się, czy cierpi, czy zna wesele i smutek?…

Nie wszystko nóż kraje, nie wszędzie rozum wystarczy. Dobadaliśmy się tej 
wiekowej prawdy, ale wieki nam pono stać u jej przedsionków, zanim światło 
w i e d z y  spłynie na istność naszą.

Piękną jest jako dawniej prawie, tylko że weselsza wpierw, a dziś bardziej 
smutna – wnuczka Starosty, Hania czarodziejka, przepióreczka, jak ją staruszek 
nazywał! Cierpienia uczyniły ją bardziej nieziemską, powiewną – gdyby duch 
zbłąkany na szlakach tej ziemi, wyszukujący zapomnianej drogi w niebo. Lat 
dziewiętnaście mają swój hart, który nie zniszczą by najcięższe losu uderzenia: 
zdruzgoce piorun kolumnę, ale jej nie zegnie, wicher ugina krzak róży, do ziemi 
przychyla, a on wciąż w górę ślicznym kwiatem patrzy…

Piękną była Hania, bo ją i ludzie zwali zawsze panienką, i my dawniejsze imię 
jej nie zmienimy na inne: Hanią będzie wciąż u nas, bo ją tak śnieżną i piękną 

397 Rezonować – dawn. rozumować.
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widzimy teraz, jako przed kilku laty, gdy na lilię patrzyła, a ta szemrzała, pytając: 
jest li to ma siostra?…

W tej chwili oto widzimy ją w ogrodzie nad pamiętnym jarem. Też same 
wokoło niej kwiaty i drzewa, ten sam strumyk w parowie i jako dawniej dzwoni 
po kamieniach; ptaki jednako śpiewają; nawet motylek – ten sam może – krąży 
nad jej głową, do liców się zbliża, dotknął ust, nie tych ust z koralu, i nie wabią 
go róże lica, a ócz płomienie przygasły…

– Czego on lata?… Co chcesz ode mnie motylku? – I patrzy nań cicha jak 
wierzba płacząca, a długie sploty włosów zalały ją swymi falami…

A stepem od południa błyskawicą mknie jeździec.
Szalony! Lada spotknięcie398 – znajdziesz śmierć! Albo piorun wpadnie w tę 

próżnię powietrza, którą za koniem zostawiasz! Zwolnij biegu, bo orły za tobą 
zostały, kracząc żałośnie, że je Kozak wyminął, i słońce patrzy palącymi pro-
mieńmi i mówi: „Szalony!… Szalony!… Farysie399 stepów Ukrainy! Kędy tak 
bieżysz i zaczem?”…

On nic nie mówi, tylko konia przynagla do skorszego400 biegu i sercu mówi: 
„Ciszej!”, a myślą i usty: „Prędzej, prędzej!”. Szalony! szalony!

Oto wioska wśród stepu, rzeka płynie srebrzysta, las, ogród w oddali… za-
mek. Tam! tam, a żywiej!401 I jakby znał myśli swego pana, jak gdyby wiedział, 
że tu kres podróży – rumak szybciej mknął przez pola, lewady…

Ludzie jadą drogą; ci w polu pracują – patrzą, żegnają się. Czy duch przele-
ciał?… Czy się oczom przywidziało tylko?… A jeździec już daleko – przesadza 
parowy; niczym mu strumienie, gliniska402 i ostre granity leżące na drodze!… Już, 
już dopada lasu – zniknął!… Koń i jeździec nie czują, że gałęzie rwą im ciało, że 
krew ciepła płynie… lecą! Dobiegli jaru…, jeździec postać dojrzał, krzyknął, wspiął 
konia; koń dał skok, uczepił się drugiego brzegu parowu…, zachwiał się… – runął 
w przepaść; ale jeździec ręką uchwycił krzak tarniny403, dobył sił ostatka – wy-
rwał się śmierci i padł do nóg dumającej Hani, do ust tuląc kraj jej śnieżnej szaty.

398 Spotknięcie – potknięcie.
399 Farys – u Arabów i Beduinów: rycerz konny, jeździec. Bohater poezji romantycznej, 
niepokorny, wolny, zbuntowany. Tu też aluzja do poematu Farys (1829) Mickiewicza.
400 Skorszy – szybszy.
401 Żywiej – prędzej.
402 Glinisko – miejsce, jama, skąd się bierze glinę.
403 Tarnina – zarośla cierniowe.
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Była chwila, w której dumająca nie umiała sobie zdać sprawy z tego, co 
przerwało jej dumania; czas jakiś patrzyła z uśmiechem na leżącego u jej nóg…, 
dosłyszała jego łkania…, nachyla się…, podnosi jego głowę i dojrzawszy znane 
rysy, cofnęła się – a okoliczne skały obiły jej śmiech serdeczny… Od tego śmiechu 
zsiniała twarz Kozaka, załamał ręce i patrzył.

Śmiech nie trwał długo. Hania wstała szybko i wsparłszy swą rękę na ramieniu 
klęczącego, wyrzekła głosem strasznej trwogi:

– Uchodź stąd, uchodź! On cię zabije! Uciekaj! – Dziadzia już nie ma, 
umarł…, a on moim mężem… Mężem – i łzy jej twarz zalały.

Kozak patrzył w nią, jakby w niebo nie patrzył nigdy, i stracił wiedzę tego, 
co się działo wokoło: on widział jej łzy, słyszał łkania…

W tej chwili groźna postać Miecznika ukazała się obojgu. Stanął cichy, 
a straszny jak cisza burzy, co za chwilę piorunami strzeli.

Dojrzała go płacząca, jękła i lotem błyskawicy była przy nim; a w jej oku 
była także groźba i w głosie siła, o której istnieniu nie wiedział dotąd Miecznik. 
Wzięła go za rękę i silnie wstrząsnąwszy męską prawicę, rzekła:

– Chcesz go zabić!… Ale on nie zginie! On żyć będzie… Inaczej – dodała 
dzikim, choć cichszym głosem – twój syn zginie. Przysięgam ci ja – matka!

Zimny pot wystąpił Miecznikowi na czoło; zadrżał, spojrzawszy na żonę.
– Nie zginie – rzekł i zbliżył się do stojącego opodal Kozaka.
– Jesteś sługą wnuki Starosty, mojej żony. Zniknąłeś w czasie rzezi. Mniejsza, 

gdzie i co robiłeś przez lat trzy… Wracasz – jestem twym panem… Zostawiam 
cię w zamku. – Ledwie domówił, bo całe piekło zazdrości obudziło się w nim 
na myśl, że prosty chłop jest… Nie chciał o tym myśleć Miecznik, nie śmiał, bo 
honor, bo wszystko kazało mu wziąć pomstę za sromotę404, a tu…

Zaledwie skończył Miecznik, Iwan był u nóg jego i ze łzami mówi:
– Rozrządzajcie mym życiem! Zginę w waszej obronie.
Miecznik skinął, by powstał; spojrzał na żonę… Pochylona jako lilia wodna 

zrozumiała ten wzrok Hania i poszła z mężem ku zamkowi. Za nimi szedł Iwan.
Tu się zaczyna nowa cierpień doba. A wy się cieszcie, że to autor powymyślał 

tylko, że w życiu tak nie bywa. Śpijcie, wszak i sen szczęściem!…
Po przyjściu do zamku Miecznik z żoną długo rozmawiał w komnatach. 

Iwan stał oparty o ganku kolumny, a coś tak niezwyczajnego miał w twarzy, że 

404 Sromota – dawn. wstyd, poniżenie.



Paulin Stachurski [Paulin Święcicki]210

chociaż niektórzy poznali go i radzi by zapytać – nie ośmielili się jednak przerwać 
zadumy Kozaka.

Po długiej godzinie wyszedł Miecznik do sieni. Ciężko oddychał i był surow-
szym niż zwykle. Kozak nie słyszał kroków pana, bo w oknie dojrzał zapłakaną 
twarz Hani i palącymi kroplami padały mu te łzy na duszę – i bolała bardzo.

Miecznik czas jakiś patrzył na wyniosłą postawę i pełną szlachetnego wyrazu 
twarz Kozaka; może głos jaki powiedział, że i pod siermięgą bije serce szlachet-
ne – nie wiem! Dość, że łaskawiej przemówił, zbliżywszy się do Iwana.

– Wiem, że byłeś na Zaporożu. Mam list, którym dano znać Staroście, żeś 
zginął…

Kozak jęknął na te słowa, a Miecznik mówił dalej:
– Znam Kozaków – lubię rycerskość: musiałeś być dzielnym w boju, a twoje 

przywiązanie do rodziny mej żony każe mi wnosić, że będziesz na swym miejscu. 
Mości Trocki! – skinął na gubernatora swych włości, który w tej chwili dawał 
jakieś rozkazy. – Ściągniesz Kozaków, by im przedstawić watażkę Iwana. Sam 
wyjadę przed sotnię i powtórzę, co tu powiedziałem.

Skinął ręką i poszedł do pokojów. Stanął nad kolebką syna i długo, długo 
wpatrywał się w jego rysy. Czy to patrzył ojciec, czy ostatni z rodu Zbaraskich? 
Trudno odgadnąć.

A niedługo szelest sukni oznajmił zbliżanie się matki dziecięcia. Miecznik 
cofnął się w głęboką framugę okna i patrzył z oddali.

Hania zbliżyła się do kolebki, spojrzała na śpiącą dziecinę. Aniołek we śnie 
uśmiechał się do mamy. O, tygrysie serce, taka chwila o łzy przyprawi. Młoda 
matka uklękła przy kolebce syna i modliła się do Boga.

Na ten widok łzy stanęły w oczach Miecznika. Zbliżył się do klęczącej:
– Kochaj go, kochaj – rzekł z rozczuleniem.
Hania spojrzała na męża.
– I ty masz łzy!… – rzekła. – Czemużeś trupa przykuł do siebie?… A ja sił 

nie mam potargać łańcuchy!…
Miecznik zbladł i niemy słuchał słów żony, która mówiła coraz to ciszej, jakby 

z wewnętrznymi łzami pasując się405 lub boleścią, co jękiem chciała ulżyć piersi:
– Ale ci dotrzymam słowa…, dotrzymam… Tylko nic między nami wspól-

nego. Słyszysz? Nic!

405 Pasować się – walczyć, zmagać się.
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– A syn? – rzekł Miecznik cichym głosem i słowem tym zachwiał całą moc 
kobiety.

– Syn… syn… – wyjąknęła. – O, czemużeś nie był szlachetny?! Błogosławiła-
bym cię, konając w męczarniach, a tak – muszę przeklinać ojca mego dziecięcia!…

– Nie przeklinaj, kobieto – zawołał Miecznik głosem rozpaczy – bo niebo 
skore do wysłuchania klątw nie uderzy we mnie, ale w to niewiniątko!… Nie 
przeklinaj! – jęczał, upadłszy na kolana przed nią. – Nie nade mną, nad nim 
miej litość!…

O, więc wszędzie jest serce!… Niechże przeklęci będą ci, którzy nad jego 
oniemieniem pracują, którzy go z piersi naszej wydzierają radzi! Przeklęci po 
wieki! Bo za ten skarb dajecie nam tylko łachmany rozumowania, okryte sprośnym 
robactwem obojętności!

Zbrodniarze! Błogosławić was będziemy, tylko sercem przemówcie do serca! 
I krzywdę naszą odpuścimy wam i nazwiemy bratem… Poprawcie się!…

Był moment, w którym matka mogła o piekle mąk zapomnieć i przebaczyć. 
Już łza święta, którą i Chrystus płakał na Golgocie, z serca płynąc, wydostać się 
chciała na zewnątrz. Miecznik drżał jak zbrodniarz oczekujący wyroku, trwożny 
kary, żądny przebaczenia… Dzieciątko otwarło oczki i, zda się, prosi za ojcem; 
w tej chwili ozwał się dźwięk teorbanu i żałośna nuta obiła się o mury komnaty… 
Hania jękła i rzutem ciała odchylając się od męża, krzyknęła:

– Przeklęty! – I upadła zemdlona.
W kolebce dziecię rozpłakało się na głos, Miecznik ścisnął pierś, jakby serce 

utulał z bólu. – Okropnie! – rzekł i wyszedł z komnaty.
Gdy się ocknęła zemdlona, ostatnia nuta żałośnej dumki konała gdzieś w od-

dali – dziecię usnęło ze łzami w oczach. Blada, z zaciśniętymi usty, wyszła, nie 
spojrzawszy na syna.

W sąsiednim pokoju zamkowe kobiety słyszały rozmowę swych państwa, 
domyślały się reszty, ale chyba ksiądz na spowiedzi wywiedział się co od nich: nie 
taki był Miecznik, by wolno było poza mury zamku wynosić to, co się w nim stało.

Gdy Miecznik wyszedł z pokojów, już sotnia kozacka stała uszykowana na 
podwórzu zamkowym: za chwilę nadszedł Iwan. Trzymany w ręku teorban po-
stawił koło ściany, sam zbliżył się do przygotowanego dlań konia.

Go było w duszy Miecznika – nie wiedzieć. Zmarszczył brwi i rzekł tylko, 
spojrzawszy na instrument:

– Szabla i teorban to na raz za wiele.
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– Nie dla Kozaka! – odpowiedział mu na to Iwan i dosiadłszy konia, wybiegł 
przed sotnię. – Zdorowi mołodci!406 – zawołał. – A num iz wamy!407 – I zatoczył 
koniem.

Kozacy huknęli „hurrah!” i poszli za przywódcą. A tak gracko uwijali się, 
wraże dzieci, tak już zwinnie szli za komendą, że Miecznikowi twarz mimo woli 
stroiła się w uśmiechy; zapomniał o bolesnej dlań scenie, która miała miejsce 
przed chwilą, i śledząc z konia obroty Kozaków, wyhukiwał z pełnej piersi:

– Dzielnie! Gracko, co się zowie! O tak!…
A gdy się musztra skończyła, kazał beczkę wódki wydać na mołodźców, 

a z Iwanem długo i przyjaźnie rozmawiał sam na sam.
Niespodziane przybycie Kozaka do zamku, jego nastawienie watażką i ta 

dzielność, którą okazał przy sprezentowaniu się sotni, była dla mieszkańców zam-
ku obfitym materiałem do pogadanek. Gadano też niemało i różnie, boć w zamku 
nie brak takich, którzy go znali z maleństwa i nie zapomnieli, że kiedyś zwano 
go n i e z w yc z aj ny m. 

– A jak się to wszystko zmienia – mówili. – Nawet w nim krychty408 nie ma 
z dawnego Iwana! Czemuż tak niespodzianie zjawił się w zamku i nie bramą 
wjechał jak zwyczajnie, ale ogrodem przyszedł z panem i panią?…

Miało się już ku wieczorowi, gdy Iwan wyszedł z zamku i znaną drogą zbli-
żał się do rodzinnej chaty, a tak był zajęty swoimi myślami, tak był obcy wszel-
kiemu innemu uczuciu, że minął ogrodzenie chaty i wtedy dopiero ocknął się z  
zadumy, gdy ktoś uchwycił go za rękę i dźwięczny głos zawołał z rozczuleniem:

– Jak się macie, Iwanie?… Ondzie409 wasza chata i tatuś oczekują…
Kozak zadrżał i teraz dopiero dostrzegł mówiącą.
– To ty, Paraniu? A matka?…
– Umarli. – I dziewczę zalało się łzami. – Ona was bardzo, bardzo kochała.
Kozak milczał. Po chwili ocknął się z zadumy.
– Chodźmy do chaty – rzekł.
Gdy już weszli na podwórze, Parania wiedziona tym serca instynktem, który 

wszystko odgadnie, rzekła do Kozaka:

406 Witajcie, mołojcy!
407 A ja z wami!
408 Krychta – krzta, odrobina.
409 Ondzie – o tam.
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– Tatuś pewno modlą się w świetlicy, bo jak wasza matusia umarli, to oni 
ciągiem się modlą… Może lepiej, gdy sama wejdę i powiem jakie słowo… Za-
czekajcie tu kryszkę410.

I weszła do świetlicy. Skrzypnięcie drzwi zwróciło uwagę Chwedora.
– To ty! – rzekł, przerywając modlitwę. – Dobrze, żeś przyszła. Może już 

niedługo nam z sobą… Podobno czas mi w drogę: śniła mi się dziś Nastka i, ot, 
tu mi do chaty przyprowadziła syna… To znak pewnie, że już mi nie do życia… 
Ej, choćby zaraz – nielekko na tej ziemi…

– A mnie się zdaje – rzekło dziewczę – że sen inaczej by wyłożyć: Iwan żyw 
na świecie i powróci do chaty.

– Gdzie by już mu, choćby i żyw! Porzucił ojca i matkę nie na to, by powró-
cić… Bóg z nim! Ja mu nie wyrzekam…

Parania rzuciła mu się na szyję ze łzami.
– Bo nie macie czego wyrzekać. On was kocha… On jest tu…
– Tu?!… Nie żartuj dziewczyno, bo nie wiesz… Nie! Nie!…
– A chodźcie już, Iwanie! – I w tej chwili Kozak padł do nóg ojcu.
– Przebaczcie, darujcie!…
Chwedor stał nad synem; po chwili porwał go w drżące ramiona.
– Synu! Synu!… – I zapłakał jak nigdy. – Czemużeś się nie pospieszył, by 

matce ulżyć w skonaniu?!…
Długie i czułe było przywitanie ojca z synem. Obrazu dopełniała postać 

Parani, płaczącej radośnymi łzami.
– Bogu niech będzie chwała, że mi przed skonaniem udzielił tej pociechy, że 

cię oglądam. Synu, synu! Czemuś ty matki tak nie pocieszył?! A ona tak czekała, 
tak się spodziewała!… Ale już Boża w tym wola i Jego to grzesznych pokaranie… 
Ta, niech Mu będzie chwała, że i taki koniec zrobił. Gdzież twój koń? Dać by mu 
obroku – zasłużył się, bo mi syna przyniósł. Paraniu!

– Przyszedłem pieszo.
– Taki świat?
– Z zamku.
Na te słowa zbladł Chwedor, pobladła i Parania.
Chwedor patrzył chwilę na syna, który ciężko zwiesił głowę na piersi.
– Synu, synu! Czyby nie pora mieć opamiętanie?…

410 Kryszka – nieduża ilość czegoś; tu dosł.: trochę.
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– Sami oddaliście mnie na służbę, ja służyć muszę… – rzekł Kozak ponuro.
Chwedor zakrył twarz rękami i płakał. Płakała i Parania. Kozak milczał.
Tymczasem dobrze już ściemniało; blada twarz księżyca zajrzała przez okien-

ko chaty. Ocknął się Chwedor.
– Dobranoc ci, Paraniu! Zostaw nas samych, bo nie o jednym musimy po-

mówić. A jutro rano dowiesz się, jak zwyczajnie.
– Dobranoc wam… I wam dobranoc!
Ale zadumany Iwan nie słyszał tego pożegnania, nie widział i łzawego spoj-

rzenia dziewczyny, które jaśnie mówiło, jakie uczucie kryje się na dnie jej serca.
Chwedor i Kozak pozostali sami.
Długo w noc ciągnęła się rozmowa ojca z synem. Nie wiedzieć, co mówili 

ze sobą, ale gdy żegnając się, Iwan całował rękę ojca, Chwedor rzekł głosem 
stanowczym:

– To jej wola, synu, i moja wola. Nie usłuchasz – niech cię Bóg osądzi.
– Daliście mi miesiąc czasu. Po miesiącu albo przeklinać, albo błogosławić 

mnie będziecie – rzekł i odszedł spiesznym krokiem.
Na podwórzu długo stał ojciec i modlił się szczerze, a dłużej jeszcze w zam-

ku słyszano głos teorbanu, który czarowną nutą płynął po rosie, znad parowu, 
w ogrodzie.

—

Dziwne dziwo stało się w zamku. Znikli lekarze, jakbyś wymiótł. Dobrze 
zapłacił im Miecznik, bo mu wyleczyli żonę: pani była zdrowa. Nie wracają wpraw-
dzie rumieńce, nie ma uśmiechu na ustach i westchnienie po dawnemu ulatuje 
z piersi, ale zmiana w pani wielka: już rozumie, co mówią do niej, już i sama 
przemówi i rozkazy wyda; bierze do rąk robotę i dzieciny dogląda sama, a częściej 
ma oczy zapłakane i godzinami przesiaduje w kaplicy zamkowej i modli się, modli. 
A taka zmiana – jakoś od przybycia watażki; i nie wiedzieć, czy lekarze pomogli, 
czy ulżyła spowiedź, bo spowiadała się nazajutrz – dość, że przyszła do siebie.

Różnie różni mówili w zamku i we wsi, ba i po okolicy gruchnęła wieść, że 
Miecznikowa przyszła do siebie i – jak przystało na wielką panię – daje powagę 
domowi i we wszystkim jest jako należy. Dziwiono się tej zmianie powszechnie, 
trochę niedowierzano i jeden, drugi, by się przekonać, zawitał do zamku:

– Prawda! Boskie to zmiłowanie. Szczęśliwy Miecznik. Piękna niewiasta 
Miecznikowa. – Tak mówili sąsiedzi, winszując, składając życzenia nadal, i nie-
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jeden uwierzył prostodusznie i od serca: „Jacy oni szczęśliwi!” – powiedział. O, 
szczęśliwi!…

Jeszcze ludzie nie przyszli do siebie z jednego dziwa, że pani wróciła do 
zdrowia, a tu już drugie, także niemałe: pół roku nie minęło, a już Iwan staje 
z Paraską do ołtarza. Dziewczyna, prawda, uczciwa i urody nieskąpo, a że bied-
na – to nie sromota! Ale jakoś to niezwyczajnie, że ją bierze watażka…, bo choć 
znano, że syn chłopa, przecie tak mu jakoś z oczu patrzy, tak jakoś…, że taki 
dziwota, iż bierze Paraskę!…

O kochaniu między nimi nikt nigdy nie słyszał. Kozak z dziewczyną nigdy i nie 
pogadał, jak mówią, uczciwie…, a bierze ją. Dziwo – taj hodi! A już co najdziw-
niejsza, że sam pan Miecznik swatem: posag wielki daje Parasce i co dzień przy-
nagla Kozaka, by prędzej szedł do cerkwi. Co by mu w tym, czy Kozak ożeni się, 
czy nie?… Nie wywiedzieć się tu prawdy i dziwota, że się to jakoś tak dzieje…

A Iwan blady, blady – ni to cień błąka się po ogrodzie i w nocy go tam znaj-
dziesz, bo nie śpi, nie je… I pani coś czy nie zduża, czy co…, bo bledsza jeszcze 
niż zwykle i rzadziej się pokazuje na pokojach. Stary Chwedor tylko patrzy na syna 
i modli się w duchu, a ile razy wspomni mu, że pora, Kozak pochyli się, jak trzcina:

– Tatu, miejcie litość! – jęknie. – Czas mi jeszcze będzie i jutro umrzeć!
– Szalony! Szalony!… Czego ty czekasz?… Czego się spodziewasz?…
– Nic, nic! Jeszcze jutro…
Chwedor opuścił siwą głowę na piersi.
– Ha, trzeba tak jeszcze… – rzekł i nazajutrz ze zdumieniem obaczono go 

w zamku.
Pozdrowił ludzi zamkowych, pokłonił się panu i prosił, by mu pozwolono 

obaczyć się z panią.
Zadziwiły bardzo Miecznika te odwiedziny, ale nie odmówił prośbie i wkrót-

ce Chwedor pozdrowił wnukę dawnego swego pana. Co tam mówili ze sobą, to 
Bóg wie chyba. Niedługo jednak na rozkaz pani wyszukano watażkę i zawezwano 
do pokojów. Z bijącym sercem odmyka Iwan drzwi komnaty i zbladł bardzo, 
obaczywszy ojca. Hania stoi jako posąg nieruchoma i oczyma, które, zda się, nic 
nie widzą, patrzy przed siebie.

Chwil kilka trwało milczenie. Przerwała go Hania, zwracając się do Kozaka:
– Nie byłeś – rzekła dziwnym głosem – gdy umierała twa matka… Ja byłam… 

i ona mi mówiła… To j ej  w o l a, Iwanie… Ona nie zaśnie w mogile… Idź!…, 
idź!… Ona twoja…
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Upadła na krzesło z wysilenia.
Kozak jęknął.
– Ha, niechże będzie, jak chcecie! – i zwracając się do ojca, dodał rozpacz-

nie – Prowadźcież mnie! Bądź zdrowa! – jęknęło mu w duszy.
I ojciec z synem wyszli z komnaty. W sieniach spotkali Miecznika.
– Wesoły dzień jutro dla mnie, jasny panie! – rzekł Iwan, aż drgnął Miecz-

nik. – Toż mi was na to w e s e l e  zaprosić…
– Szczęść Boże! – zdobył się Miecznik. – Przyjdę. I jeszcze raz: daj Boże!
Może i szczerze życzył, ale na ustach Kozaka był jakiś bolesno -szyderczy 

uśmiech.
Nieludzkież bo serca bywają u tych ludzi! Najsroższej nie zaniechają katuszy, 

byle formalnościom zadośćuczynić.
Nie dość z nich było mąk – jeszcze raz serce rwać będą, bezżałośni!
– Musisz być obecną… – mówił Miecznik do żony blady jak trup – by po-

dejrzenia usunąć…
– Litości!… Boże!
– Pomnij na umowę!…
Wiele, wiele musiało ją to kosztować i wszystkich sił potrzeba było dla wy-

rzeczenia jednego słowa:
– Będę.
Nazajutrz państwo młodzi szli do pokojów po błogosławieństwo zwycza-

jem.
Niewesele tam na twarzy dwojga i stary ojciec szepcze modlitwy – co żyje, 

smutnie patrzy na młodą parę. Weszli do pokoju.
Domownicy i służba stanęli kołem, na środku, w poręczowych krzesłach – 

pan i pani. On blady i twarz ma straszną, ona – prędzej do trupa podobną, siedzi 
martwa na krześle. Pokłonili się państwo młodzi, proszą o błogosławieństwo. 
Pannę młodą już pobłogosławili; pan podniósł z ziemi Kozaka. Straszna chwila 
zbliża się. Pijany nieprzytomnością upadł Iwan do nóg swej pani.

Choć Miecznik groźnie patrzył na żonę, choć całą duszą błagała ona niebo, 
by jej moc dało, i wszystkich sił dobyła, by nie okazać, co czuje – jęk sam się 
wyrwał z piersi, przytomność ją opuściła.

Domownicy rzucili się nieść ratunek pani, ludzie podnieśli pana młodego.
Popatrzył wkoło, zaśmiał się.
– A gdzież moja młoda?… Czas by na wesele! Chodźmy!…
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Jak śmierć bladą była Parania, gdy wstąpiła na stopnie ołtarza. Ojciec łzy 
ocierał Miecznikowi usta drżały i niecierpliwie rwał nici złotolitego pasa. Pan 
młody miał uśmiech na twarzy.

Wiek cały dla Miecznika trwał obrzęd ślubny; skończył się wreszcie i Miecz-
nik westchnął swobodnie. Nastąpiły powinszowania. Kozak nie rozumiał, co mó-
wiono, nie widział mówiących…, zasłuchał się – może w tej chwili słyszy, jak ktoś 
w gorączce wymawia jego imię…

– Prowadźże swą żonę – rzekł Miecznik do zadumanego.
Kozak ocknął się.
– Żona! A tak, to moja żona… Dziękuję wam, panie, wam ojcze i wam, 

i wam!… Ha, ha, ha, daliście mi żonę!…
Skończył się ślubny obrzęd. Po miesiącu ozdrowiała pani. Niedługo jakoś 

umarł stary Chwedor, a Iwan został z żoną i watażył411 zamkowemu kozactwu. 
D o b r z e  m u  i  s z c z ę ś l i w y!?… A cierpieniu nie koniec.

X.

Gdy bieda własna nasiędzie nas, że ani tchnąć swobodnie, zapominamy o in-
nych, całą myśl święcąc sobie, własnej niegodzie412.

Najściem Tatarów strwożeni, gdy wróg ich siedziby w popiół obrócił, sami 
drżąc o własne życie – zapomnieli włościanie o n i e z w y c z aj n y m chłopcu 
Iwanku; rzadko kiedy mówiono i o dorodnym Kozaku, co tak pięknie umiał wy-
grywać na teorbanie… I ot, może by całkiem znikł im z pamięci, gdyby nie to, 
że Tatarów nie stało, chata się odbudowała i wszystko poszło zwyczajem… A tu 
i Kozak spadł jak z nieba; pan swatem…, ojciec umarł…, wesele – żal się Boże 
i tego nazwiska!…413 Iwan chmurny, słowa nie przemówi…, pani niby po dawne-
mu, niby inaczej, a taki zaśmiać się nie zaśmieje… Iwanowa Paraska we łzach, 
zmarniała na licu, że ją nie poznać… Ot, licho jakieś musiało się tu wmieszać 
i coś niesamowitego w tym wszystkim!

411 Watażyć – być watażką, przywódcą.
412 Niegoda – niedola, nieszczęście.
413 Nazwisko – dawn. nazwa.
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Czego by im? Zdaje się młodzi, nie słabują…, jest dostatek… A nie – sumu-
ją414, aż żal na nich spojrzeć!… Coś tam musi być między nimi!… Tak miarkowali 
ludzie we wsi i uwaga ich częściej zwróconą była na Iwana i na jego żonę.

Zawsze tak bywa! A jaka z tego komu pociecha? Kumie kuma, a sąsiad sąsia-
dowi będzie miał co powiedzieć do ucha i głową pokiwać, i westchnąć, a tamtym 
przybędzie co z tego? Lżej może zrobi się na sercu?… Gdzie tam! Jeszcze więcej 
bólu od ludzkich języków!…

Bodajże was, wy szeptuny! Zamilklibyście lepiej.
Nie słuchają. Tylko i mowy w wiosce, co o Kozaku, jego żonie, taj jasnych 

panach w zamku… A długie gadania na co się przydały!…
– Dzieckiem był niezwyczajny… Zdawało się, Kozakiem niby statku nabrał415, 

a tu – wrócił Bóg wie skąd i dziwny już taki, że ani powiedzieć… Czudnyj, taj 
hodi!416

I skończyli na tym, a jak kogo zapytasz o Iwanie, to ci odpowie: „Czudnyj 
czołowik!”417 i ręka machnie, a więcej słowa nie dorzuci.

Chyba by nam czy nie obaczyć, co robi ten czudnyj, jak go w wiosce nazy-
wają, i co porabiał, bo oto rok już jakoś, jak stary Chwedor przestanowił się418, 
i czas by Kozakowi inaczej począć sobie, bo i przed Bogiem grzech, i ludziom 
w oczy spojrzeć trudno…

Oj, ciężko mu, ciężko – że w mogile lżej by było ze strzałą tatarską… Lżej by 
mu było, gdyby kości kozacze roznosił zwierz po stepie!… Męki serca to straszne 
męki! Ni dnia, ni nocy, chwili spokojnej nie ma! Bo serce rwie się, to zamiera 
w piersi, a dusza jęczy, skarży się i wyrzeka… Straszne to męki – kochanie!

Tam duch matki nie błogosławi miłości syna, ojciec we śnie upomina do po-
prawy… Tu żona Boga we łzach błaga, ludzie niedobrym okiem patrzą…, sumienie 
wyrzuca… Kozacze! Kozacze! Nie dawaj sercu woli!… Nie zaprzepaszczaj twej 
duszy i ich nie gub niewinnych!

Nie słucha! Bo serce nie słucha! Bo dusza łączyć się chce z duszą! A Kozak 
panem ich nie jest!…

414 Sumować – smucić się.
415 Nabrać statku – ustatkować się.
416 Dziwny, ot co!
417 Dziwny człowiek!
418 Przestanowić się – umrzeć.
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Przepaście dzielą ich od siebie, łańcuchy ciężkie krępują – sił nie ma, by je 
przebyć, by potargać, zniszczyć… Ale duch zapory nie zna! Duchy ich ze sobą! 
I tych nie rozłączą tu i tam nie rozdzielą! Ale ciała? Ciała!…

Czegóż wy chcecie? Ludzie wy, nieludzie! Ona – pani, on – sługa… Ona jest 
żoną innego, on mężem innej… Ta matką jest, on…

I zadrżał na tę myśl. On jest ojcem. Czy nie za wielki to przedział między 
dwojga dzieci?…

Nie! Nie! Świat cały!… Zbawienie!… Niebo bez niej – piekło! Tak mi są-
dzono… Jam niewinny!

I zapominał na wszystko, a cały oddawał się marzeniu – tak, bo Kozak marzył 
tylko! Zapomnieć, że się jest na świecie, utonąć w dumaniach i wywoławszy jej 
obraz przed siebie, patrzeć weń duszą, karmić nim serce, żyć tym widokiem – oto 
co robił Iwan.

A ludzie patrzyli na zadumę Kozaka i żegnając się pytali:
– Co mu jest? Co z nim?
Ha, ha, gdybyście wiedzieli, gdybyście odczuli!…
„Czudnyj ten Iwan!”. Prawdę mówicie, ludzie dobrzy! Nie dziwotaż to: za-

pomnieć o świecie, wyrzec się wszystkiego i tylko w sercu jakiś obraz chować, 
i durzyć siebie i serce?… Prawdę mówicie, ludzie! Tylko w a s z ą  prawdę…

Dla innych niczym wszystko, a wszystkim – serce, kochanie!… Tacy już 
śmieszni sobie!

On ją widział co dzień, niekiedy przemówił do niej – i żył. A gdyby tego 
nie było – umarłby! A może lżej by w mogile… Bo ciężkie, ciężkie życie takie!

I ona żyła. Skargi z ust jej nie usłyszysz, łzę chyba Bóg widzi, bo ludzie nie 
mieli na to oczu! Umiera tęsknotą za tym, czego brak uczuwa, a jakiś głos mówi 
jej, że nie ma – szczęścia… Żyje – marząc. A te marzenia czarodziejską siłę mają 
w sobie, tajemnicze są i niewiedne419, a tak splątane dziwnie, że się wyróżnić nie 
dają: marzenie łączy, wiąże się z marzeniem, wypłynie jaśniejąc, to się drugim 
zaćmi; swym powstaniem niszczy tamto i samoż przepada…

To w nich marząca widzi cienie rodziców, ubiegłe lata dziecka…, to poważna 
postać dziadka wypłynie na błękity… Iwaś się jej ukaże, jak patrzy w nią tak 
dziwnie… To go widzi Kozakiem: gra i śpiewa rzewnie, a patrzy, wciąż patrzy 
na nią!… Widzi go w lesie, jak zapewnia, że ją uratuje, i wzrok jego czuje na 

419 Niewiedny – niejasny, nieodgadniony.
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swej duszy… Upadł od kuli Tatara… O, ten obraz przeraża ją zawsze! A w duszy 
gdzieś brzmiało: „Przyszedł i zabił… i nie ma go tutaj!”…

Westchnęła i łza czasem zwilżyła powieki… On u jej nóg…, wrócony…, 
nie zginął… Ha, Miecznik! I zadrżała, bo jej się zdało, że on jej myślom nawet 
przytomny… Marząc, najdłużej myśli o Kozaku, ale o tym nie wie, nie domyśla się 
nawet, a żaden głos nie powiedział jej: „Kochasz!”.

Kocham! Jakiejże to tajemniczej potęgi słowo! Ukryte w nas – obezwładnia, 
zabiera siły ducha, niszczy, czyni nieszczęsnymi… Wymówione usty, odczute 
sercem: stwarza świat inny, pigmeje420 przemienia w olbrzymów i chociaż męki 
daje, są one jednak rozkoszą wobec wszystkiego, co w przyszłości za nami zostało, 
co miało miejsce pierwiej, aniżeli wyrzekliśmy jedno słowo.

Hania biedną była, bo nie wiedziała, że kocha…
Krócić421 dni swe tęsknotą za szczęściem, które ani określić niepodobna – to 

za wielka mąk siła, to cierpienia nadmiar!…
Raźniej idzie i najuciążliwsza droga, gdy cel ma przed sobą, granicę swą 

znajdzie; ale gdy tego nie będzie…, cóż pozostanie podróżnym? Rozpacz bez 
jęku, westchnienie bez ulgi, a nadzieja, chyba gdy życiu koniec będzie!… Taką 
nadzieję miała Hania.

A Miecznik? Pochmurniał bardziej jeszcze i troskliwszą opieką otoczył swego 
jedynaka, dziedzica obszernych włości i sławnego imienia Zbaraskich. Syn, marze-
nia o jego przyszłości – stanowiły świat Miecznika, a wszystko inne, zda się, mało 
go interesowało. Jednak kto oko miał lepsze, dostrzegał pioruny spojrzeń, które 
miotał na swą żonę i na watażkę… A gdy z północy doleciał go dźwięk teorbanu 
i nuta dumki żałosnej obiła się o uszy, porywał się z pościeli i ręka mimo woli 
chwytała pałasz422, a w piersiach zagrało piekło!… Ale wnet przypomniał sobie 
słowa żony…, syn w umyśle wyciągał doń rączki błagalnie – szabla wypadała z rąk 
Miecznika, ciężkie westchnienie obiło się o ściany komnaty i często widziano go, 
jak ze swej sypialni szedł do pokoju dzieciny; stał nad kolebką syna, wpatrywał się 
w jego rysy i wracał po chwili, odmawiając cichą modlitwę.

Pańskie serce miał w swych piersiach Miecznik: nie kochał swej żony miło-
ścią, uczuciem świętym, bo go nie pojmował, i śmiał się, ilekroć o nim mówiących 

420 Pigmeje – tu przenośnie: ludzie niskiego wzrostu, mali. 
421 Krócić – skracać.
422 Pałasz – jednoręczna sieczno-kolna broń biała.
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zasłyszał, a jednak piekło wrzało w nim na samą myśl, że kto inny kochać ją 
może… A że tym innym c h ł o p… O, piekieł zemsta!… I byłby mu dał uczuć 
moc swoją, byłby wziął pomstę okropną, gdyby nad przywary swego stanu, nad 
namiętności własne, nad wszystko nie był mu droższym syn – ostatni z jego 
rodu… A matka przysięgła, że go zabije…, i jakiś instynkt kazał wierzyć ojcu, 
że uczyni to… Okropność! Więc piekła płomienie pokrył Miecznik chmurą 
i był spokojnym przy ludziach, obojętnym niby, ale na samotności ryczał nieraz, 
wściekły, że taki przymus znosi – raz pierwszy w życiu! Ależ bo dotąd oj c e m 
nie był jeszcze…

Tak płynęło to życie: łzy, cierpienia, męki…, a szczęścia nigdzie, a dola gdzieś 
za morzem, w gościnie! Oj, ciężko nam, ciężko na tej tu ziemi biednej, choć ona 
rajem naszym. A nie wiedzieć, co by lepszym: czy cierpienie w raju, czy gdyby 
cierpień i raju nie było?…

Nad córki kolebką płacze Parania i łzawą nutą do snu ją kołysze. Wesoła 
pewnie dola będzie dzieciny, gdy u wstępu życia witają ją łzy matki i pieśń jej 
w jęk wpleciona!…

W zamku Hania do szczęścia tęskni i wyczekuje śmierci, bo tam koniec 
cierpieniu… Miecznik gwałt zadaje sobie i jest – spokojny! A Iwan? Nie pytaj, 
bo ci krew serca, bo jęk duszy będzie odpowiedzią! On wie, że kocha, wie, kogo 
kocha, i cierpi nadludzko, bo mógł być szczęśliwym.

A czy pojmujecie wy bólu siłę, gdy człowiek jęknie: „Mogłem być szczęśli-
wy!”. Nie mówcie mu o niebie, bo go utracił… piekłem nie straszcie, bo większych 
mąk tam nie ma nad te, które tu przebywa!…

Od dziecka czcił ją jak świętość… Dla niej gwałt zadał sobie i stał się jak 
inni – z w y c z aj n y m… Dla niej rzucił matkę umierającą… Za nią w krwi 
i płomieniach zbiegł świata połowę… Dla niej rzucił bogactwa, zaszczyty, miłość 
towarzyszy, sławę… Na jej słowo, zaklęciom ojca nieczuły, włożył na się pęta: jest 
mężem i ojcem… Dla niej wszystko! Wszystko poświęcił… i zapragnął – szalony!

– Nieba, obruszcie się! Pioruny, w nicość roztrąćcie! Chcę – pragnę – mu s z ę 
zaznać chwili, jednej chwili szczęścia!

Takie pragnienie strąciło aniołów w otchłanie piekła, a kto je w nasze dusze 
nasyła, niech winnym będzie grzechu, jeśli to grzechem mieni!…423

423 Mienić – uważać.
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Pragnienie to odjęło mu zmysły. O wszystkim zapomniał, a nic by go wstrzy-
mać nie mogło! Dusza długo cierpi, serce w krwi nurza się lata, lecz gdy raz 
szczęścia zapragną, wydrą go u piekieł i nieba, i piekłem, i niebem pogardzą!

—

W podziemiu dopiero, ciężkimi łańcuchy okuty, ocknął się Iwan i przywo-
ływał wspomnieniem świeżą przeszłość, która go tu zawiodła. Przypomniał ten 
ogień pragnienia okropny, który wszystkie siły ducha owładnął i ku jednemu 
skierował… Nie on szedł, bo przytomność go odstąpiła – kto inny wiódł jego kroki 
do pokojów zamkowych, do jej pokojów… Pamiętał jednak, że gdy go próg tylko 
od niej oddzielał, zatrzymał się, bo mu się zdało, że z jego chatki płynie głos żony 
i dziecka: „Litości, mężu! Litości, ojcze!”. I choć nieprzytomny, byłby się cofnął, 
bo taki głos umarłego w trumnie poruszy, ale snać dusza gdzie indziej była…, bo 
duszą usłyszał on, jak senna wpół wyszepnęła jego imię… Ach!

I rzucił się na przegniłej słomie, aż ciężkie łańcuchy jękły, bo je omal nie 
zerwał więzień. Ten brzęk wrócił mu przytomność.

– Zginę… Miecznik weźmie pomstę… Niech bierze! Szubienica – mój ko-
niec. Ha, ha, ha! Czy myślałaś o tym? Matko! O, prędzej już, prędzej, bo ktoś 
tam igra moim życiem, a mnie już spieszno zasnąć.

– Ha, krzywdę jej uczyniłem!… – I podniósł się na słomie, a szklanny wzrok 
utkwił w jakiś punkt.

– Przebacz! Kazano mi zapomnieć, żeś aniołem… Przeklęta godzina, w której 
światło dnia ujrzałem! – I upadł na słomę, pogrążony w stan półnieistnienia…

Po chwili ocknął się.
– Jak długo tu jestem?… A, chleb koło mnie: trzy kromki, więc trzy dni 

temu… Czemuż raz końca nie zrobią?…
W tej chwili dał się słyszeć szmer i wkrótce otwierany zamek jęknął pod 

kluczem…
– A, idą już. Prędzej…, prędzej!… Raz już koniec tej doli! – i zamknął 

ciężące mu z osłabienia powieki.
Drzwi więzienia otwarły się. Do ciemnicy weszła biała postać kobiety; niesio-

na przez nią latarka rzucała tylko wazką smugę światła w kierunku przed idącą.
Gdy światło padło na więźnia, kobieca postać stanęła w milczeniu.
– Czegóż stoicie?… – rzekł więzień po chwili. – Jam gotów, chodźmy! – 

I odkrył powieki.
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– Co? ty? wy pani?!… Chwilkę, jeszcze chwilkę!… Dłużej tak śnić… Ona… 
tu…, tu… Nie budźcie mię!…

Blada postać zachwiała się, sklepienie komnaty obiło jęk jej, powtórzony 
gdzieś w przedsionkach…

Nachyla się…, odmyka zamki łańcuchów.
Iwan patrzy w nią zachwytem nieprzytomny, aż gdy opadłe żelaza jękły na 

kamieniach podłogi. Rzucił się jej do nóg i jęczał:
– Pani! Przebacz! Daruj!…
Szkliło się oko Hani, a światło latarki jeszcze ją bledszą czyniło.
– Uchodź – ledwie wyrzekła – wolny jesteś… Uchodź!
Iwan był u jej nóg…
– Iść?… Nie widzieć, jak pierwej! Nigdy! Umrę tu.
Hania zbladła bardziej jeszcze, a ręka mimo woli padła na serce, jakby jęk 

jego chciała przytłumić.
– Nie umrzesz… Żyj, Iwanie!…
A głos jej tak był błagalnym, taka zeń łzawa przeglądała prośba, że nie usłu-

chać go było nad siły człowieka. Iwan w proch padł przed nią i całował kraj jej szaty.
– Aniele! – jęczał, łzami się zalewając. – Umrzeć bez ciebie… Każesz – umrę!
I chwiejącym się krokiem wyszedł z ciemnicy.
W przedsionku rzuciła mu się na szyję wybladła postać kobieca.
– Iwanie!
Kozak pojrzał na żonę i odtrącił jej ramię. Bezprzytomna upadła na zimny 

głaz podłogi. Marmurowo poważna Hania wyszła w tej chwili z ciemnicy. Ze-
mdlona ocknęła się.

– Ha, to ty! – I straszne przekleństwo miała na ustach…
Hania nachyliła się do niej.
– Paraniu! Przyjdź do siebie… On wolny…
Nie siła przekląć podobnie mówiących!… I biedne dziecię ludu, Parania, 

całowała rękę swej rywalki, gorącymi zlewając ją łzami.
Płakały obie.
U drzwi zewnętrznych dwa konie trzymał Kozak za uzdy.
– To wy, watażko? – zapytał wychodzącego Iwana. – Oto koń wasz i ja z wami.
Iwan nic nie rzekł. Dosiadł konia i dwaj jeźdźcy wkrótce znikli w ciemni 

nocy, a gdy nazajutrz, z południa, obaczono opróżnione więzienie, Iwan był już 
daleko, że gonić za nim było rzeczą nieużyteczną.
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Więcej o jeden zmarszczek przybyło twarzy Miecznika na wieść o ucieczce 
watażki. Chwiejącym się krokiem poszedł do pokojów żony i stanął przed nią 
surowy.

Zimne spojrzenie Hani odparło wzrok Miecznika, że mu ten chłód wionął 
gdzieś w duszę.

– Ułatwiłaś mu ucieczkę! – rzekł po chwili. – Więc nie mam żony!
– Nie masz! – odparła Hania ponuro. – Tam syn!…
– Syn! – wykrzyknął z trwogą Miecznik i miał się ku drzwiom wychodnim.
– Żałowałam go… i tamten wolny!
Miecznik patrzył przez chwilę na żonę i snać bój stoczył ze sobą… Odcho-

dząc, wymawiał:
– Bądź wola Twoja…
Hania obojętnie patrzyła przed siebie.
I znów dziwo ludziom: Iwan uciekł z więzienia, a różnie mówili, za co go 

więziono… Pani po dawnemu blada i niemowna… Pan dnie i nocy przesiaduje 
w pokoju dziecinnym… Bóg to wie, co między nimi!…

Popłynęło życie – znów łez ruczajem i gra westchnieniami, jękiem… Komu 
tam cierpień naszych trzeba?… Czy się we łzach kąpią, a z jęków mają ka-
pelę?…

—

Czy znacie węża zemsty, co w piersi ma swe siedlisko, a zabójczym jadem 
toczy serce?… Straszliwa jego potęga i wiele cierpi, w kim zamieszka ten piekła 
mieszkaniec.

Giraj na chwilę nie przestał myśleć o wrogu swym śmiertelnym, któremu 
zemstę poprzysiągł: wciąż miał przed oczyma ohydną dlań postać Miecznika, 
ale jakby się uwzięli, by go od zemsty odprowadzać: lata całe Giraj był wysyłany 
to przez chana w oddalone krainy, by je królestwu Taurydy zhołdować, to sułtan 
zaszczycał go dowództwem swej armii… i nigdy Giraj nic był swobodnym do 
działań na własną rękę. A zemsta żarła mu serce…

Wreszcie skończyły się wojny. Giraj wrócił do Krymu i zadrżał rozkoszą, że 
przyszła chwila zapłaty – zemsty na wrogu.

Chciał w sto tysięcy pójść do Polski, mieczem i ogniem przejść świat cały…, 
dostać go w swe ręce!… I ryknął wściekle: z Polską była zgoda, a chan za nic nie 
chciał wywoływać wojnę. Kazał bratu oczekiwać stosowniejszej chwili.
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Czekać…, gdy zemsta pali, rozrywa?!… Czekać?!… A on tam szczęśliwy – 
drwi z Giraja… – Nigdy! Ale cóż począć? Chan wojska nie daje… Chan nie chce 
wojny… I jakiś plan nowy powstał w jego głowie, a snać i wykonanie pośpie-
szyło za nim, bo w godzinę Ali, prawa ręka Giraja, wyruszył z  zamku w daleką 
drogę… Giraj nie spał, nie jadł, oczekując powrotu swego wysłańca. Powrócił 
wreszcie. Ali dowiedział się o wszystkim: ożenił się z nią, ma syna, mieszka na 
stepie…

– Nie kończ! Bo pierś rozsadzi zemsty pragnienie. Śmierć, śmierć jemu!
I długo coś mówili ze sobą, a nazajutrz brat chana wybrał się w dwieście 

koni blisko na polowanie. W dni kilka znikli z Krymu myśliwi z Girajem, na-
tomiast na stepie, w oddali, dostrzegli Kozacy jakiś oddział – niby kozacki, ale 
nie wiedzieli skąd się on wziął tutaj, bo w okolicy wszędzie cicho; chyba że jaki 
pan jedzie z orszakiem…, ale skąd mu jechać znad Dniepru?… Tak miarkowali 
Kozacy, rozłożeni taborem wśród stepu, patrząc w stronę, w której znikał już 
oddział jezdnych. W tej chwili dostrzegli zbliżających się z przeciwka dwóch 
Kozaków. Obaj byli młodzi; tylko że jeden jechał z fantazją i wąs kręcił, drugi 
opuścił głowę na piersi i zdał się nie zważać, co się wkoło niego dzieje. Byli 
to: Iwan i jego towarzysz. Ledwie się zbliżyli do stójki kozaczej, już mołodźce 
poznali swego atamana i z krzykiem „Czajka!” rzucili się doń, witając serdecz-
nie. Rozpytywania nie trwały długo, bo i ślepy obaczyłby, że Iwanowi nie do 
rozmowy…

I Kozacy smutnie patrzyli na swego atamana; a niejeden westchnął, gdy od 
towarzyszącego mu Kozaka dowiedzieli, co spowodowało powrót Czajki na stepy. 
Mówiono niemało, klęto Laszki i Lachów… dostało się wszystkim!

Iwan, nieprzeszkadzany w swych dumaniach, legł na trawie i zapomniał 
o wszystkim, przytomny tylko jednemu, co w duszy jego zapadło na wieki. Pod 
wieczór, gdy Kozacy zamierzali udać się na spoczynek, zapomniawszy może o po-
dejrzanym oddziale jezdnych, w galopie wpadło kilkunastu mołodźców, uwiada-
miając swych towarzyszy, że spotkali oddział Kozaków, ale gdy ich pozdrowili 
kozackim zwyczajem, zamiast odpowiedzi spotkali się tylko z groźnym wejrze-
niem i oddział ruszył z kopyta.

– Nie wiem czemu – mówił jeden z świeżo przybyłych Kozaków – ale mi się 
zdaje, że w tym jakaś nieczysta sprawa! Ci Kozacy jakoś mi diablo nie po kozacku 
wyglądali, a niech zginę, jeżeli w dowódcy ich nie poznałem tego diabła ognistego 
Giraja, co to mu podziękować mamy za ostatnią łaźnię.
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Na wzmiankę o Giraju ocknął się Iwan i kazał sobie powtórzyć, co mówiono 
przed chwilą. W miarę jak się dowiadywał o wszystkim, twarz jego bladła bardziej 
jeszcze, a serce przestawało bić w piersi…

– W którą stronę zwrócili się? – zapytał.
– O tak, prosto, jak mogiła Ihwy! – odpowiedzieli Kozacy.
– To coś jak nasze sioło424 – zrobił uwagę Kozak, który przybył z Iwanem.
– Na koń! – krzyknął Czajka. – To Giraj.
Na to słowo cały oddział porwał się na nogi. Giraj! Jemu to mają Kozacy 

podziękować za śmierć towarzyszów!… Nie dosłuchali tłumaczenia Czajki, na 
czym opierał swe podejrzenie, że to Giraj chce zemścić się na Mieczniku, ale żądni 
odwetu ruszyli z kopyta. Jak wicher lecą po stepie. A Iwan chciałby piorunem 
spaść na wroga, bo o n a  w niebezpieczeństwie!…

Nie mylili się Kozacy, nie mylił się Iwan. W rzeczy samej byli to Tatarzy, 
przebrani za Kozaków, by tym łatwiej mogli zdradą podejść Miecznika i przejść 
spokojnie Ukrainę. Pod owe czasy tak nie trudno było o wieść, że tam a tam pan 
najechał pana, wygnał go z włości i zajął takowe, że Giraj śmiało mógł liczyć, iż 
mu się uda zagrać w ślepą babkę, a byle pochwycić Miecznika – nie dbał, czy się 
z tego wojna wywiąże dla Krymu, czy nie! Zgodził się na plan podany przez Alego 
i przebrawszy wiernych swych Tatarów po kozacku, sam przywdział strój wielkich 
panów i ruszył do Miecznika w gościnę!

A serce ledwie mu z piersi nie wyskoczy, tak się raduje na myśl zemsty, za 
którą tęskniło lata… Giraj zmusza konia do pośpiechu, a od czasu do czasu chwyta 
rękojeść kindżała i ciśnie go w dłoni…

Przebyli niebezpieczeństw niemało i, zda się, nic im nie grozi; niemała prze-
strzeń oddziela ich od Krymu, w którym nie wiedzą, że brat chana tak daleko 
wybrał się polować… Roś przejechali, widnieją się mury zamku, wieś…, zamek. 
Wjeżdżają w  aleję… W piersi Giraja zamarł dech na chwilę; zapanował nad sobą, 
skinął i trębacz zadął w trąbkę. Z zamku widziano orszak.

– Kto by to mógł być taki?… Snać pan jakiś wielki…
– Pomsta wie, po jakiemu zatrąbił. Niech się ode mnie nauczy – rzekł trębacz 

zamkowy i odtrąbił na sygnał.
– Gość w dom – Bóg w dom – mówił Miecznik, patrząc na wjeżdżający do 

zamku oddział.

424 Sioło – wieś, osada.
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Niedługo patrzył. Ledwie się oddział pokazał w dziedzińcu zamkowym, już 
krew płynęła obficie z nieprzygotowanych do zdradzieckiego napadu.

– Zdrada! – krzyknęli w zamku i krwawy bój rozpoczął się.
– Giraj! – wykrzyknął Miecznik i za chwilę był już w szeregu walczących.
Straszna była to chwila! I tylko pohaniec mógł tak ohydnej zdrady zażyć.
Chociaż Tatarów znacznie mniej – panami są jednak w zamku, bo nieprzy-

gotowanych, bezbronnych nawet tną w pień, bez miłosierdzia.
Widzi i Miecznik, że wrogowi nie sprosta; więc zaniechał boju i cofa się ku 

domowi: tam syn jego! Syn i żona! Strasznym bywa człowiek w takiej chwili! – 
Toż mu placu nie dotrzymują Tatarzy; ale Giraj dostrzegł Miecznika i błyska-
wicą mknie na spotkanie z wrogiem. Tatarzy mają surowy rozkaz pochwycenia 
żywcem pana zamku. A chęciom pana służy Ali; on zna jego wolę i jej wykonaniu 
oddany – pierwszy zabrał tył cofającemu się i krzyknął radośnie.

Miecznik widzi niebezpieczeństwo…, wszystkich sił dobywa i jednym sko-
kiem oparł się na wschodach425 domu, jednocześnie rozpłatał łeb Alemu i już 
przymyka ciężkie drzwi wiodące do pokojów. Syn zabitego nie usłuchał rozkazu 
słońca Taurydy i kulą dognał zabójcę ojca, toż i padł z ręki Giraja.

Miecznik zachwiał się; krew pociekła mu z piersi…, a zatrzasnął drzwi za 
sobą i bieży do pokoju syna… Śmierć ulękła się wyrazu twarzy ojca: nie zabiera 
go z sobą, choć kula głęboko w piersi zasiadła. Przebiega pokoje zamkowe, krwią 
znacząc drogę. Wpadł do komnaty. Jak posąg spokojna siedziała Hania u łóżeczka 
syna i trzyma dziecinę na ręku.

– Za mną! – chrypnął Miecznik. Porwał jej rękę i biegł dalej… Odchylił 
drzwi ukryte. – Tędy! – i wszyscy troje wkrótce znaleźli się w pokoju na szczycie 
jednej z wież zamkowych.

Ledwie mógł przymknąć drzwi za sobą, siły go odstąpiły i Miecznik upadł 
na usłaną dywanami podłogę komnaty. Hania stanęła blada jak pierwej i cicha 
spokojem nieżyjących. Dziecię z płaczem rzuciło się do ojca i czerwone krwią 
jego woła: „Tatu!”. Miecznik ciężko oddychał, patrząc mgłą zachodzącymi oczyma 
na żonę, a nasłuchiwał, czy wiele oddziela go od wroga.

– Hanno! – rzekł po chwili. – To Giraj…, on się mści i zemści się okropnie… 
Nie na mnie, bo już za chwilę skonam, ale na was. A syn, syn!… Może się ulituje… 
Ono niewinne… I tulił syna do krwią broczących się piersi.

425 Wschody – dawn. schody.
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– On cię zhańbi… Ale ty hańby nie dopuścisz… Tam… trucizna… Przy-
sięgnij mi…, och, przysięgnij, że ją zażyjesz, by nie zhańbić… mego imienia…

W ostatniej godzinie jeszcze nie o człowieku, ale o imieniu myślał!…
Cicha, jak wpierw poważna, Hania postąpiła ku stołowi, na którym stała 

trucizna. Miecznik rzucił się.
– Nie jeszcze! Może się Bóg ulituje nad wami… Zażyjesz, gdy tu iść będą… 

Synu mój, synu!… – I tulił go do siebie, i wsłuchiwał się w jego dźwięczny głosik, 
gdy z płaczem wołał „Tatu!”.

I była cisza w komnacie, tylko z dołu dolatywał głos strzałów, wrzask i jęki.
W tym czasie, gdy Tatarowie zajęci byli bitwą w zamku, lasem, ponad rze-

ką, od strony zamkowego ogrodu chylcem426 przemykał się oddział. To Kozacy 
z Iwanem Czajką na czele.

A spieszą prędko i już w myśli pławią się w krwi wroga; koń nie parsknie, 
szabla nie dźwięknie: znają wolę Kozaka!

Co się dzieje w duszy Iwana? Nie pytaj!
Doleciały ich uszu strzały, krzyk wojenny Tatarów, jęki…
– W galop! – krzyknął dowódca. Wtem koń jego stanął dęba, a pod nogi mu 

padła postać kobieca z jękiem:
– Iwanie!
Kozak zadrżał.
– Dziecię, twoje dziecię, ratuj! – jęczała postać i podniosła w górę niemowlę.
Czy koń Kozaka sam w bok skoczył, czy tak chciał jeździec, dość, że gdy 

Parania podniosła się z ziemi, Kozacy mknęli galopem, a szabla przywódcy, groź-
nie wzniesiona do góry, jaśniała w blasku słońca.

Nieszczęśliwa jękła, spojrzawszy na dziecię.
– Wyrzekł się!… Ją poszedł ratować!… Ha, ha, ha! Porzucił… Szukajże ty 

sobie ojca!… – I zostawała płaczące dziecię na drodze; sama wbiegła na szczyt 
skały… Śmiech jej odbiło echo trzykroć – trup stoczył się na dno przepaści.

—

Niema cisza w komnacie. Miecznik dogorywa, dziecię spłakane usnęło mu 
u nóg. Hania, wciąż nieruchoma, patrzy przed siebie.

426 Chylcem – po cichu, niepostrzeżenie.
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A u stóp wieży krzyki i wrzawa, strzały, jęki. Naraz – głośniejszy krzyk 
odbił się o sklepienie komnaty i huk wystrzałów większy… Aż drgnęła Hania 
i Miecznik odkrył powieki – słucha.

Wrzawa rośnie…, wzmaga się…, drżą mury wieży od wystrzałów… Słychać 
stuk… kroki…

– Idą tu… To on! – I wydobywszy sił ostatka, krzyknął: – Pij! Idzie hańba!… 
Synu!

Hania spokojnie przechyliła kubek… W tej chwili drzwi komnaty otwarły się 
z łoskotem i w progu ukazał się… Iwan.

– A!… – wyjęknął Miecznik na widok Kozaka; wykrzywił się straszliwie 
i skonał.

Hania z dzikim okrzykiem rzuciła się w objęcia Iwana.
– Boże, dzięki ci! – I tulił ją do swego serca.
Po chwili spojrzał na zawieszoną mu na szyi i jęknął, aż trup Miecznika, 

zda się, drgnął, a dziecię przestało płakać, i z trwogą patrzyło przed siebie. Twarz 
Hani mieniła się od kolorów, oczy świeciły, to gasły.

– Iwanie! – szeptała, tuląc się w jego objęcia. – Nie odchodź! Zostań tu… 
Mnie tak dobrze…

– Cicho! Nie budź go… Zasnął.
Spojrzała w twarz Iwana. Jakieś zdziwienie odchyliło ją na moment od piersi 

Kozaka, wyraz nadludzkiego cierpienia wybił na jej twarz.
– Ha! – jęknęła i rzucając się ponownie w jego objęcia: – Kochałam cię, ko…
W pierwszym pocałunku zginęło zakończenie słowa. Był on – ostatnim.

—

Tatarowie w pień wycięci; głowę Giraja niosą Kozacy na spisie do Czajki 
atamana. Krwawo podziękowali przywódcy Tatarów za śmierć swych braci so-
kołów siczowych. Za krwawą krzywdę – krwawy odwet bywa! Lecz komu Kozak 
zemstę zapowiedział – zginie! Świadcz, Giraju, i wy inni świadczcie, że Kozak 
umie dotrzymać słowa!

Lecz gdzie ataman? Gdzie nasz Czajka sławny? Szukają go wszędzie – nie 
znajdują. Drzwi do wieży… Idą po wschodach, weszli do komnaty. Wesoły okrzyk 
zamarł na ich ustach. Okropny bo widok mieli przed oczyma: z wyrazem zgrozy 
na twarzy leżał trup Miecznika; na piersi oparta główką, zaczerwieniona krwią 
ojca, spała dziecina spokojnie… tu – dwa trupy zastygły w uścisku…
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Zapłakali Kozacy straty dzielnego atamana Czajki i słuchając głosu serca, 
nie przesądów pańskich, szablami wykopali mogiłę, złożyli w niej dwoje b e z -
t a ł a n nyc h . Jak umarli w pocałunku, tak i złożono ich dwoje, a wysoka mogiła 
dotychczas kryje sobą s z c z ę ś l i w ą  p a r ę… Kalina rośnie na niej, a ludzie zwą 
ją Czajczyna Mohyła427.

—

Wysoka mogiła okryła się zieloną trawą, opodal ludzie gwarzą smutnie, u stóp 
mogiły dwoje dzieci: chłopczyk i dziewczynka.

Jeśli prawda, że żyjemy w dzieciach naszych, to dziwne będzie życie nowego 
Iwanka i nowej Hani… Ale to już rzecz nie tej powieści, która z życia początek 
swój wzięła, a ze śmiercią znajduje

KONIEC.

427 Czajkowa Mogiła.
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I . 
SZYMCIO

O jciec bohatera mojej powieści był z liczby tych wiernych i dobra pańskiego 
pilnujących oficjalistów, którzy mozolnie, w pocie czoła lat trzydzieście 

pracując, doczekali się błogich owoców swej pracy: J a ś n i e  p a n, zrujnowaw-
szy się na wojaże i życie w stolicach, poszedł na rezydenta do swego kamerdynera 
i z rozkoszy spoczął na wiejskim cmentarzu, za dom wieczysty mając cztery 
nieociosane deski; a posiadłości hrabiego w szczególniejszy sposób stały się wła-
snością – pana rządcy.

Wprawdzie pan Bartłomiej – Bacio, jak go spieszczenie nazywał jasny pan 
hrabia – wyskarżał przed całym światem, że za wierną i długoletnią służbę wy-
padnie mu pójść z torbami, bo i jego chudzinę pan hrabia roztrwonił, wprawdzie 
niemało razy grono okolicznych przyjaciół, znajomych widziało jego łzy gorzkie, 
które przelewał, opłakując ruinę własną i swego dobrego pana – mimo to jednak 
we właściwym urzędzie znalazły się należycie wystawione dokumenta, świadczące 
na wieczne czasy, że taki to a taki klucz1, z tymi a tymi folwarkami przechodzi 
na własność pana Bartłomieja Złodzickiego i całkowite władanie nim, rozporzą-
dzanie według swej woli nie ma mu być wzbranianym przez nikogo pod groźbą 
siły orzeczeń takich to a takich paragrafów!

Pogłoskom o istnieniu podobnych dokumentów z początku wierzyć nie chcia-
no, wkrótce jednak obaczono pana Bartłomieja, gospodarzącego na piękne we 
włościach hrabiowskich, i już najbliżsi ręki jego – chłopi – poczuli całą prawdę 
cudownej przemiany rządcy na właściciela… Icek, arendarz2, dawno z w ą c h a ł 
p i s m o  n o s e m  i niby od niechcenia z początku, jakby omyłką, nazywał pana 
Bartłomieja jasnym panem, ale wkrótce – przekonawszy się, że choć niejasny 
pan eksrządca promieniał szczęściem, gdy mu o jasności mówiono – rozumny 

1 Klucz – dawn. zespół majątków ziemskich, folwarków, wsi.
2 Arendarz – dzierżawca; karczmarz, szynkarz.
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arendarz, bo na Mysznie3 i Gamury4 uczony, wnet się domyślał, z której tu strony 
trzeba rozpinać żagiel, i odtąd stale już, bez zająkiwania się, zwał pana Bartło-
mieja jasnym panem.

Objechawszy swe folwarki i powypędzawszy oficjalistów5, których znał z do-
brej ich strony, a natomiast osadziwszy takich, którzy c z u l i  k r ó l a  w  z i e m i, 
pan Bartłomiej stanął przed pałacem, który przez lat trzydzieście widział jego 
padania do stópeczek jasnego pana; wielkim palcem wykręcił pod nosem, co 
zwykł był czynić, ilekroć myślał nad czym poważnie, chrząknął, długim językiem 
pociągnął po zmarszczonych fioletowych ustach i zyzem zmierzył6 pałac.

– Hm! Jak tu zakierować?… Piękna rzecz zamieszkać w pałacu, w którym… 
No! dość, że mogę i gdybym chciał… Hm, hm! Chociaż to tego, ale i Kunusia7 
ma czasem w głowie…, należy i ją zapytać!…

Jeszcze raz rzucił okiem na pałac, wykręcił się z zadowoleniem na pięcie 
i zaśmiał serdecznie, aż spłoszone kawki stają zerwały się z dachów i poleciały na 
dzwonnicę cerkiewną. Wkrótce szarabanik8 p. Bartłomieja ruszył sprzed pałacu 
i zaniósł swego pana na folwark wsi, w której od lat kilkudziesięciu mieszkał pan 
Złodzicki.

Długo w noc trwała narada szczęśliwej pary małżonków, państwa Bartło-
miejostwa.

Jak się domyślać można, były rozmaite projekta, mówiło się to i owo; ale ja-
koś do zgody nie przychodziło między małżeństwem: pani Bartłomiejowa chciała 
pałacu – pan Bartłomiej inne miał plany, a tak okropne, że pani Bartłomiejowa 
utulić się z płaczu nie mogła, i dobywając ostatniego sposobu, który żona i matka 
ma zawsze w zapasie, gdy idzie o złamanie mocnej woli męża, wzięła małżonka za 
rękę i przyprowadziła do łóżeczka, w którym spał jak pączek okrągły bucyfalik, 

3 Myszna (Miszna) – część Talmudu, składającego się z Miszny i Gemary; Miszna jeden z pod-
stawowych prawnych tekstów rabinicznych, zawierający głównie rozstrzygnięcia halachiczne, 
czyli prawne normy postępowania oparte na Torze i na jej podstawie interpretowane.
4 Gamura (Gemara) – część Talmudu, składającego się z Miszny i Gemary; Gemara to zbiór ra-
binicznych komentarzy i objaśnień uzupełniających Misznę, czyli kodeks prawa obyczajowego.
5 Oficjalista – osoba zatrudniona do zarządzania majątkiem ziemskim, ekonom.
6 Zmierzyć zyzem – spojrzeć krzywym okiem.
7 Kunusia – zdrobniale: Kunegunda.
8 Szarabanik (szaraban) – rodzaj bryczki z poprzecznymi ławkami.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Rabin
https://pl.wikipedia.org/wiki/Halacha
https://pl.wikipedia.org/wiki/Tora
https://pl.wikipedia.org/wiki/Miszna
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jedyna nadzieja i najwyższa pociecha państwa Złodzickich – synek ich, Szymcio 
kochany.

Gdy czuli małżonkowie znaleźli się u łoża krwi i kości swoich, pani Bar-
tłomiejowej jeszcze większe łzy spłynęły po czerwonych policzkach, które na 
chwilę straciły zdobiący je połysk – dowód zdrowia szlachetnej połowicy9 pana 
Bartłomieja – zalała się łzami i rozczulająco chlipiąc, rzekła do męża:

– Patrz! To niewinne dzieciątko… Chceszże, by umarło na folwarku… Anio-
łek mój, jak się uśmiecha we śnie!…

I czuła matka nachyliła się do syneczka, całując go całą szerokością ust swych 
oślinionych w nie mniej szerokie jego usteczka. Ale aniołek snać10 nie poznał 
pieszczot matczynych, bo wrzasnął na głos i tak niepoczciwie położył ciężką swą 
rączkę na karku mamy dobrodziejki, że pani Bartłomiejowam – mimo czułość 
swą macierzyńską – krzyknąwszy: „A żebyż cię czort wziął, psiawiaro!”, jęła 
okładać jedynaka buchańcami11, wtedy zaprzestawszy doraźnego wymierzania 
sądu, gdy małżonek rzekł: „Dosyć!”.

Szymonek wrzeszczał w niebogłosy, nie mogąc zdać sobie sprawy, za co 
sprawiono mu fałagi…12

– Hodi13 już! – mówił pan Bartłomiej, wyprowadzając żonę do drugiego 
pokoju. – Jeszcze ci muszę powiedzieć…

Pani Bartłomiejowa, odsapując, szła za mężem.
W tej chwili Szymonek, widząc, że go samego zostawiają w pokoju, a jak się 

domyślać należy, wybity ze snu czuł potrzebę rozerwania nudów i niepamiętny 
doznanej krzywdy, z czułością, huknął za rodzicami:

– Mamo! Jeść!
Pani Bartłomiejowa wróciła do pokoju, a zdjąwszy z półmiska, który dla 

wszelkiego bezpieczeństwa trzymała w szafie pod kluczem, udko gęsie, rzuciła 
je na łóżeczko syna.

Szymonek porwał udko, a krytycznym zmysłem obdarzony od natury wnet 
dopatrzył w nim wadę.

– U! – mruknął. – Kostka!…

9 Połowica – żona.
10 Snać – przest. widać, widocznie.
11 Buchaniec – uderzenie, cios.
12 Fałagi – pałki, którymi dawniej w Turcji bito w pięty.
13 Wystarczy.
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Tej uwagi syna nie słyszała już pani Bartłomiejowa, zajęta rozmową z mężem.
Pociecha państwa Złodzickich, Szymonek, spożył z udka, co było do spoży-

cia, i niedługo potem zasnął z kostką w gębie, która mu słodkie sny napędzała do 
głowy: Szymcio we śnie jadł gęś, ale tak wielką, że jedno jej udko było większym 
od ręki mamy; a musiało być niemałym, bo pani Bartłomiejowa miała wielką 
i bardzo ciężką rękę; przynajmniej tak mówią sługi i kobiety ze wsi, a zdaniu ich 
w tej mierze zaufać możemy.

Nie było świadków rozmowy państwa Bartłomiejostwa, nic więc stanowcze-
go w tej mierze nie możemy powiedzieć czytelnikom. To tylko pewna, że pan 
Bartłomiej nie usłuchał prośby swej małżonki, by kochanego Szymonka osadził 
w pałacu i sam w nim osiadł z panią Bartłomiejową, gdyż wkrótce pałac hrabiego 
zamienił się na parową gorzelnię, spichrze, stajnie i inne budynki, które służyły 
zaspokojeniu kaprysów hrabiego, przemieniono na praktyczne wołownie, owczar-
nie, świniarnie14 itp. Angielski ogród, że był pod ręką, w części poszedł na zrąb; 
kioski15 zaś, altany i tym podobne pańskie fatałaszki znikły, żeś śladu z nich nie 
dojrzał… Słowem pan Bartłomiej zagospodarował się, jak należy, i uczynił, jak 
rozumiał; a miał to święte przekonanie, że nie umrze u kamerdynera na gracji16, 
którego nawet nie trzymał, wiedząc z doświadczenia hrabiego, jaką pijawką jest 
osobistość kamerdynerem zwana.

Tak zakierowawszy – jak się wyrażał – interesa, nie zapomniał i o własnym 
kierowaniu się: więc na wzgórku, obok dawniejszego pałacu, postawił przestronny 
dom, a tak urządzony, że wszystko miał pod ręką i z okien mógł czuwać dozo-
rem nad gorzko17 zapracowanym mieniem. Toż zabielał dom pana Bartłomieja, 
czterema kominami wystrzeliwszy w górę. Ludzie rozmaicie mówili tam o nim, 
ale dla pana Bartłomieja dom był wygodny, a to grunt! Miał on tu: mieszkanie, 
kuchnię i spiżarnię, na drób komórkę, karmniki tuż; psów nie trzymał, bo to 
darmozjady! A zresztą do czego psy, gdy warta ze wsi lepiej dopilnuje dworu, 
a jeść jej dawać nie trzeba!…

Pan Bartłomiej był zadowolony z siebie. Pani Bartłomiejowa trochę się zży-
mała, że nie mieszka w pałacu, ale zdała się na wolę Bożą i pana Bartłomieja 

14 Wołownie, owczarnie, świniarnie – budynki gospodarskie przeznaczone do chowu bydła, 
owiec oraz trzody.
15 Kiosk – dawn. ozdobna altana ogrodowa wsparta na kolumienkach.
16 Gracja – wynagrodzenie lub dożywotnie dochowanie za wierną służbę.
17 Gorzko – tu: ciężko, z trudem.
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i po dawnemu wzorowie prowadziła gospodarstwo, a w ostrym rygorze trzymała 
służbę, żeby jej nawet po brzytwach tańczono, gdyby gospodyni, jaką była pani 
Bartłomiejowa, mogła kiedy pomyśleć o przyzwoleniu na takie sprośności jak 
taniec…

– Praca, praca – mówiła – to grunt, to wasza powinność!… – Ale pod sło-
wem tym rozumiała robotę dla niej – dla d wo r u. Każde inne zajęcie, które bądź 
bezpośrednio, bądź pośrednio nie było dla dworu z korzyścią, chrzciła mianem 
lenistwa i szelmostwa, że śmieją kraść drogi czas u swych właścicieli – panów.

(A muszę też powiedzieć, że powieść moja pochodzi z błogich dla obywa-
telstwa, a niestety bezpowrotnych czasów pańszczyźnianych. Ponieważ się mówi 
w nawiasie, więc dodam, że w zupełności piszę się na zdanie skrzywdzonych 
właścicieli ziemskich, iż od zniesienia pańszczyzny wypada nam liczyć epokę 
ruiny krajowej, gdyż ciosem tym usunięto podwaliny budowy społecznej. Skrzyw-
dzeniśmy… I gdybyż choć na rzecz g o d nyc h, ale chłopi?!… Mon Dieu!18 cóż się 
to nie dzieje?!…).

Owoż tedy – idę dalej z moją powieścią – stanęło na tym, że państwo Bartło-
miejostwo nie zamieszkali w pałacu, ale – jak chciał pan Bartłomiej – trzymali się 
praktyczniejszej drogi: pan mąż gospodarował, pędził wódkę, hodował woły, 
zdzierał chłopów, szachrował z Żydami – słowem, czynił, jak przystało na posia-
dacza znacznego majątku i coś niecoś gotówki, którą także obracał dość szczę-
śliwie… Pani żona była również na swoim miejscu i grosz do grosza, do złotówki 
złotówka składała pieniądz na swoją rękę. A chociaż kiedy niekiedy westchnęła 
do pałacu i do karety poszóstnej19 – przecież zdawała się na wolę Bożą i pana 
Bartłomieja, który wie, co robi, bo już on ma głowę od tego…

I żyło się tak, i pieniądze robiło – aż miło! Bo już to na dobrej roli ziarno 
wschodzi, a państwo Bartłomiejostwo nie byli skałą jałową.

Myślałby kto może, że zapomniałem o przyszłym dziedzicu imienia Zło-
dzickich, a z nim i mienia krwawo zapracowanego przez Bartłomieja i Kune-
gundę z Koguckich Złodzickich, ślubnych małżonków, jak stwierdzają księgi 
kościelne?… Myliłby się: nie zapomniałem o Szymonku; wpierw jednak wypadało 
należny hołd oddać rodzicom, o ile że synkowi ich poświęcę całą mą powieść. 
A chociaż to rzecz następujących rozdziałów, nie mogę się jednak wstrzymać, 

18 Mój Boże!
19 Kareta poszóstna – zaprzęg składający się z sześciu koni.
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by kilkoma słowy nie określić stan błogości Szymonka, w którym zostawał pod 
ochroną opiekuńczych skrzydeł czci dostojnych rodziców i za sprawą swej jasnej 
gwiazdy, która mu aż do wyzionięcia ducha ma przysługiwać.

Szymonek, pieczołowicie doglądany przez kochaną mamunię, rósł wzdłuż 
i wszerz, kwitnąc rumieńcami zdrowia na wydętych policzkach, które ku wiel-
kiemu zadowoleniu pani Bartłomiejowej poczęły nabierać matczynego połysku 
i tym go podobniejszym czyniły do rodzicielki.

Szymon był istnym portretem swych rodziców: nadobne kształty ciała wziął 
z matki, własności duszy i serca jota w jotę były ojcowskie. Silniejszy węzeł zgody 
nie mógł powiązać małżonków jak ten synek państwa Bartłomiejowstwa, którego 
pozwoliłbym sobie, przez pieszczotę, nazwać również węzełkiem, gdybym go nie 
widział bardziej podobnym do otłuszczonego pampuszka, które tak smacznie 
umiała przyrządzać Horpyna, zawołana kucharka państwa Bartłomiejostwa.

Twarzyczka, mówiłem już, była mamina: pięknie zaokrąglona, pozwalała 
widzieć dwa nie wielkie przecięcia u góry, w których świeciły zielonkawe oczka 
państwa Bartłomiejostwa, bo oboje mieli oczy jednakowego koloru – burozielon-
kowatego; krótki jak zawiązka ogórka, podłużnie okrągły nosik pięknie odbijał od 
pełnych ust szeroko rozciętej gęby, która odkrywała dwa rzędy pereł – ożółconych 
i w widocznej kłótni będących z sobą ostro kończastych20 ząbków; równo od ust 
idąca broda, przez podgarle21 łączyła się z resztą krótko, a obszernie zakrojonego 
korpusu, który na niewielkich spoczywał nóżkach. Ręce młody Złodzicki miał 
długie i ostatnie palce były od urodzenia zakrzywione, z czego pan Bartłomiej 
wróżył synowi świetną przyszłość. Para uszów, miary wiejskich pierogów, harmo-
niowały z resztą twarzy i głową Szymonka, ozdobną czerwono -żółtym włosem, 
twardym jak szczecina, co go wyróżniało od matki, która w młodości swej miała 
włosy koloru wprawdzie nieokreślonego, zawsze jednak nie rude. Włoski Szymo-
nek wziął z ojca, a było mu z nimi bardzo dobrze.

Wielki figlarz był Szymonek – i to od urodzenia! Po chrzcinach jakoś, kiedy 
uszczęśliwiona para małżonków znalazła się sam na sam z pociechą swym syn-
kiem, pan Bartłomiej postanowił wypróbować, co będzie z chłopca w przyszłości. 
Chociaż wewnętrzny jakiś głos dobrze mu wróżył o życiowej doli synaczka22, 

20 Ostro kończasty – ostro zakończony.
21 Podgarle – podgardle.
22 Synaczek – dawn. syneczek.
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wziął więc w jedną rękę piękne, czerwone jabłko, w drugą piękną świecącą się 
złotówkę i pokazał je chłopcu ciekawy, co z tego wybierze.

Dzieciak niedługo się namyślał: prawą ręką uchwycił złotówkę, lewą po jabłko 
sięgnął.

Pan Bartłomiej był w niebie! Pochwycił synaczka w objęcia i ogniście uca-
łowawszy, złożył go na miłością przepełnionym łonie matczynym.

– Będzie człowiek z Szymonka – mówił szczęśliwy pan Bartłomiej. – Psia 
wiara! Jedno i drugie!… Tak, tak! Jedno bierz i drugie! Ale złotówkę trzymaj, bo 
za nią dostaniesz wszystko, a bez niej weźmie diabeł i najmędrszego!

Przytoczywszy dla lepszej charakterystyki przyszłego bohatera powieści ten 
maluczki fakcik z jego żywota w zaraniu życiowej doby, wracam do Szymonka 
mieszkającego w domu ojcowskim obok pałacu wczoraj, dziś wielce intratnej 
gorzelni.

– O, już to sprytniejszego dziecka jak mój Szymcio nie wyszukać! – mówiła 
pani Bartłomiejowi.

To samo i ja powiem, a za mną bodaj czy i czytelnik nie powtórzy słów matki 
Szymonka. Sprytu w nim było za dziesięciu: czy gdzie wydrzeć z gniazda pisklęta 
na to, by im później główki pokręcić – nic więcej! Czy koty za ogon powiązać 
i śmiać się do rozpęku, gdy gniewne oczy wydrapują sobie, psom napchać w nos 
tabaki, gumiennemu23 ciemierzycy24 wsypać do tabakierki – miałeś go do tego, 
jak gdyby się urodził! Sprytny był chłopczyna!

Myślicie może, że na tym koniec? Ba! Cóż by to i za spryt taki. Szymonek 
umiał innych wiele rzeczy. Dowcipu w tym dziecku… to ani wiedzieć, skąd się 
go tyle brało!

Pewnego razu, skradłszy sporo smoły z magazynu, nocą cichaczem 
przemknął się Szymonek do piekarni, w której spał regiment chłopaków, bo 
z gorzelni i od gospodarstwa, i jak spali pokotem – wszystkim im łby posklejał 
smołą, łeb do łba. Nie dość tego: dziegciem wysmarował niektórym wąsy i brody, 
innych powiązał za nogi do tarczanów25, a gdy już wszystko było gotowe, z całej 
siły palnął w twarz Hrycka, sam zaś wlazł pod ławę, by go nie spostrzeżono.

23 Gumienny – człowiek mający nadzór nad gumnem, stodołą.
24 Ciemierzyca – roślina lecznicza, zawierająca substancje toksyczne, gorzka w smaku, dawniej 
stosowana jako środek drażniący skórę i miejscowo znieczulający.
25 Tarczan (tapczan) – ława do spania, prycza.
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Dopieroż było harmideru, bo uczęstowany policzkiem Hryćko co żywiej 
zerwał się z tarczana, a czując, że go sąsiad trzyma za czuprynę, nic dziwnego, że 
rozumiał, iż od niego pochodził policzek; nie miał więc nic śpieszniejszego, jak 
takiejże wagi odmierzyć mu uderzenie. Na hałas budzą się inni, powstaje wielka 
wojna, a związany Opanas26, nie wiedząc, co się dzieje, krzyknął na całe gardło:

– Rozbójniki!
Zacięta bójka trwa po ciemku, trzeszczą czuby, krew ciecze, niejednemu 

ząb wyleciał.
Co żyje, budzi się, ze światłem lecą do piekarni i wodą zaledwie zdołali 

rozbroić zapaśników.
Byłoż tam dziwu niemało, gdy się spostrzegli!… Szymonek jednak zdołał 

uciec do pokoju i snem prawych spał na piękne27, a nawet chrapał, jak utrzymywała 
nazajutrz pani Bartłomiejowa.

Pan Bartłomiej wnet poleciał dowiedzieć się, jaka przyczyna hałasu.
Gdy sprawa poszła do protokołu, nikt nie umiał sobie wytłumaczyć zdarzenia; 

a że na czuprynach i twarzach była smoła i dziegieć, stąd wniosek oczywisty, że 
tu nieczysta siła, czyli: – Duch święty przy nas – diabeł wojował!

Na to się bardzo wiele mądrych głów zgadzało, a Opanas nawet klął się na 
duszę, że widział, jak coś wielkiego, z ogniem w pysku, wyleciało z chaty, śmie-
jąc się – i to w chwili rozpoczęcia się bójki.

Nie trafiło to jednak do przekonania pana Bartłomieja, a nawet i ogół parob-
ków zachwiał się w swej wierze, bo trudno było nie przyznać słuszności słowom 
pana Złodzickiego, który jak na dłoni dowiódł, że diabeł ma swojej smoły dostat-
kiem, nie potrzebował zatem brać jej z magazynu p. Bartłomieja.

– Komuś tu więc musiały chodzić figle po głowie, a za nie pochodzi mu bat 
gdzie indziej! Bo ja dla was, hultaje, rujnować się nie będę! – huknął pan Bartło-
miej i sprawę odłożył do jutra.

Dzień biały okazał mnogość sińców na twarzach parobków; pokazało się 
również, że niektórzy z nich ani sińców, ani sklejonych smołą włosów nie mieli – 
oczywiście więc oni spłatali figla swym towarzyszom!

Nie pomogły najuroczystsze klątwy, łzy serdeczne – wszyscy jednogłośnie 
za panem Bartłomiejem zdecydowali, że sprawa od nietkniętych wyjść musiała; 
sypnęły się liczne batogi – swawolę ukarano!

26 Opanas – imię i nazwisko znane na ziemiach ukraińskich, utworzone od imienia Afanasij.
27 Na piękne – dawn. w pełni, mocno, całkowicie.
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Ale trzeba było widzieć wtedy Szymonka. Z taką radością przypatrywał się 
egzekucji, tak się śmiał serdecznie, że dobrym ludziom jakoś ciarki przechodziły 
po plecach i żegnali się z dziwoty.

Jak opowiadali później świadkowie – iście miał minę diabełka: oczy mu się 
skrzyły, ślina z ust ciekła…, przysiadał, śmiejąc się, i wziąwszy się w boki, pożerał 
spojrzeniem lecące razy. A gdy po skończeniu operacji dostrzegł krew na zydlu28, 
umoczył w niej palec i wzrok jaszczurczy zwróciwszy w stronę ojca, zawołał:

– Tatu, krew! hi, hi, hi!
Nawet pan Bartłomiej nie zdobył się na odpowiedź synowi i pomyślał tylko, 

poprawiając rogatywki29:
– Ho, ho, ten im nie popuści!
Z toku powieści dowiemy się, na ile wiara pana Bartłomieja w rygor synow-

ski ziściła się; a teraz wypada mi poświęcić słów parę satelicie mego bohatera, 
którego mam zamiar przedstawić łaskawym czytelnikom, by osądzili: czy dwa 
te indywidua w połączeniu ze sobą stworzą całość – chciałem powiedzieć: har-
monijną – ale o tym potem!

II .
POWODYR 30

W sąsiedniej wioszczynie, obecnie własnością pana Bartłomieja będącej, pod 
lasem, na piaszczystym wzgórku, stało coś, co było sobą w sobie, a nosiło nazwę 
chaty starego Hryhora.

A stary Hryhor to postać nie lada: kaleka, od lat niepamiętnych chodzący 
po żebrach; znakomity grajek na lirze, od Swiatoho Lazara31 począwszy, a skoń-
czywszy na szumnym tropaku32; hulaka dziad – gębą, bo tej jeszcze paraliż nie 
naruszył; chwat do sywuchy33, że mu i kwartę34 golnąć niczym było, znachor na 

28 Zydel – prosty drewniany stołek.
29 Rogatywka – czapka z daszkiem i kwadratowym denkiem.
30 Powodyr – przewodnik.
31 Swiatyj Lazar – pieśń o św. Łazarzu.
32 Tropak (trepak) – taniec ludowy popularny na Ukrainie i w Rosji. 
33 Sywucha (siwucha) – źle oczyszczona wódka, złego gatunku.
34 Kwarta – dawna miara ciał płynnych i sypkich równa 1 litrowi.



Paulin Stachurski [Paulin Święcicki]242

słabości, wróżbita – słowem: uniwersalność chodząca, indywiduum niezbędne 
przy wszystkich uroczystościach na mil dziesięć w promieniu. A wiedza o nim 
w Poczajowie35 i w samym Kijowie nawet! Krótko mówiąc – stary Hryhor!

W chacie przebywał wyłącznie porą zimową i tylko te szczególne noce, w któ-
rych mu gościnności odmówił Icek arendarz lub który z wesołych kumów; a jak 
cała wieś – niemal wszyscy byli w jakimś swojactwie36 ze starym lirnikiem.

Ciekawe to typy ukraińskich dziadów i coraz rzadziej spotkać się z nimi moż-
na; ostatni przechowywacze tradycji ustępują pod naciskiem wyobrażeń Zachodu, 
który nam wiele dobrego – niemało też i złego – przyniósł w darze.

Kiedy indziej może powieść poświęcę typowi dziada, który tu wspomnia-
ny zaledwie niedługo zniknie nam sprzed oczu jako zajętym przeglądaniem się 
w postaciach, które obyśmy co prędzej już do smutnej przeszłości zaliczyć mogli!

Kto widział dziada lirnika, zawsze niemal ociemniałego starca, nie mógł nie 
zauważyć przy nim drobnej postaci wynędzniałego dziecka, które z głębi smętnej 
swej istności nieufnie patrzy w świat, na ludzi, co dlań nic krom37 miana sieroty nie 
mają; to są oczy lirnika, niekiedy drugi kij do podparcia: przewodnik – p owo d y r.

Powodyr to dopełnienie dziada – n i c, które wtedy ślepemu daje uczuć swą 
wielkość, gdy go wśród stepu albo w lesie samego odstąpi.

Biedne te stworzenia, obudzające litość w tych, którzy m aj ą  s e r c e  i umieją 
weń patrzeć…

Dziecię -męczennik, dla którego krom cierpień nic nie ma w przyszłości. Jego 
spuścizną – lira38, kij i sakwy pana, gdy ten zaśnie snem wiecznym na mogile 
stepowej!…

Stary Hryhor, o ile był duszą towarzystw karczemnych, gdzie i umarłych 
zdolny był o r w a n i e  b o ków  przyprawić – o tyle znów był przykrym, a nawet 
nieludzkim w pożyciu domowym. Zdawało się, że poza karczmą chce w dwójnasób 
zgryźliwością powetować ochotę, której przy kieliszku miał aż do zbytku. Zły 
humor dziada zwracał się z całą swą siłą najpierw do powodyra, istnego męczen-
nika, gdy się sam na sam znalazł ze swym gniewnym panem. Hryhor zrzędzi! – 
nawet we śnie i nierzadko się zdarzało, że obudziwszy się w nocy, wylewał resztki 

35 Poczajów – miasto w dawnym województwie wołyńskim, słynne z prawosławnej i unickiej 
Ławry Poczajowskiej i Poczajowskiej Ikony Matki Bożej.
36 Swojactwo – pokrewieństwo, powinowactwo.
37 Krom – oprócz.
38 Lira – strunowy instrument muzyczny, symbol poezji.
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skwaszonego humoru na powodyra, liczbę razów danych przed ułożeniem się do 
snu dopełniając nowymi, które jak straszny grom spadały na uśpionego chłopaka. 
Hryhor bił go aż do zupełnego opadnięcia z sił i wtedy nierzadko znów odbierał 
sowite dowody wywzajemnienia się od powodyra, korzystającego z nadarzonej 
sposobności oddania ząb za ząb okrutnikowi.

Takie wzajemne częstowanie się razami było na porządku dziennym po-
między Hryhorem i jego przewodnikiem; mimo to nie musiało tu być równości 
podziału, bo często bardzo powodyrowie salwować się musieli pośpieszną rejtera-
dą39, a nawet zupełnym opuszczeniem swego stanowiska przy złośliwym ślepcunie. 
Nierzadko stary znajdował się opuszczonym przez niewdzięcznika – jak zwykł 
był nazywać powodyra, który się z nim rozstał – i wtedy musiał szukać nowego 
towarzysza swej dziadowskiej wędrówki; szczęściem, że w wyszukaniu nie było 
wielkiej trudności, bo dbała o swe interesa korporacja dziadowska, stworzyła 
dla się40 wśród ludności pewną klasę ludzi, najczęściej kobiet - c z a r ow n ic, trud-
niących się wyszukiwaniem dzieci na przewodników dla ociemniałych dziadów.

Ostatnim z powodyrów Hryhora, który – rzecz niesłychana! – drugi rok już 
wodził dziada, był mały Pańko.

Pozycja jego była na tyle wyjątkową, że nie zwerbowany, lecz dobrowolnie 
przyjął na siebie obowiązek przewodnika, uciekłszy poprzednio z koczującej 
bandy Cyganów, która go dawniej ukradła z jakiejś wsi, którą chłopiec umiał 
wymienić tylko jako położoną w lesie między piaskami. Domyślać się tedy można, 
że był z Polesia, ale skąd mianowicie? Kto byli jego rodzice? To pytania, na rozwią-
zaniu których nie zależało nikomu, a nawet Pańko wcale się tym nie interesował.

Cierpliwość, z jaką ostatni powodyr Pańko znosił wyskoki złego humoru 
Hryhora, tłumaczy się świeżą jeszcze przeszłością chłopca w bandzie Cyganów, 
gdzie mu było tak źle, że teraźniejsze dolegliwości jego wobec tamtych były 
niczym. W bandzie bito Pańka jak i tutaj, ale tam szturkał41 go każdy od starca 
do dziecka. Tu do grzbietu jego miał prawo tylko jeden – a to rzecz ważna! Przy 
tym Pańko dowodnie się przekonał, że kij Hryhora nie wyrównywał tęgości 
uderzenia cygańskiego czupny*. Oprócz tego jeszcze w bandzie nie dawano mu 

39 Rejterada – ucieczka.
40 Się – tu: siebie.
41 Szturkać – szturchać, zaczepiać, obdzielać kuksańcami.
  *   Nahaj [skórzany, pleciony bicz na krótkiej rękojeści – przyp. Red.].
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jeść i spać, gdyż po całych nocach musiał w kuźni pracować przy miechu – tu 
nie żałowano strawy, często się nawet z kieliszkiem spotkał; przy tym spał, ile 
i kiedy zechciał, i co najgłówniejsza – nic nie robił.

Były to korzyści z odmiany położenia tak widoczne, że chłopiec ani chwili 
nie wahał się oddać pierwszeństwa teraźniejszej swej pozycji powodyra przed 
dawniejszą – cygańskiego popychacza w bandzie.

Ale w naturze ludzkiej leży potrzeba szczęśliwości. Za dowód posłuży 
Pańko.

Uciekł z bandy, bo chciał szczęścia – uwolnienia się od mąk, które cierpiał. 
Nieprzyjemności wypływające z pożycia Pańka ze swym pryncypałem długo 
zdawały mu się niczym, gdy je z dawniejszymi zestawił. Ale przyszedł czas, kiedy 
wrażenia minione zacierać się poczęły w jego umyśle i tracić na sile – natomiast 
w odwrotnym stosunku miała się rzecz z pozycją obecną: ta mu stawała się co-
raz przykrzejszą, uciążliwszą i niedługo Pańko znalazł bardzo naturalnym to, że 
uczuł, iż kij Hryhora równie ma swą wagę i jego dotknięcie się grzbietu chłopca 
wcale nie wywoływało przyjemnego łechtania, ale owszem – zdolne było nie tylko 
o ciche łzy, lecz i o głośne jęki przyprawić. Do dawniejszego więc spokojnego 
wylewania łez przy operacji grzbietowej odtąd dodawał już Pańko wykrzykniki, 
które niedługo doszły do potęgi wrzasku, dającego się słyszeć o dobrą staję42 na-
okół, co poniekąd zadziwiło Hryhora, który, zdawało się, odkrył nowe w chłopcu 
własności, o istnieniu jakowych dotąd nie wiedział.

Ba, nie tu koniec domaganiom się szczęścia przez człowieka!
Pańko, stopniując, doszedł do przekonania, że wcale użyteczną i nieszkodliwą 

jest rzeczą uchylać się od dotykalnej przykrości, czyli, mówiąc prościej, zmykać 
przed kijem Hryhora w burzany43 za chatą, w kąt jej sieni, nareszcie w samej 
chacie, wykręcając się zgrabnie od razów, za pomocą rychłego znajdowania się 
w przestrzeni, którą kij Hryhora nie przerzynał.

Wkrótce jednak i tego było dlań za mało; by się uchronić od uderzeń kija, 
jął się on innego aniżeli ucieczka sposobu, a raczej sposobów mnogich, które tu 
po porządku wymienimy. Najpierw, cierpienia własnej skóry mając za barometr, 
a tym samym wiedząc o chwili zbliżania się burzy, która grad pocisków kija mogła 

42 Staja – staropolska miara długości drogi, definiowana jako odległość przebyta przez konia 
pomiędzy dwoma odpoczynkami.
43 Burzany – chwasty, zarośla.
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sprowadzić na jego plecy, Pańko starał się odwrócić od siebie chmurę: w karczmie 
gościnnie z cudzej flaszki dolewał staremu czarkę, by pod ławą u Icka przenocował; 
a jeśli Hryhor był na tyle trzeźwym, że w chacie chciał nocleg przepędzić, wtedy 
Pańko z początku wykradał mu kija, później odważył się wyrwać go niespodzianie 
z rąk starego, a później… Ale wpierw dowiedzmy się, jakie wrażenie wywarł na 
lirnika zuchwały fortel powodyra: pierwsze wydarcie kija. Nie tylko, że się Hryhor 
zadziwił, ale zgorszył nie pomału.

– Czartowskie nasienie! – mruknął. – To i ten nie lepszy! Ta poczkaj!…44

Ułożył się do spoczynku i ciężko sapał, a myślał i przemyśliwał.
Pańko, potężny gdzie szło o posługiwanie się każdym ze zmysłów rozwinię-

tych w nim należycie, był niczym, gdy mu wypadło zgadnąć myśl czyją – najbez-
pieczniej więc zasnął po niedługiej chwili, marząc o smacznych kiełbasach, które 
bardzo lubił, o miodzie i winie, z którymi spotkać się żywnie pragnął…

W północ głuchą zapadło niecofnione postanowienie Hryhora: sprawić zu-
chwałemu suchą łaźnię. Nietrudno mu było to wykonać: Pańko miał wadę sypiać 
twardo, ani się więc spostrzegł, gdy mściwy dziad, związawszy go jak barana, jął 
niemiłosiernie okładać kijem.

Daremna była protestacja chłopca przeciw zdradliwemu podejściu, próż-
ne błagania, zaklęcia, wreszcie odgróżki45, przysięga zemsty – na nic wszystko! 
Dziad zaprzestał bicia wtedy, gdy z sił opadłszy osunął się na ziemię i zasnął 
snem twardym.

Spał Hryhor, Pańko jęczał związany, krwią ociekając, aż – na szczęście czy 
nieszczęście jego – o świcie wszedł do siedziby lirnika diak46 cerkiewny, osoba 
duchowna, który chociaż przyszedł zasięgnąć rady Hryhora w sprawie nie zupełnie 
czystej, ujął się wszelako za biednym chłopcem i całej swojej wymowy użył, by 
przyprawić o skruchę starego grzesznika.

Hryhor słuchał kazania dość niecierpliwie, w końcu zawołał:
– Widzisz cudze pod lasem, swego zaś nie dojrzysz pod nosem! – Ot, dali-

byście temu spokój, Mitrofanie, bo wiecie, że ja lubię zgodę z dobrymi ludźmi; 
a z kłótni bodaj czy dla nas obu nie byłaby turma47. Rozwiążcie tego psiuka. 

44 Ja ci pokażę.
45 Odgróżki – pogróżki.
46 Diak – psalmista w cerkwi.
47 Turma – więzienie, areszt.
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My się pobijemy, to i pogodzimy, to u nas sprawa dziadowska, domowa – wam 
do niej nosa nie wtykać!

– Nie byłbym chyba Pańkiem, abym ci, stary chryczu48, nie podziękował – 
wycedził przez zęby rozwiązywany powodyr.

– Dobrze, dobrze! Tymczasem idź i obmyj się, żeby cię ludzie zakrwawionego 
nie widzieli, bo pójdziemy na praźnik…49 A teraz mi powiedźcie, Mitrofanie: jakie 
was licho tak za dnia tutaj przyniosło?…

Nie wiadomo, co mówili ze sobą pozostali w chacie; to tylko pewna, bo 
niemało ludzi mogłoby przyświadczyć, że Hryhor, diak i Pańko byli tego dnia 
u Icka na rannym kieliszku. Pańko dostał pszenną bułkę i dwa miedne50 grosze na 
pierniki; srebrny półrubel z kieszeni diaka51 przeszedł do kalety52 dziada, który 
szczególnie jakoś skrzywił swą gębę, diak zaś niedługo wyniósł się z karczmy.

Pańko nie odkładał zemsty na dalekie termina: po praźniku wyleżał Hryhor 
tydzień w swej chacie obity przez powodyra. Przez cały ten czas wszelako Pańko 
nie odstępował go ani na chwilę.

Groźna cisza przepowiadała burzę. I zemsta może być krzywdą! Stary Hryhor 
płakał, Pańko chował ponure milczenie, ale się nie uchylał od usług dziadowi 
w czasie jego niemocy.

Dziwny stosunek wiązał te dwie istoty ze sobą: nienawidzili się wzajemnie, 
a żyli ze sobą!… I mimo wypytywania o przyczynę choroby Hryhor nie mówił 
nikomu prawdy, niemoc swą określając tym charakterystycznym słowem chłopa 
nezdużaju!53, odnoszącym się do każdej choroby.

Co kraj, to obyczaj – mówi przysłowie. Zetknięcia się ludzi ze sobą wyradza-
ją stosunki tak dalece odmienne, że wśród jednych żyjąc, częstokroć niezdolni 
jesteśmy pojąć inne.

Życie dziadowskie to także świat własny i od innych różny! Innymi on po-
sługuje się warunkami, ma inne drogi swego pochodu!

Zanim kiedy indziej obszernie pomówimy o tym, na teraz dość będzie, gdy 
powiem, iż tak naprężony stosunek jak ten, który miał miejsce między Hryhorem 

48 Stary chryczu – pogardliwie: stary dziadu!, stary grzybie!
49 Święto.
50 Miedny – miedziany.
51 Diak – kantor, który w cerkwi prowadzi śpiewy i zna się na obrządku.
52 Kaleta – skórzana torba.
53 Nie daję rady!
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i jego przewodnikiem w życiu dziadowskim nie tylko że nie jest czymś niezwy-
kłym, ale owszem – rzeczą codzienną, normalnością życiową.

Wzajemna nienawiść starca, najczęściej zepsutego z gruntu, i dziecka, 
które nigdy z pętami pogodzić się nie może, tłumaczy się sama przez się; łącz-
ność, wzajemne cierpienie54 siebie spowodywa rzeczy konieczność –  interes 
obopólny.

Hryhor i Pańko nienawidzili się, żyli jednak ze sobą w pozornej zgodzie.
Dziad pałał chęcią zemsty za cielesne pokrzywdzenie, ale doświadczeniem 

nauczony Pańko miał się na ostrożności i nigdy nie udało się Hryhorowi znienacka 
go podejść.

Tak płynęły dnie, tygodnie.
Razu pewnego zaszło nieporozumienie pomiędzy lirnikiem i powodyrem. 

Ostatni czuł się skrzywdzonym, że Hryhor odmówił mu kieliszka wódki, chociaż 
z umowy dwa jeszcze przypadało na osobę powodyra. Żwawa o to sprzeczka 
toczyła się między nimi jeszcze na jarmarku, z którego właśnie obaj wracali.

Pańko upominał się o należność, Hryhor trwał w uporze, wymaganie powo-
dyra nazywając niesłusznym. Zakończenie kłótni było nad wszelki wyraz niepo-
myślne dla Hryhora: Pańko zostawił go samego wśród stepu.

Haniebny ten postępek oburzył niezmiernie Hryhora: klął chłopca, na czym 
świat stoi, a chociaż to była noc i deszcz padał, postanowił zerwać z nim wszelkie 
stosunki. Nocował na stepie. Głodny i zziębnięty jednak musiał nazajutrz kapitu-
lować, gotówką wyliczywszy chłopcu sumę, za którą w każdym szynku55 arendarz 
wyda dwie półkwaterki56 sywuchy.

Zwycięzca Pańko wiódł do wioski Hryhora, przepełnionego nienawiścią ku 
osobie powodyra.

Na własnym gruncie ciemny poczuł się panem, a znając dokładnie miejsco-
wość, w chwili kiedy Pańko najmniej się tego spodziewał, pchnął go z grobli do 
stawu.

Instynkt zachowawczy wyprężył rękę upadającego, która silnie chwyciła wi-
szący u sakwy dziadowskiej dość tęgi sznur jeszcze, i Pańko własnym ciężarem 
ściągnął dziada z grobli.

54 Cierpienie – tu: znoszenie, tolerowanie innej osoby.
55 Szynk – karczma, oberża.
56 Półkwaterka (półkwaterek) – dawna miara objętości cieczy, równa pół litra.



Paulin Stachurski [Paulin Święcicki]248

Zapaśnicy skąpali się w stawie, który nie był na szczęście głębokim w tym 
miejscu. Opiwszy się wody należycie, ugrzęźli w błocie po pas. Młodemu prędko 
udało się wygramolić, stary próżno dobywał sił ostatka, grzązł coraz bardziej i na 
domiar nieszczęścia musiał jeszcze znosić szyderstwa powodyra, który go z grobli, 
krom drwin, okrywał jeszcze garściami gnoju i prochu.

I tą razą nie powiodło się staremu: nie tylko że pokornie przeprosił Pańka, 
zakląwszy się na duszę, ze zemsty zaniecha, ale jeszcze wyswobodzenie swe z błota 
musiał opłacić półrublem.

Hryhor klął s o b a c z ą  d o l ę, Pańko tryumfował; a wkrótce lirnik odpo-
czywał ze zmęczenia w chacie, powodyr zaś pił za jego zdrowie u Icka dwie 
półkwaterki p a1o n ej.

Snać zbyteczna radość z tryumfu odjęła mu pamięć na to, co czyni: przebrał 
miarę i tyle tylko miał siły, by doleźć do chaty i tuż za progiem upaść bez pamięci, 
co z nim i koło niego się działo.

A działy się rzeczy niemałe.
Hryhor niedługo walczył ze swym sumieniem, które było oswojone z ela-

stycznością przysiąg lirnika. Niemal zupełne obezwładnienie nie pozwoliło mu 
wziąć pomsty z pijanego wyrostka; miał jednak tyle siły, by dany półrubel, a nitką 
zawiązany w pazusze koszuli, na powrót odebrać i spłatać Pańkowi figla, który – 
dziad wiedział – będzie dlań boleśniejszym nad plagi nawet.

Pańko, acz dziecko, miał słabość – był pretensjonalnym: zdawało mu się, że 
będzie kiedyś zuchem parobkiem! Z utęsknieniem wyczekiwał tej chwili, kiedy 
będzie mógł puścić się w zaloty do dziewcząt, i to koniecznie pięknych!

Powodyr był przekonanym, że za lat kilka żadna dziewczyna nie będzie w sta-
nie oprzeć się jego woli, bo żaden z parobków nie dorówna mu tęgością i sprytem. 
Że ma ostatni, dowiódł już nieraz, ściągając w karczmie, na jarmarkach, odpuście, 
co się ściągnąć dało; co do pierwszego, wiele liczył na przyszłość, która da wszyst-
ko, co będzie potrzeba, by zostać dzielnym parobkiem; w teraźniejszości zaś – jako 
na zadatek tego, co miał zdobyć w dniu jutra – liczył wiele na swe rude, proste jak 
szczecina włosy. Z włosów tych dumny był Pańko – w nich widział wszystko! Każ-
dy nierudy nie był u niego człowiekiem, a on miał być ponad wszystkich rudych! 
Co chcecie? Bywa to między ludźmi, że nieraz uwierzyć trzeba, iż przekonania, 
jakie mają, chyba z nimi na świat przyszły, że ich nie opuszczą do śmierci!

Pańko wierzył przyszłej potędze swojej, a za nic w świecie nie byłby ostrzygł 
włosów! I trwał przy swoim, chociaż do pozbycia się złotej jego ozdoby znaglała go 
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okoliczność, o której tu przemilczymy, świadcząc, iż Pańko czynem nie zadawał 
kłamu swemu przekonaniu: czupryna krzewiła się mu potężnie każdym włosem 
jak promieniem od ognistej kuli, strzelając w rozmaite strony.

Aż się uśmiechnął Hryhor, gdy mu na myśl przyszedł tak doskonały figiel, 
i błogo mu było na sercu, że przecież dokuczy nienawistnemu powodyrowi.

Wykrzesał ognia, rozmachał ręką wiecheć słomy, aż się płomień ukazał, 
i przytknął go do bujnej czupryny uśpionego.

Niszczący żywioł w jednej chwili ogarnął głowę Pańka. Nieprzytomny, wpół-
śpiący zerwał się na równe nogi i z dzikim krzykiem „Pali się! Gwałtu! Pali się!” 
wybiegł z chaty i nie uspokoił się, aż zanurzywszy głowę w nieopodal płynącym 
strumieniu.

Hryhor w chacie śmiał się do rozpęku; śmiejącego się zastał go jeszcze Pań-
ko – z głową osmoloną, popieczony, zmoknięty.

Spojrzał na dziada, macnął się za półrublem i ryknął wściekły:
– Poczekaj, diabelski ślepcunie!
W tej chwili weszli do chaty dwaj włościanie z wioski, zapraszając Hryhora 

z lirą do karczmy, by grał na weselu jednego z gospodarzy wiejskich.
Pańko, wstydząc się zapewne spalenizny, schował się przed przybyłymi za 

piec, między kule57 słomy.
Wiedział Hryhor, że z każdej hulanki weselnej wpadnie mu niejedna czarka 

do gardła i złotówka do sakwy; dał słowo, że stawi się i po odejściu gości jął stroić 
instrument i ruszać się z posłania, by na czas stanąć u Icka. Tymczasem Pańko 
wyniósł się z chaty, a gdyby Hryhor miał oczy, dostrzegłby w twarzy powodyra 
coś złowrogiego – nowy projekt zemsty za doznaną krzywdę.

Przygotowania nie zabrały Hryhorowi wiele czasu: wstał, przewiesił lirę, 
sakwy i huknął na powodyra:

– Pańku! Ahou!
Pańka nie było.
Wołał go dziad raz i drugi – próżno! Czekał, niecierpliwił się – i to nie po-

mogło! A że mu chodziło o dobrze rentującą się58 punktualność, droga zaś nie 
była daleka, postanowił dziad udać się do karczmy bez przewodnika.

57 Kul – snopek.
58 Rentujący się – opłacający się, zyskowny.
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Prawda dziejowa wyznać nam każe, że zniknięcie powodyra niepokoiło nieco 
Hryhora i było mu wcale markotnie… Lecz innej rady nie znaleźć: w karczmie 
czekają; punktualność była zasadą lirnika od kiedy siebie zapamięta – przeże-
gnawszy się więc, wyszedł z chaty.

Otuchy dodawała mu okoliczność, że karczma była o staję – trzeba było tylko 
przejść małe zarośla, a za pagórkiem już go czekała gościnność arendarza i gęste 
traktamenta59 gospodarzów wioski.

Wyszedł z chaty, minął zarośla i dla otuchy pogwizdując czabaraszkę60, 
wszedł na pagórek. W jednej chwili drgnął, porwany jakąś siłą, zawahał się i ru-
nął całym ciężarem… Coś niezwykłego otarło się oń61 w rozmaitych kierunkach, 
wrzasło, krzykło i znikło! Dziad leżał na ziemi, zapach smoły czuć mu się dawał…

Była chwila, w której myślał, że już szatan porwał go do piekła. Struchlał 
i począł odmawiać modlitwy. Po chwili jednak ochłonął i spróbował podnieść się. 
Odważył się dotknąć samego siebie: czy też z ciała nie jest wyzuty? Nie! Do-
tknął się brody – smoła, czysta smoła!… To go znów przeraziło. Macnął się po 
łysinie – śliskie… Powąchał…

– O, źle! Szelmowski chłopiec!…
I już nie wątpił, że żyje; nie wątpił również, że Pańko figlem za figiel mu 

zapłacił!
W czasie, kiedy Hryhor zdawał sobie sprawę ze swego położenia, wielki 

popłoch miał miejsce w gospodzie u Icka. Wśród najlepszej uciechy, gdy czarki 
wkoło chodzić gęściej poczęły, wpadł do karczmy blady, osmalony Pańko i jed-
nym tchem doniósł przerażonym, że Hryhora żywe diabły wzięły do piekła za 
pagórkiem, że je widział na swe oczy i tylko cudem Bożym udało mu się wyrwać 
z pazurów czartowskich, bo już sam oddech ich czuprynę mu osmalił.

Na tak oczywiste potwierdzenie słów jak osmalony łeb Pańka, z którym 
znali się o kilka mil naokoło, struchleli ucztujący i każden mimo woli spojrzał 
poza siebie, azali62 diabli nie czatują już na duszę. Icek zaś zrejterował się do 
szynkwasu63 i wrzeszczących wniebogłosy bachorów uspakajał niezupełnie wol-
nym od przerażenia:

59 Traktamenta – poczęstunek, uczta.
60 Czabaraszka – ukraiński taniec ludowy, podobny do kozaka, i pieśń do niego.
61 Oń – o niego.
62 Azali – czy, czy aby.
63 Szynkwas – bufet, lada w szynku, karczmie.



Trójka. Powieść. Tom pierwszy 251

– Sza, lubuniu, sztil!64

Kto wie, jak długo trwałby przestrach między obecnymi w karczmie, gdyby 
głosu nie zabrał sotski*.

– O ile ja to pojmuję – rzekł – diabli nie śmieliby brać dziada bez  p r z y k a z u 65 
starszyzny. Od czegóż my we wsi! Ale że Pańko naprawdę osmalony – to widać. 
Wypada zatem udać się nam wszystkim i na miejscu sprawdzić, jak i co stało się 
z Hryhorem. Mytrofan, jako osoba duchowna, pójdzie naprzód, a ja za nim, by 
na wypadek miał się z kim diabeł z urzędu rozmówić.

Mądra ta przemowa sotskiego trafiła do przekonania wszystkich, diaka wy-
jąwszy, który począł dowodzić, że właściwie do duchowieństwa, które by diabłów 
straszyło, nie należy… Na nic się to wszelako nie przydało i popychany przez 
gromadę chłopów szedł Mitrofan, żegnając się trzykroć krzyżem świętym. Z in-
nymi był i Pańko.

Icek, pomiędzy bojaźnią spotkania czarta a wpuszczeniem do karczmy ama-
tora trunków wybierając, pozostał przy butelkach, pocieszając się, że nie nastał 
jeszcze dzień sądny, aby diabeł miał go żywcem do piekła zabierać.

– Niechby już Hryhora, starego pijaka…, ale za co jego, poczciwego Icka 
arendarza?!…

Krokiem wolnym, drżąc od strachu, by w żywe oczy nie spotkać się z dia-
błem, posuwała się karczemna gromadka ku pagórkowi, gdzie według słów Pańka 
miała miejsce utarczka Hryhora z diabłami. Jakoż niedługo ujrzeli go siedzącego 
na ziemi: głowa powalana, broda sklejona smołą, do piersi tulił otrzaskaną lirę, 
i łkał cichymi łzami.

Lud nasz widzi w szatanie uosobione nieszczęście albo też psotnika lubiącego 
dobrym ludziom płatać figle mniej więcej nieprzyjemne: wepchać człowieka w błoto, 
wodzić w kółko po lesie albo stepie, wóz złamać, powiązać koniom ogony, puścić 
m a n ę  w  o cz y66, że człek widzi rzeczy niewidziane – wszystko to sprawki diabel-
skie! I teraz, widząc dziada w takiej pozycji, nikt ani wątpił, że to sprawa czartow-
ska. Pocieszano więc starego, winszując, że kosztem takiej tylko przykrości udało 
mu się rozprawić z did’kiem67, który niemal każdemu z nich wyrządził psot niemało.

64 Sza, dziateczki, cisza!
  *  Policjant wiejski.
65 Przykaz – pozwolenie.
66 Puścić manę w oczy – zamroczyć; wywołać przywidzenia, halucynacje.
67 Czartem.
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Wzięto Hryhora do karczmy, omyto, smołę wyparzono z brody gorącą wodą, 
którą Icek ofiarował bezpłatnie, i na pociechę uczęstowano niejedną czarką wódki. 
A chociaż ochoczym do tańca żal było, że nic z hulanki, umieli się jednak zgodzić 
z koniecznością i wcześniej, aniżeli kto myślał, weselni opuścili siedzibę Icka, 
który co żywo, ze strachu przed diabłem, schował się z Chajką i bachorami pod 
ciepłą pierzynę.

Gromadą odprowadzili goście starego Hryhora do chaty.
Lirnik udawał, że wierzy, iż diabeł z nim pożartował. W duszy jednak miał 

inne przekonanie i kipiał zemstą, klnąc się na Bohorodycę68, że odpłaci Pańkowi 
z nasypem za strzaskanie ukochanej liry. Życząc staremu dobrej nocy, włościanie 
rozeszli się do domów.

W chacie jednak pozostał diak, szepcząc coś z Hryhorem po cichu.
Z ukośnie rzucanych na Pańka spojrzeń diaka domyślał się chłopiec, że o nim 

mowa. To mu się bardzo nie podobało! O ile, że jak dziad dobrze wiedział, iż nie 
diabeł to spłatał lirnikowi boleśnego figla, który że sprawcy płazem nie przejdzie, 
czuł to powodyr i przemyśliwał, co dalej przedsięwziąć…

Na próżno Pańko silił się usłyszeć co z rozmowy diaka i Hryhora – wiedli ją 
między sobą cicho, a niedługo Mitrofan pożegnał starego, życząc mu dobrej nocy.

Że było nieco chłodno, Hryhor kazał chłopcu zapalić na kominie i wkrótce 
obadwa udali się na spoczynek.

Dziad chrapał. Pańko odpędzał sen z powiek, umyślnie czas do czasu przy-
rzucając polano do ognia, bo przeczuwał coś niedobrego. Wkrótce jednak sen 
przemógł czuwanie – Pańko zasnął.

Sen powodyra był gorączkowy, a przebudzenie – gorące. Mocny ból zbudził 
chłopca. Otworzył powieki: ujrzał nad sobą postać diaka. Jacyś parobcy trzy-
mali go mocno, a diak okładał ciężkim kijem niemiłosiernie. Hryhor śmiał się 
z całej siły.

Sekunda wystarczyła dla zdania sobie sprawy z tego, co się z nim dzieje, 
instynkt wskazał sposób ratunku: Pańko dobył wszystkiej siły i jednym rzutem 
znalazł się przy kominie – w obie garście porwał płonące głownie i cisnął je 
za siebie.

Słoma i liście były posłaniem Hryhora i Pańka, krom tego miałeś je wszędzie 
w chacie, w sekundzie więc zajął się ogień i objął całą izbę.

68 Bohorodyca – Bogurodzica.
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Na ten widok diak i parobcy nie widzieli nic spieszniejszego, jak salwo-
wać się ucieczką, a że ich gnała tak bojaźń ognia, jak i kary, że sami poniekąd 
byli sprawcami pożaru, nie oparli się więc aż w wiosce, wrzeszcząc wniebogłosy: 
„gore! gore!”69.

Nim się ruszyli włościanie i dowiedzieli od dzwoniącego na gwałt diaka, 
gdzie się pali, już chaty Hryhora nie było.

Przybyli na ratunek, ujrzeli trochę popiołu i parę głowien.
Z Hryhora zostały tylko niedopalone kości i przez ogień nietknięte – jego 

chodaki.
Poparzonego Pańka znaleziono opodal, jak skulony i drżący przypatrywał się 

zgliszczom.
Włościanie poczęli rozpytywać chłopca o przyczynę pożaru. Nie umiał nic 

innego odpowiedzieć jak tylko, że na rozkaz Hryhora, rozłożywszy ogień na ko-
minie, zasnął, a przebudził się, gdy już wszystko było w ogniu…, że ze zgliszcz 
udało mu się wydostać i nic więcej.

Opowieść ta zdała się być wszystkim bardzo naturalną. Diak zaś ze swej 
strony powiedział zebranym, że w towarzystwie Sobka i Juchyma, parobków ze 
wsi pasać konie, dostrzegł łunę i przywołał wieś na ratunek.

– Co to już, jak co komu sądzono – zrobił uwagę jeden z włościan. – Dziad się 
spalił, a chodaki choćby się osmaliły!…

– Bo Hryhor je kładł pod piec, a cegła się nie pali – rzekł na to Pańko.
– A czemu dziad sam się pod piec nie schował? – zapytał ktoś żartobliwie.
– No, chodźmy już do wsi. A chłopca chyba wziąć ze sobą?
– A jużcić70 wziąć. Dziada nie ma, kogoż będzie wodził? Chodaki?…
– Szczera prawda. Ale chodźmy, bo już świta.
– Widzicie, Mitrofanie – rzekł jeden z włościan do diaka, gdy wszyscy ruszyli 

drogą do wioski – że taki diabeł usadził się na nieboszczyka: z początku tylko 
trochę go poturbował, a później przykręcił wieku…

– A taki tak! – potwierdził diak, ukośnie spojrzawszy na Pańka.
Pańko udawał, że nic nie widzi, i zadumany szedł obok innych.
Trzeba go będzie oddać do dworu, niech tam pan robią z nim, co znają…

69 Gore, gore! – ratunku, pali się!
70 Jużcić – no pewnie, oczywiście.
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A pewnie, że do dworu. Pan gniewałby się może, gdybyśmy go zostawili 
w gromadzie, choć między nami nie zginąłby sierota.

– Jutro go zawieziemy do dworu!…
W uszach Pańka mile brzmiało to słowo „do dworu”. Jakiś głos mówił mu, 

że tam go czeka szczęście, tam snów spełnienie.
– Do dworu – powtarzał – do dworu!
Jakoż nazajutrz był w siedzibie państwa Bartłomiejostwa. Pokazało się wszela-

ko, że to szczęście nie od razu przywita śniącego o nim słodko. Pańkowi za długim 
wydało się stanie z odkryta głową przed gankiem pana Bartłomieja, dłuższym 
jeszcze czekanie w kuchni, w której mu jeść nie dali, na wstępie poczęstowawszy 
szturchańcami.

Wyszedł na podwórze, jak pies obwąchał wszystkie kąty, przepatrzył wszyst-
ko, przekradając się pod ściany i opłotki. Słyszał jęki, widział jak gęsto sypały się 
baty na parobków i dziewki i zawahał się.

– Może lepiej było z dziadem?…
Nie, jakiś głos wciąż mówił, że tu mu będzie dobrze.
Niespokojność jednak wróciła, a nawet owładło Pańkiem przerażenie, gdy 

obaczył pana; widział, jak z miną groźną słuchał opowiadania włościan o pożarze, 
o nim wreszcie…

– A niech tam diabli porwą obszarpańca, razem z wami! – wykrzyknął pan 
Bartłomiej, gdy usłyszał o Pańku.

– To jakże, jasny panie?… – poczęli włościanie.
– Idźcie do biesa! Teraz nie mam czasu – krzyknął pan Bartłomiej i groźnie 

odwinąwszy nahajem, wszedł do stodoły.
Płacz i jęki dochodzące Pańka ze stodoły przerwały dalsze medytacje jego 

i może przyspieszyły postanowienie włościan: spojrzeli po sobie, przemówili słów 
parę i wsiadłszy na wóz, ruszyli z kopyta.

Pańko chciał krzyczeć, by go we dworze nie zostawiali, ale w tej chwili usły-
szał za sobą chropawy głos: „A co ty tutaj robisz, złodzieju?!”, czym przestraszony 
dał nurka między sągi71 drzewa stojące na podwórzu i chylcem przemknął się do 
uchylonych drzwi. Była to opuszczona piekarnia. Pańko jednym rzutem oka objął 
znajdujące się w niej przedmioty, a dojrzawszy jedyne miejsce schowku, wlazł pod 

71 Sąg – stos kawałków drewna.
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przypiecek i otwór stojącą tu resztką cebra72 przysłonił, zdecydowany siedzieć w tym 
ukryciu do nocy, w której obiecywał sobie właściwsze jakieś pokierowanie się.

Było już dobrze z południa. Pańkowi głód dokuczał, ciągłe jednak głosy ludzi, 
ich kroki trwożyły go, zatrzymując w niezbyt wygodnym schronieniu.

Wreszcie postanowił zaryzykować – wyjść z ukrycia, a to najpierw dla staran-
nego przepatrzenia, czyli się gdzie nie znajdzie co pożywnego: suchar, kostka…, 
co bądź, byle w ruch wprawić gębę, którą niecierpliwił niewytłumaczony dla niej, 
a tak mało pociągający zastój. Już odchylił ceber i połową korpusu był za przed-
pieckiem, gdy przeraźliwe skomlenie, pośpieszny bieg i urywane wykrzykniki 
nakazały mu rejteradę.

Jakże się zgorszył, ujrzawszy szczeniuka73 chroniącego się przed pogonią 
najpierw do kuchni, a następnie pod przypiecek, gdzie już siedział – rzekłbym – 
drugi bohater mej powieści, ale o tym dalsze rozdziały szerzej powiedzą.

Za psem, z długą żerdzią, na której krew znać było, biegł Apolinek państwa 
Bartłomiejostwa, znany już nieco czytelnikom Szymcio robaczek. Ośliniony, 
z oczami krwią zabiegłymi, wbiegł do kuchni. Szczeniuk mógł się tylko ukryć 
pod przypieckiem – począł więc żerdzią domacywać się swej ofiary.

Położenie Pańka było w tej chwali nieco drażliwe: żerdź bez wątpienia szu-
kała psa, nie jego, tymczasem punkt swego oparcia się znajdowała na ciele byłego 
powodyra, gdyż zmyślny pies ukrył się w sam kąt przypiecka, do tego jeszcze za 
plecami Pańka. Ponieważ chcącemu zachować swe incognito Pańkowi krzyczeć 
nie wypadało, a nieturbowany pies skomleć nie miał ochoty wcale – co znowu 
mogło pewne podejrzenia wzniecić w Szymonku – musiał więc ekspowodyr coś 
stanowczego przedsiębrać! A że u Pańka za planem i jego wykonanie iść zwykło, 
nic więc dziwnego, że nie żałował starań, byle psa spoza siebie wydostać i wystawić 
go na uderzenia szymonkowej żerdzi. Ale szczenię snać było niespokojnego ducha, 
bo w żaden sposób nie chciało opuścić wygodnego stanowiska; a gdy mu nalegania 
Pańkowe zdały się być natarczywymi, postanowił psiuk odcinać się zębami i jął 
gryźć na piękne swego sąsiada,  złośliwie przy tym warcząc.

W krzyżowy ogień wzięty Pańko cierpiał, ale bądź co bądź postanowił nie 
kapitulować, a że uderzenia żerdzi zależały tylko od jej właściwego kierunku, 
dodatnią więc funkcję tę przyjął na siebie: oboma rękami pomagał szymonkowej 

72 Ceber – duże, okrągłe naczynie z drewnianych klepek.
73 Szczeniuk – szczeniak. 
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żerdzi, wprost na psa ją kierując. Tu się mu wprawdzie powiodło, bo pies skomlił, 
a chociaż kąsał Pańka, mszcząc się na bliższym krzywdy, którą mu dalszy zada-
wał, byłby na to nie zważał, ale…, bądź co bądź, fatalność istnieje! Ku wielkiemu 
zdziwieniu swemu Szymonek poczuł, że jakaś siła niezależnie od niego kieruje 
żerdzią. Z początku myślał, że to szczeniuk zatrzymuje ją zębami, ale wkrótce 
zachwiał się w swym przekonaniu. Zrodziło się w nim podejrzenie, a to ze swej 
strony nabawiło go obawą – trzeba bowiem wiedzieć, że synek państwa Bartło-
miejostwa bał się s t r a c h ów…

Zaprzestał szturkania i z trwogą spojrzał wokoło – był sam…, ale światło 
dzienne, obecność ludzi na podwórzu dodały mu odwagi. Nachylił się…, ujrzał 
ceber. Chciał go odsunąć, sprzeciwił się temu Pańko, całą siłą uchwyciwszy się 
odwrotnej strony cebra, który dlań w tym razie był murem obrończym.

Szymonek silniej pociągnął, jeszcze silniej, z całej siły… i wrzasnął przeraź-
liwie, upadłszy na ziemię – przeraził go swą czarnością piesek, który widząc, że 
zaprzestano szturkania, rozumiał, iż wolno mu otworem przez cebrzyk niezajętym 
wyjść na wolniejsze powietrze. Wylazł, a krzywd niepamiętny począł lizać tłuste 
policzki swego pana.

Przekonawszy się, że nie strach, ale przeraził go Żuczek, Szymonek najpierw 
poczęstował psa ciężkim uderzeniem drobnej swej rączki, a następnie wziął się znów 
do cebra. Dwie siły skierowane w sprzecznym kierunku na przedmiot błahy, jakim 
był rozeschnięty ceber, spowodować musiały podział tegoż na dwie części: jedna 
została przy Pańku, z drugą wywrócił się Szymonek, nabiwszy sobie potężnego 
guza z tyłu głowy. Jak rycerz, któremu dla obrony została tylko przedziurawiona 
tarcza, siedział Pańko, zasłaniając się częścią cebra i drżąc oczekiwał swego wyroku.

Za małą chwilę powstał Szymonek z upadku, dotknął się guza i żerdzią 
uzbrojony, odważył się spojrzeć pod przypiecek. Widok, jaki się oku jego przed-
stawił, dość mu się podobał! Nie zwlekając, wprawił w ruch rękę prawą, w żerdź 
uzbrojoną, i dotykał nią smutnego rycerza.

Pańko nie jęknął ani razu, chociaż duże łzy zalewały mu parę ócz zielonych.
To jeszcze bardziej podobało się Szymonkowi. Przestawszy szturkania, za-

pytał, nie bez pewnego drżenia:.
– Kto tu?
– Ja! – odpowiedział mu głos z przypiecka.
– Ty? – zapytał.
– Ja! – znów mu głos odpowiedział.
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– A nu, wyleź – powiada Szymonek.
– A będziecie bić? – zapytał go głos.
– Będę! – odpowiedział ten bez namysłu.
– A to bijcie! – rzekł z determinacją Pańko i wylazł spod pieca.
Szymonek z nietajonym zadowoleniem patrzył nań przez chwilę. Trudnoż bo 

było znaleźć stosowniejszą dla siebie parę! Pańko był jak rodzony brat Szymonka.
– Nie bijecie? – zapytał Pańko głosem miękkim swego zwycięzcę.
– A nu, nachyl się!
Pańko był posłusznym. Szymonek odwinął rękę i dał mu zamaszysty policzek.
– Anu, jeszcze!
– Masz!
– Jeszcze!
– Masz! Masz! A co!
Pańko, milcząc, pocałował Szymonka w kolano.
Wyznamy otwarcie – Szymonek zgłupiał i bezwiednie może, wyciągnąwszy 

z kieszeni kawał bułki, podał ją Pańkowi.
– Na!
Pańko chciwie rzucił się na nią i żarłocznie pożerał. Szymonek przez ten czas 

opatrywał go ze wszech stron ciekawie. Bułka była zjedzoną. Pańko pozbierał 
okruszyny, zjadł je i patrząc Szymonkowi w oczy, rzekł:

– A nu, dajcie jeszcze!
– Nie ma! – była odpowiedź Szymonka.
– Weźcie gdzie w kuchni, a za to będziecie mnie bić, ile się podoba.
– Ty skąd? – zapytał go Szymonek.
– Nie wiem.
– A umiesz gniazda wybierać?…
– Oho, czemu nie! I głowy kręcić potrafię.
– A nu, obaczymy. U nas w ogrodzie rośnie topola. Ja wiem, że tam jest 

gniazdo, ale nie mogłem wyleźć. Jak dostaniesz, to dam ci chleba.
– Dostanę.
– Nu, chodźmy.
Wyszli oba, a za chwilę Pańko jak kot lazł po topoli. Przyniósł gniazdo, w nim 

trzy małe ptaszyny. Szymonek dwom ukręcił główki, Pańkowi jedne odstąpił. Ten 
go przeszedł, bo porwał ptaszynę na części, co się Szymonkowi bardzo podobało. 
Wyniósł mu chleba, po spożyciu którego udali się na nową wycieczkę.
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Broili do wieczora, zwierzętom i ludziom czyniąc wszelkie przykrości, a we 
wszystkim Pańko prześcignął Szymonka! Tym mu tak zaimponował, że Szymcio 
postanowił nie pierwej się z nim rozłączyć, aż mu we wszystkim dorówna. Jakoż 
po powrocie z wycieczki, na wstępie, rzekł do pani Bartłomiejowej:

– Mamo, ja chcę, aby on został ze mną!
– Kto? – spytała dobra matka.
– Pańko.
– Jaki Pańko?
– A o ten.
I w tej chwili przyjemna postać byłego powodyra, uchyliwszy drzwi, znala-

zła się u proga.
– Jezus Maria! A to co za straszydło? – wrzasła pani Bartłomiejowa.
– A, to pewno ten darmojad!…74 Idź do biesa! – krzyknął pan Bartłomiej, 

który tylko co wszedł do pokoju i dojrzał Pańka.
Na głos ten straszliwy Pańko cofnął się w stronę Szymonka, jego się opiece 

powierzając.
– A kiedy ja chcę, żeby on został! – zawołał stanowczo Szymonek.
– A co tam jeszcze!…
– Ot, widzisz – przerwała mężowi pani Bartłomiejowa – Szymcio upodobał 

sobie tego chłopca, to niechby się tam bawił…
– Ma psa, niech się bawi – burknął pan Bartłomiej.
– Pies psem, moje kochanie, a niechby chłopcowi była rozrywka.
– Wy mnie z torbami puścicie… – począł już mięknąć pan Bartłomiej. – 

Dogadzać waszym kaprysom…
– No, no! Idź już, chłopcze, do kuchni, tam ci dadzą jeść. A podziękujże 

paniczowi.
Pańko nachylił się do pocałowania ręki Szymonka.
– A pamiętaj mnie nauczyć – rzekł ten – wyplatać guźlaste batogi75, bo to 

więcej boli!
– Nauczę! – przyrzekł Pańko, wychodząc.
– Widzisz, synku, jaki to tatko dobry? Niczego ci nie żałuje. O, moje ty 

kochane, drogie! – I pocałowała go w tłuste usteczka.

74 Darmojad – darmozjad.
75 Guźlasty batog – bat z zawiązanymi w odstępach węzłami.
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– Niech no mama da jeść – mruknął Szymonek.
– Będzie człowiek z Szymcia! – myślał pan Bartłomiej, patrząc na syna. – 

Rychtyk76 takiego mieć chciałem!
Potrzeba było widzieć Pańka, gdy się znalazł za drzwiami pokoju, do którego 

wchodził tak bardzo trwożny – inny to był człowiek! Niewątpliwie Hryhor nie 
poznałby go teraz. Pańko czuł, że podniósł się moralnie i sam siebie bardziej odtąd 
cenił. Wczoraj nędzny powodyr, dziś już lokaj i towarzysz panicza, a jutro…, co 
jutro będzie?… Ho -ho! I macnął się po łbie. Złota czupryna była osmaloną… Nic 
to! Odrośnie! Pańko będzie górą!

Na ganku już nie mógł wytrzymać, by nie dać susa, a z tym wraz nie palnąć 
kamykiem psa, który boleśnym skomleniem dał świadectwo przyszłości Pańkowej, 
a może i naturę jej określił.

Z psami Pańko nie porobił jeszcze znajomości i te, widząc obejście się jego 
z Bosym, wcale nieprzychylnym okiem patrzyły na obdartusa, któremu potrzeba 
było przejść do kuchni, ażeby zaspokoić domagania się lokajskiego żołądka, a psy 
mogły mu kurtę skroić…77 Należało tedy radzić. Owóż stanął Pańko na słupku, 
który był przy schodach – psy się rozsrożyły, podniósł obie ręce – psy warkły. Nie-
spodziany, szalony skok Pańka w sam środek psów przeraził je, a zanim przyszły 
do siebie, już Pańko jak wiewiórka uczepił się płotu, drzewa później, wreszcie 
skoczył do sieni i przed samym nosem drzwi psom zatrzasnął.

– Wiedźcie, durnie, że to z Pańkiem sprawa!
Z pompą też niemałą wszedł do kuchni. Nadął się niby wielki pan w karecie 

i zawołał:
– Dacie mi naprzód klusek z białego ciasta, a sera i słoniny dużo! Tylko 

prędko, bo czekać mi się nie chce!
Zdziwienie obecnych w kuchni ustąpiło miejsca zgorszeniu, gdy się przeko-

nali, że to ten smarowóz tak im tu rozkazuje.
– A co to za pan wielmożny do białych i tłustych klusek? – zapytali chórem 

obiadujący i zwrócili się z łyżkami w stronę Pańka.
Należy się domyślać, że w ruchu tym parobków dojrzał Pańko coś dla się 

nieprzychylnego, bo z groźnie lękliwym krzykiem „No!” cofnął się w stronę pieca.

76 Rychtyk – w sam raz; właśnie taki.
77 Kurtę skroić – sprawić lanie; wyrządzić krzywdę.
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– Horpyno! A nie dalibyście osypki78 dla panicza, bo go chleb w zęby kole! – 
mówili, przedrzeźniając się parobcy.

– Osypkę żryjcie z psami! A mnie Państwo białych klusek dać kazali, bo ja 
do nich przystał za lokaja.

To oświadczenie Pańka magicznie podziałało na obecnych, którzy też, 
drwin zaprzestawszy, jęli rozpytywać, w jaki sposób ekspowodyr doszedł do 
tego zaszczytu, że został lokajem u państwa. Posadzili go między siebie, dali 
łyżkę do rąk i ogółem wszyscy znaleźli, że Pańko n i c z e g o w a t y m79 jest 
chłopcem.

Uczuwszy się panem sytuacji, Pańko rozwielmożył się na całą gębę, z góry 
traktując hołotę. Jadł, co się wlazło, łgał, ile tylko mógł, i wszystkim zaimpono-
wał bardzo, co też przebijało się w częstych wykrzyknikach słuchaczy: „A dywy! 
Hehe, sztuka!”80.

Właśnie bardzo przekonywająco dowodził Pańko, że przed tygodniem jesz-
cze służył u pewnego księcia, który mu córkę swą królewnę chciał dać za żonę. 
Jednych to bawiło, innych dziwiło, a wszyscy słuchali opowieści z zajęciem, gdy 
wtem w miejscu najciekawszym przerwał opowieść Pańka Matwij, parobek od 
wołów:

– Oto bresze!81 A wszakże cię widziałem, gdyś łapcie plótł Hryhorowi.
– Widziałeś? – pyta Pańko.
– A prysiastoboże!82

– Kiedyś taki mądry, będziesz ze mną grać w mielnika?
– Abo ja znam?
Matwij nie wiedział, co to za diabeł ten mielnik, nie wiedzieli i inni, ale 

rozumiejąc, że to coś będzie ciekawego, poczęli nań nalegać:
– Graj! Graj!
– Nu, ta co! Będę grać. Taże83 on mnie nie zje!
– A nu, mielnika! Obaczymy, jaki to mielnik! – wołali wesoło parobcy.

78 Osypka – grubo mielona mąka, dawana jako pokarm zwierzętom domowym.
79 Niczegowaty – niczego sobie, niezgorszy.
80 Ale dziwy! Coś takiego!
81 Ale łże.
82 Jak Boga kocham.
83 Taże – przecież.
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Pańko natychmiast znikł z kuchni, a za chwilę wrócił z dwoma miskami, 
w których na spodzie było nieco mąki.

– Siadaj naprzeciwko mnie, o tutaj – rzekł do Matwija.
Matwij usiadł, obecni obstąpili ich wokoło.
– Masz miskę. Umocz palec w mąkę i smaruj ty mnie po twarzy, a ja ciebie.
– Dobrze! – powiada Matwij i posmarował Pańka po czole.
Pańko oddał mu wet za wet. Ale, o zdziwienie! Chociaż oba maczali palce 

w mące, przecież Pańko miał kresy84 białe, Matwij zaś czarne na twarzy. Powstał 
tedy śmiech wielki, ile że Pańko, smarując Matwija, dogadywał rozmaicie. Wy-
smarowali się, aż powiada Pańko do Matwija.

– A nu, obaczmy teraz, kto mielnik, a kto kominiarz – i pokazał Matwijowi 
kawał lusterka wklejonego w ścianę.

Jak obaczy swą mordę Matwij, jak nie krzyknie:
– Bodaj cię czort!
Wszyscy pękają ze śmiechu:
– O to tobie mielnik!
– Nu, szelma Pańko! Taże on z wierzchu miał mąkę, a dno miski było uma-

czane w sadzę. Oto umalował Matwija!…
– Chyba ja nie Matwij, jeżeli mu za to nie podziękuję!
– Matwij mielnik! Cha, cha, cha, mielnik! – śmieli się parobcy.
– A czegóż wy się śmiejecie – zapytał Pańko – kiedy wam nic śmiesznego 

nie zrobiłem?
– A nu, zrób! Nu, potisz85, Pańku!
– A patrzcie tu!
– Nu, nu!
– Tu, w górę!
Wszyscy wybałuszyli ślepie, a Pańko jak nie porwie garnek żuru, jak nie 

chluśnie na wszystkich!
– Macie! – i sam w nogi przez okno, bo postrzegł Szymonka na podwórzu.
– Ażeby ci tysiąc! – huknęli wszyscy, ocierając żur ze siebie.
– O, to mu szelma, diabeł! Niechże „mielnik”, ale co z żurem – to taki ani 

trochę nie śmiesznie!

84 Kresa – linia, kreska.
85 Zabaw nas.
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Koniec końców jednak wszyscy przyznali, że Pańko jest wcale sprytnym 
chłopcem, a gdy już został lokajem, trzeba z nim żyć, ażeby jakiego stołka nie 
przystawił86.

Państwo Bartłomiejostwo także nie mieli nic przeciw byłemu powodyrowi 
i tym sposobem przyszłość Pańka była ustaloną: pozostał we dworze państwa 
Bartłomiejostwa lokajem syna ich – pana Szymona Złodzickiego.

III .
PAN I SŁUGA

Lokajem Pańko był tylko z nazwiska, w rzeczy zaś samej najlepszym towa-
rzyszem, jakby bratem swego pana.

Harmonia ich zasadzała się, wbrew pojęciu o niej, nie na sprzecznościach, 
ale przeciwnie! Wyradzała ją wspólność – nawet myśli, które tak w Pańku, jak 
i w Szymonku specjalnie skierowały się do wyrządzania psot ludziom i zwie-
rzętom.

– Dobrało sobie parę diabelskie paniątko! – mówili włościanie, czyścowe 
męki cierpiąc od małych dwóch urwiszów87, którzy wysilali się, byle nową a do-
kuczliwszą psotę komu wyrządzić. Sto ócz nie dopatrzyłoby zbyteczników, którzy 
gdy się uwzięli na co, dopięli swego, najszczęśliwsi, jeśli za ich psotą następowała 
kara niewinnego.

Szymonek z Pańkiem nie rozstawał się ani na chwilę; wymógł nawet na rodzi-
cach, by jego lokaj spał z nim razem w jednym pokoju. W łóżku układali plany 
jutrzejszych wypraw i dzień biały nieraz zastawał ich uśpionych w bratnim uścisku.

Podobny widok, dowodzący zbytecznego poufalenia się, oburzył panią Bartło-
miejowę, która też nie omieszkała wiszącą na kółku pięciorzemienną dyscypliną88 
wypłoszyć Pańka z łoża i ramion swego pana. Za sługą jednak ujął się Szymonek, 
a pięknych słówek nagadawszy mamie dobrodziejce, skinął na Pańka i oba wy-
nieśli się oknem do ogrodu, a dopiero noc późna obaczyła ich powracających do 
domu, obszarpanych, głodnych, pomęczonych.

86 Przystawić stołka – zaszkodzić komuś, narazić kogoś na stratę.
87 Urwisz – dawn. urwis.
88 Pięciorzemienna dyscyplina – krótki bat o pięciu rzemieniach.
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Na zapytania państwa Bartłomiejostwa, gdzie by dzień przepędzili, turyści nie 
życzyli sobie nic odpowiadać, chowając stateczne milczenie, czym rozgniewany 
pan Bartłomiej – dla dania przykładu synowi – tęgo oćwiczył Pańka dyscypliną.

Ciężkie razy zapiekanych końców boćkowca89 nie wydobyły z męczennika 
żadnego zeznania. Szymonek podczas egzekucji stał na boku ponury, nie zde-
cydowany co przedsięwziąć. Szczęściem, że pan Bartłomiej uznał za właściwe 
zaprzestać bicia, rzecz całą zakończywszy uwagą zwróconą do syna:

– Tak i tobie będzie, gdy nie zechcesz słuchać ojca i matki.
– Owwa!90 – mruknął Szymcio i wziąwszy Pańka za rękę, wyszedł z nim 

do ogrodu.
Reszta nocy i dzień cały nazajutrz upłynął przyjaciołom na naradzie. Osta-

tecznie – po rozpatrzeniu się w rozmaitych projektach, planach – obadwa zgo-
dzili się na projekt zdaniem ich najpraktyczniejszy: opuścić dom, w którym krę-
pują ich swobodę, i pójść tam, gdzie, wszelka władza ustaje – do lasu – i zostać 
rozbójnikami!

Było w tym wiele pociągającego dla obu młodych: samotność, swoboda, cisza 
lasu, ryk zwierząt, bójki, strzelania; wreszcie: podziemia, łańcuchy, zaklęte kró-
lewny, skarby i tysiące innych pięknych rzeczy, których na prozaicznym folwarku 
pana Bartłomieja nie znajdzie się nigdy i zmarnuje wiek młody!…

Im pilniej bohaterowie nasi rozpatrywali się w projekcie, tym bardziej pocią-
gał on ich ku sobie, aż wreszcie po kolacji nastąpiło samo wykonanie: nie zważając 
na noc dość ciemną i możliwość spotkania się ze strachami, Pańko i Szymonek 
ruszyli ku lasom.

Obadwa mieli wielkie kuchenne noże za pasem. Chleb i słoninę niósł Pańko 
w worku na plecach. Szymonek miał w trzosie cały złoty polski miedziakami, 
flaszkę wódki ściągniętą z apteczki pani Bartłomiejowej trzymał za pazuchą. 
Odwagi dodawała mu poła kurtki Pańkowej, za którą trzymał się mocno. I szli 
tak obadwa w ciemności, utykając co krok, ale błoga przyszłość uśmiechała się 
im i dodawała otuchy.

Milcząc, szli bohaterowie, wzrok utkwiwszy przed siebie. Wreszcie – mimo 
całe wysilenie – Szymonek począł drżeć coraz bardziej i szarpnął towarzysza za 
połę:

89 Boćkowiec – dyscyplina, bat.
90 Owwa (owa) – wykrz. ojej!, wielka rzecz!
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– Pańku!
– No?
– Ja się boję.
– To nic nie szkodzi.
– Może byśmy się wrócili?… – cicho zapytał Szymonek swego towarzysza.
– E, nie! – odpowiedział Pańko. – Będą bić, żeśmy w nocy poszli. Już nie-

daleko do lasu.
W tej chwili oczom przyszłych rozbójników przedstawił się okropny widok: 

biała olbrzymia jakaś góra wyrosła tuż przed nimi, straszliwie sapiąc, a iskry 
sypały się z niej rzęsiste. Szymonek i Pańko padli bez tchu na ziemię, głowę 
okrywszy rękami.

Leżeli tak długą chwilę; wreszcie Pańko ośmielił się spojrzeć: góra zmniejszy-
ła się znacznie, ognia nie było widać, ale sapanie nie ustawało. Spojrzał i Szymo-
nek. Pozycja była fatalna: iść niepodobna, widząc tak oczywiste niebezpieczeństwo 
przed sobą, leżeć – nie uniknie się go. Wypadło więc z narady: podać tył91.

Już się obaj bohaterowie mieli do odwrotu, już Szymonek nogi rozpuścił, 
by biec na powrót, gdy wtem straszliwy, niewypowiedziany ryk powalił ich na 
ziemię i wszelkich sił pozbawił. Drżąc, czekali swego przeznaczenia: rychło li 
przez piekielny jaki potwór pożartymi zostaną? Ale potwór ociągał się, snać 
niegłodny. Chłopcom odwaga wróciła o tyle przynajmniej, że zbliżyli ku sobie 
głowy, ażeby razem być pożartymi.

W takiej to pozycji zostając, przypomniał sobie Pańko, że flaszka z wódką 
była za pazuchą Szymonka, a obeznany z własnościami trunku tego jeszcze 
z czasów swego powodyrstwa, wziął ją od towarzysza i przełknąwszy parę łyków, 
oddał Szymonkowi, zachęcając, by toż samo uczynił.

Skutek był przedziwny! Bohaterowie usnęli snem sprawiedliwych i o świcie 
dopiero zbudziła ich swym rykiem – biała krowa, która w nocy takim strachem 
nabawiła przyszłych rozbójników.

Pokrzepieni na duchu i ciele, a trwożni, by dzień biały nie wydał ich w ręce 
ludzi, spiesznym krokiem ruszyli nasi bohaterowie i wkrótce las przyjął ich w swój 
uścisk. Tu dopiero poczuli się ludźmi wolnymi i z dumą spojrzeli na siebie; później 
radość napełniła ich serca tak wielce, że poczęli kozły wywracać i borykać się ze 
sobą. Wreszcie myśl poważniejsza zawitała: co dalej przedsięwziąć?

91 Podać tył – uciec z pola bitwy.
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Najpierw wynaleźć schronienie. Któreż najstosowniejsze: na drzewie, 
w dziuple czy jaskini? To ostatnie najbardziej przypadło im do gustu, poszli 
więc szukać jaskini.

Szukali, szukali…; już i utrudzenie czują i głód dokucza; posilili się, znów 
poszli – nie ma jaskini! Zrozpaczeni drugi raz jedzą. Pańko zaproponował na-
pić się wódki – wypili… i ani się spostrzegli, jak posnęli smacznie.

Ocknął się Pańko: słońce ma się ku zachodowi, noc blisko, a jaskini nie 
ma. Źle! Ocknął się i Szymonek. Co począć? Narada. Ale niezadługo struchleli, 
usłyszawszy okropny głos pana Bartłomieja:

– Jeżeli i tak, to mi się nie wykręcą hultaje! Obudwu, jakem Bartłomiej, 
sprawię łaźnię, że popamiętają!…

Trzask gałęzi, głosy ludzkie, między którymi jak trąba sądu ostatecznego 
grzmiał głos pana Bartłomieja – wszystko to dowodnie przekonywało rozbójników, 
że pogoń ich ściga. W mgnieniu oka Pańko już był na wierzchołku osiki. Nieco 
mniej zwinnie wydrapał się za nim Szymonek.

Jak na nieszpory dzwoniąc zębami, widzieli z drzewa groźne oblicze pana Bar-
tłomieja. Sokole oko Pańkowe dostrzegło nawet boćkowiec z kozią łapką, u rączki 
z końcami zapiekanymi, które czuł jeszcze na sobie. Trzech parobków towarzyszą-
cych panu Bartłomiejowi byli siła aż nadto wystarczającą dla dwóch bohaterów, 
nie mniej jak dająca im przytułek osika drżących w tej chwili u jej wierzchołka.

Los jednak widocznie ich oszczędzał: pan Bartłomiej z boćkowcem i parob-
kami poszedł stroną, a wkrótce i straszliwy głos jego znikł gdzieś w oddali, nie 
obijając się o uszy zalęknionych rozbójników. Roztropność jednak nakazywała 
nie opuszczać stanowiska, pogoń bowiem mogła jeszcze wrócić. Uradzono tylko 
spuścić się w niższe części drzewa, gdzie bardziej rozłożyste gałęzie dawały wy-
godniejsze siedzenie, a nawet i sen zdolne były umożliwić.

Dobrze już po zachodzie słońca zjedzono resztę chleba z pozostawieniem 
kawałka słoniny, której stosunkowo więcej było aniżeli chleba; a że sowy hukały 
przeraźliwie i w lesie strachów dostatek, wypadło uciec się do wypróbowanego 
sposobu odpędzenia wszelkiej bojaźni – wypróżniono flaszkę do kropli…

Ciekawe rzeczy działy się w tę noc z naszymi bohaterami. Każdy z nich był 
olbrzymem, dokazywał cudów, widział i miał światy…, ale koniec końców obadwa na-
zajutrz ocknęli się nie na drzewie, lecz w krzakach, pomiędzy burzanami i pokrzywą.

Nie było tu nad czym medytować długo: co się stało – nie odstanie! Parę 
draśnięć, guzów mniej czy więcej rzeczy nie stanowi! Grunt – schronienie. Na 
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drzewie niepodobna – dziupła, które by ich obu pomieścić mogło, nie znaleźli, 
jaskini nie było!

I była chwila uciechy! Nie znaleziono wprawdzie jaskini, gdyż się dowodnie 
pokazało, że w całym lesie skał nie ma, ale Szymonek odkrył dość obszerną jamę 
w gliniastej górze, tuż nad drogą. Tu obrano siedlisko. Z traw uścielono łoże, 
wierzch jamy okryto gałęziami i w nowej swej siedzibie usiedli Pańko z Szymon-
kiem, uszczęśliwieni, że nie potrzebują już wałęsać się po lesie.

Wielki też czas był wyszukać schronienie, gdyż chmury okryły widokrąg92, 
a niedługo rzęsisty deszcz, błyskawice i pioruny przeraziły naszych bohaterów tak 
dalece, że na chwilę zapomnieli o dokuczającym im głodzie, bo żołądek chłopa-
ków wcale się nie chciał zadowolić kawałkiem spożytej słoniny.

Deszcz lał jak z cebra, pioruny nie ustawały. Pańko i Szymonek, tuląc się ku 
sobie, leżeli na posłaniu. Rozmaite myśli przychodziły, im do głowy, projekta, 
plany… Wszystko to jednak przerwała najmniej spodziewana kąpiel: deszczowy 
potok w drodze swej zawadził o siedzibę naszych bohaterów i całą masą wpadł 
przez wierzchni otwór jaskini, ochłodziwszy wszelkie marzeń gorączki.

Porwał się Pańko na równe nogi – wyleciał z jaskini! Za nim rzucił się Szy-
mon, lecz by wydostać się z wody, potrzebował już pomocy towarzysza. Za chwil 
kilka obywatele glinianej jaskini byli świadkami, jak nieproszony gość, potok, 
rozgościł się w niej na piękne. Głodni, przemokli, w lesie wśród deszczu i pioru-
nów – rozbójnicy stanęli w niemej rozpaczy: co czynić?, co przedsięwziąć?

Ale Opatrzność czuwa nad wszystkim! Znany już nam nieco Icek arendarz 
wracał z miasteczka do domu drogą wiodącą koło zrozpaczonych: Szymonka i jego 
sługi. Nieszczęście chciało, że nowo kupiony w miasteczku za trzy grosze batog 
spadł Ickowi z biczyska. Niepodobna go było zostawić na drodze, by jaki gojm93 
za Icka pieniądze miał dla się wygodę. Nie zważając więc na niepogodę, arendarz 
zdecydował się zleźć z wózka i już jedną nogę wystawił na powierzchnię, gdy 
w tym licho nadało, że w tym samym czasie zającowi wypadło odwidzić94 sąsiada 
z drugiej strony lasu, dał więc szpryngla95 na drogę, tuż koło wózka arendarza. 
Spłoszona tym srokata szarpnęła wózek, Icek stracił równowagę i zarył nosem 

92 Widokrąg – widnokrąg.
93 Gojm (goim) – u religijnych Żydów: człowiek spoza wspólnoty, nie -Żyd.
94 Odwidzić – odwiedzić.
95 Dać szpryngla – dać susa.
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w glinkę, a szkapa do reszty przerażona piorunem, który w tej chwili uderzył 
w pobliskie drzewo, puściła się galopem.

Próżno Icek wrzeszczał wniebogłosy, wstrzymując srokatę, zrzekłszy się na-
wet batoga. Nie pomogło – szkapa leciała, jak opętana, zwolniwszy biegu o dobre 
kilkaset kroków od Icka, tuż przy zajętej przez potok siedzibie Pańka i Szymonka.

Na razie, rozbójnicy dość obojętnie patrzyli na wózek i szkapę, ale wnet 
Pańkowi przyszła myśl genialna: w dwóch susach był już na wózku i porwał do 
rąk lejce.

– Paniczu, siadajcie! – zawołał.
Szymonek wahał się przez chwilę, ale Pańko nalegał:
– Siadajcie, bo nas dopędzą!
Magiczne słowo, które mu przypomniało ojca z nahajem i parobków, po-

działało na Szymonka – a bardziej podobno widok Icka, który dostrzegłszy przy-
właszczycieli swego wózka, wrzeszczał, pędząc po błocie:

– Wek! Nie czepaj! Nie ruszaj koniaki!96

Gdy obaj bohaterowie nasi znaleźli się na wózku, Pańko zaciął szkapę ka-
wałkiem kija, który miał w ręku, i z miną tryumfującą wykrzyknął:

– Jedziemy!
– Dokąd? – zapytał go dość ciekawie Szymonek.
– W świat! – rzekł Pańko tonem jak pierwej.
Wrzeszczał Icek, przez łzy klnąc złodziejów. Wreszcie stracił z oczu bidkę97 

i srokatą, zrozpaczony, że bez niczego do domu powróci.
Pańko i Szymonek jechali kłusem, na jaki dość energicznie przynaglana sro-

kata Icka zdobyć się mogła. Deszcz padał wciąż, chłód i głód dokuczał bohaterom. 
Któż więc opisze ich radość, gdy pomiędzy innymi rzeczami znajdującymi się 
w wózku znaleźli jeszcze smaczne gugle98, ser, masło i flaszkę różowym płynem 
napełnioną. Łakomie rzucili się podróżni na jadło: z czego skorzystała i srokata, 
bo wróciła do zwykłego truchtu, o wiele wygodniejszego aniżeli kłus i galop.

Posiliwszy się, Pańko przeszedł do dalszego rozpatrzenia się w przedmiotach 
wypełniających wózek, najbardziej jednak pociągającą była dlań owa flaszka 
z płynem czerwonym. Szymonek był pewnym, że to upajający trunek, i dlatego 

96 Wracaj! Nie ruszaj!  Zostaw konia!
97 Bidka (biedka) – dwukołowy, niewielkich rozmiarów, pojazd konny.
98 Gugle (gugiel, kugiel) – żydowskie ciasto świąteczne.
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nie radził go pić, bo praktyka nauczyła, iż za tym następuje sen, który mógłby 
wywrzeć szkodliwy wpływ na obecną ich pozycję. Ale Pańko, przekonawszy się, 
że płyn jest smaku słodkiego, protestował, by to mogła być wódka – tej przecie 
wypił niemało i wie, że gorzka jest i ma zapach nieprzyjemny. To również trafiło 
do przekonania Szymonka. Pili więc oba tym chętniej, że czuli, iż przejmujące 
ich zimno ustępuje miejsca błogiemu stanowi upajającej sennicy…

IV.
PODRÓŻ NADPOWIETRZNA

Po zniknięciu Szymonka i jego służącego sądny dzień był w domu państwa 
Bartłomiejostwa.

Pani Bartłomiejowa mdlała co chwila i biła wszystkie dziewki, baby dworskie 
i niedworskie; pan Bartłomiej ze swej strony ochłostał kilku parobków, którzy 
zdawali mu się być winnymi zniknięcia syna.

Ponieważ mogło się zdarzyć, że Cyganie ukradli obu malców, nakazano ich 
szukać spiesznie, a tymczasem w dyby zasadzić kowala, którego ojciec był Cyga-
nem: mógł bowiem należeć do kradzieży, pomagając swym jednoplemieńcom. 
Dziadów, których się pochwycić dało, osadzono w gąsiorze99, by wyznali, dokąd 
uprowadzono Szymonka z nieodstępującym go Pańkiem? Pan Bartłomiej uwia-
domił100 o zniknięciu syna dotyczący urząd i księdza plebana, któremu zalecił 
z ambony wezwać grzesznika, by wrócił rodzicom ich jedynaka, jeśli go przeraża 
za życia więzienie, a po śmierci ogień wieczny. W rozmaite strony pchnął ekonoma, 
pisarza i gajowego, a nareszcie, jak wiemy, sam ze służbą puścił się w pogoń za 
złodziejami, bo ze wszystkiego najwięcej do jego przekonania trafiało to, że syn 
został mu skradzionym, dobrowolnej bowiem emigracji z rodzicielskiego domu 
nie pojmował pan Bartłomiej w prostocie obywatelskiego101 ducha.

Sympatia, z którą w toku powieści odnosimy się do naszych bohaterów, nie 
pozwala nam zwracać szczególniejszej uwagi na inne osoby powieści, z czego 
nawet dla pana Bartłomieja wyjątku zrobić nie mogliśmy. Ale teraz, korzystając 

99 Gąsior – rodzaj dybów z otworami na ręce i nogi.
100 Uwiadomić – powiadomić.
101 Obywatelski – tu w znaczeniu: ziemiański.
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z błogiego stanu spokoju ducha, w jakim znajdują się Szymonek i Pańko, poproszę 
ze sobą łaskawych czytelników do wspominanej już w powieści gospody Icka 
arendarza.

Opisywać jej nie będę, chociaż łatwo może mię dosięgnąć za to chłosta 
krytyki, przywykłej do fotograficznych opisów miejsc i przedmiotów doskonale 
znanych każdemu. Nad niełaskę krytyki jednak pozwalam sobie więcej ważyć 
wdzięczność czytelnika, że mu oszczędzę trudu przewrócenia kilkunastu kart, 
które by zajął opis karczmy, gdyby niniejszą powieść pisał autor bardziej reputo-
wany102, i od razu przystępuję do rzeczy.

W szynkowni103 więcej od szynkwasu stołów wkopanych w ziemię, kaczek 
swobodnie pluskających się w kałużach i kota mruczącego na przypiecku – zwra-
cają moją uwagę goście, których słota zagnała do rezydencji Icka, z żoną jego 
Chajką i czworgiem bachorów jak złoto!

A są między gośćmi Icka i znajomi nasi: diak cerkiewny i sotski, kilka bab 
wiejskich przy kieliszku, sporo czumaków104 wiozących sól z Krymu, kilku wło-
ścian ze wsi i Żydek handlujący czym się nadarzy.

Deszcz lał jak z wiadra, grzmoty i pioruny zniewalały do szukania podwójne-
go ratunku w krzyżu i kieliszku. Bachory płakały w kącie, Chajka nie bez drżenia 
obdzielała swych gości nektarem – słuszność przyznać każe – pokumanym105 
z wodą.

Mimo to wszystko toczyła się dość żwawa rozmowa w rozmaitych kółkach. 
Aż uwagę obecnych zwróciła na się ciekawa opowieść starego czumaka o prze-
różnych cudach i dziwach, które na drodze do Krymu widywał.

– Ba, co tam gdzieś w Krymie – przerwał czumakowi jeden z włościan. – Czy 
dziwota, że między pohańcami106 diabeł sztuki wyrzuca!… Tu my, chrześcijanie, 
i na ziemi świętej, a spokoju od niego nie mamy. Ot, chyba dawno, jak Hryhora 
zaprzepaścił?… A szkoda, bo dziad był, że i w Kijowie nie znaleźć!

– Jak to już nam strasznie było – dodał inny – gdyśmy szli obaczyć, co się 
z dziadem stało?…

102 Reputowany – słynny, sławny, renomowany.
103 Szynkownia – izba dla przebywających w karczmie gości.
104 Czumak – chłop ukraiński, który trudnił się przewożeniem towarów na wozach, prze-
ważnie soli.
105 Pokumany – tu: wymieszany.
106 Pohaniec – pogardliwie o Tatarze.
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– Mnie to niby teraz widno – rzekł trzeci – jak diabły zmykały, spostrzegłszy 
kuma Mitrofana, bo zwyczajnie osoba duchowna.

– Taki tak! – potwierdzili inni.
– A co to już za figlarz czortiaka!107 Dziada spalił, a chodaki zostawił; jeszcze 

i teraz leżą tam na popielisku.
– Et, dalibyście już pokój tym diabłom! – wniósł Mitrofan poważnie. – Od 

czasu, jak gromada zakupiła akafest108, to znikł, że i duchu po nim nie ma.
– Ehe, nie ma! – ozwał się stary Iwan.
– A ja wam powiadam, że to on zapodział panowego syna.
– Nie gadajcie!
– A pewnie! Porzucił chłopów, to wziął się do pana. Taże słyszę – znaku nie 

zostało z panicza!
– I nie ino jego, ale i Pańko, dawniejszy powodyr Hryhora, znikł jak pod 

ziemię!
– To myślicie, Iwanie, że to on sam zawiruszył chłopców?… Dajcie no jeszcze 

półkwaterek, Chajko!
– Ta, nikt by inny tylko on, na biedę!
– Ja taki powiadam – zabrał głos sotski – że trzeba by go do s t a n u* na 

doprosy109: może bez paszportu!…
– E! Wam paszport w głowie! Chyba diabeł nie może bez tego?…
– A pewno, że nie może! Od czegoż by przedpisanie!…110 Taki trzeba z nim 

do stanu. Niech się opłaci111, abo co!
– Joj! Ta patrzcie no: czy nie sam pan zajeżdża!? – zawołał jeden z włościan, 

patrząc przez brudną szybę karczemnego okna.
– Ta, niktże inny. Pan! Pan! – z pewną trwogą powtórzyli włościanie, z usza-

nowaniem powstając ze swych miejsc, i nisko kłaniali się dziedzicowi.
Pan Bartłomiej, przemokły do nitki, wszedł z obliczem zagniewanym.

107 Czortiaka – czart, diabelskie nasienie.
108 Akafest (akatyst) – w Cerkwi prawosławnej: hymn liturgiczny; księga zawierająca taki 
hymn.
    *  Urząd policyjny w części powiatu.
109 Doprosy – przesłuchanie.
110 Przedpisanie – polecenie, nakaz.
111 Opłacić się – wykupić się, płacąc pieniądze.
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– Przeklęta ulewa! A co wy tu robicie, chamy?! – zapytał ostro, zwróciwszy się 
do swych poddanych.

Obecni milczeli, zbici z tropu groźnym pytaniem i widokiem osoby pana 
Bartłomieja.

– Zmowy! Bunty! Dam ja wam, hultaje! Zaraz mi do roboty! Wynoś się!
Goście Icka, nie wyłączając diaka i sotskiego, w milczeniu wysunęli się 

z karczmy.
– A wy tu czego?! – zwrócił się pan Bartłomiej do czumaków.
– Abo szczo!112 – rzekł na to jeden z nich, poprawiając w fajce. – My podróżni!
– A co za jedni? I po co tu w moim majątku?…
– Taże nikt, ino czumaki.
– Czumaki!… Hm… To możeście tam widzieli gdzie na drodze Cyganów 

czy diabłów, którzy mi chłopca ukradli?…
– Bóg uchował! Z diabłami nie zeszli się na oczy, a i cyganów nie widzieli.
– Daj no mi wódki, szynkarko! To diabli nadali…, kłopot za kłopotem…, 

śmierdzi niedogonem!113 Czy ty chcesz zgnić w turmie!?… Co to za wódka?!
– Aj waj! Rarytne wódkie114, tylko jasny pan teraz zły, nieuroku!115

– Może i prawda. Diabli wzięli chłopca – rozstąp się ziemia! A Icka nie ma?
– Proszę jasnego pana, jeszcze nie przyjechał.
– Może on odpyta?…
– Nu, taki prawda. Wun116 może odpyta.
Pan Bartłomiej usiadł na ławie. Chajka i bachory chowały przyzwoite mil-

czenie. Z lulek czumackich dymił się bakun117.
Chwilową ciszę przerwał starszy czumak, uwagą zwróconą do pana Bartło-

mieja.
– A jakby dać na służbę Bożą, to może by diabeł porzucił na drodze?…
– Co porzucił? Jaki diabeł? – ocknął się zadumany pan Bartłomiej.
– Taże ten, co panicza synka niby porwał, czy jak tam!

112 Albo co?
113 Niedogon – produkt uboczny fermentacji alkoholowej, o przykrym zapachu.
114 O rety, wódka dobra.
115 Nieuroku – że nie daj Boże.
116 Wun – on.
117 Bakun – tani tytoń fajkowy.
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– A niechże cię trzysta! – skoczył pan Bartłomiej. Jak to?! Diabeł porwał 
mego syna?!

– Abo ja znam! Różnie bywa na świecie – i poprawił fajkę, cmokcząc jak 
najspokojniej.

Nie wiadomo, co by pan Bartłomiej dalej czynił, bo niezmiernie był obu-
rzony przypuszczeniem czumaka, że jego krew, rodzonego syna, diabli porwali, 
ale w tej chwili we drzwiach ukazała się wyprostowana postać sotskiego, który 
głosem równym służbowym doniósł:

– Srokata wiezie Icka w bidzie!
Pan Bartłomiej zapomniał o wszystkim i jak z procy wyleciał przed karczmę.
Niech czytelnik w umyśle odmaluje sobie zdziwienie wszystkich, a pana 

Bartłomieja najbardziej, gdy w bidzie zamiast Icka ujrzeli Szymonka i Pańka, 
uśpionych na piękne. Ale, acz silne, zdziwienie, przecie się skończyć musiało! 
Nad wszelki wyraz okropne uderzenie kańczukiem118 przebudziło błogo śniących 
rozbójników.

Widok, jaki się oczu ich przedstawił, był tak niespodziewany, tak do praw-
dy niepodobny, że gęste uderzenia kańczuka przez chwil kilka nie zdołały dać 
świadectwa rzeczywistości.

– A łotry, urwisze! – wykrzyknął nareszcie pan Bartłomiej. – Gdzie to was 
diabli nosili?!

Szymonek i Pańko milczeli – pierwszy w pokorze przed groźnym boćkowcem 
pana Bartłomieja, ostatni, przemyśliwając nad sposobami wykręcenia się z biedy.

– Ty, łotrze, najpierw mi tutaj gadaj, bo ci uszy poobrywam!
Pańko czuł, że pan Bartłomiej dotrzyma słowa, bo ucho już zaczynało trzesz-

czeć; gwałtownie więc potrzebował rzec coś stanowczego. A tu jak na to konceptu 
ani za grosz! I byłby nasz Pańko uszy postradał, bo pan Bartłomiej nie żartem 
kręcił je i wykręcał, gdyby biedny męczennik żylastej jego ręki nie był, spod łok-
cia pana Bartłomieja, dostrzegł wyrazu twarzy diaka Mitrofana, który szydercze 
ciskał na niego spojrzenia i złośliwie przygryzał usta. To przywróciło Pańkowi 
zimną krew jego: przypomniał sobie czasy minione, swój spryt wrodzony, dzia-
da… i dobrze mu się zrobiło na sercu.

– Ta, co pan tak ciągną?! – zawołał z postanowieniem.
– A będziesz mi mówił?! – nie ustawał pan Bartłomiej.

118 Kańczuk (kańczug) – bicz z plecionego rzemienia osadzony na krótkim kiju.
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– Taże powiem… Nu, to ja jeszcze nie niemy, tylko niech pan puszczą!
Prawda, która przebijała w głosie Pańkowym, wpłynęła i na pana Bartłomieja 

na tyle, że odjął ręce od uszu ekspowodyra.
– No, mów! – rzekł, z uwagą patrząc na Pańka.
Na Pańka patrzyli i wszyscy inni, nawet Chajka z bachorami, bo deszcz już 

ustał i słońce wyszło zza chmury.
Wszyscy ciekawi byli jego opowieści, najbardziej zaś Szymonek, który ani 

pojmował, by wobec tak krzyczącego faktu ucieczki można jeszcze było wynaleźć 
co na swe uniewinnienie.

– Jak to ja jeszcze był powodyrem u starego Hryhora – rozpoczął Pańko – to 
już i wtedy diabeł sztuki ze mną stroił, żebym koniecznie do niego przystał do 
błota…

Słuchacze przeżegnali się trwożnie. Pan Bartłomiej nie wiadomo dlaczego 
ścisnął mocniej kańczuk w ręku, a diak mruknął: „Biesów chłopiec! Którędy 
kieruje!” – i zażył tabaki.

– Co on się mnie naprosił, co pieniędzy nadawa?… A ja ani słuchać nie chcę. 
(A wiedziałem, że te pieniądze to tylko mana!…119). Jakże bywało, tak nasiędzie, 
że dychać nie daje, to ucieknę do cerkwi i stanę przed św. Mikołajem – taj mam 
spokój.

Słuchacze w milczeniu mieniali120 się spojrzeniami, z wzrastającym zaję-
ciem słuchając opowieści Pańka. Tylko pan Bartłomiej mocniej sapał i ściskając 
nahajkę, mruczał:

– Nu, nu! Cóż dalej?
Pańko wprawdzie wiedział, o czym ma mówić, ale jak powiedzieć, nad tym 

właśnie łamał głowę.
Szymonek słuchał opowieści Pańka z uwagą i rzucając ukośne spojrzenia, 

z niepomierną trwogą dojrzał, że został wzięty w kółko. Ucieczka była niemożliwą; 
należało oczekiwać bardzo smutnego końca.

Pańko mówił dalej:
– Raz mię tak już diabeł przyparł, że ani dychać, i taki powiada do mnie: „Ty, 

Pańku, ani myśl nie pójść ze mną, bo jak co do czego, to ja cię na czarny węgiel 
spalę”. I jak rozdziawił pysk, jak buchnie na mnie płomieniem…

119 Mana – przywidzenie, coś nieprawdziwego.
120 Mieniać się – wymieniać się.
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– Duch Święty przy nas!… – krzyknęli słuchacze, trwożnie zbijając się 
w kupę.

– A ja wtedy wziąłem był sobie z cerkwi święconej wody i żebym jej nie 
wylał, to może by i mi się osmaliła. Diabeł mię porzucił i wziął się do Hryhora, 
jak wy tam widzieli. Prawda, Mitrofanie?!

Mitrofan odwrócił się i nic nie odpowiedział.
– To ono, ot, jak było! – zawołali ci z włościan, którzy widzieli Hryhora 

poturbowanego przez diabła na pagórku.
– Owwa! Muszę znów meldować do stanu – rzekł sotski z powagą.
Niedobrze jeszcze znamy pana Bartłomieja. Stanowisko obywatela, które 

zajmował, kazało mu się zaliczać do inteligencji, i co zatem idzie w żywe diabły 
nie wierzyć, ale niespokojne sumienie, spuścizna strachów po ojcach, żenowały 
go cokolwiek… i były chwile, kiedy pan Bartłomiej bardzo się obawiał, by go 
diabeł kiedy żywcem nie porwał do piekła. Już mu to i śp. hrabia obiecywał i coś 
taki mówiło, ażeby nie bardzo wierzył w rozum i miał się przed szatanem na 
ostrożności! I teraz, słuchając dalszej opowieści Pańka, czuł, że boćkowiec nie 
lipnie121 mu już do ręki, która żywą chęć miała położyć znamię krzyża na piersi 
pana Bartłomieja, ale punkt honoru niejako, wywołany obecnością chłopstwa, 
kazał mu utrzymywać obywatelską powagę.

– Bajesz mi dziwa – rzekł już nie tak ostro.
– Prawda czy nieprawda – o to mniejsza! Ale cóż to ma do rzeczy?
– A taki tak – potwierdził Mitrofan. – Niechby że Hryhora wziął nieczysty, 

ale co teraz?
– A nu, co teraz? – zapytali chórem przytomni122, zaciekawieni opowieścią.
– A ot, co: choć mię jasny pan przyjęli do siebie, strawy nie żałując – i tu 

pocałował pana Bartłomieja w rękę, w której tenże słabo już trzymał boćkowiec – 
to taki diabeł nie dawał mi spokoju. Ale że mu już raz sprawiłem łaźnię święconą 
wodą, obchodził mię z daleka, tak i koniecznie do siebie werbując. A u mnie jak 
na to wody już nie było i tylko święconym wiankiem odgrażałem się naprzykrzo-
nemu. Co on ze mną robił, co już nie wyrabiał, to ani rozpowiedzieć!… Aż raz 
mówi: „Czy ty, durny Pańku, myślisz, że ja się tego ziela lękam i dlatego ciebie 

121 Nie lipnąć – nie lgnąć.
122 Przytomny – obecny.
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nie biorę? Nie! mnie tu kazali poczekać, aż w niebie sprawę twego pana rozsądzą, 
a wtedy razem już was zabiorę!”.

– W imię Ojca i Syna – przeżegnali się słuchacze.
I pan Bartłomiej zbladł, osłupiałym wzrokiem patrząc przed siebie.
– „Na niego już – powiada – dobrze zakarbowano!123 I ot, obaczysz, jak się 

ja z wami sprawię: ciebie do błota, a jego do smoły!”.
Zimny pot oblewał czoło pana Bartłomieja, kańczuk wypadł mu z rąk i gło-

sem miękkim zapytał przytomnych:
– Ludzie dobrzy, czy on to wszystko prawdę mówi?!
Litośny wzrok i wymowne milczenie były niestety potwierdzającą odpo-

wiedzią na pytanie. Diak zażywał tabakę, ale milczał. Pańko czuł, że wygrywa 
batalię, a z czasów cygańskich jeszcze pomnąc zalecenie „kuj żelazo, póki gorą-
ce!”, mówił dalej:

– Jak mi diabeł powiedział, to ja ino mówiłem pacierz…
– A czemu ty o tym wszystkim jasnemu panu nie powiedział? – przerwał 

diak po namyśle, nie bez złośliwego uśmiechu.
Wzrok wszystkich, pana Bartłomieja nie wyłączając, potwierdził pytanie 

Mitrofana.
– A, ba! Jak miałem powiadać, skoro diabeł rzekł mi po wszystkim: „A niech 

no choć słowo piśniesz, to ani momentu nie czekam i nie tylko pana, ale i panią 
wezmę do piekła! Bo tak mi nakazano”.

Pan Bartłomiej zbladł jeszcze bardziej, diak przełknął pigułkę, a Pańko 
niezbity z tropu mówił dalej:

– Było to tego szmat czasu, aż jakoś siedzę ja wieczorem w ogrodzie z pa-
niczem i… – nie siadło, nie padło124 – zjawia się diabeł, taj mówi mi do ucha: 
„Anu, Pańku, łagodź125 się w drogę!”. Ja tu porwę się do święconego wianka, 
a diabeł: „Hehehe!”. Wianka nie ma! Zląkłem się bardzo, a on mówi: „Teraz ty 
już mój: zaraz dmuchniemy, ino czarownica wozem zajedzie”. Ledwiem nie umarł 
ze strachu, ale taki zapytałem diabła: „A co z panem będzie?”.

Tu umilkł, by się przekonać, jakie wrażenie wywarło na przytomnych jego 
opowiadanie. Wszyscy byli strwożeni. Pan Bartłomiej drżał jak liść osiki.

123 Zakarbować – zapisać, zanotować.
124 Nie siadło, nie padło – ni stąd, ni zowąd.
125 Łagodzić się – gotować się, szykować.
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– Jeszcze mu tu – powiada – dychać czas jakiś…
Panu Bartłomiejowi spadł ciężki kamień z piersi, odetchnął.
– A tymczasem jego syna wezmę, bo właśnie takiego trzeba w piekle na 

posługi.
Ino to powiedział, jak coś zaszumi, jak zahuczy, jak nie krzyknie, nie wrza-

śnie! Patrzę – a ja gdzieś w chmurach, czarownica wóz wiezie, diabeł popędza, 
a panicz koło mnie zaledwie żyw ze strachu.

– Prawda, paniczu?
Szymonek nic nie odpowiedział, cały czcią przejęty dla towarzysza, który 

kłamał, ale tak dobrze, że niekiedy Szymonkowi zdawało się, iż wszystkiemu 
wierzy, co powiada Pańko.

– Niesło nas tak, niesło – prosto do piekła! Aż na drodze spotykamy świę-
tego Opanasa. Jak krzyknę ja: „Ratujcie dobrodzieju!”. A on popatrzył: „Ty – 
powiada – świeczki mi w cerkwi nie stawiłeś. Bywaj zdrów!”. I poleciał. Jakoś 
tak niedługo leci święty Szymon. A panicz przyszli już do siebie, ta jak hukną: 
„Święty Szymonie, wybaw nas!”. „Ciebie – powiada – może bym i wybawił, ale że 
z chłopem jedziesz na jednym wózku, to jedźże sobie dalej!”. I znikł za chmurą. 
Diabeł widzi, że my krzyczymy gwałtu i jaki święty może się jeszcze zlitować, 
zaciął batogiem czarownicę i dalej z nami! Już, już nam do piekła: smołę słychać 
i gorąco większe… Tak nam markotno, że strach! Pyta się diabła czarownica: 
„A daleko jeszcze?”. „Jeszcze – powiada – ze dwie wiorsty!126”. Jak zatnie ją 
batogiem, czarownica dalej galopem, bo już blisko na popas. Nie ma co, myślę 
sobie, trzeba już przepadać. Aż tu słyszę za sobą głos:

– A kto to jedzie?
Oglądnąłem się: jakiś wielki święty, trochę łysy, rudawy – ot, jak pan, nie 

przymierzając.
– Kto to? – znów zapytał. Ja zdjąłem czapkę i powiadam:
– To proszę pana świętego ja z paniczem jedziemy do piekła.
A on:
– Ktoż twój panicz, bo coś niby mi znajomy?
– Taże panicz Szymonek – powiadam – syn pana Złodzickiego.
– Bartłomieja?

126 Wiorsta – dawna rosyjska miara długości, początkowo zróżnicowana, a od 1835 roku 
znormalizowana do wielkości 1,066 km.
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– A Bartłomieja niby.
– Także mi powiadaj! – mówi święty. – Z panem Bartłomiejem chodziliśmy 

do szkoły. Więc to jego synek? A, chłopiec niczego!
– I wziął panicza o tak, pod brodę. Prawda, paniczu?
Szymonek patrzał wielkimi oczyma na opowiadającego i milczał. Włościanie 

jeszcze z większym respektem byli dla dziedzica, który ma kolegów nawet w nie-
bie świętymi. Pańko bez zająknienia się ciągnął nadprzyrodzoną swą opowieść.

– A cóż wam – pyta – za ochota do piekła jechać?
– Gdybyż – powiadam – ochota, żalu by nie było. Ale tu po prostu zabrał 

nas diabeł, taj wiezie.
– A to być nie może! – mówi święty.
– Niechże się pan święty zapyta. – Święty do diabła i wdali się w rozmowę. Ja 

tego nie rozumiałem, bo podobnoś mówili ze sobą po łacinie. Diabeł gniewał się 
bardzo, krzyczał głośno, a dalej plunął, taj powiada po polsku:

– Tfu, że też świętemu chce się do naszych spraw mieszać! Ja tam do nieba się 
nie wtrącam. Weź ich, święty, sobie. Przyjdzie czas, że sami ich przyprowadzicie 
nam do piekła, razem z ojcem. Oj, wielka mi rzecz: pan Bartłomiej, Szymonek, 
taj Pańko!

– No no – mówi święty – wielka czy niewielka, a ty zabieraj się gdzie wiesz, 
a chłopców zostaw.

Diabeł pokręcił ogonem, nagroził nam dwóm, świętemu pokazał figę tak, że 
on nie widział, i wyrzucił nas z wózka, a sam pojechał.

– Oj, jakże łże! – wykrzyknął diak, nie mogąc wytrzymać. – Taż byście karki 
pokręcili, spadłszy z wysokości!

– Wy, Mitrofanie, czytacie psałterz, a tegoście się w nim nie doczytali, że 
święty pod nas podleciał, taj podstawił połę. My na połę upadli i tylko panicz 
guza sobie nabili. O, patrzcie, jest jeszcze z tyłu głowy!

I w tej chwili spojrzał na diaka wzrokiem, który on jeden tylko rozumiał. 
Odchrząknął i mówił dalej:

– Zabrał nas święty w połę, taj niesie. To to, to owo mówił, rozpytywał się, 
jak i co na świecie u nas: czy ozimina dobra, jaki dochód z arendy, pszczoły 
czy się roją i różne. A dalej powiada: „Teraz by mi pora na obiad do pana Boga, 
żeby barszcz nie przestygł. Kłaniajże się, Szymonku, tatkowi ode mnie, mamę 
pocałuj w rękę, a jak będziesz grzeczny, to ci przyszlę pierników. A ty, Pańku, 
powiedz panu, niech się nie turbuje: diabeł się odgraża, ale już w tym moja głowa 
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i jakby co do czego, to i przeszwarcujemy127 do nieba. Już ja to dla niego wyrobię. 
Ot, jedzie lekowa128 bida, siadajcie zdrowi. A może jeść chcecie, to tam są gugle, 
masło i we flaszce znajdzie się na ogrzanie. Bywajcie zdrowi”. Posadził nas do 
bidy, panicza pocałował, krzyknął „wio!” i znikł, a myśmy pojechali. Zjedliśmy 
gugle, napili się z flaszki i aż tu przyjechali. A pan nas za to kańczukiem, hi, hi, 
hi! To taka sprawiedliwość, hi, hi, hi!…

Chwycił się i Szymonek wskazanej przez towarzysza taktyki, zaczęli tedy 
ryczeć we dwóch, ogniście trąc kułakami oczy.

Nie widzę powodu, dlaczego miałbym ukrywać przed czytelnikami, że Pańko 
i Szymonek zyskali sobie ogólną sympatię – z wyjątkiem Mitrofana, który wsze-
lako ze swą niewiarą nie wywnętrzał się przed nikim, gdyż chodziło mu o pewien 
sekret, ściśle z faktem śmierci Hryhora połączony.

I pan Bartłomiej nie był skałą – wzruszyły go łzy niewinnych ofiar złości 
diabelskiej: pocałował w twarz Szymonka, Pańkowi rudą pogłaskał czuprynę, 
wsadził obu do bryczki i uprzejmym skinieniem pożegnawszy zebranych przed 
karczmą, odjechał do domu.

Daleko naokoło rozniosła się sława nadpowietrznej podróży dwóch chłopa-
ków, a niewiele dam za to, że za lat kilkaset jaki uczony niemiecki, spotkawszy się 
z kalendarzową notatką o tym wydarzeniu, napisze wielkie dzieło, w którym do-
wiedzie światu, że w czasie, z którego nasza powieść, odbywano podróże balonem, 
a nawet wiele mówi zatem, że dwaj areonauci129, których podanie c h ł o p c a m i 
nazywa, znali sposób kierowania nim, który niestety wraz ze śmiałymi podróż-
nikami poszedł do grobu!

V.
WYJAZD

Czytelniku! Jeśli jesteś racjonalistą, przyjm ode mnie hołd należny, ale nie 
czytaj tego rozdziału, a przynajmniej ustępów dotyczących osoby pana Bartło-
mieja, bo krwi sobie napsujesz i powiesz, że autor jest… – wzdragam się nazwać 

127 Przeszwarcować – przemycić, przeszmuglować.
128 Lekowy – osobowy, do przewożenia osób.
129 Areonauta – właśc. aeronauta, tj. lotnik balonowy.
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rzecz własnym jej imieniem – i powiem tylko, że nazwa, owa jednoznacząca z po-
wiedzeniem: „Dobry człeczysko!”130, z którym musiałeś się już nieraz spotykać.

Dziwne rzeczy stały się z panem Bartłomiejem! Od początku do końca zmy-
ślona opowieść Pańka wywarła na panu Złodzickim wrażenie, które bym z innymi 
za niepodobne uważał, gdyby nie wszelka pewność, że tak było w istocie, jak oto 
w tej chwili powiem.

Gdy pani Bartłomiejowa, zemdlawszy przy powitaniu najmilejszego synaczka, 
zaprzestała wreszcie okładać go macierzyńskimi całusami i westchnąwszy raz 
ostatni resztką turbacji131, poczęła wykrzykiwać na służbę, że się gapi, a o porzą-
dek nie dba – w owej chwili, z niezwykłą powagą wziął panię Bartłomiejową za 
rękę pan Bartłomiej i zaprowadził do sypialnej komnaty. Tu gdy się małżeństwo 
znalazło sam na sam, powtórzył pan Bartłomiej żonie opowieść Pańka, wygłoszoną 
w karczmie w obecności niemałej liczby słuchaczy, i rzecz zakończył pytaniem, 
w którym przebijała łagodność i pokora:

– Co ty na to, dusiu?
Dusia, pani Bartłomiejowa, zamyśliła się na piękne i po długiej chwili wy-

rzekła:
– A kto wie, może!…
– Otóż widzisz, moje kochanie, że mnie się to zupełną prawdą zdaje, bo – 

między nami mówiąc – trochę się grzeszyło… Ten majątek, Bogiem a prawdą, 
to taki hrabiowski…

– A niech tam z Bogiem odpoczywa. W grobie nic mu już nie trzeba. Po co 
go wspominać na próżno!

– Ale bo widzisz, duszko, tam w niebie inaczej myślą, a w piekle…
Tu przeżegnał się pan Bartłomiej i trwożnie spojrzał dokoła, czy diabła nie 

obaczy. Widział tylko żonę i spokojniej dodał:
– Przeżyło się czasu kawał, pora by może o pokucie pomyśleć. Jak ci się, 

dusiu, zdaje?
– Jak uważasz. Ja się w to nie mieszam!
– Poszlę do Berdyczowa132 pięć rubli na mszę – będzie śpiewana przed Matką 

Boską. Pięć rubli, to pieniądz dzisiaj. Pobiję kościół dachówką… A może by te 

130 Dobry człeczysko!  – tu w znaczeniu: głupi człowiek, nieinteligentny.
131 Turbacja – zmartwienie, kłopot.
132 Berdyczów – miasto w powiecie żytomierskim dawnego województwa kijowskiego, ze 
słynnym sanktuarium Matki Bożej Berdyczowskiej.
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kilka miar pszenicy rozdać między ubogich?… Trochę już stęchła, Herszko nie 
daje tylko dwanaście… Jak uważasz, dusiu?

– Dać by można, ale jak się raz da, to już od hołoty nie odczepisz się…
– E, jakoś się poradzi. Wiesz co? Ot, dać by jeszcze te ośm korcy133 jęcz-

mienia, co został od zasiewów. Niech się modlą dziady!… Ale kto by to mógł być 
w niebie, co Szymcia wyratował i o mnie przyrzekł pamiętać?…

– Może Ignacy?
– Złodziej? Kradł całe życie. Gdzie by mu do nieba!
– Może Smuszek?
– Właśnie też! Pijak jakich mało i przed sama śmiercią oszukał Maciejowę… 

Wiesz co: czy nie Kalasanty? Trochę tam na nim było sierocego, no! Ja wiem, 
że i z chłopami cyganił, ale może poturbowali go w czyśćcu i puścili do nieba… 
Ach, gdyby choć do czyśćca! – westchnął pobożnie pan Bartłomiej.

– Ot, gadasz! – zrobiła głośną uwagę pani Bartłomiejowa. – Toż Kalasanty 
był czarny jak cygan, a święty, powiadasz, rudawy…

– Prawda! – potwierdził pan Bartłomiej. – Rudawy, łysy…, a u Kalasantego 
nie włosy, a las, i to czarny las na głowie! A może… Ot, widzisz i nie pomyśleli-
śmy! Taże w czyśćcu mógł wyłysieć: tam przecie nie żałują! A że wyrudział, to 
i to nie dziwo! Nuż go gdzie w dymie wieszali albo w czym moczyli biednego?

– A może i Kalasanty! – rzekła pani Bartłomiejowa, cała dumająca o przy-
godzie Szymonka i pogróżkach diabła.

– Daj mu tam Boże zdrowie, kiedy o mnie pamięta; a myślałem, że się gniewa 
za te owce… Ale ja zawsze mówiłem, że to dobry człowiek… Nie, nie! Mówcie, 
co chcecie, a trzeba pomyśleć o duszy. Grzeszyło się, broiło – czas zacząć poku-
tować! Wiesz co, aniołku? Sprowadzę tu księdza Pafnucego. Niech mieszka u nas, 
będzie się modlić za siebie i za nas, a już to gdzie ksiądz w domu, tam diabeł 
śmiałość traci… I Szymonka będzie przyuczał… O, człowiek ani pomyślał, a toż 
nie boska obraza, chłopiec jak byk, a litery nie zna!

– E, co ci tam z tą nauką do głowy przyszło! Jedynak u nas i będę go książką 
męczyć? Niech zażywa wieku młodego!

– Ale co tobie, kobieto? Toż chłopcu dziesięć lat.
– Właśnie że niedokończone…
– Długie lata! Za trzy dni skończy. Trzeba uczyć – nie będzie pastuchem!

133 Korzec – dawna polska miara objętości ciał sypkich, równa około 120 litrom.
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– Toż bo to, że go nędza nie czeka, to i po co chłopcu książką głowę zaprzą-
tać? Chleba z niej jeść nie będzie – dziecko przecie obywatelskie!

– Otóż to! Więc mu trza politury134; bo gdzie go tam na salony takiego jak 
my puszczą!…

– Ej, czemu nie puszczą! Niech tylko karetą zajedzie! A zresztą, ja tam wiele 
nie mam przeciw temu: sprowadź księdza Pafnucego. Da się mu stancyjkę, tę od 
kurnika, i niech chłopca przyucza.

– Otóż widzisz, moja duszko, co to święta zgoda może? Pojadęż ja do Sko-
rzynek135 i przywiozę księdza Pafnucego. Bądź zdrowa, moja rybko.

– A nie spóźnij się na kolację! – rzekła pani Bartłomiejowa, pocałunkiem 
na całowanie męża odpowiadając.

Pojechał pan Bartłomiej do Skorzynek. Pani Bartłomiejowej coś niesporo 
szło w gospodarce tak dalece, że ku wielkiemu zgorszeniu czeladzi obeszło się bez 
szturchańców. Za to Pańko i Szymonek dokazywali, co się wlazło! Kury wegnali 
do stawu, gęsi poszczuli psami, parobkom pochowali kapelusze, w piekarni wyleli 
ceber z pomyjami… – słowem, wynagrodzili sowicie dwudniową nieobecność.

Przed kolacją przyjechał pan Bartłomiej z księdzem Pafnucym; a przy pie-
rogach dowiedział się Szymonek, że w osobie księdza ma przyszłego nauczyciela. 
To mu się bardzo nie podobało! I Pańko skrzywił się na wiadomość. Obadwa 
spojrzeli na księdza z nieufnością i widząc w nim wroga swej swobody, oba 
w duchu zaprzysięgli zemstę.

Objawu jej wkrótce dopatrzył przyszły nauczyciel: rozbierając się, z wielkim 
bólem ujrzał, że znikł mu kutas136 od zakonnego paska, a natomiast w otłuszczo-
nym kapturze habitu znalazł marodera137 z półmiskowej armii pierogów, z którymi 
ojciec Pafnucy tak odważnie potykał się w czasie pierwszej w domu państwa 
Bartłomiejostwa kolacji. Kutasa odciął Szymonek, całując księdza w rękę na 
dobranoc, pieroga wrzuciła zbytkowna ręka Pańkowa.

Od przybycia księdza Pafnucego datuje się wewnętrzny przewrót w domu 
państwa Bartłomiejostwa. Zanim go pokrótce opiszę, czuję się obowiązanym 
zaznajomić czytelników z nową figurą powieści, rzeczonym księdzem Pafnucym.

134 Politura – ogłada towarzyska.
135 Skorzynki – być może chodzi o Skorzyńce, wieś w dawnym powiecie winnickim (połu-
dniowa Ukraina).
136 Kutas – ozdoba w kształcie pędzla, wykonana z nici, jedwabiu, sznurka.
137 Maroder (maruder) – tu w znaczeniu: odłączony od większej całości, pojedynczy.
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Za furtą klasztorną zostawił on swą przeszłość, aż samotna, w opuszczeniu 
zginąć musiała ku wielkiemu zmartwieniu autora, któremu nie udało się napo-
tkać nawet jej szczątków, by nowy Cuvier138 przedstawił wam całokształt niegdyś 
życiem obdarzony.

Próżny żal nic nie nada! Przestąpmy próg furty zakonnej, dowiedzieć się kim 
był ojciec Pafnucy. Kronika klasztorna powiada nam, że brat w Chrystusie, zo-
stawszy nim w zakonie, a potem w charakter ojca przyobleczony (zważ na różnicę 
ojca i ojca!), zasłużył na królestwo niebieskie, był bowiem cichy, pokornego serca 
i ubogi w duchu…, a błogiego snu zakonnika nie przerywały wyrzuty sumienia, iż 
wymyślił proch zabójczy. (W tekście kroniki znajduje się jeszcze i „nie wymyśli”, 
ale jest to niezawodnie dodatek późniejszy). I byłby może ojciec Pafnucy z zakonu 
poszedł wprost do nieba, gdyby nie to, że klasztor skasowano, a jego posłano na 
parafię w charakterze pomocnika przy zastępcy wikarego na probostwie.

Ojciec Pafnucy jednak i na tak skromnej posadzie umiał stać się pożytecznym 
ludzkości: domowym sposobem w makutrze139 tarł domorosły tytoń na tabakę 
i zasilał nią niemało nosów w bliższej i dalszej okolicy. A chociaż tabaka jego 
wyrobu ustępowała winnickiej i szarogrodzkiej140, przecież znajdowała dla się 
amatorów, którzy ją nawet nad dunajowiecką albankę141 przenosili!

Oprócz tego jeszcze ojciec Pafnucy trudnił się misternym wyrabianiem kla-
tek, uczeniem śpiewu kosów i wyrabianiem sieci rybackich. A przy tak różno-
stronnych zajęciach znalazł w sobie dość sił potrzebnych do oświecania ciemnego 
umysłu synka państwa Bartłomiejostwa. Wiemy już, że został stróżem dusz wier-
nych w rezydencji pana Bartłomieja i mentorem syna jego Szymonka.

Pozwolenie opuszczenia plebani uzyskał ojciec Pafnucy w niespełna kwa-
dransie, jak skoro tylko pan Bartłomiej oświadczył gotowość zabrania go ze sobą. 
Zainstalowawszy się, oto co uczynił za zgodą i na przedstawienie pana Bartłomieja: 
najpierw wyspowiadał go z grzechów żywota i udzielił zupełne rozgrzeszenie; 
potem zapisał pana Bartłomieja do bractwa różańcowego i z nim odmawiał ko-

138 Cuvier – Georges Cuvier (1769–1832) – francuski zoolog, twórca paleontologii; zajmo-
wał się głównie anatomią zwierząt.
139 Makutra – gliniana misa służąca do ucierania np. maku, kremu.
140 Winnicki i szarogrodzki – tu: produkowany w Winnicy (miasto w dawnej guberni podolskiej) 
i Szarogrodzie (miasteczko w dawnym powiecie mohylowskim).
141 Dunajowiecka albanka – gatunek tabaki wyrabiany w Dunajowcach (miasteczko w dawnym 
powiecie uszyckim).
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ronki; dalej z całą czeladzią rano i wieczorem śpiewał litanię do Matki Boskiej, 
w niedziele i święta nauczając prawd wiary; codziennie niemal odprawiał mszę na 
intencję pana Bartłomieja, pani Bartłomiejowej i synka ich Szymonka; a w końcu 
zabrał się do tarcia tabaki, nauki chłopca, robienia klatek i uczenia śpiewu pary 
młodych kosów przez Pańka pojmanych w ogrodzie.

Wspomniane tu reformy miały niecoś142 rewolucyjnego w sobie, gdyż za 
gwałtownie spadły na nieprzygotowanych do zmiany trybu życia mieszkańców 
dworu pana Bartłomieja i jego zabudowań.

Czynna protestacja przeciw nowościom wyszła najpierw od Szymonka, bo też 
pierwsze jej ciosy w niego uderzyły: w dzień imienin na wiązanie143 otrzymał od 
pana Bartłomieja sporą wiązankę elementarzy zakupionych na wagę w antykwarni 
sąsiedniego miasteczka. Dotknięty do żywego Szymonek takim podarunkiem – 
bo już co najmniej liczył na batog z biczyskiem w skórę oprawnym – niedługo 
myśląc, przy pomocy Pańka, uczynił z elementarzy całopalenie potężnemu bóstwu 
lenistwa, nie omieszkawszy rozwiać popiołów, by ofiarnej zasługi nie umniejszać 
widokiem jakiej bądź pozostałości.

Ofiara spłonęła, a bóstwo było głuche. Natomiast głośno krzyczał jeden 
z kapłanów, Pańko, należycie oćwiczony za namówienie Szymonka do spalenia 
elementarzy. Cierpiał i Szymonek cierpieniem wiernego Pańka, ale na nic się nie 
przydało męstwo i poświęcenie: elementarzy nie brakło i do nauki przynaglał 
boćkowiec pana Bartłomieja!

Z wojennej narady Szymonka z Pańkiem wypadło, że innej taktyki chwy-
cić się należy: uderzyć na głównego wroga – księdza Pafnucego – i wykurzyć go 
z domu! Ale się pokazało, że nie tak to łatwa sprawa, jak z początku mniemano. 
Ojciec Pafnucy ani myślał opuścić wygodnego stanowiska w domu państwa Bar-
tłomiejostwa i nie zrażał się niczym: popsuli mu klatki – on robił nowe; wysypali 
tabakę, on się brał do tarcia innej; porwano mu siecie – aniś się opatrzył, a tu sieć 
nowa!… Zmartwiło go wprawdzie, gdy pewnego ranku nie usłyszał śpiewu kosów, 
ale jak skoro się przekonał, że powyrywano im języki, znalazł bardzo naturalnym 
udarować inwalidów wolnością, na miejsce ich do klatki wsadzając srokę.

Taka obojętność tyrana o rozpacz przyprawiła niewolników; dodajmy do 
tego częste spotkanie się z boćkowcem, który nawet plecy Szymonka poczynał 

142 Niecoś – tu: wzmocnione nieco, mała ilość czegoś.
143 Wiązanie – podarunek imieninowy, prezent.
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odwiedzać, a znajdziemy bardzo naturalnym, że Pańko i Szymonek zrzekli się 
dotychczasowej polityki i poczęli paktować z ojcem Pafnucym.

Pańko pierwszy zawarł z nim przymierze, oczyściwszy księdzu buty, które 
po raz pierwszy spotkał honor poznania się ze szczotką i czernidłem. Widok glan-
sownych butów tak olśnił ojca Pafnucego, że długo rozmyślał, czy ma je włożyć na 
nogi, a nawet zachodziła pewna wątpliwość, nie są li to jakie inne? Ale gdy uważne 
przypatrzenie się sprawdziło ich tożsamość, ksiądz odważył się włożyć nogę, wdziać 
but, wreszcie stanąć, a w końcu w oczyszczonych butach przejść się po pokoju…

Z dumą przechadzającego się po komnacie zastał ojca Pafnucego Pańko 
i z pokorą pocałował go w rękę. Ojciec Pafnucy czuł, że przyjemność mu sprawiło 
tak niezwykłe przywitanie psotnika. Wziął go za rękę i popatrzywszy przez chwilę 
pocałował chłopca w głowę. Pańko nie mógł się powstrzymać i w chwili, gdy go 
ksiądz całował, rozwiązał mu pasek. Przy pocałowaniu nie mogła nie zwrócić 
uwagi ojca Pafnucego bujna czupryna Pańkowa – spojrzał i westchnął, tęskny 
wzrok rzuciwszy na wiszące u drzwi nożyczki.

Ksiądz Pafnucy – o czym nie wie czytelnik – miał jedną namiętność: niena-
widził cyrulików144, bo im zazdrościł przyjemności zdejmowania włosów. Pasjami 
lubił strzyc – zwierzęta nawet, gdy brakło ludzi. Na czuprynę Pańka dawno miał 
apetyt, ale ten o strzyżeniu nigdy nawet wspomnieć sobie nie dozwolił! A dziś – 
o dziwo – poprosił wyraźnie poprosił ojca Pafnucego, by mu zdjął włosy z głowy.

Próżno bym opisywał zdumienie i radość księdza, które w nim wzbudziła 
prośba Pańka; a nie wierzył tak długo szczerości słów, aż obaczył spadający spory 
kosmyk włosów Pańkowych jak chwast ściętych ostrymi nożycami księdza. Po 
najdłuższym, a niewymownie przyjemnym strzyżeniu ojciec Pafnucy zebrał ściętą 
czuprynę Pańka i zważył na szalkach.

– Funt145 niespełna. Jeżeli się na brud odliczy jakich kilkanaście łutów146, 
zawsze więcej aniżeli pół funta zaważy… Tak też myślałem! – I z dumą spojrzał 
przed siebie.

Za krótką chwilę pod dniem 17 września znalazła się w kalendarzu przez 
księży karmelitów w Berdyczowie wydanym następująca notatka: „Objętość głowy 
Pańka. Spuszczanie dobrą pół godzinę. Funt bez czegoś. Dobrze jeszcze ma się”. 

144 Cyrulik – dawn. fryzjer.
145 Funt – jednostka wagi, dawniej wynosząca pomiędzy 0,4 a 0,5 kilograma.
146 Łut – dawna jednostka masy wynosząca od 10 do 50 gramów (w Polsce około 12 gramów).
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Podpisano: O. Pafnucy. Owo „ma się” odnosiło się zapewne do samego ojca Pafnu-
cego, iż nie pozbył zdolności zgadywania – zresztą zostawiam tę rzecz przyszłym 
komentatorom jego zapisków.

Po otarciu pióra ojciec Pafnucy zawinął włosy Pańka w bibułę i podając mu 
zwitek, rzekł filozoficznie:

– Zrób, co chcesz, bo do głowy już się nie przydadzą.
Pańko wiedział o tym dobrze, ale wziął zwitek, całując zaś księdza w rękę, 

wielką miał chętkę włożyć mu te włosy za pazuchę, lecz się powstrzymał i w spo-
koju opuścił mieszkanie ojca Pafnucego.

Jaka to szkoda, że Pańko w przyszłości nie rzucił się na pole dyplomacji! 
Może w nim świat utracił genialnego polityka, bo na zdolnościach mu nie zbywało. 
Ale cóż, kiedy poszedł inną drogą!…

Ofiarą niespełna funta swej złotej czupryny zawojował Pańko ojca Pafnucego, 
który od 17 września ukochał go jak syna. Niezadługo i Szymonek wszedł w łaski 
księdza! I harmonia zapanowała pomiędzy trzema postaciami naszej powieści, 
a skutek jej to błogi spokój sprzymierzonych, nieprzerywany jak chyba wypyty-
waniem się ojca o postępy syna.

– Postępuje, znacznie postępuje! – mówił ojciec Pafnucy, zażywając tabakę 
swej fabrykacji147. – Boga nie obrazi i ludziom będzie pomocny! A i Pańko dziecko 
uczciwe, tylko naturalnie – nieszlacheckie, to widać. Ho, ho, to zaraz widać, bo 
krew, panie, to nie woda, jak to gdzieś tam powiedziano!

A Szymonek rzeczywiście postępował znacznie: tylko dwóch lat nauki po-
trzeba mu było, ażeby potrafił rozróżnić litery i z sylabizowania przejść dwie 
początkowe stronice elementarza! Tyleż umiał i Pańko, który dla towarzystwa 
Szymonka łamał sobie głowę nad kulasami148, jakowe – nie pojmował – jak mogły 
całe słowa i zdania wyrażać!

Dziwiono się powszechnie w sąsiedztwie, że pan Bartłomiej tak niespodzie-
wanie zmienił sposób życia. Jedni go zwali wariatem, drudzy starym głupcem – 
wszyscy jednak przyznali, że innym jest teraz aniżeli dawniej, że jeśli gospo-
darstwo jego traciło na sprężystości, za to wiara w możność poprawy grzesznika 
wzmagała się w okolicznych Tomaszach, którzy uroczyście przyznali, że pan 
Bartłomiej stał się uczciwym człowiekiem i jeśli kiedy zdarzało mu się łowić 

147 Fabrykacja – produkcja.
148 Kulasy – litery.
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ryby w mętnej wodzie, były to resztki nawyknienia… i winny wnet się z grzechu 
spowiadał przed ojcem Pafnucym i obiecywał poprawę.

Odmiana pana Bartłomieja wpłynęła i na panią Bartłomiejową: mniej zrzę-
dziła, nie tak często karmiła sługi kułakami; parę razy zdarzyło się jej cierpiące 
kobiety zwolnić od pańszczyźnianych robót, a nawet – o czym dotychczas pa-
miętają we wsi – z własnego popędu149 sprawiła włościanom okrężne150, między 
dziewczęta rozdawszy stare swe wstążki, a parobkom od siebie po sześć groszy 
na wódkę.

Słowem, do niepoznania odmienił się dom państwa Bartłomiejostwa tak da-
lece, że niejeden z sąsiadów zawitał do siedziby o d n ow i o nyc h, by się o cudzie 
przekonać, i wracał zbudowany, szeroko o rzeczach widzianych rozpowiadając.

W domu państwa Bartłomiejostwa co dzień było ciszej i spokój klasztorny 
byłby w nim zagościł, gdyby nie ciągłe brojenia Pańka i Szymonka, którzy z za-
konem nie chcieli mieć nic wspólnego i z pełnej piersi oddychali życiem swobody.

Kto wie, jak długo przeciągnęłaby się ta nużąca może czytelników jednostaj-
ność sytuacji, gdyby pewnego ranku nie przebudził się był ojciec Pafnucy z myślą, 
która go nieco dotknęła. Policzył dnie swego nauczycielstwa: znalazł ich tyle, że 
stanowiły dwa lata z przewyżką, a w rezultacie obaczył, że Szymonek nic nie umie! 
Ojciec Pafnucy na serio zamyślił się. Próżno tytoń niecierpliwił się w makutrze, 
że go nie awansują na tabakę, ptaszki, że każą im pościć – ojciec Pafnucy myślał. 
Przyniesiono kawę…, kawa przestygła – a on jeszcze myślał. Wreszcie przyszła 
mu myśl – uśmiechnął się z zadowolenia.

Dzień cały widziano ojca Pafnucego, jak temperował pióra. Po kolacji siadł 
przy stoliku, zmaczał pióro, w kałamarzu i myślał, myślał…, aż o północy ock-
nął się, uśpienie zwalając na czarta, który snać chciał grzechu ojca, by ten nie 
odmówił zwykłych pacierzy. To mu się jednak nie udało, gdyż ojciec Pafnucy 
odmówił je wszystkie i udał się na spoczynek. We śnie pisał szybko i wiele… Na 
jawie jednak nie szło mu tak sporo: potniał, stękał, zażywał tabaki, odczytywał 
kalendarzową sentencję…, pisanie postępowało żółwim krokiem! Po miesiącu 
jednak skończonym zostało. Miesiąc, drugi upłynął na uczeniu Szymonka. Na 
szczęście było czasu dość, by jedynak w rocznicę ślubu swych rodziców, przy 
kawie, wyrecytował im następującą odę.

149 Z własnego popędu – z własnej woli.
150 Okrężne – inaczej: dożynki.
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O ty! – chociaż to nie Nowy Rok,
Ja jednak lecę w prędki skok,
I na rocznicę tatowego i maminego zaślubienia
W sercu moim daję dla was życzenia.
Wypijcie do kropli z rostruchana151 czarownego,
I kochajcie Szymonka, Pańka i ojca Pafnucego!

Niech serce czytelnika będzie malarzem sceny rodzicielskiego rozczulenia, 
gdy „o d a”  została wygłoszoną. Państwo Bartłomiejostwo płakali jak bobry, oj-
ciec Pafnucy lał łzy duże jak ziarnka grochu, Szymcio musiał całą siłą gardła 
protestować przeciw gwałtowności uścisków rodzicielskich. Nawet Pańko otrzymał 
pocałunek i pokręcony delikatnie za ucho wysłuchał sentencji pana Bartłomieja, 
którą mu podyktowało ojcowskie serce przepełnione rozkoszą:

– A cóż ty, durniu, umiesz? Widzisz, co to Szymonek?
– Na to panicz – panicz! – powiedział Pańko z powagą.
– Masz rację. Szymonku, chodź, niech cię jeszcze pocałuję!…
Rozrzewniająca scena skończyła się udzieleniem Szymonkowi trzydniowej 

rekreacji z prawem robienia, co mu się podoba, co go tak ucieszyło, że ani chwili 
nie zwlekając, wnet udał się z Pańkiem na wyprawę z mocnym postanowieniem 
zużytkowania swobody działań w sposób najodpowiedniejszy. W pokoju pozostali: 
Pan Bartłomiej, pani Bartłomiejowa i ksiądz Pafnucy.

– Ślicznież bo coś mówił Szymonek! Co to, lubo, było takiego? – zwróciła się 
z pytaniem pani Bartłomiejowa do męża.

– Jużcić jakieś mądre wierszowanie! – odpowiedział pan Bartłomiej.
– Co mądre, to mądre! I rychtyk niby do nas: był i Szymcio, Pańko, a i ksiądz 

dobrodziej. Już to go nikt tak nie wyrychtował, tylko ksiądz Pafnucy.
Rzeczony skłonił głowę z pokorą.
– Zapewne z jakiej książki?… – rzekł pan Bartłomiej.
– Ali, co mądra to mądra! Jak to oni tam w książce wiedzieli o nas, o Szym-

ciu, Pańku i księdzu Pafnucym?
Ksiądz Pafnucy widocznie walczył ze sobą: zakonna pokora kazała mu mil-

czeć, ale autorstwo ma dziwny pociąg i jego hołdy najbardziej się podobają! 
Autor ody sznurkiem posypał tabakę od wskazującego palca aż po rękaw habitu 
i zgrabnie wciągnął ją do nosa, a zwykł to był czynić, mając katar lub gdy coś 

151 Rostruchan (roztruchan) – ozdobny kielich do wina i miodu.
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stanowczego miał przedsięwziąć. Strzepnął tabakę z palców, wydostał siną w białe 
kratki chustkę i patrząc na wierzch tabakierki zdobny w pejzaż, gdzie gęsi były 
od gór większe, rzekł z cicha:

– To nie z książki!…
Jak iskra elektryczna przejęła ta wiadomość państwa Bartłomiejostwa.
– A któż to, kto skoncypował?…152 – ledwie zdołała zapytać pani Bartło-

miejowa.
– Ja! – odpowiedział ksiądz skromnie.
To jedno słowo podniosło księdza Pafnucego na szczyt potęgi wobec gospoda-

rzy domu. Pan Bartłomiej wstał z siedzenia i z powagą, szacunku pełny ucałował 
ramię ojca Pafnucego; to samo uczyniła pani Bartłomiejowa – i odtąd rozmowa 
przyjęła charakter poważny.

Naradzano się, co czynić należy. Szymcio ma rok trzynasty, niepospolitych 
zdolności dał świetne dowody – nie można go tak zostawić samemu sobie; trzeba 
by został człowiekiem.

Pani Bartłomiejowa była za tym, by go uczyć na takiego, który by książki 
pisał, i bardzo prosiła ojca Pafnucego, by Szymcia wiersze robić uczył, co jej 
ten solennie przyrzekł, chociaż uprzedził, że to rzecz niełatwa! Pan Bartłomiej 
zgadzał się poniekąd z żoną, ale uważał, że prędzej chłopiec wyjdzie na ludzi za 
domem aniżeli w domu, gdzie go pani Bartłomiejowa zanadto pieści.

Możliwość rozstania się z jedynakiem zatrwożyła matkę niepomiernie, po 
trzydniowej jednak naradzie stanęło, że ojciec Pafnucy powiezie Szymonka do 
szkół i przy nim zamieszka, Pańka zaś mieć będą na posługi. Pan Bartłomiej 
miał dom w mieście; wiktuały, choć to nieco daleko, mogą im być przysyłane, 
a jeśli gospodarstwo pozwoli, państwo Bartłomiejostwo będą odwiedzać syna. 
W każdym zaś razie rokrocznie wakacje ksiądz Pafnucy z Szymonkiem i Pań-
kiem, przepędzą na wsi.

Przez trzy dnie, w których trwała narada, Szymonek i Pańko broili, ile sił 
starczyło. Oto ważniejsze psoty. Dnia pierwszego: w liczbie innych, spust w zary-
bionym stawie otwarty, woda z rybami popłynęła na grunta sąsiada; dnia drugiego: 
spuszczone z łańcuchów psy rozdarły jagniąt sztuk dwanaście, pokaleczyły owiec 
trzydzieści, pastuchowi urwały kawałek łydki; dnia trzeciego: w pasiece wodą 
zalanych ulów cztery, przewróconych ośm; stojąca w polu sterta spalona.

152 Skoncypować – wymyślić.
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Chociaż figle płatane były dość zręcznie, mimo to nie ustrzegli się ich sprawce 
i niemało osób ze wsi gotowych było przysięgą stwierdzić, że wszystko to sprawki 
panicza i jego lokaja Pańka.

Pana Bartłomieja niemało bolała strata; ale że to wszystko stało się w owych 
trzech dniach rekreacji i trwania narad, nie pociągnął nikogo do odpowiedzial-
ności i cała rzecz poszła w zapomnienie.

Należy wyznać, że pewną trwogą przejęła Szymonka wiadomość o wyjeździe 
do szkół, ale Pańko rzecz mu tę z tak powabnej strony wystawił, że przestał się 
lękać i z niecierpliwością wyglądał dnia, w którym opuści dom rodzicielski, by 
obaczyć wielki świat – miasto, w którym obiecywał sobie coś więcej jeszcze 
znaleźć aniżeli szkołę, żadnych dlań niemającą powabów.

Przyszła na koniec stanowcza godzina rozłączenia – epoka pamiętna dla ser-
ca rodzicielskiego. Toteż bardzo płakała pani Bartłomiejowa. Płakała, szykując 
Szymonkowi bieliznę; płakała, składając spencerek153 i majtki; płakała, napeł-
niając pudła i worki rozmaitym pieczywem; płakała, doglądając, by wygodnie 
poduszkami obłożono siedzenie w bryczce dla Szymcia; a zemdlała, żegnając 
jedynaczka, i łzy ją nie opuściły do chwili, w której sen skleił oczerwieniałe 
powieki pani Bartłomiejowej.

Pan Bartłomiej, zaleciwszy Szymonkowi, by pilnował nauki i słuchał ojca 
Pafnucego, udzielił mu błogosławieństwa, nie bez łez całując jedynaka. A gdy już 
wsiedli, nakazał woźnicy Semenowi, by z góry halmował154, a miał oko na siwą, 
gdyż jest na oźrebieniu, przeżegnał brykę krzyżem świętym i krzyknął:

– Ruszaj.
Pani Bartłomiejowa wybuchła głośniejszym płaczem i pan Bartłomiej łzy 

ocierał. Ojciec Pafnucy odmawiał modlitwę podróżnych. Szymonek z pewnym 
niepokojem widział, że jedzie z domu, ale kto wie, czy mu to wyjdzie na dobre. 
Tylko Pańko czuł się zadowolonym – z wielką pompą siedząc na koźle obok Se-
mena, wywijał nogami pod fartuchem i pocmokiwał na konie, zachęcając je do 
skorszego155 biegu.

Bryka powoli nikła sprzed oczu państwa Bartłomiejostwa, aż w końcu zakryła 
ją góra. Szymonek długo oglądał się, patrząc na dom, wieś, a gdy mu z oczu znikły, 
począł myśleć o przyszłości, o mieście, do którego jechał…

153 Spencerek – krótka kurtka.
154 Halmować – hamować, wstrzymywać.
155 Skorszy – szybszy.
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W sąsiedniej wsi, za karczmą Ickową, zwróciła uwagę Pańka kupa gruzów 
z dobrze mu znanej chaty Hryhora. To w nim zrodziło niezbyt przyjemne wspo-
mnienie… Spod resztek pieca wystające chodaki dziada zdawały się krzywić156 
z byłego powodyra. Pańko splunął i starał się nie myśleć o przeszłości niezbyt 
miłej dla niego. A przecież parę razy krzywiące się zeń chodaki stanęły mu jak 
żywe przed oczyma.

VI.
KUBUŚ I WCALE NOWE RZECZY

Znacie Kamieniec?157 Któżby go nie znał! Poczciwa mieścina, w której nie 
wiesz, co podziwiać: czy pamiątek historycznych mnogość, czy synów Izraela 
obfitość? (Podobno przeciwnie! Popraw, łaskawy czytelniku!).

Znam Berdyczów, Brody158 i Lwów nawet; w Palestynie nie byłem – słyszałem 
jednak od turystów, że Jerozolima ani się umyła do wspomnianych naszych miast, 
tak pięknie świadczących o gościnności słowiańskiej.

Za innymi i Kamieniec daje bijący (raczej czerniejący jarmurkami159) dowód 
owej cnoty naszej; pozwalam w pierwszą lepszą stronę rzucić kij miary dowolnej, 
a jeśli o Żyda nie trafi w Kamieńcu, tedy przyjmę kopię jego w podarunku, mimo 
żem szlachcic, a więc przywilejem zawarowany od spotkania się z podobnym 
oryginałem!

Błogosławiona ziemico160 Polska! Tyś drugą ojczyzną synów Izraela, którzy 
znaleźli w niej nawet Galileę – i rzodkiew z cebulką!

Ulicą Polską, w górę ku Bramie Wietrznej161, posuwa się czterokonna bry-
ka, jak otyła jejmość sapiąc z pełnego brzucha czterech szkap, należycie owsem 

156 Krzywić się – tu: szydzić, wyśmiewać.
157 Kamieniec (Kamieniec Podolski) – miasto i twierdza na ziemiach ukraińskich dawnej 
Rzeczypospolitej, stolica województwa podolskiego, później guberni podolskiej Imperium 
Rosyjskiego. Ważny ośrodek życia polskiego.
158 Brody – miasto na Ukrainie, w obwodzie lwowskim.
159 Jarmurka (jarmułka) – nakrycie głowy noszone przez Żydów, okrywające włosy i szczyt 
głowy.
160 Ziemica – dawn. podniośle: ziemia.
161 Brama Wietrzna – jedna z bram tworzących kompleks umocnień starego miasta w Ka-
mieńcu Podolskim.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Kamieniec_Podolski
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kamieniec_Podolski
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karmionych. Czytelnik zaś mój, obaczywszy na koźle Semena i Pańka, zaraz się 
domyśli, że to ojciec Pafnucy wiezie Szymcia państwa Bartłomiejostwa do szkoły 
na naukę. W rzeczy samej był to nasz Telemak ze swoim Mentorem162.

A już za bramą Semen, Pańko i Szymonek otworzyli z podziwienia gębę, 
jakby na przyjęcie kawek, co stadami unosiły się nad starożytnym grodem, któ-
remu znów tylko brak gęby przeszkodził otworzyć ją, również z zadziwienia, iż 
w mieście olbrzymów gospodarzą ich prawnuki – karły!

Cztery szkapy stanęły szesnastoma nogami – każda w pozycji innej i bodaj 
czy nie z myślą różną, szczególniej siwa, dumająca o swym odrodzeniu się w po-
tomku.

Ksiądz Pafnucy nie wiadomo nad czym właściwie, ale jest wszelka pewność, 
że dumał także, gdyż otworzył tabakierkę i zanurzył w niej dwa palce, specjalnie 
poświęcające się przenoszeniu tabaki z jednego jej naczynia w drugie, którym 
był nos ojca Pafnucego. O dalszym losie tabaki umiałaby powiedzieć chustka sina 
w kratki białe, ale nie mamy zamiaru zapytywać ją o to.

Filozoficzna pozycja ośmiu osób – przepraszam! czterech tylko, bo gramatyka 
nie zalicza koni do osób – czterech osób: ojca Pafnucego, Pańka, Szymonka i Se-
mena została wywołana zupełnie nowym dla nich widokiem: całej zgrai myszu-
resów163, faktorów164, handlarzy drobnych towarów, piernikarzów, wodonosów165, 
obwarzankarzy166 etc. etc., którzy chmurą obiegli czterokonną brykę, wrzeszcząc 
wniebogłosy, każdy chcąc czego innego, a wszyscy razem – pieniędzy!

Za małą chwilkę znikła bureczka167 Szymciowa, batog Semena, fartuch od 
kozła, papucie ojca Pafnucego, które miał na nogach przez całą drogę, a zrzucił 
wjeżdżając do miasta. Nie opatrzył się i Pańko, że mu kaszkiet skórzany ściągnięto 
z głowy; późno dojrzał ojciec Pafnucy, że nie tylko tabakę, ale wzięto mu i taba-
kierkę – szczęściem, że nie tę z widokiem, gdzie gęsi od gór były większe! I nie 
wiadomo, jak długo trwałoby jeszcze to osłupienie podróżnych i ich okradanie, 
gdyby w tej chwili nie ozwał się w budzie głos zapytujący Szymonka:

– A dokąd ty jedziesz?

162 Telemak, Mentor – bohaterowie powieści François Fénelona Przygody Telemaka (1699).
163 Myszures – posługacz żydowski w zajeździe.
164 Faktor – pośrednik do załatwiania różnych interesów.
165 Wodonos – służący noszący wodę.
166 Obwarzankarz – sprzedawca obwarzanków.
167 Bureczka – burka, tj. rodzaj długiego, obszernego płaszcza z kapturem.
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To pytanie zwróciło uwagę obywateli bryki na małą postać chłopczyka 
w szkolnym mundurku, na którym każdy znikający guzik zostawił swego na-
stępcę – dziurę; rękawy białością łokci i fantastycznymi strzępkami błagały nieba 
o litość, reszta daszku czapki smutnie zawisła nad czołem piątej postaci, która się 
znalazła w bryce pana Bartłomieja, wiozącej syna jego do szkoły.

– A ty kto taki? – zapytał Pańko nowo przybyłego.
– Z fagasami168 nie gadam! – odpowiedziała dumnie postać.
Pańko nie znalazł stosownej odpowiedzi. Szymonek, ojciec Pafnucy i Semen 

patrzyli na dumną osobistość, która by im przypomniała Hiszpana, gdyby co o tym 
narodzie wiedzieli. A tymczasem Żydki ściągnęli Semenowi worek i żelazne pęta 
końskie, że nie wspomnę o blaszanym wiadrze, dawniej już odpiętym od bryki 
wraz z maźnicą dziegciową169.

– A!… – zdecydował się wreszcie przemówić ojciec Pafnucy do nowego 
gościa. – A jegomość kto taki?

– Ja nie jegomość, tylko uczeń gimnazjalny.
– Aha, uczeń… To dobrze!
– A pewnie, że dobrze. Ty także do gimnazjum? – znów zapytał Szymonka.
– A taki prawda! My jedziemy do szkoły.
– Tam chłopów nie przyjmują! – zrobił głośną uwagę uczeń gimnazjum, 

wreszcie zapytał: – Czegóż wy stoicie? Chcecie by was do reszty okradziono!…
Pierwszy Pańko macnął się za łeb, a nie znalazłszy kaszkietu, dał susa i ozdo-

bił swą głowę czapką, którą zdjął myszuresowi z zajazdu Mendla. Jak tygrys rozju-
szony skoczył między Żydów Semen, którego strata batoga równie o wściekłość 
przyprawiła. Zaczęła się bójka: u dołu tłukł Żydów Semen i Pańko poszturkiwał, 
z góry pomagali im Szymonek i nowy gość, uczeń gimnazjum, ciskając w tłum 
czym się nadarzyło – nawet bochenkami chleba pieczywa pani Bartłomiejowej, 
które w tej zaimprowizowanej bitwie reprezentowały działa ciężkiego kalibru.

Ojciec Pafnucy stał z rękami wzniesionymi w górę, niemy, patrzący na za-
cięty bój krwi chrzczonej z niechrzczoną. A zaczynał on przybierać rozmiary 
zatrważające: stronę Żydów wzięli Żydzi, chrześcijanie ujęli się za jednowiercami. 
Niezbyt pomogło wdanie się policji: krew z nosów ciekąca porobiła bohaterów 
nawet z tych, którzy od urodzenia nie okazywali wielkiej skłonności do wojaczki.

168 Fagas – pogardliwie: służący, lokaj, posługacz.
169 Maźnica dziegciowa – naczynie do przechowywania dziegciu.
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Naraz wielki krzyk izraelski dał się słyszeć w okolicach bryki pana Bartłomie-
ja i tłum starozakonnych falą odchylił się od niej, cały uciekający przed okropną 
bronią – nie wiem, czy zakazaną prawami narodów.

Zrejterowawszy się do bryki, Pańko ze zgrozą patrzył przez chwilę na bójkę. 
Mówię – chwilę, gdyż wnet przyszedł mu genialny pomysł do głowy, który nie 
omieszkał wykonać natychmiast. Pomiędzy wiktuałami, w osobnym zawinięciu, 
znajdowały się czosnkowane kiełbasy wieprzowe, które sławnie robiła sama pani 
Bartłomiejowa. Porwał Pańko jedno kółko i jak mieczem ciął w prawo i w lewo 
starozakonnych. Za jego przykładem Szymonek również wziął się do kiełbasy, 
a nowy gość w bryce jak kulami ciskał kawałami słoniny między synów Izraela.

Widok zabójczej broni, zapach czosnku, który i łechtał podniebienie, ale 
zarazem ostrzegał o obecności groźnego nieprzyjaciela, szkaradny c h a z e r170 
plastrami lipnący171 do bród i pejsów walczących Żydków – były to potęgi, przed 
którymi i najwaleczniejsi ostać się nie mogli. Walczący podali tył, bryka została 
wolną, a w tej chwili policjanci dotarli do fortecy i zająwszy ją w imieniu prawa, 
poprowadzili wraz z załogą na policję.

Bojowe tłumy towarzyszyły pojazdowi przed gmach doraźnej sprawiedliwo-
ści, której wymiar dość był znośnym dla obywateli bryki: po uprzednim wyle-
gitymowaniu się i przedstawieniu rzeczy, jak się miała, ksiądz Pafnucy zapłacił 
pięć rubli kary za wywołanie ulicznej burdy, po czym puszczono wszystkich na 
wolność, nie wyłączając gościa, który przytomnością umysłu, dowodami odwagi, 
ujął sobie Pańka i Szymonka, a jako obeznany z miejscowością z całym towa-
rzystwem pojechał do domu pana Złodzickiego, znajdującego się nad skałą, tuż 
obok gimnazjum.

Ledwie bryka wtłoczyła się na podwórze i ojciec Pafnucy miał czas świąto-
bliwe kości swe złożyć na drelichem172 pokrytej sofce, tuż obok kantorka173, pod 
oknem stojącej – a już trzej nowi znajomi pod przewodnictwem ucznia gimnazjum 
wyruszyli do miasta.

Na rynku c i c e r o n e174 zatrzymał się, a zwracając mowę do Szymonka, 
zapytał:

170 Chazer (chajzer) – wieprzowina, słonina jako żywność u Żydów zakazana.
171 Lipnący – przylegający.
172 Drelich – gruba tkanina z lnu lub bawełny.
173 Kantorek – stół do pisania i przechowywania papierów; biurko.
174 Cicerone – przewodnik.
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– A jak się ty nazywasz?
– Szymcio – odpowiedział zapytany.
– Bo ja Kubuś. Mama nazywała Paryskiem, ale już umarła.
– A ty – zwrócił się do Pańka – pewno także jakoś się nazywasz?
– A czemuż by nie; abo ja co takiego? Pańko mię wołają.
– To dobrze. Teraz chodźcie za mną, a róbcie, co wam powiem.
– Dobrze! – odpowiedzieli Szymcio i Pańko, idąc za Kubusiem.
Szymcio, Kubuś i Pańko strawili wprawdzie na wycieczce tylko dwie godzi-

ny, ale dość mieli czasu, by potłuc okna w synagodze, kupczącej Żydówce rozlać 
napój kwasem zwany, a niekwaśny wcale, i wysypać obwarzanki. W fabrykach 
tytoniowych zebrali niemało tytoniu na próbki, którego palenie podziałało na 
Pańka i Szymcia, jak gdyby odbyli pierwszą podróż morską, odwiedzili winiar-
nię Moszka w podziemiu, do pokoju jednego z nauczycieli gimnazjum wrzucili 
każden po garści błota i drugą śmiecia.

W domu już nauczył ich nowy towarzysz grać w guziki175, od niechcenia 
wygrawszy wszystkie, które były z metalu, a to tak dalece, że Szymonek i Pań-
ko byli w kłopocie, jak sobie dać rady z pewną częścią ubrania…, aż ojciec 
Pafnucy zmuszonym się widział przywołać krawca. Słowem, kładąc się spać, 
Pańko i Szymonek czuli się szczęśliwymi z przyjazdu do miasta, a szczególniej, 
że zabrali znajomość z Kubusiem, który dla nich był prawdziwym skarbem, dla 
autora zaś szczerym jest kłopotem, gdyż mu przybyła nowa postać do powieści. 
A nie wiem nawet, czy i czytelnik nie weźmie się za głowę, dowiedziawszy się, 
że to jest z porządku trzeci bohater powieści, którego mam mu zaszczyt przed-
stawić, ręcząc sławą autorską, iż nie zgrzeszę więcej wprowadzeniem bohatera 
czwartego, chociaż mię usilnie prosi o rekomendację do łaskawego czytelnika. 
Nie! Przezwyciężę siebie. Przebacz pan… Tytuł zapowiadał trzech…, mógłbym 
mieć proces, a honorarium autorskie nie wystarcza mi jak chyba na opłacenie 
adwokata, który z zasady sprawę przez się bronioną przegrywa, gdyż mało jest 
płatny!… Do widzenia zatem.

Uf! Ledwie nieledwie odszedł. A szkoda! Ciekawy to był człowiek… Nie 
moja wina, czytelniku, że go nie poznasz. Zrobiłem, co chciałeś. Zrobiłbym więcej 

175 Gra w guziki – zabawa chłopców polegająca na tym, że na utwardzonej ziemi robiono mały 
dołek i trafiano do niego guzikiem lub monetą, prztykając je kolejno przez grających. Ten, 
kto pierwszy trafił do przygotowanego dołka, wygrywał.
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jeszcze: zakończył rozdział jaką uwagą i pozwolił ci spocząć… Ale nic z tego! 
I autorowie mają swe widzimisię, a jeśli złowią czytelnika na wędkę ciekawości, 
mogą się posunąć do tyranii.

W nadziei, że ułowiłem rybę (nie przypuszczam by to był rak!), zapraszam 
cię, czytelniku, do wysłuchania maluchnej, a może i miluchnej – jak kto woli – 
opowieści o trzecim bohaterze mej Trójki – Kubusiu.

Prawdziwy to kłopot dla nas, że wszyscy przychodzą na świat związani pocho-
dzeniem, najbliżej od ojca i matki! Kłopot to niemały dla mnie, gdyż i Kubuś miał 
rodziców, a więc od nich wypada rozpocząć opowieść. Ha, cóż robić! Zaczynam.

„Za króla Popiela…” – powiada herbarz, z którym nie spotkasz się, gdyż jako 
nie mędrszy od Koranu na rozkaz Omara176 spalonym został. „Za króla Popiela, 
w czasie pamiętnej potyczki jego z myszami na wyspie jeziora Gopło, mężnie 
odznaczył się giermek księcia, którego Popiel w uznanie zasług szlachcicem mia-
nował, za herb mu trzy mysze ogonki dając, złożone na półmisku znajdującym się 
w polu czerwonym; w hełmie zaś, nad koroną, dwie myszy zwrócone ku sobie 
łapkami trzymają kwiat róży trójlistnej. Herb ów zwany jest Porawa177, iże178 Popiel 
miał porę giermkowi go dać, a ten z dokumentem porę miał rzucić się w jezioro 
i między tłumy myszy płynąc, dostać się na brzeg bez szwanku. Giermek on179 
wielkiej potem zażył sławy jako rycerz na dworze niemieckim…” itd.

Tu herbarz mówi dalej o rodzie Porawów, ale to powieść długa, a mnie 
śpieszno do końca. Powiem więc kilkoma słowy, iż z ojca na syna przechodząc, 
Porawa dostał się w spuściźnie Kalasantemu hrabi Porawa Porowskiemu, który 
był pierwszym gubernialnym marszałkiem ponoś180 na Wołyniu i zmarł wielce 
zasłużony obywatelstwu, gdyż na obiady dla niego i przejażdżki za granicę, by 
utrzymać potrzebną powagę, stracił niemal całe swe mienie. Umarł i pogrzebion 
w dziedzicznej wiosce swej Porówce, tuż pod Łuckiem, w którym – jak przysłowie 
powiada – wszystko po ludzku: woda naokoło, a we środku goło!

176 Omar – popularne imię muzułmańskie. Nosił je m.in. teść proroka Mahometa, czyli Umar 
(Omar) ibn al-Chattab (ok. 591–644). Stąd słynny meczet Omara w Betlejem.
177 Nazwa herbu wymyślona przez autora, podobnie jak występujące dalej personalia członków 
rodu Porawów oraz nazwa wsi Porówka.
178 Iże – jako że.
179 On – ów.
180 Ponoś (pono) – ponoć, zdaje się, podobno.
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Gołym też był i pan Apollin Rodryg Napoleon Porawa hrabia Porowski, syn 
gubernialnego marszałka, już tylko właściciel pałacu niegdyś w Łucku181, gdyż 
Porówkę i resztę pozostałości ojcowskich pozostawił lichwiarzom, za których 
pieniądze odbył dwa wojaże z żoną swą, również Porowską, ale nie hrabiną, 
i w herbie jej były wprawdzie ogonki, lecz już myszom brakło róży, która za 
pewną zdrożność odjętą została jednemu z przodków Alfonsyny Eulalii comtesse182 
Porowskiej, née183 Porowska.

Hrabstwo, osiadłszy w pałacu, doczekali się potomka, którym był znany już 
czytelnikom, trzeci bohater naszej powieści Kubuś.

– Ale w jaki sposób syn Apollina Rodryga Napoleona i Alfonsyny Eulalii 
hrabiów Porowskich miał tak parafiańskie184 imię jak Kubuś? – zapytasz mię, 
czytelniku.

Odpowiem kilkoma słowy, gdyż jak czart święconej wody lękam się, by mię 
nie nazwano nudnym.

Jakoś w tym czasie, gdy hrabstwo byli bardzo bliscy kandydatury na świę-
tych tureckich, kiedy osiedli w swym pałacu w Łucku, pokazało się, że hrabi-
na ma bardzo bliskiego krewnego na Podolu, który był po prostu – nie wiem, 
jakby to powiedzieć – … ot…, trudnił się…, rzemiosło wszakże nie krzywdzi 
nikogo!… Koniec końców: trudnił się zaopatrywaniem Warszawy w zwierzęta, 
których skwarki nie wiadomo dotąd dlaczego imię Szwedów noszą! Kuzyn pani 
hrabiny miał nazwisko swego fachu, pochodził z litewskiej familii Kiełbasów (czy 
Kiełbas – nie wiem jak gramatyczniej), a imię miał Kuba. Pan Kuba Kiełbasa, 
z profesji świniarz, niewiele sobie robił z tego, iż w Łucku dopiero osiadłszy, 
przyznała się doń hrabina. Przebaczył winę hrabstwu i trzymał małego hrabicza 
do chrztu, na krzyżmo185 dawszy mu zapis całej swej fortuny po najdłuższym 
życiu ojca chrzestnego, pod warunkiem że na chrzcie św. Kuba będzie patronem 
młodemu hrabi Porowskiemu.

Przełknęło się gorszą pigułkę przyznania się do pokrewieństwa ze świnia-
rzem, wypadło połknąć i świętego Kubę, który nie należał wprawdzie do arysto-
kracji, ale…

181 Łuck – miasto na Wołyniu, stolica dawnego województwa wołyńskiego.
182 Hrabiny.
183 Z domu.
184 Parafiański – pospolity.
185 Krzyżmo – podarunek z okazji chrztu.
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– Niech już będzie i Kuba! – przystali hrabstwo.
A pan Kuba Kiełbasa tak się do swego chrzestniaka186 przywiązał, że go 

z rodzicami zabrał do swego folwarczku, któren miał pod Kamieńcem, i to w naj-
krytyczniejszej chwili: gdy lichwiarze pozostałość hrabstwa, pałac sprzedali z pu-
blicznego targu. Tam osiedli hrabstwo ku wielkiemu utrapieniu nerwów hrabiny, 
nieznoszących zapachu czosnku, który niestety woniał187 z folwarczku pana Kieł-
basy na dobrą staję wokoło!

Pozycja hrabiostwa nie była do zazdrości, szczególniej jako dla ludzi dobrze 
urodzonych. Ale cóż, sprawiedliwości nie masz na kuli ziemskiej – tyle hołoty 
żyje w dostatkach, a hrabstwo Porowscy na łasce u pana Kiełbasy. Mon Dieu188, 
cóż się to nie dzieje! Rady jednak nie było żadnej: ani hrabia, ani hrabina nie 
mieli stryja, wujaszka, ciotki, babki, pragnących pójść do chwały Boskiej, ziemską 
mamonę, majątek zapisując hrabstwu… Związani ślubem małżeńskim nie mogli: 
pan Rodryg Napoleon dobrze się ożenić, pani Alfonsyna zrobić partii…189 Pozycja 
okropna! Państwo Porowscy czuli się jak za życia pogrzebanymi na folwarczku 
pana Kiełbasy, z którego nie można się było wydostać ani czym, ani w czym! 
Kałamaszka190 pana Kuby dobra była dla niego, ale hrabstwo…

– Spłonęłabym ze wstydu! – mówiła hrabina.
– Za żadne grzechy! – wtórował hrabia.
W garderobie hrabstwa również wkradły się pewne niedokładności: całości 

brakło, części podzielne w postaci dziur i strzępków przybywały gromadnie… 
Rozpacz, cała rozpacz! A tu od pana Kuby ani rusz wyciągnąć setkę, nędzną 
setkę – wszystko chowa dla swego Kubusia! Gdybyż nadzieja przynajmniej, że 
niedługo pójdzie do królestwa niebieskiego… Gdzie zaś?! Największego kierno-
za191 o ziemię powala! Okropność, okropność!…

Przyjaciele, dobrzy znajomi udawali, że ani wiedzą o istnieniu jakich hrabiów 
Porowskich! Myślał pan Apollin, że przynajmniej z dorobkowiczami nie zerwie 
i nawet wymógł na pani Alfonsynie Eulalii, że nie dostanie spazmów, robiąc wi-
zytę baronowej. Zawiódł się okropnie! Baronostwo kazali powiedzieć hrabstwu 

186 Chrzestniak – chrześniak.
187 Woniać – śmierdzieć, wydzielać nieprzyjemny zapach.
188 Mój Boże!
189 Zrobić partię – bogato wyjąć za mąż.
190 Kałamaszka – wąski wózek, bez budki, mniejszy od bryczki.
191 Kiernoz – samiec świni domowej, knur.
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przybyłym piechotą, że ich nie ma w domu!… Coś podobnego zdarzyło się panu 
Apollinowi jeszcze parę razy, aż wreszcie przepełniony żółcią postanowił ze-
mścić się zupełną dla ludzi i świata obojętnością: kroku nie zrobił z folwarku 
pana Kiełbasy, stworzywszy dla się świat własny, złożony z niego i hrabiny, ze 
wspomnień przeszłości i marzeń o dniu błogim, w którym będą znów na stano-
wisku przynależnym hrabstwu z prawa natury niejako…

Tryb życia był następujący: z rana przychodził pan hrabia do żony w rannym 
negliżu będącej i całując w rękę, oddawał najdroższej Fosi Loli192 dzień dobry; 
pani hrabina z lekka całowała w czoło pana hrabiego, a dopiero oboje ściskali 
małego Paryska (bo tak zwali swego syna w sekrecie przed panem Kiełbasą).

Kawę pili w towarzystwie pana Kuby, gdy był w domu, ale wtedy hrabina 
zwykle miała migrenę… Choroba ta odstępowała ją wraz z odejściem pana Kieł-
basy. Po kawie hrabina robiła toaletę, hrabia czyścił paznokcie, gwiżdżąc ulubione 
piosneczki paryskie. Później szli na przechadzkę, gdy było lato, siedzieli w pokoju 
w czasie deszczu i mrozów, czas poobiedni święcąc na opatrywanie nielicznego 
zbioru bagatelek193, z których każda przypominała małżeństwu świetne chwile ich 
przeszłości. Po obiedzie, ku wielkiemu zgorszeniu pana Kuby, płukali hrabstwo 
usta ciepłą wodą i mówili po francusku aż do uśpienia pana Kiełbasy. Następowało 
trawienie i drzemka lekka, później przechadzka, wieczorem lektura, herbata, 
przedsenne dumania hrabiostwa, wreszcie sen z uderzeniem trzeciej o północy. 
Tak płynęło życie hrabstwa na folwarku!…

Pan Kiełbasa był człowiek prosty, ale wyrozumiały na wiele rzeczy, a w liczbie 
tych i na hrabiowskie fochy swych gości, których syn Kubuś codziennie stawał 
mu się droższym.

– Niech tam sobie robią, co chcą. Chleba mi wszystkiego nie zjedzą! – mówił 
pan Kuba i dalej prowadził swe interesa handlowe, panami domu zostawiając 
hrabstwo.

Panowanie to, jak widzieliśmy, miało dość skromny zakres, redukowało się 
bowiem do zupełnej wolności trawienia bezczynnie godzin, dni, miesięcy…, z cze-
go też nie omieszkali korzystać hrabiostwo, w pracy upatrując coś poniżającego…, 
coś, co trąciło kredensem194.

192 Fosia Lola – zdrobniale od Alfonsyna Eulalia.
193 Bagatelki – drobiazgi, drobne przedmioty.
194 Kredens – służba stołowa.
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Wszelako byłoby to oszczerstwem, gdybym powiedział, że hrabiostwo zupełnie 
nic nie robili. Owszem, pracowali, ale jak przystało na ludzi dobrze urodzonych: 
hrabina hodowała w pokoju parę szlachetniejszych roślin, od niechcenia brała jaką 
robótkę, a głównie nocą pisywała żurnal rozpoczynający się wspomnieniem lat dzie-
cinnych, w którym to żurnalu jednak nie pozwalała hrabiemu czytać ustępu zawie-
rającego jej 16, 17 i 18 lata życia, aż do wiersza: „Poznałam hrabi Porowskiego…”.

Taką była praca pani hrabiny.
Pan hrabia zdolności swe poświęcił badaniom na polu mało u nas upra-

wianym – heraldyki. Ze skrupulatnością uczonego Niemca wyprowadzał rodo-
wód swój od owego Popielowego giermka począwszy i odrysował piękne drzewo 
genealogiczne rodziny Porowskich, które wyrastało z brzucha wspomnianego 
giermka, leżącego na trzech myszych ogonkach, w polu czerwonym, z dwoma 
myszami i różą nad koroną. Drzewo, rozrósłszy się w mnogie gałęzie, u góry 
strzeliło dwoma parostatkami, na których z prawej strony zasiadł Apollin Rodryg 
Napoleon Porawa Porowski, z lewej zaś Alfonsyna Eulalia z Porowskich hrabina 
Porowska, a od nich dopiero szły dwa pręciki wydające z siebie kwiat w kształcie 
miseczki, na której spoczywał Parysek – w nawiasie drobnymi bardzo literami: 
Kuba, hrabia Porawa Porowski.

Ukończywszy mozolne to dzieło, pan hrabia zabrał się do pracy nie mniej 
ważnej: najpierw na papierze, w końcu na drzewie wymalował „Porawę” i ani się 
spostrzegł pan Kiełbasa, jak nad drzwiami jego domu zawisła herbowa tarcza 
hrabiów Porowskich. Z początku było mu to opacznie195, ale później z uśmiechem 
patrzy na hrabiego, który gdzie tylko mógł, malował Porawę, a jedną tarczę zaniósł 
nawet do kościoła, by po wieki świadczyła, że potomek tej sławnej rodziny, prze-
śladowany przez los, żył w nędznym folwarku na łasce prostego handlarza świń.

Ważną także rubrykę codziennych zajęć hrabiostwa stanowiło kształcenie 
Paryska odpowiednie jego urodzeniu. Tu małżeństwo prześcigało się wzajemnie 
w dawaniu nauk synowi i zaszczepianiu weń pojęć nieodłącznych od dobrego 
urodzenia. Więc najpierw: pogardę do wszystkiego, co swoje, i do ludzi, którym 
brakło tytułu (o majątku nie wspominano, zważając na okoliczności…); miłość 
dla wszystkiego, co paryskie, począwszy od akcentu, a na rękawiczkach skoń-
czywszy… i wiele innych pięknych rzeczy, o których tu nie mówię dlatego, że są 
powszechnie już znane.

195 Opacznie – przeciwnie, nieprzychylnie.
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Mały Porowski byłby niezawodnie został Parysem, gdyby nie był – Kubu-
siem. A tak się to miało: Parysek z wielką uwagą słuchał, co mu maman i papa196 
mówili, nosił dumnie swą jasnowłosą główkę i pogardliwie składał usteczka; ale 
z drugiej strony demokratyczny wujaszek tak go pieścił, tyle mu rozmaitych łakoci 
i zabawek z miasta przywoził, że niepodobna go było nie kochać! Toż się rozdwoił 
synek hrabstwa: jako Prysek trzymał z arystokracją – rodzicami, jako Kubuś był 
po stronie hołoty, reprezentowanej przez pana Kiełbasę. Zatem poszła i mieszanina 
wyobrażeń w chłopcu: prostactwem smucił rodziców, pańskością znów dobrego 
wujaszka, który wszelkimi sposobami przeszkadzał, by hrabiostwo nie zrobili 
mu z Kubusia panicza, który by w przyszłości wstydził się swego dobroczyńcy. 
Wiedząc, czym są dla dziecka pierwsze wrażenia, pan Kuba otoczył siostrzeńca 
rówieśnikami, którzy nie mieli zaszczytu być dobrze urodzonymi, choć zdrowe 
twarzy świadczyły, że porodzili się nieźle.

Pomiędzy chłopcami Kubuś wprawdzie zawsze był panem, ale nieznacznie 
wszczepiało się weń pojęcie równości – a to szczególniej wtedy, gdy go hołota 
wyczubiła197, na urodzenie nie zważając. Zresztą i wujaszek nie był hrabią, a prze-
cież kochać się dawał; była i służąca Motra, którą także lubił Kubuś… Słowem 
w zasadach arystokratycznych wszczepianych przez rodziców od początku tkwiło 
już w Kubusiu pewne odstępstwo na rzecz gminu, co bardzo martwiło hrabinę 
i hrabiego, który nie wiadomo dlaczego pewnego dnia zapragnął przeczytać kartki 
dziennika żony o latach jej 16–18. Z tego wywiązała się niemiła scena małżeń-
ska, a jeżeli do zmartwienia hrabiny dodamy jeszcze zakatarzenie się, połączone 
z upadkiem sił wskutek życiowej męczarni na folwarku, nie wyda się nam bar-
dzo dziwnym, że pewnego poranku hrabia Porowski został wdowcem, a – jak 
utrzymują w okolicy – wskutek przeczytania kartek dziennika, który nieboszczka 
zapomniała wziąć ze sobą do grobu, podobno sfiksował.

Tegoż zdania poniekąd był i pan Kiełbasa, który teraz wyłącznie zajął się 
edukacją małego Kubusia, gdyż hrabia tylko Porawę malował, okolicznym wło-
ścianom wykładając bezpłatnie kurs heraldyki, ze szczególniejszą uwagą na ród 
Porowskich. W genealogicznym zaś swym drzewie tę tylko zrobił zmianę, że pod 
imieniem Alfonsyny Eulalii położył tajemniczą dla wszystkich czarną kropkę.
Niezadługo począł hrabia dokonywać dalsze wycieczki do okolicznych dworów, 

196 Mama i tata.
197 Wyczubić – wytargać za włosy, przetrzepać skórę.
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prelegując o heraldyce z Niesieckim198 pod pachą, którego poprawiał bądź na 
marginesach Korony bądź w osobnych dopiskach, które sporą książkę formowały. 
Okoliczna szlachta była bardzo zadowoloną z odwiedzin hrabiego i te same drzwi, 
które zamknęły się przed zubożałym Porowskim, stały teraz otworem przed fi-
skatem heraldykiem!…

Tak rzeczy stały na folwarku pana Kiełbasy, który po dawnemu trudnił się 
hodowlą zwierząt niezbyt ochędożnych199, ale intratnych. Na hrabiego nie zwracał 
pan Kuba uwagi, pozwalając mu wieść życie wedle upodobania, Kubusia strzegł 
jak oka w głowie.

Kubuś był ładny jasnowłosy chłopczyna o czarnym, bystrym oku. Serce miał 
dobre, ale praca rodziców nie była daremną i niepodobna było panu Kubie znisz-
czyć w swym wychowańcu narowów200 pańskich, z którymi nie sympatyzował 
pan Kiełbasa. Myślał, myślał, wreszcie zdecydował, że szkoła może poprawić 
malca, i długo nie zwlekając, odwiózł go do Kamieńca, umieściwszy na stancji 
u dobrej swej znajomej pani Kostiukowej, żyjącej z wiktowania201 chłopców bądź 
sposobiących się, bądź uczęszczających już do gimnazjum.

Kubusiowi z łatwością przyszło złożyć egzamin do pierwszej klasy, ale łatwiej 
jeszcze poznać wszystkie figle, jakie się praktykują między swawolnymi malcami. 
A swawolniejszego nad Kubusia nie było w klasie! Lekcji, gdy go przypilnowano, 
nauczył się prędko, bo pamięć miał dobrą i pojęcie bystre, ale nie lubił tracić cza-
su nad książką, gdy go tak przyjemnie i pożytecznie można spędzić poza nudną 
szkołą, z dala od jeszcze nudniejszych nauczycieli.

Wskutek swych figlów Kubuś dość często spotykał się z „Duchem Świętym”, 
jak uczy pewna kolęda dla dzieci. Ale go znano w mieście i gdzie tylko dowcipny 
jaki figiel spłatanym komu został, na pewno – utrzymywał każdy – że tam Kubuś 
musiał być koniecznie.

W czasie gdyśmy go poznali, Kubuś zmykał przed nauczycielem arytmetyki, 
któremu na ulicy przypiął szpilką kawał ścierki do fraka, a obaczywszy tłum koło 
Wietrznej Bramy, pobiegł tam co śpieszniej i dla należytego wywiedzenia się wlazł 
w środek bryki, gdzie go spostrzegli podróżni.

198 Niesiecki – Kasper Niesiecki (1682–1744), polski genealog heraldyk, jezuita, leksykograf, 
pisarz, teolog, kaznodzieja, autor czterotomowego herbarza Korona Polska.
199 Ochędożny – schludny, czysty,
200 Narowy – przyzwyczajenia, nawyki.
201 Wiktowanie – utrzymywanie.
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Co dalej było – wiedzą już czytelnicy, a co jeszcze będzie, powie rozdział 
VII, do którego odsyłam ciekawych. Nie nastąpi to jednak wcześniej, aż raczycie 
odczytać to, co powiem w tej chwili.

A powiem wam, szanowni czytelnicy, rzecz nową, chociaż znaną poniekąd – 
zawsze jednak nie w takiej formie, jak ją wam poda sługa wasz autor, nad którego 
(mówię o autorze, nie zaś o sobie) nie znam nic potężniejszego na kuli ziemskiej! 
Aleksander Wielki202, Juliusz Cezar203, Napoleon I204, i III205 w końcu, że pana 
Bis marka206 ominę – są to niezaprzeczenie ludzie wielcy: walą jedno, stawią drugie, 
znów to rujnują, by postawić nowe, które samo rozpada się w gruzy albo zburzo-
nym bywa przez innych i etc.! Historia zapisała wiele kart ich imionami, skoń-
czyło się jednak na tym, że jak niepysznych wszystkich ich wpakowano do dołu 
i dano na łup robakom, a w sumie pokazało się, że nic nie zrobili, wyjąwszy dwóch 
ostatnich, którzy robią jeszcze, do czasu każąc pościć zgłodniałym robaczkom.

Ileż to kłopotów ma taki wielki człowiek, zanim uda mu się coś niecoś zro-
bić! Kłania się panom, żołdactwu, motłochowi, całuje w pantofle ojców i matki 
świętych i nieświętych; to drży, to potnieje; patrzy…, słucha… Gdy tymczasem 
autor – jednym pociągiem pióra tworzy światy i świat ma jak na dłoni! W prze-
szłości – on niby we własnym domu! Przyszłość – i to fraszka – gospodarzy w niej 
aż miło! Stworzy postaci, ile mu się podoba, a los każdej ma na końcu pióra! Tym 
daje szczęście, tamtych na męki skazuje; te kochać każe, owe nienawidzić; zabija, 
kiedy i ile chce, wskrzesza, rodzi… W jednej chwili jest tam, gdzie mu się podoba: 
na ziemi, w ziemi, na gwiazdach, księżycu, w eterze, za eterem…, wreszcie w atom 
wlezie, j a ź ń  schowa do kieszeni, jętką (!)207 jak szalikiem szyję okręci, b y t e m 
niby płaszczem się owinie… Wiatry, pioruny – wszystko mu posłuszne! Zna mowę 
skał, strumyków – słowem, jest potęgą nad potęgi, czyli w sumie – a u t o r e m!

202 Aleksander Wielki – Aleksander III Macedoński (356–323 p.n.e.), król Macedonii, uzna-
wany za wybitnego stratega i jednego z największych zdobywców w historii ludzkości.
203 Juliusz Cezar – Gajusz Juliusz Cezar (100–44 p.n.e.), rzymski polityk, wódz, dyktator 
i pisarz.
204 Napoleon I – Napoleon Bonaparte I (1769–1821), francuski mąż stanu, dowódca wojsko-
wy i przywódca polityczny, uważany za najwybitniejszego dowódcę wojskowego w historii. 
205 Napoleon III – Karol Ludwik Napoleon Bonaparte (1803–1873), prezydent Francji w latach 
1848–1852, cesarz Francuzów w latach 1852–1870.
206 Bismark – Otto Eduard Leopold von Bismarck -Schönhausen (1815–1898), niemiecki po-
lityk, mąż stanu, premier Prus, kanclerz Rzeszy.
207 Jętka – pozioma belka drewnianej konstrukcji nośnej dachu, na której opierają się krokwie.
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J e s t e m! – i jako taki dam dowód mojej potęgi, bez zachodu przenosząc 
czytelników wstecz o lat kilkanaście, kiedy śp. hrabina Porowska była jeszcze 
młodziutką i piękną jak róża Lolą, panienką na wydaniu, o której rękę starał się 
młody i bardzo przystojny pan Włodzimierz Bużewski, wnuk starościny Rawskiej, 
jedyny spadkobierca jej wcale znacznej fortuny, który od lat kilku przebywając za 
granicą w Paryżu, poznał panię Porowską i uczuł dla niej sentyment powszechnie 
miłością zwany, chociaż często bardzo nic z nią wspólnego niemający.

Już to, jakbym widział, że niejednemu z czytelników pokrzyżuję plany, jeśli 
z pierwszych rozdziałów powziął o autorze Trójki mniemanie, że gdy ten nie jest… 
czerwonym208, tedy w najlepszym razie un homme nouveau209, z zasady potępiający 
to wszystko, cokolwiek cennym kurzem przeszłości jest okryte.

Krzyżuję im plany z prawdziwą satysfakcją, i oświadczam, że tak dobrze 
czczę zacność w przeszłości, jak nie lubię szychu210 lub niecnoty w teraźniejszości!

Na wstępie już, głęboką czcią jestem przejęty dla matron staropolskich, do 
których należała starościna Rawska. Pani ta całe swe życie nie wyjeżdżała za gra-
nicę i po francusku nie mówiła wcale, za to wybornie znanymi jej były wszystkie 
kraje ojczyznę naszą składające. Była gruntownie obeznaną z historią i literaturą 
ojczystą, a chociaż o komunizmie nie wiedziała nic zgoła i socjalizm był dla niej 
wilkiem żelaznym, kochała lud tak dobrze jak szlachtę i więcej może czyniła dla 
niego aniżeli dla panów – braci – którzy nieco krzywili się na starościnę, że psuje 
chłopstwo, za wiele dlań czyniąc dobrego. Starościna w zamęściu nie poszła za 
wyborem serca, nie pojmując możności sprzeciwienia się woli rodziców, którzy 
nad kochanego przez córkę rotmistrza przenieśli podtatusiałego pana Starostę 
i swoją mu Helkę oddali.

Z tak romantycznej sytuacji nie wywiązał się żaden temat do dramatu lub 
ostatecznie komedii francuskiej, gdyż Helka została starościną, a rotmistrz, obok 
ryngrafu211 na piersi zawiesiwszy jedyny dar swej drogiej, kwiat niezapominajki, 
udał się na Kresy. Mężnie walczył, aż ugodzony kulą padł, do piersi tuląc dar ko-
chanki, i z jej imieniem na ustach skonał.

208 Tu zapewne aluzja do ruchów robotniczych i rodzącego się w II połowie XIX wieku pro-
letariatu, których symbolem był czerwony sztandar.
209 Nowy człowiek.
210 Szych – blichtr, fałszywy blask.
211 Ryngraf – rodzaj medalionu, zwykle w kształcie tarczy z rysunkiem o tematyce religijnej, 
czasem heraldycznej, później z godłem państwowym, noszony przez rycerzy pod szyją.
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Starościna do zwykłych modlitw, przydała jedną jeszcze za duszę miłego 
i poczciwie, w cnocie wiodła żywot z mężem, którego nie kochała wprawdzie, ale 
go szanowała, każąc się nawzajem czcić i uwielbiać. Bóg dał jej córkę Jagusię, 
którą wychowała na dobrą żonę, matkę i obywatelkę kraju, a chociaż owdowiała 
młodo, za mąż nie wyszła, cała wychowaniem córki zajęta.

Jagusia w 18. roku życia poszła za mąż za ubogiego, ale prawego młodziana – 
Piotra Bużewskiego, któremu po ojcach, dobrze ojczyźnie zasłużonych, dostał się 
tylko mały folwarczek dzierżawą w sąsiedztwie dóbr Starościny. Piotr uszczęśliwił 
Jagusię, która mu powiła syna, ale też i sama rozstała się ze światem, zaledwie 
zdoławszy uściskać i pobłogosławić dziecinę. Piotr zanadto może kochał swą żonę 
i straty jej nie przeżył. Mały Włodzio został na opiece swej babki, którą zwano 
powszechnie i czczono jak świętą. Mając takiego opiekuna jak starościna Rawska, 
nic dziwnego, że Włodzio jak był poczciwym dzieckiem, tak też urósł na zacnego 
młodziana. Chowany najpierw w domu pod okiem Starościny ukończył szkoły 
z odznaczeniem się, później akademię w Wilnie i błogosławieństwem opatrzony, 
obok krzyżyka zawiesiwszy na piersi drogie relikwie – miniaturę rodziców – 
wyjechał Włodzimierz za granicę dla dokończenia nauk. Otrzymawszy chlubne 
patenta za granicą, już chciał wracać do kraju, gdzie nań oczekiwała babunia 
staruszka, której wszystko zawdzięczał, gdy na wyjezdnym obaczył w teatrze 
młodą, prześliczną dziewczynę, a dowiedziawszy się że jest Polką, jako rodak 
został przedstawionym rodzicom panny Eulalii Porowskiej.

Gdyby nasz młodzian był bardziej doświadczonym, a właściwie mniej za-
cnym, dostrzegłby niezawodnie, że w młodziutkiej Loli piękność ciała ćmiły wady 
jej charakteru, a bardzo i bardzo znać w niej było brak poczciwego gruntu – tej 
cnoty, którą jeśli w dzieciństwie nie przejmiemy od osób wpływ na nas mających, 
tedy braku jej w sobie nie zastąpimy niczym. Lola była pustą i złośliwą, lubiła 
stroje i wystawę, do ubóstwa czuła odrazę, przy tym wszystkim cała istność jej 
tak się rozbiła na błahostki, że nie była zdolna skupić się w uczuciu, na które 
zdobywa się tylko duch nieosłabiony w sobie i niechwiejny. Ostatecznie Lola była 
zupełną antypodą212 Włodzimierza, który pomimo wszelkie uwagi, jakie życzliwi 
mu robili, poczuł w sobie pociąg do pięknej Loli i zdawało mu się, że ją ubóstwia, 
o czym przekonawszy się, natychmiast napisał list do Starościny, donosząc jej 

212 Antypoda – tu: zupełne przeciwieństwo kogoś lub czegoś.
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o wszystkim i prosząc rady, jak nadal ma sobie postąpić, przepraszał zarazem, że 
powrót swój do kraju wstrzyma aż do otrzymania odpowiedzi na list posyłany.

Starościna, znając doskonale niemal wszystkie rodziny polskie, a więc i Po-
rowskich, odpisała wnukowi, że przeciw zatrzymaniu się jego za granicą nie ma 
wiele, ale co do Porowskich, to dom ich od dawna nie cieszy się dobrą sławą w kra-
ju…, to jednak wcale nie ubliża panience, która może być bardzo godną osobą… 
„Radzę ci jednak, mój drogi – pisała Starościna – byś się z oświadczeniem nie 
śpieszył, aż dobrze poznawszy tę, z którą mają cię węzły dozgonne łączyć. Co byś 
jednak nie przedsięwziął, ufam, że będzie to z chwałą Boską, który ma w tobie 
bogobojnego sługę i nieszczęścia twego nie zechce za łzy i cierpienia przodków 
twoich, którzy we mnie błogosławią świętemu Imieniowi Jego. Niech cię Matka 
Boska ma w swojej opiece. Kochająca cię babka He lena Rawska”.

Młodzieniec przyrzekł, że uczyni, jak zaleca babunia; rozpatrywał się w pięknej 
Loli i z każdym dniem znajdywał, że jest bardziej piękna, a jeśli i ma jakie ułomnost-
ki, bo istnienia wad w niej nawet nie przypuszczał, to były one tak nieznaczące, że na 
zbytnią uwagę nie zasługiwały, a w każdym razie łatwo je było zniszczyć w pięknej 
Loli. Niewiele też myśląc, po miesiącu bywania Włodzimierz oświadczył się państwu 
Porowskim o rękę ich córki. Rodzice byli uszczęśliwieni niewymownie z oświad-
czenia, wiedzieli bowiem, że Lola nigdy lepszej partii zrobić nie może. Przyjęli 
Włodzimierza za syna i po tygodniu niespełna obchodzono zrękowiny przyszłej pary.

Uwiadomiona o zaręczynach starościna pobłogosławiła przyszłemu związko-
wi wnuka, ale i prosiła zarazem, by do niej pośpieszył, gdyż czuje się być bliską 
zgonu i chciałaby przed śmiercią uściskać swego Włodzia.

Nie bez żalu pożegnał Włodzimierz narzeczoną, która dość obojętnie przyjęła 
wiadomość o jego odjeździe, starannie natomiast wypytując się, czy ma pałac na 
wsi i jakim powozem do ślubu pojadą. Narzeczony w zapale miłośnym przysiągł, 
że wszystko zrobi dla swego anioła, i teraz, jadąc do babki, urządzi się w ten 
sposób, by najdalej w listopadzie wprowadzić swą panią do nowej jej własności. 
Bolała go wprawdzie obojętność narzeczonej, dotykały lekkie jej sądy o naturze 
uczucia miłości, ale to wszystko odnosił do owych ułomnostek w Loli, które 
spodziewał się z czasem wykorzenić w niej zupełnie.

Łzą pożegnał narzeczoną, łzą przywitał babunię staruszkę, którą czcił jak 
świętość. Rozczulenie nie pozwoliło mu przy powitaniu dojrzeć wiotkiej postaci 
młodej, wiejskiej dziewczyny, która łzy swe, z niewinnego serca płynące, mieszała 
ze łzami babki i wnuczka.
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Po chwili dopiero Włodzimierz ujrzał ją i podzielił wzrok swój pomiędzy 
babkę i postać dziewiczą, jakby zapytując, co znaczy jej obecność.

– Nie znasz Praksedy? – zapytała staruszka swego wnuka. – A, prawda! By-
łeś wtedy za granicą, gdym ją wzięła do siebie. Chodź tu, moje dziecię. To mój 
wnuk. Prawda, że ładny?

Dziewczę zarumieniło się jak wiśnia, Włodzimierz również poczerwieniał 
i uczuł, że mu serce zabiło żywiej.

– Ona cię zna, Włodziu. Mówiłyśmy tu często o tobie. Prakseda wiedziała, 
że mi tym przyjemność robi… Poczciwe dziecko. To biedna sierotka… – dodała, 
całując dziewczynę.

Łzy zaświeciły w oczach Praksedy.
– Pani…, pani, nie rozżalajcie mię! – zawołała z płaczem. – Jam już u was 

zapomniała o sieroctwie. – I całowała kolana staruszki, która tuliła jasną jej 
główkę, pocałowaniami okrywając twarz Praksedy.

Scena ta tyle miała uroku, tak dziwnie podziałała na Włodzimierza, że roz-
rzewniony znalazł się u nóg babki. Błogosławieństwo ociemniałej, okoliło głowy 
dwojga klęczących… Dziwna siła zrządzenia!

Prakseda, raz ostatni ucałowawszy rękę swej dobrodziejki, rzekła:
– Zostawię was droga pani z panem…
– Dobrze, moja droga – teraz sama nie będę.
Dziewczę powstało w milczeniu i głęboko skłoniwszy się Włodzimierzowi, 

wyszła z pokoju.
Pierwszy ruch młodzieńca był w kierunku drzwi, którymi odeszła Prakseda. 

Chciał za nią pośpieszyć, ale się zachwiał i znowu upadł do nóg babki.
– Ty płaczesz, mój drogi? – zapytała staruszka.
– Nic to, nic… Te łzy rozkoszą dla mnie! Pozwól mi babuniu płakać tak, bom 

już dawno łzą mych powiek nie wilżył… Teraz jestem bardzo, bardzo szczęśliwy!
Starościna tuliła swego wnuka do miłością przepełnionego łona i płakała łzą 

ostatnią może. Uspokoiła się po chwili i
– Nic mi nie mówisz o Loli? – zapytała.
Włodzimierz zadrżał: on w tej chwili zapomniał o narzeczonej i dziwnie obco 

jakoś brzmiało mu jej imię, a obraz Loli niby mgłą się okrywał…
– O mojej narzeczonej… O przyszłej… Droga babuniu! Teraz jestem nazbyt 

wzruszonym…, pozwól mi odetchnąć świeżym powietrzem…, później wszystko 
ci opowiem…
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I wybiegł do ogrodu przez drzwi otwarte, zatrzymawszy się dopiero nad 
brzegiem rzeki, której fale swym szmerem oddziaływały uspokajająco na ner-
wy młodziana. Siadł nad brzegiem i długą chwilę nie umiał zdać sobie sprawy 
z natłoku myśli, które nim owładnęły. Po godzinie dopiero przyszedł do siebie 
i krokiem wolnym wracał ku domowi. Na zakręcie alei doleciały go rzewne tony 
wiejskiej piosenki, śpiewanej cichym, tęsknym głosem. Przystanął… Wiatr słowa 
roznosił, że wątku dojść nie mógł słuchający; wreszcie pomyślniej zawiał od rzeki 
i przyniósł jedną strofę śpiewanej piosenki:

Wjane kwitka bez doszczu,
Bez soncia wmyraje,
A diwczyna bez myłoho
Marne propadaje…213

Znowu wiatr zawiał przeciwny i dalsze słowa wziął ze sobą.
Na Włodzimierza dziwnie podziałała nuta tej piosnki: duszą wsłuchał się, 

jakby w znany mu gdzieś głos ten dźwięczny…
Tony cichły z wolna…, jeszcze je echo słabo odbija…, wreszcie ustały… 

Włodzimierz poszedł aleją. Przed domem, za drzewami, mignęła mu biała 
postać niewieścia. Poznał w niej Praksedę.

Minęło kilka tygodni od przybycia Włodzimierza do kraju. Coraz to bardziej 
drogą mu była babka…, rzadziej myślał o Loli, a w snach widywał smętną i dziw-
nego uroku pełną twarz Praksedy, biednego dziecięcia ludu, sieroty wychowanej 
przez jego babkę, która nie umiała dość pochwał znaleźć dla ukochanej swej 
Parani. Włodzimierz bardzo rzadko, tylko w przytomności214 starościny mówił 
z Praksedą, parę razy zaledwie udało mu się z nią samą kilka słów pomówić. 
Przekonał się wszelako, że obok prostoty niewinnej złożone były w Praksedzie 
cenne skarby, które jak brylanty czystej wody przebijały niekiedy silniejszymi bły-
skami z jej rozmowy, uwag, spostrzeżeń. Starościna była światłą kobiet; Prakseda, 
jak wszystkie niemal dzieci ludu naszego, miała wiele przyrodzonych zdolności, 
które spotęgowane z jednej strony dolegliwościami jej sierocego wieku, z drugiej 

213 Więdnie kwiatek bez deszczu,
Bez słońca umiera,
A dziewczyna bez miłego
Marnie żywot kończy.

214 Przytomność – obecność.
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przywiązaniem do starościny umacniały się, bardziej rozwijając umysł dziewicy, 
która wiele umiała pojąć i ocenić instynktem tam, gdzie jej niedostateczność 
wykształcenia stawała na drodze do wydania sądu o rzeczy. Włodzimierza za-
chwycała w Praksedzie jej prostota obok niewinności i ten szczególniejszy smętek 
naszego ludu, jak czarna nić plączący się nawet ze złotymi śnieniami215 dziecięcia 
i czarownym rojeniem siedmnastoletniej dziewicy… Lubił niepostrzeżony patrzeć 
na nią, wsłuchiwać się w jej głos pieszczony, z zachwyceniem słuchał jej opowie-
ści niewinnych, którymi w długie godziny starała się zabawić babunię, i często 
z rozkoszą patrzył na cudny obrazek uśpienia w uścisku dwóch istot anielskich: 
czystej dziewicy i nad grobem stojącej ociemniałej staruszki! – Pokochał Praksedę 
i teraz dopiero pojął, jak rożnym jest uczucie prawdziwe od złudzenia, którym się 
karmił, marząc o Loli.

Płynęły tygodnie, miesiące… Włodzimierzowi wcale nie śpieszno było do 
narzeczonej, która też odpłacała mu zupełną w tej mierze wzajemnością, ba-
wiąc się w najlepsze w Paryżu, zowiącym ją perłą salonów i królową balów. Biedny 
Włodzimierz! Sercem przylgnął do jednej, pierścień go z drugą łączył, a o przy-
śpieszenie ślubu nalegali rodzice narzeczonej i starościna parę razy wspomniała 
wnukowi, że czas, by jej synowę w dom wprowadził; a jednocześnie głuche wieści 
niekorzystnie świadczyły o narzeczonej… Wreszcie otrzymał Włodzimierz list 
od swego przyjaciela z Paryża, który stanowczo wpłynął na jego postanowienie. 
Okoliczności były tego rodzaju, że młody Bużewski musiał upewnić się, na ile 
też wieści w liście przyjaciela zawarte były prawdziwymi, i albo zerwać związek 
z Lolą, albo…

– Nie! Nie!… Boże mój, Boże! Ja nie mogę, ja nie powinienem wyrzekać się 
mego szczęścia!

Wziął paszport na trzy tygodnie; po raz ostatni uścisnął kolana babuni i… 
zachwiał się. We framudze okna stała Prakseda – blada, milcząca. Włodzimierz 
czuł, że ta niema postać przykuwa go do siebie: dobył sił ostatka i rzekł wesoło:

– Bądź zdrowa, Praksedo!
– Jedźcie z Bogiem! – przemówiła cicho dziewczyna i pochyliła się ku oknu.
– Wielki Boże! – rzucił się ku niej Włodzimierz.
– Praksedo! Co ci to? – zapytała staruszka.
Zemdlona przyszła do siebie.

215 Śnienie – sen.
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– Nic, droga pani…, nic mi nie jest. To tak…, zapach lilii mię odurzył…
– Uchyl się od okna, chodź tu, moja droga! Włodziu, raz jeszcze niech cię 

pobłogosławię!…
Jak przy powitaniu i teraz Włodzimierz klęczał z Praksedą u nóg błogosła-

wiącej ich babki. Staruszka z lubością wzniesła ociemniałe swe oczy w niebo 
i cicho zapytała:

– Dzieci! Czy was tak razem jeszcze mieć u nóg mych będę?
– Będziesz! Będziesz, najdroższa babuniu! – wykrzyknął Włodzimierz. – Ja 

prędko powrócę.
– Może mię już nie zastaniesz… Ale jedź już, jedź! I powracaj! Ja chcę 

pobłogosławić cię jeszcze przed śmiercią.
Włodzimierz odjechał. Gorące dwie modlitwy płynęły w niebo o pomyśl-

ność dlań, błagając; Bóg obie przyjął, bo były równie szczere i święte. Młody 
Bużewski po roku nieobecności w Paryżu znalazł rzeczy tak źle stojące, że mu 
nietrudno było oddać pierścionek pannie Eulalii, za co nawet rodzice wielkiej 
doń pretensji nie mieli, nieobecności narzeczonego tylko przypisując winę za-
pomnienia się córki.

Prędzej, aniżeli się kto mógł spodziewać, powrócił Włodzimierz do babki 
i za dni kilka odkrył jej stan swego serca, prosząc o błogosławieństwo na związek 
z Praksedą.

Starościna była zanadto zacną matroną, zanadto dobrze znała Praksedę i ko-
chała ją, by mogła pomyśleć o sprzeciwianiu się zamiarowi wnuka. Chodziło 
o decyzję Praksedy, z którą pomówić miała sama starościna.

Uszczęśliwiony Włodzimierz chciał biec, by Praksedę do babki przywołać, 
ale w tej chwili ona sama weszła do pokoju. Włodzimierz gorączkowo porwał 
rękę dziewczyny.

– Droga moja Praksedo – zawołał. – Babunia ci powie… Zostawiam was 
samych… – i wybiegł do ogrodu.

Z bijącym sercem oczekiwał swego wyroku. Przywołany drżącym głosem 
starościny wszedł i skamieniał boleścią strasznego przeczucia: staruszka siedziała 
w wielkim swym krześle, smutnie zwiesiwszy głowę ku piersiom, przy niej stała 
blada, zalana łzami Prakseda.

– Babko! Praksedo! Więc śmierci mej pragniecie?! – zawołał. – Zlitujcie się! 
Zlitujcie! – I upadł przy nogach babki, która swe dłonie na głowę wnuka kładła, 
odmawiając cichę modlitwę.
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– Panie! – ozwał się srebrny głos Praksedy. – Niech wam Bóg da szczęście, 
a o biednej dziewczynie zapomnijcie! – I ze łzami w oczach rzuciła się ku drzwiom.

Włodzimierz chciał ją powstrzymać, zachwiał się i upadł zemdlony. Służba 
otrzeźwiła pana, starościna mimo wiek swój nie odstępowała od łóżka chorego. 
Prakseda znikła ze dworu.

Po co ta cnota w ludzie, którego za bydło uważać przywykliśmy?!…
Prakseda kochała Włodzimierza. Nie chciała d o l i  m i ł e g o  z a p r z e p a -

ś c i ć  i zrzekła się własnego szczęścia: „Chłopka sługą dla pana, a żoną – tylko 
chłopu!”.

Odszukano ją w pobliskim klasztorze panien szarytek216, dokąd się też udała 
starościna, błagając, by jej ratowała wnuka od śmierci… W malignie poznał ją 
chory i była dlań najlepszym lekarzem!

Włodzimierz do sił przychodził, natomiast starościna czuła zbliżającą się 
swoją godzinę. Za jej wolą, bez wiedzy Włodzimierza i Praksedy, wyrobiono 
indult217 – umierająca pod błogosławieństwem wymogła i kapłan pobłogosławił 
kochającej się parze, a babunia z uśmiechem szczęścia na ustach skonała, kładąc 
znamię krzyża świętego na głowie klęczących u jej nóg wnuków.

Pan Włodzimierz miał w Praksedzie żonę, jakiej daj Boże każdemu. Z kil-
korga dzieci, którymi ich niebo pobłogosławiło, została im najmłodsza córka 
Helunia, z którą się jeszcze, jak i z jej rodzicami, obaczymy nieraz. A o pannie 
Eulalii wiemy już, że wyszła za mąż za Apollina hrabi Porowskiego i miała nawet 
porę umrzeć w ciągu niniejszej powieści.

Niesentymentalny mój czytelniku! Jeśli ci żal tej chwili czasu, którą straciłeś, 
odczytując niniejszy niewesoły ustęp, pociesz się uroczystym moim zapewnieniem, 
że dalszego wesela nie zatruję ci w rozdziale następującym, w którym postaram się 
błąd naprawić i śmiać się wraz z tobą od serca. Niech żyje wesołość! Bodaj to 
twarz zawsze śmiechem promienna! Co tam w piersi – mniejsza! Dalej – za moją 
wesołą „Trójką!”.

216 Szarytki – zgromadzenie Sióstr Miłosierdzia św. Wincentego à Paulo.
217 Indult – zezwolenie władzy kościelnej na odstąpienie od złożonych ślubów małżeńskich, 
zakonnych.
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VII.
STUDIA

Miesiąc upłynął od przybycia ojca Pafnucego z Szymonkiem i Pańkiem 
do Kamieńca. Przez ten czas pani Bartłomiejowa dwa razy przysłała wiktuałów 
do miasta, byle Szymcio głodu nie cierpiał, na co ze swej strony ojciec Pafnucy 
odpowiedział dwoma arkuszowymi listami dziękczynienia za pamięć, z zapewnie-
niem, że w modlitwach nie zapomina o Bartłomieju i Kunegundzie z Koguckich 
Złodzickich, ślubnych małżonkach. Do ostatniego listu dodany był własnoręczny 
przypisek Szymonka: „Kochane rożyce! Ja zdruf i całuje raczki tatka dobrudzieja 
i mamy pobrudziki. Kichajoncyj syn Szymek Złodziejski”.

Ojciec Pafnucy zagospodarował się jak należy; Szymonek począł przygo-
towywać się do pierwszej klasy, Pańko był na wolnej stopie i cała służba jego 
ograniczała się na przyniesieniu wody, jeśli sam pić zechciał, bo ojciec Pafnucy 
pijał wodę bardzo rzadko, raz w tygodniu zamiatał pokoje i kiedy niekiedy czyścił 
Szymonkowi buty. Ach, prawda, nastawiał samowar i przynosił bułki do herbaty.

Szymonek z Kubusiem zaprzyjaźnili się bardzo. Pańko, acz218 sługa, nie był 
dla nich również obojętny, o ile że się przekonali, jak gładko idzie wszelki figiel, 
jeśli Pańko przyjmuje udział w robocie przyjaciół. Przypuścili więc i Pańka do 
poufnego kółka i traktowali jak swego kolegę.

– Słuchaj, Pańku – rzekł doń pewnego razu Kubuś – ty jesteś tylko lokajem 
Szymonka, masz wiedzieć o tym, a my panicze! Ale ty dobry chłopiec i my ciebie 
lubimy.

– Dziękuję paniczom. Taj co z tego?
Szymonek i Kubuś zamilkli.
– Nu, taj czemu panicz nie mówią?
– Coż tobie mówić, kiedy ty dureń!
– Już co to, to taki nieprawda! A wiecie, panicze, co ten dureń wie? Nie 

wiecie! No to ja wam powiem. A co to?
– A ty skąd wziął świderka? – zapytał Szymcio.
– Skąd wziął, to wziął, a panicze mówcie: co to takiego?
– Oczeret.
– A, chcecie pić wino?

218 Acz – choć, chociaż.
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– Nu cóż z tego? Chcemy!
– A patrzcież. Jak przeleziemy przez ten parkan, to będzie dom Abramka 

winiarza, koło parkanu stos drzewa, a koło stosu beczka z winem. Abramko beczkę 
ma na oku i stos widzi, ale tego kto będzie przed stosem a za beczką – zje diabła, 
że dopatrzy! Hej, ha, za mną! Będziem wino pili!

Ledwie domówił tych słów, a już wszyscy trzej znaleźli się za parkanem. 
Pańko dziurkę wykręcił świderkiem, przytknął rurkę oczeretową i jak bąk 
ciągnie słodkie winko. Miejsce jego zajął z kolei Kubuś, wreszcie Szymcio 
uraczył się należycie. Winko było nie lada! Przestał Szymcio, wziął się do rurki 
Pańko, za nim Kubuś, za Kubusiem Szymonek i znów Pańko itd., aż jakoś ziemia 
zaczęła pod nimi tańczyć i stosy, i beczka, a niebo całe różowe… Najwięcej 
przytomności mający Pańko zarządził odwrót. Z wielką biedą udało mu się 
przesadzić przez parkan Szymcia, który fatalnie rozdarł sobie spencerek i inną 
część ubrania. Koniec końców jednak, chociaż nosem w śmieciach, znalazł się 
na swym podwórzu. Trudniej jeszcze było Kubusiowi przebyć parkan, bo 
mu się wciąż zdawało, że droga przez stosy drzew prowadzi, jakoż nie dał sobie 
wytłumaczyć i wlazł na stos, a gdy chciał dalej maszerować, spadł jak kluska 
na ziemię obok Szymonka, wyśpiewując kolędowe „funda! funda!”219. Najtrud-
niejsza sprawa była z Pańkiem: pił najwięcej i przeleźć miał ostatni, a wino nie 
chciało czekać ani momentu… Wyraźnie czuł, że ziemia chwieje się… By się 
umocnić, szeroko rozstawił nogi i rękami je  podtrzymywał… Ani rusz! I ko-
los – runął!

Tu nowe wrażenie: zdawało mu się, że tonie w morzu, wysoko w górę podno-
szą go bałwany morskie i rzucają niby piłką; tchu braknie…, od nadmiaru wody 
wypadnie pęknąć chyba… ha! Lżej… Morze wyrzuciło go na brzeg, pozbył się 
nieco wody – uratowany. Że się rozstał z morzem, przekonało go chrząkanie 
świnki, która bez względu na etykietę, zwróciła się w stronę bohatera, czuchra-
jąc220 łopatkę o drzewo. Widok świnki ucieszył Pańka, głos Abramka przeraził. 
Abramko z sieni wołał na stróża:

– Iwane! Szczo tam koło boczkie?221

Iwan odpowiedział.

219 Funda (fundacja) – poczęstunek, gościna.
220 Czuchrać (czochrać) – targać, wichrzyć.
221 Iwanie, co tam koło beczki?
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– Nu, nechaj tam! Wona ne pje wymorozok222.
Ucichło. Morska nawałnica, obawa Abramka otrzeźwiły Pańka na tyle, że był 

w stanie wleźć na parkan. Gdy się już znalazł na wierzchu, dobył wszystkich sił, 
skoczył i znalazł się… znowu na Abramkowym podwórzu! Widocznie prześlado-
wała go fatalność. Niepodobna mu było myśleć o powtórnym przebyciu parkanu. 
Nieszczęsny gimnastyk miał jednak tyle przytomności, że raczkując, odsunął się 
od beczki na kroków kilkanaście i zasnął bez pamięci.

Przytomność wróciła mu najmniej spodziewana kąpiel w mydlinach, które 
wylano nań z drugiego pietra sąsiedniej kamienicy, nie podejrzewając zapewne, 
że w burzanach leży jeden z bohaterów naszej powieści. Dzięki jednak i takiej 
spadowej kąpieli Pańko zerwał się na równe nogi i przesadził parkan.

Smutny widok przedstawił się jego oczom: Kubuś i Szymcio zapewne także 
musieli pływać po morzu, znaki tego bowiem były widoczne, a złota głowa Szy-
monka, znajdując się tuż przy Kubusiu, pływała w Abramkowym winie. Rozdarte 
części ubioru odkrywały nowy widok ginący w całości obrazu pozycji trzech 
moich bohaterów. Była to pozycja okropna! Głowa Szymcia w śmieciu, nóżki 
Kubusia były niewygodnie o parkan wsparte, jedna ręka w pokrzywie, druga 
trzymająca Szymonka. Pańko, odświeżony kąpielą, coraz to bardziej przykrzył 
sobie istnieniem i drżał na słabo podtrzymujących go nóżkach, a oczy łzami zaszłe 
zwrócił w stronę kochanych swych paniczów… Cierpiał.

Ojciec Pafnucy tarł właśnie tabakę w nowej makutrze, bo mu starą stłukł 
niepoczciwy Semen w drodze, a po rannej kawie zażył Morisona223, z całej medy-
cyny bowiem w te pigułki wierzył. Odłożył makutrę224, nawet jej według zwyczaju 
do szafy nie schował, i wyszedł na podwórze. Szedł z głową na dół spuszczoną, 
zajęty był bowiem ważną myślą, gdy wtem…

– In nomine Domine!225 A to co takiego? – krzyknął jak na Dominus  vobis cum!226, 
ręce rozłożywszy, i nie mógł na razie zdać sobie sprawy z pozycji trzech chłopa-
ków, gdy ich na podwórzu obaczył.

222 A nic tam. Ona nie pije wymorozków [wymorozki – wino wymrożone w celu oddzielenia 
od niego części wody i tym samym zwiększenia jego mocy – przyp. Red.].
223 Morison – chodzi o tabletki o „cudownym działaniu prozdrowotnym”, które wprowadził 
do sprzedaży James Morisson (1770–1840), angielski pseudofarmaceuta, propagujący odwrót 
od medycyny tradycyjnej i jej środków leczniczych.
224 Makutra – misa z gliny do ucierania maku.
225 W imię Pańskie!
226 Pan z wami! [pozdrowienie kapłańskie w mszy rzymskokatolickiej – przyp. Red.].
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Należy się domyślać, że Pańko chciał mu dopomóc w objaśnieniu pozycji, bo 
począł bełkotać: Oj… oj… cze Pa… paf… pnuci! I zbliżył się do księdza stojącego 
w zadziwieniu. Ale gdy poraź już dziesiąty może wymawiając „oj”, chciał słowo 
dokończyć, bardzo mu się morze przypomniało… Ojciec Pafnucy dostrzegł cudzą 
własność, ale zarazem dowodnie przekonał się o sumienności doktora Morisona…

– Otóż masz! – rzekł filozoficznie, podczas gdy Pańko bełkotał.
W tej chwili Szymonek wydobył nos ze śmiecia i Kubuś otworzył oczy.
– Oj! – jęknął Pańko.
– Mamo! – szepnął Szymcio, starając się rozpoznać, jakiego rodzaju pomadę 

miał na włosach.
– Co to było? – zapytał Kubuś.
Cóż teraz z habitem będzie? – przemyśliwał ojciec Pafnucy.
Kto wie, jak długo trwałby jeszcze stan nieokreślony czterech postaci naszej 

powieści, gdyby w tej chwili nie przeraził ich, ojca Pafnucego wyjąwszy, straszliwy 
niby stu gardeł wykrzyk: „Aj waj!”227. To Abramko postrzegł, że mu kilka wiader 
wina wyciekło przez rurkę, którą Pańko zostawił w beczce.

Zbiegło się Żydów co niemiara. Zaczęli wrzeszczeć wniebogłosy, a siostrze-
niec Abramka, młody Jankiel chusyt228, zapewniał uroczyście, że to diabeł „wylał 
wino z rurkiem, a rurkie zrobił świnia i wpichał na beczke!”.

Obawa, by Żydzi nie dowiedzieli się prawdy, wróciła przytomność trzem boha-
terom, którzy też co rychlej wynieśli się z podwórza, zabrawszy ze sobą ojca Pafnu-
cego. Ojciec Pafnucy bardzo wolno stąpał, niby rzekę po kamyczkach przechodząc.

A wieczorem wielu kąpiących się było w łaźni szlacheckiej za Smotryczem229. 
Pomiędzy innymi byli: Szymcio, Kubuś, Pauko i ojciec Pafnucy, który wielką 
bardzo miał ochotę skarcić chłopaków za ich niemoralność, ale mu wnet stawały 
w umyśle pigułki doktora Morisona i ojciec Pafnucy odstępował od zamiaru. Owóż 
jak się pokazuje, milczenie było w interesie stron obu. Święcie też go chowano: 
ojciec Pafnucy nie mówił nic Szymonkowi i Pańkowi o upiciu się, oni nawzajem 
ojcu Pafnucemu o Morisonie i harmonijna zgoda trwała nadal.

Sowite uraczenie się winem Abramka bardziej jeszcze związało węzłami 
przyjaźni trzech małych urwiszów, którzy odtąd pojedynczo nic nie przedsiębrali, 

227 Och, biada mi!
228 Chusyt – dawn. chasyd, człowiek ruchu chasydów w judaizmie.
229 Smotrycz – rzeka, lewy dopływ Dniestru, przepływa przez Kamieniec Podolski.
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zbiorowo zaś czynili cuda i zdobyli sobie w Kamieńcu sławę skończonych urwi-
połciów. Kubuś, łobuzując, wychodził z zasady, że to jest życiem prawdziwym, 
nie zaś ślęczenie nad książką; Szymcio, mniej samodzielny, trzymał z Kubusiem, 
w zupełności pisząc się na zdanie towarzysza o nauce w ogóle; Pańko, może 
najwięcej z nich rozgarnienia mający, szedł za tamtymi dlatego, że mu z tym 
dobrze było.

– Szymonku! – rzekł razu pewnego Kubuś do towarzysza, którego niepoma-
łu230 zdziwiła powaga, z jaką mówił. – Potrzeba ci prędko zostać uczniem. Bez 
czerwonego kołnierza* diabła wart człowiek! Nikt go sobie nie poważa.

– Ba! Kiedy ja nic nic umiem!
– Trzeba się uczyć.
– Co?! – aż odskoczył Szymcio.
– Uczyć, powiadam, bo nigdy nie będziesz w gimnazjum, a mnie by to wcale 

nie było na rękę. Słuchaj, Szymonku! Weź się do książki. Pierwsza klasa głup-
stwo – korepytor231 pokaże ci trochę, a resztę ja nauczę. I Pańka także warto by 
poduczyć. Pańku, trzeba, ażebyś się uczył!

– A to na co! Może co będzie z tego?
– Pewno, że będzie. Z nami chodzisz, żyjesz z nami, a jakże to może być, 

żebyś nic nie umiał!
– A kiedy ja nie panicz.
– To nic nie szkodzi. Zawsześ nie chłop.
– A nu, to pewna. Cóż by to ja za chłop taki!
– Toż bo to, musicie się uczyć obadwa! A wiecie, co mi przyszło do głowy?
– No?…
– U was tu miejsca dosyć, a mnie Kostiukowa obrzydła: codziennie kasza 

jęczmienna, a ja jej cierpieć nie mogę! Będę mieszkał z wami. Zgoda?
– Oj, oj, czemu nie! – odrzekł Pańko.
– A może stary nie zechce?
– A kiedy ja chcę! – rzekł stanowczo Szymonek.
– Ho, ho! Dalibyśmy mu. Niech spróbuje! – zawtórował Pańko.

230 Niepomału – bardzo, niezmiernie.
    *  Uczniowie gimnazjów mają mundury w rodzaju wojskowych [czerwony kołnierz – część 
munduru uczniowskiego w gimnazjach zaboru rosyjskiego w latach 1845–1862 – przyp. Red.].
231 Korepytor – korepetytor.
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– No, słuchajcież: rzecz skończona! Dziś jeszcze przeniósłbym się do was; 
ale do niedzieli niedaleko, a w niedzielę przyjedzie mój wujaszek, nie taki fujara 
jak wasz Pafnucy, ale zawsze masło! Co chcę, to z niego zrobię. Pogadajcie wy 
z waszym, a ja mego przyprowadzę tu i rzecz skończona! Ale należy wziąć się do 
nauki: egzamina niedaleko – trzeba, żebyś się ubrał w czerwony kołnierz. Wiesz 
co? Miałbym ochotę, ażeby i Pańko został uczniem, ale cóż kiedy go nie przyjmą… 
Uczyć się jednak zawsze musi. Pamiętajcież, co wam mówiłem. A teraz bądźcie 
zdrowi! Czekają na mnie koledzy, bo mamy sprawić Niemcowi kocią muzykę, 
jakiej nigdy jeszcze nie słyszał. Do widzenia!

Odchodzącego zatrzymał Pańko. Wziął Kubusia i Szymonka za rękę i głosem 
stłumionym zapytał:

– Wiecie panicze co?
– No?
– Widziałem u Pawlicowej na łokieć długie kiełbasy.
– Idź do diabła!
– Tak?… A ja wiem, że tylko co nie widać, tędy rabin będzie przejeżdżał.
– Cóż z tego?
– Można by go ubrać w kółko kiełbasy.
– Brawo!
– Mamże iść do diabła?
– Nie! nie! Chodźmy ubrać rabina w kiełbasy.
– Chodźmy! Chodźmy!
I wkrótce znikli w tłumie Żydów oczekujących na rynku przybycia rabina.
Za godzinę z wielkim zgorszeniem jedni, ze śmiechem inni mówili w Ka-

mieńcu o tym, że jacyś urwisze niby wstęgę rzucili na szyję rabina kółko kiełbasy. 
Pawlicowa z wielkim żalem świadczyła, iż jej to właśnie ową kiełbasę z w ę -
d z o n o.

Po rozstaniu się z Kubusiem, na którego oczekiwano z wyprawieniem kociej 
muzyki nauczycielowi języka niemieckiego, Szymonek i Pańko wrócili do domu.

Ojciec Pafnucy zajęty był właśnie ukończeniem misternego samotrzasku, 
którym postanawiał łowić kanarki, jeśliby jaki uciekł komu z klatki. Samotrzask 
był kombinacji szczególnej, a jako wabik siedział na pręciku kanarek z żółtej 
włóczki, zrobiony przez wielce pobożną pannę Filomenę, bo ojciec Pafnucy nie 
znał robót włóczkowych. Za to do kanarkowego ogonka panny Filomeny przy-
twierdził drucik, którym nadawał ruch wabikowi, co go zdaniem ojca Pafnucego 
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czyniło tak podobnym do żywego kanarka, że ani wątpił, iż pokojowy zbieg 
odwidzi połapkę232. Czekał tylko na migrację kanarków, by w praktyce dowieść 
prawdziwości teoretycznych swych twierdzeń.

W sam czas nadeszli mali urwisze i ojciec Pafnucy zawołał uradowany:
– Patrzcie, com wykoncypował! – i poruszył drucik przytwierdzony do ogon-

ka, ale kanarek panny Filomeny zamiast zgrabnego poruszenia, wywrócił kozła 
i spadł aż na spód samołówki. To bardzo zmartwiło ojca Pafnucego, nie tracił 
jednak nadziei, że mu się uda tak dobrze przyszykować kanarka, iż będzie wabić 
doskonale. I już w umyśle budował ojciec Pafnucy nową dużą klatkę, w druciki 
sine i żółte, na liczną rodzinę kanarków w przyszłości pojmać się mających. A za-
razem, czasu nie tracąc, opowiadał swym słuchaczom, jak doszedł do konceptu 
zbudowania podobnej samołówki, jak włóczkowego kanarka zrobiła ojcu Pafnu-
cemu panna Filomena, bardzo pobożna i uczynna panienka, jak ojciec Pafnucy 
wyłowi nią (klatką, nie panną Filomeną) wszystkie kanarki itd., ani się domyślając, 
że w tymże samym czasie Szymonek mówił mu o Kubusiu i jego zakwaterowaniu 
wraz z nim i z prawdziwym zadowoleniem odpowiedział „Dobrze!” na zapytanie 
Szymonkowe. Był bowiem najpewniejszym, że Szymcio prosił, ażeby mu pozwo-
lono użyć samołówki, jeśli u Kubusia kanarek ucieknie.

– No widzisz! mówiłem, że ten Kubuś chłopiec porządny. A piękne jego 
kanarki?

– Jakie kanarki?
– Nu, a te, co uciekną, żebyśmy ich połapali?…
– Co się księdzu śni o kanarkach?!
– O, śni się… A sam przecie mówi! No, no! Pożyczę, pożyczę! Wiesz, niech 

jutro wypuści, tylko żeby nie bardzo wysoko, bo kanarek za biały. Ja mówiłem 
pannie Filomenie, że włóczka powinna być pomarańczowa… Wyraźnie za biały!

Na tym się też skończyło. Klatka była skończona, brakło tylko wierzchnich 
słupków, na których miała być przybita już przygotowana tablica z napisem, sto-
sującym się do kanarków:

Kanareczki do klateczki!
Nie dam sieczki, lecz bułeczki!
Tu wszystkiego was wyuczy
Bernadyn ojciec Pafnucy.

232 Połapka – pułapka.
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O Kubusiu nie mówił już Szymcio, rzecz całą uważając za skończoną. Tak 
było do niedzieli. A w niedzielę, po mszy świętej, Pańko z Szymonkiem zajęci byli 
właśnie wiązaniem kotowi u ogona pęcherza grochem napełnionego, zaś ojciec 
Pafnucy liczył ilość kratek swej chustki do nosa i znalazł, że wzdłuż jest ich o dwie 
więcej aniżeli w poprzek, a mocno był zdziwiony, że dawniej tego nie spostrzegł.

Drzwi się otwarły i na progu ukazał się pan Kuba.
– Laudetur Iesus Christus!233

– In secula234 – pobożnie odrzekł ojciec Pafnucy.
– Ponieważ to rzecz ułożona – zaczął pan Kuba – tedy bardzo mię ksiądz 

zobliguje, w krótkich powiedziawszy słowach (bo właśnie na targ mi spieszno), 
ile też tego mam wypłacić? – i wyjął spory wór pieniędzy.

Ojciec Pafnucy z całą skromnością zatrzymał rękę ofiarodawcy.
– Przepraszam. Przyjąć nie mogę. Mszę odprawiam na intencję mych kola-

torów…235

Pan Kuba spojrzał na mówiącego wielkimi oczyma.
– A to co? – Kubuś! Już tego urwisza nie ma?… Czy mam przyjemność 

z księdzem Pafnucym?…
– A tak, Pafnucy. A jegomość dobrodziej, jeśli wolno?…
– Kuba Kiełbasa, do usług księdza dobrodzieja.
– Aa!…
– Dobry katolik i szlachcic, choć nie z panów.
– Więc profesji?…
– Po prostu – świniarz. Targ wiodę wieprzami.
– Aha, wieprze. Chrystus w nie diabły powpędzał.
– Tamte zeszły bezpotomnie i były innego gatunku.
– Nie wiem. W przypowieści wyraźnie tylko: „wieprze”.
– Zaręczyć mogę sumiennie, że w moich diabłów nie ma. Koniec końców 

jednak nie po to tu przyszedłem. Zatem co do Kubusia?…
Ojciec Pafnucy był pewnym, że o misternej klatce jego mowa, z całą tedy 

skromnością pochylił głowę ku piersiom i rzekł:
– Z największą chęcią.

233 Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
234 Na wieki.
235 Kolator – fundator kościoła.
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– Więc ileż tego? Ile? – trząsł worem pan Kuba.
– Bez zapłaty, bez żadnej zapłaty…
– Co?!
Ojciec Pafnucy chciał coś dalej mówić, ale w tej chwili pan Kuba spostrzegł 

idących ulicą hurtowników, za którymi szukał. Porwał kapelusz i rzekłszy: „Prze-
praszam! Za godzinę będę służył!”, wybiegł co spieszniej.

Nie widzimy potrzeby ukrywać, że ojca Pafnucego zdziwiły odwiedziny pana 
Kuby. Szczególniej ten spór o diabłach w wieprzach nie podobał mu się bardzo… 
Wszystko to jednak zbladło przy myśli o zbiegu dwóch okoliczności: pierwszej, że 
pan Kuba nazywał się Kiełbasa, i drugiej, że Kiełbasa handlował wieprzami!… 
Dlaczego wieprze mają pana w Kiełbasie? Gdy z porządku rzeczy kiełbasa po-
winna być od wieprzów zależną jako ich mała cząstka tylko?…

– Igraszka przyrodzenia! – zawyrokował ojciec Pafnucy i począł myśleć, 
jaki by kształt dać słupkom, które miały dźwigać ów napis – wezwanie do 
kanarków.

Pogrążonemu w myślach nad rzeczą tak wielkiej wagi czas prędko upłynął; 
do skrócenia zaś jego wielce przyczyniła się lekka drzemka ojca Pafnucego z gło-
wą opartą na ręku, nosem opuszczonym na dno tabakierki, w której tabaka była 
tylko przy jednym boku.

Zadumanego przebudziły wrzaski chłopaków, między którymi i basowy głos 
pana Kuby słyszeć się dawał. Z hałasem wpadli do pokoju, niosąc każdy część 
ruchomości Kubusia.

– Tutaj, tymczasem koło sofy! – komenderował Szymonek.
– Co tam za licho takie ciężkie! – stękał Pańko.
– Ależ bo tu nalano! – zrobił uwagę Kubuś.
– To nic! To wyschnie!…
– Masz! – zakończył Pańko, rzucając tłumok na podłogę.
Rzeczy były złożone, gwar nie ustawał. Ojciec Pafnucy patrzał z naprężoną 

uwagą na to, co się działo.
– Masz tedy, księże, mego chłopaka. A nie żałujże boćkowca, ilekroć ci 

dokuczy. Niech mię kaci! Podobasz mi się, księże! – I z całą rubasznością przy-
ciągnąwszy ku sobie ojca Pafnucego, cmoknął go pan Kuba w łysinę, aż echo 
odpowiedziało w sieni.

Ojciec Pafnucy nie omieszkał ucałować ramię pana Kuby i podając mu ta-
bakierkę:
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– Własnej fabrykacji! – rzekł.
– Wyborna! Daj go katu, księże, jak widzę pokochamy się bardziej jeszcze. 

Albanka! Niech go nie znam, albanka!
Ojciec Pafnucy po raz drugi ucałował ramię pana Kuby.
– A fajeczki nie masz, księże, co?
– Nie używam.
– Ja palę kiedy niekiedy, ale tabakę wolę – mniej zachodu!
– A tak! Dwa palce albo i tego nie trzeba: na paznokć wielkiego palca – bardzo 

dobrze! – A od kataru zna jegomość środek?
– Nie znam! Ale bądź łaskaw, księże, zobowiążesz mię niemało: właśnie 

zakatarzony jestem.
– I ja także. Zmoczyłem się. To Szymonek albo Pańko może wieli mi wody 

do butów. Zamoczyłem nogi, a to natychmiast katar sprowadza. Właśnie chciałem 
odbyć kurację. Do tego mam tabakę innej fabrykacji. Powąchaj jegomość.

Pan Kuba powąchał.
– Nic nie czuję.
– Bo jegomość zakatarzony. Ja na przykład… – i również powąchał – nie, 

i ja nie czuję…, ale to bardzo pachnie!….
– Przystąpmy tedy do kuracji.
– A tak do kuracji, bez doktorów. Ja najpierw zrobię, a jegomość patrz, byś 

potrafił.
– Zgoda.
– O tak!
Tu ojciec Pafnucy zakasał lewy rękaw habitu, usypał wał tabaki, od wska-

zującego palca począwszy aż blisko łokcia – i od łokcia zaczynając, wciągnął ją 
wszystką w nos, aż po koniec paznokcia wskazującego palca. Pan Kuba poszedł 
za przykładem ojca Pafnucego i takąż dozą tabaki nos swój zasilił. Poczuł nos 
ojca Pafnucego, że go wystrychnięto na dudka; zmarszczył się, nadął, posiniał, 
zbladł i huknął wreszcie:

– Apczchi!
Za kolegą w ślad i nos pana Kuby strzelił równie głośnym:
– Eczchi!
– Na zdro… – rozpoczął ojciec Pufnucy, a skończył – „apczchi!”.
– Dzięku… – chciał pan Kuba; nie pozwoliło mu dokończyć kichnięcie – 

apczchi!
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– Epczchi!
– Jezus! Apczchi!
– Bodaj ci trzysta!… Epczchi!
Ojciec Pafnucy padł na sofę i w każda kratkę swej chustki kichnął dwa razy. 

Pan Kuba ledwie dyszał, kichając pod piecem. Obydwa widzieli, że z tabaki nic 
nie pozostało w nosie, jakież licho o kichanie przyprawia? Pan Kuba myślał, że 
katarowe lekarstwo bernardyna i klął go wraz z całą bernardyńską medycyną. 
Ojcu Pafnucemu dopiero pod koniec rozjaśniło się we łbie.

– Księże, jakiegoś ty dał mi biesa? Hepczchi!
– To wszystko fi… fi… apczchi! Figle! Patrz jegomość.
Pan Kuba spojrzał ku drzwiom i obaczył trzech urwiszów, śmiejących się do 

rozpęku z kichających, a Pańko najbardziej.
– Na zdrowie! Na zdrowie! – wołali wszyscy trzej.
– Kubuś! – krzyknął pan Kiełbasa – nie śmiej mi się, bo ci sprawię łaźnię! 

Apczchi! Bodaj cię, księże!
– To wszystko fi… fi… apczchi! Oj!
Wreszcie uspokoiły się nosy. Malcy dali nurka między Żydków w mieście. 

Ojciec Pafnucy i pan Kuba odpoczywali zmęczeni kichaniem.
– Co to było, księże, bo mi wszystkie guziki popękały. Szczęściem, że pas 

trzyma.
– I u mnie także na pasku.
– Ale daj cię katu z twoim lekarstwem! Wprawdzie kataru nie ma… Pokaż 

no waść tabakę!
Ojciec Pafnucy otworzył pudełko.
– A bodajże cię – ciemierzyca, szczera ciemierzyca!
– Przeciem mówił, że figle! 
– Dajże im za to cięgi i bądź zdrów, bo nie mam czasu. Oddaję ci Kubusia – 

miej też nad chłopcem staranie. Legumin236 nadeszlę, a co będzie jeszcze wzwyż, 
to się policzymy. Polecam się modlitwom.

– Niech Bóg prowadzi szczęśliwie. Może służyć tabaką? Mam dwa funty.
– Takiej jak ta, z ciemierzycą?
– Tamta pod zamkiem, a klucz u mnie.

236 Leguminy – artykuły spożywcze, szczególnie kasza, mąka, groch, warzywa.
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– Daj więc. Nie wezmę u Moszka – popsuł się Żydzisko! Spanoszył237 na 
naszych nosach!

– Służę. A może i sąsiedzi? Bardzo proszę o rekomendację, bo ja w tych 
stronach nie jestem znany. Po pół rubelka.

– Dobrze, dobrze! Sługa księdza! Polecam się.
Wyprowadzając pana Kubę, ojciec Pafnucy utknął na pakunki Kubusia i to 

mu go przypomniało.
– Za pozwoleniem. A rzeczy? – zapytał.
– Przecież gołego chłopca nie zostawię.
– Święta prawda, przepraszam! A przyjedź też jegomość na mariasika238.
– Dobrze, przyjadę. Do widzenia.
– Szczęść Boże!
Pan Kuba już był koło bramy, gdy go wstrzymał głos ojca Pafnucego.
– Jegomość! A gdzież są kanarki?
– Jakie kanarki?
– A te, które złapiemy samołówką?
– Albo ja wiem!
– Nie wie jegomość? No, proszę! A Szymonek wyraźnie mówił o kanar-

kach!…
Pan Kuba znikł w zakręcie ulicy. Ojciec Pafnucy stał na ganku, później 

wszedł do pokoju i długo patrząc na ruchomości Kubusia, nie umiał zdać sobie 
sprawy, w jaki sposób przyszedł do nowego elewa239; ale zakonkludował, że pan 
Kuba człowiek wcale do rzeczy: ściskał go szczerze i wziął dwa funty tabaki, 
o czym wymownie świadczył rubel karbowany240, który za chwilę spoczął na 
dnie kuferka ojca Pafnucego, z całą troskliwością owinięty w starą, zimową 
pończochę.

Kubuś zamieszkał z Szymonkiem. A we środę zajechała fura legomin od 
pana Kuby z listem jego, w którym między innymi prosił pan Kiełbasa jeszcze 
o funt tabaki, na co pół rubla posyła.

237 Spanoszyć – wzbogacić się czyimś kosztem.
238 Mariasik (mariszyk, mariasz) – dawna gra w karty.
239 Elew – uczeń, wychowanek.
240 Rubel karbowany – moneta używana w Imperium Rosyjskim, nazwana tak zapewne od 
karbów (nacięć na brzegach).



Trójka. Powieść. Tom pierwszy 323

Ojciec Pafnucy bardziej jeszcze utwierdził się w przekonaniu, że pan Kuba 
jest człowiekiem do rzeczy, a chociaż nie dość jasno jeszcze pojmował, w jaki 
sposób pozyskał nowego elewa, dość był zadowolonym z Kubusia.

Rzeczywiście też zamieszkanie Kubusia było z korzyścią dla Szymonka, 
który zachęcany przez towarzysza wziął się do książki i złożył egzamin wstępny 
do pierwszej klasy gimnazjalnej. Pańko także ku wielkiemu zdziwieniu swojemu 
nauczył się czytać, a nawet i pisać nieco po polsku i po rosyjsku.

Nie do opisania była radość państwa Bartłomiejostwa, gdy na wakacje 
przywiózł ojciec Pafnucy Szymonka w szkolnym mundurku! Szymcio dostał 
z góry rozgrzeszenie za wszystkie figle, które wypłata przez czas pobytu na 
wsi, Pańkowi sprawiono nową odzież, a ojciec Pafnucy otrzymał w prezencie 
od pani Bartłomiejowej sześć chustek do nosa w kraty i pantofle nieboszczyka 
hrabiego. Pan Bartłomiej udarował go rogową tabakierką, misternie rzeźbioną 
w psy bardzo do ptaków podobne.

Wesoło przeszły wakacje wśród różnorodnych figlów. Na pochwałę jednak 
Szymonka wypada zanotować, że mu tęskno było za Kubusiem, którego też 
serdecznie za powrotem uściskał. Kubuś znowu zamieszkał z Szymonkiem, 
a wzajemna sympatia ich doszła do takiej potęgi, że w przytomności Pańka na 
brewiarz241 ojca Pafnucego przysięgli wieczną niczym nierozerwaną przyjaźń. 
Skutek ślubu ten był, że Kubuś wszelkich dołożył usiłowań, by Szymcio złożył 
roczny egzamin przynajmniej na tyle, ażeby mu dano promocję do drugiej 
klasy. Nie było to tak łatwo, bo Szymciowi nie lazła do łba nauka, a przy tym 
najokropniej nudził się w czasie lekcji. Ale chęć kolegowania z Kubusiem do-
kazała cudu: dano promocję Szymciowi, Kubuś zaś – pomimo że był dobrym 
uczniem – umyślnie pozostał jeszcze na rok w klasie, byle złączyć się z Szy-
monkiem.

Pan Kuba wielką miał ochotę wygrzmocić hrabicza za osłostwo242, ale zmiękł, 
dowiedziawszy się, że Kubuś uczynił to dla przyjaźni. Nie pojmował tylko, w jaki 
sposób można było przywiązać się do takiego smyka jak Szymcio, gdyż bardzo 
złe miał wyobrażenie o młodym Złodzickim.

241 Brewiarz – księga liturgiczna do odprawiania liturgii godzin, czyli codziennej modlitwy 
Kościoła.
242 Osłostwo – tępota, głupota, próżniactwo.
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Znów państwo Bartłomiejostwo byli w niebie, odczytawszy b i l e t243 Szym-
ciów, świadczący o promocji jego do klasy drugiej. Pańko dostał ubranie z jeszcze 
lepszego sukna, ojciec Pafnucy tuzin chustek, myckę pana Bartłomieja żółtą, 
z sinym kutasem w prążki zielone, sukna sławuckiego244 na habit nie przyjął, 
natomiast wdzięcznym był bardzo za ciepłe, futrzane buty i w srebro oprawne 
wyborne do jego ócz okulary.

Kubuś tą razą był na wakacjach u państwa Bartłomiejostwa, którzy go bardzo 
polubili, z szczególniejszą będąc atencją245 dla hrabiowskiego dziecka. Jak broili 
przez dwa miesiące trzej urwisze, ile psot ludziom wyrządzili, nie potrzebujemy 
tu nadmieniać, poprzestając na świadectwie, że było tego dość, i to tak dalece, że 
ludzie i zwierzęta błogosławili odjazdowi urwipołciów, pozbycia się ich winszując 
sobie niby zniknięcia szarańczy lub co najmniej wołków zbożowych246 – tak się 
im dali we znaki Szymcio, Pańko i Kubuś.

W bardzo krótkim przeciągu czasu wydarzyły się trzy smutne katastrofy, 
które czytelnikom zmuszony jestem opowiedzieć, pomimo że wiem, iż zmartwię 
ich tym niepomału.

Zacznę od najmniej znaczącej na pozór przygody pana Kiełbasy. Spotkał go, 
jak powiadał, dopust Boży, ale to właściwie dotyczyło jego wieprzów, które zatonę-
ły na tratwie przy przewozie z Pragi do Warszawy. Tak się tedy stała rzecz dawno 
niepamiętna: Warszawa zmuszoną była pościć, natomiast ryby po raz pierwszy 
może najadły się wieprzowiny, a rzecz niezdecydowana dotąd: było li im z tym 
dobrze czy też dostały niestrawności? Końców koniec jednak fortunka podskubała 
pana Kubę na kilka tysięcy rubli, co wielką różnicę zrobiło w jego rachunkach. 
Był więc bardzo zmartwionym i przemyśliwał nad sposobami wynagrodzenia 
dotkliwej straty. Alfons Rodryg Napoleon Porawa hrabia Porowski pocieszał go 
wprawdzie, że wielce podobny fakt z Tatarami miał miejsce na przewozie pod 
Kijowem, gdzie statki zatonęły sztuką jednego z protoplastów rodu Porowskich, 
którzy niewątpliwie z Burbonami są spokrewnieni, ale to mało rozczulało pana 
Kiełbasę, którego bardziej smuciła strata wieprzów, aniżeli cieszyła wiadomość, 
że z tak sławnym domem jak Porowskich jest blisko spokrewnionym. Próżno 

243 Bilet – list z krótką wiadomością; liścik.
244 Sukno sławuckie – materiał ze słynnej w XIX wieku fabryki sanguszowskiej w Sławucie 
na Wołyniu.
245 Atencja – uwaga; szacunek, względy.
246 Wołek zbożowy – chrząszcz żerujący na ziarnie zmagazynowanego zboża.
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jednak myślał – ani jeden wieprz nie wyszedł na ląd. Pieniądze oczewiście247 
w wodę były wrzucone!

Inny był kłopot, bardziej dotkliwy pana Bartłomieja. Taki go dopadł diabeł – 
i to w najnaturalniejszej swej postaci. Było to, jak następuje: Pan Bartłomiej wra-
cał z miasta, gdzie z całą przykładnością wysłuchał sumy z wystawieniem248, bo 
było uroczyste święto, i po nabożeństwie wstąpił do pana Podsędka, by go prosić 
o pewna bagatelkę w sprawie, którą miał już od lat kilku z Maksymem, włościa-
ninem ze wsi sąsiedniej. Chodziło tu po prostu o resztę jego gruntu, który do pól 
pana Bartłomieja przytykał i takowe zaokrąglał, gdy tymczasem dla Maksyma 
był tylko resztką, nic nieznaczącą od czasu, jak sąd wyzuł go z większej części 
własności na rzecz pana Bartłomieja.

Podsędek dał słowo honoru, że bagatelka będzie zrobioną dla pana Bartło-
mieja, który, j a k  z w yc z aj  n a k a z uj e, ścisnąwszy Podsędka za rękę, odjechał 
pełen najlepszej otuchy.

Pan Bartłomiej jechał konno na gniadej bosonóżce doświadczonych zalet, 
na której mógł nawet przespać się wygodnie, gdyby tego wypadła potrzeba. Ale 
w tej chwili spać mu się wcale nie chciało, obliczał bowiem: ile też Maksymowa 
bagatelka zysku mu przynieść zdoła, potrzebnym zaokrągleniem podnosząc war-
tość gruntów dworskich? Miał już nawet plan: kawał ten pola przetrzymać jaki 
rok bez zasiewu, ażeby sąsiednie błotko osuszywszy, wszystko to razem zasiać 
sandomierką…249 A jechał już lasem od kilku minut i zostawało mu go jeszcze 
kawał do przebycia. Chłodek leśny, żab skrzeczenie w błotku, które miał zamiar 
przemienić na łan pszeniczny, widok Maksymowej bagatelki – wszystko to bardzo 
przyjemnie podziałało na pana Bartłomieja, który też przystanął na bosonóżce 
i odetchnął z pełnej piersi. Jeszcze nie zdołał wciągniętego powietrza zastąpić wła-
snym wydechowym, gdy jakaś siła z brutalną gwałtownością rzuciła go pod nogi 
bosonóżki. Pan Bartłomiej uczuł niezbyt przyjemne łechtanie, coś niby w rodzaju 
kija. Miał wielką ochotę nie poddać się sile – szarpnął się, spojrzał i zemdlał ze 
strachu. Diabeł, żywy diabeł z piekła, okładał go ciężkim kijem i kiedy niekiedy 
przemawiał po chłopsku (rzecz powszechnie wiadoma, że diabli między sobą po 
chłopsku mówią): „Oce tobi na poczyń! Ludźka krywda ne dobro!”.

247 Oczewiście – dawn. oczywiście.
248 Suma z wystawieniem – w Kościele katolickim: uroczysta msza z modlitwami do Najświęt-
szego Sakramentu.
249 Sandomierka – polska odmiana pszenicy.
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Pozwolę sobie wytłumaczyć słowa diabła, podejrzewając, że wielu czytel-
nikom nieznaną będzie mowa synów ciemności. Szatan, okładając kijem pana 
Bartłomieja, mówił: „Masz na początek! Krzywda ludzka nie wychodzi na dobre!”.

Diabelska ta operacja musiała trwać dość długo. Nic w tym pewnego wsze-
lako, bo świadków bolesnej katastrofy pana Bartłomieja nie było. Bosonóżka 
dopiero swą obecnością we dworze dała świadectwo, że jaśnie pana jakieś licho 
spotkało. Pani Bartłomiejowa też co śpieszniej posłała parobków, którzy znaleźli 
pana Bartłomieja w lesie leżącego bez przytomności. Ręce i nogi miał najokrop-
niej połamane, błoto było na nim i wokoło – znak, że diabeł z sąsiedniej rudy 
wylazł. Zrobili noszę, ułożono na niej zwłoki pana Bartłomieja. Jeden z parobków 
udał się po lekarza.

Pokazało się, że pan Bartłomiej nie umarł i lekarz zapewnił, iż żyć będzie, 
tylko kalectwo jest tego rodzaju, że po zupełnym wyleczeniu nawet, chory nie 
będzie w stanie chodzić o własnej sile.

– Widzisz, kochasiu – mówił do żony pan Bartłomiej, cały wzięty w łub-
ki – mówiłem, że z diabłami żartów nie ma. Ot, widzisz – dopadł i człek kaleka, 
dziad odpustowy! Pofolgowało się trochę, ojca Pafnucego puściłem od siebie 
i masz! Słuchaj no, Kunusiu! Ten Duch Święty przy nas! Diabeł, o ile sobie 
przypomnieć mogę, mówił: „Ce tobi na poczyń! ”. Uważasz: na poczyń!. Jezusie 
Nazarański, królu żydowski, cóż on więcej zrobi?! Żono, posyłaj do Podsędka, 
niech da pokój z tą sprawą: oddać Maksymowi i to, co się wzięło. Oddać i Ma-
linowskiej, i Morozowi…, i…, i… A!…, Panie Boże, karz że już mnie, ale za 
co ja dziecko krzywdzić będę? Toż gdybym wszystko oddał, Szymcio zostałby 
bez grosza przy duszy!…

– Nie trzeba bo tak wszystkiego brać do serca! – rzekła pani Bartłomiejowa, 
uspakajając męża, który był bardzo wzruszonym.

– Kubuś! Zapominasz o Boskim gniewie. A wiesz ty, jak to tam w piekle, 
kiedy takie kalectwo to u nich tylko na początek?… Oddać wszystko Maksymowi. 
(Diabeł może umyślnie był do niego podobny i jego głosem mówił…). Poszlij 
jeszcze pięć rubli do Berdyczowa. A zmiłuj się, nie oszczędzaj – za półpięta250 nie 
odprawią! Tam już pięć postanowiono, jeśli przed wielkim ołtarzem. A koniecznie 
przed wielkim, bo tamte nieskuteczne… Daj osiem miar żyta; dwa ruble miedzia-
kami, tam, na spodzie kantorka, rozdaj między dziadów. Boże mój, Boże, to tylko 

250 Za półpięta – za pół piątaka.
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na poczyn! Niech Semen zaprzęga konie do nejteczanki251, tylko tej z drewnianym 
kozłem. A niech fartuchy poodpina, bo znowu pokradną! Niech zaraz jedzie do 
Kamieńca i przywozi księdza Pafnucego…

– A Szymcio? Z kim zostanie?
– Żono! Tu o moją duszę chodzi. Szymcia licho nie weźmie. Mnie ksiądz 

Pafnucy potrzebny: muszę się co dnia spowiadać, komunikować252 co tydzień. 
Niechże już jedzie. Boże mój, Boże! A niech osie posmaruje! Tylko zmiłujcie się, 
oszczędzajcie smarowidła – na święty Mikołaj kupiłem, a już zaledwie ciapka!253 
Ci ludzie Boga w sercu nie mają! „Kto się w opiekę poda…”254.

Pojechał Semen po ojca Pafnucego. A zanim dojedzie do Kamieńca, czytelni-
cy dowiedzą się, jaki casus255 wydarzył się świątobliwemu mentorowi Szymonka.

Stał ojciec Pafnucy w bramie swego dziedzińca i stale, z całą uwagą, obserwo-
wał od godziny lot całego stada kawek, które z dzwonnicy karmelitów przelatywały 
na katedralną, i znowu z tej na karmelicką, później na katedralną itd. Ojca Pafnu-
cego uderzał bardzo porządek tego przelotu: że też kawki nie omylą się?!… Stał 
więc tak i patrzał. Ulicą zaś szedł młody człowiek przyzwoitej powierzchowności, 
a spostrzegłszy ojca Pafnucego, stanął i wraz z nim patrzył na kawki. Patrzyli 
tedy obadwa. Ojcu Pafnucemu podobał się w młodym ten przejaw potrzeby badań 
i dociekań, z przyjemnością tedy patrzył to na kawki, to na młodego człowieka. 
Młody człowiek również podzielił wzrok swój między krzyczące ptactwo i po-
ważnie milczącego ojca Pafnucego.

Ciszę przerwał ojciec Pafnucy znaczącym słowem „kawki!”, zwróconym do 
młodego człowieka, któremu to słowu towarzyszyło wymowne spojrzenie i sto-
sowny ruch wskazującego palca prawej ręki. Ale młody człowiek zamiast mówić 
o kawkach, najniespodzianiej zwrócił się do ojca Pafnucego i ukląkłszy, głosem 
drżącym zawołał:

– Błogosław mię, ojcze!
Każdy inny byłby zdziwiony nieoczekiwanym obrotem rzeczy. Ojciec Pafnucy 

znalazł krok nieznajomego bardzo naturalnym: przestał patrzeć na kawki, pod-

251 Nejteczanka (najtyczanka) – rodzaj czterokołowego pojazdu konnego, często resorowanego, 
z kozłem i wyplatanym nadwoziem.
252 Komunikować – przyjmować komunię świętą.
253 Ciapka – tu: niewielka ilość czegoś, kropla.
254 Kto się w opiekę poda – słowa pieśni religijnej Kto się w opiekę odda Panu swemu, będąca 
częścią Psałterza Dawidowego Jana Kochanowskiego.
255 Przypadek.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Resor
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nadwozie
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niósł ręce nad klęczącym i z namaszczeniem kapłańskim udzielił młodzieńcowi 
żądanego błogosławieństwa. Młody człowiek wstał i pocałował księdza w rękę. 
To ojcu Pafnucemu tak wielką sprawiło przyjemność, że go poczęstował tabaką.

– Domowej fabrykacji… – rzekł.
– Wyśmienita! – zawołał młody człowiek.
– Mam takiej jeszcze sześć funtów…
– Sześć! Co za szczęśliwca okoliczność. Mam stryja wielkiego smakosza. 

Ten mi dawno już pisał, by mu przysłać dobrej tabaki, ale ksiądz dobrodziej wie, 
jaka to u naszych Żydów…

– Gałgańska! Wiśniowe liście i sadza…
– Otóż to. Ach, księże dobrodzieju! Czy nic mógłbyś mi odstąpić owe sześć 

funtów dla mojego stryja?
– Może czy pan Kuba nie zapotrzebuje?… – głośno myślał ojciec Pafnucy. – 

To mu się zrobi. Chodź, jegomość, dam ci tabakę. Niech tylko zawącha stryjaszek, 
to innej nie zechce, zaręczam słowem!

Młody człowiek wziął sześć funtów tabaki i zamiast trzech dał pięć rubli, 
o czym ojciec Pafnucy dowiedział się dopiero po jego odejściu, gdyż przekonany, 
że nie rublowy dano mu papierek, nie rozwijał go, aż zostawszy sam na sam.

– Bardzo, bardzo do rzeczy człowiek! A przy tym pobożny, o, pobożny!… 
Sześć funtów…, błogosławieństwo…, pięć rubli… Bardzo, bardzo do rzeczy, choć 
młody! Ha, rozmaici bywają! I u młodego nie brak zastanowienia czasami, chociaż 
to rzadko! Zabrał mi wszystką tabakę… Mniejsza – do wieczora zrobię z parę 
funtów jeszcze.

Jakoż zabrał się do fabrykacji i kładąc się spać, miał znowu dwa funty świe-
żej tabaki. A że robota jej trwała do późnego wieczora, modlitw zaś odkładać 
nie wypadało, ojciec Pafnucy tedy, habit zrzuciwszy, począł odmawiać pacierze. 
Niewielka lampka słabo oświecała pokój. Ku końcowi już, gdy na porządek mo-
dlitewny weszło Agnus Dei256, ktoś zapukał do okna.

– Wszelki duch Pana Boga chwali! – zawołał przerażony ojciec Pafnucy.
– I ja go chwalę – odpowiedział głos za oknem.
– A kto tam taki?
– Ja, księże dobrodzieju. Proszę okno otworzyć.

256 Baranku Boży.
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Nie bez pewnej obawy otworzył jednak ojciec Pafnucy. W oknie ukazał się 
nieznajomy młody człowiek – ten sam, który o błogosławieństwo prosił i za sześć 
funtów tabaki pięć rubli zapłacił.

– A jegomość po co tak późno?
– Świątobliwy ojcze, ratuj mnie! – krzyknął młodzieniec z rozpaczą.
– Jezus! A co za ratunek potrzebny jegomości?
– Przed tronem Boga odpowiesz, księże! W łeb strzelę sobie, patrz! – I przy-

łożył wielką lufę pistoletu do łba.
– Samobójco, stój! Powiedz, czego ci potrzeba?
– Kocham – wykrzyknął młodzieniec – i jestem kochany! Rodzice nas nie 

chcą połączyć! Zginiemy, jeśli nam ślubu nie dasz. Mario, Aniele, proś ze mną 
księdza Pafnucego!

Młoda dziewica ukazała się w oknie: łzawa, błagająca… Ojciec Pafnucy 
bardzo był zażenowanym… Z wielkiej alteracji257 stał bez habita pośród pokoju 
i rękami szyję okrywał, jakby wymawiając się, że jest bez halsztucha258.

– Chceszże, byśmy ci u nóg trupem padli! Księże! Zbawco nasz! Kościół 
otwarty. Chodź nas złączyć przed Bogiem, by dwojga śmierć tu nie połączyła! 
Zgoda?

– Niechże wdzieję potrzebne szaty – cicho rzekł ojciec Pafnucy, bojąc się 
podnieść powiek, by się nie spotkać ze wzrokiem dziewicy.

– Wybawco nasz! Ubieraj się, a co żywiej!…
Młody człowiek był uszczęśliwiony. Wskoczył przez okno do pokoju i tak 

śpiesznie ubrał ojca Pafnucego, iż tenże na ulicy dopiero opatrzył się, że braknie 
mu tej części ubrania, którą habit zakrywa.

Weszli przez zakrystię. Państwo młodzi mieli świadków, ojciec Pafnucy po-
błogosławił, metrykę do ksiąg wciągnął, świadectwo małżeństwa wydał i ani się 
spostrzegł, jak znalazł się sam z dziesięciorublowym papierkiem na ulicy. Chciał 
coś powiedzieć, rzecz wyjaśnić, ale wokoło nie było żywego ducha. Nie widział 
tedy ojciec Pafnucy nic stosowniejszego, jak udać się na spoczynek, co też i uczy-
nił, postanowiwszy dla spokoju sumienia za otrzymane 10 rubli rozdać między 
ubogich trzy funty pośledniejszej tabaki własnej fabrykacji.

257 Alteracja – wzruszenie, wzburzenie; zafrasowanie.
258 Halsztuch (halsztuk) – rodzaj szerokiego krawata zawiązywanego pod brodą.
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Opatrzył się259 Moszko fabrykant tabaki, mieszkający koło Szadheja w rynku, 
że odbyt260 tabaki znacznie się zmniejsza. „Wusydus?261 Co to takiego? Nie może 
być, ażeby nosów tabakie nie potrzebowało! Musi to być inny jakiś pech!”.

Jak zaczął chodzić po rozum do głowy, cmokać i patynkami262 wystukiwać, 
doszedł, że nad skałą mieszka ojciec Pafnucy, który robi tabakuf. Miał Żydzisko 
głowę na to, by poprosić właściwego urzędnika od finansów, który incognito263 
udał się do ojca Pafnucego po kupno tabaki, ex officio264 zaś zabrał mu wszystką 
albankę w lepszym i pośledniejszym gatunku, wraz z makutrą, wałkiem, słoikiem 
i całą fabryką w ogóle. Ukłonił się grzecznie i poszedł.

Ojciec Pafnucy, bardzo tym zgryziony, przemyśliwał nad smutnym losem 
swej fabryki, gdy wtem weszło dwóch drabów, doręczając mu pismo z konsysto-
rza265. Ojciec Pafnucy włożył na nos okulary w srebrnej oprawie, które mu pan 
Bartłomiej podarował, a odczytawszy pismo konsystorialne, zwiesił głowę na 
piersi i zapłakał.

– Bóg dotyka sługę swego!
Papier zawierał rozkaz osadzenia ojca Pafnucego w klasztorze oo. karmeli-

tów na ostrej pokucie za danie ślubu młodej parze bez poprzednich, a ustawami 
wymaganych formalności.

– Ręka pańska dotknęła mię. Tamci wzięli tabakę, ci mnie zabierają. Niech się 
dzieje wola Jego przenajświętsza.

Nie ociągając się, posłuszny nakazowi zwierzchności, udał się ojciec Pafnu-
cy do klasztoru, usilnie zalecając Szymonkowi, Pańkowi i Kubusiowi, by nie 
dopuszczali się obrazy Boskiej, „bo ja powrócę! Toż proszę was, klatek mi nie 
psujcie. A strzeż Boże, by kot nie zadusił szczygła. Jeżeli gdzie kanarek ucieknie, 
pamiętajcie wystawić samołówkę, tylko ostrożnie, żeby napisu nie uszkodzić. 
Niechże was Wszechmogący błogosławi, a pan Kuba wybaczy, ale powiedzcie 
mu, że ci ludzie wszystko mi zabrali! Bo takie prawo moje dziatki – wszystko 

259 Opatrzyć się – zorientować się.
260 Odbyt – zbyt, sprzedaż.
261 Co to jest?
262 Patynki – pantofle damskie lub męski bez napiętka.
263 Nieoficjalnie.
264 Z urzędu.
265 Konsystorz – urząd podległy biskupowi, załatwiający sprawy sądownictwa kościelnego 
i administracji kościelnej.
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musimy brać od Żydów, chociaż nam Boga naszego ukrzyżowali. Bądźcie zdro-
wi, a co dnia odwiedzajcie mnie. Tylko proszę cię, Pańku, kota nic wpuszczaj 
do pokoju”.

Wyznać należy, iż trzej bohaterowie nasi byli zadowoleni poniekąd z uwię-
zienia ojca Pafnucego. Chociaż Bogiem a prawdą, niewiele on im zawadzał, ale 
zawsze mieli mentora. Teraz zaś panami są i nie potrzebują się krępować niczym! 
Jakoż dali dowody swej dojrzałości. Noc całą przepędzili przy fajce i kieliszku, 
w towarzystwie kilkunastu jeszcze kolegów, wyśpiewując rozmaite piosenki, ukła-
dając plany, rojąc o przyszłości.

Usnęli, gdzie kto mógł, wśród tytoniowej woni i zapachu wódki i wina…
We śnie pogrążony dom cały zastał Semen i zdziwił się niezmiernie, bo było 

południe. Z wielkim zgorszeniem szukał pomiędzy pijanymi ojca Pafnucego, 
ale go nie znalazłszy, obudził Pańka trzymającego jeszcze butelkę od araku266 
w jednej, zgasłą fajkę w drugiej ręce.

– Pańku, a de267 ksiądz?
– A to kto! – zerwał się Pańko. – To wy, Semenie?! A wy skąd?
– Z domu. A gdzie ksiądz?
– Ho, ho! Pyszy propało!268 Nie ma księdza!
Wstał i Szymcio. Semen przywitał się z paniczem i opowiedział, jak rzecz się 

miała. Powstawali i koledzy, a gdy Szymcio oddał rzecz całą pod ich rozwagę, 
jednogłośnie zdecydowali, że nic innego robić nie wypada, jak tylko jechać z Se-
menem do domu, odwiedzić chorego ojca.

– Dziękuję wam, koledzy! Ale wszystko zależy od Kubusia. Bez niego nie 
ruszę się z miejsca. Pojedziesz ze mną, Kubusiu?

– Albo ja wiem, co robić! Mój stary pojechał do Uściługa269. Ech, mniejsza 
o to, pojadę!

– Brawo! – huknęli koledzy. – I my byśmy pojechali! – Ale, ba… Słuchajcie 
no! A jakże z pozwoleniem? Dyrektor ani sobie da wspomnieć!

– Kto by się też go pytał o co?! Czy to my dzieci – rzekł Kubuś z powagą. – 
Mogę się rządzić sobą, mam lat piętnaście.

266 Arak – napój alkoholowy z ryżu, trzciny cukrowej i kwiatów palm tropikalnych. 
267 A gdzie.
268 Jak widzisz – nie ma!
269 Uściług – niewielkie miasto na Wołyniu, w miejscu, gdzie Ługa wpada do Bugu. Dziś na 
Ukrainie.
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– I ja tyleż! – dodał Szymonek.
– O mnie już i nie mówić! – zakończył Pańko.
– Semenie! Po obiedzie jedziemy.
– Dobrze, proszę panicza. Tymczasem konie popasę.
Jakoż o trzeciej z południa Kubuś, Szymcio i Pańko wyruszyli z Kamieńca, aż 

do „Trójkątu”270 odprowadzeni przez kolegów życzących im przyjemnej zabawy!
Niepomiernie zdziwiono się we dworze, ujrzawszy wysiadających z nejty-

czanki Szymonka i Kubusia, bo Pańko dawniej jeszcze skoczył z kozła, wpadł 
do kuchni i posoleniem k w a s z y271 pozbawił czeladź smakowitej potrawy, gdyż 
ta jak opętana wyleciała z garnka, od dawna żyjąc w nieprzyjaźni z solą. W tej 
chwili Pańko wojował z dziewkami, które go opadły, pragnąc wziąć zeń pomstę 
za osolenie kwaszy.

Zdziwiła się, ale i ucieszyła bardzo pani Bartłomiejowa, ujrzawszy Szymonka. 
Pan Bartłomiej mocno był zmartwionym z powodu uwięzienia ojca Pafnucego, 
a przeciw przyjazdowi syna nic nie miał wcale. Przed Kubusiem chciał nawet 
powstać, jako przed pańskim dzieckiem, ale mu kalectwo przeszkodziło. Ból wy-
wołany poruszeniem przypomniał panu Bartłomiejowi piekieł potęgi. Przywołał 
Pańka do siebie, który oblizywał się po śmietanie skradzionej pani Bartłomie-
jowej spod rąk i kazał mu powtórzyć wszystko to, co widział w czasie podróży 
nadpowietrznej z Szymonkiem.

Pańko zapomniał o niej dawno, plótł więc koszałki -opałki, czym do reszty 
pomieszał szyki panu Bartłomiejowi – i to tak dalece, że zwątpił, czy Kalasanty 
zechce bronić kolegę na tamtym świecie od diabłów, ile że przypomniał sobie pan 
Bartłomiej nie tylko „owce”…, ale i coś z koni, i folwarczek pana Kalasantego… 
Był więc niepocieszonym po stracie ojca Pafnucego, któremu ostatnią pocztą 
posłał pięć złotych, byle o duszy pana Bartłomieja nie zapomniał.

Po miesiącu otrzymał pan Bartłomiej dziękczynną odpowiedź ojca Pafnucego 
z zapewnieniem, że o zbawieniu pana Bartłomieja ma potrzebne staranie. O sobie 
donosił, że źle mu na pokucie nie jest: pozwolono mu robić klatki, a nawet i tabaki 
utarł parę funtów, tylko żal mu mocno skonfiskowanych narzędzi, bo klasztorne, 
wałek szczególniej (makutra ujdzie!), wiele męki zadają ojcu Pafnucemu.

270 Trójkąt – prawdopodobnie część twierdzy w Kamieńcu Podolskim wzniesionej na planie 
trójkąta. Metaforycznie – miejsce, gdzie rozchodzą się drogi trójki przyjaciół z powieści.
271 Kwasza – potrawa sporządzana z mąki gryczanej oraz żytniej gryczanej ze słodem, po-
dobna do gęstego kisielu.
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Powrócił pan Kuba z Uściługa; zaglądnął do Kamieńca i jakże się zgorszył, 
dowiedziawszy się, że Kubuś już od dwóch miesięcy zniknął z Szymonkiem. Pisał 
do pana Bartłomieja listy, chłopaki je przejmywali, gdyż na pocztę jeździł zwykle 
Pańko i wszystkie listy do rąk Szymciowi oddawał. Dopiero pod zimę wybrał się 
pan Kuba osobiście do pana Złodzickiego i zabrał ze sobą Kubusia. Nie odstąpił 
go Szymcio, Pańko także pojechał.

Pojednali się z władzą szkolną i znów wpisano ich na listę uczniów drugiej 
klasy, a mieszkali razem. Pan Kuba musiał na to zezwolić, gdyż inaczej mały 
Kubuś groził wujowi zupełnym wypowiedzeniem posłuszeństwa, dzieckiem bo-
wiem być przestał i na pomoc wujowską nie potrzebuje się oglądać zbytecznie, 
mając w Szymciu dostatniego towarzysza, który gotów jest każdym kęsem chleba 
z nim się podzielić. Pan Kuba słuchał tej hrabskiej gadaniny, niezbyt korzystnie 
dla niej usposobiony, ale kochając szczerze malca, ufał, że treść jej nie dotknęła 
go wcale, i przyzwolił na mieszkanie z Szymonkiem.

Odtąd też młodzi przyjaciele nie rozstawali się ze sobą ani na chwilę i byli 
wzorem przyjaźni. Koledzy zwali ich Orestem272 i Piladesem273; nie umieli tylko 
dla Pańka wynaleźć stosownej nazwy, a przecież była to osobistość niepoślednia 
w życiu, a że w powieści wybitna, sądzę, przyświadczą czytelnicy.

Nawał wydarzeń, potrzeba powiedzenia o każdej rzeczy bodaj słów kilka spo-
wodowały, że rozdział niniejszy, przedmiotu nie wyczerpnąwszy, urósł znacznie, 
więcej zatem o „studiach” w rozdziale następującym, z którego się też dowiedzą 
czytelnicy, jak poczynali sobie bohaterowie niniejszej powieści.

VIII.
„SMOCZA PASZCZA”

Nie zna życia, kto nie był w szkołach publicznych. To cały świat! Rozumie-
niem młodzieży jeśli nie większy od świata pozaszkolnego, tedy przynajmniej 
równie znaczący. Zgoda na to, że wychowanie domowe prędzej i lepiej nauczy 

272 Orest (Orestes) – w mitologii greckiej syn Agamemnona i Klitajmestry, który pomścił ojca, 
zabijając matkę (jego morderczynię) i jej kochanka.
273 Pilades (Pylades) – kuzyn Orestesa, jego najwierniejszy przyjaciel.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Mitologia_grecka
https://pl.wikipedia.org/wiki/Agamemnon_(mitologia)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Klitajmestra
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chłopca geografii, matematyki itd., ale mu nigdy dać nie zdoła rzeczy najważ-
niejszej – nauki życia!

W szkołach dziecko namacalnie przekonywa się, że zrodzone jest do życia 
w społeczeństwie, że społeczeństwo to rozpada się na rozmaite grupy o własnym 
programacie274 każda, że wreszcie jednostki podzielne są przerozmaitych uspo-
sobień, gustów, dążeń, pragnień. W szkole zawiązują się pierwsze stosunki, po-
znaje się natura przyjaźni. Życie szkolne nauczy tego, co życiem zwać zwykliśmy.

Jak świat, tak też i szkoły zawsze podobno mają charakter swój niezmienny: 
coś niecoś przetworzy się, parę rzeczy zniknie, a drugie tyle przybędzie – to już 
wszystko! Reszta została jak dawniej.

Świat się starzeje – to pewna; że ludzkość maleje – to także niezawodne. 
Nierzadko teraz ujrzeć bezwąsego młodzika, strojącego się w togę doktorską, 
która mu tak przystoi jak żupan275 pradziadka dla małego Włodziusia. Ludzkość 
maleje; powiadają, że mądrzeje, ale ja temu nie wierzę: głupią jest jejmość jak 
dawniej, choć parą jeździ, a piorunami pisze! Koniec końców, za czasów Kubusia 
i Szymonka w szkołach, w pierwszej klasie nawet, byli wąsacze po lat dwadzieścia 
kilka mający. Wprawdzie liczba ich z każdym rokiem malała, dość ich jednak 
było, by utrzymać dawną szkół powagę. Szkolna ta starszyzna dzierżyła od Boga 
jej daną władzę silnie – biada malcowi, który by się poważył ubliżyć w czym-
kolwiek jednemu z tych mężów! Wnet go najprzyzwoiciej rozciągano na ławce 
i okrutnie bito paskami (szelek bowiem podówczas nie noszono z zasady), a ska-
leczono by go, gdyby śmiał być ko z a, tj. gdyby odważył się donieść co władzy 
szkolnej. Nad sąd starszych nie było sądu wyższego i wszelka apelacja surowo 
była karaną, co się zresztą zdarzało bardzo rzadko – i to wyłącznie pomiędzy 
nowo przybyłymi do klasy.

Tacy starsi nie przelatywali szkół, wody nie chlipnąwszy nawet, jak to dziś ma 
miejsce. Sumiennie studiowali przedmioty – i to tak dalece, że w klasie czwartej 
często już siwieli, będąc niekiedy ojcami dwudziestoletnich synów. Toteż i powa-
ga była takiego ucznia! Niczym doktor dzisiejszy! W mieszczaństwie nie miałeś 
rady poważniejszej, by do niej nie przywołano jednego z tych mężów uczonych. 
Szlachta okoliczna powierzała im swe dzieci z udzieleniem najzupełniejszego pra-

274 Programat – charakter, cechy charakterystyczne.
275 Żupan – staropolska męska szata noszona w XVI wieku jako szata wierzchnia, a od połowy 
XVII wieku pod kontuszem.
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wa do ich skóry w razie nieposłuszeństwa, z czego też korepetytorowie korzystali, 
odbijając to na swych uczniach, co sami nabrali od nauczycieli.

Wyzwany na lekcję taki starszy z całą powagą wychodził z ławki, kłaniał się 
nauczycielowi, przystępował do deski, brał do rąk kredę, z powagą egipskiego 
mędrca chowając przez kwadrans głębokie milczenie – kładł kredę, odchodził 
od tablicy, kłaniał się nauczycielowi i siadał na swe miejsce lub na rozkaz klękał 
nawet pośrodku klasy… Ale wara było podówczas malcowi spojrzeć na klęczącego 
s t a r s z e g o, a strzeż Boże zaśmiać się!… Natychmiast po lekcji składano sąd 
i ćwiczono winnego paskami.

Wielkim to było szczęściem być protegowanym przez starszego, a zaszczytem 
niepomiernym wejść do ich grona. Pierwsze zdobywało się regularnym płace-
niem daniny w naturze, a więc: bułki, owoce, leguminy, ser, kiełbasy itp., później 
w rzeczach: farby, nożyki, papier; moneta brzęcząca przyjmowaną była w razach 
wyjątkowych tylko, jeśli który ze starszych bardzo był potrzebującym. W klasie 
paliło się fajkę, najczęściej za piecem, przez okno niekiedy, a rzadko otwarcie, 
i w takim razie nawet rozwiewano dym połami surdutów. Grano w karty, nawet 
w czasie lekcji, a tak się to czynić zwykło: lojalniejsi i pewni siebie co do lekcji 
zasiadali ławkę, wszyscy inni, nieżyczący sobie spotkać się oko w oko z panem 
profesorem, dawali nurka pod ławkę. Tu kładli się pokotem na rozesłanych płasz-
czach i grali: w szlufika276 – gdy dwóch, w preferansa277 i gieryłasza278 – jeśli było 
czterech, a gdy liczniejsze zebrało się towarzystwo, wyjeżdżał na scenę stos albo 
diabełek279. Niekiedy bywały z tego sceny pocieszne i smutne w końcu, gracze 
bowiem, gdy się rozgrzeli, a chowaj Boże jeżeli niedokładność jaka zaszła w kart 
dawaniu, zbieraniu czy ścięciu, powstawała kłótnia, bójka w końcu i ku wielkiemu 
zdziwieniu wykładającego lekcję profesora, wychodziły spod ziemi duchy mniej 
od Banka280 spokojne, woląc klęczenie aniżeli szturchańce albo też rabunek współ-
grających. W takich razach następowała zwykle obława: profesor chciał resztę 
podziemnych zbiegów wytropić, a ci z ławki pod ławkę umykali, ani się poznać, 
ani pojmać nie dając.

276 Szlufik – rodzaj gry w karty.
277 Prefyrans – gra w 32 karty, w której rozstrzyga liczba wziętych lew.
278 Gieryłasz – gra w karty; połączenie wista z preferansem, bez atutów.
279 Stos, diabełek – popularne w XIX wieku hazardowe gry w karty.
280 Banko – postać z dramatu Makbet Williama Shakespeare’a.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Makbet
https://pl.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare
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Zdarzało się też często, że w czasie lekcji którego z bardziej powolnych na-
uczycieli odgrywano koncerta, niekiedy puszczano gołębie, czasem wyprawiano 
maszkaradę – jak co kiedy wypadło! A w bardzo wyjątkowych razach wsadzano 
szpilki w siedzenie krzesła profesorskiego, czasami obcinano mu guziki, do ka-
pelusza wrzucano śmiecia; a już bardzo a bardzo rzadko ostrzeliwano profesora 
pukawkami, bijąc gałkami z papieru, które zmoczone w wodzie nabierały cięż-
kości i guzami znaczyły drogi swego pochodu.

Kubuś, że był ładny i zwinny chłopczyna, a może hrabiostwo mu pomogło, 
bardzo prędko wszedł w łaski starszyzny, która go wzięła w swoją protekcję. Do-
kazywał też mały urwisz i wszystko uszło mu bezkarnie, bowiem protektorowie 
krzywdzić go nie dozwolili. Inaczej z Szymciem: ten nie miał miru281 u starszy-
zny i kilkakrotnie sprawiono mu suchą łaźnię – „byś nas znawał, błaźnie!”, jak 
mówiła formułka starszyzny. Twardy bo też był z niego orzech, a żadnej dani 
nikomu nie płacił, zemstę zaś swoją tak daleko posunął, że pewnego razu pokrajał 
odzież starszyzny i dwom z nich obciął nożycami wąsy. Kto wie, jaka za to kara 
spotkałaby zuchwalca, szczęściem tylko, że to był czas egzaminów i Szymcio 
wzięciem promocji do klasy drugiej wywinął się z rąk zawziętej starszyzny, która 
wedle istniejących praw nie śmiała karać ucznia nie ze swej klasy. Dali więc spo-
kój Szymciowi, ale zanieśli nań skargę do starszyzny klasy drugiej, która go nie 
omieszkała za dawniejsze grzechy przykładnie ukarać. Dostał jeszcze Szymcio 
raz i drugi należyte cięgi i byłby w końcu uciekł z klasy, gdyby go Kubuś nie wziął 
w opiekę: pogadał ze starszyzną, powiedział coś na rozum Szymciowi, sproszono 
starszych na strych gimnazjalny, gdzie już czekało na nich sześć miar lipcowego 
miodu od Moszka i kilkadziesiąt pieczonych pierogów z kapustą, po groszu na 
rynku sprzedawanych. Wyprawił Szymcio fetę starszyźnie i miał spokój święty. 
Broił z Kubusiem, ile chciał, i znajdował opiekę starszych.

Kwitł też pomiędzy uczniami przemysł wszelki: wyrabiano misterne fajeczki, 
cybuszki282, krzyżyki z grzebieni, dzbanuszki z pestek wiśniowych, pudełeczka etc. 
I wszystkim tym prowadzono handelek, który po prostu nazywał się s z a c h r aj -
s t w e m.

– Szachrujmy! – mówił Jaś do Stasia.
– Zgoda, szachrujmy! – odpowiadał Staś. I dalej do targu.

281 Mir – pokój, spokój.
282 Cybuszka – podłużna, rurkowata część fajki łącząca główkę z ustnikiem.
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Grą w guziki zabawiali się młodzi, a zabawę piłką doprowadzono do arty-
zmu – miałeś w niej prawdziwych mistrzów! Pływanie było również niezbędnym do 
zupełnego wykształcenia. Zaledwie by uwierzyć można, że w błotnistej rzeczułce, 
jaką jest Smotrycz, kąpie się kto więcej aniżeli ułaskawione dziki pana Kiełbasy! 
A przecież wykształciła ona sławnych pływaków, którzy umieli dwie godzin płynąć 
bez zmęczenia, dawać nurka i dosięgać największych głębin. O, Smotrycz pod tym 
względem przoduje innym rzekom naszym.

Jedzono obficie frukta niezmiernej taniości w poczciwym naszym mieście, 
kawonami283 toczono wojnę na kasztanowych polach tuż koło Krynicy Huńskiej284, 
wyprawiano stawne majówki itd.

Nie potrzebuję podobno mówić czytelnikom, że Kubuś i Szymcio nie przy-
kładali się do nauk wcale – czynili to z zasady: życia ze ślęczeniem nad książką 
pogodzić się nie da! Dla formalności tylko chodzili do klasy, i to kiedy się im 
podobało, za to nie miałeś ani jednej skały, na której cyplu nie byliby wszyscy 
trzej (bo Szymcio i Kubuś nie dadzą się nawet pomyśleć bez Pańka!), żadnego ze 
sławnych podziemi Kamieńca, na którego ścianach nie wypisaliby swych nazwisk. 
Wyczytasz je dziś jeszcze na kopule wieży dominikańskiej285, na księżycu mina-
retowym286, wieży ratuszowej i wszędzie, gdzie tylko umieszczenie połączonym 
jest z niebezpieczeństwem utraty życia. Było to bowiem heroizmem do takich 
punktów śmiało docierać. Nikt od nich z większymi figlami nie biegał po murze 
tureckiego mostu, zawieszonym nad trzechsetsążniową przepaścią. Nikt zwinniej 
nie chodził po łotokach287 młyna, gdzie najmniejsze chybnięcie o rozerwanie 
w sztuki przyprawić mogło. Nikt wreszcie tak dobrze nie znał okolic Kamieńca, 
jak: Rajska Brama288, Zińkowce289, Dłużek, Borszczahówka. Dotarli nawet do 
Huminiec, gdzie z szubienicy zdjęli kościotrup wilka, zawiesiwszy natomiast lalkę 
Żyda wypchanego ze słomy, czym mocno przerazili podróżnych. W końcu mówię 

283 Kawon – arbuz.
284 Krynica Huńska – źródło na obrzeżach Kamieńca Podolskiego.
285 Wieża dominikańska – wieża kościoła dominikanów w Kamieńcu Podolskim.
286 Księżyc minaretowy – pozostałość po panowaniu Turków w XVII w. w Kamieńcu, czyli 
minaret z półksiężycem ozdobiony figurką Matki Boskiej przy katedrze Świętych Apostołów 
Piotra i Pawła.
287 Łotok – koryta z desek, którymi woda spływa na koło młyńskie.
288 Rajska Brama – futor pod Kamieńcem Podolskim.
289 Zińkowce, Dłużek, Borszczahówka, Humińce – miejscowości położone w okolicach Ka-
mieńca Podolskiego.
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pod sekretem, chociaż o tym wielu ludzi wiedziało – nie było winiarni w Kamień-
cu, chociażby to była nawet taka „Wilcza Jama” w skale od strony Karwasar290 
albo „Gnojanka” za rogatką, której by nie znali; w „Smoczej Paszczy” zaś mieli 
u Herszka miejsce pierwsze, z praktykowanymi w winiarniach honorami.

Ponieważ w „Smoczej Paszczy” odegrać się ma scena z dramatu życia mych 
bohaterów, która pewien przełom, epokę nawet stanowi, przebaczą mi tedy czy-
telnicy, że opisowi jej poświęcę słów kilka.

Rynek Kamieńca, jak niemal wszystkie rynki na świecie (kuchenne wyjąw-
szy), jest to wielki zabudowany czworokąt, którego wnętrze zajmuje zwykle ratusz 
z wieżą i zegarem na niej często bijącym, rzadko wskazującym, a zdarza się, że ani 
jedno, ani drugie. Miejsce wolne zajmują zwykle przekupki i włościanie wiozący 
do miasta rozmaite jarzyny i leguminy, rzadziej drób, a mięsa nigdy, wieprzowe wy-
jąwszy. Wszak prawda, że takim bywa zwykle rynek miasta polskiego? Kamieniec 
wszelako odmiennie począł sobie w tej mierze. Najpierw koło chodników stoliki 
owocowe i z cybuchami; naprawa parasoli również tu ma swe miejsce; dalej rzędem 
idą stoliki wekslarskie291, zawsze prawie próżne, a na spore kłódki zamknięte; od 
południa dorożkarze, gdzie indziej fijakrami zwani; na wschód stragany owocowe, 
leguminy i kiełbasy sprzedawane od piątej z rana do dziesiątej w nocy; owoce leżą 
na ziemi tak długo, dopóki kamieńczanie wszystkich nie zjedzą, śliwek węgierskich 
na wybór dają sto, kawony po groszy 6, melony – 2. Amator owoców może z tego 
korzystać i powieść mą odczytawszy, udać się do Kamieńca, tylko niech weźmie 
egzemplarz jej do kieszeni, by mu ani jednej sztuki nie ujęto z tego, co tu podaję.

Od wschodu i południa pod ratuszem szereg domów, między którymi wonna 
ulica Ciasna – wyraźnie ulica, chociaż w poprzek nie ma dwóch łokci292. Przed 
domami tymi budki w dwa rzędy: od południa – z bułkami, kiełbasami i starym 
żelastwem, od północy – z towarami drobiazgowymi, co gdzie indziej norymber-
skimi293 się zowią. Domy pod ratuszem mają sklepy na dole; na chodnikach handel 
czernidła do butów, ćwieków i stoliki z makagigami294; na piętrach – mieszkania 

290 Karwasary – miasteczko nad Smotryczem; przedmieścia Kamieńca Podolskiego.
291 Stolik wekslarski – kram wekslarza, czyli osoby pożyczającej pieniądze na procent.
292 Łokieć – jednostka miary o długości zależnej od państwa, regionu i epoki historycznej; 
w Polsce: od 50 do 60 cm.
293 Norymberskie towary – drobny sprzęt domowego użytku, galanteria, zabawki dziecięce, 
wyrabiane dawniej w Norymberdze.
294 Makagiga – ciasto, pochodzące z kuchni żydowskiej, ze smażonego maku, miodu, mi-
gdałów i orzechów.
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panów kupców, bez wyjątku mojżeszowego wyznania, ale nie Polaków, tylko 
kupców po prostu, Żydami tu zwanych. Za sklepami podwórka ciasne, a na gwałt 
wzywające pomocy Jana Marii Farina295. W podwórkach brudne drzwi do jeszcze 
brudniejszych szynkowni, a w szynkowni znicz – nigdy niegasnąca półgroszówka, 
świeca smarkaczką zwana, pan arendarz w papuciach z cycełe296 i w jarmurce, 
zawsze gotów na usługi, kłania się jegomości i otwiera drzwi do piwnicy. Chłodne 
powietrze winnym kwasem przesiąkłe, buchające za otworzeniem drzwi, mile 
oddziaływa na nerwy spragnionego gościa, który też za szynkarzem i smarkaczką 
idzie po śliskich kamiennych schodach do piwnicy. Tu oku jego przedstawia się 
miły widok: rzędem stoją, wiszą niekiedy, potężne beczki, brzemienne winem, 
miodem albo nalewkami; stół pośrodku, ławki wokoło; pod czopy podstawiono 
miski gliniane; na stole kufle wyższe i niższe, węższe i szersze; a wokoło ciemność 
grobu, cisza rajska i chłodek wyborny, bo pozwalający pić sześć razy tyle, ile by 
człek zdołał wypić w pokoju.

W takich podziemiach zastaniesz zawsze niemal towarzystwo dobrane: oby-
watele miejscy, najczęściej profesji szewskiej, urzędnicy, z magistratu szczególniej, 
wojskowi stopni niższych – oficerowie bowiem raczą się w klubie lub w restau-
racji Warszawskiej szampanem, któren w opisywanych tu piwnicach wyrabiają 
w Kamieńcu. (Szampańskie wina kamienieckie ustępują winom szampańskim 
berdyczowskim). Byli tu świeccy, nie zbywało i na osobach duchownych; szcze-
gólniej zamiejscy, lękający się szpiegów biskupich, tu się udawali gromadnie. 
Wygodne bo było szynków tych urządzenie i warto, by na ten sposób urządzono 
je gdzie indziej. Wchodziło się do sklepu, ażeby kupić, czego w gospodarstwie 
brakło: igieł, skór, sukna, bo wszystko tu było pod ręką. Kto kupił, ten wyszedł 
spokojnie ze sklepu, kto zaś targował tylko, temu pokazywano drzwi tylne, które 
go wprost do winiarni zaprowadziły.

Takie to były szynkownie; a między nimi najsławniejsza do dziś może szyn-
kownia rudego Herszka, zwana „Smoczą Paszczą”.

Herszko był jak inni szynkarze: rudy wprawdzie, ale małoż to rudych szyn-
karzy! I szynkownia jego była pozornie jak wszystkie szynkownie: szynkwas, 
w kałużach pływają kaczki, zapach jak należy i gorejąca smarkaczka, i po scho-
dach szło się jak u innych szynkarzy; w piwnicy, prawda, było nieco więcej beczek 

295 Jan Maria Farina – Giovanni (Joahann) Maria Farina (1685–1766), w 1709 roku wypro-
dukował pierwszą wodę kolońską na świecie.
296 Cycełe – frędzla złożona z 12 sznurków, część rytualnego stroju ortodoksyjnych Żydów.
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nawet pooblepianych smołą i stołów liczba większa, ale też zresztą nic więcej! Cóż 
„Smoczej Paszczy” Herszka zrobiło taki rozgłos w kraju, że ją nawet w Bałcie297 
znają, a z Mohylowa wszyscy jak w dym do „Paszczy” Herszka? Odpowiem. Na 
trzy kategorie dzielił Herszko swych gości: hołotę podejmował smrodliwą wódką, 
kwaśnym piwem i winem w samej szynkowni; ludzi porządnych wprowadzał do 
podziemi – przed tymi jarmurki uchylał i ściskał niekiedy za rękę. Niechże się 
w drugiej izbie ozwało trzykrotne stuknięcie, Herszko jak błyskawica wdziewał 
na się atłasowy chałat298, przygładzał pejsy i biegł do alkierza299. W alkierzu z po-
ważnego Herszka robiło się żywe srebro, które też bardzo prędko umiało ze swym 
gościem zniknąć pod ziemią, już ze stoczkiem300 woskowym, wprowadziwszy go 
do szynkownego „sacra”, jedynego w całym Kamieńcu.

Była to wygodna bardzo, acz niewielka jaskinia. Wytrawne winka zapa-
chem w powietrzu nęciły, sprzęty, naczynia były o wiele porządniejszymi aniżeli 
w tamtej piwnicy; a nawet srebrne wyzłacane kubki Herszka nie żachały się301 tej 
świątyni Bachusa302, w której wybrani tylko cześć mu oddawać mogli.

Do wybranych i uprzywilejowanych należeli Szymcio i Kubuś. Pańko, acz 
profanus303, wszedł jednak za paniczami do świątyni i wraz z nimi przynosił 
bożkowi całopalenie ofiarne na jego ołtarzach.

W jaki sposób bohaterowie nasi potrafili zdobyć sobie tak potężne względy 
Herszka – umiałyby powiedzieć ich pieniądze znajdujące się w worku szyn-
karza, a skąd się pieniądze brały? Na to ja odpowiem. Coś niecoś dawał Szy-
monkowi pan Bartłomiej, więcej daleko dawała pani Bartłomiejowa, niemal co 
tygodnia przysyłając synciowi kilka rubli na orzechy; a ponieważ syncio miał 
zęby słabe, a przy tym orzechów nie lubił, nic więc dziwnego, że do czego inne-
go służyły mu pieniądze! Kubusiowi wujaszek równie nie skąpił grosza. Trwało 
to jednak do wspomnianej kąpieli wiślanej wieprzów, odtąd bowiem coraz to 

297 Bałta – miasto na Ukrainie, w obwodzie odeskim.
298 Chałat – wierzchnia odzież sięgająca do stóp, noszona przez Żydów.
299 Alkierz – boczny, mały pokój, służący zwykle za sypialnię.
300 Stoczek – cienka świeczka woskowa.
301 Żachać się – wzdrygać się od czegoś.
302 Bachus (Dionizos) – w mitologii greckiej bóg płodności, dzikiej natury, winnej latorośli 
i wina.
303 Bezbożny.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Mitologia_grecka
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bardziej malały datki pana Kuby, wcale sobie lekceważąc  wzrastające potrzeby 
Kubusia.

Gdy zabrakło gotówki, Joś dawał ją chętnie w zamian za zbywające wiktuały 
chłopców, bieliznę, rzeczy przenoszone304 i tym podobne fatałaszki, które jak kam-
fora bez pieprzu nikły, w postaci złotówek przenosząc się do Herszka rudego…

Tak się też to facjendowało!…305 
Ale czas mi wrócić do wątku opowieści.
Przejażdżka z Szymciem na wieś, spóźniony powrót spowodowały, że dwaj 

bohaterowie nasi nie przeszli do klasy trzeciej. Pan Kuba gniewał się za to bardzo, 
ale go Kubuś rozbroił tym, że przecież niepodobna mu było odstąpić kolegi, gdy ten 
odjeżdżał do obłożnie chorego ojca – uczynił to więc dla przyjaźni! A pan Kiełbasa 
każde uczucie stawił bardzo wysoko, chociaż dotąd jeszcze pojąć nie mógł, jak 
można sympatyzować z Szymciem, o którym nieustannie złe miał wyobrażenie.

Było to na wiosnę. Szymcio i Kubuś leżeli na sofach z fajkami na długich 
cybuchach, ćwicząc się w misternym puszczaniu kółek z dymu tytuniowego. Pańko 
nieco opodal, ale także leżąc, palił fajkę na krótszym o wiele cybuszku. Długie 
szyjki wypróżnionych flaszek wyzierały ze wszystkich kątów, karty rozrzucone 
miałeś na stole i pod stołem, a nawet praktyczniejszy od panów swych Pańko 
ćwiczył się w tej chwili w szacherce306 karcianej, noszącej techniczne miano „kart 
podkładanie”. Zastosowanie swe ma ta rzecz przy stosie, rzadziej przy diabełku.

Po chwili takich ćwiczeń Kubuś i Szymcio puścili najbardziej doskonałe 
kółka, Pańko zaś doszedł do nowego sposobu podkładania kart przy ścinaniu. 
Głos zabrał Kubuś:

– Powiedz mi też, Szymciu! Czy bardzo ci się twój stan podoba?
– Albo co?
– Nic, ot, tak pytam tylko.
– Zdaje mi się, że na niczym mi nie zbywa.
Kubuś uśmiechnął się. Pańka zainteresował ten uśmiech.
– A ty, Pańku, kontent307 jesteś z siebie?
– Czemu nie! A panicz wie może co innego?…

304 Przenoszony – używany.
305 Facjendować – handlować, wymieniać się na coś.
306 Szacherka – oszukiwanie.
307 Kontent – zadowolony. 



Paulin Stachurski [Paulin Święcicki]342

Kubuś zamilkł znacząco, a po chwili rzekł:
– Moi kochani! Powiedzcie też, ile lat macie?
– Wiesz przecie. Mniej więcej w równym jesteśmy wieku.
– A więc skoro tak, powiedz że mi, Szymciu, czy nie uczuwasz ty pewnej 

próżni, czczości w sobie?
– Nie!
– A ty, Pańku!
– Jam się objadł, że ledwie nie pęknę, a panicz pyta, czy ja próżny!
– Osioł jesteś, Pańku; dawno ci to mówiłem.
– Abo to ja durny temu wierzyć!
– Wierz czy nie wierz, a tak jest w istocie. Otóż słuchaj mnie, Szymonku! 

Mamy mniej więcej po lat ośmnaście, dziećmi tedy być przestaliśmy. Czy tak?
– To się rozumie! – potwierdzili Szymcio i Pańko.
– Powiedzcież mi teraz: po czym poznać, żeśmy nie dzieci?… Nic, tylko figle! 

Ależ to każdy dzieciak potrafi!…
– Zupełną słuszność masz, Kubusiu; ale nie wziąłeś w rachunek…
– Co? Fajki, karty?… Mój kochany, to teraz rzecz tak powszednia, że na 

nią świat uwagi nie zwraca! Teraz fajkę palą w kołyskach, a sztosa ścinają308 
w pieluchach!

– A rudy Herszko? – zapytał Pańko.
– A prawda! Masz, nic że to nie dowodzi?
– Toteż i wszystko. Ba, gdyby nie to, nie bylibyśmy dziećmi, ale mazgajami 

po prostu!
– Czegóż chcesz więcej? Czym chcesz, byśmy byli?
Kubuś pomyślał i rzekł po chwili z naciskiem:
– Rozbójnikami!
– A dajże mi pokój! Pańko świadek, że w swoim czasie byłem i rozbójnikiem. 

Teraz mi to ani w głowie.
– Co się też paniczowi przyśniło?…
– Milcz, skoroś głupi! Szymciu, domyślny nie jesteś… Tak, bądźmy zbójca-

mi! Ale rozbijajmy tylko zamki oporu, kradnijmy serca młodym dziewczętom, 
słowem – kochajmy się!

Na te słowa Pańko aż podskoczył z radości.

308 Ścinać sztosa – zbierać pulę w hazardowej grze w karty.



Trójka. Powieść. Tom pierwszy 343

– Oj to to! Ja to już dawno czułem, że nam czegoś nie dostaje, ale nie umia-
łem tak pięknie to zrozumieć jak panicz Kubuś. Tak, musimy się kochać. To nic 
nie pomoże!

– Cóż ty na to, Szymciu?
– Zgadzam się z tobą, ale nie wiem, jak się do tego weźmiemy.
– Ja ci poradzę. Ubierzemy się w mundury, powykładamy kołnierzyki, wdzie-

jemy rękawiczki, lakierowane buciki i marsz na bulwar!… Najpierw będziemy 
patrzeć, później przemówimy, zakochamy się…

– A dalej? – zapytał Szymcio ciekawy.
– Co kto lubi! Na amatora można i do ołtarza… Ale o tym potem. Ubieraj-

my się.
– Ty, Pańku, wdziej liberię309 i chodź za nami. Tylko słuchaj, trzymaj się 

z respektem, bo cię nauczymy rozumu!
– Abo to ja durny i nie wiem, co w domu, a co na ulicy? – odpowiedział 

Pańko.
– No, pamiętaj! A teraz biegnij do apteki i kup perfum. Tylko prędko, bo 

musimy przyjść w sam czas na promenadę. Skoczże, a na jednej nodze.
– Wolę na dwóch, bo prędzej.
– Trochęśmy chłopca rozpuścili – rzekł Kubuś po wyjściu Pańka. – Koniec 

końców jednak uskarżać się nań nie możemy. Ubieraj się!
Za pół godziny niespełna wygalonowany Pańko szedł za swoimi paniczami 

przechadzającymi się po głównej alei wałów kamienieckich, mających pretensję 
do ogrodu, a bulwarem przezwanych przez mieszkańców Kamieńca.

Rzecz nieodżałowana, że w owe czasy nie były jeszcze szkła w częstym użyciu 
i nosili je ci tylko, którzy rzeczywiście mieli wzrok słaby. Wybornie wyglądał-
by Szymcio z kukierem310, bo co do Kubusia, ten był tak ładnym chłopcem, że 
niejedna dzieweczka i bez kukiera słodko patrzyła na młodego hrabicza. Kubuś 
i Szymcio przechadzali się poważnie. Jak automat ruszał się za nimi Pańko, za 
każdym przemówieniem panów do niego zdejmując galonowany kapelusz z głowy.

Publiczność ogrodowa acz znała dobrze trzech naszych bohaterów, niemniej 
przeto była zainteresowana ich obecnością w ogrodzie, w którym po raz pierw-
szy dopiero widziano ich przyzwoicie spacerujących. Chodzili, patrzyli; patrzyli 

309 Liberia – mundur dla służby.
310 Kukier – rodzaj szkieł noszonych dla poprawienia wzroku.
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i jeszcze chodzili – nic! Pańko był zły, Szymcio znudził się kapitalnie, Kubuś czuł 
zmęczenie i gniewało go bardzo, że tylko czas stracił na próżno.

Już się mieli ku odchodowi, z czego Pańko rad był niepomiernie, gdyż głód 
dawał się mu uczuwać, gdy wtem uwagę naszych bohaterów zwróciło żywsze 
jakieś zainteresowanie się publiczności zwróconej ku wchodowej alei ogrodu. 
Spojrzeli w tęż stronę i – jak to powiadają – zapomnieli języka w gębie. A byłoż 
bo od czego zapomnieć, w istocie! Dwie hoże brunetki, przyodziane kwiecisto, 
o ruchach swobodnych a pełnych gracji, weszły do ogrodu. Rozmawiały ze sobą 
po włosku, a głosik ich tak był dźwięczny, jak dzwonek na wieży karmelitów (tak 
utrzymywał Szymcio). Włosy hebanowe, zęby perłowe, lica rumiane, usta różane, 
drobna rączka, mała nóżka i etc., jak to zwykli opisywać powieściopisarce o sławie 
rozgłośnej. Ani też myślę iść z nimi w zawody i wolę wrócić do mych bohaterów, 
którzy – jak mówiłem już – zapomnieli języka w gębie. Jedna Włoszka (rzecz 
bowiem niezawodna, że obie były Włoszki) była wzrostu słusznego, o czarnym 
oku i mimo wzrost swój od razu wpadła w oko Szymciowi, nie oparłszy się aż 
o jego serce. Bohater nasz czuł ją w piersi i w gardle go dławiła… Snać tak są-
dzono Szymciowi!

Druga Włoszka – maluchna, o wciętym pasie, ramionach okrągłych a błę-
kitnym oku – niezmiernie podobała się Kubusiowi! Wielka szkoda, że nie było 
Włoszki trzeciej, ta bowiem Pańka by zajęła. Cóż, kiedy nie było trzeciej!

Westchnął Szymcio jak miech kowalski – (O  n  a  spojrzała); Kubuś kołnie-
rzyki poprawił (Ta  się uśmiechnęła). Już ich też Włoszki wiodły jak na włosku, 
a staraniem obu bohaterów naszych było, aby kto tej spójni nie przerwał, wci-
snąwszy się między nich a piękne córy południa.

Włoszki chichotały, rzucając czas do czasu spojrzenia ogniste na naszych 
bohaterów. Szymcio coraz to bardziej sapał, Kubuś naniwec311 zmiął kołnierzyki… 
A Pańko? Biedny Pańko! Chodził sierota, jęczał, stękał, wreszcie nie wytrzymał 
i szarpnął Szymcia za połę.

– Paniczu Szymciu!
Omal go Szymcio nie rozdarł, bo właśnie ona spojrzała na niego.
– Idź do diabła! – syknął, aż przestraszony Pańko cofnął się o krok, za co 

oberwał po karku od wysokiej jakiejś figury, której palce przydeptał.

311 Naniwec – wniwecz, do szczętu.
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– Tfu! – splunął Pańko. – Niechże oni choć za tymi Cygankami, ale ja?… 
Ahij! Wrócę do domu. – Jakoż i poszedł.

A Włoszki wciąż chichotały, darząc słodkimi spojrzeniami swych cavalieri312, 
aż wreszcie mrok wieczoru przysłonił ich krasę, ale zarazem uczynił bardziej po-
wabnymi… Kubuś i Szymcio byli oczarowani, a niepodobna było nie skorzystać ze 
sposobności poznania pięknych nieznajomych, szczególniej gdy wszedłszy w górną 
część wałów, znalazły się obie sam na sam z naszymi bohaterami.

Krótką była informacja Kubusia udzielona Szymciowi – obadwaj stanęli przed 
Włoszkami, które też zatrzymały się w miejscu.

– Hm! – chrząknął Kubuś, a Szymcio dobył chustki i przyłożył ją w milczeniu 
do nosa.

– Signora!313 – rozpoczął Kubuś.
– Signor!314 – odpowiedziała maluchna, błękitne oko spuszczając w ziemię 

i rumieniąc się wstydliwie. A licząc po włosku, mogła mieć zaledwie lat trzynaście.
– Signoretta!315 – powtórzył Kubuś z zapałem i porwał drobniuchną rączkę 

pięknej nieznajomej, okrywając ją pocałunkami.
Szymcio wciąż stał przed swą o wiele starszą boginią z chustką u nosa i nie wie-

dział, co dalej począć. Co widząc, bogini pierwsza podała mu rękę. Szymcio z wiel-
kiej alteracji nie wiedział, czy wpierw chustkę schować do kieszeni, czy na wzór 
Kubusia całować rękę swego anioła! Przekładał chustkę z rąk do rąk, dotykał się 
ręki Włoszki, wreszcie rzucił chustkę na ziemię i uczepił się ustami podanej rączki.

– Poverino!316 – szepnęła Włoszka i coś przemówiła do Szymcia, który z tego 
ani słówka nie zrozumiawszy, począł bełkotać… To zapewne zmusiło Włoszkę, 
że zaczęła z nim rozmowę łamaną polszczyzną.

Kubuś tymczasem był na bardzo dobrej drodze z maluchną i najswobodniej 
rozmawiał z nią po francusku, dopiero teraz poznawszy, jakim skarbem dlań jest 
mowa dobrze urodzonych. Znajomość była zrobioną: nasi bohaterowie dowiedzie-
li się, że ich boginie były artystkami w cyrku Guerra, który tylko co przybył do 
Kamieńca, co ich niezmiernie ucieszyło. Maluchna nazywała się Pepitta, bogini 
Szymciowa Rosetta, a obie od razu poczuły szczególniejszy pociąg: ta do Kubusia, 

312 Adoratorów.
313 Pani!
314 Panie!
315 Panienko!
316 Biedactwo!
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tamta do Szymonka. Przechadzali się do późna, jedli kolację, śpiewali rozmaite 
piosenki, wreszcie pożegnawszy naszych bohaterów na podsieniu zajazdu Mojsze 
Mendla, gdzie grono artystów zajechało, udały się boginie na spoczynek. Szymcio 
i Kubuś późno w noc wrócili uszczęśliwieni do domu.

Jak skoro weszli do pokoju, Szymcio począł serdecznie ściskać kolegę.
– Kubusiu! Kubusiu! Jestem bardzo szczęśliwy! Rosetta powiedziała mi caro 

mio!, co znaczy „mój drogi!”. Słyszysz? Jestem jej drogi! Obdarzyła mię swoim 
zaufaniem, przyznała się, że podróż wyczerpała jej fundusze…, dałem trzy ruble, od-
dałbym wszystko, co mam! Ciało, duszę! Bo ja kocham Rosettę, kocham! Kocham!

Kubuś widział potrzebę ochłodzenia zapału towarzysza, rzekł więc:
– Wszystko to dobrze, bardzo pięknie, że pokochałeś Rosettę, bo to dobra 

dziewczyna…
– I piękna! – wtrącił Szymcio. – Piękna jak anioł!
– Zgoda i na to, ale nie trzeba zapalać się zbytecznie.
– Ach, ty nie wiesz, jak to miło…
– Już czy wiem, czy nie wiem – przerwał Szymciowi Kubuś – ale powiem ci, 

że wprawdzie winszować sobie możemy znajomości. Mimo to, przyznam ci się, 
że jest za kosztowna nieco: karmelki, kolacja, wino, papierosy i inne drobniejsze 
wydatki… Wiesz, ile straciliśmy?

– Mniejsza o to! Teraz nie myślę o pieniądzach.
– Ba! Ale ja myślę: dziewięć rubli, pięć złotych i coś tam groszy, a dodać do 

tego twoich trzy rubli… Jutro przedstawienie, pieniędzy nie mamy…
– Joś da!
– Diabła tam da, gdy nic mu w zamian dać nie mamy!
– Pańko dostanie!
– Skąd?
– Już jego w tym głowa. Dostanie.
– Aha, dostanie – ozwał się z przedpokoju głos Pańka. – Już on dobrze 

dostał!…
– A chodź no tu, Pańku. Co ty tam bredzisz?
– Oj, bredzę! Podziękować paniczowi Kubusiowi, ładnie mi nabredzili, żem 

ledwie do domu dolazł, a pysek317 cały niby mię rój pszczół pokąsał. O! – I wszedł 
do pokoju.

317 Pysek – pysk, twarz.
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– A tobie co się stało?
– Oj, stało, stało! Żeby oni nie doczekali, kiedy ja im to daruję! A wszyst-

kiemu panicz Kubuś winien.
– Ja?
– A juści! Jak zaczął panicz mówić: kochajmy się, a kochajmy, tak i mnie 

bieda skorciła; jakże obaczyłem paniczów uganiających za tymi Cygankami…
– Włoszki! – ozwał się Szymcio.
– To wszystko jedno, niech będą i Włoszki! Otóż nabrałem większej jeszcze 

ochoty. Poszedłem sobie na Ormiańską, bo wiedziałem, że tam ładna dziewczy-
na Zośka, co służy u Nehabidowiczów. Przyszedłem taj dalej się zalecać, a ona 
ucieka. Ja za nią, a ta do ogrodu – ja już w ogrodzie! A ta powiada: „Idź, ruda 
potworo, bo ci dam, że popamiętasz!”. I podobnoś uderzyła mnie po twarzy, co 
mię bardzo rozgniewało. Myślę ja sobie: co robić? Aż tu mnie ktoś kijem maluje 
po grzbiecie. Patrzę: to Marek kucharz. „A ty złodzieju!”: niewiele myśląc, jak 
go palnę… i w nogi. Już mnie nie ma! Byłbym uciekł, ale Stefanek zabiegł mi 
drogę i furtkę zamknął. Ja wtedy za kamień i chciałem uderzyć Marka, lecz oni 
prędzej wsiedli na mnie z kijami i pięstukami318. Biłem i ja ich tęgo, ale przecie 
oni mnie wybili, taj niby omłócony snop grochu wyrzucili przez parkan na ulicę. 
Tak to mię panicz Kubuś wykierował z kochaniem. Ale ja im tego nie daruję do 
śmierci! Bo to Marek ma się żenić z Zośką, dlatego mię tak tłukli mocno; a Ste-
fanek to siostrzeniec jego. Już ja im za to podziękuję! Popamiętają oni Pańka 
ruski miesiąc. O, ile mi włosów nawyrywali!

– Nietęgo ci się powiodło, Pańku! Ale sam sobie jesteś winien. Po co lazłeś 
do zaręczonej?

– A diabeł ją wiedział, że ona taka! Toć pewno wolałbym bez guzów i sińców! 
Ale coś mi się zdaje, że ja zawsze lepiej wyszedłem na tym niż panicze.

– A to oczewista! Masz guzy i sińce, których my nie mamy!
– Mam ja jeszcze coś więcej, czego panicz Kubuś nie ma! A to by się bardzo 

paniczom zdało na te woltażery319, bo ja wiem, że jutro będą komedie puskać320. 
A patrzcie, panicze! Ot, ta sakiewka, w niej: dwa ruble srebrne, trzy rublówki 
i trochę miedziaków. Jakże się to paniczom podoba?

318 Pięstuk – pięść.
319 Woltażer (woltyżer) – cyrkowiec. 
320 Puskać – dawn. puszczać; tu: wystawiać komedie.
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– Daj go katu! Skąd masz te pieniądze?
– Ba! Paniczów nie bili i kazali sobie zapłacić. Mnie wybili, prawda, ale 

i zapłacili! To pieniądze Marka. Jakem się borykał, wypadły mu z kieszeni. Po-
zwoliłem się bić wprawdzie, ale schowałem sakiewkę i mam grosze! A on głupiec 
tylko pociechę, że mnie wybił, he, he, he!

– Brawo, Pańku! Zuch z ciebie! Ale te pieniądze pożyczysz nam jutro?
– To obaczymy. Tymczasem dobranoc paniczom, pójdę spać, żeby mi choć 

trochę twarz stęchła321.
– Sprytny chłopiec! Wysoko pójdzie. Dobranoc ci, Szymciu!
– Dobranoc.
Wkrótce też posnęli bohaterowie, marząc: Szymcio o Rozecie, Kubuś o Pe-

picie. Pańko bił Marka, Stefanka i Zośkę.
Nazajutrz byli w cyrku na przedstawieniu, później jedli kolację z Rozettą 

i Pepitą. Nie opuścili żadnego przedstawienia w cyrku. Jadali nieraz podwieczorki, 
obiady, kolacje… Pieniędzy dostarczali bądź Joś, bądź pan Kuba, pan Bartłomiej; 
najwięcej pani Bartłomiejowa, otrzymawszy kilka listów od Szymcia: najpierw, że 
był chory i zadłużył się w aptece, później że go okradli. Starczyło to aż do chwili 
odjazdu trupy woltyżerów.

Przy rozstaniu pokazało się dowodnie, że Szymcia cieszył odjazd Rozetty, Ku-
buś zaś nie wiedział, co począć, bo się przywiązał do Pepity, a może nawet kochał 
młodziutką Włoszkę. Pepita szczerze pokochała ładnego Kubusia – najlepszym 
dowodem było to, że nie chciała korzystać z pozycji, która się jej nadarzała; ze 
łzami w oczach mówiła mu na pożegnanie: „Mój drogi! Ja cię kocham i dlatego 
nie chcę twej zguby… Ja bym ci była zawadą w życiu… Zapomnij biedną wol-
tyżerkę, która cię bardzo, bardzo kocha…, ale twoją być nie może… Ja tego nie 
przeżyję… Ja umrę, bo ja cię kocham! Caro mio! Addio!322”.

Płakał Kubuś jak bóbr. Do Huminiec odprowadził kochankę, zemdlał przy 
pożegnaniu i gdyby Szymcio nie odjął rąk jego od szyi Pepity, kto wie, jak by się 
jeszcze skończyło, bo i mała Włoszka zemdlała w uścisku, powtarzając: „Ja umrę, 
umrę bez ciebie!…”.

Skończyło się jednak na tym, że woltyżerowie przez Odessę wrócili do Włoch 
wraz z Pepitą. Kubuś parę tygodni wyleżał w łóżku. We dwa miesiące doszedł go list 

321 Stęchnąć – o obrzęku: zmniejszyć się.
322 Mój drogi!  Żegnaj!
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z Neapolu. Donoszono mu, że Pepita po przybyciu do ojczyzny umarła. Prosiła, by 
ją pochowano nad morzem, w gaju cytrynowym. Miniaturę323 kazała przesłać hrabi 
P. Porowskiemu. W błotach bywają perły, a na śmieciskach można brylant znaleźć…

Przez pół roku na ustach Kubusia nikt uśmiechu nie widział. Szymcio był 
pewnym, że jego towarzysz dostał czarnej melancholii. A zmiany, i niemałe, zaszły 
w położeniu bohaterów naszych. Samo przez się rozumie się, że promocji nie wzię-
li. Z tego powodu między panem Kubą a Kubusiem przyszło do sprzeczki, która się 
tym skończyła, że siostrzeniec podziękował wujowi za opiekę i stale zamieszkał 
z Szymonkiem na jego koszcie. Pan Kuba zmartwił się tym bardzo, chorował 
nawet, ale ponieważ był przekonanym, że miłość stanęła Kubusiowi na drodze do 
promocji, a pan Kuba, jak wiemy, każde uczucie stawił wysoko – skłonnym więc, 
był do pojednania się z ukochanym swym Kubusiem. A obaczywszy miniaturę 
nieboszczki, nie dziwił się sympatii siostrzeńca do tak ślicznej dzieweczki, która 
przy tym wszystkim umiała kochać i umrzeć z miłości. Przebaczył Kubusiowi 
niewzięcie promocji, ale czuł żal do niego, że śmiał opuścić wujaszka, i oczekiwał 
pierwszego kroku do pojednania się ze strony siostrzeńca. Sam zaś rozmaitymi 
sposobami czuwał nad nim i Kubuś obecnie więcej cichaczem dostawał pieniędzy 
od wuja aniżeli dawniej jawnie, za co się też nie gniewał wcale.

A cóż Pańko? Ten krokiem pewnym szedł ścieżką życia, a jeśli padł kiedy 
na nos, jak z Markiem i Zośką, to wnet podnosił się i szedł dalej. Marek, ożeniw-
szy się z Zośką, znikł z Kamieńca, zemsta więc Pańka nad nim poszła w odwłokę, 
natomiast Stefankowi upiekło się nie lada! Wyleżał dwa tygodnie w szpitalu obity 
przez mściwego Pańka, który – powtarzamy – szedł pewnym krokiem po drodze 
życiowej: miał trzy kochanki: w mieście jedną, na polskich folwarkach drugą, 
a na podzamczu trzecią. A co innych dziewcząt umizgających się do niego, to ani 
zliczyć! Dziewczętom podobało się zuchostwo Pańka: miło to mieć kochanka, 
któremu wszyscy z drogi ustępują, a takim był  Pańko – rudy, ale chwat!

W czasie wakacji u Szymonka Kubuś przyszedł do siebie. Na wspomnienie 
Pepity wprawdzie chmurzyło się wyniosłe czoło chłopca, ale już nie stronił od 
ludzi i dziewczętom w oczka zaglądał.

Szymcio był uszczęśliwiony powrotem humoru Kubusia i wyprosiwszy od 
pani Bartłomiejowej niemało pieniędzy, ułożył wspólnie z towarzyszem cały plan 
życia, jakie mieli wieść w Kamieńcu. Głos Pańka także ważył w naradzie.

323 Miniatura – malowidło portretowe małych rozmiarów.
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We wrześniu ruszyli znów do szkół, na naukę, jak wszystkim powiadała pani 
Bartłomiejowa, dumna, że takiego wychowała synaczka.

Synaczek też studiował, aż mu się z czuba kurzyło! Kubuś, jakby wynagra-
dzając post półroczny, rzucił się w odmęt, ciągnąc za sobą tych, którzy chcieli 
i takich, którzy opierali się zepsuciu.

Podówczas balet warszawski gościł w Kamieńcu. Kubuś i Szymcio byli 
protektorami najpiękniejszych baletniczek. Sypali pieniędzmi jak plewą. Pan 
Bartłomiej stękał, a przysyłał, bo Szymcio wciąż kłamał, że ma gwałtowne ja-
kieś potrzeby, od których los jego zawisł. Worek pani Bartłomiejowej wpadł 
w suchoty galopujące324 – tak go szarpał Szymcio. Pan Kuba, przekonawszy się, 
że Kubuś został skończonym urwiszem, nie dosyłał pieniędzy… Wzięto się wte-
dy na sposoby: Szymcio otworzył salon kartowy. Zgrywali się bogatsi koledzy, 
dobrze opłacając gospodarzom traktamenta. Twardsi kapitulowali w „Smoczej 
Paszczy” u Herszka i wychodzili stamtąd goli jak tureccy święci… Dość, że 
pieniądze były! Koledzy mieli respekt dla gościnnych Szymcia i Kubusia, za 
których wielu dałoby się w sztuki porąbać; w Kamieńcu znano dwóch przyjaciół 
i interesowano się nimi.

Było by to tak trwało dłużej, ale na licho wmieszała się władza szkolna. 
Wzięli się do Szymcia i Kubusia. Na pogróżki ci odpowiedzieli kocią muzyką 
i wybiciem okien panom profesorom, a dyrektorowi, Niemcowi słabych nerwów, 
sprowadzili dwadzieścia kilka pozytywek i kazali grać każdej co innego przez 
noc całą pod oknami dyrektora. Niemiec koncert odchorował, ale o wszystkim 
napisał do pana Bartłomieja. Pan Bartłomiej zgorszył się bardzo wiadomością 
o prowadzeniu się syna – głównie zaś, że pieniądze traci. Zamknął sakiewkę i nie 
posyłał ani grosza. Ale Żydki, wywiedziawszy się, że pan Bartłomiej lada dzień 
n o g i  z a d r z e325, dawali Szymciowi, ile chciał, rozumie się 28 od 100 miesięcz-
nie326 – dawali przecie na w t r a t y!…327

Wyjechał balet; Szymcio i Kubuś wzięli teatr w protekcję. Pierwsza amantka 
kochała Kubusia, wodewilistka Szymcia, a obie przepadały… za prezentami.

324 Suchoty galopujące – ostre zapalenie płuc na tle gruźliczym.
325 Zadrzeć nogi – dokonać żywota.
326 28 od 100 miesięcznie – na przykład każde 100 rubli pożyczki po miesiącu należało spłacić 
128 rublami.
327 Wtrata – strata.
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Szymcio i Kubuś dobiegali lat 21, które to lata prawo krajowe uznaje za 
dostateczne do pełnoletności. Nosili oba małe bródki i wąsiki kręcili w górę. 
Kołnierzyki wieczorami nosił Szymcio pod same uszy, a było mu w nich do twarzy.

Władze szkolne tymczasem wciąż żywiły niechęć ku Szymciowi i Kubusiowi. 
Nawet Pańka nie lubiano w sferach uczonych. W czasie pewnego baliku wpadli 
dozorcy ze stróżami, zabrali gości Szymcia, jak kto był, i wpakowali do karceru328. 
Co później było – nie powiem, bo przypominam sobie dotykalne zalecenie pana 
dyrektora: „Żeby cię smażono i pieczono w smole, nie powiadaj, co się dzieje 
w szkole”.

Szymcio i Kubuś nie usłuchali rozkazu władzy, nie udali się do karceru. Po-
stanowiono użyć podejścia, byle ukarać niesfornych. Gdy zbierania się w domu 
naszych bohaterów nie były zbyt bezpieczne, uradzono odtąd wszelkie traktamenta 
odbywać w „Smoczej paszczy” u Herszka. Tam palono fajki, pito, grano w karty, 
śpiewano etc. Nigdy może wnątrz329 Kamieńca nie była tak ożywioną jak teraz 
oto w piwnicy Herszka.

Przyszedł pewnego razu Kubusiowi koncept do głowy, a raczej zrodziła go 
konieczność, bo rzecz tak się miała: bohaterom naszym potrzeba było pieniędzy. 
Wodewilistka chciała mieć nowy kapelusz, pierwsza amantka szal, a każda z trzech 
stałych znajomości Pańka żądała prezentu od swego kochanka, a tu jak na toż nie 
było grosza w kieszeni. Zwołano radę trzech. Posiedzenie zagaił Kubuś, Pańko 
przekładał potrzebę zaradzenia złemu, Szymcio zaś obmyślił środek dostania 
pieniędzy, na który zgodzono się jednogłośnie.

Pomiędzy kolegami był niejaki Oksman, syn bogatego Izraelity, który bardzo 
lubił p r z e s t aw a ć  z  p a n a m i, ale pieniędzy dawać nie chciał. Postanowiono 
tedy raz już zdobyć tę bankierską fortecę nieczułości. Jakoż o drugiej z południa 
zastajemy całe grono wybranych w „Smoczej Paszczy” u Herszka. Pan Oksman, 
nieco podochocony, siedział pomiędzy wodewilistką i amantką, które mu snać 
wiele słodkich rzeczy mówiły do uszka, bo nasz bankier topniał. Dukat za du-
katem wydobywał ze swej kieszeni i wpuszczał je za gorsety dam, gdzie ginęły 
jak w otchłani morskiej. Z kolei zaczęto pokazywać rozmaite sztuki z dukatami, 
robiono zakłady, grano w karty – koniec końców pan Oksman bardzo przyjem-
nie spędził kilka godzin, a ocknąwszy się ze snu w pierzynach pani Herszkowej, 

328 Karcer – kara polegająca na zatrzymaniu ucznia po lekcjach.
329 Wnątrz – wnętrze; tu znaczeniu: życie w mieście.
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ze zgrozą spostrzegł, że z kilkuset rubli nie zostało mu jak chyba wspomnienie 
i nieprzyjemny smak w ustach, nieodłączny od każdego upicia się.

Niewiele myśląc, przyszły Rotszild zerwał się z pierzyn i poleciał wprost do 
dyrektora. Przyznał się do winy i prosił, ażeby odebrano wydarte pieniądze. Dy-
rekcja, dawno już mając apetyt na Szymcia i Kubusia, chętnie się przychyliła do 
prośby Oksmana i w godzinę niespełna chmura stróżów gimnazjalnych, bedelów330 
i nauczycieli pod osobistym dowództwem dyrektora obiegła „Smoczą Paszczę”, 
za wskazówką Oksmana docierając aż do Herszkowego sacra.

Zanim jednak zwiedzą pierwszą piwnicę, do której udali się wszyscy, obacz-
my, co się dzieje w drugiej świątyni Bachusa.

Gdy ostatni rubel znikł z pularesa331 Oksmana i potomek Izraela znalazł się 
w pozycji Noego przy latorośli winnej, wyniesiono go wnet jako zbywającą za-
wadę, a Pańko, rzuciwszy pijanego w pierzyny pani Herszkowej, poczęstował go 
tęgim klapsem. Sam zaś tak dla świeżego powietrza, jak też ze zwykłej sobie 
przezorności wyszedł na rynek, przed sklepy.

W piwnicy tymczasem rozpoczęła się uczta na piękne! A drwiono też, ile się 
wlazło z głupiego Żyda. Szczególniej wodewilistka, panna Teofila, drwiła z Oksma-
na, śpiewając rozmaite strofy, zastosowane do obecnej pozycji pretensjonalnego 
Żydka. Wszyscy mieli już dobrze w czubku i wielom oczy się kleiły, w samą też 
porę była propozycja Pańka, który tylko co wszedł do piwnicy. Pańko uwiadamiał 
prześwietne zgromadzenie, że na rynku wynalazł bardzo zabawnego człowieczka, 
który wszelkich starań dołoży, byle zebranym uprzyjemnić chwilę przyjacielskiej 
biesiady.

– Któż to, kto taki? – ozwały się głosy.
– Nowa zupełnie postać w Kamieńcu, świeża jak bułka z pieca! A zabawny, 

powiadam państwu, niczym Aplapuf Guerra332.
Wspomniane imię dyrektora woltyżerów wywołało obraz Pepity. Kubuś 

drgnął mimowolnie i zmarszczył brwi.
– Smutny jesteś, hrabio – rzekła pierwsza amantka. – Cóż ci to?
– Wina! – wykrzyknął Kubuś, aż Herszko kulą zleciał po schodach i utoczył 

trzy kwarty.

330 Bedel (pedel) – woźny w szkole.
331 Pulares – portfel.
332 Aplapuf Guerra – prawdopodobnie chodzi o Alessandra Guerrę (1790– 1856), włoskiego 
woltyżera, jednego z założycieli nowoczesnego cyrku.
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– Pijcie, moi drodzy. Herszku, otwórz beczkę, mam wielką ochotę utopić się 
w winie – tak mi tu pośród was dobrze!…

– Brawo! – wykrzyknęło towarzystwo, a Pańko dodał:
– Kiedy tak, to ja komika mogę sprowadzić!
– A choćby i diabła samego! – zawołał Kubuś, spełniając kielich.
– Służę, służę panu hrabiemu – mówił Pańko, wprowadzając do piwnicy 

niewielką, dziwacznie ubraną figurkę.
Kubuś zadrżał, ujrzawszy nowo przybyłego. Kielich mu z rąk wypadł…
– Ojciec! – rzekł i ponury zwiesił głowę ku piersi.
– Na ziemi ludzi nie ma, może ich tu pod ziemią znajdę. A zresztą mniejsza 

o to! – rzekła figurka, schodząc ze schodów.
Obecni wybuchnęli w głośny śmiech, krzycząc: „brawo!”.
– Nie wiem, do kogo mówię, ale chcę, by wiedziano, kto do zebranych prze-

mawia.
– Brawo!
– Jestem Apollin Rodryg Napoleon, niewątpliwie, jak to dowiodłem w tej 

oto książce, spokrewniony z Burbonami. A oto jest moich dziesięć przykazań. 
Posłuchajcie i czyńcie, jak przepisano.

Rozłożył książkę i czytał: „Jam jest, który jest, a we mnie mnie by nie było, 
gdybym nie był jako jestem”.

– Brawo!
„I. Nie będziesz miał nic wyższego nad herb szlachecki, hrabiów koronę 

i mitrę333 książęcą, a baronami brzydź się, bowiem pokurcze334 są”.
– Brawo!
„II. Tarczy herbu twego nadaremnie brać nie będziesz, tylko ją zawieszając 

na powozach, szorach335, guzikach, chociażby nawet nie z przodu sukni noszo-
nych!”.

– Brawo!
„III. Pamiętaj, abyś herb twój i tytuł twój stawił na frontonie336 domu, w ko-

ściele, karczmie i na kartkach wizytowych”.

333 Mitra – uroczyste nakrycie głowy panujących.
334 Pokurcz – pogardliwie: człowiek niezgrabny, brzydki, koślawy.
335 Szor – szerokim pas skórzany zakładany na pierś konia.
336 Fronton – przód budynku, fasada.
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– Brawissimo!
„IV. Czcij wszystko, co arystokratyczne jest, wyjąwszy dżokejklubów337, bo-

wiem rostbefem338 trącą”.
– Doskonale! Niech żyją Burboni!
„V. Drzewa nie ścinaj i nie pal, bowiem zdać ci się może, aby rosło”.
– Zapewne!…
„VI. Chodź boso i poprzestawaj na ubraniu wierzchnim, jak ja to czynię”.
– To niekosztowne!
„VII. Jeślibyś mógł co u chłopa wziąć – weź, bowiem z Chama339 jest i jako taki 

szlachcie przynależy, którą Jafet340 rodzi, nie wiem tylko, z której siostry swojej”.
– Jaka szkoda!
„VIII. Nie świadcz osobiście przed sądem, bo to nieprzyzwoicie, ale najm 

sobie świadków za pieniądze. IX. Nie jadaj mięsiw żadnych i ryby. X. Ani wołów, 
ani osłów, ani świń, ani żadnej rzeczy, które z mięsa są”.

– Brawo! Brawissimo! Ale nie wiemy, kto nam przykazania podaje?
– Apollin Rodryg Napoleon Porawa, hrabia Porowski – wyrzekła figurka, 

dumnie kłaniając się.
Jedno wielkie „a!” wyszło z ust obecnych i wszyscy zwrócili się w stronę 

Kubusia.
– Do stu piorunów! – wykrzyknął ten, cisnąwszy butelką o ziemię. – Nie 

patrzcie na mnie teraz, bo…
Wrzawa okropna, która powstała w tej chwili na schodach piwnicy, nie po-

zwoliła mu dokończyć. Drzwi się otwarły i rudy Herszko padł plackiem na ziemię, 
wrzeszcząc: „Gwałt! Rozbój!”.

Ucztujący porwali się z siedzenia. Kubuś pomiędzy napastnikami dostrzegł 
nienawistną dla się postać bedela, ślepego Kulika, jak go nazywano.

– Tuś mi, łotrze! – wykrzyknął, a porwawszy ciężki mosiężny świecznik – 
za mną! – zawołał i wbiegł na schody, a inni za nim, uzbrojeni czym kto mógł 
naprędce.

337 Dżokejklub – klub jeździecki.
338 Trącić rostbefem – prawdopodobnie w znaczeniu ironicznym: być pochodzenia angiel-
skiego.
339 Cham – syn Noego, przeklęty przez ojca za niewłaściwe zachowanie się wobec niego.
340 Jafet – najstarszy syn Noego.
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Prędko było po bitwie. Napastujący, ponieważ należeli do ministerium oświaty, 
nie zaś wojny, oberwawszy parę guzów od mężnie odpierających napad, co rychlej 
podali tył, nie oparłszy się z całą siłą zbrojną aż w gmachu gimnazjalnym, przy 
czym dyrektor wytknął nogę, a nauczycielowi matematyki krew z nosa pociekła.

Na placu boju, pomiędzy chmurą Żydków i gawiedzi, został tylko Apollin 
Rodryg Napoleon Porawa, hrabia Porowski, nie pojmując, co się stało, a jak we 
śnie przypominał sobie, że w liczbie walczących dostrzegł swego Kubusia. Wrzawa 
wojenna bitwy dziwnie podziałała na jego umysł. Im dłużej myślał, tym bardziej 
upewniał się, że z teraźniejszością nie ma nic wspólnego. Duch w nim potężniał, 
animusz rycerski przybywał. Był pewnym, że walki z Turkami jest świadkiem 
i wstydził się bezczynności własnej.

– Jak to?! – wykrzyknął. – Powiedzą, że tchórz Porowski! Porowski, krewny 
Burbonów, od rycerskiego Porawy w linii prostej idący. Dajcie mi kord341, buz-
dygan342, kopię lub co chcecie!… Hurrah! Na wroga! – I o dziwo zachrzęszczała 
zbroja, pióra na szyszaku343 zawiały, szabla w górę! Rumak dał skok i wpadł w sam 
środek Turków! Hrabia Napoleon wrzasnął „ hurrah!” i płatnął Mohameda -Baszę 
po twarzy. Turek krzyknął „aj, waj!” i wezwał pomocy Mameluków344, którzy też 
wzięli hrabiego w obroty! Apollin Rodryg Napoleon byłby zginął nieochybnie od 
kuksańców, gdyby w tej chwili na obronę jego nie zjawił się rycerz bardzo podobny 
do prawnuka pierwszego Porawy.

– Wojewodo! – krzyknął hrabia. – Zabieraj tył Mamelukom! – i zamknął 
powieki. – Umarłem – myślał. – Mniejsza o to! Złamałem bisurmanów. Mohamed-
-Basza legł z mojej ręki… Muszę o tym powiedzieć temu Kubie, który tylko ze 
świniami walczył… Gdzie święty Piotr? Staję do raportu. Anonsuj, gapiu, że 
hrabia Porowski chce się widzieć z panem Bogiem!… O, do diabła! Niewygodne 
tu lektyki macie… Ostrożnie, bo kości się rozsypią!…

Ani podejrzywał hrabia Porowski, że z kamienieckimi Żydami bój stoczył, 
poważnemu rabbi Mojsze Pikełes krwi z nosa utoczywszy Koroną Niesieckiego! 
A byłoby z nim bardzo źle, gdyby nie Kubuś, który uporawszy się z członka-
mi ministerium oświaty, chciał pomówić z ojcem. Na nic by się jednak i jego 

341 Kord – miecz; ogólnie wszelka broń sieczna.
342 Buzdygan – rodzaj maczugi o stalowej, zwykle kulistej głowicy.
343 Szyszak – spiczasto zakończony hełm.
344 Mameluk – niewolnik państwowy, niewyznający pierwotnie islamu i pochodzący z państwa 
nieislamskiego.
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obrona nie przydała, gdyby nie pomoc Pańka i Szymonka, którzy stawiąc czoło 
synom Izraela, umożliwili ucieczkę nowego Eneasza345 z ojcem swym mniej od 
Anchizesa346 spokojnym. Kubuś uchwycił wpółnieprzytomnego hrabi Napoleona 
i zaniósł go do mieszkania artystek, które dla bezpieczeństwa drzwi zatarasowały, 
zostawiając samotnych ojca i syna.

Kubuś złożył omdlałego na sofę i ponury wpatrzył się w jego rysy. Nie kochał 
ojca, prawie zapomniał o nim, a jednak w tej chwili czuł, że za tego szaleńca 
z tysiącami stanąłby do boju. Kolana ugięły się pod nim, usta mimowolnie zbli-
żyły się do ręki ojcowskiej, dwie łzy pozostały na niej.

– Czuję krew na mej ręce! – zawołał w tej chwili nieprzytomny szaleniec. – 
Śmierć wrogom! Na klejnot szlachecki przysięgam, syn mię pomści!…

Kubuś zadrżał.
– Wojewodo! – wołał hrabia w gorączce. – Uderz na lewe skrzydło! Hańba! 

Syn mój…, syn uchodzi… Hańba!
Kubuś porwał się z klęczek i zatoczył pod ścianę.
– Nędznik! To nie moja krew! To nie krew Porawy! Uchodzi! Tchórz! Uchodzi!
Kubuś nie mniej od ojca był nieprzytomnym w tej chwili. Burza wrzała w jego 

piersi: przeszłość i przyszłość łamały się w niej może, sił mu zabrakło.
– Kłamstwo! – wykrzyknął. – Ojcze! Ja nie uciekam! Ja, nawet we śnie twoim 

tchórzem być nie chcę! – I wstrząsnął silnie ramieniem hrabiego.
Szalony otworzył oczy.
– To ty? Synu! – zapytał hrabia rozczulony i porwał go w swoje objęcia.
Ojciec i syn po raz pierwszy może uścisnęli się tak szczerze, bo duchy ich 

w przeszłość uleciały, zapomniawszy o karłowatości dzisiejszej.
Szczery, serdeczny śmiech hrabi Porowskiego przerwał scenę poważną.
– Chi, chi, chi, Kubuś! – śmiał się hrabia. – A czyś ty jadł dzisiaj pszenicę 

z miodem? Cha, cha, cha!
Rzeczywistość przywróciła równowagę w Kubusiu.
– Skąd się tu wziąłeś, ojcze? – zapytał ponuro.
– Ja zaraz jadę, zaraz odjeżdżam, kochany Kubusiu – mówił bojaźliwym 

głosem hrabia. – Słońce zachodzi… Rzepecki zabiera mnie ze sobą; ja z nim 

345 Eneasz – w mitologii greckiej: bohater wojny trojańskiej; uchodził za syna króla Anchizesa 
i bogini Wenus.
346 Anchizes – w mitologii greckiej: krewny króla Priama, obdarzony tak wielką urodą, że stał się 
przedmiotem pożądania samej Afrodyty; bogini uwiodła go, po czym urodziła mu syna, Eneasza.

http://encyklopedia.interia.pl/mitologia/news-priam,nId,1986129
http://encyklopedia.interia.pl/mitologia/news-afrodyta,nId,2004984
http://encyklopedia.interia.pl/mitologia/news-eneasz,nId,2011834
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przyjechałem. Chodź, chodź na pocztę, będziesz widział jak odjadę. Moje usza-
nowanie paniom. Najniższy sługa… Hrabia zaraz wróci, tylko mnie odprowadzi. 
Moje uszanowanie… Te panie bardzo ładne – zrobił uwagę hrabia Apollin, gdy się 
z Kubusiem znalazł za drzwiami pomieszkania artystek. – O, patrzaj, patrzaj! 
Rzepecki! Hop, hop! Stój!

– Bodaj cię, hrabio! – zawołał w tej chwili otyły szlachcic z nejteczanki. – 
Byłbym cię samego zostawił. Siadajże, siadaj!

– W momencie służę. Moje uszanowanie panu hrabiemu – rzekł, kłaniając się 
nisko Kubusiowi, a zbliżywszy się, dodał półgłosem: – Jeżeli ci powiedzą, że 
biłem się z Turkami, to nie wierz temu, doprawdy!… Moje uszanowanie!

Nejteczanka odjechała. Kubuś stał długo na ulicy, a jakiś ciężar przygniótł 
mu piersi.

– Nie! Nie! – zawołał wreszcie. – Ja takim być nie powinienem. Tam jest 
praca, zacność, gdy tu!…

– Przyjaciel twój – dokończył Szymcio, ściskając Kubusia serdecznie.
– I Pańko, proszę panicza – dodał ekspowodyr wesoło.
Widok towarzyszy złamał rodzącą się moc młodziana. Powiódł wzrokiem 

wokoło.
– Trzech! Zawsze trzech… – rzekł z westchnieniem.
– Tak już nas czarownica zaklęła! – zawyrokował Pańko.
– Kubusiu! – rzekł Szymcio. – Z całej łaciny znam tylko mądre przysłowie: 

Omne trinum perfectum!347 Niech żyje „Trójka!”.
– Niech żyje! – zawołał Kubuś. – Chodźmy do domu.
– Brawo! – zakończył Pańko; i trzej towarzysze udali się do swego pomiesz-

kania nad skałą.
—

Kto wygrał jedną potyczkę, nie jest jeszcze zwycięzcą, a przysłowie mówi: 
„Ten się najlepiej śmieje, kto śmieje się ostatni”.

Nazajutrz po opisanych wypadkach jakby nic wczorajsi goście Herszka, 
płeć piękną i naszych bohaterów wyjąwszy, przyszli do gimnazjum na lekcje. Po 
jednemu wywołano wszystkich z klasy i każdy dostał piękne pamiętne za ucztę 
i późniejszą wojnę. A ponieważ pomiędzy oćwiczonymi było kilku ze starszyzny, 

347 Wszystko, co potrójne, jest doskonałe!
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powstał stąd wielki rozruch między młodzieżą, którzy wołali pomsty za szkaradne 
podejście i zhańbienie kolegów. Szymcio i Kubuś wołali najgłośniej.

Nadarzyła się ku pomście wyborna sposobność. Rokrocznie, dnia 1 maja, 
wyprawiano ucztę w szkołach, majówką zwaną. O świcie już wyruszały z Kamień-
ca do Lasu Dłużeckiego348 wozy z samowarami, szklankami i resztą przyrządów 
herbacianych. Mnóstwo owocarzy, piernikarzy miało tu swe stragany, cukiernie, 
restauracje wyjeżdżały na ten dzień do lasu, pewne znacznego zarobku.

O drugiej parami wychodzono z gmachu gimnazjalnego. W lesie rozpoczy-
nano grę w piłkę, biegania, huśtawki. Uczniowie bratali się z nauczycielami i na 
majówce wszystko im wolno było. Władze szkolne, goście z miasta przybywali do 
zgromadzonych i w miarę popularności niesiono każdego na ręku, często wiorst 
parę, wśród głośnych okrzyków „hurra!”, ciskania czapek w górę, powiewania 
gałęziami itp.

W czasie takich to owacji na obecnej majówce Kulik został zbity tak tęgo, 
że go odwieźć musiano do miasta. Innym też dostało się sporo. Nauczyciele zwi-
nęli chorągiewkę, uczniowie ucztowali do późnej nocy, a o świcie, sformowawszy 
szpaler świeżymi gałęziami drzew uwieńczony, wśród śpiewów weszli do miasta. 
Nieobecnym na majówce, a winnym powybijano okna. Nazajutrz zaś wzięto się 
do książki, ponieważ o tym czasie zwykle rozpoczynały się egzamina. Krzywda 
kolegów została pomszczona – uczniowie nosili głowę w górę, władza spuściła 
nos na kwintę.

Po kilku dniach zwołano uczniów gimnazjum do sali. Tu w przytomności 
wszystkich odczytanym został rozkaz kuratora, wydalający ze szkół niepopraw-
nych: Szymona Złodzickiego i Kubę hrabi Porowskiego. Imiona ich – brzmiał 
reskrypt349 – mają być wystawionymi na widok publiczny w sali, na czarnej desce, 
a w czasie uroczystości aktu dorocznego podać do wiadomości publicznej fakt 
sam, bez wymienienia nazwisk wypędzonych.

Wszyscy ogółem chcieli się ująć za Szymciem i Kubusiem, ale zaniechano 
demonstracji na wyraźną prośbę uwolnionych, którzy tego dnia jeszcze wypra-
wili towarzyszom głośną w Kamieńcu ucztę, na którą sami stawili się już nie 
w uniformie, ale w tużurkach350 ostatniej mody, wprost od pana Ciupy, krawca 

348 Las Dłużecki – las rozpościerający się w okolicy Kamieńca Podlaskiego.
349 Reskrypt – pismo urzędowe, rozporządzenie władz.
350 Tużurek – dwurzędowy, długi surdut.
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zawołanej sławy w stolicy Podola. Hulano do dnia białego. Ucztę powiększyło 
grono artystów i artystek, również s ko ń c z o n a  młodzież z miasta, witająca 
nowych swych towarzyszy s ko ń c z o nyc h: Szymcia i Kubusia.

Nazajutrz już dwaj przyjaciele, ubrani jak z igły i w wielkich na fryzowanej 
głowie cylindrach, zrobili furorę w ogrodzie. A wiele bardzo matek dorosłych 
córeczek zawyrokowało, że tak Kubuś, jak i Szymcio bardzo stosowną partią 
byliby dla Losi, Fosi, Misi albo Gisi.

Pan Kiełbasa, człowiek, jak wiemy zacny, ale prostak, nie umiał w swej gło-
wie pomieścić, jak to być może, że jego Kubuś dobrze zrobił, wszedłszy w świat, 
a rzuciwszy szkołę… Napisał długi list do siostrzeńca, że dotychczas miał jeszcze 
jaką taką nadzieję, ale teraz, „gdy tyle pięknych rzeczy narobiwszy, zapieczętowałeś 
wszystko wypędzeniem cię sromotnym ze szkół publicznych, niechże ci Bóg szczę-
ści, ale o mnie przypomnij sobie wtedy dopiero, gdy będziesz uczciwym i praco-
witym człowiekiem”. Kubuś listu nie doczytał i zapalił nim papierosa, poprawiając 
wysokich kołnierzyków. Dyrekcja doniosła państwu Bartłomiejostwu o tym, że syn 
ich został ze szkół wypędzonym, co odczytawszy, pani Bartłomiejowa krzyknęła:

– Jak to! Moje dziecko wypędzić? Coż to, mój Szymcio pies czy co? – I płakać 
poczęła. – Moja krew, biedny Szymcio! Ot, jak oni się tam obchodzą z obywa-
telskimi dziećmi!…

Pan Bartłomiej uspakajał żonę; chociaż mu również opacznym się wydawało 
owo wypędzenie syna. Napisano do Szymcia list pełen pociechy rodzicielskiej, 
ażeby nie zważał na tych hyclów, „a ich Pan Bóg pobije za ciężką twą krzywdę”. 
Rozczuliło to Szymcia bardzo, a więcej jeszcze pieniądze przysłane na uekwipo-
wanie się. Państwo Bartłomiejostwo zalecali synowi, by wracał na wieś – oni mu 
tu stosowną partię wynajdą, a może zechce na wojaż351, to by dobrze było, gdyby 
z hrabią Porowskim wyjechał…

Szymcio odczytał list Kubusiowi, z którego też oba byli uradowani niezmier-
nie. Pańko także cieszył się na myśl wojażu, chciał bowiem poznać inne dziew-
częta, a może i tego szelmę Marka z Zośką gdzie przydybie, co mu znikli niby 
kamfora. Wielka była radość naszych bohaterów! Szymcio co spieszniej napisał 
list do rodziców, wyświetlający rzecz całą, a tak na swą stronę korzystnie, że ani 
wątpił, iż do łez poruszy panią Bartłomiejowę, która sięgnie po ruble do woreczka. 
Prosił także, by mu przysłano kryty powóz i cztery konie, tylko młode i ładne, 

351 Wojaż – podróż.
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całował ruci i nozi352 mamy dobrodziejki i tatka dobrodzieja i został najprzywią-
zańszym synem Szymonem”.

Do stracenia przysłanych pieniędzy nie potrzebowali bohaterowie nasi wię-
cej czasu, aniżeli go ubiegło do otrzymania listu Szymonka, któren odczytując, 
pani Bartłomiejowa w rzeczy samej rozpłakała się, a pan Bartłomiej powiedział: 
„Trzeba mu będzie, dusiu, posłać szpaki353, a kocz354 dać odlakierować. Byle tylko 
Szmul nie zdarł drogo, bo to wiadomy szachraj”.

Nikt z interesowanych nie wiedział, że nad bohaterami naszymi wisi strasz-
na chmura, której pioruny mogą im bardzo zapachnąć kozą355 w ostateczności. 
Objaśnię w tej mierze czytelników.

Powiedziano jest w Starym Zakonie: „Weźmiesz ząb za ząb, a oko za oko!”. 
Znany nam nieco Oksman chciał jeszcze wziąć rubel za rubel: z wielką łatwością 
kupił wszystkie weksle356 Szymonka i osobiście stawił się z nimi przed panem 
Bartłomiejem, który gdy takowe obaczył, odczytał i zliczył, omal nie zastygł na 
miejscu, czyli – jak mówią gdzie indziej – tylko co go szlag nie trafił. Zaczął się 
bardzo gniewać, krzyczeć, ale pan Oksman, zupełnie po angielsku, wyciągnął 
z kieszeni rozkaz urzędu wsadzenia Szymcia do turmy i pokazał go panu Bartło-
miejowi, co obaczywszy, zbladł pan Bartłomiej, a pani Bartłomiejowa tak mocno 
zemdlała, że ją zaledwie smalenizną piór ocucono. Wekslów było t y l ko  na sześć 
tysięcy rubli i coś tam jeszcze, ale o tę bagatelkę nie dbał pan Oksman.

Państwo Bartłomiejostwo radzili przez noc całą, wreszcie nazajutrz z bólem 
serca spłacili weksle i uwiadomili o tym syna, dodając: „Nie chcemy, by krew 
nasza walała się po turmach357. Tak długo jednak nie mamy syna, aż nas przekona, 
że gorzko zapracowany przez rodziców grosz potrafi szanować. Niech cię Bóg 
błogosławi, ale od nas nie spodziewaj się złamanego szeląga”. A wkrótce potem 
w „Wiadomościach Gubernialnych” odczytał Szymcio ogłoszenie ojca, w którym 
podaje do wiadomości, że syna swego jako marnotrawcę usuwa od spadkobierstwa 
i żadnych zobowiązań jego nie uzna i wekslów płacić nie będzie.

352 Ręce i nogi.
353 Szpak – koń maści ciemnosiwej.
354 Kocz – półkryty, elegancki powóz dwu-, niekiedy czterokonny. 
355 Koza – więzienie.
356 Weksel – dokument stanowiący pisemne zobowiązanie do zapłaty przez wystawcę pewnej 
sumy pieniężnej w określonym terminie.
357 Turma – więzienie.
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Potrzebaż było nieszczęścia, że łotr jakiś i Żydkom to odczytał. Zlecieli się tedy 
jak kruki i za drobne dłużki zabrali wszystko, zostawiwszy bohaterów naszych kwa-
lifikujących się na mieszkańców nowego świata. Nawet Pańko tylko w bieli pozostał.

I był płacz i zgrzytanie zębów!

IX.
ZUPEŁNIE JAK W BAJCE

– Otóż nas pięknie wykierowali! – zawołał Pańko, patrząc na swe niewinności 
kolory. – A wszystkiemu panicz Szymcio winien!

– Dajże mi pokój! – odparł Szymcio, smutnie oparłszy głowę na ręku.
– Tylkoż to i tego, że nam pokój zostawili, bo z resztą wszystko te diabły 

wynieśli. – Ale niech mię pomsta porwie, jeśli temu szelmie Naftule pejsy nie 
powyrywam. Gdyby nie on, tamci by czekali!…

Kubuś gwizdał, chodząc po pokoju wielkimi krokami.
– Coż ty na to, Kubusiu? – zapytał Szymcio boleśnie.
– A nic. Spróbujmy, jak to jeszcze smakuje!
– Niech go licho porwie! Ja się znam na tym i dalibóg to niesmaczne!
– Pańku! – z powagą rzekł Kubuś. – Dopiero wstępujesz na arenę życia… 

Nie wiesz, co cię tam spotka, a na razie tracisz odwagę. Wstydź się!
– Oj, oj, czemu nie! Ciekawym tylko, co panicz pocznie, jak się jeść zechce, 

a tu pies ma kawałek chleba albo grosz przy duszy!
– Jeść nie będę.
– Obaczymy!
– Wyznam ci, Kubusiu – rzekł z spokojem niemej boleści Szymcio – że mi się 

widzi większą sztuką jeść, gdy nie ma, aniżeli nie jeść.
– A pewno! To nie sztuka nie jeść, gdy nic nie ma. Niech no panicz Kubuś 

spróbuje zjeść co teraz.
– Dobrze więc! Wyprawię wam ucztę. Czy zgoda na befsztyk z kartoflami, 

zrazy nelsońskie358, butelkę bordeaux359, które tak wszyscy lubimy, i papierosy 
z tytoniu bafry360 mieszanego z samsonem?

358 Zrazy nelsońskie – zapiekanka z wołowiny, grzybów i ziemniaków w sosie śmietanowym.
359 Bordeaux – gatunek wina produkowany w regionie Bordeaux we Francji.
360 Bafra, samson – marki tytoniu tureckiego.
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Szymcio westchnął; Pańkowi ślinka do ust pociekła.
– Bardzo dobre śniadanie – rzekł – ale skąd go panicz Kubuś weźmie?
– Bardzom ciekawy! – zauważył Szymcio.
Kubuś siadł do stolika, napisał bilecik i oddając go Pańkowi.
– Zanieś podług adresu – rzekł.
Ale obaczywszy ubiór Pańka – A do diabła! – zawołał. – Zapomniałem, że 

i twoja liberia uległa żydowskiej konfiskacie. Nic więc ze śniadania! – i chciał 
rozerwać bilet, ale wstrzymał go Pańko.

– Za pozwoleniem! Niech no panicz powie, jak to i co, to może ja poradzę, 
bo mi diablo smaczne to śniadanko!

– Daj pokój. Kubuś żartuje.
– Wcale nie! – zaprotestował Kubuś. – Bilet wystosowany do właścicielki 

hotelu warszawskiego, wdowy, jak wiecie, niedzisiejszej, ale diabelnie pretensjo-
nalnej. Pewny jestem, że mi nie odmówi takiej bagatelki jak śniadanie!

Szymcio spojrzeniem bolesnym i ruchem ręki zdawał się mówić: „próżna 
nadzieja!”.

Do wątpiącego zwrócił się Pańko:
– A ja paniczowi powiadam, że taki będzie śniadanie. Pani Warzecka dawno 

mi już wiele dobrego mówiła o paniczu Kubusiu i nieraz się tam pożywiłem, 
kłamiąc to i owo. Czekajcie, panicze, poszukam, w czym bym mógł wyjść mię-
dzy ludzi.

– Spodnie bez nogawicy na nic! Kawałek surduta…, kamizelka bez kołnie-
rza – grat! Czapka z denkiem wybitym… To ta sama, cośmy to do niej strzelali – 
pamiętacie panicze, wtedy jak jedliśmy śmietanę u leśniczowej? A pan leśniczy 
potem…

– Mniejsza o to!…
– To prawda, że mniejsza, bośmy uciekli, ale gdyby był złapał… A, to już 

prawdziwa złość ludzka: surdut byłby wcale niczego, ale prawej poły nie ma. 
Doskonale! Koncept wyborny – będzie liberia! Mam ja tu sporo zielonej kraj-
ki361. W białych spodniach na ulicę wyjść nie wypada, ale jeśli się dadzą zielone 
lampasy… Druga poła precz! Patrzcie panowie: wyborna kurtka! Czapkę mam, 
buty siakie takie wybiorą się z tych wychodzonych. Głód czuć się daje…, dalej 
tedy! Szyjcie, panicze, lampasy! Ja buty i kurtkę wyrychtuję…

361 Krajka – rodzaj pasa, wstążki tkanej z grubych nici.
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– Zuch jesteś, Pańku! Lubię cię za to. Igły, nici! Szymonku, bierz się do 
jednej, ja do drugiej nogawicy – w nich śniadanie nasze! Otóż to lubię – umieć 
sobie zawsze poradzić. To rzecz największa!

– Szyć nie trzeba! Niech panicze tylko przyfastrygują, już tam ja miną nad-
robię, że nikt wątpić nie będzie o prawdziwości liberii. Kurtka gotowa! Daj go 
katu! Wcale pięknie leży. Czapka choć dla króla, buty…, buty… O, do diabła, 
wszystkie z jednej nogi! Mniejsza o to! Wiele ten robi, kto musi. Rozmoczę je-
den but w wodzie… Już moknie! Strzępków spod kurtki nie widać; koszula dość 
czysta, czupryna uczesana… But rozmókł. Patrzcie państwo: wlazł i wcale się 
dobrze prezentuje! Lampasy przyszyte?

– Masz!
– Brawo! Jestem przepysznie ubrany. Teraz bilet, czapka z gracją na lewe 

ucho pochylona, kurtka rozpięta. Do widzenia panowie! Najdalej za pół godziny 
albo wam znać dają, że Pańko legł trupem, albo też śniadanie macie przepyszne! 
Módlcie się na moją intencję!

Po wyjściu Pańka, którego liberia, mówiąc nawiasem, niezbyt była przyzwo-
itą, Kubuś rzekł do Szymonka:

– Coraz to bardziej Pańko podobać mi się zaczyna – wiele w nim życia, 
energii! Za to ty, Szymciu, coś mi mazgaisz, bracie. Wstydź się! Mężczyzna nie 
trzcina, ale dąb wyniosły – niech go piorun druzgocze, ale kilku Żydów… fidonc! 
362Nie bądź dzieckiem, Szymonku!

– Wiesz co, Kubusiu! Mnie się zdaje, że z nas dwóch ty właśnie dzieckiem 
jesteś! Nie myślisz o niczym. Coż teraz poczniemy ze sobą? Powiedz!

– Co poczniemy?…
– A tak?….
– Zjemy śniadanie, które Pańko przyniesie.
– A później?
– Później zapewnie będziemy jedli obiad!
– Otóż to, że nie myślisz o jutrze – w tym właśnie leży cała twa wina.
– Szymciu! Bredzisz! Kto widział myśleć o jutrze, kiedy coś podobnego na-

wet Ewangelia zabrania. Pamiętasz, jak to nam ksiądz Ułanowicz wykładał – na 
grzbietach?… Miałbym się za jedno wielkie zero, gdybym w moim wieku, jak 
dziad stary, myślał o jutrze! Co, czy nie zechcesz jeszcze, bym i o duszy pamiętał?

362 Wstyd!
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– Może by i to nie zaszkodziło…
– Szymciu! Fiksujesz, wyraźnie fiksujesz! Proszę cię, mój drogi, pozwól mi 

myśleć o nas obu. Śniadanie jest, prawda?
– Nie widzę go.
– To wszystko jedno! Otóż – śniadanie jest, będzie obiad i kolacja, będzie 

wszystko! Bo wszystko być musi. Uważ tylko, jeśli nas stworzono, to dlatego za-
pewne, że tu jesteśmy do czegoś potrzebni. A już by też chyba klepek im brakło, 
gdyby pozwolili takim zuchom umrzeć w kwiecie wieku z głodu. Ani myśl o tym! 
Wszystko będzie! Ani mój wujaszek, ani twoi starzy nie są tak nieludzcy – oba-
czysz, że zmiękną i przyszlą pieniędzy. Wierz mi, jeśli tylko udamy się z prośbą, 
napiszemy list czuły – wysłuchają niezawodnie! Czyś ty, Szymciu, zapomniał, że 
nas niebo proteguje? Może ty nawet nie wiesz o tym?

– Dajże pokój, Kubusiu, bo wcale mi teraz nie do żartów!
– Ale ja nie żartuję, bynajmniej! Gdyby nie Ewangelia, wyznaję, byłoby 

koło nas kuso, ale ona urzędownie wzięła takich jak my w opiekę. Pamiętasz 
przypowieść o synu marnotrawnym? O coż ci chodzi? Jeszcze nam najtłustszego 
cielaka zabiją. A przyznasz, że trzeba być wielkim osłem, ażeby pracować i nie 
mieć nic, gdy bardzo wygodnie można stracić fortunkę, później przyjść do papy 
dobrodzieja, przeprosić go i dostać suknie nowe, pierścień i ucztę wesołą!

– O jednym tylko zapomniałeś, Kubusiu.
– O czymże to?
– Pomiędzy wesołym traceniem fortunki i ucztą cielęcą zostawały świnie 

i żołędzie; otóż to właśnie, czego bym zakosztować nie chciał.
– Mój kochany! Najpierw świnie były rzeczą okropną w Starym Zakonie363; 

dziś najlepszy przykład masz na moim wujaszku, że diabeł to nie tak straszny, 
jak go Ewangelia maluje; po wtóre – obawa próżna, uręczam cię! – świń paść nie 
będziemy; a dla nabrania ciała, jeśli chcesz, możemy pić kawę żołędną. Owoż364 
mój kochany, wypogódź czoło, a zanim Pańko przyniesie nam śniadanie, napiszmy 
list do zagniewanych, a pieniężnych… Obaczysz, że zmiękną – tylko nie żałujmy 
słów grozy, malując okropność położenia naszego. Już widzę: poczciwcy płaczą 
jak bobry, dobywają kalety – i mamy pieniądze! Szymciu, będziemy je mieli…, 
tylko zmiłuj się, nie trać fantazji i pisz, pisz co prędzej!

363 Stary Zakon – Stary Testament.
364 Owoż (owóż) – dawn. otóż.
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– Będę pisał – rzekł Szymonek. – Ręczę ci jednak, że na próżno. Znam 
bardzo dobrze mego ojca; nie da ani grosza!

– A matka, ta czuła, dobra matka? – pytał Kubuś głosem przekonywającym.
– Uwierzy, że to dla mego dobra i również nic nie przyszle.
– To szkaradnie! Wiesz co, mnie się zdaje, że i pan Kuba zechce się drożyć, 

i kto wie… A do kata! Cóż tu począć?!… Bądź co bądź jednak list pisać potrze-
ba… Zanim odpowiedź nadejdzie, jakoś tu sobie poradzimy. Coż u licha! Tylu 
kolegów, przyjaciół, wreszcie nasze artystki…

– Mało na nie liczę.
– Szymciu, kwalifikujesz się do kruchty kościelnej. Kto widział tak zwątpić 

we wszystko. Ja ci powiadam, że artystki nas nie opuszczą! Ale piszmy, ażeby 
dziś jeszcze listy odesłać na pocztę. „Najukochańszy wujaszku, opiekunie mój 
i ojcze!”. Trzeba starego zażyć z mańki sercowej – to najsłabsza jego strona. A ty 
piszesz?

– Piszę!
– To dobrze, piszże! Tylko nie żałuj kropek i wykrzykników. To bardzo sku-

teczne. „Skruszony i upokorzony…”. Daj go katu! Wszak to Józek idzie z listem 
od naszych pań! Udawajmy, że dla zbytniego gorąca jesteśmy w negliżu. Uf, 
nieznośne gorąco! A, jak się masz, mój drogi? Nie spotkałeś tam Pańka? Poszedł 
po lody i zginął. To nie widziałeś?

– Nie, proszę pana – odpowiedział Józek, kłaniając się. – Mam tu list od panny.
– A panna zdrowa? Dawaj!
– Zdrowa; kłania się panom i prosi o odpis.
– Zaczekaj tam w przedpokoju. Zaraz ci dam odpowiedź.
Józef z pewnym zgorszeniem patrzył na rujnację365 pokoju i negliż panów, 

ale się wycofał do przedpokoju. Kubuś otworzył list, Szymcio patrzył weń zza 
ramienia towarzysza – obadwaj czytali, co następuje: „Kochani Panowie. Pomię-
dzy nami a dyrekcją zaszło pewne nieporozumienie, którego przyczyną panowie 
jesteście. Za karę skazujemy was na dwugodzinną pożyczkę pięćdziesięciu rubli 
dla kochających was

            Teofili i Karoliny”.
– Kara w samą porę! – rzekł Szymcio, składając bilet we cztery równe czę-

ści. – Jakże, Kubusiu, nie odstąpią nas?

365 Rujnacja – zniszczenie, ruina.
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– A to się rozumie! Tak źle jeszcze nie trzymam o sobie, ażebym myślał, 
że brak kilku rubli pozbawi mnie nawet kochanki! I oto, aby cię przekonać, 
piszę odpowiedź: „Kochane Panie! Plaga człowieczeństwa, Żydzi, przyprawi-
li nas o zgubę. Jesteśmy zrujnowani, zgoła wszystkiego pozbawieni. Mimo to, 
mamy jeszcze dziś śniadanie złożone z befsztyku, zrazów nelsońskich, bordeaux 
i dobrych papierosów, na które was zapraszamy. A pozostawcie w domu skrom-
ność zbyteczną, bowiem z łaski Żydów zastaniecie w negliżu kochających was 
przyjaciół

            Parysa i Szymona”.
– Józek! Masz tu odpowiedź. Zanieś ją do panien i powiedz, coś tu widział, 

a raczej, że nic nie widziałeś, bo przeklęte kruki wszystko rozchwytały! Idźże 
z Bogiem! Nie zapominaj, że masz u mnie pół rubla, a ty wiesz, że to tak, jak 
gdyby w twej własnej kieszeni.

– To, proszę panów, jakże to?… Owwa! To taki wszystko zabrali?…
– Oto jak widzisz. Nie mamy nawet w czym wyjść na ulicę. Powiedz to 

pannom, a list oddaj.
Józek skrobał się w głowę; wreszcie rzekł po chwili:
– Mnie ino jedna dziwota…
– Jaka?
– A ta, że to panicze tacy uczeni, ta pozwolili głupim Żydom wszystko zabrać!
– Mój bracie, tak zawsze bywa z uczonymi! A zresztą – do grabieży nauki 

nie trzeba…
– Ej, gdzie tam! Niech no by u mnie Żyd spróbował! Ale że Pańko taki 

straszny na gębę, a pozwolił. Owwa! To już nieładnie.
– No, mniejsza o to, idź już. Oddaj bilet. A może tam przydybiesz Pańka, to 

powiedz, niech się śpieszy. Coś mi się jeść zachciało. Idźże!
– Całuję rączki kochanych panów. Ale co z Żydami, to taki bardzo źle. Po 

Pańku się tegom nie spodziewał… Całuję rączki.
– Słuchaj no, a nie zapomnij, że masz u mnie rubla srebrnego! Albo wiesz 

co? Będę ci winien okrągło trzy ruble – daj mi teraz dwa. Jeżeli przy sobie nie 
masz, to przyniesiesz za godzinę, ja poczekam. Dziękuję ci! Bywaj zdrów. A pa-
miętaj – za godzinę.

– Głupi chłopiec, ale poczciwy. Obaczysz, Szymonku, że przyniesie dwa 
ruble. Rzecz prosta! Ma rubla w zysku. No, nie rozjaśniszże czoła, Szymciu? 
Gniewać się będę.
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– Nie mogę, nie mogę, Kubusiu! Nie pojmuję istnienia bez pieniędzy. Wzią-
łem to po moim ojcu!

– Niegruboś się obłowił. Wolałbyś wziąć po nim pieniądze! Zresztą – co się 
przewlecze, to nie uciecze. Stary niedługo bryknie i będziesz panem.

– Ach, gdybyż to prędzej! – westchnął Szymcio.
– Coż wtedy poczniesz? Zagrzebiesz się na folwarku i będziesz robił pienią-

dze? Rzecz głupia!
– Oj, niegłupia! – znów westchnął Szymcio.
– Wierz mi, że głupia! Pieniądz powinien być środkiem, nie celem. Nie 

ubliżając nikomu – głupiec robi pieniądze, mądry je używa. To filozofia życia! 
Wierz mi, drogi Szymciu!

– Zapewne, miła jest rzecz używać; ale gdy nie ma?…
– Dla nas nie ma? A to mi się podoba! A dla kogoż będą? Za mało masz 

wiary w siebie. Patrz na mnie: jam wesół zawsze i ani na chwilę nie wątpię, że 
będę miał wszystko do końca życia!

– Szczęśliwy jesteś, Kubusiu! Ja inaczej się na to zapatruję i jak skoro tylko 
dostanę do rąk pieniądze…

– Stracisz je wraz ze mną, daję ci słowo!
– Nie stracę.
– Obaczymy. Ale tymczasem kończmy nasze listy. Na czymże to stanąłem? 

„Skruszony i upokorzony…”. Uważ, że to zupełnie stylem Psalmów Dawidowych, 
które pan Kuba co sobota odmawia. Poczciwy wujaszek! Jakbym go widział wy-
dostającego srebrne rubelki dla kochanego Kubusia. „Syn marnotrawny…, wśród 
świń i żołędzi”. Wybornie! bardzo mi na rękę ta przypowieść ewangeliczna. Świnie 
to fach mego wujaszka! Ale nie chcę ci przeszkadzać; piszmy!

Po kwadransie listy były gotowe, odczytano je sobie wzajemnie, poprawiono 
w kilku miejscach. Kubuś listy popieczętował.

– Gotowe. Aj, do diabła! Wraca Pańko – uważasz – bez śniadania! A, to nie-
ludzko! To niesumiennie! Taki mam apetyt… Pańku, ty Boga w sercu nie masz! 
Ale… A cóż to znowu? Gdzie twoja liberia?

Pańko miał tylko resztki lampasów, kołnierza i prawej klapy u kurtki brakło; 
włosy były rozczochrane, parę sińców miał na czole.

– Co z tobą, Pańku? – zapytał Szymonek.
Pańko w milczeniu sięgnął ręką w zanadrze i rzucił na stół pęk rudych, 

kręcących się włosów.
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– Co to takiego? – zapytali ze zdziwieniem obaj przyjaciele.
– Pejs Naftufy – poważnie odrzekł Pańko. – Dotrzymałem słowa.
– A, zmiłuj się, Pańku! – począł Szymcio.
– Nie ma zmiłowania! – zawołał z ogniem ekspowodyr. – Ja im tego nie zapo-

mnę, że mi liberię zabrali. Przez nich dziś nie widziałem się z Magdusią, nową poko-
jówką pani Majorowej! Chrystusa ukrzyżowali, liberię mi wzięli. Ja im popamiętam!

– Ale gdzieżeś podział lampasy, kołnierz i klapę od kurtki? – wesoło zapytał 
Kubuś.

– To tam, między Żydami zostało. Uczepili się mnie jak raki porwanej ścierki. 
Nabiłem tego ze dwie kopy – padali niby muchy! Ale pejs u mnie! Lampasy były 
fastrygowane, odpruły się łatwo… Kurtka na nic… Ha, to już nie moja wina! Te 
pięćdziesiąt trzy grosze wygrałem w r z e s z u t k ę366 od chłopca biskupowego. –
Będzie za co w zębach podłubać!

– Ale śniadanie? Co ze śniadaniem? – zapytał Kubuś. – Przecież Naftułowego 
pejsa jeść nie będziemy!

– Ale co pytasz na próżno? Widzisz przecie, że nie przyniósł.
– Pańku!
– Czekajcie, panowie; niech się wody napiję, to wam powiem. Ciepła szelma, 

ale mokra! Otóż, o co tu chodziło?
– Ale o śniadanie, o śniadanie, marudo!
– Panicz Kubuś te rzeczy za gorąco bierze, a z pośpiechu, wiadomo, diabeł 

korzysta.
– Przynajmniej tym razem skorzystał – boleśnie zauważył Szymcio, któremu 

jeść się chciało napiękne.
– Zje wprzód diabła, nim co ode mnie skorzysta. Czy to ja taki dureń, jak 

panicze myślicie!
– Ale nikt tego nie mówi. Pańku, ja cię zjem, jeśli mi nie powiesz, co się ze 

śniadaniem stało.
– Najpierw mnie panicz nie ugryzie nawet, bom zawędły367, i gryźć się taki 

nie pozwolę. A co do śniadania, to śniadanie robi się.
– Żeby cię wszyscy diabli! Jaka nam stąd pociecha! Coś ty z moim listem 

zrobił!

366 Rzeszutka – rodzaj gry.
367 Zawędły – zwiędły, zasuszony.
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– Właśnie mówić chciałem. Chodziło o to, ażeby dobrze zaprezentować nową 
moją liberię; szedłem więc, biegnąc, a spotkawszy za bramą tego łotra Kulika, 
skorzystałem z braku połów u mej kurtki…, ale on udał, że tego nie widział. 
Mniejsza o to – inni widzieli! Zaraz koło katedry stuknąłem łeb o łeb dwóch 
Żydków, aż jednemu wypadły s z w ej b e ł e368, a drugiemu b ejg e ł e369 – łotry 
śmieli się z mojej liberii! Niby niechcący potrąciłem pannę Surę rozmawiającą 
z panem Lejbą, któremu za dawniejsze jeszcze wpakowałem cylinder aż po ra-
miona. A że wielki hałas podniosła panna Sura i pan Lejba, nie miałem już czasu 
wyrzucić Josiowi śmierdzących jego ciastek z króbki370 i wpadłem do hotelu. 
Marysię pocałowałem tylko dwa razy; Hania pokazała mi figę, a ja jej za to dwie 
i nic nie mówiąc, poszedłem wprost do pani Warzeckiej. Zastałem ją właśnie przy 
gotowalni: pomadowała włosy tłustością z rosołu.

– Bodaj cię licho!…
– Dalibóg, z rosołu! Ukłoniłem się jej pięknie, pocałowałem w rękę i odda-

łem bilecik. Co to, panie – byłbym przysiągł, że ona czytać nie umie, a przecież 
przeczytała, choć widziałem, że do góry nogami! Ale kto dobrze czyta, to i tak 
potrafi. Przeczytała, bardzo pięknie kazała podziękować paniczowi, a wreszcie 
dla lepszej pewności zapytała mnie, czego panicz Kubuś chce w liście, bo niewy-
raźnie jakoś napisał. Ja naturalnie zwąchałem pismo nosem i zacząłem sobie łgać 
aż miło, że niby to wszystko ma stać w tym liście!

– A cożeś ty jej tam mówił?
– Już to do mnie należy; dosyć, że mówiłem wiele i pięknie, aż pani Warzec-

ka potniała, sapiąc niby dwa miechy kowalskie dziurawe – jak te, com nimi dął 
jeszcze w bandzie.

– Na czymże się skończyło? – zapytał Szymcio.
– Na tym, proszę panicza, że Hanię trzy razy pocałowałem, a Rózię uszczyp-

nąłem, aż krzykła: „gwałtu!”, ale to tylko z dobrego serca, bo ona bardzo poczciwa 
dziewczyna! Gdybyście też panicze wiedzieli…

– Pańku! Czyś ty się na moją zgubę naposiadł! My nie chcemy o niczym 
wiedzieć, tylko o śniadaniu!

– Alboż nie mówiłem paniczom?

368 Szwejbełe – być może chodzi o ciastko cebulowe wypiekane na cieście drożdżowym.
369 Bejgełe – bajgielki, kręcone obwarzanki wypiekane przez Żydów.
370 Króbka (krobka) – koszyk z kory.
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– Ani słówka.
– To tylko z pośpiechu.
– Cóż więc?
– Wszystko dobrze. Powiedziałem pani Warzeckiej, że hrabia kocha się 

w niej, a z córką, jak dorośnie, niezawodnie się ożeni.
– A żebyż cię licho porwało! Kto cię prosił o swaty?
– Kto prosił? A to mi się podoba – panicze!
– My? A to kiedy?!
– Nie chcecie panowie śniadania? Prosicie o śniadanie?
– No…
– Prosicie o śniadanie – prosicie i o to, ażebym kłamał, bo Warzecka nie 

dałaby inaczej pół porcji flaków nawet!
– A tak da śniadanie?
– A naturalnie! Aż się rozpłakała z radości. Mnie dała kieliszek wódki i pier-

nika panien Dominikanek. Powiedziała, że śniadanie będzie za godzinkę gotowe 
i kazała mi biec co spieszniej, kłaniać się panu hrabiemu i prosić do niej dziś 
wieczór na kolację. Poszedłem; wyrwałem po drodze pejsa Naftule, rzeszutka 
napędziła mi pięćdziesiąt trzy groszy. Powiedzcież teraz, panowie, że źle się spra-
wiłem, a zaraz podziękuję za służbę i wstąpię do zakonu, bo właśnie karmelitom 
braknie przeora, a mnie do tego niby ulał.

– To diabeł, nie Pańko! – zawołał wreszcie Szymonek.
– Wszystko to piękne, ale za co ja mam męczyć się z Warzecką?
– Poświęcenie – począł Szymcio, uradowany wieścią o śniadaniu – ofiara…
– Chciałbym, byś ty spróbował, czym to pachnie!…
– W najgorszym razie śledziem! Ale patrzcie panicze: dwóch drabów niesie 

śniadanie. Dalejże do łóżek, niby brzuchy was bolą, bo źle będzie, gdy się Wa-
rzecka dowie, a ja tu porządek zrobię.

– Cicho, bo panowie śpią jeszcze. Postawcie tu. Dobrze! Wino, papierosy, 
srebro… Wszystko w porządku! Możecie odejść, a to wam od moich panów 
53 groszy, podzielcie się; jak wstaną dostaniecie więcej, bo drobnych nie mam! 
Z panem Bogiem!

Służba hotelu wyszła, Pańko wniósł śniadanie, Kubuś i Szymcio wyskoczyli 
z łóżek.

– A co? Zuch Pańko! Śniadanie królewskie. Daj go katu! Miłość pomogła: 
mamy cztery potrawy, w dodatku butelka szampana. Niech żyje miłość!
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– Pańku, powinien byś zostać ministrem!
– Wolę królem: mam wszystko, co potrzeba do korony i tronu!… Brawo! 

Szampan wyśmienity. Panowie, pijcie z kieliszków, ja sobie wleję do szklanki.
– Niech żyje miłość! Wiwat!
– Gdzie mowa o miłości, tam nas pomijać nie można. Jak się macie, pano-

wie? – zawołały wesoło artystki, wchodząc do pokoju. – Wina! Nie róbcie sobie 
żadnej ceremonii z nami.

– Za pozwoleniem, panie. Względy dla płci pięknej, a zresztą jestem gospo-
darzem. Z kołdry, jak widzicie, wyborny da się zrobić szlafrok, gdy ją w pasie 
przewiążę ręcznikiem – o tak! Je suis à vos seruices mesdames!371 Najpierw muszę 
was z kolei ucałować. A teraz dajcie wina! Co, zabrakło szampana?! Mniejsza 
o to. Zabierzmy się do śniadania. Co kto woli: befsztek, zrazy nelsońskie! Tyl-
ko na miłość boską nie podnoś pani pokrywy, wszystek zapach uciecze. Cóż 
to – trufle? Brawo! Pularda372 z kompotem. Wyśmienicie! Niech żyje Warzecka! 
Poczciwa kobiecina… Uważacie: trufle wcale smaczne, kompot doskonały! Dalej 
do zrazów!… Pańku, odkorkuj butelki. Żywo, chłopcze! Jakże paniom smakuje 
śniadanie?

– Wyśmienite. Ale powiedzcie nam, co się to z wami dzieje?
– Bagatela, wierz mi, Karolciu, bagatela! Weź no jeszcze ten kawałeczek… 

Powiadam ci – delicje! Dawno mi już tak nie smakowała kuchnia Warzeckiej.
– Pan Szymon dotychczas nie może przyjść do siebie – zrobiła uwagę wode-

wilistka.
– Dajcie mu pokój! Wstępuje do zakonu.
– Co?…
– Pani protestuje?
– A naturalnie!
– Uspokój się, pani! Szymcio wstępuje do zakonu pod jednym warunkiem…
– Mianowicie?
– Że pani z nim w jednej celi zamieszka.
– O, nic z tego! Nie myślę o klasztorze.

371 Jestem do waszych usług, panie!
372 Pularda – młoda, nierozwinięta płciowo kura, tuczona w określony sposób celem uzyskania 
delikatnego i kruchego mięsa.
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– To i z jego habitu kwita. Prawda? Szymciu! Ale pocałujże sąsiadkę, jak ja 
to z moją czynię – o tak, Pańku! Nalej nam wina, a zmiłuj się, nie jedz tyle trufli, 
bo możesz dostać niestrawności. Zdrowie dam!

– Dziękujemy! Zdrowie wasze, panowie!
– Kochajmy się! Pańku, za wiele pijesz – to ci może poszkodzić, a wiesz, 

że doktora nie mamy czym opłacać. Panie, do papierosów! Ani widzę, że mój 
szlafrok…, mniejsza o to! Pańku! zabierz to sobie do przedpokoju i natychmiast 
odnieś te listy na pocztę. Panna Teofila prześlicznie dziś wygląda. Co widzę: 
szpinka373 nowa?

– Dostałam ją wczoraj od barona.
– Zacny baron, chociaż bez nosa!
– Przeciwnie, poczwara! Wyobraź pan sobie, dwa wieczory kazał się prosić 

o tę bagatelkę!
– Powiedzcież nam teraz, co się z wami stało?
– Rzeczy bardzo proste, moje panie. Ojciec wydziedziczył Szymonka; mnie 

wujaszek dał odprawę. Licho Żydów przyniosło. Za nimi była przewaga fizyczna, 
nasze protesta za nic – wzięli, co się im podobało, i zostawili nas takimi, jak 
widzicie!

– A, to źle! – rzekły artystki. Szymcio westchnął, a Kubuś dodał wesoło:
– O, i bardzo! Toż się piękne panie nie gniewajcie, że odmówiliśmy wam 

pożyczenia bagatelnej sumy 50 rubli; ale nasze finanse w złym są stanie. Szymciu, 
przestańże wzdychać, a raczej prośmy pannę Teofilę, by nam zaśpiewała piosnkę 
na pocieszenie.

– Ostatnia nadzieja jeszcze w listach, które posłaliśmy – rzekł Szymcio smut-
nie.

– Co mówisz o nadziei? Pewność! Wszelka pewność! – zawołał Kubuś we-
soło. – Ci ludzie przecie mają krew w żyłach, a krew – nie woda. Za parę dni 
będziemy mieć pieniądze!

– Gdyby i tak. Ale co teraz począć? – zapytał Szymcio, wciąż niepocieszony.
– Teraz? O, patrz na mnie i wstępuj w me ślady – rzekł Kubuś, całując swą 

sąsiadkę. – Oto jest teraźniejszość, a o przyszłości niech kto inny myśli! Nazwał-
bym się osłem, gdyby mię o to głowa bolała.

– Pozwólcież nam teraz panowie przemówić – wniosła pierwsza amantka.

373 Szpinka – spinka.
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– Panna Karolina ma głos.
– Ratowaliście nas nie raz…
– Mówca odstępuje od przedmiotu! – wołał Kubuś, protestując.
– Owszem, zmierza do niego! Robiliście nam dobrze, obecnie przyszła kolej 

na nas. Wprawdzie stoimy teraz niewyśmienicie: Towarzystwo na rozwiązaniu, 
z dyrektorem miałyśmy pewną sprzeczkę… Nic to jednak nie stanowi. Z mojej 
strony ofiaruję kaszmirowy szal, który mi, hrabio, przed miesiącem kupiłeś…

– Ja daję szpinkę barona!…
– Przywołujemy Żydów. Dają nam za to pieniądze – zabieracie je, by móc 

przyjść do nas dziś jeszcze na herbatę. Rzecz zatem skończona, chodzi tylko 
o Żydów.

– Panie! – zaczął pół żartem, a półpoważnie Kubuś. – Jestem prawdziwie 
rozczulony. Bodaj to zacne nasze dziewczęta! Przyjmujemy wasz dar, uściskiem 
od serca dziękując szczerym przyjaciółkom! W sam czas też Pańko nadchodzi. 
Kolego, daj nurka między Żydów i przyprowadź tu zastawnika374 na szal i brylan-
ty – potrzebujemy stu rubli. Marsz!

Pańko kulą wyleciał na ulicę.
– Bądźcie więc zdrowi, przyjaciele. Szpinka zostaje, szal zaraz przyszlę. A nie 

zapominajcie o herbacie! Au revoire!375

– Panie, jesteście aniołami. I jeszcze raz przebaczcie, że mój szlafrok… 
Za godzinę jesteśmy w mieście. Nad wieczorkiem znajdziemy się w waszym 
towarzystwie!

Do widzenia, mój aniele,
  La la, la la!
Dziś sobota, a w niedzielę
  La la, la la!

– Złote dziewczęta! Otóż to przyjaciel prawdziwy. Ja zawsze mówiłem, że 
aktorki lepsze są od baletniczek. U tych cnota w sercu, gdy u tamtych wszystkim – 
nogi!… Brawo! Pańko wiedzie Żydka. Najpierw zrobimy handelek ze szpinką, 
później szal przyniosą!… Szymciu, nasza gwiazda jasno świeci!

Zastawiono szal i brylanty, trzej nasi bohaterowie uekwipowali się mniej może 
elegancko, ale zawsze przyzwoicie. Kubuś był na obiedzie u pani Warzeckiej, na-

374 Zastawnik – ten, kto bierze coś w zastaw.
375 Do widzenia!
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gadał jej pięknych rzeczy, a wiele piękniejszych dziewczętom służącym, i o piątej 
z Szymciem pod rękę wchodzili oba na wschody mieszkania artystek; za nimi 
postępował Pańko, uginając się pod olbrzymim bukietem kwiatów. Oczekiwały 
ich piękne gospodynie, wonna ich herbata i smaczna przekąska. Mile też, wśród 
śpiewu i żartów wesołych, przepędzono kilka godzin; nawet Pańko nie nudził się 
z Kasią, garderobianą artystek, wcale przystojną szatynką.

Tydzień oczekiwania na listy upłynął – nawet przyjemnie; odpowiedzi na 
czuło tragiczne pisania Kubusia i Szymonka zburzyły gmach ich fantazji, osadziw-
szy bohaterów naszych na najprozaiczniejszym w świecie koszu.

Najpierw odpisał pan Kuba. Gęsto szpikowany sentencjami list jego koń-
czył się najzupełniejszą odmową, pozostawiając Kubusiowi długą drogą poprawy 
możność dojścia do wujaszkowego worka. Icek przywiózł odpowiedź Szymciowi. 
Była ona bardzo szczegółowa, bite bowiem trzy strony listu zajęły tylko cyfry – 
jako rachunek pieniędzy bądź wydanych na edukację Szymcia, bądź marnotraw-
nie straconych przez „wyrodne dziecko zacnych rodziców, gorzko pracujących 
na chleb powszedni” – jak opiewał list pana Bartłomieja. Nic więc z nowego 
okpiwania łatwowiernego serca rodzicielskiego! Postscriptum zawierało w sobie 
wiadomość, że Pan Bóg tak ciężko nawiedził376 pana Bartłomieja za nic innego, 
tylko za ciężkie grzechy Szymonka.

Szymonek czytał list ojcowski i nie starał się ukryć oburzenia, które w nim 
wywołał. Zarzuty czynione Szymciowi były niesłuszne, świadczące tylko o skąp-
stwie, jak również o złym sercu pana Bartłomieja… Nawet łza zakręciła się w oku 
Szymcia, była to jednak łza gniewu, nie rozczulenia. A już też oburzeniu trzech 
towarzyszy nie było granic, gdy Icek oświadczył, że przysłany jest, ażeby dworek 
pana Bartłomieja wyrestaurował i najął niezwłocznie.

– Więc mię jak psa na ulicę wyrzucają! – zawołał Szymcio. – Otoż to serce 
rodzicielskie! Byłem głupi, sądząc, że mam ojca i matkę!

– Wyrzucić z pomieszkania… – głośno myślał Kubuś.
Wreszcie i Pańko głos zabrał.
– Że tam panu diabeł hłuzdów377 nakręcił – rzekł – to nie ma wątpliwości; już 

by też on nas bez niczego nie zostawiał! No, mniejsza już o pieniądze: my sobie 
damy radę bez niego! Ale co do pomieszkania, to za pozwoleniem – nic z tego 

376 Nawidzieć – doświadczyć.
377 Rozumów.
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nie będzie! Wiecie co, panicze? Zanim nas wyrzucą – wyrzućmy najprzód tego 
parcha, który nam taki cukierek przywiózł!

– Wusydus?!378 – zaprotestował Icek. – Ja biedny Żydek, za co mnie turbo-
wać? Aj waj!379 Jaki ten Pańko zahonystyj380, owwa! Do czego tego powiedzieć, 
żeby Icka wyrzucić! Wiesz panicz co? – zwrócił się do Szymonka. – Chodźmy 
do drugiej izby, ja paniczowi coś powiem od jasnej pani, co wona381 mnie kazała 
paniczowi powiedzieć.

Szymcio dobry kwadrans konferował z Ickiem, wreszcie obadwa wrócili do 
towarzystwa. Icek miał minę tryumfującą, Szymcio bardziej chmurną.

– To już szon gerecht?382 Ja mogę jaśni państwu powiedzieć. Bo, proszę pa-
niczów, ja, z przeproszeniem, dworek już najął panu sekretarzowi z Kaziennej 
Palaty383, to wun384 tu jutro przisyła mularzy. – Ja już tu niczego nie mam do 
roboty; to sobie pojadę, żeby na szabas stanąć w domu. Paniczu! – znów wziął 
Szymonka na stronę. – Coby panicz wiedział, jak jaśni pan gniewa się, to aż 
w wózku skacze, nu! A jasna pani także, ni wroku jej, przeklina, że aż u mnie 
w karczmie słychać… Woni bardzo gniewają się za tych pieniądzów… Nu, ale ja 
poczciwy Żydek. Aj waj! To jeszcze mój dziad u grafa trzymał arendę, a ja bym 
chciał i z wnukiem umrzeć w tej karczmie. To panicz niech weźmie, ot, jeszcze 
10 rubli, żeby jak panicz do majątku przyjdzie… Nu, herste!385 przecie jasny pan 
kiedyś taki umrze…, to żeby mnie jasny panicz, jak jasnym panem zostanie, 
z arenduf nie wygonił. Bo ten szelme Lejba to wun wielki huncfot386, choć wun 
panu i raty da większy, nu, kiedy wun jej nie zapłaci. Bodaj panicz zdrów był, ta 
panował. Kłaniam wielmożnego państwu. Pańku, żebyś ty był wokomonem387 za 
to, żeś chciał mnie przez okno rucać388. Upadam do nogi!

378 Co to jest?!
379 Aj, aj.
380 Zapalczywy.
381 Ona.
382 Wszystko sprawiedliwie?
383 Urzędu Skarbowego.
384 On.
385 Słuchaj!
386 Huncfot – nicpoń, łajdak.
387 Wokonom – ekonom, zarządca majątku.
388 Rucać – rzucać.
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Dobrą chwilę po wyjściu Icka arendarza milczeli nasi bohaterowie, przemy-
śliwając nad swym losem. Wreszcie przemówił Szymcio:

– Cóż, Kubusiu, świeci nasza gwiazda?
– Chmury ją okryły, ale… Przyznam ci się, że wobec tak niespodziewanych 

wypadków zaczynam tracić nadzieję… Milles diables!389 Nędza nam grozi. Nawet 
z pomieszkania rugują.

– Mówiłem – rzekł Pańko – Icka wyrzucić i skończyło się! To on całej biedy 
narobił. Ja go znam dobrze!

– Stało się, nie usłuchaliśmy twej rady – to dosyć! Nie mamy tu po co siedzieć 
dłużej. Co nasze, to przy nas. Wynośmy się!

– Coż poczniemy? – zapytał Kubuś rozpaczliwie.
– Matka, w sekrecie od ojca, któremu ja póki życia nie zapomnę, przysłała 

mi 25 rubli, Icek dał 10 – mamy zatem 35 rubli. Chodźmy do artystek, u któ-
rych i tak dwa dni nie byliśmy; tam ostatecznie ułożymy: co i jak przedsięwziąć. 
Wynośmy się!

– A no, cóż począć? Chodźmy! – zgodził się Kubuś.
– To i ja pójdę z paniczami; a zawsze taki powiadam – trza było Icka wyrzucić!
Opuszczając pomieszkanie, do którego przywiązanym było tyle wspomnień, 

przykro się zrobiło naszym bohaterom. Nawet Pańko rozczulił się, a mimo to zdjął 
ostatnią już firankę u okna sypialni swych panów, by ją spieniężyć na tandecie390.

W pomieszkaniu artystek czekała naszych bohaterów nowa niespodzianka. 
W pokojach był wielki nieład, Kasia składała teatralną garderobę pań, artystki 
obie płakały…

– Co się to dzieje? – zapytali wchodząc Kubuś i Szymcio, a mieli jakieś 
niedobre przeczucia.

– Nieszczęście! Okropność! – zawołały artystki, płacząc.
– Wyobraź sobie, hrabio, traktują nas niby rzecz jaką, a w najlepszym razie 

jak bydło!
– Ale coż się stało?
– Ten osioł stary, dyrektor, ogłosił krydę391; a że mu zostałyśmy winne po 

kilkaset złotych…, więc nas… wraz z dekoracjami, biblioteką i garderobą odstę-

389 Do stu tysięcy diabłów! 
390 Tandeta – miejsce handlu starymi, używanymi rzeczami.
391 Kryda – bankructwo, upadłość.
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puje nowemu dyrektorowi, który… który zabiera nas dziś jeszcze na jarmark do 
Bałty, a stamtąd do Odessy!

– Jak to! Dziś jeszcze?
– Dziś! Dziś!
– I to wyobraź pan sobie – mówiła wodewilistka do Szymcia – zabiera po-

mimo naszej woli, jak gdybyśmy jego własnością były.
– Do naszych nieszczęść tego jeszcze brakło – boleśnie zwiesił głowę ku 

piersiom Szymcio.
– Gdzie on mieszka? Gdzie ten łotr mieszka! – wołał Kubuś. – Wielką mam 

ochotę policzyć mu kości na grzbiecie!
– Oj to, to, to! – wtórował mu Pańko od proga. – Chodźmy, paniczu! Ja wiem, 

gdzie o n  n a  s t a n cj i  s t o i!…
– Pańku, naprzód! Ja za tobą!
– Hrabio, nie unoś się! – wołała pierwsza amantka, ale jej głosu nie słyszał 

już Kubuś.
– Gotowe być znowu jakie nieszczęście! Przynajmniej pan Szymon niech 

tu zostanie.
– Jakże tam z tobą, mój drogi? – zapytała wodewilistka Szymonka.
– Nie pytaj o nic, Teofilo, bo wściekły gniew mię porywa na myśl, że tacy nie-

ludzcy ojcowie jak mój mogą żyć na tym świecie… Wszystko, wszystko stracone! 
A gdy was jeszcze mieć nie będziemy, wypadnie chyba rzucić się z Tureckiego 
Mostu!392

– Ja wciąż się obawiam – rzekła pierwsza amantka – ażeby nie było jakiej 
awantury. Hrabia taki prędki!

W tej chwili wszedł sługa nowego dyrektora, zapytując, czy panie spakowa-
ne, bo fura zaraz zajedzie. Nowy wybuch płaczu był odpowiedzią dziewcząt, aż 
Szymciowi przykro się zrobiło.

Sługa, nie otrzymawszy żadnej odpowiedzi, a widząc, że Kasia ostatnie pu-
dełko zawiązuje, odszedł w milczeniu.

Po kwadransie wpadł do pokoju Kubuś blady, zgryziony, za nim Pańko.
– To skała, nie człowiek! – wołał hrabia. – Perswadowałem, groziłem, prosi-

łem – nic nie pomogło! – Wykazał się rachunkami: zapłacił za was blisko trzysta 

392 Turecki Most (Most Turecki) – most drogowy w Kamieńcu Podolskim, na Smotryczu; łączy 
Stary Zamek ze Starym Miastem.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Most
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kamieniec_Podolski
https://pl.wikipedia.org/wiki/Smotrycz
https://pl.wikipedia.org/wiki/Twierdza_w_Kamie%C5%84cu_Podolskim
https://pl.wikipedia.org/wiki/Stare_Miasto_(Kamieniec_Podolski)
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rubli, sam jest bez pieniędzy, ja ich również nie mam… Niepodobna nic uczynić! 
Musicie jechać!… Karolino, nie płaczże tak, bo mnie zabijasz! Gotów jestem 
świat cały przekląć, że nie mam nędznych kilkuset rubli, by was wykupić z tej 
zaprzedaży! Słuchajcie jednak… A!… do stu piorunów! Żadnej, żadnej rady! Stare 
graty, jeden jak drugi, przysłali nam tylko morały, niewarte złamanego grosza! 
A wam zapewne potrzebne pieniądze na drogę przynajmniej?

– Nie mamy nic – rzekły obie artystki.
– To tyle, co i my – zauważył Szymcio.
– Do pioruna! Dla głupszych rzeczy miewałem dawniej zegarki, pierścienie… 

A teraz, gdy idzie o poratowanie poczciwych dziewcząt – ani złamanego grosza! 
Ale… chodź no tu, Szymonku!

Krótką chwilę zabawili dwaj towarzysze w drugim pokoju; wychodząc, Szym-
cio miał minę skrzywioną, niejako protestującą, Kubuś jaśniał zadowoleniem.

– Przyjaciółki! – rzekł na wstępie. – Los pozazdrościł nam przyjaźni i ci-
chego szczęścia; dotknął też nielitosną swą ręką. Jak tu jesteśmy – nie mamy nic! 
Ale wyście kobiety i wyjeżdżacie – my tu zostajemy i jesteśmy mężczyznami. 
Oto jest 35 rubli – wszystko, co mamy. Weźcie to z takim sercem, z jakim je 
dajemy.

Łzy rozczulenia i uścisk serdeczny były odpowiedzią dziewcząt, które mimo 
wszystko poczciwymi być nie przestały.

Czułą scenę niemej podzięki przerwało wejście do pokoju Żydów bała-
gułów393, którzy pod przewodnictwem sługi teatralnego zaczęli wynosić kufry 
artystek.

Gdy już wszystko było spakowanym, zabrał głos Kubuś.
– Teraz wypada nam was pożegnać; oczewiście nie tu, gdyż mamy zamiar 

odprowadzić was do „Trójkątu”. Pańku, zwiń się i przyprowadź dwie dorożki.
– Już czekają przed gankiem! – rzekł Pańko tryumfująco. – Wiem przecie, 

co i jak należy.
– Dziękuję ci, kolego! Pożegnajcie panie raz jeszcze wasz cichy kącik i chodźmy.
Dziewczętom łzy zakręciły się w oczach, westchnęły szczerze i wsparte na 

ramieniu przyjaciół udały się do pojazdów. Na dorożkę pierwszą wsiadł Szymcio 
z wodewilistką, Kubuś z pierwszą amantką wsiadł do drugiej, obok woźnicy zajął 
miejsce Pańko; konie ruszyły.

393 Bałaguła – wynajęty furman, woźnica.
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Cudny widok przedstawia Kamieniec z Polskich Folwarków394. Zdaje ci się, 
patrząc na to orle gniazdo, gród odwieczny, że śnisz rozkosznie, tak oryginalnie 
pięknym i fantastycznym zarazem jest Kamieniec, żywy świadek tylowiekowej 
przeszłości. Oko gubi się w przepaści, na dnie której szumi Smotrycz; jak białe 
plamki widnieją niewielkie domki do podnóża skał poprzyczepiane, a gdy się-
gniesz dalej okiem, z przepaści wyskakuje słup kamienny, na którym miasto 
z olbrzymimi mury swymi, z lasem wieżyc kościelnych, pomiędzy którymi jak 
smukła palma wybiegł minaret395 z półksiężycem tureckim, a na nim brązowa 
statua Matki Boskiej lśni w uroczym błękicie podolskiego nieba. Bociany nasze 
społeczne! gdybyście zamiast wylatywania do zagranicznych rzadkości poznali 
piękno ziem rodzinnych – może krew ludzką poczulibyście w sobie!

Dorożki z wolna posuwały się ku górze; jadący z zachwyceniem patrzyli na 
czarowny widok.

– Prześliczne miasto! – mówiła wodewilistka.
– I porzucić go mamy, opuścić… – przez łzy wtórzyła sąsiadka Kubusia. 

Trzej bohaterowie nasi równie byli wzruszeni. Pańko okiem i myślą przebiegał 
wszystkie te miejsca na szczytach skał i wież, gdzie był ze swoimi paniczami.

Przyjechawszy do Trójkątu, kobiety weszły wraz z Szymciem do wnętrza 
restauracji. Kubusia zatrzymało pytanie woźnicy:

– Czy mamy oczekiwać na panów?
– Nie potrzeba! – odpowiedział i teraz dopiero spostrzegł, że nie ma czym 

zapłacić dorożki.
Ku wielkiemu zdziwieniu Kubusia wyręczył go Pańko, płacąc kursa.
– Masz pieniądze? – zapytał go Kubuś z zadziwieniem.
– A mam! – odpowiedział Pańko.
– Skądże to?
– Albo to ja taki jak panicze, bym się nie oglądał na tylne koła! Naprędce 

sprzedałem Żydkom nasze meble i mam jeszcze sześć i pół rubli, bo rubla zapła-
ciłem za dorożki. Teraz myślę, że panowie zechcecie zjeść śniadanie. Toż biegnę 
zadysponować! – I znikł w korytarzu.

394 Polskie Folwarki – stara dzielnica Kamieńca Podolskiego w zakolach Smotrycza.
395 Minaret – wysoka wieża meczetu, z której muezin wzywa muzułmanów na modlitwę. Tu 
kolejne nawiązanie do minaretu z półksiężycem, który zbudowali Turcy w XVII w. podczas 
okupacji Kamieńca Podolskiego. Po odbiciu miasta na minarecie nad półksiężycem ustawiono 
figurę Matki Boskiej. Zob. katedra Świętych Apostołów Piotra i Pawła.
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– Dzielny chłopiec! – myślał Kubuś. – Da sobie radę wszędzie!
Śniadanie było wyborne, wino wcale niezłe, tytoń również. Bryki artystów 

nadjechały. Kubuś i Szymcio wśród łez wsadzili artystki do wnętrza bud żydow-
skich. Jeszcze ręki ściśnienie, uśmiech pożegnawczy zza łez rozczulenia. Czas 
jakiś na stepie widać było bryki i powiewające z nich chustki artystek. Wreszcie 
znikły z oczu bohaterom naszym.

Zjedzono resztki śniadania, wypito wino do kropli. Głos zabrał Kubuś, a mó-
wił uroczyście:

– Koledzy! Towarzysze najpiękniejszych lat młodości! Na ostatek chowałem 
ten kielich goryczy, który przypada nam wychylić. Los nas dotknął: ci, którzy 
z prawa natury opiekować się nami byli powinni, wyrzekli się nas, ceniąc więcej 
pieniądze, aniżeli tych, którzy je jeśli nie robić, tedy użyć umieli. Na Sądzie 
rozliczymy się z nimi za krzywdy nasze. Koniec końców jednak jesteśmy bez 
grosza, a żyć potrzeba. Wszak prawda?

– Święta prawda! – odpowiedział Pańko i Szymonek.
– Otóż co umyśliłem. Powiem wam, wy zaś sądźcie, czy mam słuszność.
– Słuchamy!
– Nie przeczę, że we trzech zdolni jesteśmy umrzeć razem. Jestem o tym 

przekonany, ale uważcie, że tylko „umrzeć”, gdy przeciwnie – żyć – dalibóg nie 
potrafimy. Nie mamy nic, nie umiemy nic, święty Boże nam nie pomoże! Ale 
pamiętacie wy bajkę o tym, jak trzej bracia rozeszli się na trzy drogi szukać 
szczęścia? Bracia, uczyńmy jak w bajce: trzech nas, jesteśmy na Trójkącie i trzy 
drogi przed nami: na północ, południe i zachód. Mamże słuszność?

– Ha, gdy tak powiadasz?… – zaczął Szymcio.
– Panicze! Posłuchajcie mnie! – rzekł Pańko. – Panicz Kubuś dobrze mówi! 

Prawda to święta, że razem nic nie zrobimy, bo nas już dobrze tu znają, i we 
trzech taki rady nie damy. Rozejdźmy się! A za sześć lat od dzisiaj niech każdy 
stanie o południu w „Smoczej Paszczy” u Herszka, choćby nawet był królem! 
Zgoda?

– Zgoda! – przystali Szymcio i Kubuś.
– Teraz przystąpmy do finansów. Pańku, ile masz w kasie?
– Po odtrąceniu 3 rubli za śniadanie dzisiejsze, zostaje 3 rubli i 50 groszy – 

odpowiedział zapytany. – Oto są wszystkie.
– Więcej nie mamy nic?
– Nic! – odpowiedzieli Szymcio i Pańko.
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– Hej, służba! Masz tu pół rubla na piwo i wynoś się gapiu! A teraz: los równy, 
dział równy. Mamy wszyscy po rublu. W którą stronę idziesz, Pańku?

– Wszystko by mi było jedno, w którą bądź; ale nie pożegnałem się z Mag-
dusią i dlatego wybieram zachód.

– Ty, Szymciu?
– Pójdę na południe. Między czarnymi, powiadają, szczęści się rudym!
– Zgoda! Więc ja idę na północ. A teraz uściskajmy się, zapłaczmy, kto może, 

i dalej w drogę. Szymciu, jeszcze jedno pytanie: gdy cię bieda mocno, bardzo 
mocno przyciśnie – udasz się do rodziców?

– Nigdy! – odpowiedział Szymcio stanowczo. – Wyrzekli się mnie, bo im żal 
było kilku rubli; ja się ich również wyrzekam!

– Dobrze, Szymonku! Ja także nie znam pana Kuby. Z ojcem obaczę się 
może, ale to wiesz dobrze – nie dla pieniędzy. Coś jest w tej krwi…, muszę go 
obaczyć!… Bądźcie zdrowi! Za lat sześć!

– W „Smoczej Paszczy”!
– O południu! – mówili rozchodząc się w trzy strony; a wkrótce każdy z trzech 

bohaterów znalazł się samotny na swej bezwiednej drodze.
Rozeszli się.
Już widzę, jak jeden, drugi czytelnik skrzywił się na autora, a krytyk nowe 

dobył pióro, by mię ochłostać. Czy podobna – pytają oba – ażeby tak ważne 
postanowienie jak rozłąka przyjaciół na lat sześć odbyło się bez uprzedniego 
przygotowania, narady? Autor pokpił sprawę – to rzecz oczewista!

Panowie! Przykro mi bardzo…, ale się mylicie. Bohaterowie moi są wpraw-
dzie indywidua mało dystyngowane, niesalonowe…, zgadzam się. Obstaję jednak 
przy tym i powiadam, że nie są to osobistości tuzinkowe! A że nie bez pewnej 
przymieszki poezji – przyzna nawet nieboszczyk ksiądz Baka396 i wszyscy jego 
młodzi naśladowcy! Przy tym czytelnik nie wie może, że jeśli wino na „Trójkącie” 
nie jest wyśmienite, tedy wódki i rum jamajski z fabryki balinieckiej397 tanie 
są i mocne, a każden z trzech bohaterów miał tego w głowie i wnętrznościach 
po dwadzieścia kilka kieliszków najmniej. A chociaż tak głowy, jak i wnętrza 

396 Ksiądz Baka – Józef Baka (1707–1780), polski poeta późnego baroku, jezuita, misjonarz, 
kaznodzieja, panegirysta i hagiograf. Dawniej uważany za grafomana, dziś za poetę wybitnego.
397 Fabryka baliniecka – gorzelnia w miejscowości Balin (Bałyn) na Ukrainie, w obwodzie 
chmielnickim.

https://pl.wikipedia.org/wiki/1707
https://pl.wikipedia.org/wiki/1780
https://pl.wikipedia.org/wiki/Barok
https://pl.wikipedia.org/wiki/Jezuici
https://pl.wikipedia.org/wiki/Panegiryk
https://pl.wikipedia.org/wiki/Hagiografia
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były tęgości wypróbowanej, przecież nie o tyle, ażeby trunek nie dodał śmiałe-
mu pomysłowi Kubusia pewnego uroku, szczególniej poparty wzmianką o bajce 
z wyznaczeniem terminu do zejścia się po latach!

Spodziewam się teraz, że tak czytelnicy, jak i szanowny krytyk (któremu 
ukłon najniższy oddaję) nie potępia autora, a mole i pomogą w obecnym jego 
kłopocie. Każdy z bohaterów zarówno drogi jego sercu, a że się rozeszli na trzy 
strony świata – za którym ma iść autor, ażeby dwom innym nie ubliżył? Pójdę 
za Szymciem – szkoda mi Pańka i Kubusia, udam się za Kubusiem – skrzywdzę 
Szymcia i Pańka…

Już widzę, jak dowcipniś chce mi przypomnieć bajeczkę o sianie i pewnym 
bardzo poczciwym zwierzątku… Poczciwiec! Doprawdy, nie masz jak dowcipni! 
A wiesz pan, co zrobię?… Nie? Dowiedz się zatem, że gdy na trzy strony świata 
udali się bohaterowie powieści, autorowi do odejścia pozostała strona czwarta, 
a z nią – koniec powieści… Nie będę jednak tak okrutnym i czas namysłu dla 
siebie, a zaspokojenie ciekawości czytelnika, prolonguję do tomu drugiego.

KONIEC TOMU PIERWSZEGO
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I .
REHABILITACJA KUBUSIA

Stworzenie Boże, które się zwało u nas o b y w a t e l e m, należy już do prze-
szłości i gdyby nie portrety familijne, kilka książek, rycin para – anibyśmy wie-
dzieli, jak stworzątka te wyglądały; a już też szkoda nieodżałowana, że jeden 
przynajmniej okaz obywatela nie zakonserwowano w spirytusie, jak to ma miejsce 
ze wszystkimi dziwami tej kapryśnej jejmości, zowiącej się przyrodą; wszelkie 
bowiem balsamowania i trumny kruszcowe okazały się rzeczą niepraktyczną.

Obywatel, jak go pojmujemy, jest to stworzenie wieku dziewiętnastego, płód 
cywilizacji francuskiej, powstały na rodzinnej glebie naszej. Należy on do rodzaju 
jednodniówek, ale jednodniówek ciekawych.

Pierwszym obowiązkiem takiego obywatela – od kolebki do grobu – było 
jak najmniej myśleć, dużo używać i nic nie robić. Kto przeciw jednej z tych kar-
dynalnych zasad obywatelstwa wykraczał, już ten samym stawał się niegodnym 
należenia do towarzystwa obywateli jednodniówek.

Obywatel mógł być i źle urodzonym, ale miał obowiązek statecznie wy-
pierać się pochodzenia. Mógł i powinien być nie mieć nic takiego, co trąci 
p l e b s e m1, a więc: żadnych uczuć, które by uwłaczały w czym bądź egoizmowi, 
nic takiego, co wymaga ofiar poświęceń.

Taki obywatel powinien był przed wyższym w proch się ścielić, dla równych 
być w  m i a r ę  p o t r z e by  przyjaznym lub obojętnym wcale, innymi pogardzać, 
zagranicę kochać, o ojczyźnie wspominać jak najrzadziej, rewolucję potępiać, chło-
pów uważać za bydło i zdzierać, dawać na mszę i jeździć na jarmarki. Obywatela 
zobowiązywał tylko dług honorowy karciany; zabrać grosz ostatni wdowie i sierocie 
nic nie stanowiło; o tym nawet nie mówiono w obywatelstwie, chyba żartami.

Pan Maciej Kopytko był również obywatelem. Chociaż w niniejszej powieści 
będzie on tylko częścią dekoracji i nie zamierzam wcale egzemplarz ten przenieść 
do potomności, odbudowawszy wspomnieniem tę minioną już postać jednodniów-
ki, nie mogę się przecież wstrzymać, bym słów kilka nie  poświęcił panu Kopytce.

1 Plebs – pospólstwo, lud, ludzie niebędący szlachtą.
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Pan Maciej był to obywatel ściśle wygolony na twarzy księżycowej, a miałeś 
w nim żywe podobieństwo domorosłego harbuza2: nóżki miał krótkie, ginące pod 
zaokrąglonym korpusem, ręce starczyły panu Maciejowi tylko do połowy brzucha, 
a gdy się zszedł z panem Protazym Kruckim, również obywatelem, to ręce sobie 
podawali bokiem, bowiem przy zwykłym sposobie witania się brzuchy stawały 
im na przeszkodzie. Pan Maciej miał wszystkie cnoty do obywatelstwa niezbędne: 
jadł obiad złożony z potraw co najmniej ośmiu, a każdej potrawy obficie; oprócz 
śniadania i kolacji, w różnych godzinach dnia, przetrącał pan Maciej pół funtem 
sera szwajcarskiego, pudełeczkiem sardynków lub podobną bagatelką – ale na brak 
apetytu wciąż się uskarżał… Wina pijał dobre, a zamiast wody używał bordeaux, 
które dlań było wodą, tylko pomagającą trawieniu. Był to zresztą bardzo zacny 
i powszechnie szanowany obywatel, któren namiętnie kochał pieczeń wszelką, 
lubił pieczeniarzów i sam był pieczeniarzem – tylko lepszej próby, bo tam bywał, 
gdzie się z komina kurzyło smacznie i zapachem tuzina potraw. Pan Maciej kroku 
nie zrobił bez kilkunastu zrazów bitych, które lubił zjadać w drodze, kilku kur lub 
kurcząt, pieczeni cielęcej na zimno i odpowiedniej ilości trunków. Oprócz tego 
sery rozmaite miewał w powozie i dobrego rumu flaszkę; ciastka i inne słodycze 
nosił ze sobą w kieszeni i nawet drzemiąc, chrupał to sobie, byle nie odzwyczajać 
gąbki od ruchliwości.

Obecnie pan Kopytko jechał do Jarmoliniec3, a chociaż od jego wioski do 
miasta nie było nad milek kilka, wyjechał pan Maciej, uprowidowawszy4 się w za-
pasy żywności, jak gdyby wybierając się na wycieczkę do bieguna północnego. 
A jeździł zwykle nocą, bowiem gorąco nieznośnie mu dokuczało i dniem nie mógł 
zjeść jak chyba jednego kapłona5, gdy tymczasem o północy i dwóm podołał.

Było już dobrze nad ranem. Pan Maciej ku wielkiemu zadowoleniu swojemu 
poczuł, że mu się jeść chce. Kazał więc stanąć woźnicy na popas i teraz dopiero 
opatrzył się, że głupstwo zrobił, nie wziąwszy dla oszczędności Michała, wiernego 
sługi swego; ale z pomocą woźnicy i stróża zajazdu zsiadł z kocza i wkrótce począł 
spożywać dary Boże, popijając je to winem, to znów wodą (bordeaux), a niekiedy 
herbatą. Siedział wygodnie pomiędzy poduszkami, nóżki mając oparte o tabore-

2 Harbuz – arbuz.
3 Jarmolińce – miasto w dawnym województwie podolskim na ziemiach ukraińskich.
4 Uprowidować się – zaopatrzyć się.
5 Kapłon – młody, wykastrowany kogut.
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cik, któren umyślnie na ten cel woził ze sobą. Białą serwetę miał zawiązaną pod 
brodę, lekka czapeczka z kutasem6 ocieniała mu skroń wyniosłą na półtora cala; 
w prawej ręce trzymał spory kawał indyka, w lewej ser szwajcarski, z rozkoszą 
przeżuwał cielęcinę na zimno, a z miłością patrzył na świeżo otwarte pudełko 
sardynek.

Gdy się znajdował w takiej pozycji, drzwi otwarły się – do pokoju wszedł 
młody, przystojny człowiek i z całą swobodą zdjąwszy kapelusz z głowy, zawołał:

– Bonsoir, Monsieur!7

Pan Maciej Kopytko nie zmienił swej pozycji, zwrócił tylko niewielkie swe 
ślipki w stronę gościa.

– Nie mogłem trafić szczęśliwiej – mówił młody człowiek. – Jestem głodny 
i spragniony. Twoje zdrowie, hrabio! – i wychylił spory kielich rumu.

Pan Kopytko połknął był właśnie cielęcinę na zimno, a widząc, że niepro-
szony gość zabiera się na serio do jadła, jak matka nad pisklętami rozciągnął swe 
krótkie ręce nad przekąską i rzekł:

– Za pozwoleniem!
– O, nie rób pan ze mną ceremonii! Sam sobie usłużyć potrafię, gdy nie ma 

lokaja. Salceson doskonały! Pasztet, jakiego nie jadłem w Strasburgu. Dobrego 
masz pan kucharza. Wino tęgie i wystałe, a to grunt! Bodaj to, panie, szlachta 
polska – ta tylko jedna jeszcze żyć umie!

Pan Maciej dziwnie miękł za każdym słowem gościa. Bo też i trudno było 
ostać się przed tylu pochlebnymi zdaniami: gość chwalił naraz kucharza, wino 
i pana Macieja – ciekawym, kto by tu nie kapitulował!

– Herbata szczerze chińska! – mówił nieznajomy. – Rum, jakiego nie piłem 
na Jamajce, podróżując z następcą tronu…

Pan Kopytko drgnął cały, aż mu się czapeczka przykrzywiła…
– Gdybyś też wiedział, hrabio – mówił dalej nieznajomy, zjadając cielęcinę 

na zimno – jakie pocieszne zajście miałem z pewnym mandarynem8, posłując 
w Pekinie…

Pan Maciej drgnął znowu i całe ślipki włożył w nadzwyczajnego gościa.

6 Kutas – w XVII- i XVIII -wiecznej Polsce ozdoba szmuklerska w postaci pędzla z nici lub 
sznureczków przypinanego do pasa lub czapki bądź końskiej uprzęży.
7 Dobry wieczór panu.
8 Mandaryn – urzędnik biurokracji w cesarskich Chinach.



Paulin Stachurski [Paulin Święcicki]388

– Delicje! prawdziwe delicje! – smakował nieznajomy. – Pozwolisz ponczu, 
panie hrabio? O, bez żenady! W obozie z infantem9 hiszpańskim zwykle nawza-
jem przyprawialiśmy poncze, a wierz mi, nie było nic pocieszniejszego jak ten 
Franciszek10, obecny król…

Panu Kopytce zleciała czapeczka z głowy, jednym ruchem ściągnął serwetę 
spod brody i drżąc, wyszeptał, siląc się powstać:

– Najjaśniejszy panie!
Nieznajomy zatrzymał go.
– Ale proszę cię, mój kochany, bądźmy bez ceremonii. Podróżuję incognito 

i nie chcę być zdradzonym… Ech, kochany hrabio! Spodziewam się bowiem, że 
przynajmniej hrabią jesteś?…

– A tak…, tak jest, naj… – mięszał się11 pan Maciej.
– Jak mię kochasz, wypij poncz, który ci sam przyrządziłem!
Pan Kopytko z uwielbieniem wychylił poncz przyrządzony przez naj-

jaśniejszego.
– Zdrowie twoje, hrabio! A patrz, że piję najczystszym białym rumem!
Nieznajomy wypił wodę. Pan Maciej z największą czcią spełnił szklankę 

rumu za zdrowie najjaśniejszego nieznajomego, sapnął tylko i zmrużył oczka.
– Bydlę! – mruknął nieznajomy, spożywając co smaczniejsze kąski.
– Najjaśniejszy panie!… – mruczał pan Kopytko.
– Dobranoc! – Nieznajomy klasnął w dłoń. Wszedł woźnica pana Kopytki. – 

Zaprzęgać! Zaraz jedziemy! – zawołał tonem rozkazującym.
– Jedziemy… – mruczał pan Maciej.
Woźnica zebrał resztki kolacji, zamknął do puzdra samowar i butelki, 

a wkrótce dał znać, że konie gotowe.
Nieznajomy zbliżył się do rozmarzonego trunkiem pana Macieja i dał mu 

szczutka12 w nos. Pan Kopytko kichnął, życząc sto lat najjaśniejszemu, który go 
wziął pod ręce i uginając się pod tym obywatelskim ciężarem, zaniósł do drzwi-
czek powozu. Gdy usiadł, krzyknął:

– Ruszaj!

9 Infant – w Hiszpanii i Portugalii: tytuł przysługujący dzieciom królewskim.
10 Franciszek – Franciszek de Asís Burbon (1822–1902), książę Kadyksu, król małżonek Hisz-
panii jako mąż królowej Izabeli II.
11 Mięszać się – być zmieszanym, zakłopotanym.
12 Szczutek – prztyczek.

https://pl.wikipedia.org/wiki/1822
https://pl.wikipedia.org/wiki/1902
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kadyks
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ksi%C4%85%C5%BC%C4%99_ma%C5%82%C5%BConek
https://pl.wikipedia.org/wiki/Izabela_II_Hiszpa%C5%84ska


Trójka. Powieść. Tom drugi 389

Woźnica konie zaciął, w koczu został nieznajomy, pan Kopytko zaś padł 
plackiem na ziemię przed karczmą, a leżąc w prochu, był pewnym, że całuje nogi 
najjaśniejszego, któren go wielką gwiazdą dekoruje.

Woźnica konie popędzał i drzemał, nieznajomy spał w powozie. Dzień biały 
obaczył kocz pana Kopytki w Jarmolińcach. Spostrzegł go również przechodzący 
ulicą niemłody już mężczyzna, o licach13 wyrazistych i pięknych.

– Stój! – zawołał.
Woźnica przystanął, mężczyzna zbliżył się do drzwiczek powozu i uchylając 

takowe:
– Dzień dobry panu Maciejowi! – rzekł. – Witamy go, witamy!
Ale zamiast pana Kopytki nieznajomy przetarł oczy ze snu, pytając:
– Co to jest? Co się stało?
– A kogoż to wieziesz, Pietrze? – zwrócił się mężczyzna do woźnicy.
– A pana z jakimś panem, proszę pana – odpowiedział zapytany.
– Za pozwoleniem! Pan podobno towarzyszyłeś panu Kopytce? – zapytał 

mężczyzna nieznajomego.
– Przyznam się panu, trudno mi na to odpowiedzieć – odrzekł zagadnięty. – 

Wprawdzie przypominam sobie, że z kimsiś jechałem…
– Taże14 ja widział, jak pan z panem wsiadał do kocza! – zaprotestował 

woźnica.
– Widziałeś, mój kochany? A, to zapewne musi być, jak powiadasz.
– Ta ja wiem. Ale gdzie pan?
– A, tego to ja nie wiem. Może wypadł z powozu…
– Nieszczęśliważ moja godzino! – wykrzyknął woźnica. – Cóż ja teraz pocznę?!
– Nie widzę innej rady – rzekł na to mężczyzna – jak tylko, ażebyś ruszył 

na powrót i pana odszukał.
– Bardzo zdrowa rada! – zrobił uwagę młody człowiek, wysiadając z kocza. – 

Jestem tedy w jakimś mieście. To dobrze. – A zwróciwszy się do zakłopotanego 
Piotra: – Radzę ci również, mój kochany – rzekł – ażebyś jechał szukać swego 
pana. A kłaniaj mu się ode mnie.

Piotr poskrobał się w głowę, zaklął, ale zawrócił konie i pojechał. Nieznajomy 
z gracją ukłoniwszy się mężczyźnie, chciał odejść.

13 Lice – twarz.
14 Taże – przecież.
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– Za pozwoleniem! – zatrzymał go znajomy pana Macieja. – Im się panu 
bliżej przypatruję, tym silniej utwierdzam się w przekonaniu, że rysy jego znane 
mi… Pan mnie nie znasz?

– Nie mam przyjemności!
– To się poznamy, mój młody panie, bo nie taję, że sympatycznym dla mnie 

jesteś. Nazywam się Włodzimierz Bużewski, mieszkam na Ukrainie. A pan?…
– Szczerość za szczerość. Dam jej dowody, nie tając przed panem właściwego 

nazwiska. Jestem Parys hrabia Porowski.
– Porowski! Imię ojca pańskiego?
– Apollin Rodryg Napoleon.
– A matka, matka twoja? Jak z domu?
– Również Porowska.
– Eulalia?
– Tak jest. Znałeś pan moich rodziców?
– Znałem – rzekł smutnie pan Bużewski. – Ojciec żyje, matka umarła.
– Umarła!… Wieczny odpoczynek… Parysie, nie jesteś obcym dla mnie 

i masz we mnie przyjaciela. Ale chodźże, chodź! Powinieneś mi wiele rzeczy 
opowiedzieć o rodzicach, o sobie. O tu, na prawo.

Jeżeli czytelnik przypomina sobie króciutką opowieść o wnuku starościny 
Rawskiej, zamieszczoną w tomie I, tedy bardzo mało wypadnie mi dodać do opisu 
pana Włodzimierza Bużewskiego. Zacny za młodu – pozostał takim do starości. 
A chociaż włos mu skronie ubielił i lat przybyło sporo, serce przeto nie ostygło 
i myśl była trzeźwa, a chęci poczciwe.

Kubuś – czy to rozczulony wspomnieniem matki, czy ujęty ojcowskim obej-
ściem się pana Bużewskiego – wyspowiadał mu się z grzechów całego życia, nie 
utaił nic i ze łzami w oczach błagał o opiekę, obiecując we wszystkim stosować się 
do jego rad i wskazówek.

Pan Bużewski zanadto był szlachetnym człowiekiem, ażeby odepchnął mło-
dzieńca stojącego nad przepaścią zepsucia, gdy go mógł na drogę prawą zaprowa-
dzić. A gdy jeszcze weźmiemy i to na uwagę, że Kubuś nie mógł już dla tego być 
mu obojętnym, że był synem tej, którą zdawało mu się przynajmniej, iż kiedyś 
kochał – nic więc dziwnego, że prędko przyszło między nimi do porozumienia. 
Rozpłakał się i pan Bużewski, ściskając Kubusia, a ponieważ interesa, jakie miał, 
załatwił, siadł z młodym Porowskim do powozu i ruszyli oba traktem na Ukrainę, 
do majątku pana Bużewskiego.
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Jeszcze nasz bohater nie dojechał do Latyczowa15, gdy pan Maciej Kopytko na 
obywatelskim obiedzie rozpowiadał okolicznej szlachcie z tajemniczą miną o spo-
tkaniu się na drodze z podróżującym incognito co najmniej królem francuskim, 
a przy tym wielkim figlarzu! Szlachta wierzyła i nie wierzyła, a pan Kopytko był 
pewnym, że niezadługo dostanie gwiazdę taką samą, o jakiej śnił, leżąc przed 
bramą karczmy, w której stanął na popas.

Po trzech dniach jazdy powóz pana Bużewskiego wjeżdżał do pięknej wsi 
położonej nad wodami Tykicza16. Twarz pana Włodzimierza zajaśniała wyrazem 
szczęścia.

– Jestem już u siebie – mówił wesoło do Kubusia. – To moja wioska, za go-
dzinę staniemy w Żytnikach17, gdzie mię oczekuje droga żona i córka.

Na polu już włościanie, poznawszy swego dobrego pana, witali go serdecznie. 
Pan Bużewski z rozczuleniem witał się z wieśniakami, często nawet wysiadał 
z powozu, śpiesząc uściskać wiekowego starca lub powitać ociemniałą staruszkę, 
otoczoną gronem prawnuków. Dzieciom rozdawał zabawki, pierniki, starszym 
książki, dziewczętom piękne b y n d y18 i medaliki. Wśród oznak niekłamane-
go uczucia przejeżdżali tak przez parę wiosek, aż oku podróżnych pokazały się 
Żytniki.

Konie raźniej pobiegły, czując bliskość domu. Przed kołowrotem wstrzymał 
je woźnica. Pod figurą stały dwie kobiety, a jedna z nich, powóz obaczywszy, 
w wesołych pląsach poskoczyła, wołając radośnie:

– Tatko! Tatuńcio! – i za chwilę pan Bużewski ściskał rozczulony żonę i córkę.
Kubuś stanął na uboczu, przypatrując się scenie powitania. Wiele rzeczy 

było dlań nowych w podróży, ale widok, jaki miał przed oczyma, wcale mu był 
nieznany: tak pani Bużewska, jak i jej córka były ubrane po wiejsku, a zgrabniutka 
figurka piętnastoletniej Heluni cudownie odbijała od wciętego stanika wieśniaczki 
i koszuli w śliczne wzory m e r e ż o n ej*. Jasne włosy, splecione w dwie kosy19, 

15 Latyczów – miasteczko na Podolu, dawnym województwie podolskim.
16 Tykicz – rzeka na Ukrainie, na Wyżynie Naddnieprzańskiej, ma 4,5 km długości.
17 Żytniki – wieś na Ukrainie w dawnym powiecie taraszczańskim, u źródeł rzeki Żytnicy 
(dopływ Tykicza Górnego).
18 Bynda – kolorowa wstążka.
  *  Różnokolorowe wyszycia pelią [pelia (pela) – cienkie nici jedwabne używane do haftowa-
nia – przyp. Red.].
19 Kosa – warkocz.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Wy%C5%BCyna_Naddnieprza%C5%84ska
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spływały na jej plecy, końcami wstążek igrając z lekkim powiewem wiatru; ró-
życzka u piersi i polny bławatek we włosach dopełniały ubioru panny Bużewskiej.

Helena nie była piękną, lecz czy piękne mają być uprzywilejowanymi do 
odgrywania znaczniejszej roli w życiu i powieści? Córka państwa Bużewskich 
była miłą, a to zdaniem moim więcej aniżeli piękność znaczy. Piękne zadziwia – 
miłe przyciąga! Helena miała w swej twarzy wyraz wioskowych dzieci ludu, 
z ową poetyczną zadumą i wrodzoną łagodnością, a obok tego lekko przebijały się 
w niej znamiona, które wzięła zapewne z krwi ojca: poczucie godności własnej, 
niejako graniczące z dumą, nawet pewien zarys hartu znać było w tej łagodnej 
twarzy dziewiczej.

– Droga Praksedo! – rzekł pan Bużewski, ucałowawszy żonę i córkę. – Wiozę 
ci w dom nasz gościa, którego, mam nadzieję, wszyscy pokochamy. Parys Porow-
ski, syn niegdyś panny Eulalii, nieboszczki.

Lekka chmurka przebiegła po czole pani Bużewskiej, ale wnet z uśmiechem 
dobroci, podając rękę Kubusiowi:

– Gość w dom, Bóg w dom – rzekła. – Witamy całym sercem pana Parysa!
– To moja córka Helena! – przedstawił ojciec, całując w czoło swoją jedy-

naczkę.
Kubuś stał zmieszany powitaniem. Helunia patrzyła nań spokojnie swym 

niebieskim okiem.
– Chodźmyż teraz ku domowi. Nasze gosposie poczęstują cię, hrabio, barsz-

czem ukraińskim. Służę ci, żono.
Kubuś był tak zalterowanym20, że nie spostrzegł, iż przechodzili koło krzyża. 

Krew zimną wróciły mu kroki Heluni: znaleźli się razem. Kubuś czuł potrzebę 
naprawienia swej niezręczności przy powołaniu i nic lepszego na razie nie mogąc 
wymyśleć, uszczknął różę polną, a podając ją Heluni, z całą galanterią miejskiego 
panicza rzekł:

– Pięknej i skromnej dar taki właściwie przystoi.
Helena wzięła różę z rąk Kubusia, a patrząc nań przez chwilę z uwagą, za-

pytała:
– Czy pan się bardzo gniewa za prawdę?
– Tylko wdzięcznym będę za nią! – odpowiedział Kubuś.
Dziewczę długo patrzało na niego, wreszcie rzekło:

20 Zalterowany – wzburzony, zakłopotany.
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– Więc powiem, że dwie rzeczy mi się w panu nie podobają.
– Jakież to, jeśli mi wolno będzie zapytać panią o to?
– O, nie! Jest ich już trzy. Najpierw powinieneś pan ze mną mówić po prostu, 

bo ja jestem trochę chłopka, ale do tego się pan przyzwyczai. A z tego, co mi się 
w panu nie podoba, pierwszym jest to, że się pan nazywa Parysem, a takiego 
świętego nie ma w kalendarzu. Do kogo się też pan modlisz?

– Do anioła – rzekł Kubuś z uczuciem i galanterią zarazem, patrząc na He-
lunię.

– Dobrze i to – szczebiotało dziewczę. – Ale wiesz pan, to by było bardzo 
dobrze… Jeśli pan będzie żył poczciwie, możesz zostać świętym…

– Zostanę nim niezawodnie za sprawą anioła, pani…
– O, nie! Nic z tego nie będzie. Przecież to drugie, co mi się w panu nie 

podobało, było to właśnie, żeś nie uchylił kapelusza przed figurą. Ale się pan 
poprawi, prawda?

– Przyrzekam to pani jak księdzu na spowiedzi.
– No, to już dobrze! Teraz jeśli pan chce, możemy uzbierać prześlicznych 

tych bławatków na wianek do Matki Boskiej w naszej cerkiewce.
– Z największą przyjemnością!
– Tylko ostrożnie, ażebyś pan zboża nie gniótł.
Bławatki były uzbierane. Przed domem już ośmielił się Kubuś zapytać He-

lunię:
– Co się też pani jeszcze nie podoba we mnie?
– Na razie nic, bo jeszczem się w panu nie rozpatrzyła, ale później wszystko 

mu powiem.
– Z góry już przyjmij pani moje dziękczynienia…
Dziewczę spojrzało na niego dziwnie.
– Za co mi też pan dziękuje? – zapytała z powagą, ale za chwilę potrząsnę-

ła jasną główką. – Idź pan do pokoju z rodzicami – rzekła – bo ja muszę być 
w kuchni. I znikła sprzed oczu naszego bohatera, o którym wypada nam teraz 
powiedzieć słów kilka.

Na Kubusia wywarła Helena wrażenie stanowcze od pierwszej chwili pozna-
nia, ale było to raczej zadziwienie na widok tego w kobiecie, co po raz pierwszy 
przedstawiało się jego oczom. Na Kubusia nie mniejsze wrażenie wywarli i rodzice 
Heleny: ten szlachcic – z pierwszymi domami skoligacony, bogaty, a bratający się 
z chłopstwem; ta żona jego – chłopka, a tak doskonale umiejąca się zastosować 
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do obecnej swej pozycji; obok swej prostoty wykształcona i imponująca umiejęt-
nością zachowania się towarzyskiego. To wreszcie połączenie się ich w córce – 
na wpół chłopce, na wpół jaśnie wielmożnej. Całe otoczenie, przyroda sama, 
powietrze… – wszystko to było jakby zagadką dla Kubusia, której rozwiązać nie 
był wstanie. Z obecną pozycją swą nie mógł się oswoić i nieraz przecierał oczy, 
jakby pragnąc się przekonać, czy nie marzy. Był w innym świecie, a obaczymy, 
czy został innym człowiekiem.

Państwo Bużewscy od lat kilku dla edukacji córki mieszkali w Kijowie. 
W Żytnikach przepędzali zwykle kilka letnich miesięcy, a niekiedy odprawiali 
w swej ojcowiźnie świątki Bożego Narodzenia lub Wielkiej Nocy. Stosunek ich 
do włościan był zupełnie patriarchalny: z gromadą stanowili jakby jedną rodzinę, 
kochali włościan, od nich kochani wzajem. Pani Bużewska ani się kryła ze swym 
pochodzeniem, ani zerwała z rodziną; owszem, to kumostwem21 późniejszym, 
to znów swatostwem22 skrewniła się bardziej jeszcze z włością, wiążąc ją tym 
sposobem z całym swym domem. Córka takich rodziców nie mogła być jak anio-
łem chyba, toteż ją za taką miano we wsi, nie żachając się pańskiego dziecięcia, 
które było i chłopskim zarazem. A Helena miała wiele przyjaciółek między 
wiejskimi dziewczętami i żadne święto nie obeszło się bez jej uczestnictwa, jeśli 
była na wsi. Na haiłkach23 ona była pierwszą do śpiewów i zabawy; Kupała24, 
obrządek pogański, mimo marszczenie się dobrodzieja widział pomiędzy inny-
mi dziewczętami i córkę państwa Bużewskich. A żadne zdrożności nie miały 
tu miejsca, nikt granic przyzwoitości nie przekroczył, bo lud nasz bardziej od 
nas jest moralnym, a jeśli w nim razi pewna szorstkość obejścia się, to jest ona 
skutkiem pozostawienia go sobie samemu – wypływ to tej odrębności, niejako 
skazania ludu na pewną zwierzęcość. Ale niech tylko wieśniak ujrzy w swym 
kole ludzi szczerych z nim, a należących do towarzystwa wykształconego – nikt 
wtedy żadnej wśród niego zdrożności nie dopatrzy. Nawet wrodzona mu swoboda 
i wesołość w zabawie nie ucierpią na tym, jeśli tylko zbliżenie się nastąpi zupełne, 

21 Kumostwo – trzymanie dziecka do chrztu.
22 Swatostwo – pośredniczenie w zawieraniu małżeństwa.
23 Haiłki (gaiłki) – pieśni i zabawy ludowe, urządzane w Galicji na drugi i trzeci dzień świąt 
wielkanocnych.
24 Kupała – słowiańskie święto związane z letnim przesileniem Słońca, obchodzone w czasie 
najkrótszej nocy w roku, co przypada 21–22 czerwca.
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a nie obłudne. Trzeba było widzieć taką córkę pańską, jak na wieczornicach25 
przędła len cienki, wyśpiewując proste, a tak urocze ludowe piosenki! Pani Bu-
żewska, stateczną rozmowę wiodąc z kobietami, z niewysłowionym uczuciem 
szczęścia macierzyńskiego patrzyła na córkę. Pan Bużewski w drugim końcu 
świetlicy wiódł rozhowor z włościanami. I miałeś tu zgodę i harmonię, że się 
dusza radowała, i łza mimo woli ciśnie się do oczu, że też tą drogą nie poszli-
śmy wszyscy, żeśmy lubowali sobie i lubujemy w rozjednieniu26. Ciężko też za 
to pokutujemy dzisiaj!

Pod wrażeniem tego, co widział, co go otaczało, Kubuś zmieniał się, prze-
istaczał z dniem każdym, przynajmniej powierzchownie, a sam nie pojmował, 
jak się to wszystko działo. Mimo wszelkie swe łobuzostwa dawniejsze, bratanie się 
z Szymonkiem i Pańkiem, Kubuś nigdy nie zapomniał, że jest hrabią, a więc 
wyższym od nich o wiele. To przekonanie nie odstępowało go i w Żytnikach, ale 
tu tyle nowych i dziwnych obaczył rzeczy, tak mu bratanie się z ludem Bużew-
skiego, któren Kubusiowi w szlachectwie nie ustępował, szyki popsuło, że nie 
widział, co począć, i mimo wewnętrzną protestację dał się unieść prądowi i – jak 
mówiliśmy – z dniem każdym przeistaczał się. Najwięcej do tego przyczyniła się 
Helunia. Śmiało, z serca, a nie bez dowcipu, wytykała Kubusiowi wszystkie wady, 
odkrywała śmieszność jego przekonań. Tak mu pięknie opisywała świat poza 
uprzedzeniami szlacheckimi leżący, tak uroczo zachęcała do zmiany opinii o nim, 
że ani się spostrzegł Kubuś, jak mu już przykro było poniekąd, gdy kto o jego 
hrabiostwie wspominał. Z początku przypatrywał się tylko kośbie27 i żeńcom28, 
później wiązał snopki zboża zżęte ręką Heluni i w kopy je składał. Najpierw był 
gościem na wieczornicach i trzymał się na uboczu, następnie przezwyciężył się 
i zbliżył do parobków. Helunia, pragnąc, by Kubuś poznał mowę ludu, nie mówiła 
z nim inaczej jak po ukraińsku. To go zmusiło, że zaczął przemawiać do włościan 
mową ich ojczystą, a przypomniawszy sobie rozmowy z chłopami, które miewał 
jeszcze na folwarku pana Kuby, przy dobrej woli coraz to lepiej poznawał mowę 
ludu i zbliżył się do włościan, a to tak  dalece, że już z popędu własnego żął na 

25 Wieczornica – wieczorne spotkanie na wsi, w czasie których kobiety przędły len, nierzadko 
połączone z tańcami i śpiewami.
26 Rozjednienie – brak zgody.
27 Kośba – koszenie zboża, żniwa.
28 Żeniec – żniwiarz.
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tłoce29 wraz z gromadą, na  okrężnym30 zaś stanął w gronie parobków w ich strój 
przebrany i do upadłego hasał z Helunią i dziewczętami, które chórem przyznały, 
że z Kubusia parobek co się zowie! I rzeczywiście – nasz bohater, zbywszy wy-
muszoności pańskiej, w stroju parobków ukraińskich, bardzo dobrze wyglądał.

Tak się to zmienił Kubuś.
Ze zmiany tej cieszyli się państwo Bużewscy, cieszyła się i gromada, że jesz-

cze jeden pan przybył jej do chłopskiej rodziny, ale najbardziej uszczęśliwioną 
czuła się Helunia. Przemiana Kubusia – jej to dzieło! Dumnym też było z tego 
dziewczę i nieraz ukradkiem długo patrzyła na pięknego parobka, a krótkie wes-
tchnienie wydobywało się z jej piersi.

Wakacje się kończyły. Państwo Bużewscy wybierali się z powrotem do Ki-
jowa. Kubuś miał im towarzyszyć, gdyż pan Włodzimierz pragnął, ażeby młody 
Porowski – pod przewodnictwem zdolnych nauczycieli, na których podówczas 
nie zbywało w Kijowie – chociaż w części nabył wiadomości niezbędnych dla 
człowieka zajmującego w społeczeństwie wyższe stanowisko.

Całe grono siedziało przy herbacie w lipowej altanie, wesoło rozmawiając 
o wrażeniach wyniesionych z odpustu, który miał miejsce w jednej ze wsi są-
siednich. Psy na podwórzu zaszczekały i w bramie ukazał się konno młody, o ile 
wnosić było można, przystojny mężczyzna, około trzydziestu lat mający. Towa-
rzystwo zwróciło się w stronę jeźdźca, a pan Bużewski, poznawszy go, zawołał:

– Pan Mohyła! Słychom słychaty!31 A witajże nam, witaj, gościu pożąda-
ny! – i szedł na spotkanie mężczyzny, który konia oddawszy służbie, pośpieszał 
do towarzystwa.

– Paraniu! A patrz no, jak nam zmężniał pan Iwan!
– Starość nie radość – rzekł wesoło nowo przybyły, całując rękę gospodyni 

domu, a zbliżywszy się do Heleny:
– Radi czy ne radi?32 – zapytał.
Helena, z całą swobodą podając mu drobną rączkę:
– Wytajte, dobryj druże!33 – rzekła.
Nowo przybyły z czułością pocałował podaną sobie rękę.

29 Tłoka – słowiański obyczaj pomocy sąsiedzkiej na wsi.
30 Okrężne – dożynki.
31 Szmat czasu!
32 Radziście mnie widzieć?
33 Witaj, miły przyjacielu!
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– Niechże wam Bóg płaci – rzekł z rozczuleniem – żeście nie zapomnieli 
sieroty!

– Co też bo nie wygadujecie, panie Iwanie! – protestował gospodarz, ściskając 
nowo przybyłego. – Toż przecie nie odmówicie nam poczciwości!…

– A co do sieroctwa – wtrąciła wesoło i poważnie zarazem pani Bużewska – 
toż wiecie, panie Iwanie: Nad syrotoju Boh z kałytoju34.

– A ludzie ze słowem dobrym! – dodał pan Bużewski. – Ale kiedy żeście 
wrócili z zagranicy? No, dał Bóg ukończyć studia?

– Hospod’ myłowaw35, wczoraj wróciłem. Patentów36 tam trochę się przywio-
zło, a nade wszystko Bogu chwała, że poczciwi ludzie nie zapomnieli o mnie – 
dodał z uczuciem, patrząc na rodziców i córkę.

– Zagadalim się – przypomniał sobie pan Bużewski. – Toż przebaczcie stare-
mu! A poznajcie się też: pan Iwan Mohyła, przyjaciel naszego d o m u, a to drugi: 
hrabia Parys Porowski.

Mohyła podał swą rękę Kubusiowi, a ściskając go rzekł:
– Przyjmijcie, hrabio, rękę tę na znak szacunku, że się nie żachacie chłopstwa, 

a nie wstydźcie mię waszym strojem: jadę z zagranicy, a choć chłop, musiałem się 
tam w ich suknie przyodziać – toż nie zdziwujcie37 chłopu!…

Kubuś czuł swoją fałszywą pozycję, pojmował bowiem, że serdeczne dzięki 
Mohyły niesłusznie mu się dostały. Nic też nie odpowiedział na szczerą jego 
przemowę.

– Cóż teraz zamierzacie, panie Iwanie? – zapytał nowo przybyłego pan Bużewski.
– Da Bóg osiąść na roli – odrzekł zapytany – i pracować dla braci. Ale wam, 

panie, wiadomo, że ukończyłem studia za pomocą księcia, mojego krewniaka, 
a grosz cudzy mi cięży. Pójdę w odsługę38 i lat parę wypadnie mi sposobić39 jego 
dzieci. Kniaź teraz w Kijowie…

– Więc i wam droga tędy? – zapytała pani Bużewska.
– A tak, łaskawa pani.
– Toż szczęśliwe wydarzenie! Będziecie tedy dom nasz nawiedzać?

34 Sierotę Bóg ma w swej opiece.
35 Dziękować Bogu.
36 Patent – dawn. świadectwo ukończenia szkoły, dyplom.
37 Zdziwować – dziwić się.
38 Pójść w odsługę – odpracować, odwdzięczyć się.
39 Sposobić – uczyć, kształcić.
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– Pani, wiecie, że to szczęście dla mnie: u was tylko swobodne odetchnienie 
chłopskiemu dziecku.

– Szczęśliwiej to niż się Prakseda domyśla, ale o tym pomówimy chyba 
później. Teraz by nam posłuchać opowieści pana Iwana o zagranicy.

Pan Mohyła zaczął swą ciekawą opowieść o Europie i sławnych w niej lu-
dziach; co w Warszawie i tak w kraju słychać – zwyczajnie jak człowiek, który 
niedawno przybył ze stron dalekich, a sercu nieobojętnych. Kiedy niekiedy tylko 
gęste brwi mu się marszczyły na widok Heluni, pilnie patrzącej na młodego hra-
bicza. Baczne oko Mohyły dostrzegło, że pierś młodego dziewczęcia męczą już 
niewyraźne, krótkie westchnienia.

Opowieść Mohyły i wywiązująca się stąd rozmowa przeciągnęły się do ko-
lacji, po spożyciu której udano się na przechadzkę. A późno w noc pan Bużewski 
wiódł na osobności rozmowę z panem Iwanem, o którym powiemy czytelnikom 
słów kilka, posługując się słowami starego dziada Opanasa, od którego opowieść 
niniejszą słyszałem.

Kozacki ród Mohyłów, jak wiele innych szczerze ukraińskich rodów, wskutek 
wypraw i zajazdów40 domowych podupadł był ostatnimi czasy bardzo. Ostatni 
z rodu tego, Semen Mohyła, był tylko prostym Kozakiem ukraińskim, za całe 
mienie mającym szablę wierną, konia karego i urodę kozaczą, jakiej trzeba było 
poszukać wokoło!

Dola tak już chciała, że wojewodzińskiej krewnej, sierocie, a pannie posaż-
nej i pięknej, Marii Sołohubównie, nie spodobały się pańskie splendory, tytuły 
i majątki statecznych panów kawalerów, ale przypadł jej do serca smukły stan 
kozaczy, kare oko i wąs pokrętny. A jakże się pokazało, że u Kozaka krew nie 
woda, a serce żywiej bije niż u wszystkich naraz starostów i wojewodziców, tak 
już żadnej rady nie było i wyrozumienia dla krewnej wojewodzińskiej, a jak 
powietrza, tak trzeba jej było Semenowego spojrzenia – życia jej nie ma bez 
Kozaka Mohyły!

Zmiarkował rzecz wojewoda i pogroził krewniaczce klasztorem, a Kozakowi 
dać dwieście nahajów przyobiecał, jeśli się poważy zbliżyć do krewnej wojewo-
dzińskiej. Ale cóż ty poczniesz z tą naturą stepową! Niby mu żaru w serce nasypał, 

40 Zajazd – sposób egzekucji wyroku sądowego w prawodawstwie staropolskim, polegający 
na zwołaniu przez starostę pospolitego ruszenia powiatu i usunięciu siłą opornego dłużnika; 
czasami o charakterze łupieskim.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Post%C4%99powanie_egzekucyjne
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wyrok
https://pl.wikipedia.org/wiki/Starosta
https://pl.wikipedia.org/wiki/Pospolite_ruszenie
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tak się porwał pan Mohyła. Jakże się nie zawinie z mołodźcami – niby czarty wpa-
dli na zamek: pannę porwali, a wojewoda takiego połknął straszaka, że mu pilno 
było do grobów familijnych zanieść przed antenatami41 skargę na krewniaczkę 
koligacącą się z hołotą, choć tam Mohyłów nieraz widziały senatorskie krzesła.

Aby zdrów, Kozak z piękną Laszką znikł na stepie i miał raj, choć w niskiej 
chacie. Wojewodę pięknie pochowano, a jak się zeszła rada familijna, to niby im 
diabeł kładł do gęby – wszyscy jednogłośnie potępili krok krewniaczki i za karę 
nie tylko jej mienia nie dać postanowili, ale nawet wyrzec się zupełnie. Zmiękli 
jednak w postanowieniu, bo pan kasztelanic przyobiecał, że gdy Sołohubównę 
wynajdzie, postara się u księży o uznanie ślubu z Kozakiem za nieważny i swoim 
imieniem zdrożność panny pokryje, tylko mu za to panowie zapłacą… Panowie 
przyrzekli i rozpuścili psy gończe po Ukrainie.

Gdyby tak do dobrego panom pochopność, a na zło ich zawsze starczyło!… 
Myszkowali po stepie i taki wytropili szczęśliwą parę, którą Bóg zdrowym i moc-
nym synkiem pobłogosławił – pociecha, że krew kozacza nie wszystka wylała się 
w bitwach po całym świecie! Wytropili szczęśliwych, a za rozkazaniem panów 
naszli hajducy42 futor. Ale to zawsze serca zajęczego… Bali się oko w oko spo-
tkać z Mohyłą i chcieli go niby lisa z nory dymem wykurzyć: obstąpili dom nocą, 
zatarasowali drzwi i okna i na cztery rogi zapalili chałupę. Słoma i drzewo suche 
pali się dobrze, a w izbie tylko matka z dzieckiem, a pan Mohyła z połowu ryb 
wraca, bo z tego dochód ciągnął, i widzi futor w płomieniach!… Bóg w takim 
razie skrzydła daje, a dobrzy ludzie przyśpieszają kroku. Kozacy w pień wycięli 
hajduków. Mohyła rzucił się w płomienie; przepalony belek runął mu na głowę, 
ale sił nie zabrakło wynieść – trupa żony i dziecko! Spojrzał na wpół spaloną 
drużynę wierną, zachwiał się i upadł, a dziecina zapłakała, wołając: „Mamo!”. 
„Cyt, malusieńki! Matusia śpi cicho i tatuś śpią koło niej. Cyt, gołąbeczku mały! 
Matka cię sobą okryła od ognia i choć zgorzała na poły, patrz, jaki ma uśmiech 
na ustach! To już po śmierci anioł jej tak usta ułożył”.

Pan Mohyła ma głowę do mózgu rozbitą i ręce opalone. Ze straszną twarzą 
leży na osłonie obok resztek żony, a Kozacy płaczą niby dzieci małe, bo zbóje te 
mają serce i łzy im w oczach nie wyschły, choć innym z tego śmiech i dziwota! 

41 Antenat – przodek, pradziad.
42 Hajduk – tu: szeregowy żołnierz.
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A żony Kozaków kołyszą dziecko zgorzałych43 i „cyt, dziecino” mówią. A co tam 
w niebie – nie wiedzieć!…

Pany Lachy zrobili dzieło pańskie i wesoło bankietują w pałacach, sieroce 
złoto trwoniąc marnie. A ze snu ich mara nie budzi, bo ksiądz rozgrzeszył! O ofia-
rach ani wspomną – chyba jeden, drugi pożałuje straconego hajduka niby psa, co 
łowił dziki i dzik go rozszarpał!…

Sierotka zdrowo chowała się u dobrych ludzi. Iwaś wcześnie krewnił się z ich 
niedolą i łzami. Wyjdzie na step, spojrzy okiem karym i westchnie. A nie pytaj: 
„Co dziecinie?”. Ot, zwyczajnie – wiatr stepem wieje, to i westchnienie z piersi 
wydziera! Tak bo już tam od wieków w tej Ukrainie beztałannej!…44

Przyszły dobre czasy na kozactwo, a do futorów wielu panów zjechało z błysz-
czącymi guzikami. Jak obaczyli, że u Kozaków diabeł ma złota i drogich kamieni, 
powiedli ostrym piórkiem po białym papierze i wszystkich zapisali w chłopy. Ni 
to małe dzieci, pozwieszali Kozacy bujne głowy ku piersiom, a niejednemu ciepła 
łza padła na siwe wąsy. Połamali szable i janczarki45 powrzucali w wodę, a co 
światem kiedyś trzęśli – poszli robić pańszczyznę. Dobrze wam tak! Nie mieli 
rozumu żyć z krzywdy ludzkiej – panowaliby! A teraz: zginaj kark, ostatnie dawaj 
i milcz, choć kij druzgocze się na grzbiecie! Ty mużyk46, cham – wiedz o tym!

Nie robili sobie pisarze wiele zachodu i z małym Mohyłą, po równo z innymi 
zapisując go w poddaństwo: nie miał bo złotych liter na czole, ażeby poznać w nim 
dziecko pańskie! I taki prawda, taj koniec.

Pasł Iwaś jagnięta, a stepem jechał wielki pan w kolasie. Obaczył chłopca 
i kazał stanąć koniom!… Patrzy i przypatruje się; a dalej wyjął malunek jakiś, ta 
aż mu się źle zrobiło. Niewiele pytał, posadził Iwasia do złocistej karety i powiózł 
w świat. Ludzie dopiero później dowiedzieli się o tym, bo o chłopcu ani słychu 
nie było lat z dziesięć.

Jakoś między kozactwem nie znalazł się złodziej i odbudowana chata Mohy-
łów, z gruntem i pasieką, trzymała się w kupie, a grosz sierocy nie niknął w cudzej 
kalecie. Aż Bóg dał, że się przecie to wszystko mienie doczekało powrotu właści-

43 Zgorzały – pogorzelec; kto stracił dom w pożarze.
44 Beztałanny – nieszczęsny.
45 Janczarka – lekka strzelba z długą lufą, pochodząca z Turcji, gdzie znajdowała się na 
wyposażeniu janczarów.
46 Mużyk – chłop.
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ciela. W niedzielę jakoś zjawił się na słobodzie47 młody Mohyła Iwan i rozpowie-
dział, że go wielki pan, hen z Litwy, wziął na krewnego i dużo go wszelkiej nauki 
uczono. A teraz pojedzie dalej, do wielkiego miasta, niby nasz Kijów, ażeby znów 
nauczał się w książkach. Bogu chwała! Ucieszyli się wszyscy, a młody Mohyła 
zabawił z kozactwem kilka miesięcy i pojechał. Potem co rok przyjeżdżał do 
słobody i chłopów się nie wstydził, choć był wszelakiego nauczony i z wielkimi 
panami przystawał…

Takim go też poznaliśmy w naszej powieści. Dodać nam tylko wypadnie, że 
jako sąsiad Bużewskich rokrocznie bywał u nich Mohyła i pod jego okiem rosła 
Helunia w siły ciała i ducha. Dwoje to dzieci pańskich, a chłopskich zarazem – ot, 
dziwaczne połączenie!…

Pan Bużewski długo w noc rozmawiając z Mohyłą, pomiędzy innymi prosił 
go także, by wziął pod swą opiekę młodego Porowskiego i, na ile to możliwe, 
wykształcił. Mohyła najserdeczniej przyrzekł podjąć się pracy, a dni parę przy-
bytych w Żytnikach pozwoliły mu poznać Kubusia, pod niektórymi względami 
przynajmniej dokładnie. Nie ukrywał przed panem Bużewskim, że zdaniem jego 
Kubuś ma wielkie wady charakteru, ale przyobiecał czynić, co tylko będzie w jego 
mocy, byle wpłynąć korzystnie na młodego chłopca.

W tydzień po opisanej scenie wyjechali państwo Bużewscy do Kijowa. To-
warzyszyli im Kubuś i pan Mohyła.

W Kijowie nasz bohater znów znalazł się w innym święcie: wszystko, co 
go otaczało, tak było różnym od tego, co znał i widział, że niepodobna było nie 
ulec wrażeniu i przemianie mniej więcej znaczącej. Młody Porowski mieszkał 
z panem Mohyłą, który szlachetnie wywiązywał się z przyjętego na się obowiąz-
ku kształcenia umysłu i serca Kubusia. A było to rzeczą bardzo trudną. „Zgi-
naj drzewo, póki się zginać daje” – powiada przysłowie, a nasz bohater był już 
w tym wieku, że giąć się nie dał: żył za wiele, zepsutym był za bardzo, ażeby 
nie potrzebował walczyć ze sobą ogromnie, byle nie wrócić do dawnego trybu 
życia, a cóż dopiero myśleć o poprawie!… Wszelako prawdą jest, że okoliczności 
robią takim człowieka, jakim później zostaje. Najlepszy dowód tego mamy na 
Kubusiu. Okoliczności, wśród jakich zostawał od chwili wejścia w dom państwa 
Bużewskich, były tego rodzaju, że niepodobna mu było nie zejść z dotychczasowej 

47 Słoboda – na Ukrainie i w Rosji – nowo powstała osada, której właściciel zwalniał podda-
nych na określony czas ze świadczeń materialnych i robocizny.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Ukraina
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rosja
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drogi życia. Przez czas pobytu na Ukrainie nie miał czasu i możności być takim 
jak zawsze, w Kijowie było to również niepodobieństwem: towarzystwo Mohyły, 
uosobionej powagi rozumu, dom państwa Bużewskich – oto krąg ten czarodziejski, 
w którym Kubuś zmuszonym był obracać się, do teraźniejszości nie przystając, 
od przeszłości ani się oderwać, ani żyć nią nie mogąc… Czuł się też złamanym, 
przewiędłym i znudzonym.

Do książki uczuwał Kubuś pewną odrazę, z czym się wcale nie taił przed 
Mohyłą i panem Bużewskim, którzy to widząc, jęli się innego systemu kształce-
nia go: systemu nauczającego słowy, opowiadaniem. Kubuś też słuchał uczonych 
rozpraw nauczycieli i spał, gniewny, że w jakąś wpadł klatkę, z której nie miał siły 
wydobyć się. Mimo wszystko jednak, pojęciem bystrym i pamięcią obdarzony, 
choć w części skorzystał z udzielanych mu nauk: nasłuchawszy się po trochę, po-
stąpił48 o tyle, że jeśli jeszcze nie mógł przyjąć w rozumowej pogadance udziału, 
tedy zupełnie obcą żadna mu już nie była.

Że Kubuś nie urwał się z łańcucha przymusu, że coś niecoś korzystał z nauk, 
winien to był wyłącznie Helenie. To dziwne dziewczę wywierało ogromny wpływ 
na młodzieńca. Wobec niej, i tylko wobec niej, Kubuś czuł się maluczkim na du-
chu i nie brakło chwil, w których zdolny był poświęcić się, byle w opinii Heleny 
stanąć wyżej, podnieść się. A Helenie o to chodziło, i bardzo. Miłość kładła już 
swe podwaliny w sercu dziewczęcia, a miała to być miłość spokojna, płynąca 
głębią jak wód rzeki, o licu uśmiechniętym, a niezmierzonej toni. Miarą ubóstwa 
ducha jej kochanka był pan Mohyła, którego rozum ceniła wysoko i żądzą serca 
niewinnego wskazywała Kubusiowi Mohyłę jako graniczny punkt jego rozwoju 
umysłowego. Takim jak Iwan niech będzie jej kochanek – Helena więcej nie pra-
gnie! Ona będzie szczęśliwą i dumną, a z rozkoszą podda się przewadze i panem 
go uzna – nie tylko serca…

Ale mówimy o sercu -miłości wpierw jeszcze, nim jej świadomość udzie-
liła się Helenie… Rzeczy tok wyprzedzając, winnymi się nie czujemy: miłość 
Heleny do Kubusia objawi się wyraźnie, sekretu z niej robić nie myślimy, a nie-
spodzianką dla czytelników nie będzie.

Każden postęp Kubusia bardzo uszczęśliwiał Helenę i nie taiła się z tym 
wcale, z rozkoszą chwaląc w nim to, co na pochwałę zasługiwało.

48 Postąpić – zrobić postęp. 
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– Pan pójdziesz dalej, dalej jeszcze – mówiła – Ach, jakżebym była szczę-
śliwą, gdybyś stanął tak wysoko… jak pan Mohyła.

Kubuś długo patrzył w jej oczy i wspomnieniem przebiegał wszystkie chwile 
życia.

– Pan Mohyła – mówił ponuro. – Gdybym panią znał lat temu kilka, o, ja 
bym widział cię szczęśliwą! Stanąłbym wyżej niżeli pan Iwan! A teraz!…

– Panie Parysie! – mówiło dziewczę czule, składając białe rączki jak do 
modlitwy – ja pana proszę: chciej mnie widzieć szczęśliwą!…

Kubuś łamał się sam ze sobą.
– Pani!… Heleno!… Ja sił nie mam…, ale wszystko uczynię, byle cię widzieć 

taką, jaką być pragniesz! – i namiętnie całował drobną rączkę, a Heluni wtedy 
silniej serce biło i łzy świeciły w oczach.

Każda taka chwila dodawała Kubusiowi sił do walki z sobą, z zastarzałym 
swoim lenistwem. Rozpatrzmy się bliżej nieco w stosunku, jaki zachodził pomię-
dzy Kubusiem i Heleną. Dziewczę – mówiliśmy już – z dniem każdym gotowało się 
na przyjęcie świętego uczucia miłości, które w sercach takich jak serce Heleny 
zwykło swój koniec znajdować w mogile. Inaczej rzecz się miała z Kubusiem. 
Ten nie kochał, czuł nawet, że Heleny kochać nie będzie w stanie, jednak ulegał 
jej wpływowi – czuł się niejako zależnym od niej. Lubił ją widzieć przy sobie, 
słyszeć jej rozmowę, doznawał pewnego rodzaju uspokojenia, patrząc w jej oczy, 
cisnąc jej rękę. Czuł, że Helena może być dlań aniołem stróżem, że u jej łona 
zdolny by był zapomnieć o przeszłości, nie myśleć o jutrze, byle go nie budzono 
z tego snu odrętwienia – Helena była dlań tylko upajającym opium. A w piersi tej 
młodzieńca musiał być wielki zapas uczuć rozmaitych, które grały nią chwilami, 
przenosząc młodziana w światy, w jakowych czuł się świętszym, dzielniejszym, 
wielkiej mocy pełnym!… Były to jednak tylko chwile, jak wśród chmur mętnych, 
piorunowe błyski. Kubuś czuł swą nieudolność, półmartwotę i szczęśliwym był 
w tym śnie odurzenia, które opium daje…, szczęśliwym się czuł przy Helenie, 
gdyż ta mu takie sny sprowadza!…

Ludzkość szybko bardzo przebiegłaby drogę swego pochodu rozwojowego, 
gdyby zdołano każdą jednostkę wykształcić odpowiednio tym materiałom, ja-
kie się w niej znajdują nagromadzone. Geniuszów nie rodziłyby wieki, ale dnie 
i godziny!

Tak rzeczy stały pomiędzy Kubusiem i Heleną aż do chwili, w której bohater 
nasz miał przejść nową próbę pracy, zdolną posłużyć jego przeistoczeniu się.
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Pod owe czasy Uniwersytet Wileński przeniesiono do Kijowa49. Do roku 
przysługiwał termin dla zapisywania się uczniów na uniwersytecką listę. Mówiono 
o tym przy herbacie u państwa Bużewskich. A że wieczór był piękny i po deszczu 
Kijów wyglądał jak jeden cudny ogród, wybrano się na przechadzkę: państwo 
Bużewscy przodem, Mohyła podał rękę kuzynce pana Włodzimierza, pani Sło-
neckiej, bawiącej podówczas w Kijowie, Helenie towarzyszył Kubuś.

Cudny widok przedstawia Dniepr z ogrodu. Od północy, zlewając się z szafi-
rami nieba, płynie majestatycznie śród ostrowów zielenią uwieńczonych: oko widza 
pieści się z modrymi falami rzeki dźwigającej tysiące statków jak białoskrzydłe 
sokoły uwijających się po wód zwierciadle, a lasem wysokich masztów strzelających 
w niebo! Na zachód ruchliwy Padół50 z setkami swych cerkwi malowniczo rozrzu-
conymi po wzgórzach, między którymi C h o r e w  i S z c z e kow i c a 51 w daleką 
przeszłość unoszą; od wschodu oko gubi się wśród niezmierzonych stepów Zadnie-
prza, jakby wskazujących świat inny, różny od tego, który przed Dnieprem pozo-
stał. Po widoku Bosforu52 Dniepr w tym miejscu jest najpiękniejszym w Europie!

Panowie Bużewski i Mohyła, którzy wiele świata zwiedzili i umieli o nim 
niemało powiedzieć, pięknie i rozumnie mówili o rozmaitych krajach Europy, 
porównywając takowe z krasą ziemi rodzinnej. Pan Mohyła mówił zajmująco 
o Konstantynopolu, Małej Azji i w prostej opowieści swej rozwinął ogromne 
bogactwo wiedzy, uroczo odbijające od miłości ziemi rodzinnej, która z każdego 
jego słowa tryskała promieniami. Piękna, męska twarz Mohyły jaśniała w tej 
chwili zapałem, a jego wymowa porywała słuchaczów. Lica Heleny gorzały, oczy 
i dusza cała spoczęły na twarzy mówiącego. Dostrzegł to Kubuś i uczuł jakby 
ból w sercu…

Wielką jest siła zapału – większą sympatia. Sercu Heleny udzielił się chwi-
lowy ból i za nim idący smutek Kubusia. Poczęła z nim rozmowę, która prze-
ciągnęła się przez cały czas przechadzki. Zakończyło ją westchnienie, z którym 
zwrócił się Kubuś do towarzyszki.

49 W 1842 roku car przeniósł utworzone po zlikwidowanym Uniwersytecie Wileńskim – 
Cesarską Wileńską Akademię Medyko-Chirurgiczną i Akademię Duchowną – do Kijowa 
i Petersburga.
50 Padół – najstarsze podgrodzie i główny ośrodek miejski Kijowa w okresie I Rzeczypospolitej.
51 Chorew, Szczekowica – nazwy wzgórz, na których położony jest Kijów, powstałe od imion 
legendarnych założycieli Kijowa: Chorywa i Szczeka. 
52 Bosfor – cieśnina łączącą Morze Czarne z Morzem Marmara, położona między Półwyspem 
Bałkańskim a Azją Mniejszą, oddziela Europę od Azji.

https://pl.wikipedia.org/wiki/I_Rzeczpospolita
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– Ja panią martwię… Jestem wciąż nieukiem… Helena nie jest szczęśliwą?…
– Ale nią będzie. Pan mi to przyrzekłeś – mówiło dziewczę z wewnętrznym 

drżeniem.
Kubuś również zadrżał.
– Będzie? Kiedyż to nastąpi? Kiedy?…
Wzrok Heleny, zwrócony w stronę Mohyły, starczył za odpowiedź.
– Ale i ja takim nie będę nigdy! – zawołał głosem rozpaczliwym młodzie-

niec. – Ja takim być nie zdołam!…
– Mówisz to pan bez próby, nie wyczerpnąwszy całego zapasa woli. Mój 

przyjacielu! Ja proszę…
Głos jej był tak miękki, tak do duszy przemawiał.
– Ha! Niechże i tak będzie! – zawołał młodzieniec z postanowieniem. – Uczy-

nię wszystko!… Ale gdy umrę – bo ja słabszy jestem, aniżeli mniemasz – niechże 
mi Helena przyrzeknie, że jedną, jedną łzę rzuci na moją mogiłę – a głos drżał 
mu, gdy to mówił.

Łzy były w oczach Heleny.
– Przyjaciel mój żyć będzie – rzekła. – Będę płakać, ale z radości nad jego 

tryumfem.
– Heleno! Heleno! Czemu cię wcześniej nie poznałem! – zawołał Kubuś 

i zamiast wejść z towarzystwem do mieszkania pobiegł ulicą. Helena długo w ślad 
za nim patrzyła…

Późno w noc spotkał Mohyła Kubusia błąkającego się po ulicach miasta 
i nietrudno mu było zniewolić go do serdecznej spowiedzi; a chociaż spowiednik 
uczuł ból niemały, nie odepchnął chcącego poprawy i z własnym zaparciem się 
począł pracować nad pozyskaniem społeczeństwu jednego jeszcze pracownika.

Tej samej nocy i matka u łoża córki wysłuchała opowieści jej serca, które 
przez sen to anieliło się szczęściem, to znów jękami witało dalekie przeczucia. 
Pani Bużewska, patrząc w rysy ukochanego dziecięcia, modliła się do Przeczystej 
w Ławrze53, błagając ją o dolę dla swego jedynego skarbu. A serce matki drżało 
od szczęścia, słysząc szept Heleny:

– Kocham cię… Mamo, ja go kocham.
Ale zlękła się bardzo, gdy dziewczę, rzuciwszy się niespokojnie, wykrzyknęło:

53 Ławra – Ławra Peczerska, sięgający korzeniami XI w. prawosławny klasztor w Kijowie. 
Centrum życia duchowego prawosławia na ziemiach ukraińskich w XIX w. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Kij%C3%B3w
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– On mię nie lubi…, zabija… Mamo, ratuj! – i rzuciła w objęcia matczyne, 
niespokojnie patrząc wokoło.

Matka żegnała ją krzyżem świętym.
Uspokój się, dziecino – mówiła – Iwan cię kocha!…
– Iwan?… Kto mówi o Iwanie?…
Teraz dopiero zbladła pani Bużewska. Najdroższe jej marzenia pierzchły.
– Mamo, ja tamtego kocham! – zawołała Helena, ponownie rzucając się w jej 

objęcia.
Wielki ból przejął serce matczyne i tylko łzami odpowiedziała na wyznanie 

córki…
Pół roku dzień i noc pracował Kubuś, a czuł, że z walki tej żyw nie wyjdzie. 

Pół roku nie widziała go Helena, szczerze modląc się do Boga, by mu sił użyczył. 
Mohyła zbladł i zmarszczek mu na czole przybyło, a Bużewscy patrzyli na niego 
i jedynaczkę. Wszystko ich jednoczy – serca nie przystały i rozejść się będą 
musieli!…

– Przynajmniej dam wam zięcia godnego waszej córki! – mówił Iwan, tłu-
miąc ból w sobie. – Chłopskiemu dziecięciu przystała niedola… Byle tylko ona 
była szczęśliwą!

– Mamciu droga! – mówiła Helena do matki. – Ja pana Iwana szanuję, bardzo 
szanuję, ale tamten mi miły, ja go kocham…

– Niech się dzieje wola Boża! – kończył pan Bużewski.
Świetnie wypadły egzamina Kubusia. Jako celujący został zapisany na listę 

uczniów uniwersytetu, ale siły go opuściły, a gorączka powaliła obłożnie. Przed 
paroksyzmem54 miał jeszcze czas napisać ołówkiem: „Heleno, zwyciężyłem siebie. 
Umieram. Winnaś mi łzę”. Służący oddał kartkę pannie Bużewskiej.

Nie serce to dziewicze, nie serce ludu, które w takich razach nie odrzuci 
na bok wszystkie światowe względy! Helena po otrzymaniu kartki była u łoża 
chorego. Matka ją nie odstępowała. Ojciec patrzał smutnie na trupią twarz córki, 
obok złożonego chorobą Kubusia.

Czy to naturze młodzieńca, staraniom lekarzy, czy też modlitwom kobiet 
przypisać należy – choroba przesiliła się szczęśliwie. Kubuś bardzo prędko do 
zdrowia przychodził. Rumieniec wracał na lica Heleny, Mohyła bladł bardziej, 
rodzice oddawali się Bogu w opiekę.

54 Paroksyzm – nagłe wystąpienie lub zaostrzenie się objawów chorobowych.
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Blady jeszcze po chorobie Kubuś pięknie wyglądał w studenckim mundurze, 
a Helena z dumą nań patrzyła. On dał dowód, że jest mężczyzną, a dla prawdziwie 
kochającej bez tego szczęścia nie ma!

Uwiadomiony o wszystkim pan Kuba Kiełbasa kurierskimi przyleciał do 
Kijowa i długo a szczerze płakał, ściskając swego Kubusia. Nie bez trudności 
siostrzeniec dał się przeprosić, a pan Kuba, pogadawszy z państwem Bużewskimi, 
wyściskał wszystkich z kolei. Nad Helunią aż zapłakał, powiedziawszy zapłonionej: 
„Jakoś to będzie, moja koteczko!”. Zostawił Kubusiowi dużo pieniędzy i odjechał 
na powrót do swoich dzików na folwarku. Kubuś miał odwiedzić wuja w czasie 
wakacji.

Są natury, co zdobywszy się raz na krok jaki stanowczy, zapadają w cięższy 
jeszcze letarg, jakby odpoczywając po wysileniu, że bardzo trudno później dać 
wiarę, iż mogą się jaką zasługą poszczycić. Do takich zapewne i Kubuś należał. 
A może mu przeszkodziła pieniężna interwencja wujaszka – dość, że bohater 
nasz w bardzo krótkim czasie nawiązał zerwane nici przeszłości, a w miarę jak 
grał na strunach dawnych, nowo nawiązane pękały bez jęku, odgłos swój chyba 
znachodząc w sercu Heleny, która wiedziała, a czuła silniej jeszcze, że nie zdoła 
wpłynąć na stanowczą poprawę kochanka.

Kubuś bardzo prędko pozabierał w Kijowie liczne znajomości: tytuł, pienią-
dze wujaszka i pozycja ucznia uniwersytetu, wielce podówczas ceniona, otworzyły 
mu drzwi salonów. Poza nimi znalazło się towarzystwo inne, miejsca nowe, osoby 
rozmaite… W towarzystwie wesołym niepodobna było uchylić się od toastów 
rzęsistych, później wypadło obchodzić imieniny albo inne uroczystości, po tym 
wszystkim bilard, karty… Słowem, Kubuś w bardzo prędkim czasie wrócił do 
dawniejszego trybu życia, tylko już w świecie innym, z mniejszą dozą serca, 
z większą za to bez porównania powierzchownego szychu i blichtru. U państwa 
Bużewskich bywał coraz to rzadziej. Nieraz go już gniewały przyjacielskie uwagi 
Mohyły, a nieznośnie długimi zdawały mu się godziny przepędzone z Heleną. 
Trwało to tak długo, aż dziewczę, widząc obojętność kochanka, zaczęło upadać na 
siłach, kiedy niekiedy łzami tylko wywnętrzając się ze swą boleścią przed matką.

Mohyła bolał nad tym nieszczęściem zacnych ludzi i ich córki anioła, a zara-
zem żal mu było upadku Kubusia, który, zdawało się, wstąpił był na drogę prawą. 
Pewnego poranku stanowczo rozmówił się z młodym hrabią. Kubuś uznał się win-
nym i poprawę obiecał, a widok wynędzniałej Heleny rozczulił go – przypomniał 
sobie, że ją miał za swego anioła stróża, że jej winien pozycję obecną, a nawet 
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powrót do zdrowia… Na kolanach błagał przebaczenia, a uzyskawszy takowe wraz 
z zapewnieniem, że go kocha, upadł do nóg rodziców i prosił o rękę ich córki.

Oświadczeniu był przytomny Mohyła, a chociaż zbladł jeszcze bardziej, do-
łączył swe prośby do próśb młodziana i Kubuś uzyskał błogosławieństwo państwa 
Bużewskich.

– Iwanie! Biedny panie Iwanie! – mówili Bużewscy ze łzami do Mohyły.
– Niech tylko ona będzie szczęśliwą – odpowiadał Iwan. – Chłopskiemu 

dziecięciu niedola zwyczajna.
– Smutnie mi wróżycie, panie Iwanie – mówiła matka. – Helunia toć także 

chłopskie dziecię…
– Matko! Nie mówcie tego w złą godzinę! Niechaj ja szczęściem jej żyję…
Po zaręczynach już doszła Kubusia wiadomość, że pan Kuba na łożu śmier-

telnym wzywa siostrzeńca, by śpieszył otrzymać ostatnie jego błogosławieństwo. 
Od powrotu z Kijowa pan Kuba zaniemógł niemocą ostatnią.

Niepodobna było odkładać wyjazdu i Kubuś pojechał śpiesznie. Bolesne 
dla Heleny było rozstanie z narzeczonym. Smutne owładnęły nią przeczucia, ale 
nadzieja prędkiego powrotu kochanka, a z tym połączenia się pokrzepiały ją. 
Stroskaną cieszyli rodzice, pocieszał i pan Mohyła.

Kubuś zastał ciało wujaszka na katafalku, a u wstępu obaczył ojca malującego 
„Porawę” na tarczy dla skruszenia jej u grobu nieboszczyka.

Pochował wujaszka, schedę jego złożoną z dwudziestu tysięcy rubli zabrał, 
ojca umieścił w Kamieńcu, utrzymanie mu zapewniwszy, i zamyślił się. W Kijowie 
oczekiwała go narzeczona, ślub z nią i ciche szczęście, gdyby go ocenić potrafił… 
Kraj, obowiązki obywatelskie… Ale gdzie życie, życie, jak go Kubuś zawsze poj-
mował: w towarzystwie wesołym, wśród hulanek i awantur, w miejscu coraz innym? 
Takiego życia żona mu nie da, a istnieć bez niego – żywotnie ślimaczo – nie warto! 
Kazał się wieźć za miasto i dumał nad obiorem drogi. Woźnica zatrzymał konie i

– Trójkąt! – rzekł.
– Trójkąt!… Miejsce rozłąki z towarzyszami młodości.
Kubuś wysiadł z powozu i machinalnie skierował swe kroki ku restauracji. 

Uchylił drzwi pokoju, w którym w towarzystwie Szymcia i Pańka jadł ostatnie 
śniadanie: nic się w nim nie zmieniło… Zadumany siadł nasz bohater na sofie. Nie 
słyszał szelestu sukni młodej, gustownie ubranej kobiety, która na razie55, oba-

55 Na razie – tu: z początku.
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czywszy mężczyznę, chciała się cofnąć, ale znajome rysy wstrzymały ją w miejscu. 
Drobną rączką potarła czoło.

– Czy podobna?… Parys! – zawołała.
– Karolina! – poznał ją Kubuś.
– Parysie! Drogi Parysie! Skądże się tu wziąłeś?
– A ty, Karolino? Lecz kimże to jesteś?
– Wdową po hrabi Orzelskim. Jestem bogatą, wolną…
– Ja także mam pieniądze, ale i ręce związane. Patrz! – i pokazał jej obrączkę.
– Żonaty?
– Zaręczony!
– A, to nic jeszcze złego! Mój Boże, jakżem ja szczęśliwa, Parysie!
Nazajutrz przejeżdżała komorę w Husiatynie56 bogata kareta z herbami Orzel-

skich. W powozie siedziała młoda kobieta w towarzystwie mężczyzny.
Helena oczekiwała powrotu narzeczonego. Rodzice mieli niedobre przeczucia. 

Mohyłę powoływały obowiązki, musiał wyjechać za granicę. Z niewymownym 
bólem serca pożegnał tę, którą tak szlachetnie umiał kochać, zacnych jej rodzi-
ców i na Warszawę udał się do Paryża – szczęśliwy jej szczęściem!… A jakże to 
trudno o szczęście!

Trzy lata upłynęło od chwili rozstania się naszych bohaterów. Co przez ten 
czas działo się z jednym z nich – wiemy już. Teraz przejdźmy do Szymcia i Pańka.

II .
SZYMCIO IDZIE W GÓRĘ. PAŃKO DAJE NURKA

Z niedzielnego jarmarku w Dunajowcach57 wracał pan Mateusz Potocki, 
szlachcic czynszowy, i drzemał spokojnie w swym wozie. Nie piastował on wy-
górowanych zachceń przodków swoich i obecnie miał tylko skromne życzenie: 
niespotkania się z kułakiem żony, gdy stanie w swej ojcowiźnie. A pani Kata-
rzyna, żona pana Mateusza, była tego rodzaju niewiastą, że tylko zapianie koguta 

56 Husiatyn – od 1559 roku miasteczko w dawnym województwie podolskim Rzeczypospolitej, 
po rozbiorach z komorą celną na granicy między Austrią i Cesarstwem Rosyjskim.
57 Dunajowce – miasto w dawnym województwie podolskim; prawa miejskie nadał im Zyg-
munt III Waza (1566–1632).
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spowodowało, iż w swoim czasie zdolną była zostać żoną pana Mateusza i matką 
sześciorga dzieci jego, bowiem miał się to urodzić grenadier58, z pierwszego puł-
ku grenadierów, blisko sążniowej59 miary. Takie już szczęście pana Mateusza! 
Potrzebaż, ażeby mu nawet kogut piał nie w porę!

Z kułakiem pani żony spotykał się pan mąż często i był z tym ostrzelany. 
Obecnie przerażała go już nie jakość, ale ilość buchańców, które obawiał się, by 
nie padły gromadnie na szlachetne jego plecy. Pan Potocki nie miał czystego su-
mienia: najpierw zagapił się na targowicy i skradziono mu gęsiora. Porwał się, by 
go szukać – wziął diabeł tytoniu bokszę60. Załamał ręce pan Mateusz i z rozpaczy 
ciężko usiadł na wozie – źle wymierzył… i zrobił jajecznicę z kopy jaj, które mu 
żona dała na sprzedaż. Już się chciał obwiesić albo rzucić w wodę, na szczęście 
jednak spotkał się z kumem Maciejem. Gadu, gadu, to i owo – ani się spostrzegli, 
jak weszli do Moszka i kilka kwart golnęli. Przyszło do obrachunku – pokaza-
ło się, że kum nie ma pieniędzy wcale, pan Mateusz również nie posiadał gotówki.

– A, nieszczęśliważ ty moja godzino! – zawołał pan Potocki i aż zapłakał.
Moszko otarł sobie powieki.
– Słuchajcie no, panie Potocki, ja wam coś powiem. Co wy tam macie we 

wozie?
– Był gęsior, to go złodziej – bodaj się za zęby wziął! – ukradł; były jaja, 

to się potłukły… A cóż ja teraz nieszczęśliwy człowiek pocznę?…
Kum Maciej przemawiał do obecnych, ze współczuciem patrząc na pana 

Mateusza:
– Oto, panie, nieszczęście człowieka! Ot, na co zeszła uczciwa szlachta. Haj, 

haj! Nie postawilibyście który kwarty miodu? Jak będę miał, to was poczęstuję, 
Moszku.

– A zaraz. Słuchajcie no, panie Potocki. Sura tam znalazła we wozie worek 
kartofli. Wy może nawet o tym nie wiecie?

– Przekazywała żona, przekazywała – mówił pan Potocki – ale ktoś nawro-
czył61. To pewnie ta czarownica Motra. Już ja jej dogodzę!

58 Grenadier – formacja piesza, której głównym zadaniem było miotanie granatów ręcznych; 
później oddziały grenadierów przekształciły się w doborowe jednostki przeznaczone do ata-
ków na bagnety.
59 Sążęń – miara miała długość rozpostartych ramion dorosłego mężczyzny.
60 Boksza (basztan) – pole w ukraińskim stepie; tu zapewne chodzi o część zbiorów z takiego pola.
61 Nawroczyć – zauroczyć, rzucić urok.

https://pl.wiktionary.org/wiki/pole#pl
https://pl.wiktionary.org/wiki/w#pl
https://pl.wiktionary.org/wiki/ukrai%C5%84ski#pl
https://pl.wiktionary.org/wiki/step#pl
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– Słuchajcie no, panie Mateuszu! Wypijcie no jeszcze, to sprawiedliwa alem-
bikówka62.

Pan Mateusz wypił i pana Macieja poczęstował.
Po kwadransie niespełna arendarz Moszko i przytomni, z wszelkimi ho-

norami, odprowadzili pana Mateusza do woza. Pan Potocki ściskał wszystkich 
wśród łez, ściskany wzajemnie. O własnej sile włożył jedną nogę za półdrabek63, 
ale drugą wciągnął już za pomocą przyjaciół; pochylił się na bok, huknął sobie 
z fantazją „Hu ha!” i ruszył galopem sprzed gospody. Miejsce pana Mateusza 
u Moszka zajął worek kartofli pana Potockiego.

Dobrze już za miastem rozważał pan Mateusz swoją pozycję: wracał z jar-
marku bez niczego – wojna nieunikniona, a pan Potocki musi w niej być na 
głowę pobitym, jeżeli nawet nie z głową rozbitą… Źle! Myślał, myślał i wymyślił 
w końcu, że w całą tę sprawę krom czarownicy Motry wmieszał się jeszcze – 
Duch Święty przy nas! – diabeł rogaty. A że pan Mateusz miał wyobraźnię bujną, 
a w głowie mu było jasno po traktamencie, widział tedy, jak na dłoni owego 
diabła jegomości, który mu takich figlów napłatał: był to szkaradny jak siedm 
grzechów głównych, piegowaty galant, a rudy koniecznie! Niemczyk w kurtce 
kusej, spodenkach opiętych, a rogi ma skryte pod wysokim kapeluszem; kopytka 
zawinął w pańskie buciki, k i k c i e 64 pochował w rękawiczki i był albo złośliwy, 
albo układny! Widział go pan Mateusz jak na dłoni i niby pełnym kłosem żyta 
chwiał oczynszowaną swą głową w stronę, w tył, a na dół najczęściej. Drzemał 
tak jaką godzinkę, wciąż śniąc o b e z p i ę t y m65, który to w psa, to w kota się 
przerzucał, a czasem piał niby kogut. Wtem szkapięta wbiegły na pagórek, wóz się 
pochylił…, pan Mateusz miał czas zaledwie krzyknąć „Jezus!” i wpadł do rowu. 
W tym samym czasie coś huknęło w rowie, niby z harmaty strzelił: „Ano tam!” – 
i szlachcic skamieniał. Pan Mateusz Potocki w rowie natknął się na diabła. Ten 
sam: rudy, piegowaty, opięty z niemiecka, w kapeluszu, a we czworo zwinięty 
ogon diabła znać było spod kurtki. Pan Mateusz odmówił naprędce jakie umiał 
modlitwy i na czworakach wycofywał się z rowu. Wóz i konięta stały spokojnie 
na drodze. Lazł tedy szlachcic, nie oglądając się, a na wszystko zaklinał świętego 

62 Alembikówka – wódka uzyskiwana poprzez destylację zwykłej gorzałki w tzw. alembiku, 
czyli miedzianym naczyniu z kotłem, pokrywą i dwoma rurami.
63 Półdrabek – wąskie drabiny tworzące boki wozu.
64 Kikieć – kciuk, duży palec u ręki.
65 Bezpięty – diabeł.
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Mateusza, by go ratował w tej gwałtownej potrzebie, obiecując w zamian post 
i szczególne do świętego nabożeństwo. Dopadł wozu, z lekkością młodzika wsko-
czył w środek i zaciął konie. Szkapięta ruszyły z kopyta drobnym kłusem, pan 
Mateusz odetchnął swobodnie. Już myślał, czy nie zbytecznie się zagalopował, 
ślubując patronowi post i nabożeństwo, naraz spojrzy poza siebie – i znowu padł 
bez ducha: ten sam diabeł siedział na wozie pana Potockiego i mruczał coś pod 
nosem, a kapelusz ciął diabelskie jakieś hopki66 na rudej głowie szatana. Pan 
Mateusz wyrzekł się wozu, koni, skoczył na ziemię i co tchu leciał przez lasek do 
swojej chałupy, odległej stąd o staję. Wpadł na podwórze, krzyknął: „Oj!” i tchu 
mu zabrakło. Kto wie, jak długo pan Mateusz byłby bez przytomności, gdyby 
mu takowej nie wróciła pani Mateuszowa, a raczej kułaki szlachetnej połowicy 
pana Potockiego.

– A gadajże mi, złodzieju, gdzieś to podział konie z wozem?!
– Wszystko diabli wzięli! – zaledwie zdołał odpowiedzieć pan Mateusz.
– Jakie diabły? Gadajże mi zaraz! – krzyczała pani Mateuszowa, dokładając 

kułaków.
– Żywe, żywe diabły! Było ich chmura, z samym Lucyperem. Ledwie żem 

uciekł z duszą, bo mię Lucyper przypadł już tu, pod chałupą, a konie z wozem 
i z maźnicą wzięli do piekła.

– Co się tobie stało? Jakie diabły? Duch Święty przy nas! – bo i pani Mate-
uszowa, mimo swe kształty ciała grenadierskie, bardzo się lękała czartów. – Ga-
dajże mi zaraz!

Ale zamiast odpowiedzi pan Mateusz krzyknął.
– Matko Najświętsza Latyczowska67, ratujże nas! Diabeł na obejście wjeż-

dża! – i jednym susem wpadł do chałupy, nie oparłszy się aż między dziećmi za 
piecem.

Pani Mateuszowa, również diabła obaczywszy, krzyknęła „Jezus!” i znikła 
w świetlicy. Pan Mateusz dzwonił zębami jak dziad na nieszpory, pani Katarzyna 
głośno odmawiała modlitwy, dzieci wrzeszczały przestraszone. Żuczek ogonkiem 
kręcił, patrzył to na pana Mateusza, to na jego żonę i wył przeraźliwie – znak, 
że czuje nieczystą siłę!

66 Hopki – podskoki.
67 Latyczowska (Latyczów) – miasto w dawnym województwie podolskim Rzeczypospolitej.
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Pani Mateuszowa była kobietą, a więc i ciekawą. Chociaż drżąc jak w febrze, 
ośmieliła się jednak spojrzeć w okno: wóz bez przeszkody wjechał na podwórze, 
diabeł siedział na wozie, konie stanęły – diabeł nie złaził. Szkapięta zdziwio-
nym okiem patrzyły wokoło zniecierpliwione, że je nie wyprzęgano – diabeł 
nic sobie z tego nie robił, tylko wygodniej przeciągał się w wozie. Co to być 
mogło takiego?… Pani Mateuszowa, odmówiwszy wszystkie modlitwy, przyszła 
do upamiętania: zdjęła z obrazu wianuszek poświęcany i pokazała go diabłu 
przez okno – diabeł na to ani ogonem nie kiwnął! Pokazała mu gromnicę, flaszkę 
z wodą święconą, kawał kredy z Trzech Króli, obraz Latyczowskiej – diabeł był 
nieporuszonym i z woza nie złaził. Należało tedy myśleć, że albo diabeł ten jest 
z tych strasznych diabłów, którzy podobnoś i biskupowi na nosie grają; albo może 
jest z nieszkodliwego gatunku – taki, który napastuje pijaków. Czerwony nos pana 
Mateusza wystający zza pieca umocnił ostatnie przypuszczenie pani Katarzyny 
i grenadierska ta niewiasta, z właściwą sobie energią, zarządziła pospolite rusze-
nie na diabła. Sama z kropidłem szła na czele; pan Mateusz niósł wodę święconą 
i gromnicę; dzieci wianuszki, kredę i obrazki; Żuczek nie niósł nic, ale wesoło 
kręcąc ogonkiem, wziął udział w wyprawie, kiedy niekiedy naszczekując; kogut, 
stojąc w sieni na beczce wywróconej, z wielką bacznością przypatrywał się po-
chodowi i głośnym „kukuryku!” życzył walecznym zwycięstwa.

Okładano krzyżami diabła na wszystkie strony, kadzono, kropiono – nic 
nie pomogło! Aż Żuczek, widząc zapewne, że bez jego pomocy nie obejdzie się, 
wskoczył na wóz, a obwąchawszy diabła ze wszystkich stron, warknął mu głośno 
nad uchem. Diabeł się ocknął i spojrzał na przytomnych. Przytomni krzyknęli 
nieprzytomnie: „Jezus!” i chcieli podać tył, ale pani Katarzyna wstrzymała pana 
Mateusza, a dzieci same się trzymały spódnicy matczynej lub hajdawerów68 tatusia.

– Wszelki duch pana Boga chwali! – krzyknęła pani Mateuszowa.
Diabeł popatrzył zdziwienie, wreszcie zapytał po polsku:
– Czego wy chcecie ode mnie?
– Szczeźnij, przepadnij, siło nieczysta! – wrzasła pani Mateuszowa. – Smo-

łą się rozlej i zapal siarką, a wiej się z wiatrami! Ksz! Ksz!… – i nuż kropić diabła 
wodą święconą.

– Ludzie dobrzy! Czy wy powariowali – przemówił diabeł – że też spać nawet 
nie dacie człowiekowi, który wam nic nie winien.

68 Hajdawery – szerokie, bufiaste spodnie; szarawary.
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– Człowiekowi? – zapytali spokojniej państwo Mateuszostwo.
– A cóż to jest pan za człowiek?
– Tak jak i wszyscy inni! – odpowiedział zapytany.
– A jakiej że ko n d ycj i69 albo p r o fe sj i? – pytała pani Mateuszowa, która 

lubiła się popisywać ze swoją erudycją „i jak wzięła czasem mówić, to ją i sam 
diabeł nie zrozumi!”.

Nieznajomy widocznie myślał, co ma odpowiedzieć, wreszcie rzekł:
– Jestem lekarzem.
– A co to właśnie takiego? Bo chcielibyśmy wiedzieć dokładnie!…
– To taki, co krew puszcza i pijawki stawia…
– Aha, cyrulik – zawyrokowała pani Katarzyna.
– Stójże, kobieto – zawołał pan Mateusz – bo może jegomość to są pan 

doktor?
– A naturalnie, że doktor – odpowiedział nieznajomy.
– O dla Boga! Niechże też pan doktor poradzą, co memu Maciusiowi, bo mu 

coś od czasu ta brzuszek nie statkuje70.
– A dobrze! Pokażcie Maciusia, a najpierw chodźmy do chaty.
– A prosimy też łaski pańskiej – zawołali uprzejmie państwo Mateuszo-

stwo, wprowadzając nieznajomego. Wkrótce doktor patrzył w gębę Maciusiowi, 
za uszami pomacał, przaśnym miodem wysmarował brzuszek i kazał mu dać 
kwaśnego mleka. Maciusiowi tak poskutkowało lekarstwo doktorskie, że aż pani 
Mateuszowa zmuszoną była nazajutrz gniewać się za pewną rzecz na Maciusia…, 
ale wdzięczność dla doktora była bez granic i jego to wstawieniu się pan Mate-
usz winien był, że tylko z lekka przetrzepanym został przez panią Katarzynę za 
niedzielne jarmarkowanie.

Wkrótce doktor Pigulini miał wielką sławę we wsi Siworogach71, a nawet do 
Litniowiec72 dobiegała fama o cudownym doktorze. Nasi rolnicy, przez wszyst-
kich opuszczeni, zwykle nad zasługę cenią tego, który im jaką ulgę przynosi. 
Najchętniej podejmują doktorów, dających im zdrowie potrzebne do pracy, bez 
której wypadłoby chyba umrzeć z głodu.

69 Kondycja – dawn. stanowisko społeczne.
70 Nie statkować – nie służyć, dolegać.
71 Siworogi – wieś nad rzeką Pobujanką, dopływem Uszycy; obecnie Siworohy, niedaleko Lwowa.
72 Litniowce (Letniowce) – miasto królewskie Korony Królestwa Polskiego; potem miasto 
powiatowe w guberni podolskiej Imperium Rosyjskiego. Obecnie: Uszyca Nowa.
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Pan Protazy Krucki był właścicielem ziemskim, dzięki pracy ludzkiej wy-
godnie próżniaczącym w wiosce swej, niedaleko od Litniowiec położonej. A miał 
córkę Fosię, bardzo romantyczną panienkę, która imieniowi swemu wierna miała 
wiele fochów, a muchy nosa jej nie opuszczały nawet w grudniu! Panna Fosia 
kochała pana Tytza, a pan Tytz nie miał nic – przecież zachciało mu się posagu 
i panny. Na to naturalnie pan Protazy pozwolić nie mógł i panu Tytzowi pokazał 
drzwi przed nosem. Pan Tytz, jakby nic, poprzysiągł t y r a n o w i  zemstę i od-
jechał z sercem nakipiałym, a panna Fosia jak dostała płacząco -śmiejących się 
spazmów, to i Baraniecki, i sławny Michałko nic nie pomogli. Śmieje się i płacze, 
płacze i śmieje się, rękami wymachiwa, nogami fyca73, a wciąż woła, by ją wydano 
za Tytza! A pan Protazy ani rusz: „Niech co chce, będzie, a nie oddam frycowi 
fortuny!” Na szczęście przyjechał do pana Kruckiego pan Kopytko, a gdy bokiem 
stanąwszy, podali sobie ręce, i twarze przechyliwszy, oślinili się wzajemnie po 
trzykroć, pan Protazy opowiedział swój kłopot sąsiadowi. Sąsiad na fotelu siadł 
i powiedział panu Protazemu o sławnym geniuszu, doktorze Pigulinim, o którym 
wie z najpewniejszych źródeł, że wszelką chorobę uleczyć potrafi, nawet… I tu 
coś pan Kopytko powiedział panu Protazemu do ucha. Pan Protazy zaraz kazał 
zaprząc parę koni do nejteczanki i żywego czy umarłego przywieść doktora Pi-
guliniego, któremu da sto dukatów albo batów – stosownie do tego, czy mu córkę 
uleczy lub nie uleczy.

Koło karczmy na trakcie zjechał się pan Tytz z woźnicą pana Kruckiego. 
Pogadali ze sobą, pan Tytz wetknął Kasprowi do rąk złotówkę i pojechał do 
wsi, w której mieszkał doktor Pigulini. Pogadał z doktorem, dał mu żywca74 
na rękę… Pojechał Pigulini do pana Kruckiego. Miał ze sobą wiele rozmaitych 
rzeczy i na osobności pozostał z chorą. Panna Fosia z początku krzyczała, ale póź-
niej dała pokój i zdrowiusieńka wyszła z pokoju, Piguliniemu przypisując swoje 
uzdrowienie. Pan Protazy bardzo był uszczęśliwiony – nie dał jednak doktorowi 
stu dukatów, tylko złotych sto, ale sto zawsze! Pigulini odjechał, panna została, 
a nazajutrz pokazało się, że Fosia znikła jak kamfora, zostawiwszy na gotowalni 
kartkę: „Ojcze! Idę za skłonnością serca i zostaję żoną Tytza. Twoja córka Fosia”.

Pana Protazego niby w łeb obuchem palnął. Zaraz przypomniał sobie 
doktora.

73 Fycać – przebierać nogami.
74 Żywiec – prawdopodobnie: żywy pieniądz, gotówka. 
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– To on, złodziej! Ułatwił Fosi ucieczkę. Hej, ekonomie! Rozesłać Kozaków 
na wszystkie strony. Złapać doktora Bibuliniego i rżnij mu acan75 pięćdziesiąt 
odlewanych76.

Ruszył się ekonom, rozlecieli się Kozacy i dopadli doktora zbierającego ziółka 
na polu.

– Skaczy wraże, jak pan każe77.
Sypnęli mu odlewanych pięćdziesiąt i zostawili jęczącego wniebogłosy. Do-

bra to była nauczka Szymciowi, by się nie puszczał na chleb lekarski i nie grał 
roli Piguliniego. Zmierził też sobie nasz bohater medycynę i wyniósł się ze wsi, 
idąc gdzie oczy patrzą, a kilka rubli miał jeszcze w kieszeni. Próbował później 
Szymcio stanów rozmaitych – wszędzie niemal z początku wiodło mu się dość 
szczęśliwie, a pod koniec czart się musiał wmieszać i bohater nasz, dostawszy 
cięgi, wnet rzucał obrany zawód, imając się innego. Ostatnią razą był lektorem, 
a nie skończył z honorem z powodu sentymentów ognistych, które uczuwał do 
wychowanicy hrabiny, dawno już nic wspólnego z Kupidynem78 niemającej.

Zrozpaczonego Szymcia znajdujemy w karczmie przy humańsko -odeskim 
trakcie, jak zanurzywszy się w słomę, dumał filozoficznie nad zagadnieniami czło-
wieka. W sąsiedniej izbie wszczął się ruch. Bohater nasz – w możliwym przewi-
dywaniu wypadków – nastawił uszu. Usłyszał rozmowę mniej więcej następującą:

– W Bałcie interesa niezłe.
– Do Jarmoliniec jechać albo nie jechać!
– Odłóżmy to lepiej do jarmarku berdyczowskiego79.
– Albo do Kontraktów!80

– Masz słuszność. Nawet do Kontraktów. Co się przewlecze, to nie uciecze, 
a lepiej interes prowadzić na wielką skalę…

– A cóż z akcyjnym towarzystwem?
– Wszystko w porządku. Formalności załatwione, pieniądze są. Nawet dwóch 

Murzynów mamy.

75 Acan (asan) – waćpan.
76 Odlewane – baty, razy wymierzone na odlew, z siłą.
77 Skacz, synu wraży, jak pan każe.
78 Kupidyn – w mitologii rzymskiej bóg i uosobienie miłości.
79 Jarmark berdyczowski – jeden z dziesięciu dorocznych jarmarków w Berdyczowie.
80 Kontrakty (Kijowskie Kontrakty) – największy jarmark w byłej guberni kijowskiej, odby-
wający się w Kijowie każdego roku w styczniu.
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– Brawo!
– Chodzi tylko o naboba81.
– Skądże go weźmiemy?
– W tym sęk właśnie!
– Żaden z nas nie może…
– Dajże pokój! My przecie ludźmi jesteśmy, a do tego co najmniej małpy 

potrzeba.
– Milczącego jak małpa.
– A naturalnie. Pięknie byśmy wyszli z paplą! Wszystko zgubione. Nam trzeba 

ryby niepięknej i niegłupiej, ażeby w razie czego głowy nie stracił.
– Nabob się znajdzie, jeśli nie w Odessie, to w Stambule. Mniejsza o naboba…
– A może bym się ja panom przydał? – rzekł w tej chwili Szymcio, wchodząc 

do pokoju nieznajomych. – Jestem ryba, do usług: niepiękna, jak widzicie, a głowę, 
gdybym jej strzec nie umiał, straciłbym dawno.

Każdy fach stwarza szkołę i mistrzów w niej. Zebranym dość było spojrzeć 
na Szymcia, by się przekonać, że to smyk nie lada! Ograniczono się więc na bar-
dzo krótkim egzaminie, który nadspodziewanie świetnie wypadł dla Szymonka. 
Wkrótce też wyruszył nasz bohater w towarzystwie nieznajomych traktem ku 
Odessie.

Dotarł Szymcio do miejsca przeznaczenia: był na południu i – co za tym 
idzie – szczęścić się mu musi. Jakoż w istocie: wkrótce gazety podały do wia-
domości całego świata, że In -gu-theem -tum-mat, nabob indyjski zamieszkały 
w Odessie, osobiście stanął na czele Towarzystwa Akcyjnego do Wydobywania 
Złota w Indiach Środkowych, do czego ma upoważnienie tak swego rządu, jak 
potrzebne dokumenta od dworów innych. Tym nabobem był Szymcio, wymalo-
wany na oliwkowo, strojny w przednie indyjskie szaty, uroczyście siedzący na 
makatach, z fajką przy herbacie; dwóch Murzynów czystej krwi nie odstępuje 
pana, wszelkiej służby ćma82, złoto, przepych wszędy!

Rozprzedaż akcji szła świetnie. Bardzo wielu już dlatego je kupowało, by na 
żywe oczy ujrzeć takie dziwo jak nabob indyjski. Pomiędzy innymi pieniądze swe 
i czołobitność złożyli Szymciowi panowie Maciej Kopytko i Krucki Protazy, nad 
wszelki wyraz uszczęśliwieni, że ich nabob wonną poczęstował herbatą. Szymcio 

81 Nabob (nabab) – w Indiach: gubernator prowincji, namiestnik panującego.
82 Ćma – tłum, wielka liczba.
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zemsty nie zaniechał, a przy panu Protazym i pan Maciej padł ofiarą gniewu 
naboba: obu im Szymcio dał herbaty z jalapą…83, bardzo też niekorzystne mieli 
mniemanie o herbacie indyjskiej.

– Doskonała, powiem ci, ale… – i tu pan Maciej i pan Protazy mówili coś 
do ucha słuchaczom. – Jak cię kocham, powiadam szczerze!

Nabob widzialnym był dla panów akcjonariuszów przez trzy godziny dziennie, 
czwartą przesiadywał zwykle na balkonie, ciesząc swym widokiem gapiów ulicz-
nych, tysiącami zbierających się przed mieszkaniem naboba. Resztujące 20 godzin 
na dobę miał Szymcio wolne. Co prędzej więc wycierał twarz z oliwkowej farby, 
kładł perukę, farbował włosy, wąsy, brodę przyprawiał lub inaczej przeobrażał się 
i wychodził lub wyjeżdżał do miasta.

Rozmaite gałęzie wiedzy studiował Szymcio w wolnych godzinach, najwyżej 
jednak stanął w nauce zwanej kartologią i w krótkim bardzo czasie miał swą 
katedrę i licznych słuchaczów. Sława jego stała się tak głośna, że Towarzystwo 
Uczciwego Zarobku mianowało go swym członkiem – wpierw honorowym, póź-
niej członkiem korespondentem, a wreszcie członkiem rzeczywistym. Do wynie-
sienia się na ostatni ten stopień posłużył Szymciowi pan Krucki, do nitki ograny 
przez Don Pedra Dieza -Chuas-Alhambra, granda84 Hiszpanii, którym był pewnego 
wieczora Szymcio vel Dottore Pigulini!…

Żadne miasto na świecie nie zna tylu języków co Odessa. Od tragarza do 
najbogatszego bankiera każden tu mówi kilkoma językami, a nierzadko znalazł-
byś tu nowego Mezzofanti85, o którym świat dlatego tylko nie wie, że mu braknie 
czerwonego kapelusza. Szymcio po roku znał wybornie języki: francuski i włoski, 
a po niemiecku mógł się rozmówić.

Zbytecznym też podobno wspominać, że przy takim składzie rzeczy Szym-
cio stanął bardzo wysoko: pieniędzy miał moc, co wieczora tytuł nowy, godność 
inna!… Jaśni wielmożni, dygnitarze mocarstw rozmaitych często bardzo ubie-
gali się o zaszczyt przyjmowania go na swych salonach, uściśnienia brylantami 
obciążonej jego ręki. Szymcio w prędkim czasie został prezesem Towarzystwa 
Uczciwego Zarobku i losy wielu ludzi spoczęły w jego ręku. Z charakteru indyj-

83 Jalapa – roślina, której korzeń stosowany jest jako środek przeczyszczający.
84 Grand – tytuł dworski w Hiszpanii nadawany magnatom i szlachcie.
85 Mezzofanti – Giuseppe Gasparo Mezzofanti (1774–1849), włoski kardynał, językoznawca 
i poliglota; uważa się, że mówił w 38 językach i 50 dialektach.

https://pl.wikipedia.org/wiki/1774
https://pl.wikipedia.org/wiki/1849
https://pl.wikipedia.org/wiki/W%C5%82ochy
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kardyna%C5%82
https://pl.wikipedia.org/wiki/J%C4%99zykoznawstwo
https://pl.wikipedia.org/wiki/Poliglota
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skiego naboba kwitował Szymcio w ten sposób, że akcyjne pieniądze poszły do 
kieszeń przedsiębiorców, a In -gu-theem -tum-mat znikł z Odessy, przez środek 
ziemi udając się do Indiów. Prezes Towarzystwa Uczciwego Zarobku mianował 
na swe miejsce tymczasowego zastępcę, a sam udał się z własnymi i sumami 
towarzystwa do Niemiec dla robienia dalszych interesów.

Wielki był hałas w Odessie na wiadomość o wyjechaniu Towarzystwa Akcyj-
nego do Wydobywania Złota w Indiach drogą podziemną do ojczyzny Papuasów86. 
Krzyku tego jednak nie słyszał Szymcio, zaopatrzony legalnymi paszportami 
i działający w myśl interesów Towarzystwa poza granicami ziem rodzących psze-
nicę, pieniężną szlachtę i takich cymbałów jak panowie Maciej Kopytko i Krucki 
Protazy!

Rozpaczających żegnam, rzecz poczynając o Pańku.
Pańko z bardzo dobrą miną powrócił do miasta. Widział się z Magdusią, 

widział i z innymi dziewczętami, które nie wiedząc dlaczego, szalały za rudym 
zuchem!

Co to jest komunizm? Pytanie wagi wielkiej. Gdybym był posiadaczem wła-
sności ziemskiej lub kapitalistą, odpowiedziałbym krótko: komunizm to kradzież, 
proste łotrostwo! Ale że nie mam nic, zatem inną daję odpowiedź: komunizm jest 
to coś takiego, co się udziela każdemu hołyszowi87 jak powietrze. Komunizmu 
nikt nie studiuje, katedr ani książek, które by go uczyły, nie ma wcale, a przecież 
miliony znają go na wylot. „Nie mam – biorę!” – króciutka formułka, bardziej 
wystarczająca aniżeli wszystkie przemądre foliały88 mówiące o równie krótkiej, 
ale mniej sympatycznej formułce: „Mam – daję!”.

Pańko byłby niezawodnie miłośnikiem ostatniej, gdyby nie natura rzeczy, któ-
ra go uczyniła zwolennikiem pierwszej. Uważcie państwo: gdy Pańko uroczyście 
przyznawał się do „nie mam” – nikogo to nie obchodziło w Kamieńcu; jak skoro 
zaś w praktyce stwierdził część drugą formułki „biorę” – wszyscy wnet krzyknęli: 
„Złodziej! Złodziej!” i mimo gorącą protestację zaprowadzono Pańka na zamek. 
Niesprawiedliwość oczewista! Nie inaczej też myślał ekspowodyr, wysiadując 
roczne rekolekcje89 na zamku kamienieckim.

86 Papuasi – autochtoniczna ludność Nowej Gwinei.
87 Hołysz – człowiek biedny, golec.
88 Foliał – wielka księga; stos zapisanych arkuszy.
89 Rekolekcje – ironicznie: więzienie.
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Zdanie jego w tej mierze podzielali towarzysze, zamieszkujący zamek od lat 
kilku i kilkunastu, nie godząc się na inne, z którymi wszelako rozstał się Pańko 
po rocznej konwersacji z zamkowymi kolegami. Od nich nauczył się ekspowodyr 
wielu pięknych rzeczy, o których dotąd zaledwie miał słabe wyobrażenie, miano-
wicie zbadał dokładnie naturę witrychów…90

Po roku zamieszkania w zamku Pańkowi znacznie urosła ruda jego bródka, 
miarę jakowej zestawiając z obecną swą pozycją, miał wielką ochotę uważać się 
za Turka więzionego przez nienawistnych giaurów. W drodze mu jednak stanęła 
ta okoliczność, że nie słyszał, ażeby bisurmanom przy uwolnieniu dawano takie 
dokuczliwe paszporta91, jaki się dostał Pańkowi…

Po e t a p i e92, czyli – jak gdzie indziej mówią – c iu p a s e m93,  odstawiono 
mego bohatera do rezydencji pana Bartłomieja, który obaczywszy złotą czuprynę 
areonauty, takim się gniewem zapalił, że mu od siebie kazał dać również piękny 
paszport i wygnać na cztery wiatry!

Niesumiennie obity, z sercem bolejącym, a pragnieniem zemsty przepeł-
nionym, szedł osmutniały Pańko i ani się spostrzegł, jak go nogi zaniosły na 
popielisko chaty starego Hryhora.

Jak na gruzach Troi albo Jerozolimy siadł nasz bohater, cały dumający nad 
znikomością rzeczy ziemskich. Czym był Pańko, a czym jest dzisiaj? Niczym, 
niczym po prostu!…

Filozoficznie tak dumając, spostrzegł ekspowodyr chodaki Hryhora. Smutne 
losu igrzysko! Tyle się rzeczy zmieniło… Pańko runął ze szczytu swojej potęgi, 
a chodaki niby nic – calusieńkie… I wziął je do rąk Pańko.

– Może te same, które wyplatałem? – pomyślał. – Te same! Mój Boże! – rzekł 
dalej z westchnieniem. – Przyszło mi też sierocie na p o h y b e l!94 Może znów 
łapcie pleść wypadnie!… Muszę też sobie przypomnieć, jak się to wyplata.

I łyko za łykiem począł wyjmować z łapciów, patrząc, w jakim porządku 
szło układanie takowych. Dostrzegł skórę i serce mu żywiej zabiło… Uspokoił się 
jednak.

– Wygodniś, dziadyga! Podłożył skórę, by mu nie przemakało.

90 Witrych (wytrych) – zakrzywiony drut służący do otwierania zamków.
91 Dokuczliwe paszporta – tu: wilczy bilet; wygnanie z miasta.
92 Etap – transport więźniów pod eskortą.
93 Ciupas – odsyłanie więźniów pod strażą.
94 Pohybel – zguba, zatracenie.
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I już miał chętkę rzucić chodaki, ale coś go tknęło. Wyjął skórę, rozwija… 
Słabo mu się zrobiło. Przeciera oczy…, sam sobie nie wierzy.

– Pieniądze! – wreszcie wykrzyknął. – Pieniądze! Żywe pieniądze! Boże… 
120 rubli! Wieczny odpoczynek poczciwemu Hryhorowi! I ja głupi te chodaki 
zostawiłem tu, by pierwszy lepszy osioł zabrał mi pieniądze… Ażebyż mnie!… 
Na wieki zapomniałem, że dziady w chodaki chowają grosze. A świta95, torby 
dziadowskie – gdzie to wszystko? Spalone!… Tam musiało być niemało pienię-
dzy, bo stary – złodziej jakich mało! Znam ja jego sprawki. A żebyż go szelmę 
piekło pożarło, że świty nie ustrzegł!… Mniejsza o to, stało się! 120 rubli!… 
Jestem panem! Cóż teraz począć? Nie, nie teraz, bo jestem bardzo wzruszony!… 
Chodźmy! Mam pieniądze…

Żaden grand Hiszpanii nie miał tak dumnej postawy jak Pańko, gdy opuszczał 
gruzy i z pieniędzy opróżnione chodaki! 120 rubli to grosz nie lada i dla takiego 
zucha jak Pańko! Z diabelnie też tęgą miną podążał nasz bohater ku karczmie 
położonej w lesie, a zwanej Chapanką. Ostro krzyknął, by mu dano jeść, co mają 
najlepszego, i półkwaterek szczerego spirytusu! A pokazaniem pięciorublówki 
całą Chapankę w ruch wprawił. Spożył, wypił i legł w sianie na strychu, do jutra 
odkładając kreślenie dalszych planów.

Pańko z całego świata widział tylko siebie, ale skromniejsi o wiele biesiadnicy 
u stołu karczemnego widzieli Pańka i jego pięciorublówkę. A że tym dzieciom 
kapryśnego losu zbywało na pieniądzach, nic więc dziwnego, iż trzech aspirantów 
komunizmu w przyzwoitym milczeniu udało się ku strychowi, gdzie spoczywał 
Pańko. Przydybali go w sianie i jeden z nich, niby od niechcenia, sięgnął do 
kieszeni naszego bohatera… W kieszeni nie było nic. Ręka tedy poszła dalej, 
szukając w zanadrzu, czego nie znalazła gdzie indziej.

– Za pozwoleniem! – rzekł w tej chwili Pańko.
– Przepraszam! – głos mu odpowiedział.
– Porządni ludzie nie kradną u porządnych, gdy naokoło tylu jest złodziei! 

A ilu tu was jest? – zapytał Pańko.
Amatorowie pięciorublówek milczeli. Pańko tedy zmuszonym się widział 

przemówić do nich w języku, którego ja nie znam dokładnie, ponieważ z towa-
rzyszami Pańka nie miałem bezpośrednich stosunków. Na czarodziejskie słowo 
odpowiedziano mu lakonicznie:

95 Świta – wierzchnie okrycie, kapota.
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– Trzech.
– A za karczmą?
– Będzie z dziesięciu.
– Macie się dobrze?
– Oj, bardzo źle! – była odpowiedź.
– Boście głupcy. Hajda za mną! Ja wam dam chleb, tylko mię słuchać, bo ja 

nie darmo terminowałem w Kamieńcu!
– W Kamieńcu! – ozwały się trzy głosy, a przebijał w nich pewien szacunek 

dla osoby Pańka, która terminowała w Kamieńcu.
– A tak! – odpowiedział. – Gdzie reszta was?
– W lesie…
– Prowadźcież mię tamtędy. Zaraz zrobimy interes.
Zapewne przekonywującymi musiały być argumentacje Pańka i potężną jego 

elokwencja, gdy po godzinnej pogadance i naradzie towarzystwa poddano się jego 
władzy. Złodzieje jednogłośnie obwołali Pańka swym naczelnikiem.

Władzę naczelną rozpoczął ekspowodyr od wydania następującego rozkazu:
– Rozstawić trzy pary koni: jedną tutaj, drugą stąd o mil trzy, trzecią ja poja-

dę, a ze mną was trzech – i wskazał na wybranych. – Reszta czekajcie nas w lesie, 
stąd o mil sześć. Tam są nasi, a ja wiem o tym. W lesie gwizdnij raz i klaśnij: 
wyjdzie Żyd węglarz, to nasz człowiek. Żywo, do roboty!

Nazajutrz w nocy przez drzwi od ogrodu i apteczkę wkradły się do pokoju 
pana Bartłomieja cztery czarne cienie. Jedno z nich dawało znaki innym. Prędko 
bardzo wyciągnięto szkatułkę pana Złodzickiego. Brzęk ukochanych rubelków 
obudził go. Chciał krzyknąć, ale sił mu zabrakło: przed nim stanęła śmierć – 
wprawdzie bez kosy, ale z otwartych jej oczu i paszczy buchał płomień; dwóch 
diabłów uwijało się koło łóżka, gotując jakieś tortury, a jeden, najstraszniejszy, 
przemówił grobowo:

– Bartłomieju, przyszedł twój czas!
W tej samej chwili diabły wpadły na pana Złodzickiego, wiążąc mu gębę 

chustką. Pan Bartłomiej usłyszał głos: „To znak mojej bytności!”, uczuł coś ogrom-
nie bolącego na odwrotnej części ciała i ocknął się dopiero nazajutrz, rozwiązany 
przez domowników i panią Bartłomiejowę.

Wszczął się rozruch w domu. Chciano ścigać złodziejów. Pan Bartłomiej 
wstrzymał zapędy.

– Dajcie pokój, to nie złodzieje – jęknął.
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– A któż! Któż? – zapytała pani Bartłomiejowa. – Krwawa praca w niwecz 
poszła. Któż ją zabrał?

– Diabli! – odpowiedział pan Bartłomiej.
– Co ci z tymi diabłami! – krzyknęła pani Bartłomiejowi. – Złodzieje! Prosty 

rozbój!
– Żono – boleśnie mówił pan Bartłomiej – pozwól mi skonać spokojnie. Po-

wiadam ci: diabły ze śmiercią tu były. Śmierć stała o tu, na tym samym miejscu, 
gdzie ty stoisz: z czaszki jej się świeciło. Diabłów czarnych było tyle, że ledwo 
w pokoju się zmieścili. A jeżeli nie wierzysz, to ci pokażę znak, który diabeł 
zostawił.

– Jezus! – krzyknęła pani Bartłomiejowa, znak obaczywszy.
– Krągły? To od kopyta. Może podłużny? – pytał pan Bartłomiej.
– Podłużny – odpowiedziała pani Bartłomiejowa.
– To tak ogonem mlasnął. Dajcież mi pokój i nie szukajcie daremnie. A spro-

wadźcie księdza.
Diabły ze szkatułką pana Bartłomieja rozstawnymi końmi96 oparły się aż w le-

sie u węglarza. Naczelnik sprawiedliwie wynagrodził uczestników wyprawy, resztę 
pieniędzy użył na zorganizowanie towarzystwa, któremu zbywało na ludziach 
energicznych i przedsiębiorczych, jakich poznał Pańko w zamku kamienieckim…

– Ot, kiedy zuch, to zuch! – rozprawiali złodzieje o swym naczelniku. – Nie 
daremnie w Kamieńcu terminował. Kto by się z nas takiego domyślał! No, za 
diabłów poprzebierać, to jeszcze, ale że z Iwaszki śmierć zrobił, oto ale! W próż-
nym harbuzie trzy dziury, a w środku świczeczka woskowa. Ot i cała sztuka! Ale 
sztuka! Ja sam małom się Iwaszki nie przeląkł, tak szelmie z pyska świeciło!

– A i temu pankowi było tam dobrze leżeć! Diabli żywego zabierają, a śmierć 
stoi i czeka!

– A później, jak mu nahajem znak zostawił… Oj, popamięta on go dobrze, 
bo to nahaj kozacki, drutem opleciony!…

– Zuch Pańko! Nie ma co mówić!
– Co prawda, to prawda!
– A my, durnie, chcieli go o s m u s z y ć97.
– Oho, nie taki on głupi!

96 Konie rozstawne – konie zapasowe do przeprzężenia na stacjach pocztowych.
97 Osmuszyć – okraść.
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Rzeczywiście Pańko głupcem nie był, czego liczne dał dowody, przechodząc 
rozmaite koleje… Działalność swą jako naczelnik zuchów nocnych rozwinął Pańko 
na wszystkich punktach i był grozą wszelkich jarmarkowiczów, z którymi co naj-
mniej dzielił się ich własnością. W czasie wędrówek udało się Pańkowi wytropić i 
w y k r o p i ć 98 Marka. Zośce żadnej przykrości nie sprawił, a małej Olesi, córeczce 
Marka, podarował nawet funt karmelków i ładne korale z dukatem – był bowiem 
złodziejem a la Rinaldini99.

Sfera działań ekspowodyra była podziemna. Pańko został kretem społecznym, 
któremu niekiedy zdarzało się ujrzeć światło dzienne. Czy i dla Pańka, jak dla kreta, 
połączonym to było z niebezpieczeństwem – obaczymy w rozdziale następującym.

III .
TRÓJKA

Hrabia Parys i hrabina Orzelska przejechali Europę wzdłuż i wszerz, nie 
odmawiając sobie żadnej przyjemności, na którą ich stać było. A ponieważ Kubuś 
miał wszystkie wielkich panów przymioty, nic więc dziwnego, że z groszem nie 
rachował się nigdy i sporo też turyści nadszarpnęli fortuny. Hrabia Parys opa-
trzył się dopiero wtedy, gdy z zapisu wujaszka zostało mu tylko wspomnienie, ale 
hrabina zrobiła go panem nie tylko serca, lecz i szkatułki – Kubuś więc prędko 
zapomniał o stracie schedy wujowskiej.

Rzecz szczególna – ile razy hrabia Parys pomyślał o Helenie, zawsze w głęboką 
zadumę wpadał i uczuwał coś na kształt wyrzutów sumienia… Co go wiązało z Ka-
roliną, dla której poświęcił Helenę, a z nią wszystko? Nic, jak tylko swoboda życia, 
bez myśli o jutrze, życia, które się najczęściej samobójstwem kończyć zwykło!… 
A Kubuś był już na tej drodze: uczuwał coś na kształt przesytu, bardzo mało rzeczy 
zadowolić go potrafiło, a sam z siebie zadowolonym był najmniej, co złym jest zna-
kiem. Mimo to jednak, nie wiadomo, jak długo przeciągnąłby się jeszcze obecny 
nastrój duchowy Kubusia, gdyby nie okoliczność, która go na nowe tory zepchnęła.

98 Wykropić – wymierzyć chłostę; pobić.
99 Rinaldini – Rinaldo Rinaldini, tytułowy bohater powieści sensacyjnej Christiana Augusta 
Vulpiusa (1762–1827); herszt bandytów; szlachetny zbójca, przywódca bandy łupiący bogatych 
i wspomagający biednych. 
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Hrabia Parys, jak wiemy już, lubował sobie w duchowej drzemce, owej pół-
martwocie, tak wybornie charakteryzującej naszą arystokrację. Ani był głupim, 
ani tak nikczemnym, sił mu nie brakło; gdyby wola – stanąć by mógł wysoko! Ale 
mu właśnie zbywało na tej woli. Czynność wszelka miała w nim wroga, nudziło 
go wszystko i sam siebie nudził…, czuł się więc zadowolonym, gdy zapominał 
o wszystkim i o sobie, godziny całe przesiadując w fotelu, z głową ku piersi po-
chyloną, bez żądz, bez pragnień, bez myśli nawet!

Karolina dostrzegła tę zmianę w przyjacielu. Mówiąc prawdę, Kubuś ją rów-
nież wiele nie interesował. Młody, przystojny, wykształcony, imponujący arysto-
kratycznym obejściem się, nie mógł być obojętnym dla świeżo kreowanej hrabiny, 
w której wspomnienie przeszłości nie wygasło wprawdzie, nie było jednak zdolne 
zapalić jej serca ogniem miłości. Snać jednak sprzykrzył się jej stan wdowi, 
może zapragnęła życia mniej wrażliwego – dość, że ku wielkiemu niezadowoleniu 
Kubusia oświadczyła mu pewnego razu Karolina, iż życzy sobie nosić nazwisko 
Porowskich, zostać ż o n ą  hrabiego Parysa.

– Spodziewam się, mój drogi – dodała – że to również i twoim jest ży-
czeniem.

Hrabia Parys stanowczo nie zaprzeczył, jednak… bardzo nie w porę zrobiła 
mu propozycję hrabina.

– Żenić się nie mam zamiaru wcale – dumał hrabia – dość mam z samym 
sobą; przy tym żona… Nie! Nie! A gdybym nawet i poświęcił się, to w każdym 
razie Karolina najmniej ma prawa do tego. Dawałem jej dowody mojej przyjaźni, 
dziś jej nawet sprzyjam, ale ż o n ą  mą nazwać… Co jej się stało? Kaprys, chwi-
lowy kaprys, zapewne!

Mylił się hrabia. Chęć pozostania hrabiną Porowską zwiększała się w Karo-
linie w miarę oporu Parysa. Hrabinę gniewało, o łzy przyprawiało ociąganie się 
Kubusia.

– Dlaczego mię nie chce zaślubić? – pytała. – Jestem młoda, ładna, bogata. 
Przy tym to już nie aktorka podaje rękę hrabiemu, ale hrabina dostatnia temu, 
który nie ma nic!… – Myśl ta wywołała rumieniec na jej twarz. – Nie chcę mu 
robić wyrzutów: traciliśmy wspólnie…, ale dlaczego trwa w uporze? Miałżeby 
jeszcze myśleć o tej Helenie, którą wiem, że nie kochał?… Musi w tym coś być… 
Ja muszę, muszę się dowiedzieć!…

Ołowiana chmura nieporozumień okryła niebo przyjacielskiego pożycia hra-
biostwa. W Karolinie chęć pozostania hrabiną Porowską przerodziła się w na-
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miętność, która jej dnia i nocy nie dała spokojnej. Hrabia Parys bardziej jeszcze 
posmutniał, częściej zapadał w odrętwienie, nierzadko dzień cały nie opuszczając 
swego pokoju. Czuł swą zależność od Karoliny i gorączkowie odpędzał od siebie 
myśl o upokorzeniu: był na łasce kobiety, kobiety, której nazwiska swego dać 
nie chciał!… Coraz to widniej zarysowywał się w umyśle jego plan zakończenia 
dolegliwości życia wystrzałem z pistoletu.

Hrabia od niechcenia tylko czytywał dawniej kurs anatomii. Teraz mu się to 
przydało: w marzeniach o samobójstwie śledził za kulą, która mu czaszkę zdru-
zgotać miała i z chłodnym drżeniem rozpatrywał wnątrz własną: ład mózgowy 
popsuty przejściem ołowiu…, wola, myśl, czucie nie istnieją! Czucie?!… Krew 
w żyłach sączy się jeszcze kroplą ostatnią…, kropla serca dobiega…, stygnie…, 
serce bić przestaje… „Nicość, bezwiedność, stan rozkoszny!” – i ręką sięgnął po 
broń zabójczą… Ręka opada bezwładnie…, uspokojenie balsamem zlewa się na 
serce… Zza chmur widnieje błękit…, po nim przesuwa się postać anielska ze łzą 
współczucia w oku… Helena!

– Nie, nie! Jam jej niegodny!… – i łzą mu zabiegły źrenice.
Taka łza zdolna zbrodniarza przemienić w świętego – hrabiemu tylko zamiar 

samobójstwa odracza… Mało też w tym sercu świętości pozostać musiało!… Wy-
szedł z pokoju. Jasna noc księżycowa cudnie harmoniowała z przyrodą… Fontana 
szemrzy w oddali, słowik pieśń swą śpiewa… Hrabia szedł bez myśli. Ocknął go 
gwar ulicy, światła. Spojrzał: dom gry. Iskra elektryczna przebiegła go. Szatan 
szepnął: „Tu!”. Wszedł do sali przepełnionej grającymi. Stosy złota, papierów, 
widok kart przyśpieszyły mu obieg krwi i wywołały rumieniec na twarzy. Wydo-
był pugilares, postawił wszystko, co miał – wygrał! Druga karta – zabił! Trzecia, 
czwarta… – złoto przybywa gromadnie, mnóstwo widzów przypatruje się grze, 
podziwiając szczęście ponitera100. Trzynasta karta va banque101. Wygrana! Bankier 
ustąpił, hrabia zgarnął złoto i wyszedł.

Co nocy odtąd dom gry widział u swych stolików hrabi Porowskiego. Parys 
grał zapamiętale, na pozór obojętny, gorejąc wewnątrz, z chciwością zabierał 
złoto…

Karolina po raz ostatni przypuściła szturm do kochanka. Hrabia milczał. Łzy, 
narzekania nie rozbroiły go. Mówiła, że z rozpaczy odda rękę baronowi Oksman. 

100 Poniter – w grach hazardowych: uczestnik grający przeciw bankowi.
101 Cały bank.
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Hrabia przetarł czoło – przypomniał sobie nazwisko ofiary „Smoczej Paszczy” 
i zachował milczenie. Karolina odważyła się z lekka napomknąć mu, że z jej 
łaski żyje… Parys zadrżał! W milczeniu ukłonił się hrabinie i wyszedł. Karolinę 
przejęła trwoga, bo okropne jakieś postanowienie spostrzegła w oku kochanka.

– Parysie! Wróć się! – krzyknęła. – O, ja nieszczęśliwa! Ja bym mu tego 
nigdy nie powiedziała, ale dlaczegóż mię odpycha? Dlaczego mną się brzydzi!

Hrabia wprost udał się do domu gry. Wydostał wszystko, co miał i
– Banko!102 – krzyknął straszliwym głosem.
Bankier, drżąc, odkrył kartę.
– Słup! Trójka!
– Bije! – krzyknęli wszyscy. – Szalone szczęście!
Hrabia zaśmiał się szyderczo. Zgarnął złoto i kazał się wieźć do domu. Blady, 

chwiejący się, uchylił drzwi salonu. Karolina rzuciła się ku niemu ze łzami.
– Parysie, przebacz!…
Hrabia z dumą spojrzał na rozczuloną, wydostał złoto i papiery – cisnął je 

pod nogi hrabinie.
– Kwita! – rzekł grobowo i wyszedł. Karolina zemdlała.
Hrabia szedł z wolna za miasto, nie myślał o niczym. Po zerwaniu z Karoliną 

duch jego znów zapadł w odrętwienie, w bezczynność. Ognie zgasły, w piersi było 
pusto – stan to trupi…

Cisza zamiejska, świeże powietrze obudziły go z uśpienia. Natura dziwną nad 
nami władzę posiada! W lesie swobodniej odetchnął hrabia, piękny widok na skałę 
i szumiącą rzeczułkę u dołu wywarł na nim korzystne wrażenie. Mógł skupić się 
w sobie, zebrać rozpierzchłe myśli. Widział jasno swe położenie: z cnotą zerwał 
i o Helenie marzyć nie mógł; z występkiem nie miał siły połączyć się, czego do-
wodem było zajście z Karoliną; wejść na drogę pokuty – hrabia w nią nie wierzył!

– Być więc czy nie być?103

Długo myślał…
– Nie! Istnieć niepodobna, nie warto!…
Lufa pistoletu przytknięta do czoła wywołała w hrabiu cały szereg obra-

zów przeszłości: złe wziął z rodziców; idąc za wskazówkami wuja, mógł być 

102 Banko – w grach hazardowych: stawiać na kartę sumę równą sumie znajdującej się w banku.
103 Być więc czy nie być? – ironiczna aluzja do słynnej frazy z Hamleta Williama Szekspira 
(sc. 1, a. III): To be, or not to be.
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 poczciwym; wychowanie szkolne nie dało mu dobrego gruntu; miłość go chciała 
osłonić skrzydłami od zguby: z Pepitą mógł być zacnym i szczęśliwym!… Życie 
lekkie, rozpustne, jakie wiódł później – tu go już słabo tylko broniła przyjaźń… 
A Bużewski? Helena? Mohyła?… Wszak był już na drodze szczęścia! – Nie chciał 
go, odrzucił… Teraz jest nikczemnym, bez sił, złamanym…

– Do istnienia praw nie mam! Nicość – niech ginie w nicości! – i pociągnął 
cyngiel.

Strzał wypadł stroną, rękę samobójcy uchyliła jakaś postać, którą, zda się, 
kiedyś znał hrabia… Parys tarł ręką czoło, siląc się przypomnieć, gdzie widział 
nieznajomego.

– Nic głupszego nad samobójstwo, prawda, hrabio? – zapytała go postać. – 
Głupstwa tego nie powtórzysz nigdy, skoro ci go raz spełnić przeszkodzono… 
Uważ, hrabio, że pierwszy raz w życiu mówię poważnie, a to coś znaczy! Podzię-
kujże mi pan za to.

– Czekaj! Niech przypomnę…
– Widzę, masz mnie, hrabio, za osła, który nawet odmienić się nie potrafi. 

O, teraz to mię panicz Kubuś pozna.
– Pańko! – wykrzyknął hrabia, ujrzawszy ekspowodyra bez peruki i przy-

prawionej brody. – Bracie! Dziwna siła jakaś popchnęła go w ramiona Pańka. 
Ściskał go z rozczuleniem…

– Widzę, żem dobrze zrobił, uchyliwszy pistolet. Do diabła, takie poczciwe 
panisko nie powinno ginąć marnie!…

– Skąd się tu wziąłeś, Pańku? – zapytał hrabia, ochłonąwszy z pierwszego 
wrażenia.

– Najpierw trzeba panu wiedzieć, żeś Pańka przywitał i pożegnał. Ten przy-
stojny brunet, który ma zaszczyt rekomendować się hrabiemu, nazywa się Nurek. 
Do usług!

– Jak to?
– Bardzo po prostu: dałem nurka, nurkuję i jestem nurkiem!
– Zostałeś więc?…
– Co chcesz, hrabio? I tego rodzaju przemysł potrzebny… Wyszukujemy 

perły, korale i co się nadarzy, byle w mętnej wodzie… A dziś mi się udał wcale 
piękny połów: złapałem za ogon życie pewnego człowieka, którego pan hrabia 
zna bardzo dobrze.

– Tak… Winienem ci życie. Fatalizm!…
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– O, nie sądź pan, bym na tym poprzestał. Wrócić życie, życia nie dawszy, 
to znaczy stworzyć upiora.

– Masz słuszność, jestem upiorem…
– Niedługo! My na upiora znajdziemy kół jasionowy: upiór zginie, a panicz 

Kubuś zdrów i żyw zostanie.
– To ci się nie uda, mój Nurku! – rzekł hrabia z zimnym uśmiechem.
– Spróbujmy! Jest tu panicz Szymcio… A co? Widzę, że jasion działa!… 

„Życie to zadowolenie, zadowolenie to użycie, a użycie – to pieniądze!”. Uważ 
pan, że wcale mądrą zasadę głoszę i szczerze filozoficzną! Wszelkie romansowo-
-pastuszkowe czułości na diabła się zdały! Grunt – dukat i mina gęsta, nawet na 
szubienicy! Widzę, że to panu trafia do przekonania. Bardzo naturalnie! Nie każdy 
ma tyle hartu co my z paniczem Szymciem, ażeby nie zachorować na czułość, ale 
też za to naszą jest rzeczą chorego wyleczyć. Hrabio, przypomnij sobie dawne 
hasło: „Niech żyje »Trójka!«”.

Czy to usposobieniu chwili, czy wymowie Pańka przypisać należy – hrabia 
uczuł w całym sobie raptowną przemianę: zrodziła się w nim chęć życia, obudziła 
dawna energia, jak łuska opadały zeń wrażenia, pod ciężarem których uginał się. 
Warstwa za warstwą spadając, odnawiały hrabiego, aż się poczuł dawnym Ku-
busiem i zawołał wesoło, ostatnim westchnieniem z pełnej piersi przeszłość swą 
żegnając:

– Czarownikiem jesteś, Pańku!
– Tylko nurkiem, hrabio, którym i ty zostaniesz na chwilę. Oto jest skała, 

krzaki zasłaniają otwór, a otwór jest po prostu dziurą. Dajemy oba nurka. A zgi-
naj się pan, bo tu nisko – i jesteśmy w gmachu filii Towarzystwa Uczciwego 
Zarobku, którego agentem jestem ja, a prezesem… „Trójka!”.

Na hasło drzwi się uchyliły. Hrabia i Pańko stanęli przed Szymonkiem.
– Kubuś!
– Szymcio!
– A że się ściskacie, podziękujcie Pańkowi. Gdyby nie ja, pan hrabia piłby 

już u Abrahama kwaśne piwo. Prezesie, każ dać wina, bo kazanie wysuszyło mi 
gardło.

Opowiedzieli sobie przygody od chwili rozstania się w krótkich słowach 
trzej nasi bohaterowie. Kubuś parę razy wzdrygnął się na wiadomość o karierze 
Pańka i Szymonka. Nie ukrywał jednak, że w położeniu ich wyjątkowym nieco 
widzi dużo poezji życia, na czym mu właśnie zbywało, i oświadczył gotowość, 
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jedynie z amatorstwa, przyjąć na się rolę, którą mu Towarzystwo Uczciwego 
Zarobku wyznaczy.

– Brawo! – zawołał Pańko. – Widzę, że upiór zginął. Teraz dopiero staną 
nasze interesa świetnie. Prezesie, nie lada rybę złowiliśmy w hrabiu.

Prezes uśmiechnął się znacząco i rzekł:
– Moi kochani, nie widzicie przepaści, która jest pod waszymi nogami?…
– O! O! O! Jakie przepaści?! Co się prezesowi marzy?! – protestował Pańko.
– Powtarzam, przepaść, w którą lada chwila wpaść możemy. Kolega Nurek 

stworzony do szubienicy – tobie, hrabio, zbywa na doświadczeniu… Patrzcie na 
mnie: niewątpliwie położyłem w Towarzystwie znaczne zasługi, a cóż mam w zy-
sku? Zawiść niecna, brak zaufania!… I gdyby nie moja energia, dawno już wydano 
by mnie w ręce sędziów! Ot, świeżo przysłano mi rewizora104, jak gdybym splamił 
siebie kiedy przeniewierstwem. Niewdzięczni są ludzie i świat fałszywy!…

– Otóż masz! – rzekł Nurek, wytrząsając popiół z fajki. – Pięknegom się 
dowiedział od prezesa! Do stu katów! To rewizorstwo bardzo mi się nie podoba.

– Jest tu rzecz jeszcze gorsza! – ciągnął dalej prezes. – Zdaje mi się, prze-
czuwam, wietrzę zdradę. Jeden ze świeżo przybyłych z Odessy towarzyszy bardzo 
mi się nie podoba! Niepewny człowiek…

– To z nim krótka sprawa: przewietrzyć na gałęzi i basta! Moi chłopcy mogą 
ci w tym usłużyć, prezesie!

– Czy twoi chłopcy, Nurku, są w stanie wszystkich zdrajców wywieszać?
– Niech tylko wiem, którego święta skrucha napada, już on mi do nieba przez 

gałęzie powędruje!
– Ale wiedzieć nie będziesz o tym właśnie, który cię na hak wsadzi! Otóż, 

moi drodzy, posłuchajcie, co umyśliłem. Pragnę już spokoju, życia uczciwego, 
gdy chcecie…

– Rzecz głupia! – splunął Nurek. Kubuś ziewnął.
– Mam lat do trzydziestu. Życia nie znam, nie żyłem, a żyć pragnę! Na stano-

wisku dzisiejszym prędzej czy później czeka mię więzienie albo szubienica – obie 
rzeczy głupie i niepociągające. Co tam piszesz, Nurku?

– Notuję sprawunek dla prezesa: szkaplerz i koronkę.
– Zawsze wesół! Słuchaj no mnie dalej. Taki koniec, jak mówiłem, nikomu 

podobać się nie może…

104 Rewizor – urzędnik dokonujący kontroli; inspektor.
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Nogom nie do ziemi,
Głowie nie do nieba:
Każdemu zuchowi
Tak umrzeć potrzeba!

– zanucił Nurek półgłosem.
– Proszę cię, Pańku! Zaprzestań śpiewu i posłuchaj mię cierpliwie.
– Słucham cię, prezesie!
– Złodziejski stan nie ma dla mnie powabu…
– Za pozwoleniem! Protestuję! Co do mnie, stan mój uważam za tak dobrze 

uczciwy jak każdy inny. To mój fach, specjalność, a że się on ludziom nie po-
doba…

– Odbieram ci głos. Koniec końców zrywam z Towarzystwem i jako człowiek 
uczciwy wyjeżdżam do Ameryki. Coż ty na to, Kubusiu?

– To mi się dość podoba – rzekł hrabia.
– I ja przeciw temu nie mam wiele…
– Nurek nie ma głosu. Byłem pewny, że w podróży tej zechcecie mi towa-

rzyszyć: pozycja niezależna, bez obawy krat i stryczka ma wiele za sobą! Ale do 
tego potrzeba nam jednej rzeczy: pieniędzy.

– Rzecz mała – mruknął Pańko, cmokcząc fajeczkę.
– I to pieniędzy niemałych: milionów!
– Ciekawa rzecz, skąd je prezes weźmie!
– Potrzebna mi do tego twoja pomoc, Nurku.
– Na mnie licz pan, jak na cztery tuzy105 w ćwika!106

– I twoją, hrabio!
– Nie wiem, na co ci się przydać mogę…
– Zaraz ci powiem, tylko obaczę, czy nie mamy szpiegów… Na korytarzu 

pusto – mogę mówić bez obawy.
Pańko z całą uwagą przygotowywał się słuchać prezesa, zaniechawszy nawet 

cmokania krótkiej swej fajeczki.
– Mówiłem już – rozpoczął Szymcio – że tak do poczciwości, jak i szczęścia 

potrzeba nam dużo pieniędzy. Gdybym zabrał kasę Towarzystwa, gra świeczki 
nie byłaby warta! I znów musielibyśmy w nowym święcie szczęścia próbować…

105 Tuz – figura karciana: as.
106 Ćwik – dawna gra w karty.
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– Jeżeliby stary nie pokładł nas na mary107 – zauważył Pańko.
– Rozumnie powiedziano, chociaż mówi Pańko, i wierszami do tego!… Towa-

rzystwo mogłoby nas wytropić i zemścić się. Jest za to inny, daleko lepszy sposób. 
Jako nowicjusz w tych rzeczach wzdragać się będziesz, hrabio…, ale my z Pańkiem 
uważamy to za chleb powszedni. W tutejszym domu gry, jak wiadomo, najwięk-
szym w Europie, najpiękniej można się obłowić. Anglik wygrał miliony: ledwo 
go widać zza stosów złota i papierów – bank ten cały zagarnąć mu możemy…

– Ba, gdyby!… – mruknął Pańko.
– Pieniądze tak dobrze jak w naszej kieszeni, jeśli Nurek potrafi tę oto talię 

kart zgrabnie podsunąć bankierowi w zamian za inne, które ma przy sobie.
– Karty są już u bankiera! – zawołał Nurek z przekonaniem.
– Aaa, bank jego w naszej kieszeni! Nie traćmy tedy czasu. Zróbmy najpierw 

toaletę. Ty, hrabio, jesteś księciem, ja baronem, Nurek ambasadorem cesarstwa 
Fec i Marokko108. Do miasta udamy się znajomą nam drogą. Z pomieszkania 
weźmiemy pojazdy. Dalej tedy! Oto jest cała kasa Towarzystwa. O dwunastej 
godzinie każden z nas przykłada Anglikowi nóż do gardła: Va banque!  na trójkę. 
Ta liczba nie zawodziła nas nigdy!

– Brawo! A wygrawszy, zaraz jedziemy? – pytał Pańko.
– Natychmiast, co dzięki organizacji Towarzystwa jest każdej chwili możliwym.
– Ubierajmy109 się tedy!
W nocy, o wpół do dwunastej, zajechały przed dom gry trzy rozmaite ka-

rety. Największą uwagę obecnych w sali zwrócił na siebie ambasador cesarstwa 
Fec i Marokko. Trzej nowo przybyli przypatrywali się grającym. Po kwadransie 
ambasador, przechodząc koło barona, upuścił chustkę. Książę, baron i ambasador 
zbliżyli się do bankiera.

– Służę! – rzekł Anglik zimno.
Ambasador szeroko otworzył gębę, wydostał pugilares110 i stawiając kartę 

Va banque, chrzypnął. Anglik był obojętnym. Baron również sięgnął po pugilares:
– Banco – rzekł spokojnie.

107 Pokłaść na mary – uśmiercić.
108 Fec i Marokko – nazwa wymyślona na podstawie autentycznych nazw: Fez (w powieści: 
Fec) – królewskiego miasta w Maroku; i Maroka – czyli państwa o ustroju monarchicznym, 
które w połowie XIX wieku toczyło wojnę z Francją, zakończoną traktatem w Taugerze.
109 Ubierać się – zabierać się, ruszać w drogę.
110 Pugilares – portfel.
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Mniej śmiało, za baronem, książę również rzekł:
– Banco.
– Trzech banko? – zapytał Anglik.
Poniterowie skinęli głowami potwierdzająco. Anglik obtarł zimny pot z czoła 

i sięgnął po nową talię kart. Ambasadorowi zaświeciły się oczy… Wielka cisza za-
legła salę: po raz to pierwszy widziano taką stawkę. Bankier karty odkrył i zadrżał. 
Lewa, prawa… – wyrzucił kart kilka i dotknął się bocznej kieszeni u surduta…

– Bita! – ozwały się naraz trzy głosy i trzy trójki padły na zielone sukno.
Wielki krzyk zdziwienia zmieszał się z wystrzałem. Wszczął się wielki roz-

ruch: bankier nie żył, poniterowie z pieniędzmi znikli… Za chwil kilka weszła 
do sali policja.

Korzystając z zamieszania, poniterowie wybiegli z sali gry i żywo skoczyli 
do powozu. Konie ruszyły. Prezes wejrzał przez okno karety i zbladł.

– Jesteśmy zgubieni! – zawołał. – Odkryto kryjówkę. Słyszycie strzały? To 
znak umówiony!…

– Do pioruna! – zawołał Pańko. – Nie mamy chwili czasu do stracenia… 
„Nora” jeszcze niezajęta. Na prawo! Galopem!

Powóz zatrzymał się w ciasnej uliczce. Pańko pierwszy wypadł zeń jak strzała, 
za nim Szymcio i Kubuś. Zamknięto drzwi domu na rygle. Za Pańkiem spusz-
czono się do piwnicy.

– Gdy „Filia” odkryta, tedy policja musi być na drodze do „Nory”. Ale zjedzą 
diabła, jeśli nas złapią! Na to Pańko ma głowę. Demaskujmy się – ubrania tu dość! 
Bierzmy do kieszeni tyle pieniędzy, ile się wlezie!… Policja już się dobywa!… 
Reszta do szkatułki, szkatułka do tej krynicy! kiedyś ją wynajdziemy. Teraz zapa-
limy fajerwerk, by nieco skrzydeł osmolić policjantom!… Za chwilę dom będzie 
w płomieniach, gruzy wchód zakryją… Dalej, za mną, na czworakach!… Łotry, 
że też do kanałów nieco perfum nie wleją! Zakatarzysz się, hrabio!… Jesteśmy za 
miastem! Tu niech się każdy kieruje instynktem – rozłączyć się musimy. Wyjazd 
do Ameryki odkłada się na czas nieograniczony… Do widzenia, prezesie! Do 
widzenia, hrabio!

Pańko znikł. Po chwili nie było i Szymonka. Hrabia, nie znając miejscowości 
ani umiejąc sobie zdać jeszcze sprawy ze wszystkiego, co się stało, po krótkim 
namyśle udał się przed siebie. Wychodząc z lasu, spostrzegł na drodze powóz 
posuwający się z wolna. Woźnica drzemał, konie szły powoli. Hrabia uznał za 
stosowne zająć w nim miejsce gospodarza.
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Nad ranem spostrzegł woźnica pasażera, ale sowicie opłacony z chęcią zawiózł 
nocnego gościa do pobliskiego miasta, w którym hrabia siadł na kolej i za godzin 
kilkanaście znalazł się w Paryżu.

Spotkanie się z towarzyszami podróży, przygoda, którą doświadczyli, naj-
mniej spodziewane rozstanie się – wszystko to razem wzięte podziałało na hra-
biego stanowczo na tyle, że o samobójstwie myśleć przestał, natomiast postanowił 
dowiedzieć się o losie towarzyszy i dobrą czy złą dolę swoją z ich losem nadal 
połączyć. Projekt wyjazdu do Ameryki bardzo mu się podobał: ocean oddzielił 
by go od przeszłości, którą brzydził się prawie. Ostatecznie posłużyłoby mu to do 
zerwania nici wiążących Parysa z czymkolwiek na stałym lądzie. Fundusze jednak, 
jakie miał, nie wystarczały mu do przedsiębrania samemu podróży. Postanowił 
zatem czekać na połączenie się z towarzyszami.

Długo Kubuś nie mógł się wywiedzieć o Szymonku i Pańku. W gazetach 
dopiero odczytał dokładne opisanie wykrycia Towarzystwa Uczciwego Zarobku 
w Odessie, jego filii i agentury w Niemczech; dwóch jednak przewódców szajki 
nie udało się władzy pochwycić. „Rzezimieszki, umówiwszy się, fałszywymi kar-
tami, ściągnęli bank, wskutek czego bankier po przegraniu odebrał sobie życie 
wystrzałem z pistoletu… W jednym z domów, zwanych przez złodziei »Norą«, 
wszczął się pożar w czasie rewizji… Pod gruzami nazajutrz znaleziono obszerną 
piwnicę, będącą składem rozmaitych rzeczy. Ze znajdującej się tu studni wydobyto 
żelazną szkatułkę, napełnioną złotem i papierami…”.

Zabranie szkatułki ostatecznie niweczyło zamiar wyjazdu za granicę.
– Niebo nie chce mojej poprawy – zawołał hrabia w rozpaczy. – Ha, vogue 

la galère!111

IV.
ŁÓDŹ ŻYCIOWA ZAWIJA DO PORTU

Wśród saharyjskich piasków naszej powieści Iwan i Helena są jak dwie pal-
my urocze a smutne: jedna zapatrzona na wschód, druga na południe! Samotne, 
zielenieją na piaszczystym morzu, oczekując chwili, gdy straszny huragan grób 
im w piaskach otworzy!…

111 Będzie, co ma być! (dosłownie: niech galera płynie).
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Helena tęskni za narzeczonym. Nie! Ona drży strasznym przeczuciem mio-
tana, które ją ze snu budzi i sercu bóle nasyła. Każda chwila, która ją przedziela 
od powitania miłego, to wieki całe! A cóż się w tym sercu nie działo, gdy rzekła 
sobie: „Dziś ma wrócić… Już wraca! Mamo, to on!”. Każden odgłos pocztowego 
dzwonka, turkot kół, powiew wiatru niemal wywoływał radość, a potem tłumił 
bólem zawodu – nie przyjechał… Dzień drugi, tydzień – jego nie ma!

– On umarł, nie żyje!… Mamo! Mamo! Czemu go nie mam przy sobie?! Ja 
umrę! Rozłąki z nim nie zniosę!…

Rodzice wiedzieli już o wszystkim. Mieliż zabić córkę powiedzeniem jej 
prawdy? Są chwile, kiedy grzech cnotą się staje! Zmyślono, że Kubuś z powodów 
nieprzewidzianych dłużej musi zatrzymać się na Podolu… List zapewne zginął 
na poczcie… Parys lada chwila przyjedzie…

Takie uspokojenia są chwilowymi tylko – przygaszają płomień, by później 
z tym większą siłą wybuchnął.

Rodzice Heleny mieli nadzieję, że czas złagodzi cierpienie, wyleczy rany… 
Helena zapomni o niegodnym i serce swe skłoni do Mohyły… Próżne nadzieje!

– Gdzie on!… Zabrano mi go… Może nie żyje… Mamo, ja go kocham! 
Umrę, umrę bez niego!…

Niknęła z dniem każdym. Rodzice patrzali na to powolne konanie dziecięcia 
i zdobyli się na krok rozpaczliwy: Helena dowiedziała się o zdradzie.

Są piorunowe losu pociski, które przepaścią oddzielają nas od przeszłości. Po 
takim gromie w przyszłość już spojrzenia nie ślemy… Za nami pozostała mgła, 
w nas pustki, grób, gdy wpółmartwych nie wesprze wiara, nie ożywi modlitwa. 
Helena była kobietą, miała wiarę – wiara ją uratowała!

Nie kobieta to już teraz, lecz biały anioł, czekający na chwilę swego wyzwo-
lenia. W tym sercu jęk tylko jeden, na twarzy cicha do Boga modlitwa. Taką na 
ołtarz stawcie wszyscy odnowienia dostąpić pragnący!

Niemały też ból uczuł w swym sercu Mohyła na wiadomość o postępku 
Parysa. Ta, dla której szczęścia zbawienie by oddał własne, nie jest szczęśliwą – 
zdradził ją nikczemnik, dla którego wyrzekł się marzeń najdroższych, poświecił 
samą myśl o szczęściu! Mohyła znał to serce dziewicze – on wiedział, że Helena 
mąk nie zniesie, a rodzice piszą, że ledwie cień z niej pozostał… On wie, że 
tej duszy anielskiej szczęście się należy, ona go znać powinna – c h o c i a ż b y 
n a  c h w i l ę… I zrodziło się w nim postanowienie nieodwołalne: Helena będzie 
szczęśliwa! N a  c h w i l ę  przynajmniej…, bo szczęścia na całe życie on jej dać 
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nie może, chociażby go Iwan ostatnią krwi kroplą chciał okupić. Iwan wynajdzie 
Parysa! Rzucił Paryż i w każdym mieście czynił staranne poszukiwania za zdrajcą.

—

Niedola ogólna każe nam zapomnieć o własnej: wielką jest siła udzielania się 
bólu. Kraj nasz nawiedzały klęski tysiączne, a o lud rolniczy obijały się one naj-
pierw: wojna ze zgubnymi jej następstwami, zagony pohańskie, mord i rabunek – 
z wszystkim tym włościanin obeznany dobrze: on krew i łzy przelewał, on cierpiał 
i ginął, aż się oswoił z tym, skrewnił. Nic go jednak bardziej nie przeraża jak 
pomór. Ten palec gniewu Bożego cały hart duszy odejmuje milionom. Śmierć 
niespodziana, zabierająca wszystkich bez różnicy, osłupia, przeraża je, że w nie-
mej boleści zapominają o wszystkim, pewni nieuniknionej zaguby wszystkich. 
Wszelki ratunek uważa się tu jako grzeszny opór tylko woli zagniewanego bóstwa.

Taką klęską dla naszego ludu jest cholera112 – dziś już mniej straszna, ubie-
głymi laty równająca się zarazie morowej113. Nierzadko wsie całe wymierały do 
szczętu: opuszczano wszystko, chroniąc się w lasy, trupy zostawały niepogrzeba-
nymi, dzieci odbiegały rodziców. Był to obraz Sądu Ostatecznego!

W straszliwy ten czas Bużewscy nie poszli w ślady współobywateli chronią-
cych się sromotną ucieczką, zostawiając innych na łup śmierci. Przeciwnie – jak 
przystało na ludzi u przewodu ludowi stojących, śmiało stawili czoło niebezpie-
czeństwu, osobiście niosąc ratunek klęską dotkniętym. Ich poświęceniu się winni 
byli włościanie swe uratowanie: gdy naokoło marły tysiące, w majątku Bużewskich 
dzięki podjętym staraniom liczba ofiar była znacznie mniejszą. Niestety, ofiarami 
ostatnimi byli ci właśnie, którzy rozwój choroby powstrzymali: oboje Bużewscy 
jednocześnie zmarli na cholerę. W jeden głośny płacz wybuchły setki na wieść 
o stracie swych panów: ojca i matki. Od starca do dzieciny wszyscy towarzyszyli 
ich zwłokom do miejsca wiecznego spoczynku. Nawet gromady z majątków sąsied-
nich stawiły się na pogrzeb. A duchy tej pary prawdziwych obywateli musiały się 
uśmiechać anielsko, widząc ten niekłamany objaw wdzięczności tysiąców. Z gar-
stek ziemi usypano wysoką mogiłę dobrodziejom ludu, łzami ją rosząc, a ojcowie 
i matki gromad obwołały się rodzicami pańskiej sieroty, córki zmarłych – Heleny.

112 Cholera – ostra choroba zakaźna. W XIX wieku jej epidemie na ziemiach polskich wy-
stąpiły w latach: 1831, 1852, 1872–1873, 1892–1894.
113 Zaraza morowa (mór, dżuma, czarna śmierć) – ostra bakteryjna choroba zakaźna gryzoni 
i (rzadziej) innych drobnych ssaków, a także człowieka.
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We Frankfurcie doszedł Mohyłę list Heleny. „Jestem sierotą” – mówiło w nim 
dziewczę. – „Bóg do swej chwały powołał świętych mych rodziców. Umarli, zosta-
wiwszy mi w spuściźnie wdzięczność ludu, dla którego poświęcili życie, zostawili 
mi naukę, jak żyć powinnam. Nie szemrzę przeciw wyrokom Boskim i dziękuję 
Mu za otuchę, którą mam, iż wkrótce połączę się z duchami najdroższych mych 
rodziców. Dziękuję Mu za tę chwilę szczęścia, którą mię uradował. On mię kochał 
chociaż przez chwilę – to dość, by dziękczynić Stwórcy, który mógł mi i tego 
odmówić…”.

Kto wypowie stan duszy Mohyły, gdy list Heleny odczyta?!… Nie ja! Są 
tajniki duszy, które lekkomyślność lub zbrodnia tylko poważa się płytko roz-
bierać…

Noc całą przebolał Mohyła, odczytując list Heleny. Nazajutrz ujrzał się siwym.
Wypadek zrządził, że Iwan dowiedział się we Frankfurcie o pobycie w tym 

mieście hrabiny Orzelskiej. Udał się też do niej niezwłocznie. Nic mu hrabina nie 
umiała powiedzieć o Porowskim nad to, że wszelkie węzły między nimi zerwane 
zostały i Karolina wychodzi za mąż za barona Oksinana. Mohyła postanowił 
dalej czynić poszukiwania, co wymagało uwolnienia się od nauczycielskich jego 
obowiązków. W tym celu wyjechał Iwan do Paryża.

Przechadzając się w parku, dostrzegł pewnego razu Parysa, galopującego 
obok powozu jakiejś damy. Dosiadł fiakra114 i śledził jeźdźca… Porowski z prze-
jażdżki udał się do hotelu „Pod Złotą Szpadą”, za nim do mieszkania wszedł 
Mohyła.

Hrabia zbladł, zobaczywszy przed sobą Iwana, bo przeczuwał w nim sędziego.
Mohyła ostro patrzał na zdrajcę.
– Poznajesz mnie? – zapytał wreszcie głosem drżącym.
Parys ochłonął już z pierwszego wrażenia i przytomność mu wróciła.
– Witam pana Mohyłę! – rzekł swobodnie, rzucając się na fotel. – Galop 

zmęczył mię nieco…
– Nie tak lekko, mój panie – zawołał Mohyła grzmiącym głosem. – Przybyłem 

tu w sprawie ważniejszej.
– Ważniejszej?… A więc słucham pana.
– Parysie, jesteś nikczemnym!

114 Fiakier – lekki jedno- lub dwukonny pojazd zaprzęgowy służący do wynajmu w celach 
zarobkowych.
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– Mój panie! – spojrzenie Mohyły przykuło hrabiego do fotelu. Głos Iwana 
drżał coraz bardziej.

– Czy masz ty siłę, Parysie, odebrać sobie życie?
– Dziwne pytanie…
– Ja go powtarzam: masz odwagę zginąć?
– Nie rozumiem pana. Wyznaję jednak, że do czegoś podobnego nie mam 

najmniejszej ochoty.
– A jednak zginąć musisz. Zginiesz niechybnie, boś z rodzaju tych podłych 

żmij, których samo przesunienie się trawy wypala! Opuściłeś anioła dla zalotnicy. 
A dziś komuż to towarzyszyłeś?

– Jeśli pan nic więcej nie masz mi do powiedzenia – rzekł hrabia dumnie – to 
z mojej strony odpowiem, że kurateli nad sobą nie uznaję żadnej. Żegnam pana.

– Znać krew zgniłą! – wybuchnął Mohyła. – Panowie, gdybyście w aniołów 
postać przyoblekli się, zawsze z was czart wyzierać będzie! Panie hrabio, tu nie 
kamerdyner z nim mówi, ale szlachcic, którego imienia ani on sam, ani żaden 
z przodków nie splamił… Tu mówi c z ł ow i e k  w imieniu prawdy, z którą ty i twoi 
rozminęliście się dawno… Czytaj ten list, a ja pistolet nabiję.

Hrabia wziął list, z niemałą jednak trwogą dostrzegł, że Mohyła w rzeczy 
samej broń nabijał. Parys był już nikczemnym. Odczytany list Heleny do Iwana nie 
obudził w jego duszy żadnego uczucia, natomiast w głowie zrodził plan, którego 
wykonanie przyśpieszył widok Mohyły stojącego opodal z pistoletem nabitym… 
Hrabia zaczął szczerze płakać! Mohyła zachwiał się – pistolet wypadł mu z rąk.

– Płacze?… Nie ma więc zbrodni w naturze!
– Iwanie! Szlachetny Iwanie – rzucił się ku niemu hrabia. – Teraz dopiero widzę 

moją nikczemność. Tak, powinienem zginąć! Podaj mi broń, sędzio mój szlachetny!
Mohyła odtrącił nogą pistolet.
– Skazujesz mię więc na wieczne wyrzuty sumienia?! – wołał hrabia. – To 

sroższa jeszcze, ale zasłużona kara! Wierzysz ty w młodego poprawę? Jam się dał 
uwieść, obałamucić, to mię popchnęło na drogi występku…, ale ja chcę poprawy, 
żądam pokuty: na kolanach udam się do niej ze łzami, latami krwawej pracy oku-
pię mą zdrożność i dowiodę, że poprawa moja niekłamana… Stanę się godnym 
przebaczenia Heleny! Bracie mój!…

Mrok wieczoru bardzo posłużył hrabiemu. Promień księżyca widział łzę 
w oczach Mohyły. Nie odtrącił obłudnika od ramion – przycisnął go szczerze do 
piersi i łzy polały mu się strumieniem.
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– Ona będzie szczęśliwą! – wyrzekł z cicha. – Parysie, więc szczerze żałujesz?…
– Szczerze! Ze łzami… Nie odpychaj mnie! – i ugiął kolan.
Mohyłę oblał blask księżyca: piękną i natchnioną była twarz jego.
– Ja cię błogosławię – wyrzekł poważnie. – Jesteś mi bratem. – I podniósł 

go z ziemi.
Późno w noc przeciągnęła się rozmowa Mohyły z Parysem. Uradzono, by 

hrabia udał się przodem do Żytnik, Iwan miał za nim pośpieszyć, pokończywszy 
swe interesa w Paryżu. W wagonie przemyśliwał Parys: „Helena mię kocha – oto 
mniejsza; nie kocham jej – bagatela! Ma znaczny majątek… Mohyła zanadto 
jeszcze naiwny! A byłbym też głupcem szczerym, gdybym ofiarą kilkudniowego 
przymusu nie pochwycił nadarzającej się zręczności!… Ha, nie udało się powę-
drować do nowego świata – może i stary będzie na nas łaskaw! Mam lat blisko 
trzydzieści… powinienem pomyśleć o sobie!…”.

Po dwóch tygodniach stanął hrabia w Żytnikach przed Heleną. Dziewica 
jęknęła boleśnie, odchyliwszy się od kochanka. Ale on był u jej nóg, ze łzami 
w oczach. Błagał, by go wysłuchała… Ona go kocha… A serce rozkazom nie 
poddaje się, ono jest samym przebaczeniem… Nie dośćże jego widoku, nie dość 
łez i błagania, by wszystko zapomnieć, wszystko przebaczyć i poświęcić wszyst-
ko?… Helena jednak dużo miała mocy nad sobą: nie rzuciła mu się ze łzami 
na szyję, nie przycisnęła do silnie bijącego serca… Drżąc, głosem, który łzy 
tłumiły, powiedziała hrabiemu, że dzieli ich przeszłość, świeży grób ich  dzieli. 
I wyszła.

Parys był w rozpaczy: najpiękniejsze jego plany mogły się rozbić o obojęt-
ność Heleny! Po namyśle prosił o chwilę rozmowy. Odpowiedziano mu, że pani 
przyjąć go nie może. Jął się innego sposobu: napisał list – zwrócono mu go, nie 
odczytawszy. Hrabia był w rozpaczy. Nie podejrzewał, by Helena mogła dlań być 
tyle obojętną.

Hrabia miał list Mohyły do Heleny, bał się go jednak oddać, przeczuwając, 
że treść listu mieści w sobie szczegóły niekorzystne. Miał zamiar wręczyć go 
Helenie, gdy porozumienie zupełne między nimi nastąpi. Gdy jednak do tego nie 
przyszło, oddał list słudze, dodając, że sam wyjeżdża do Kijowa.

Niezadługo potem przyjechał do Żytnik Mohyła. Rozmowa z Heleną utwier-
dziła go bardziej jeszcze w przekonaniu, że całe jej szczęście spoczywa w Pary-
sie. Powiedział jej wszystko, co wie, co przypuszcza; opisał scenę spotkania się 
z hrabią w Paryżu; nie ukrywał tego, że słabą bardzo ma nadzieję i w szczerość 
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poprawy Kubusia niezupełnie wierzy… Przełożył115 to wszystko i oddał pod 
decyzję Heleny.

Helena długo myślała nad postanowieniem. Rozsądek przekładał…, miłość 
przemogła! I ona, jak Mohyła, znała złe strony Kubusia. Zgadzała się ze zdaniem 
Iwana co do sposobu zapatrywania się na charakter przyszłego jej męża, czuła 
to, że szczęśliwą z nim nie będzie… Ale bez niego szczęścia również nie ma dla 
niej, chyba cichy grób… „On się może poprawić… Moja miłość, poddanie się, 
łzy, może go nawrócić zdołają…”. Helena miała nadzieję.

Mohyła w milczeniu wysłuchał jej postanowienia. Przywiózł hrabiego z Ki-
jowa i był świadkiem pojednania się. Termin ślubu wyznaczono za dwa miesiące 
po upływie trwania żałoby. Przez ten czas Mohyła miał objąć zarząd majątku 
i zamieszkać we wsi sąsiedniej wraz z Parysem, który miał mu w zarządzie do-
pomagać.

Nazajutrz po przejednaniu się starsi z gromady opiekunowie panienki zeszli się 
na poradę do Mohyły, a trochę markotnie im było, że wybór padł nie po myśli 
 gromady, bo oni życzyli by sobie Mohyłę za pana… Ale kiedy już takie postanowie-
nie, to „nic i rada nie nada!”. Wszyscy poszli do dworu, winszując swej pani i przy-
szłemu panu szczęścia, a najstarszy z obecnych, przystąpiwszy do hrabiego, rzekł:

– A wiedzcie panie o tym, że nie ino jasną pannę, ale bierzecie i córkę gro-
madzką za siebie. Toż baczcie, by nam była szczęśliwa, bo jej rodzicom – świeć 
tam Panie! – wiele winni jesteśmy, to byśmy na krzywdę ich dziecka patrzeć nie 
mogli… – i rozpłakał się stary, a za nim inni.

Hrabia uspokoił obawę włościan i przyrzekł, że c ó r k a  g r o m a d z k a116 
będzie szczęśliwą. Helena ze łzą rozczulenia żegnała starszych, którzy ją z kolei 
ucałowawszy w rękę, wyszli gwarząc.

– Więc będę szczęśliwą, Parysie? – zapytała Helena zadumanego Kubusia.
Hrabia ocknął się z zamyślenia.
– Heleno, potrzebaż ci przysięgi?
– O nie, nie, mój drogi! To tak…, wspomnienie… Przebacz!
Rok oczekiwania upłynął hrabiemu na pracy około zarządu majątkiem. Nie 

zdradził się niczym, chociaż wewnętrznie czuł cały ogrom przymusu, który zno-
sił… Mohyła bacznie śledził za postępowaniem Kubusia, nic jednak zdrożnego 

115 Przekładać – przedstawiać, wykładać.
116 Córka gromadzka – córka gromady, społeczności wiejskiej.
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w nim nie dostrzegł. Poprawa zda się była zupełną, a chociaż w charakterze 
hrabiego nie pokładał Mohyła zbytniego zaufania, z mniejszym już drżeniem 
oczekiwał chwili, w której Helenę utraci na zawsze. W wigilię ślubu raz jeszcze 
rozmówił się z Heleną, a usłyszawszy z ust jej ponowne zgodzenie się na los, któ-
ry jej niebo z Parysem przeznaczyło, z czystym sumieniem, choć z bólem serca 
wielkim poprowadził Helenę do ołtarza.

Szczególne to było wesele. Hrabia nikogo ze szlachty na ślub nie prosił. Gość-
mi Heleny byli wyłącznie włościanie. Panna młoda przywdziała strój wieśniaczy, 
pan młody miał na sobie czamarkę117. Drużką Heleny była jedna z jej rówieśnic, 
drużbą był Iwan – ta marmurowa postać, który wciąż musiał łamać się z bólem, 
krwawiąc własne serce… Strój Iwana także był chłopskim. Ojcem i matką państwa 
młodych byli najstarsi wiekiem z włościan – ci udzielili im błogosławieństwa; 
a gdy do nóg upadłszy rodzicom przybranym, zalała się łzami Helena, obecni jak 
jeden człowiek w głośny płacz wybuchli. Nie dobrze to wróży młodej parze!…

Mohyła, chwiejąc się, zaprowadził Helenę do ołtarza. Hrabia drżał w oczeki-
waniu spełnienia się stanowczej chwili, a gdy już pocałowaniem krzyża przysięgę 
swą stwierdził, odetchnął z pełnej piersi, pierwszy raz od roku śmiało spojrzawszy 
przytomnym w oczy.

Gromadą tłumnie udali się włościanie do dworu na wesele swej pani – córki 
gromadzkiej. W czasie wieczerzy doręczono Kubusiowi list z poczty. Zawierał 
on w sobie te słów kilka: „Serdecznie winszuję spełnienia zamysłów. Tylko nie-
uregulowaniu mych interesów przypisz, że osobiście nie mogę tobie i żonie twej 
złożyć mych powinszowań. Do widzenia. Szymon Złocicki”.

Parys uśmiechnął się i oddał list żonie.
– Serdeczny mój przyjaciel… Przeczytaj!
Helena mimo woli drgnęła, dotknąwszy się listu.
Po wieczerzy Mohyła żegnał państwo młodych.
– Moje spełnione – rzekł. – Nie mam tu co robić więcej. Żegnajcie, a daj 

wam Boże…, wam, pani, szczęścia! Parysie, przysiągłeś…
– Już nas opuszczacie, panie Iwanie? – słodko zapytała Helena. – Którędyż 

bogi prowadzą?
– Między swoich, do słobody… Czas osiąść na roli.

117 Czamarka – męskie okrycie wierzchnie pochodzenia węgierskiego, w kroju zbliżonym 
do kontusza.
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– Gościem u nas będziecie częstym? Codziennym?… Nam tak waszej rady 
potrzeba, waszego doświadczenia…

– Zawsze go z przyjemnością witać będziemy w domu naszym – chłodno 
dorzucił hrabia.

Z bólem w sercu odjechał Iwan. Dla niego wszystko stracone!… Goście nie-
długo rozeszli się również. Państwo młodzi pozostali sami.

Nie powiedzieliśmy, że obrządkowi zaślubin syna był przytomny Apollin Ro-
dryg Napoleon Porawa hrabia Porowski, niezmiernie zgorszony demokratycznością 
wesela i że nigdzie „Porawy” nie widział. Podobno zmartwieniu z tego powodu 
przypisać należy, że hrabia wymknął się niepostrzeżenie z pokojów, a nazajutrz 
trupa jego znaleziono w Tykiczu. Utopił się. Nad brzegiem rzeki została Korona 
Niesieckiego i księga hrabi Napoleona, w której na ostatniej kartce ołówkiem był 
wyrysowany herb Porawa, a pod nim następujący czterowiersz:

Kogut stęka między trawy,
Syn mój nie chce znać Porawy;
Wstyd jest za to kogutowi,
Ale większy Parysowi,

któremu to królowa Polska nigdy nie przebaczy, że się znaku jej najpiękniejsze-
go »Porawy« zrzekł dla chłopstwa pachnącego żytem, a mającego dziegciowane 
buty…”.

Nazajutrz więc po ślubie miano pogrzeb we dworze. Zła to również wróżba, 
bo choć hrabia r o z u m u  n i e s p e ł n a, ale zawsze ojciec…

– Niedobrze to wróży panience naszej! – mówili włościanie smutnie.
Zadziwił Kubusia list Szymonka – już nie Złodzickiego, ale Złocickiego. 

Jakiego to rodzaju interesa przeszkodziły mu być na weselu?
Sądzę, że wraz z hrabią i czytelnik również jest ciekawym wyjaśnienia rzeczy. 

Miło mi tedy usłużyć mu w tym względzie.

—

Dla dokładności wypada nam cofnąć się wstecz o jakie pół roku i rzecz 
rozpocząć od osobistości, która wyszła może czytelnikom z pamięci, pomimo że 
w swoim czasie, mniemam, wywarła na nich wrażenie korzystne.

Ojciec Pafnucy, człek, jak wiemy, mocno świątobliwy i społeczności uży-
teczny, miał niecoś kociego w swoim charakterze. Nie był jak kot drapieżnym 
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ani lubieżnym – nie! Mruczał – to prawda – ale nie miauczał! A kociego to w nim 
było, że jak kot przywiązywał się do miejsca.

Do karmelitów, jak wiemy, wszedł ojciec Pafnucy nie z własnej woli, ale się 
tak już zadomował w klasztorze, że wcale nie chciał opuszczać celi pokutniczej, 
swego kącika przy ołtarzu i w refektarzu118. Przy tym otworzył w klasztorze 
fabrykę tabaki na wielką skalę, a widmo rewizora z Moszkiem nie straszyło go 
więcej. Klatek również zbudował niemało: ma szpaki, kosy, szczygły, kanarki. 
Jakże to wszystko porzucić?… Przeor i zakonnicy byli łaskawi na ojca Pafnucego, 
chociaż był bernardynem. Nie odmawiano mu chleba i kąta, ojciec Pafnucy tedy 
wciąż sobie pokutował: koło klatek majstrował, tarł tabakę, uczył śpiewu ptaków, 
chociaż sam z trudnością Sursum corda119 mógł zachrzypieć, i nie myślał wcale 
o panu Bartłomieju.

Ale cóż z tego, kiedy pan Bartłomiej myślał, i bardzo, o ojcu Pafnucym! 
W świątobliwość jego wiarę miał wielką i kołatał też usilnie do sumienia ojca 
Pafnucego, chcąc je poruszyć, by to ze swej strony wzruszyło księdza, ażeby 
makutry, wałki, klatki i inne ruchomości zabrawszy, przybył strzec duszy pana 
Bartłomieja od napaści diabelskich. Mimo to wszystko ojcu Pafnucemu bardzo się 
nie chciało opuszczać celi klasztornej! Ale po ostatniej przeprawie z diabłami pan 
Bartłomiej nie mógł dłużej wytrzymać i umyślnie posłał Icka do Kamieńca, by 
mu koniecznie przywiózł ojca Pafnucego.

– Czemu mi jaśni pan tego zrazu nie byl powiedzial? Pan ksiądz dawno by 
tu boruchy odprawiał!…120 

– Jedźże, Icuniu, i przywieź księdza, a ja ci już za to…
– Aj waj121, jasna pani! Na co tego gadania powiedzieć… Cy by to ja ta dla 

jasnych państwa za durno nie zrobił?…
– A weź nejteczankę…
– Na co? Ja księdza z moim wózek przywiezie. Kłaniam jaśni państwo!
Nie upłynął tydzień – przed dom państwa Bartłomiejostwa wjechała budka 

z Ickiem na kozie, a ojcem Pafnucym w budce. Klatki z ptakami były w budzie 

118 Refektarz – w budynkach klasztornych, seminariach duchownych duże pomieszczenie 
służące jako jadalnia.
119 Sursum corda – w górę serca; nie traćcie ducha (formuła liturgiczna we mszy rzymskiej).
120 Odprawiać boruchy – zamawiać modlitwami, odprawiać egzorcyzmy.
121 Dobrze już, dobrze.
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i na budzie, z kozła wystawał makohon122 fabryczny, makutry i słoje zanurzyły się 
wsianie po uszy.

Ojciec Pafnucy po przybyciu zajął pokój – nie ten koło karmnika123, ale tuż 
obok sypialni pana Bartłomieja. Nazajutrz zaś poświęcił cały dom, z pana Bartło-
mieja długo bardzo szatanów wypędzał i wziął się do tarcia tabaki i nauki śpiewu.

Pewnego razu kończył ojciec Pafnucy klatkę nowej zupełnie konstrukcji, 
a tabakę zażywszy, przypomniał sobie Szymonka i Pańka. Nie odkładając tedy, 
przy wieczerzy, począł rozpytywać o swego pupila, a słuchając skarg i narzekań 
pana Bartłomieja przez dystrakcję124 zjadł pół kopy125 pierogów z mięsem. Po 
kolacji znalazł się pater z matką Szymonka, która jęła przed nim wyrzekać na 
ojcowską srogość pana Bartłomieja, że ją jedynej pociechy, Szymcia, pozbawił 
i teraz ani sobie da wspomnieć o pojednaniu się z synem!…

Na ojca Pafnucego tak podziałało wywnętrzanie się pani Bartłomiejowej, 
łącznie z pierogami, że całą noc stękał, we śnie okropnym widząc piekła czelu-
ście i siebie wraz z panem Bartłomiejem w piekle za krzywdę Szymonka. Pana 
Bartłomieja szatani, wsadziwszy na rożen, kręcili jak gdyby kurczę przy ogniu…, 
a ojcu Pafnucemu sprawiono straszliwe rżnięcie brzucha, które trwało nawet po 
przebudzeniu się, aż ojciec Pafnucy zmuszonym się widział kieliszkiem pieprzówki 
zalać ślepie diabłu gospodarzącemu w jego wnętrznościach, wskutek czego nie 
mógł już mszy odprawiać, natomiast dzień cały poświęcił skruszeniu pana Bar-
tłomieja. A tak mu żywymi farbami odmalował męki piekielne, tak dokładnie 
przedstawił widziany we śnie obraz – smażenie się pana Bartłomieja sposobem 
kurczęcym na rożnie – że skruszył zapamiętałego starca, który wyrzekł słowo 
przebaczenia synowi.

Wielka radość napełniła serce pani Bartłomiejowej, a po trosze i ojca Pafnu-
cego, ale dopiero w czasie ogólnej narady opatrzono się126, że nikomu niewiado-
mym jest miejsce pobytu Szymonka.

– A prawda, że nie wiadomo – rzeki ojciec Pafnucy, zażywając tabakę. – 
O tym nie pomyślałem – dodał, zasilając nos nową szczyptą. – Bez Szymonka na 
nic przebaczenie! – zakończył, trzecią miarę w nos tłocząc, i kichnął.

122 Makohon (makogon) – wałek do ucierania maku.
123 Karmnik – chlewek lub odgrodzona część chlewu.
124 Dystrakcja – roztargnienie, brak uwagi.
125 Kopa – 60 sztuk.
126 Opatrzyć się – zorientować się.



Trójka. Powieść. Tom drugi 445

Małżeństwo życzyło ojcu Pafnucemu sto lat zdrowia, a ojciec Pafnucy dzię-
kował z osobna panu Bartłomiejowi i pani Bartłomiejowej. Nazajutrz dopiero 
postanowiono wezwać Icka do pomocy.

Po tygodniu poszukiwań wrócił Icek z niczym, radząc drogą gazeciarską 
odszukać Szymonka. Trzy dni pisał ojciec Pafnucy ogłoszenie gazeciarskie, 
a skończyło się na tym, że Icek wziął trzy ruble, zobowiązawszy się wynaleźć 
takiego, który ogłoszenie napisze i wydrukuje… Zapłacił później pan Bartłomiej 
jeszcze niemało i Europa z wielkim zadowoleniem odczytała wreszcie w swych 
gazetach wezwanie, by „Szymon Złodzicki wrócił do kraju dla objęcia majątku 
rodzicielskiego”. Z ogłoszeniem spotkał się Szymcio w pewnej kawiarni, kiedy już 
bardzo kręto127 było koło eksprezesa… Cichaczem tedy per pedes apostolorum128 
wybrał się nasz bohater w drogę do rodziców. Z najbliższego miasteczka wziął 
pocztę i jak długi padł plackiem do nóg rodzicielskich, z wielką pociechą łzy ich 
oglądając, świadczyły bowiem o puszczeniu wszystkiego w niepamięć.

Miesiąc cały Szymonek tak wielkie okazywał przywiązanie do rodziców, tak 
kochającym ich był synem, że pan Bartłomiej, śmierć swą bliską przewidując, po 
naradzie postanowił cały swój majątek przelać na syna, sobie i żonie zapewniając 
skromne dożywocie. W czasie to załatwiania sądowych formalności napisał Szym-
cio list do Kubusia, a wkrótce został samowładnym panem znacznego majątku 
i   a k cj e  j e g o  p o s z ł y  w  g ó r ę !

Gdybym nawet osobistą mą sympatię odłożył na stronę, to już sama konse-
kwencja nakazywałaby powiedzieć czytelnikom słów kilka przynajmniej o tym, 
co się stało z Pańkiem od chwili ucieczki z „Nory” i wędrówki kanałowej w las 
za miasto.

Wierny swemu nazwisku Nurek dał nurka i tak zgrabnie nurkował przez 
Niemcy, że parę razy tylko potrzebował wyprowadzić w pole policję Związku 
Niemieckiego, który od początku tak się pięknie z w i ą z a ł, że ruszać się nie 
mógł, i trzeba było aż Bismarka, by go r o z w i ą z a ł…

Nie tak szczęśliwie udało się Pańkowi w Austrii, bo żandarmi zdołali go po-
chwyci, ale nie znając ruchliwości ekspowodyra, ustrzec go nie potrafili. W czasie 
przewozu przez Prut129 Pańko dał szpryngla130 w rzekę i znikł pod wodą. Ciemna 

127 Kręto – niebezpiecznie; źle.
128 Na wzór apostołów (pieszo).
129 Prut – rzeka graniczna między Mołdawią a Rumunią.
130 Dać szpryngla – skoczy, dać susa.
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noc nie pozwoliła go dostrzec żandarmerii i Nurek umknął. Nieszczęście jednak 
chciało, że w lesie spotkał się nasz bohater z bandą Cyganów, którzy najnie-
miłosierniej odarli go do koszuli, grożąc przy tym kijami, gdyby się ośmielił 
sprzeciwić zbiorowej ich woli. Nie wiadomo, co by uczynił Pańko, był bowiem 
do żywego dotknięty nieposzanowaniem jego naczelnikowskiej osoby, a głównie 
zabraniem mu wszystkiego, co posiadał… Pańko jednak miał swą gwiazdę: 
stary Cygan z bandy postrzegł go siedzącego w ubraniu, które ze sobą na świat 
przyniósł, i ze znaku na ramieniu Pańka poznał, iż jest zbiegiem z bandy, którą 
ten sam Cygan dawniej dowodził. Za jego to wstawieniem się oddano Pańkowi 
część ubioru i nieco pieniędzy, a wkrótce potem stary Cygan przyznał się ekspo-
wodyrowi, że go osobiście ukradł u rodziców, wcale dostatnich włościan, którzy 
niedawno temu pomarli, zostawiając synowi, gdy się odszuka, piękne bardzo 
gospodarstwo na Polesiu i pasiekę z tysiąca pni złożoną. Cygan podejmował się 
udowodnić tożsamość osoby Pańka przed sądem opiekuńczym w zamian za 
pewne wynagrodzenie, które mu ekspowodyr najchętniej przyobiecał, z całej 
duszy tęskniąc do pięknego gospodarstwa na Polesiu i jeszcze piękniejszej 
pasieki. Jakoż po trzech miesiącach niespełna znajdujemy Pańka dostatnim 
gospodarzem. A dzięki pszczołom mógł się nasz bohater  mierzyć z niejednym 
dzierżawcą.

Nie powiem, ażeby Pańko nie był zadowolonym z odmiany losu. Nie byłoby 
jednak prawdą, gdybym chciał utrzymywać, że bohaterowi naszemu nie pozo-
stawało nic do życzenia. Życie na wsi, gospodarstwo, znajomości wiejskie… – 
miało to swój urok niezaprzeczenie. Życie wygodne, bez trosk i kłopotów, przy 
tym praca tylko dla rozrywki – Pańko od tego nie był nigdy! Czuł się jednak 
w nieswoim żywiole… i miał to przeświadczenie, że tak życia całego przepędzić 
nie będzie w stanie. Tu mu ciasno! Pańko potrzebuje szerszej areny życia. Wieś 
nie dla niego! Miasto – to żywioł Pańków!

Nie wiedział jednak jeszcze, co ma przedsięwziąć, i postanowił dobrze po-
myśleć nad dalszym krokiem, stan obecny uważając zawsze jako przechodowy 
tylko d o  ż yc i a  c z y n u. Głównie utrzymywała Pańka w miejscu niewiadomość 
o losie Szymcia i Kubusia. Postanowił dowiedzieć się o tym dokładnie i bądź 
co bądź złą czy dobrą dolę z nimi dzielić koniecznie. Wierzył w to Pańko, że 
czarownica zaklęła ich, by żyli razem, i ani przypuszczał, ażeby „Trójka” kiedy 
rozerwana być mogła! O schadzce w „Smoczej Paszczy” pamiętał również – nie 
wiedział tylko, czy Kubuś i Szymcio stawią się na czas umówiony…



Trójka. Powieść. Tom drugi 447

V.
WE TRZECH

Szymonek został panem; a w pierwszych tygodniach panowania rozwinął 
tak wielką energię, że co żyło w pohrabiowskim majątku, patrzyło na wszystkie 
strony, by tylko z energią tą nie spotkać się oko w oko! Nawet pan Bartłomiej, 
słysząc o gospodarzeniu syna, czuł dlań respekt niemały i przebaczał mu nieco 
mniej już czułe obejście się synowskie…

Pod żelazną prawicą rządów ojcowskich i pani Bartłomiejowa nabrała życia. 
W krótkim bardzo czasie domowe gospodarstwo przywołało do pomocy kułakową 
siłę zbrojna i pani Bartłomiejowa jak za lat dawnych poczęła wojować po swojemu.

Ręka żelazna nowego pana dotknęła najpierw Icka arendarza za pewne aren-
darskie zdrożności, nielitościwie wypędzonego z majątku i przez pradziada za-
mieszkiwanej karczmy. Odwołanie się Icka do dziesięciu rubli danych jasnemu 
panu, gdy był jeszcze prostym paniczem w Kamieńcu, posłużyło arendarzowi do 
poznania się dotykalnego z żelazną ręką dziedzica, aż krew z Ickowego nosa dała 
wymowne świadectwo, że ręka młodego jaśnie pana była nie z lanego, ale z ku-
tego żelaza!… Wśród płaczu i lamentów Chajki i bachorów, jej wnuków, zabrał 
Icek, co mu pozwolono z rupieci, i wyniósł się do najbliższego miasteczka, klnąc 
gojmów131 na czym świat stoi.

Jak z Ickiem, zrobił tak nowy dziedzic jeszcze z dwoma arendarzami. Poob-
jeżdżał folwarki, jednemu z ekonomów dał dymisję, innym Pater noster132 prze-
czytał, przy gorzelni założył browar, postawił młyn i dwie nowe karczmy, a gdy 
mniej więcej jakiś ład udało mu się zrobić we wszystkim, wziął się do chłopów.

Rygor, w jakim byli trzymani włościanie za lat dawnych, znacznie zwolniał 
wskutek kalectwa pana Bartłomieja. Nie był to jeszcze błogosławiony stan wło-
ści, bo dzięki znakomitej organizacji ekonomicznej nigdy chłopu nie zbywało 
na zdzierających go opiekunach!… Zawsze jednak poddani pana Złodzickiego 
stosunkowo mieli się nieźle. To się nie podobało panu Szymonowi. Obywatelska 
ekonomia polityczna uczyła, że wtedy dopiero panom dobrze, gdy od poddanych 
zabiorą wszystko i z gospodarzy porobią żebraków. Wtedy bowiem chłop traci swą 
butę i krnąbrność, staje się posłusznym i pracowitym, robiąc dziedzicowi siedm 

131 Gojm (goj) – u Żydów: innowiercy. 
132 Ojcze nasz (słowa modlitwy).
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dni w tygodniu za to, że go owsianką karmić będzie i drogą wojskowej egzekucji 
wymoże na nim zapłatę podatków, chociażby potrzebne na to pieniądze miał wło-
ścianin ukraść – byle nie u swego pana. Przy tym jeszcze chłop w nędzy zostający 
pozwala się bić, ile dziedzic pragnie, co było wówczas zbyt wielką przyjemnością, 
by panowie zrzekli się jej dobrowolnie.

Pan Szymon, trzymając się zasad takiej ekonomii, od razu wziął się ener-
gicznie do chłopów: jedną ręką siał gęste baty naokoło…, drugą odzierał, kogo 
i co mógł w swych włościach. Włościanie próbowali przekładaniami133 wpłynąć 
na młodego dziedzica – odpowiedzią były plagi134 sążniste, dane najpoważniej-
szym włościanom. Prośba pokorna również innej odpowiedzi nie uzyskała. Włość 
jęła się protestu, skarg do urzędu. Pan Szymon nazwał to buntem i postarał się, 
że odnośne komisje zgodziły się na jego zdanie. Sprowadzono wojsko: dwóch 
przewódźców skonało pod razami, innych posłano na Syberię albo oddano do 
wojska. Chłopi przycichli – dziedzic tryumfował.

Tak więc w krótkim bardzo czasie przekonał Szymonek, że wieszczymi były 
słowa jego ojca: „Ten im nie popuści!”.

Pan Szymon od serca nienawidził włościan, chociaż mu nic złego nie zrobi-
li nigdy. Największą przyjemnością dlań było patrzeć na ich łzy, słuchać skarg 
i narzekań. Sam widok chłopa sprawiał mu świerzb prawej ręki i nie zasnął, nie 
zjadł, aż sowicie uczęstowawszy którego z c h a m ów. A nierzadko trzy czwarte 
dnia upływało mu na obecności przy wymierzaniu kary. Słowem, był to dziedzic 
co się z ow i e!

W sąsiedztwie gruchnęła wieść o energicznym gospodarzeniu młodego Zło-
dzickiego i zjednała mu sympatię w z o r ow yc h  obywateli. Nawet sam pan mar-
szałek bardzo pochlebnie mówił o panu Szymonie. Mamunie dorosłych córeczek, 
wiedząc że Złodzicki jest dziedzicem bardzo znacznej fortuny, pchnęły swych 
panów mężów, by się poznali z panem Szymonem, a może Bóg poszczęści… I tu 
każda spojrzała na dorodne swe stadko, całą szerokością piersi wzdychające do 
małżeńskiego kobierca.

Jak z worka posypały się odwiedziny sąsiedztwa. Pan Szymon grzecznie, ale 
dość chłodno przyjmował współobywateli, nawałem prac gospodarskich tłumacząc 

133 Przekładanie – wyjaśnianie, tłumaczenie.
134 Plagi – cięgi, baty.
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swoje zadomowanie135. A ponieważ pan Złodzicki wąsów nie nosił, tylko rude 
bokobrody, zgodzono się tedy jednomyślnie, że jego obojętność jest tylko manierą 
angielską, i z wszelkim szacunkiem mówiono o nim w sąsiedztwie.

Pan Szymon sprowadził kocz z Wiednia, cztery konie kupił ze stadniny Witt-
genszteina, lokajów i woźnicę ugalonował136, oblepiwszy herbami na wszystkie 
strony, i pojechał z wizytą najpierw do marszałka, a że wypadkiem trafił na 
imieniny, więc zatrzymał go szlachecki dygnitarz powiatowy na wieczór. Na 
wieczorze wielu panów i pań znalazło, że pan Szymon jest un homme comme 
il faut!137, a chociaż nie ma akcentu paryskiego i tańczy sztywnie, to mu nie 
przeszkadza być wcale interesującym… Niezmiernie jednak szeroko otworzono 
obywatelskie gęby, gdy pan Szymon zaczął z hrabiną B. rozmowę po włosku, bo 
hrabina zwykle przemieszkiwała w Rzymie i raz przynajmniej w roku dostępowa-
ła zaszczytu całowania pantofla Ojca Świętego. Pan baron zaczepił pana Szymona 
po niemiecku – pan Szymon wcale pięknie mu na to odpowiedział.

– Meternich!138 – powiadam ci.
– Głowa!
– Po francusku jak Francuz, po włosku rżnie aż miło i po niemiecku szwar-

gocze!
– Znakomita erudycja!
– Bardzo, bardzo do rzeczy człowiek. No proszę, kto by się, spodziewał: syn 

ekonomski!…
Czasy się zmieniają. Należy być za postępem. Uważałeś, maszerciu139, jaki 

śliczny powóz i konie?… Służba w liberii…
– Z herbami?
– A naturalnie…
– Potrzeba, byś go do nas zaprosił… Patrz, jak on na Emcię spoziera.
– Nie tracę czasu, by mię sędzia nie uprzedził!

135 Zadomowanie – zasiedzenie w domu; zajęcie domowymi obowiązkami.
136 Ugalonować – ozdobić, przystroić.
137 Jest człowiekiem takim, jakim powinien być, jak trzeba.
138 Meternich – Klemens Lothar Wenzel Fürst von Metternich -Winneburg-Ochsenhauzen 
(1773–1859), austriacki polityk, książę i dyplomata. Zwolennik tradycjonalistycznego kon-
serwatyzmu.
139 Maszerciu – spolszczone francuskie mon chérie (mój drogi).

https://pl.wikipedia.org/wiki/Austria
https://pl.wikipedia.org/wiki/Tradycjonalizm
https://pl.wikipedia.org/wiki/Konserwatyzm
https://pl.wikipedia.org/wiki/Konserwatyzm
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– Już to nasza Emcia nie ma potrzeby obawiać się sędzianek140.
– A zawsze… Spieszę!
Pan Szymon stał się modnym. A wszyscy głowy potracili, gdy w parę mie-

sięcy po wieczorze marszałka wystąpił pan Złocicki z obiadem. Dwa tygodnie 
mówiono o tym w sąsiedztwie. Naturalnie, że ani państwo Bartłomiejostwo, ani 
ojciec Pafnucy na tym obiedzie nie byli. Nie dość tego – musieli jeszcze ustąpić 
zajmowanych pokojów… Pan Bartłomiej z żoną zajął tylne apartamenta, które 
dotychczas były spiżarnią, a ojciec Pafnucy zmuszonym się widział na powrót 
wrócić do swego pokoju obok karmnika, tylko że obecnie nie mógł sobie dać rady 
z zapachami pokojowymi, gdyż opuszczony przez księdza apartament z woli pani 
Bartłomiejowej zajmowały dotychczas gęsi i indyki.

Pan Szymon nie tylko że odebrał schedę Maksyma, której zrzeczenie się 
wymógł na panu Bartłomieju diabeł z błota, ale jak się zawinął, to sporo przybyło 
mu, jak to powiadają, „i łączki, i mączki”, a gdy się zwąchał z pewnym adwokatem, 
sypnęli procesami jak z procy. Ponieważ zaś pan Szymon miał gotówkę i długów 
na majątku żadnych, nic więc dziwnego, że procesa wygrywał, opłacając adwokata, 
na którego głowie leżało zrobić białe z czarnego lub przeciwnie!

Po balu państwo Bartłomiejostwo chcieli zająć dawne swe apartamenta, 
a nawet ojciec Pafnucy nie był od zamieszkania w pokoju tuż koło sypialni pana 
Bartłomieja, lecz pan Szymon odpowiedział lokajowi krótko: „Nie puszczać!” 
i pojechał na objazd folwarków.

Państwo Bartłomiejostwo bardzo się tym zgorszyli. Ojciec Pafnucy zaś począł 
odmawiać koronkę na intencję opamiętania. Sądzili, że to tylko nieporozumienie, 
ale pan Szymon osobiście oświadczył, że pomieszkanie potrzebnym jest dla niego; 
rodzicom z wiosną wybuduje domek za stajnią, tuż obok ogrodu warzywnego.

– I bernach141 znajdzie tam klatkę dla siebie! – dorzucił chmurny pan Szymon 
i zatrzasnął drzwi.

Ojciec Pafnucy osłupiał. Po raz to pierwszy od wdziania sukni zakonnej na-
zwano go bernachem…, a już sama powaga stanu kapłańskiego nie pozwalała mu 
włazić do klatki, szpakiem bowiem ani kosem nie jest, a tym mniej kanarkiem! 
Ale że państwo Bartłomiejostwo również głowy potracili, ojciec Pafnucy tedy 

140 Sędzianka – córka sędziego.
141 Bernach (bernacha) – zakonnik (bernardyn).
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nie widział nic stosowniejszego, jak wejść do swego pokoju i utrzeć parę funtów 
przedniej tabaki, a słoik zawiązując pęcherzem, jeszcze mruczał:

– Pchi! Bernach…, właśniem do klatki! Skąd mu to do głowy przyszło?
Dawniej jeszcze pan Szymon nie siadał do wspólnego stołu – zawsze mu coś 

w gospodarstwie przeszkodziło. Rodzicom było to przykro, ale wymawiali go 
zajęciem. Teraz niejednokrotnie był w swych pokojach, na obiad jednak rodziców 
nie prosił i sam do nich nie przychodził. Ale pani Bartłomiejowa była dotąd wy-
łączną szafarką i gospodynią domu. Wypadło i z tym się pożegnać. Pewnego razu 
lokaj przyszedł po klucze do pani Bartłomiejowej dla pana. Drżąc w niepewności, 
oddała mu je – na zawsze. Próżno później zalewała się gorzkimi łzami po stracie 
przez tyle lat piastowanej godności – pan Szymon był głuchym! A klucznica jego 
niby na złość wciąż brząkała kluczami nad uchem pani Bartłomiejowej.

– Szymonku! Szymonku! – wołała pani Bartłomiejowa, płacząc. – Za co ty 
krzywdzisz matkę? Przecież choć klucznicą mogę być u ciebie.

Szymonka niecierpliwiły płacze matczyne.
– Starzy modlić się powinni, nie myśleć o kluczach – zawyrokował.
Nic bardziej ohydnego nad podłą służbę u nikczemnego pana! Hałastra ta 

prześciga się w podłości, byle mu schlebiać. Państwo Bartłomiejostwo doświad-
czali tysiącznych nieprzyjemności od służby – pewnej, że to ich pana nie tylko nie 
rozgniewa, ale nawet będzie mu przyjemnym. Z początku dawano im to samo, co 
jadł pan – naturalnie z tysiącznymi szykanami, np. srebrne naczynie zmieniając 
na gliniane, łyżki drzewiane zamiast srebrnych, woda farbowana za wino itp. 
Później już dostawali to tylko, co się dać podobało kamerdynerowi i klucznicy, 
a na wszystkim poczęło im zbywać, gdy pan Szymon odjechał do Kamieńca za 
interesami, jak utrzymywał. Rzeczywiście, wziął ze sobą dużo pieniędzy, zabrał 
papiery i w towarzystwie adwokata odjechał na dwa tygodnie, zostawiając dom, 
rodziców i ojca Pafnucego pod opieką dworskiej swej służby.

Przenieśmy się teraz do Żytnik przypatrzeć się pożyciu młodej pary.

—

Pierwsze miesiące po ślubie zwą miodowymi, dla ich słodyczy zapewne… 
Znośnymi one były i dla Heleny, chociaż nazajutrz po ślubie łzy jej twarz zalały 
z przyczyny Parysa.

Helena miała faworyta kanarka. Mała ta ptaszyna musiała kochać swą pa-
nię – z jej rąk tylko przyjmowała jedzenie, okazując swe przywiązanie, na ile 
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to ją starczyło. Gdy Helena weszła do pokoju, ptaszyna z radością przywitała 
wchodzącą, usiadła na jej dłoni, trzepocząc skrzydełkami. Helena pieszczotli-
wie zbliżyła usta swe do kanarka. W tej chwili Parys wszedł do pokoju i z cicha 
podszedłszy do zamyślonej, chciał ją pocałować… Ptaszę, jakby zazdroszcząc 
pieszczot, dziubnęło natręta. Porywczy Parys pochwycił ptaszynę i zanim Helena 
miała czas krzyknąć, już kanarek leżał nieżywy na podłodze. Zapewne, że kroku 
swego żałował Parys po chwili. Helena jednak nie mogła wstrzymać się od łez. 
Ta czułość żony rozgniewała małżonka. Nie licząc się z słowami, wycedził przez 
zęby jeden z tych frazesów, które nie ujmują nikogo, i wyszedł. Helena podwój-
nie czuła się zmartwioną i łzami zalaną zastał ją Parys, wróciwszy do pokoju. 
Przeprosiny wprawdzie nastąpiły niezwłocznie, zawsze jednak pierwszy dzień po 
ślubie zostawił smutne wspomnienie po sobie.

Dnie następujące nie obeszły się bez lekkich chmurek, które z jednej stro-
ny zahartowywały cierpliwość Heleny, z drugiej służyły dla Parysa za szczebel 
do coraz nowych a bardziej dotkliwych uchybień swej żonie. Przymus hrabiego 
wolniał z dniem każdym. Stanowczo nie wystąpił jeszcze, ale przeciw wielu rze-
czom założył już wyraźny swój protest. Najpierw oświadczył żonie, że zbytniej 
poufałości włościan nie ścierpi.

– Można być dla nich łaskawym, można ich kochać, gdy tak chcesz koniecz-
nie…, ale niechaj nie zapominają, że jesteś moją żoną!

W Helenie obudziła się gwałtownie godność własna. Powstrzymała się jednak, 
łagodnie przekładając mężowi, że stosunek włościan do niej w niczym nie ubliża 
żonie hrabiego. Na to Parys odpowiedział gniewnie, że dobrze to widzi, iż Helena 
położyła sobie za zadanie sprzeciwiać się woli męża, i wyszedł z pokoju. Helenę łzy 
zalały. Płaczącą zastał ją Iwan. Blady stanął u progu, a sercem miotał ból ogromny.

– Heleno! – rzekł z cicha.
Płacząca ocknęła się. Spostrzegła Iwana i bolesny, bo kłamany uśmiech zmię-

szał się z jej łzami.
– Jestem dziecko, panie Iwanie – rzekła. – Lada trawka zgnieciona łzy mi 

z ócz wyciska. Ale jam szczęśliwa, bardzo szczęśliwa… Parys mię kocha… – Tu 
łzy jej mówić nie pozwoliły.

– Iwanie!… Nie patrzcie teraz na mnie…, jam szczęśliwa… – i zachwiała się 
nieprzytomnie. Poskoczył ku niej Iwan i

– Heleno! Pani!…
Wpółomdlała, oparła się na jego ręku.
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– On mię kocha – mówiła.
W tej chwili hrabia wszedł do pokoju. Stanął u progu i parsknął szyderczym 

śmiechem.
– Brawo! – zawołał. – Piękny obrazek z miodowych miesięcy! Ach, prawda, 

miodowe już przeminęły.
– Panie hrabio! – zawołał groźnie Iwan.
– Sługa pana Mohyły! – odpowiedział ironicznie.
– Tu nie czas sprzeczek… Czy pan nie widzisz? Hrabina zemdlała.
– Doprawdy? A sądziłem, że panna Bużewska nie czytała romansów!
Helena widocznie walczyła ze sobą, by przyjść do przytomności.
– Parysie! – zawołała z jękiem.
Mohyła posadził ją na kanapie i przywołał służbę.
Hrabia groźnym wykrzyknikiem „Precz!” odpędził chcących dać ratunek 

pani. Na ten widok Iwan zatoczył się pod ścianę.
– Hrabio! – zawołał głosem stłumionym, a pięści mimo woli zacisnął.
Hrabia stał przed kanapą i patrząc na żonę i Mohyłę rzekł obojętnie:
– Pan Iwan traci zimną krew na próżno. Jako nieżonaty nie pojmujesz pan 

natury tych mdłości…
– Ale je jako człowiek pojmuję! – wybuchnął Iwan.
– Wiadomości tej nie radzę do cudzych żon stosować!…
W tej chwili Helena przyszła do siebie. Spojrzała na męża.
– Okropną masz twarz, Parysie! Nie patrz tak na mnie…
Hrabia spokojnie zapalił cygaro.
– Nie podobają ci się moje faworyty?142 – rzekł. – Jutro je ściąć każę.
– Panie Iwanie – mówiła Helena głosem cichym – Parys żartuje… On mnie 

kocha… Czuję się słabą… Podaj mi rękę, mężu…
– Służę pani hrabinie. Mówiłem, że na twe nerwy szkodliwie oddziaływa 

przytomność chłopstwa – dodał z naciskiem, rzuciwszy spojrzenie na Mohyłę.
– Zlituj się! – jęknęła Helena, pochylona na ramieniu męża.
– Boże, Boże! – wykrzyknął Iwan, patrząc za odchodzącymi. – Więc to jest 

szczęście?! – i załamał ręce.
– Parysie! – rzucił się ku wchodzącemu i zatrzymał w miejscu.

142 Faworyty – bokobrody.
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– Jakże tam bracia Kozacy? – zapytał hrabia lekko, rzucając się na fotel. – 
Czy myślicie o Siczy, hetmanach?…

– Hrabio! – zawołał Iwan, a głos jego drżał. – Jesteś jej mężem… Niech ci 
Bóg przebaczy! – i wybiegł z pokoju.

Hrabia patrzał za Mohyłą. Widział, jak dosiadł konia i znikł za bramą.
– Nienawidzę tego człowieka! – zawołał, odchodząc od okna.
Helena parę tygodni nie wstawała z łóżka. Przez ten czas hrabia porobił wizyty 

sąsiadom swym z arystokracji i dom urządził na stopę odpowiednią.
Helena była obojętną na wszystkie zmiany, zostawiwszy mężowi zupełną swo-

bodę działania, wręcz jednak odmówiła uczestniczenia w wizytach mężowskich 
i na własnym salonie nie ukazywała się nigdy. To posłużyło Parysowi do nowych 
wyrzutów, które czynił żonie z całą niedyskrecją człowieka niechcącego pojąć, 
jak wielką to jest krzywdą dla kobiety z sercem i wykształconej.

Dom hrabiostwa rozpadł się na dwie połowy: hrabina żyła jak dawniej, 
hrabia zerwał z przeszłością, swą niepowściągliwość malując życiem. Żony nie 
kochał i dlatego może nie podobało mu się to wszystko, co stanowiło jej przy-
jemność. To wywołało w nim chęć stworzenia sobie świata, w którym mógłby 
oddychać swobodnie. Wszystko jednak na próżno! Hrabiego gniewała demo-
kratyczność żony, zaś arystokracja stosunków, które sobie stworzył, nudziły go. 
Prędko bardzo odbiło się to we wszystkich postępkach hrabiego i goście od-
strychnęli się od d z i w a k a, jak nazywano Parysa, nie wiedząc o tym, że hrabia 
był obrazem przepalonego żużla, moralną nicością, dla której tylko  nicość była 
właściwą.

Otrzeźwiwszy się z szału arystokratyzmu, którym chciał wewnętrzną próżnię 
swą nasycić, hrabia zbliżył się do żony. Nietrudno mu było uzyskać jej przebacze-
nie. Na parę tygodni odżywiły go: miłość żony, ponowne zejście się z włościana-
mi, którzy z daleka wprawdzie trzymając się od pana, serca swego jednak odeń 
nie odchylili przez wzgląd na anioła gromady Helenę. Ale cóż! To, co wpierw 
rozrywkę sprawiało hrabiemu, gniewało go następnie. Dlaczego włościanie nie 
kochają go tak jak żonę, choć dużo pieniędzy między nich rozdał, chociaż bez-
pośrednio schodził się z nimi? A o wściekłość przyprawiał Parysa Iwan, którego 
za wolą żony przeprosił, i czas jakiś zdawało mu się nawet, że chce go przyjaźnią 
obdarzyć. Dlaczego ten Kozak ma taką wszędzie powagę?… Dlaczego rozumu ma 
tyle, szacunku u ludzi, miłości, przyjaźni?… Wszak i Helena bardziej go aniżeli 
męża poważa, bo Parys to widzi, czuje…
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– Nie, dwom nam za ciasno na tej ziemi! – wołał hrabia. – Ktoś z nas dwóch 
musi ustąpić!

Pewnego poranku oświadczył hrabia swej żonie, iż nie życzy sobie widywać 
w swym domu Iwana.

– Nie zniosę, by dłużej wytykano mię palcami!
– Parysie, ubliżasz twej żonie! – odpowiedziała mu Helena z godnością. – Nie 

myślisz, co mówisz.
Hrabia poznał swój błąd.
– Przyznaję i przepraszam cię nawet, ale dlaczego nie chcesz mi ustąpić? 

Dlaczego trwasz w uporze?… Ja chcę, byś dla mnie poświęciła Iwana! Inaczej 
nie uwierzę, że mię kochasz.

– Zabijasz mię…, Parysie. Mnie spokój potrzebny.
– Otóż to! – wołał hrabia. – Byłem głupi, pozwoliwszy się usidlić!
– Hrabio, zostaw mię samą, bo  mogę zapomnieć, żeś moim mężem!…
– Więc Iwan będzie bywał?
– Będzie! – odpowiedziała Helena stanowczo.
– Dobrze więc! Jak długo on bywa, pani hrabina nie obaczy mię na swych 

pokojach!
Pogniewawszy się z żoną, hrabia gorączkowo rzucił się do myślistwa, po 

dwóch dniach jednak znudziła go strzelba; taki sam los spotkał sieć i wędkę. 
Wypadkiem wpadła mu do rąk książka traktująca o filozofii.

– Tu ratunek! – zawołał i trzy dni siedział w swym gabinecie, obłożony 
stosem ksiąg nieboszczyka Bużewskiego, gorączkowie chwytał tom za tomem 
i przewracał karty.

– To znam…, to nudne…, tamto głupstwo…, to niedokładne!
Wreszcie skończył zawyrokowaniem, że mądrość ludzka funta kłaków nie-

warta! Znów mu się grób uśmiechnął i hrabia częściej broń oglądał.
– Głupiec Pańko, że mi wtedy przeszkodził!… Rzecz ciekawa: co to jest 

nieistnienie?… Jeżeli zaś o tym nie dowiemy się po śmierci? Głupia rzecz kula! – 
i cisnął pistolet na ziemię.

W tej chwili wszedł do gabinetu służący.
– Pani prosi pana hrabiego!
– Pani? – przypomniał sobie, że tydzień cały nie widział Heleny.
– Pani zdrowa? – zapytał lokaja.
– Zdrowa.
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– A nie gniewa się?
– Pani, proszę pana hrabiego, nie gniewa się nigdy.
Hrabia spojrzał nań ostro.
– To tylko ja jestem tyranem?!… Wy mnie tu wszyscy nienawidzicie. Idź 

precz!
Sługa, zmięszany niespodziewaną burą, wyszedł, pokornie kłaniając się. Za 

chwilę hrabia był w pokoju żony. Przyjęła go z uśmiechem anielskiej dobroci, 
a podając rękę, rzekła słodko:

– Przeproś mię, Parysie.
Hrabia w milczeniu pocałował jej rękę.
– Nachyl się… Teraz mię pocałuj.
Hrabia był posłuszny. Helenie stanęły łzy w oczach, a tuląc męża do serca, 

rzekła:
– Nie kochasz mię, Parysie, a ja dla ciebie zbawienie duszy poświęcę…
Hrabia bezwiednie ukląkł przy żonie, której twarz oblana słońcem czyniła 

ją podobną do świętej z nieba.
– Mój drogi – mówiła Helena żałośnie. – Tydzień cały nie byłeś u mnie… 

Czy ci lepiej bez żony?…
– Nie, Heleno – rzeki hrabia wzruszony. – Tęskniłem…
– O, mój najdroższy! Płaczesz? Te łzy robią cię świętym. Tyś dobry, Parysie! 

Byłbyś aniołem, wychowanie skrzywiło cię nieco…
– Heleno! Droga Heleno! Czuję, żem niesprawiedliwy, żeś ty lepszego losu 

warta…, ale jam temu nie winien. Jestem zepsuty. Widzę me błędy – naprawić 
ich siły nie mam.

– A Kijów, Parysie, pamiętasz?… O, ja będę szczęśliwą! Wkrótce będę 
matką…

Całe niebo uroku jest w kobiecie w czasie takiego zwierzenia się. Chwila to 
rozkoszna! Podziałała ona i na hrabiego, któren ze łzami całował nogi swej żony, 
aż oczyszczony skruchą złożył na ustach Heleny serdeczny pocałunek.

Pod koniec tej sceny czarownej wszedł Iwan. Serce mu biło gwałtownie, a łza 
świeciła w oku: „Ona może być szczęśliwą… Ona jest szczęśliwą!…”.

– Parysie! – zawołał wreszcie, nie mogąc wytrzymać, i porwał go w swoje 
objęcia. – Bracie!

– Iwanie! Heleno! Przebaczcie mi! – wołał hrabia głosem rozrzewnionym. – 
Nie odtrącajcie mię od waszego serca!…
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Słodką była rozmowa pogodzonych, która się późno w noc przeciągnęła. 
Iwan pożegnał szczęśliwych małżonków i szlachetne serce jego biło w piersi jej 
szczęściem.

Oddawszy dobranoc Helenie, której stan zdrowia wymagał wczasu143, Parys 
nie kładł się już wcale, miotany tysiącznymi myślami, cały rozgorączkowany. Hra-
bia był w szczególnym usposobieniu: czuł jakieś przyjemne ciepło rozlewające się 
w piersi. Każdy nerw drgał mu życiem, z przestworza wiało mu swobodą, błękit 
zdawał się być jaśniejszym, gwiazdki bardziej urocze!

Zdawało mu się, że po raz pierwszy coś podobnego doświadcza. Zapragnął 
przekonać się o tym: dzień za dniem, tygodnie, miesiące – przechodził tak my-
ślą cały przeciąg czasu od chwili obecnej wstecz aż do rozłąki towarzyszów na 
Trójkącie. „Trójkąt!” – słowo to obudziło w hrabiu wspomnienie. „Trójkąt. Cóż 
na Trójkącie?” – rozmyślał.

– Głupia pamięć! Wiem, że coś zaszło, ale co – nie pamiętam… Muszę sobie 
przypomnieć!

Im bardziej jednak myślał hrabia, tym dalej myślą odbiegał do rzeczy, którą 
wspomnieniem pragnął wywołać. Tysiące faktów, słów, myśli, krzyżowały się ze 
sobą – nie było tego, za czym szukał hrabia. To go przyprawiło o pasję!

– Przecież muszę sobie przypomnieć! – zawołał, siląc się wrócić do zimnej krwi.
Z kolei wpadł na myśl obliczenia czasu, który go dzielił od rozstania się na 

Trójkącie.
– Trzy lata w Kijowie, dwa za granicą, rok blisko tutaj – sześć. Sześć? Do tej 

liczby coś przywiązane… Sześć lat?… Ach, „Smocza Paszcza”…, nasze zejście się! 
Przecież przypomniałem!

Czy hrabiego ucieszył tak tryumf nad własną pamięcią, czy pewność, że oba-
czy towarzyszy – nie wiadomo. Dość, że był niepomiernie uradowany. W jednej 
chwili zapomniał o wszystkim, a wyliczywszy, że go tylko dwa dni oddziela od 
terminu stawienia się u Herszka, postanowił wnet wyruszyć, by nań nie czekano. 
Obudził służbę i sam był przy zaprzęganiu koni, gorączkowie nagląc do pośpie-
chu. Rzeczy kazał lokajowi wziąć co najmniej144, sam wpadł do gabinetu, porwał 
palto, kapelusz i wybiegł na ganek. Wsiadając do powozu, przypomniał sobie żonę.

– Odkładać niepodobna… Z Heleną obaczę się wkrótce. Stój!

143 Wymagać wczasu – wymagać odpoczynku, wytchnienia.
144 Co najmniej – jak najmniej.
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Woźnica stanął. Hrabia w pugilaresie napisał ołówkiem te słów kilka: „Oko-
liczności nieprzewidziane spowodowały nagły mój wyjazd. Najdalej za tydzień 
uściskam cię. Parys”. Oddarł kartkę i dając ją lokajowi:

– Oddaj pani – rzekł. – A ty ruszaj!
Konie ruszyły, lokaj żegnał się zdziwiony.
– Mówcie, co chcecie – mruknął – ale hrabia niesamowity. W nocy poleciał, 

niby go diabły gonią. Tfu!
Helenę bardzo zmartwił odjazd męża w chwili, gdy obecność jego była 

w domu niezbędną, a zestawiając tę okoliczność z faktem wyjazdu, musiała przyjść 
do tego przekonania, że tylko rzecz wielkiej bardzo wagi mogła spowodować 
wyjazd hrabiego. Niewiadomość przyczyny, łącznie z niepewnością, martwiły 
Helenę. Nie wiedziała nawet, w którą stronę mąż jej odjechał.

Na wieść o wyjeździe hrabiego Iwan znowu posmutniał, a chociaż uspakajał 
Helenę, sam ani spokojnym, ani wierzącym w poprawę Parysa nie był.

– Panie Iwanie, dlaczego tak smutnie patrzycie na mnie? – pytała go ze łzami 
Helena.

– Pani, przebaczcie mi. Od niejakiego czasu na cały świat smutnie patrzę…
– Nie znacie szczęścia?
– Waszym, pani, żyję…
– Moim? O, prawda, ja jestem szczęśliwą…
Taką była rozmowa Iwana z Heleną.

—

Jednocześnie prawie do zajazdu Brodzkiego w Kamieńcu zajechały dwa po-
wozy, a w sali jadalnej hotelu warszawskiego spotkał się hrabia Parys z panem 
Szymonem Złocickim.

Powitanie przyjaciół na pozór było chłodne, gdyż znaczna ilość gości nie uspo-
sabiała do szczerszego wywnętrzania się, natomiast w pokoju, u siebie, Szymcio 
i Kubuś serdeczniejszą wiedli rozmowę. Nie była to jednak szczerość lat daw-
nych. Dla hrabiego Szymcio, jego opowieść i przeszłość cała, której świadkiem 
Kamieniec, były tylko środkiem lekarskim do opędzenia nudów, urozmaicenia 
życia… Pan Szymon, rozmawiając z towarzyszem, jednocześnie myślał o licznych 
swych sprawach po sądach, dla których przybył do Kamieńca. Zadając pytania, 
opowiadając, obserwował swą postać w lustrze zawieszonym na przeciwnej ścianie 
i nieustannie poprawiał kołnierzyki lub też układał złote swe faworyty.
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Po kawie pan Szymon zaproponował przechadzkę. Parys zgodził się na nią 
chętnie. Kamieniec ponownie obaczył dwóch przyjaciół przechadzających się po 
ulicach, które były świadkiem tylorakich figlów niezapomnianej w Kamieńcu 
„Trójki”. Hrabia i pan Szymon odżyli wspomnieniem w mieście, gdzie każda 
piędź granitu żywo malowała im swobodną przeszłość.

Dobrze już wieczorem wrócili dwaj towarzysze z zamku, przechadzając się 
następnie po wałach. Szymcio wskazał miejsce, na którym zabrali znajomość 
z Włoszkami.

– Kochałeś Rosettę, Szymonie? – zapytał hrabia towarzysza.
– Nie! – odpowiedział zapytany.
– Ja kochałem Pepittę – rzekł hrabia z westchnieniem.
– Miłostki dziecinne! – zrobił uwagę pan Szymon.
– O, cóż bym nie dał, by cofnąć się w te lata!
– Co do mnie – zauważył pan Złocicki – nie mam do tego najmniejszej 

ochoty!
– Tamto życie było poezją, gdy dzisiejsze…
– Dobra proza lepsza od lichej poezji – zadecydował pan Szymon – a zdaje 

mi się, że twoja proza nie jest pośledniego gatunku. Masz majątek, przyjaciół, 
żonę – masz wszystko!

– Tylko życia nie ma… – cierpko wycedził hrabia. – Ale nie mówmy o tym! 
Doprawdy, pięknym jest Kamieniec. Nic podobnego nie widziałem za granicą.

W tej chwili towarzysze znaleźli się na rynku.
– Zawstydzę cię, kolego – rzekł hrabia, wstrzymawszy kroku.
– Czym? – zapytał Szymon.
– Krótką masz pamięć…
– Bardzo wątpię.
– Zapomniałeś o s z e ś c iu  l a t a c h.  „Smocza Paszcza” przed nami!
– Ach, więc pamiętałeś?…
– Sądziłem, że ty, hrabio, pamiętać nie zechcesz.
– O, nie! Umyślnie po to przyjechałem.
– A więc podaj mi rękę.
– Szymonie, mów, co chcesz, a przeszłość ma swój urok… Pójdźmy do Herszka.
– Służę ci.
Trzykrotne stuknięcie wywołało ducha Herszka w atłasowym chałacie. Na 

widok j a s nyc h  panów potomek Izraela zgiął się we czworo i znikł pod ziemią, 
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wprowadzając nowo przybyłych do sacra. Przy stole, plecami do wchodzących, 
siedziała pochylona jakaś postać. Hrabia dał znak i Herszko z ukłonami wyco-
fał się z przybytku.

– Pańko! – zawołali jednocześnie nowo przybyli.
– Panicze! – wykrzyknął ekspowodyr. – Moi kochani panicze! – i ręce ich 

całował z rozczuleniem. – Myślałem, że jak pies skonam tu u Herszka z tęsknoty 
za wami! Niechże wam Bóg da zdrowie, żeście przyszli. Hrabio! Prezesie!

– Tss!
– Paniczu Szymciu! Jestem grób na całe życie, ale tu pozwólcie mi was na-

zywać po dawnemu!
– A więc Szymciem i Kubusiem!…
– Niech i tak będzie! – zawołał Pańko. – Panicze! Panicze! Ja oszaleję z ra-

dości, bom ledwie nie skisł w tym przeklętym Polesiu! Nie ma nic nudniejszego 
nad poczciwych głupców leśnych. Wina! Wypijcie wino, bo nie uwierzę, że mnie 
kochacie, jak ja was od serca.

– Zgoda! Dawaj! – zawołał hrabia. – Do stu katów! Pańko z grobu potrafi 
mię wywołać.

– Zdrowie wasze!
– Niech żyje „Trójka!” – zawołał Pańko. – Na honor, we trzech zdolni jeste-

śmy świat przewrócić!
– Coś o Polesiu mówiłeś, Pańku! – zwrócił jego uwagę hrabia.
– Co tam o mnie! Ja jestem niczym. Panicze, mówcie mi o sobie. Prezesie! 

Hrabio! Mówcież, bo od przeklętej wędrówki kanałami nie wiedziałem, czy ży-
jecie nawet.

– Stary opamiętał się – rozpoczął pan Szymon.
– Umarł? – przerwał mu Pańko. – Powinien był to dawniej zrobić!… A mat-

ka?
– Żyją oboje…
– O, do diabła!
– Nic złego. Majątek mi oddali.
– Oddali? Poczciwi ludzie! Teraz mi żal jednej rzeczy…, ale cóż! Jeszcze 

mię bolały te nahaje, którymi obito mię z woli starego… No, ale o to mniejsza! 
Pan Szymon więc jest panem? W to mi graj! Teraz dopiero ruszymy się światem!

– Nic z tego, mój Pańku.
– Jak to?
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– Gospodaruję, ruszać się nie myślę.
– E, nie wierzę! Prezes żartuje. Co, podarujemy Niemcom szkatułkę?! 

A Ameryka?…
– Szkatułkę wzięli dawno, a z Ameryki kwita!
– Wzięli? O, złodzieje!… Na sumienie – nie dopuszczę, by Niemcom dosta-

ła się nasza praca!
– Nic to już nie pomoże. Powiadam ci: pieniądze zabrane.
– A to je odbierzemy! Prosta rzecz. Policzymy sobie piękne procenta i to, że 

kapitał martwo leżał!… A z hrabią co się stało?
– Ożeniłem się.
– O, fe! Jak można było pęta sobie nakładać! Ale bogato?
– Niebiedno.
– Ze starą babą?
– Nie, z młodą dziewczyną.
– Z chorowitą przynajmniej?…
– Zdrową.
– A hrabiemu co się stało! – zawołał Pańko, załamawszy ręce. – To już lepiej 

było w łeb sobie strzelić.
– Sam przeszkodziłeś…
– Ale któż się mógł spodziewać. Owwa! Żona to ciężka kula u nóg: człek się 

ruszać nie może! Przynajmniej panicz Szymcio?…
– Również mam zamiar ożenić się.
Pańko poskoczył z siedzenia.
– E, nie! Panicz Szymcio żartuje – dodał, uspokajając samego siebie.
– Wcale nie żartuję. Zerwałem z przeszłością. Pragnę być uczciwym obywa-

telem, dobrym mężem i ojcem.
– Świat się kończy! – zawołał Pańko. – A cóż ja teraz pocznę?
– Wstępuj w ślady nasze.
– Damy ci pieniędzy na gospodarstwo…
– Dziękuję panom. Ja moich mam więcej aniżeli mi potrzeba. Czego innego 

mi brakło… A jeżeli to prawda, co mówicie, to kupię postronek i obwieszę się.
– Zrobisz głupstwo! – zauważył Szymon.
– A panicze mądrość robicie? Niech mi nie wiem, co się stanie, ale śmierci 

prędzej spodziewałem się aniżeli coś podobnego usłyszeć!…
– Otóż widzisz!… Ale mówże nam o sobie.
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– Et, co mam mówić, gdy mię ledwie diabli nie biorą!… Cóż mi po tym! My-
ślałem, że was tu zastanę głodnych, bosych. Sprzedałem grunt, pasiekę na Polesiu, 
myślę – ot, poratuję poczciwych paniczów i pójdziemy światem, a tu diabeł wziął 
wszystko. Bierzże diabeł i pieniądze! – i cisnął workiem w kąt piwnicy.

– No, no! Nie zapalaj się – jakoś to będzie. A tymczasem podnieś pieniądze – 
szkoda, ażeby z nich Herszko korzystał. Chodź teraz z nami, w hotelu pogadamy 
jeszcze.

Wychodzących zatrzymał Pańko.
– Panicze, wstyd!… Pańko niby baba płacze…, ale powiedzcie, że to wszystko 

były żarty, powiedzcie, że znów będziemy razem, a z radości przewrócę wam do 
góry nogami wieżę dominikańską! Nie? Ha, bierzże diabeł wszystko!

Ani się spostrzegł Herszko, jak ciężka prawica ekspowodyra spoczęła na 
jego twarzy… Nie miał czasu krzyknąć, bo mu dwa złote dukaty do rąk padły. 
Herszko kłaniał się pokornie, a w duchu klął Pańka:

– Tatnere i statnere!145

Jak w „Smoczej Paszczy”, tak i w hotelu Szymcio i Kubuś byli głuchymi na 
przedstawienia Pańka, którego o rozpacz przyprawiało postanowienie paniczów 
zostania poczciwymi. Przekładał, prosił, błagał, robił wyrzuty, że dają dowody 
niestałości…, zapewniał, że z doświadczenia poleskiego wie, iż życie poczciwe jest 
najgłupszym w świecie, a wszyscy poczciwcy wierutne osły! – nic to nie pomogło, 
aż złamany, przebolały zgodził się z życzeniem towarzyszy. Uradzono nazajutrz we 
trzech pojechać najpierw do Szymonka, a następnie do hrabiego. Przypatrzenie się 
spokojnemu ich życiu miało wpłynąć na Pańka, by również osiadł na roli – bądź 
w majątku Szymcia, bądź Kubusia. Pojechali.

Pańko całą drogę był smutnym i niepocieszonym. Rozruszał go nieco wi-
dok wioski, popielisko chaty Hryhora i wiadomość o wypędzeniu Icka, którego 
w swoim czasie wielką miał ochotę wyrzucić przez okno dworku pana Bartłomieja 
w Kamieńcu.

—

Wielka rewolucja społeczna miała miejsce w domu pana Złocickiego w czasie 
pobytu jego w Kamieńcu. Pań Bartłomiej do żywego dotknięty obchodzeniem się 
służby wydobył resztę pozostałej mu energii i na prawa swe powołując się, a urząd 

145 Tatnere i statnere – przekleństwo w żargonie o nieustalonym znaczeniu.
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na pomoc przyzwawszy, powypędzał służbę synowską, dawne apartamenta za-
jął, żonie klucze zwrócił i ojca Pafnucego ponownie osadził w pokoju, tuż obok 
sypialni.

W kołowrocie146 wioski spotkał pana Szymona wielki płacz dymisjonowa-
nej służby, wołającej o pomstę za sromotne wypędzenie z posad objętych z woli 
dziedzica – jaśnie pana Złocickiego. Pan Szymon zacisnął usta i pięści i kazał 
szybko jechać do domu.

Mimo całej odwagi, państwo Bartłomiejostwo, łącznie z ojcem Pafnucym, 
uczuli dreszcz, usłyszawszy o powrocie syna.

Pan Szymon trząsł się jak w febrze, a oczy krwią mu zabiegły. Poprosił to-
warzyszy o chwilową cierpliwość, a sam wszedł do pokoju.

– Kto tu śmiał sprzeciwiać się mej woli! – krzyknął groźnie. – Zaraz mi 
precz z tym wszystkim!

W mgnieniu oka służba dawny ład przywracać zaczęła. Z kolei wzięto się 
do pokojów zajmowanych przez państwo Bartłomiejostwo i ojca Pafnucego. Pan 
Szymon stał w czapce pośrodku pokoju i gwizdał przeraźliwą jakąś arię. Krzyk 
zgrozy rodziców wyrzucanych z pokojów bardziej go gniewem zapalał – coraz to 
dziksze wygwizdywał nuty.

W tej chwili do pokoju wpadła pani Bartłomiejowa.
– Synu! Synu! – krzyknęła, załamując ręce. – I ty pozwalasz na krzywdę 

naszą?…
Pan Szymon jeszcze okropniej gwizdał. Z dalszych pokojów doleciał krzyk 

pana Bartłomieja:
– Słyszysz?! To ojca twego znieważają – zawołała matka, a wyraz jej twarzy 

był okropny. – Szymciu, dziecko moje, czy ty nie słyszysz mego głosu?! – i rzu-
ciła się do stojącego.

Pan Szymon odtrącił matkę i
– Żywo! – krzyknął na służbę.
Pani Bartłomiejowa osunęła się do kolan syna.
– Zlituj się! Bóg cię pokarze…
– No, dość już tych lamentów! – krzyknął pan Szymon. – Wyrzucić ekonoma 

z folwarku. Da mu się inne mieszkanie. Starych na folwark i klechę z nimi! Ja 
was nauczę sprzeciwiać się mej woli!

146 Kołowrót – podwójne wrota, których połowy są zawieszone u słupa stojącego na środku drogi.
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Jak szatani wpadli lokaje na starych, przenosząc ich do pobliskiego folwarku. 
Pan Bartłomiej dostał konwulsji, ręka matki groziła wyrodnemu synowi. Ojciec 
Pafnucy pokornie kłaniał się służbie, nie wynosząc z domu oprócz duszy ani 
szczypty tabaki własnej fabrykacji.

Pan Szymon piekielnie śmiał się, stojąc w sieni. Pańko i Kubuś byli świadkami 
tej przerażającej sceny, która na nich oddziałała niemiło.

– Szymonie! – zawołał hrabia. – Wszakże to rodzice!…
Szymon jeszcze głośniej śmiał się i zgrzytał zębami, nie słysząc słów hra-

biego.
Pańko nie mógł wytrzymać i widząc, jak męcząco wsadzano do wozu kalekę 

i jego żonę, przypadł do służby i łeb o łeb uderzył dwóch drabów, aż padli na ziemię.
– Złodzieje! Wszak to starzy! I kaleka umiera! – zawołał, poprawiając głowę 

pana Bartłomieja, która się tłukła o półdrabek. – A jedź uważnie – krzyknął na 
woźnicę – bo i tobie dam pamiątkę!

Szymona napadł pewien rodzaj spazmów; zimna woda z kroplami przerwała 
śmiech jego dziki. Hrabia i Pańko stali koło niego.

– Czy już wszystko skończono? – zapytał ponuro służącego. – Są już na 
folwarku?

– Są, jaśni panie!
– Niech im na niczym nie zbywa, bo głowy nie wasze! Ekonom zajmie ten 

dworek, który wybudowałem pod lasem! Cóż tak posmutniałeś, hrabio?
– Żal mi twych rodziców…
– Nic się im nie stanie! Był czas, kiedy dla mnie litości nie mieli.
– Aleś ty był winny…
– A oni nie sprzeciwiliż się mej woli?… Lecz nie mówmy o tym! Może 

chcecie obejrzeć mój ogród, gospodarstwo?
– Gdzie klucz od apteczki? – zapytał Pańko po chwili. – Do kata, ta scena 

wzruszyła mię!
– Tam znajdziesz kordiał147 na zakropienie.
A gdy Pańko odszedł, Szymon rzekł do Parysa:
– Uważ, hrabio, że Pańko nie jest zwykłym rzezimieszkiem. Nie kłamał: 

ma nerwy czulsze od moich! Dowody tego miałem niejednokrotnie. Służę ci do 
ogrodu. Pańko widzę również gotów?

147 Kordiał – mocny, szlachetny trunek.
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– Gotów! – potwierdził ekspowodyr.
– Czy nie nazbyt?
– Jeden kieliszek na pamiątkę dobrych czasów, a dwa za tych biednych sta-

rych. Ej, mógł też ich panicz i tu zostawić!…
Pan Szymon nic na to nie odpowiedział. Hrabiemu widziana scena również 

humor popsuła. Pan Szymon był kwaśny do wieczora. Pańko dwa razy jeszcze 
zakrapiał swe nerwy.

W tydzień po niespodziewanym swym odjeździe wrócił hrabia do Żytnik 
w towarzystwie Szymonka i Pańka. U wstępu powitano go radosną nowiną, że hra-
bina powiła syna. Wiadomość ta błogosławienie podziałała na Parysa. Zapomniał 
o świecie całym – przepełniony szczęściem, ze łzami, na kolanach zbliżył się do 
łoża żony i łzy były jego modlitwą. Nie Helena to mogła głuchą pozostać na tę 
bezsłowną prośbę! Ona również była uszczęśliwioną widokiem męża, a niebo całe 
otwarło się małżonkom, gdy piastunka okazała im dziecię – anioła. Niemowlę, 
zda się, uśmiechało do matki… Szczęśliwszej chwili nad tę nie zna człowiek 
w życiu!

Hrabia był w uniesieniu: płakał, tańczył, całował dziecinę, ściskał wszystkich 
z kolei i wybiegł jak szalony z pokoju. Po chwili wbiegł na powrót, ciągnąc za 
sobą Szymonka i Pańka.

– Patrzcie! Patrzcie – wołał. – Mam syna! Jestem szczęśliwy! To mój syn! To 
żona anioł! Patrzcie, jak się on uśmiecha… On poznaje ojca… Heluniu! Najdroż-
sza żono! Przebacz: to mój przyjaciel Szymon, to towarzysz naszych lat dziecinnych 
Pańko. Uściskajcie mię wszyscy – jestem w niebie, a szczęście me winienem 
tobie, tobie, aniele! – i rzucił się ze łzami na kolana, pocałunkami okrywając 
nogi Heleny.

Pańko ponownie przekonał się, że ma nerwy. Pan Szymon namiętnie patrzał 
na anielską w tej chwili twarz Heleny. Płomień zajął się w jego piersi.

Grono przytomnych zwiększyło wejście Iwana. Pan Szymon zadrżał, spo-
tkawszy przenikliwy wzrok Mohyły, zwrócony w stronę jego i Heleny. Pańko 
naprawdę rozczulił się.

– Pani! – rzekł, zbliżając się do Heleny. – Jeżeli chcecie wyratować duszę 
z piekła, nie odmówcie mi pocałowania waszej ręki, ile razy tylko prosić o to 
was będę.

Helena w milczeniu, ale drżąc na widok Szymona i Pańka, podała mu rękę. 
Ekspowodyr ucałował ją w pokorze, a zwracając się do Parysa:
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– Panie hrabio – rzekł. – Teraz nie dziwię się, że nie posłuchaliście mej rady. 
I z Pańka byliby ludzie, gdyby mu taką kobietę dał Pan Bóg. Ta ponoś z trzech 
nas tylko jednemu to dozwolono!

– Nie należy wątpić – zabrał głos Iwan. – Bóg po równo łaskaw dla wszystkich.
– Iwanie! – rzucił się ku niemu hrabia. – Czy wiesz, że jestem szczęśliwy! 

Mam syna! Widziałeś go?
– Wyręczyłem cię tu – odpowiedział Iwan dobitnie, co zmieszało hrabiego.
– Obecność nasza nie jest może dyskretną – zabrał głos pan Szymon. – Wina 

to hrabiego.
– Przyjaciele! Żono, przebacz, ale chciałem z całym światem podzielić się 

moim szczęściem. Zostawiamy cię, Heleno. Pa, aniołeczku mój drogi! Patrzcie – 
zasnął, mój syn zasnął. Na palcach, panowie, wynośmy się, by go nie obudzić…

– Parysie! – skinęła nań Helena.
– Za chwilkę służę wam, koledzy. A rozgośćcie się u mnie.
Pan Szymon i Pańko wyszli do salonu. Parys i Iwan zostali w pokoju Heleny.
– Anielska kobieta! – zawołał Szymon, znalazłszy się w salonie. – Szkoda 

jej dla Kubusia!
– Dla nas byłaby jej większa szkoda, prezesie!
Szymon porwał go za rękę, trwożliwie patrząc naokoło.
– Jesteś szatanem, Pańku! Najskrytsze myśli me przenikasz.
– Nie darmoż, bo beczkę soli zjedliśmy ze sobą. Prezesie, wszystko można, 

ale nie to.
– Nie ma o tym mowy!…
– Ale jest już myśl… Widok tej kobiety do łez mię rozczulił, to już ją Pańko 

bronić będzie do ostatka.
– Pańko jest babą i często niepotrzebnie wtyka nos w nie swoje!… O naj-

ważniejszym nie myślisz…
– Owszem. Ten drugi, co wszedł, r y b a  g r u b a.  Wo d a  n i e  n a  n a s z e 

ko ł o…
– Cicho! Nadchodzą.
W tej chwili do salonu wszedł hrabia, wsparty na ramieniu Mohyły. Hrabia 

promieniał szczęściem.
– Żona moja to anioł! Ty, Iwanie, jesteś mi bratem! Stójcie tak zawsze przy 

mnie, a nie upadnę nigdy. Szymonie! Pańku! Pan Iwan Mohyła – druh moich 
rodziców, przyjaciel mego domu.
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Szymon zimno podał rękę Mohyle. Pańko cofnął swoją z ukłonem.
– Jestem chłopem – rzekł – i byłem lokajem.
– Toś mi brat, bo również chłopem jestem! Podaj mi rękę, Pańku!
Ekspowodyrowi poczciwie zaświeciło w oczach.
– Panie Mohyło! – rzekł z uczuciem. – Umiem cenić łaskę, alem jej niegodny. 

To mi przystoi – i pocałował rękę Mohyły.
Iwan szczerze przycisnął go do piersi.
– Nigdy nie późno – rzekł poważnie, aż Pańkowi miękko zrobiło się na sercu.
– Do kata! – zawołał – muszę ja stąd uciekać, bo Pańko gotów świętym zostać. 

A to dopiero byłoby diabłom po nosie!
– Dowcipny ten Pańko! – rzekł pan Szymon, udając śmiech, a w gruncie 

lękając się, by Pańko jakiego bąka nie strzelił148.
W tej chwili wniesiono wino na tacy.
– Bracia! – zawołał hrabia. – Spełnijmy kielich za pomyślność mego syna. 

Od siebie życzę mu, by miał rozum.
Milionów życzył pan Szymon.
– Niech będzie dobrym obywatelem kraju! – wniósł Mohyła.
– A ja – rzekł Pańko – życzę, by nie był do nas trzech podobnym. Co mi nie 

przeszkadza spełnić kielich drugi: niech żyje „Trójka!”.
– Wieczny jej odpoczynek! – wniósł żartobliwie hrabia.
– Amen! – dodał Iwan poważnie.
Szymon drgnął i Pańko uczuł coś na kształt mrozu. Mohyła spokojnie usiadł 

przy stole.
Huczne chrzciny wyprawił hrabia synowi. Ale i tym razem obeszło się bez 

arystokracji. Ojcem chrzestnym był Iwan, matką Ołena, przyjaciółka Heleny, 
kumami i gośćmi włościanie ze wsi, co bardzo zgorszyło pana Szymona, a Pańko 
czuł się jak dziecko szczęśliwym. Na krzyżmo młodemu synowi grafów dali wło-
ścianie: zupełny strój ukraińskiego parobka, krzyżyk srebrny i grudkę ziemi obok 
krzyżyka. „Niech się chłopów nie wstydzi, a kocha tę ziemię” – życzyli włościanie.

Z woli matki młody hrabia dostał imię chrzestnego ojca – ochrzczono go 
Iwanem. Hrabia trochę się skrzywił, ale uroczystość chwili prędko zagłuszyła 
niezadowolenie i hrabia przez cały wieczór był w dobrym humorze. Własnym 
przykładem zachęcał przytomnych do ochoty, nie uchylając się od kieliszka i tańca.

148 Bąka strzelić – dawn. powiedzieć głupstwo.
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Pana Szymona gorszyło poufalenie się hrabiego z włościanami i przez cały 
czas trzymał się chłodnie, a oczu swych nie mógł oderwać od twarzy Heleny. 
Mieszał go tylko wzrok Mohyły i niektóre głębsze uwagi Pańka rozochoconego 
na piękne.

Nazajutrz pan Szymon odjechał do majątku, przyrzekłszy odwiedzać częściej 
hrabiostwo. Pańko pożegnał towarzyszy ze łzami. Podobało mu się ciche szczę-
ście, to prawda, ale był przekonanym, że takiej kobiety jak Helena nie znajdzie, 
a dla innej krępować swej woli nie warto! Dla Mohyły powziął szczególniejszy 
szacunek – zwrócił jego uwagę na niestałość hrabiego, zapewniając, że „dobra 
pani”, jak nazywał Helenę, szczęśliwą z nim nie będzie.

Pańko poszedł w świat, gdzie oczy poniosą, a przyrzekł dowiadywać się do 
swych paniczów. Spłakał się jak bóbr, żegnając Szymonka i Kubusia, ucałował 
nogi dobrej pani i mimo oporu rękę Mohyły. Pożegnał się z włościanami, zapalił 
krótką fajeczkę i znikł ze wsi, wyśpiewując ulubioną strofę:

Nogom nie do ziemi,
Głowie nie do nieba,
Każdemu zuchowi
Tak umrzeć potrzeba!

W Żytnikach pozostali hrabiostwo z synem. Iwan wieczorem wrócił do 
swej słobody.

VI.
W KIJOWIE

Wszystko przemawiało za tym, że Parys od chwili zostania ojcem rozpocznie 
inne życie – właściwie że będzie żyć, jak przystało na obywatela, męża, ojca… 
Niestety! były to tylko pozory, którymi niedługo łudzili się Iwan i Helena!

Hrabia nazajutrz po rozstaniu się z Szymonem i Pańkiem zamknął się w swym 
gabinecie. Przez dzień cały tysiączne przychodziły mu myśli, jedne czarniejsze od 
drugich: szatan gryzł serce i mózg wyjadał, w żyłach krew trując. Blady, ze świecą 
w ręku, wyszedł z pokoju. Cisza północna zaległa dom cały. Hrabia w milczeniu 
przechodził pokoje. Żywiej zabiło mu serce, gdy zbliżył się do kolebki dzieciny. 
Straszliwie wpatrywał się ojciec w swego syna – drżał cały, a wzrokiem chciał 
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go na wskroś przebić, jego wizerunek odbić w duszy własnej, by oko w oko spo-
tkawszy, poznały się wzajemnie.

Dziecina uśmiecha się we śnie, składa usteczka… Hrabia przypadł cały, jakby 
chciał tajemnicę jego wyznania pochwycić…, okiem i uchem utonął w dziecku 
i nie słyszał cichego szmeru, nie czuł jak wiotka postać oparła się na jego ramie-
niu. Dopiero pocałunek ocknął go. Poznał żonę – jej obraz dopatrzył w rysach 
dzieciny…, a w postawie tej kobiety tyle było anielskiego, taka świętość…, że 
hrabia zadrżał jak przed trybunałem zbrodzień i z przerażeniem wybiegł z pokoju. 
Straszne widma goniły go, mszcząc się podejrzeń potwarczych149, aż winny upadł 
na kolana i długo bił się w piersi z skruchą. Widma znikły, jasna postać Heleny 
lała śniącemu balsam uspokojenia w drżące serce. Hrabia ocknął się nazajutrz 
i wkrótce był w pokoju żony. Zastał ją z dzieckiem przy piersi i widok ten pogodził 
go z życiem, ze światem, z ludźmi. Hrabia był szczęśliwy i łzami rozkoszy oblewał 
nogi Heleny, błogosławiąc ją za nieodchylenie serca od winnego.

Jedno słowo „Iwasio”, pieszczotliwie wyrzeczone przez matkę do dzieciny, 
zburzyło nietrwały gmach szczęścia Parysa. „Dlaczego Iwanem nazwała Helena 
syna hrabiego?”. Szalona wściekłość napadła Parysa. Piekło wrzało w jego piersi 
i piekło też wyrzuciło z ust jego słowa, które każdą cnotę dotknąć muszą boleśnie.

Helena szepnęła tylko „Niech ci to Bóg przebaczy!” i łzy ją zalały. Dziecko 
tuliło się do matki, i płaczem jej łzom wtórzyło. Hrabia wybiegł nieprzytomny, 
a wszystko w naturze zdawało się nań wołać milionowymi głosy: „Iwan! Iwan!”. 
Hrabia chciał uciec przed okropnym tym głosem, ukryć się i biegł przed siebie, 
z jedną myślą pozbycia się tego okropnego ciężaru, który mu piersi tłoczył nie-
słyszenia strasznego słowa, którym drżał cały!…

Ocknął się samotny na stepie i rozlany tu majestat przyrody oddziałał uspo-
kajająco na jego organizm. Parys był w stanie pomyśleć trzeźwiej. Czuł potrzebę 
spokoju…, step mu go dawał – pozostał na stepie. Wkrótce innego zapragnął 
widoku i był w lesie; szmer rzeki przypomniał mu skały, wody olbrzymie…

Hrabia wypadkiem miał przy sobie pugilares z pieniądzmi. Nie myśląc długo, 
najął furmankę i od mogiły do mogiły zwiedził kurhany stepowe, miejscowości 
bardziej odznaczające się i z kolei dotarł aż do porohów dnieprowych150.

149 Potwarczy – będący potwarzą, oszczerstwem.
150 Porohy dnieprowe – poprzeczne progi skalne, przegradzające koryto Dniepru pomiędzy 
miastami Dniepr i Zaporoże.
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Wielki popłoch wszczął się w Żytnikach, gdy się opatrzono, że nie ma hra-
biego. Helena przeczuwała okropne nieszczęście. Wezwany – przyjechał Iwan. 
Uspokoił Helenę, rozesłał służbę w różne strony i sam udał się w zamiarze wy-
szukania hrabiego. Wioska za wioską dotarł aż do brzegów Dniepru i stanął za 
hrabią przypatrującym się wspaniałemu widokowi.

– Piękny to widok porohy! – przerwał milczenie Iwan.
– Cudowny! – odpowiedział hrabia, wcale niezdziwiony obecnością Mohyły 

w tym miejscu. – Zazdroszczę twym przodkom, Iwanie – ciągnął dalej. – Musiało 
to być rozkosznym spadanie z wodą w przepaście!

– Zapewne i teraz równie mogłoby być przyjemnym…
Hrabiemu przyszła myśl.
– Tak sądzisz? – zapytał ponuro. – A więc możemy spróbować… O, nie, mój 

panie! Ciebie jaki przodek bodaj za kark wyniesie, ją zginę niechybnie. Nie pójdę 
w zawody! Życie ma swój urok – mówił po chwili – potrzeba tylko umieć w tętno 
uderzyć. Byłbym się w piekło rzucił! Step mię pogodził ze światem, a widok tych 
porohów obudził chęć życia!

– Jedźmy więc do Żytnik. Zmartwiłeś żonę…
– Ach, obudzasz żmiję w mym sercu! Czy wiesz, Iwanie, że młody hrabia 

Porowski Iwanem się nazywa?
– Cóż z tego?
– Nic! Jedźmy do Żytnik. Helena zmartwiona. Ucieszy ją twój widok…
– Parysie!
– I mój – kończył hrabia z trupim uśmiechem. – Jedźmy.
Za powrotem hrabia w milczeniu powitał żonę, a po chwili, spojrzawszy 

bacznie na nią i na Iwana, wyszedł do gabinetu. Obojętność była na jego twarzy 
i chłód w piersi, gdy nabijał pistolet. Dopiero gdy rękę położył na klamce drzwi 
prowadzących do pokoju żony, serce żywiej mu zabiło. Wahał się przez chwilę, 
wreszcie z gwałtownością otworzył je i z uśmiechem stanął przed Heleną i Iwanem.

– Rozmawiacie państwo – rzekł głosem drżącym – o cudach przyrody, o życia 
rozkoszach… Tak?… A to bardzo, bardzo przyjemna rozmowa!…

– Mylisz się, hrabio, w przypuszczeniach – odpowiedział mu Iwan. – O czym 
innym wiedliśmy rozmowę z hrabiną.

– O czymże to, jeśli wolno wiedzieć?
– Mówiliśmy o świętości obowiązków, o zbrodni, jaką popełnia ten, kto się 

odchyla od ich spełnienia.
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– Rozmowa budująca… – zrobił uwagę hrabia, a po chwili rzekł: – Mój ko-
chany Iwanie, powiedz mi: wielkim to jest głupstwem, gdy kto zrobiwszy posta-
nowienie, p o s t a n ow i e n i e  n i e c o f n i o n e, chce je n a t yc h m i a s t  spełnić?

– Rozumiem, hrabio, że sam najlepiej odpowiesz na to pytanie.
– Masz rację! Tak też myślałem, że go sam rozwiązać potrafię. Ale!… Nie wi-

działem jeszcze syna hrabiny – a zadrżał to mówiąc. – Pójdźmy go obaczyć, Iwanie!
– Z największą chęcią.
Helenę przebiegły dreszcze.
– Parysie! – jęknęła strasznym miotana przeczuciem.
Parys pocałował rękę żony.
– Uspokój, się moja droga – rzekł. – Ws z y s t ko  d o b r z e  b ę d z i e… 

Służę ci, Iwanie…
Zostawszy samotną151, Helena rzuciła się na kolana przed obrazem Przeczy-

stej. Iwan i hrabia weszli do pokoju. Dziecinę w tej chwili rozwijała z upowić152 
piastunka. Hrabia drżał i patrząc na syna:

– Rzecz ciekawa – rzekł – kim zostanie to dziecko: Iwanem czy Porowskim?
– Zostanie jednym i drugim – odpowiedział Mohyła.
– O nie, mój panie! Jednym albo drugim! – Silnie porwał Iwana za rękę, 

wydobył pistolet i stanąwszy nad synem, rzekł głosem okropnym:
– No, malcze, wybieraj ojca!
– Szalony! – zawołał Iwan, lecz go powstrzymał hrabia.
– Cicho! Nie przeszkadzaj.
Dziecię uśmiechnęło się…, wyciąga drobne rączki…, podnosi się… Jedną 

chwyta hrabiego, drugą Iwana i uśmiecha się do obu.
Na ten widok hrabia zaśmiał się dziko.
– Nigdzie pewności! – zawołał i strzelił na wiatr przez okno.
Na strzał w pokoju dziecięcia wypadła matka.
– Zabójco! – krzyknęła, nie wiedząc, co się stało, i siły ją opuściły.
Hrabia również zachwiał się i upadł całym ciężarem ciała, szepnąwszy:
– Prze -klę-ty!
Helena zachorowała, hrabia w malignie okropne mówił rzeczy… Nastąpi-

ło przesilenie: Helena przyszła do zdrowia, hrabia dostał czarnej melancholii. 

151 Samotna – tu: sama; bez towarzystwa innych osób.
152 Upowicie – powicie, powijaki.
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Jednocześnie Iwan, powołany obowiązkami, wyjechał na Litwę, a pan Szymon 
przybył do Żytnik.

Rola Heleny zmienia się: jest odtąd piastunką chorego męża. Udręczeń przy-
bywa.

—

Znając moralną nicość pana Złocickiego, niepodobna przypuścić, ażeby 
w piersi tej obudzić się mogło wznioślejsze jakie uczucie. Co do miłości zaś – 
nie mógł jej znać ten, kto serca nie czuł w sobie!… A jednak w panu Szymonie 
zrodziło się coś na kształt uczucia. W rzeczy samej! Helena od pierwszego wej-
rzenia obudziła w Szymonie to, o istnieniu czego w sobie nie wiedział dotychczas 
eksprezes. Jej widok nabawił pana Szymona jakąś gorączką, którą podtrzymywał 
w nim obraz Heleny, gdy opuścił Żytniki. Próbował rozmaitych sposobów, by 
dawną równowagę przywrócić, ale wszelkie środki chłodzące działały odwrotnie, 
aż pan Szymon uczuł w sobie gwałtowną potrzebę obaczenia tej, która pierwsza 
potrafiła martwą bryłę, jakim wewnętrznie był Szymon, natchnąć jakimś ży-
ciem, a przynajmniej drganiem życiowym. Przyjechał do Żytnik i bardzo mu na 
rękę była choroba Parysa. Przyjaciel nie odstępował go, a tym samym był wciąż 
przy Helenie, postanowiwszy ująć ją sobie… Niestety, każda chwila obcowania 
z hrabiną potęgowała ogień, którym gorzał pan Złocicki, w Helenie natomiast 
rodząc coraz to głębszy wstręt do towarzysza męża, którego nawet chęć przypo-
dobania się nie umiała uczynić znośniejszym, mniej odrażającym. Szymon był 
despotą – despotycznie też chciał zapanować nad kobietą, gdy ta obojętną dlań nie 
była… Coś podobnego spowodowało tylko, że Helena zmuszoną była zwrócić jego 
uwagę, iż się zapomina… i pan Szymon zmienił taktykę. Udawanie uczuciowo-
-sentymentalnego, bawienie się w poetę tak mu było nie do twarzy, że tylko śmiech 
i pogardę dostawał w nagrodę za niezręczną komedię. Piekło zawrzało w nim, 
ale się powstrzymał i poszedł drogą nową.

Hrabia nie cierpiał obecności ludzi. Znosił tylko towarzystwo Szymona, które-
go poznawał, i Heleny, ale Heleny innej – nie tej, która jest jego żoną!… Choremu 
zdawało się, że ta, która go pielęgnuje, jest dobrym jego aniołem, chroniącym go 
od Heleny, innej, którą mu dano za żonę, którą nienawidzi za to, że ją dawniej 
kochał, a ta go zdradziła… Tuląc się do tej, która była przy nim, błagał ją, by go 
uchroniła od tamtej, od znienawidzonej, występnej. Helena więc zmuszoną była 
znosić męczarnie, słysząc z ust męża skargi, które ją bolały, bo niezasłużone, 
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okropne… Helena kochała męża, który jej tyle wyrządzał przykrości, a teraz, gdy 
go w chorobie pielęgnuje, zmuszoną jest słuchać, jak ją spotwarza, jak męczarnią 
odpłaca za jej miłość. Był to stan okropny i tylko taki nikczemnik jak Szymon 
mógł go jeszcze wyzyskiwać dla niegodnych swych celów.

Przyjaciel męża nie zawahał się tego uczynić. Z szatańską umiejętnością po-
tęgowania cierpień umiał pan Szymon każde bardziej przykre wyrażenie chorego 
wystawić w takim świetle, że serce Heleny krwią zabiegało, cierpiąc niewymownie. 
Pan Szymon mógł być mistrzem katów. Z jaką rozkoszą patrzał na łzy Heleny, 
słuchał jej łkań i jęków! „Cierpieć będziesz póty, aż zaczniesz błagać litości, 
a wtedy ja dyktuję warunki!…”. I uśmiechnął się na tę myśl szatańską.

Helena, znosząc podwójne katusze, szukała ratunku w dziecinie, tam znajdu-
jąc swe niebo. Lecz szatan był czujny. Każdą taką chwilę przerywał jej Szymon, 
przywołując do hrabiego, na którego umysł wielki wpływ wywierał i umiał weń 
przelać własną swoją wolę.

Miara cierpień przebrała się w Helenie. Z godnością ofiary zapytała swego 
kata, za co ją tak dręczy. Pan Szymon rozumiał, że się zbliżyła stosowna chwila – 
upadł na kolana, oświadczając swą miłość.

– Co?! – wykrzyknęła Helena, drżąc od oburzenia.
– Kocham – powtórzył pan Szymon.
Helena załamała ręce.
– Boże! Jeszcze takie upokorzenie!… Precz sprzed moich oczu, nikczemny! 

Precz z mego domu!
Panu Szymonowi potoczyła się piana z ust.
– Heleno! Nie zapominaj!…
– Precz, bo zawołam ludzi!
Pan Szymon zbladł, zęby i pięście zacisnął, a białka ócz na wierzch mu wyszły.
– Idę – rzekł głosem, który wściekłość tłumiła. – Idę, ale pamiętaj, że z nami 

nie skończono! Musisz być moją!
– Raczej szatana.
Pan Szymon odjechał. Nieobecność jego tak szkodliwie podziałała na hra-

biego, że lekarze zgodnie zadecydowali, iż życie chorego jest przez to narażonym 
na niebezpieczeństwo. Hrabia nieustannie wołał Szymona.

Obawa śmierci chorego, chęć uratowania mu życia stanęły w Helenie do walki 
z nienawiścią, jaką obudził w niej Szymon. Pierwsze przemogło – hrabina napi-
sała list do pana Złocickiego, zaklinając go, by przyjeżdżał ratować przyjaciela.
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Pan Szymon uśmiechnął się szatańsko, odczytawszy list.
– Muszę dopiąć swego – mruknął, a oczy zaświeciły mu bazyliszkowo. – 

Zaprzęgaj konie!
Po przybyciu do Żytnik pan Szymon powitał hrabinę.
– Pani! – rzekł. – Przebaczenia i łaski…
Helena z trudnością podała mu rękę.
– Pogodzimy się – dodał – jestem pewien. Tylko trochę litości dla mnie… 

Teraz spieszę do Parysa.
I znów popłynęły dla Heleny dnie okropne pod naciskiem dwóch katowni: 

nieprzytomnego męża i nikczemnika, któren śmiał nosić miano jego przyjaciela. 
Siły poczęły ją opuszczać. Lekarze tak dla poratowania zdrowia hrabiego, jak 
i hrabiny zalecili obojgu wyjazd do wód za granicę. Pan Szymon nie odstępował 
swej ofiary – udał się z hrabiostwem w daleką podróż ufny, że zbrodniczy zamysł 
jego teraz dopiero przyjdzie do skutku.

W wigilię odjazdu Helenę doszedł list Mohyły. Iwan pisał, że okoliczności 
zatrzymują go na Litwie, a z całą troskliwością wypytywał się o zdrowie Parysa.

Możemy powiedzieć czytelnikom, że osobiste stosunki, które miał Mohy-
ła na Litwie, pozwalały mu przypuszczać, iż najgorętsze pragnienie jego tam 
może urzeczywistni się… Mohyła pracował nad przeprowadzeniem uwolnienia 
i uwłaszczenia włościan.

—

Ażeby dopiąć zamiaru, o którym wciąż myślał, Szymonowi potrzeba było być 
przy Helenie. Obcowanie z nią czynił możliwym stan zdrowia Parysa… Należało 
więc robić wszystko, byle sprzyjający tym zamiarom Szymona stan przydłużyć 
możliwie. Pan Szymon nie omieszkał dołożyć usiłowań, byle przyjaciel jego zdro-
wia nie odzyskał… Z drugiej zaś strony dręczył swą ofiarę, chcąc wymóc na niej 
poddanie się na łaskę.

Miejscem kąpielowym, wskazanym hrabiostwu przez lekarzy, były Karlowe 
Wary153. Pan Szymon zamieszkał w jednym hotelu z hrabstwem i dnie całe nie 
odstępował Parysa – i Heleny. Szatan nie byłby zdolnym prześcignąć pana Złocic-
kiego w wynajdywaniu rodzaju męczarni. Z Heleny pozostał cień – nawet widok 
syna nie zdołał już życia w niej obudzić!…

153 Karlowe Wary – największe uzdrowisko w Czechach.
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O zmroku zastajemy w salonie Helenę i Szymona. W pokoju sąsiednim bez 
znaku życia siedzi hrabia Parys. Pan Szymon jak wąż zjadliwy obezwładnił ofiarę 
i szatańskie słowa płyną mu z ust, które pianę toczą; oczy świecą się próchnem, 
całe ciało drży, a palce łamią się w stawach.

– Żona! Helena! – wykrzyknął w tej chwili hrabia. – Iwan. I mój syn Iwan! 
Cha, cha, cha!

– Słyszysz to, pani? Heleno, nie opieraj się dłużej…, ja ci dam szczęście!
Helenę zalały łzy rzęsiste i głosem cichym, z rękami jak do modlitwy zło-

żonymi, szepnęła:
– Litości!
W tej chwili w przedpokoju wszczął się jakiś hałas, a głos mocniejszy zawołał:
– Do stu diabłów, puszczaj!
Na ten głos zadrżał Szymon. Drzwi się otwarły, do pokoju wszedł odarty 

jakiś mężczyzna. Wniesione światło pozwoliło panu Szymonowi poznać w nim 
Pańka. Pańko spostrzegł go także.

– Ho -ho, mości prezesie! – zawołał. Pan Szymon zbladł. – A gdzież to nasza 
umowa? Do pioruna! Możemy się pogniewać. Dobra moja pani – mówił, zwró-
ciwszy się do Heleny – otrzyjcie wasze oczy, już złemu koniec. A dacie mi też 
rękę do pocałowania?… Paniczu Szymciu, dobra pani ręki nie cofa i wyciąga 
mię z piekła, toż mię ją także trza ratować stamtąd… – A zbliżywszy się, dodał 
ciszej: – A wiecie, że was tam pan Bartłomiej chcą wydziedziczyć?… Hajda więc 
tamtędy, a ja tu już hrabiego dopilnuję!

Pan Szymon porwał się z siedzenia.
– Skąd wiesz o tym? – zapytał.
– Jadę wprost stamtąd i w p r o s t  t u t aj – dodał z naciskiem. – Obaczymy się 

wkrótce.
Pan Złocicki zgrzytem zębów i skinieniem głowy pożegnawszy hrabinę i Pań-

ka, wybiegł z salonu. Pańko stanął przed Heleną.
– Nie boicie się mnie, pani? – zapytał.
Życzliwy wzrok Heleny był dostateczną odpowiedzią.
– Nie bójcie się Pańka, bo choć on niejedno zbroił, a tak i wie, co święte. 

Bardzo wam dokuczał?
– Cierpiałam wiele – jęknęła Helena.
– Już tego nie będzie. A i nie byłoby, gdyby nie to, że…, że mi wypadło 

przesiedzieć kilka miesięcy na zamku w Kamieńcu i w Kijowie. Tam dopiero 
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dowiedziałem się o waszej niedoli i o panu hrabiu. Przyleciałem kulą, a panicz 
Szymcio kulą stąd wyleciał… Prawda, pani? Bo my z paniczem znamy się nie od 
dzisiaj! A gdzież pan hrabia? Ach, i nie widzę!

Pańko wziął do rąk świecę i popatrzywszy przez chwilę na hrabiego
– Paniczu Kubusiu! – rzekł z cicha.
Na głos Pańka ocknął się hrabia.
– Kto to? – zapytał.
– A ja, kochany paniczu, Pańko!
– Ty?… Czy znowu jestem Kubusiem?
– Dla mnie wiecznie nim będziecie.
Hrabia rzucił mu się na szyję.
– Pańku! Pańku! – mówił z rozczuleniem. – Gdybyś ty wiedział, jaki okropny 

sen miałem…
Godzin kilka potrwała rozmowa Pańka z hrabią. Ekspowodyr ułożył go do 

snu i wyszedł z pokoju na palcach, a zbliżywszy się do Heleny, rzekł, wskazując 
w stronę pokoju hrabiego:

– Wierzcie mi, dobra pani, że to nie on winien. Tam niejeden grzech cudzy 
pokutuje w jego piersi. A to panisko dobre… Śpijcie zdrowi, nie płaczcie! Już ja 
w tym, że wszystko dobrze będzie.

Hrabia spał spokojnie noc całą, a nazajutrz, po kilkogodzinnej rozmowie 
z Pańkiem, wszedł do salonu. Żonę w milczeniu pocałował w czoło i wyszedł 
z Pańkiem na przechadzkę. Ekspowodyr większy miał wpływ na hrabiego aniżeli 
pan Szymon, co się pokazało za dni kilka. Hrabia przychodził do przytomności: 
nic już nie mówił sam ze sobą, od ludzi nie stronił, żonie i dziecku więcej przy-
chylności okazywał. Helena składała dzięki Najwyższemu za uratowanie męża, 
ale sama czuła, że wkrótce wypadnie jej rozstać się z tym światem.

– O, ciężkie to życie! Spoczynek mi potrzebny… A dziecię? Ono zostanie 
sierotą… Nie! Iwan będzie jego ojcem. Helena może umrzeć spokojnie.

Pańko doprawdy cudów dokazał z hrabią! Bo też szczerze pragnął jego wy-
zdrowienia. A ze smutkiem patrzał na d o b r ą  p a n i ę.

– Marniejecie mi – mówił – a ja przecie nie na to dostałem się do was. 
Krzepcie się pani! Wam kiedy nie szczęście, to należy się życie długie.

– Nic mi nie jest, Pańku – jestem zdrową.
– Gadajcie, a Pańko ma dobre oczy… Pocierpcie troszeczkę. Dam głowę, że 

hrabia dla was żyć będzie, dla waszej dzieciny.
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Helena uśmiechnęła się smutnie. Ona przeczuciem wiedziała, że próżne są 
nadzieje Pańka, że szczęście nie dla niej, nie dla niej miłość męża. Wiara zawio-
dła ekspowodyra – przeczucie Heleny ziściło się. Hrabia przyszedł do zdrowia: 
melancholia ustąpiła zupełnie – miejsce jej w stosunku do żony zajęła obojętność, 
której cały wpływ Pańka zniszczyć w nim nie potrafił. Hrabia stał się zimnym 
głazem i wszystko go prędzej mogło rozczulić aniżeli żona i dziecię. Heleny po-
dejrzeniami nie dręczył, wyrzutów jej nie czynił żadnych, niemniej przeto bolesną 
dla hrabiny była ta obojętność męża. Biedna kobieta cierpiała wiele!

Po dwóch miesiącach stan zdrowia hrabiego był już na tyle zadowalającym, 
że hrabiostwo mogli wrócić do majątku.

Pańka niemało znudziło życie bezczynne i miał słuszną obawę, by doprawdy 
świętym nie został. Wracać bardzo mu się też nie chciało do kraju. Ekspowodyr 
żywą miał chęć zarządzić śledztwo i odebrać szkatułkę, którą Niemcy wzięli 
z „Nory”, ale hrabia nalegał, hrabina prosiła, a dla „dobrej pani” Pańko zrobiłby 
wszystko. Pogroził więc Niemcom: „Co się przewlecze, to nie uciecze” i przybył 
do Żytnik z hrabiostwem. A coraz to smutniej mu było patrzeć, jak hrabia lodo-
waciał, a zdrowie Heleny nikło z dniem każdym.

Po powrocie hrabiostwo zastali w Żytnikach list Mohyły, w którym donosił, 
że najdroższe życzenia jego spełniać się zaczynają i podobno, że wypadnie mu 
być w Kijowie – wtedy i do swej ojcowizny zaglądnie, i hrabiostwu złoży winne 
uszanowanie.

Pan Szymon nie dawał znać o sobie. Nie interesowało to hrabiego, którego 
świat cały interesować przestał. Hrabina zaś tylko zadowoloną mogła być z tego, 
Pańko był pewnym, że jego obecność u hrabiostwa wstrzymuje przyjazd ekspre-
zesa. Obaczmy, ile w tym było prawdy.

—

Pan Szymon – jakby go szatani gnali – pojechał do majątku. Sprawa krucha! 
Gdy się nie przeszkodzi, stary gotów pokręcić w urzędzie i wystrychnąć Szymona 
na dudka. Ale nie tak to łatwą było rzeczą! Pan Szymon udał się wprost do Ka-
mieńca, wszelkim machinacjom ze strony ojca łeb skręcił i sam groźny przybył 
do majątku. Pomówił z adwokatem i oficjalistami, rozpytał detalicznie służbę 
i osobiście udał się na folwark, gdzie mieszkali rodzice. Uchylił drzwi pokoju, 
zastał ojca śpiącego w fotelu. Pan Szymon pilnie wpatrzył się w jego rysy. „Stary 
oddycha równo…, rumieniec ma na twarzy… Tacy kalecy żyją długo… On mi 
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bruździć może. Cóż przedsięwziąć?” – myślał, chodząc po pokoju. Wreszcie po-
łożył rękę na ramieniu ojca i wstrząsnął nim.

– Stary!
Pan Bartłomiej ocknął się i z trwogą ujrzał przed sobą syna, którego twarz 

miała piekielny wyraz.
– Czego chcesz ode mnie? – zapytał ze drżeniem.
– Miłości ojcowskiej! – odpowiedział ironicznie pan Szymon.
– Miałeś ją…, sam zniszczyłeś!… Nie mam już syna!
– Ale syn ma jeszcze ojca, a mieć go nie powinien!…
Słowa te brzmiały kalece jak dzwon pogrobowy.
– Czego chcesz ode mnie? – powtórzył pytanie, oglądnąwszy się, czy kogo 

nie spostrzeże w pokoju.
– Chcę, byś mi nie zawadzał! Pora ci umrzeć, mój ojcze.
– Synu! Synu! Bóg to słyszy – Bóg cię pokarze.
Pan Szymon dziko wpatrzył się w twarz ojca.
– Jeżeli prawda jest, jak mówisz, to musi się śmiać serdecznie, słysząc takie 

słowa z ust… Cha, cha, cha! Ale przestańmy żartów! Wracam z Kamieńca… 
Chciałeś mi zabrać moją własność, stary.

– Nic tu twego nie ma!
Pan Szymon pozieleniał.
– Wszystko! – wykrzyknął. – Nawet to życie, którym gnijesz, masz z mojej 

łaski. Ale dość pobłażania! Skończyć to raz muszę…
Pan Bartłomiej jęknął:
– Skarałeś mię, Boże, ciężko! To mój syn?… Zgroza!
– Jakiego wychowałeś, takiego masz. Co z ciebie mogłem wziąć oprócz pod-

łości?
– Synu! Miej litość nad ojcem!
Pan Szymon coraz to bardziej gniewem się zapalał – był wściekłym.
– Dziecko – patrzyłem na zbrodnie, a łotra widziałem w ojcu… Czyliż świę-

tym miałeś pozostać? Później samopas puszczono malca, by się wykształcił na 
szubiennika154. Potem mu kilka pożałowano rubli i zrobiono złodziejem, a teraz 
chcą świętego mieć we mnie! Coście sieli – zbierzcie! Jakie piwo nawarzyliście – 
pijcie! Gdzie jest klucz od biurka, w którym masz swe papiery?

154 Szubiennik – łotr, kłamca.



Trójka. Powieść. Tom drugi 479

Pan Bartłomiej zdradził się, że ma go przy sobie – zadrżał bardziej jeszcze.
– Muszę go mieć! – wołał Szymon.
– Precz, gadzino! – trząsł się pan Bartłomiej. – Precz, dziecię szatana!
– Aniele!… Daj klucza!
– Precz, bo zawołam ludzi!…
– Klucza!
– Pomocy! Pomocy!
– Ha, psie wściekły!
Wyrodny syn rzucił się na ojca: porwał go za ręce, chcąc klucza odebrać. Pan 

Bartłomiej uchwycił syna oburącz za gardło. Szymon syknął jak wąż, podniósł 
ojca z krzesła i z całej siły rzucił go o ziemię:

– Masz!
Pan Bartłomiej szepnął:
– Prze…klę… – i skonał.
Szymon nachylił się nad trupem.
– Nie oddycha?… To nie ja go zabiłem… – zawołał: – Ojcze!… Ha – trup!
W tej chwili we drzwiach ukazała się pani Bartłomiejowa i ojciec Pafnucy.
– Precz! – wykrzyknął Szymon. – Puszczajcie mnie! – i wybiegł z pokoju…
Na katafalku leżał trup pana Bartłomieja, przy nim siedziała pani Bartło-

miejowa i ojciec Pafnucy odmawiał modlitwy. Czeladź dworska i włościanie 
ukradkiem zaglądali do wnętrza pokoju.

We dworze pan Szymon naradzał się z adwokatem, w jaki sposób usunąć 
możliwe zarzuty. Przywołano lekarza, któren po opatrzeniu trupa urzędownie 
zaświadczył, że pan Bartłomiej umarł śmiercią naturalną. Świadkami skonu155 – 
oprócz syna – byli jeszcze: adwokat, lekarz i jego podręczny.

Pana Bartłomieja grzebano na wiejskim cmentarzu – syn cieszył się, że nie 
ma tego, który by go pozbawił majątku…

Po pogrzebie pani Bartłomiejowa jak się zamyśliła nad swoją niedolą, to ją 
dobrzy ludzie na próżno starali się pocieszyć.

Ojciec Pafnucy, widząc że nie ma tu co robić, zabrał co lepsze narzędzia 
fabryczne, kilka klatek zostawił, słoików sporo, a sam udał się do Kamieńca, do 
klasztoru karmelitów. Tarł tam wonny proszek, aż pewnego razu śmierć w swej 
makutrze utarła ojca Pafnucego na tabakę własnej fabrykacji, wsypawszy ją w dół 

155 Skon – dawn. zgon, śmierć.
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trzyłokciowy na cmentarzu za Smotryczem. Tak skończył mentor naszego Tele-
maka – a z pewnością wiadomo, że go nie kanonizowano w Rzymie.

Pan Szymon, uregulowawszy swe interesa, począł myśleć o Helenie. Przeklęty 
Pańko! Przeszkodził mi w chwili, gdy już mogłem ją mieć w ręku… Ale praw-
da, dobrze zrobił, inaczej tu puszczono by mię z torbami. Zapamiętały stary!… 
Teraz mógłbym pojechać… Ten rzezimieszek oszalał ze swoją czułością dla niej! 
Koniec końców przeszkodził mi, a liczyć się z nim wypada!… Ha!… Odłóżmy 
to na czas nieograniczony… Raczej pomyślmy, czy nie dałoby się i tę zawadę 
usunąć?… Pańko bardzo wygodnie może się oprzeć na Syberii… Myśl dobra! 
Potrzeba jednak zbadać ją wszechstronnie, bo to nie s t a r y!…

Pan Szymon myślał i przemyśliwał, nie miał jednak odwagi zdecydować się 
na coś stanowczego, a dnie i tygodnie biegły. Kto wie, jak długo przeciągnąłby się 
ten stan wahania się, gdyby pana Szymona, łącznie z całym obywatelstwem, nie 
wstrząsnęła wieść, że d e m a g o g i, ko mu n i ś c i  myślą o zniesieniu pańszczyzny. 
Wielki popłoch padł na obywateli i poczęto radzić nad grożącym nieszczęściem. 
Znając energię pana Szymona i przeświadczeni naocznie, że postępuje jak na 
rzeczywistego obywatela przystało, wybrała go szlachta, by w charakterze deputo-
wanego jechał do Kijowa na naradę ze szlachtą trzech prowincji, przemyśliwającą 
o swym ratunku.

Nie zwlekał pan Szymon – a za nim i my poprosimy czytelników do sali 
klubu szlacheckiego w Kijowie, gdzie znajdujemy licznie zebraną reprezentację 
trzech najżyźniejszych prowincji. Pomiędzy wieloma nieznajomymi są tu i znajomi 
nasi: panowie Maciej Kopytko i Krucki Protazy, którzy lada dzień i bokiem nie 
będą w stanie przywitać się, gdyż ręce pana Macieja i pana Protazego z dniem 
każdym maleją, a brzuchy bardzo poważnie rosną. Pan Szymon w zgromadzeniu 
spotkał hrabiego, któren go chłodno przywitał. Dostrzegł i Mohyłę, ale z tym nie 
witał się wcale. Pan baron Oksman – z mocy pełnomocnictwa swej żony – był 
obecnym na posiedzeniu.

Prezes zagaił posiedzenie mową, w której w krótkości przedstawił słucha-
czom całą grozę nieszczęścia zawieszonego nad niebem obywatelstwa. Zniesienie 
pańszczyzny bardzo trafnie przyrównał do skończenia świata, a w końcu rzecz 
całą oddał pod rozwagę obywatelstwa. Obywatelstwo dało prezesowi głośne brawo 
i postanowiło słuchać mówców, którzy kolejno zabierali głos, przemawiając w spra-
wie włościańskiej mniej więcej w myśl prezesa. Baron Oksman przy sposobności 
przemówił za emancypacją Żydów, główny nacisk kładąc na potrzebę nieutrud-
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niania Żydom działalności mającej na celu okpiwanie chłopów po wsiach, gdyż 
obywatelstwu z tego korzyść oczewista, a Żydki bardzo prędko zdolni będą pod 
c h ej r y m156 przysiąc, że Berdyczów większą jest ich stolicą aniżeli Jerozolima. 
I ta mowa podobała się obywatelstwu. Śmiali się tylko, że baron, mówiąc, chlipał 
z żydowska, ale to bagatela!

Najenergiczniejszą była mowa pana Złocickiego. Mówca dowiódł w niej jak 
na dłoni, że uwolnienie, a strzeż Boże uwłaszczenie włościan, jest zgubą kraju. 
W każdym zaś razie n o ż e m,  k t ó r y  s z l a c h t a  p o d aj e  c h ł o p s t w u,  b y 
mu  g a r d ł o  p o d c i ę ł o. Ostatni argument aż do szpiku kości przejął obywateli, 
którzy grzmiącymi oklaskami przyjęli mowę pana Złocickiego, winszując mu 
elokwencji i zapewniając, że przy najbliższych wyborach zasługa jego pozostanie 
w pamięci wdzięcznego obywatelstwa. Pan Szymon z angielska kłaniał się oby-
watelom i poprawiał rude bokobrody.

Po mowie pana Złocickiego prezes z widoczną niechęcią dał jednak głos 
Mohyle. Szlachta z uwagą zaczęła słuchać Iwana. Mohyła mówił bez namięt-
ności, nie posługiwał się frazesami, ale dowodził słuchaczom konieczności 
uobywatelenia milionów – tak na podstawie obliczeń ścisłych korzyści, jak 
i hołdując nauce Chrystusa. Krótkimi, ale dosadnymi słowy zbił twierdzenia 
poprzedników, przemawiających za status quo, a rzecz zakończył zwróceniem 
uwagi reprezentacji ogółu szlacheckiego na tę okoliczność, że opieranie się po-
stępowi, zacofanie się chluby mu przynieść nie zdoła, ale przeciwnie – narazi 
na pośmiewisko i wzgardę Europy, która przestała już być pobłażającą czynom 
karygodnym. Wreszcie zebrani mają obowiązek iść w ślady współobywateli, któ-
rzy na Litwie zgodzili się na podanie do rządu prośby o uwłaszczenie włościan, 
na dowód czego odczytał depeszę telegraficzną, która doszła  Mohyłę już w czasie 
zebrania.

Po skończeniu mowy kilku zacniejszych obywateli przystąpiło do Mohyły, 
dziękując mu za słowa prawdy i oświecenie szlachty w kwestii tak wielkiej wagi. 
Inni pospuszczali głowy, gdyż wiadomość o kroku Litwinów szyki im popsuła.

Hrabia słuchał przemówienia Mohyły – i piekło zagrało w jego piersi. Nie-
nawiść, jaką miewał dla Iwana, spotęgowała się w nim w tej chwili i hrabia 
wszedł na mównicę. Mowa jego pełną była piekielnego zapału! Hrabia szermował 

156 Pod chejrym (chorem) – u Żydów: pod groźbą klątwy rzuconej przez rabina.
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 słowami – najnędzniejsze sofizmata157 potrafił wznieść do potęgi apostolskiej 
prawdy. Namiętnie wystąpił przeciw włościanom, zgrabnie okrywszy się płasz-
czykiem patriotyzmu i opierając na świętej tradycji szlacheckiego narodu, dla 
którego lud zawsze był, jest i będzie tylko piedestałem, na którym potęga szlachty 
spoczywa. Nie uszanował nawet osobistości swego poprzednika, wytykając Mohy-
le, że sam nic nie ma, a śmie rozrządzać mieniem innych!…, że wobec takiego 
wystąpienia podobnych ludzi jak Mohyła za nic innego uważać nie może jak 
tylko za przywódców ciemnego tłumu, którzy chcą zburzyć porządek społeczny, 
by samym na ruinach zapanować! Nie mniej namiętnie wystąpił hrabia przeciw 
Żydom, z większą nieoględnością jeszcze szarpnąwszy sławę barona Oksmana. 
Naprężenie jednak było za wielkie – siły go odbiegły, hrabia zemdlał.

Huczne oklaski były odpowiedzią na świetną mowę hrabi Porowskiego, z jed-
nej loży padł mu do nóg bukiet. Hrabia, mdlejąc, dostrzegł, że bukiet rzuciła Ka-
rolina. W drugiej loży Helena płakała nad tryumfem męża – ale nie radości łzami.

Serce Iwana ścisnęło się żalem.
Hrabia, przyszedłszy do siebie, opuścił salę, a przechodząc koło Iwana, za-

trzymał się.
– Spodziewam się – rzekł, popatrzywszy nań przez chwilę – że pan Mohyła 

wierzy, iż jego osobistość od bronionych zasad umiem oddzielić. Dotknąć go 
w mowie nie miałem zamiaru.

– A więc i ja jestem usatysfakcjonowany! – z widocznym zadowoleniem 
zawołał baron.

Hrabia spojrzał na niego z góry i z rękawiczką rzucił mój swój bilet.
– C o  t o   s i ę  z n a c z y? – zapytał baron.
Hrabia nic nie odpowiedział i wyszedł.
– Was ist das?158 Niechże mi kto powie: czego on chce ode mnie i c o  t o   s i ę 

w s z y s t ko  z n a c z y?
– To pojedynek, panie baronie – odpowiedział jeden ze szlachty. – Adres 

hrabiego.
– Sehr gut!159 My się z nim policzymy – burknął baron i wyszedł z sali.

157 Sofizmat – wszelka próba dowiedzenia swoich racji, bez względu na poprawność logiczną 
przedstawionej argumentacji.
158 Co to jest?
159 Bardzo dobrze!
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Posiedzenie skończyło się tym, że większość odrzuciła projekt podpisania 
adresu160 w myśl uwolnienia włościan. Iwan nie tracił nadziei.

Po wyzwaniu hrabia zamyślony szedł po schodach. W przedsionku czyjaś 
ręka dotknęła się jego ramienia. Hrabia poznał Karolinę.

– Czy mogę cię prosić, hrabio, o chwilę rozmowy?
– Do usług! – odpowiedział hrabia, podając rękę Karolinie.
Hrabia i baronowa odjechali w jednej karecie, a za chwilę znaleźli się w sa-

lonie.
Wspomnienie wielki ma urok. Dawni znajomi pogodzili się prędko, zapo-

mniawszy uraz wzajemnych. Zda się, odmłodnieli oboje i jak za lat dawnych 
pieczęcią zgody był uścisk. W tej pozycji zastał ich baron – i zgłupiał.

Hrabiemu zimnej krwi nie brakło.
– Baronie! – rzekł. – Rozumiałem, że jesteś tchórzem i wyzwania nie przyj-

miesz. Chcąc cię zmusić, udałem się tutaj i ubliżając nawet pani, obrażam cię 
powtórnie. Przyjmujesz pojedynek?

– Panie hrabio! – trząsł się baron. – Ja jestem Żyd i mogę nienawidzić goj-
mów…, nu! Ja pana dawno już nienawidzę i postawię na swoim – zastrzelę cię 
j a k  p i e s! Za godzinę przyślę sekundanta – rzekł hrabia, opuszczając salon.

Karolinie wypadło przypomnieć rolę z dramatu, która by się dała zasto-
sować do obecnej pozycji. Łatwym to było dla niej, a baron kochał swą żonę 
zapamiętale i uwierzył łzom i przysięgom. Rozczulony, wygotował testament, 
w którym cały swój majątek zapisał żonie. Karolina miała czas ulegalizować 
należycie zapis barona.

Po godzinie wszedł do salonu pan Złocicki w charakterze sekundanta hrabie-
go. Baron pałał taką chęcią zemsty, że zgadzał się strzelać z hrabią bez sekundan-
tów, a w każdym razie przestawał na obecności pana Złocickiego. Zgodzenie się 
to barona bardzo przypadło panu Szymonowi do jego zamysłów. Podziękował 
baronowi za ufność w nim położoną i zaprosił go do swego powozu. Lokaj pana 
Złocickiego uwiadomił Parysa o miejscu, gdzie ma się udać niezwłocznie.

Karolina kilka razy zemdlała przy rozstaniu się z mężem, ale zgodziła się 
z tym, iż obraza, którą mu hrabia wyrządził, żąda krwawego zadośćuczynienia, 
wiedząc dobrze, że jeśli baron nie zginie, tedy w żadnym razie nie potrafi odebrać 
życia hrabiemu – pan Oksman nigdy nie miał pistoleta w ręku.

160 Adres – tu w znaczeniu: pismo zbiorowe wystosowane do władz w jakiejś sprawie.
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Iwan wiedział o wyzwaniu barona przez hrabiego i chciał rozlewowi krwi 
przeszkodzić. Na wszelkie jednak przekładania hrabia odpowiedział krótko, że 
od zamiaru nic i nikt go powstrzymać nie zdoła.

– Gdy zginę – mówił – tym lepiej dla was. Wszak jestem zawadą.
– Hrabio, ubliżasz twej żonie.
– Ach, żona. Na honor! Gniewa mię jej czułość małżeńska. Niech prosi Boga, 

ażebym zginął, bo jestem w stanie ją znienawidzić!
Co było począć? Mówić Helenie na to chyba, ażeby umarła z rozpaczy… 

Czyliż jej próśb usłucha hrabia? Czyliż go żona albo dziecię obchodzą?… Mohyła 
myślał, że uda się pojedynek puścić w odwłokę…

Szedł Pańko ulicą Bulwarną161 i spostrzegł Szymona jadącego z baronem. 
Poznał obu. Uderzyło go to, że w jednym powozie jadą, a bardziej jeszcze, że 
baron smutny, a Szymciowi oczka się świeciły. Stanął w miejscu i patrzył: powóz 
zwrócił się w stronę lasu. Po niejakiej chwili spostrzegł Pańko hrabiego jadącego 
najętą karetą w tęż samą stronę.

– Szymon z baronem, hrabia za nim… Coś w tym być musi!…
Nie wiele myśląc, Pańko siadł za powozem i przyjechał wraz z hrabią do lasu. 

Przezorność nakazywała ekspowodyrowi zleźć, co też i uczynił, zza krzaków śle-
dząc, co będzie dalej. Ujrzał stojących Szymona i barona. Hrabia również wysiadł 
z powozu i trzej szli w głąb. Pańko za nimi. Gdy przyszli na miejsce bardziej od 
drogi oddalone, przemówił pan Szymon:

– Z obowiązku sekundanta proponuję pogodzenie się.
– Daj pokój formalnościom – przerwał hrabia – i nabijaj pistolety.
– A więc gdy trwacie panowie w zamiarze, rozpoczynam moją funkcję. Pan 

baron podobno strzelać nie umie?
– Jest na to sposób. Nabij Szymonie jeden pistolet kulą, drugi prochem tylko. 

Kto wybierze kulę, zginie z własnej ręki.
Panu Szymonowi zaiskrzyły się oczy. Pańko to spostrzegł i pokiwał głową: 

„Coś tu jest!” – mruknął.
– Uczynię, jak chcecie, panowie – mówił pan Szymon, nabijając pistolety, 

a położywszy oba na trawie, spojrzał znacząco na barona.
– Panowie, przebaczcie! – rozpoczął pan Szymon, odstąpiwszy na parę kro-

ków. – Za chwilę jeden z was zginie – moment uroczysty…

161 Ulica Bulwarna – jedna z ulic w Kamieńcu Podolskim; dziś – ulica Szewczenki.
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– Ale ty, Szymonie – przerwał mu hrabia – masz minę wcale nieuroczystą!… 
Dość kazania! Zostawiam ci wybór baronie.

Baron, drżąc, zbliżył się do pistoletów. Spojrzał na pana Szymona i wziął 
pistolet leżący na prawo. Pańko skrzywił się dziwnie i patrzył na wierzchołki 
drzew. Odwiedziono kurki. Dwa strzały padły – baron nie żył. Panu Złocickiemu 
straszliwie twarz się przedłużyła.

– Jak to? – zawołał.
– To nic – ozwał się w tej chwili głos Pańka wychodzącego zza krzaka. – 

To mała w o l t a162, prezesie. Biedny Żydzisko! Nic mu już teraz i kierbełe163 nie 
pomogą.

Hrabia zimno patrzył na trupa.
– No cóż, panowie, myślicie o niebieskich migdałkach? – zawołał Pańko. – 

Ruszcie się przecie! Poszukajmy najpierw w pugilaresie… Głupiec Żydzisko 
nie myślał zapewne o śmierci. Wyręcz go, prezesie! Oto jest wzór jego pisma. 
Przypomnijmy dawne czasy i pisz pan za nieboszczyka: „Odbieram sobie życie 
wskutek zawodu, jakiego doznałem w interesach handlowych; umieram śmiercią 
dobrowolną. Baron Oksman”. Wybornie! Prezes nie stracił nic ze swych zdolno-
ści – dowód tego mamy na baronie!…

Pan Złocicki zbladł jak chusta i osłupiałym wzrokiem patrzył na Pańka.
– Pieniądze zabieram – mówił Pańko. – Pugilares z listem przedśmiertnym 

zostawmy na trawie…, o tak… A teraz, moi panowie, może zechcecie wrócić do 
powozów, by was na policję zawieziono? O, ludzie! Robią, a nie obliczą z góry! 
Ale że prezes tak się oszwabił, to nieładnie… Dalej za mną! Wrócimy do mia-
sta drogą bezpieczną. – A zwróciwszy się do trupa, dodał: – Pokpiłeś sprawę, 
baronciu! Nie trzeba ci było wdawać się z „Trójką”, a szczególniej z prezesem. 
Chodźcie, panowie!

Tegoż samego wieczora jeszcze Pańko wiódł na osobności rozmowę z pa-
nem Szymonem, od której eksprezesowi zimny pot występował na czoło. Pańko 
przenikł jego plan najskrytszy.

– Prezesie – kończył ekspowodyr – tracisz mój szacunek! Nie dlatego nawet, 
że chciałeś śmierci towarzysza, ale że liczyć nie umiesz. Czy wiesz ty o tym, że 

162 Wolta – zwód, unik.
163 Ruble.
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hrabina dziś, jutro umrze?… Chciałeś więc trupa dostać za trupa?… Wstydź się, 
prezesie! Zgłupiałeś na obywatelskim chlebie. Chodź, przypatrz się jej.

Pańko uchylił drzwi pokoju hrabiny. Helena usnęła w fotelu przy oknie. Od-
dech jej był krótki, usta zsiniałe, a na lica wybiegł rumieniec jakby wypieczony. 
Szymon zadrżał.

– Pańku! – rzekł z cicha. – Ja chcę, ażeby ona żyła!
– Ba! – smutnie odpowiedział ekspowodyr. – Suchoty nie żartują.
– Suchoty! Więc ona umrzeć musi?
– Umrze. I dobrze! Nacierpiała się biedaczka, a wy dwaj w grób ją wpędzi-

liście.
– Pańku! Rozerwij pierś i ukąś serce – nie zaboli jak twoje słowa. Ja kocha-

łem ją…
– Cicho!
Helena ocknęła się.
– Kto tu? – zapytała.
– Ja, dobra pani.
– Ty, Pańku? Otwórz okno… Tchu mi braknie… Gdzie mąż?
W oku Pańka błysnęła łza współczucia. Helena w milczeniu podała mu rękę.
– Byłeś złodziejem – rzekła – a płaczesz… Parys nie płacze.
– Pani, darujcie mu. Darujcie im obu.
– Niech im to Bóg przebaczy – moje godziny policzone…
W tej chwili Szymon jęknął okropnie i wybiegł z pokoju.
Helena zadrżała.
– To tak jęknęło sumienie – rzekł Pańko – bo my wszyscy moglibyśmy być 

ludźmi… Pani, to Szymon…
– O, boli mię tu…, tu… – i wskazała na piersi, kaszląc krwią.
W tym czasie hrabia był u Karoliny.

—

Pan Szymon spiesznie wyjechał z Kijowa.
Po pogrzebie wdowa po baronie udała się na stałe mieszkanie do Warszawy. 

Hrabia wymógł to na Helenie, że również pojechali do stolicy. Na Ukrainie zo-
stał Iwan – sprawa milionów kazała mu zapomnieć o sobie. I nikt nie wiedział, 
że w jego sercu ból jest niezmierzony, że w tej jasnej duszy Mohyła zapomniał 
o sobie, poświęciwszy się dla innych.
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Pańko przez parę tygodni był na słobodzie, w gościnie u Mohyły. Bardziej 
aniżeli księdza słuchał jego słów, kochał go i czcił, ale poprawić się nie dał.

– Inaczej mię czarownica zaklęła – mówił. – Kiedym nie utonął dotychczas, 
to niezawodnie powisnę. Ot, żal mi tylko moich paniczów. Mnie i sobie wiek 
skwasili. Hej, hej! Gdyby nie to, co by to już za życie było!… Nie zatrzymujcie 
mnie, łaskawy panie, nie rozżalajcie, dobrzy ludzie, bo dalibóg ja poczciwym 
być nie mogę! Bywajcie zdrowi, a ja w świat muszę ruszać. D o b r ej  p a n i  już 
chyba śmierć poradzi. Mnie tam nie ma co robić i wy panie nic nie dokażecie… 
Z paniczami obaczę się jeszcze nieraz, a i do was zajdę kiedy. Buwajte zdorowi164 
a dajcie jeszcze czarkę!

Kołyb ne taja sywucha,
Oj, zhynuwżeb ja jak mucha165.

– I mnie wiek zepsuli, i sami nie zaznali życia! Niech im tam… Bywajcie 
zdrowi, a jakże powieszą, to wspomnijcie nie złym słowem.

Nogom nie do ziemi,
Głowie nie do nieba,
Każdemu zuchowi
Tak umrzeć potrzeba!

– Hu, ha! Niech żyje „Trójka!”.
Pańko znikł ze słobody.
Mohyła pisał wiele, jeździł, mówił i pracą dla sprawy ogólnej głuszył jęk 

własnego serca. A życie Heleny płonęło niby dopalająca się świeca.

VII.
LOLA

W Warszawie stan zdrowia Heleny pogarszał się z dniem każdym. Suchoty 
postępowały gwałtownie, Helena dogorywała samotna, bo hrabiego wszyscy in-
teresowali, ale nie żona. Widoku jej nie znosił, czuł nawet ciężar, że pod jednym 

164 Bywajcie zdrowi.
165 Gdyby nie ta siwucha,

Oj, przepadłbym jak ta mucha.
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z nią dachem zostaje. Żona mu nic nie zrobiła złego, hrabia z ust jej przykrego 
nie usłyszał słowa ani spojrzeniem nie czyniła mu wyrzutów… – mimo to jednak 
hrabiego coś odpychało od biednej męczennicy. Wolałby już skargi, narzekania, 
wyrzuty aniżeli tę grobu ciszę, ten spokój kobiety, każący się domyślać wielkich 
cierpień duszy. Nawet widok syna nie był ojcu przyjemnym: zastawał go przy 
matce, a gdy malec spostrzegł wchodzącego ojca, wnet rzucał się ku Helenie, 
jakby ją chcąc zasłonić przed napaścią, i do hrabiego nie zbliżał się z pieszczotami, 
nawet lękał się jego widoku.

„Coś mię dzieli od was” – myślał hrabia, patrząc na żonę i syna. Bał się do-
badywać przyczyny rozdziału, bo sumienie w nim wskazałoby winowajcę. Hrabia 
w takich razach opuszczał dom – zgryziony, gniewny na wszystko – i najczęściej 
znajdywał się w salonie baronowej. Tu go zza chmur domowego pożycia witało 
słońce uśmiechu Karoliny, nieco jesienne wprawdzie, ale świecące przynajmniej, 
gdy tam…

– Co ci to, mój drogi? – pytała baronowa.
– Karolino! – była odpowiedź hrabiego. – Zrób, ażebym znowu został Ku-

busiem, a wieki całe kochać cię będę!
– Dla mnie jesteś nim zawsze.
– Ale dla mnie?… Ta kobieta do grobu mię wtrąci.
– Sądzę, że ciebie uprzedzi… Ona w suchotach.
Hrabia zadrżał.
– Przynajmniej ja temu winien nie jestem!… Umrzeć – dumał głośno – 

umrzeć to zapomnieć o cierpieniach. A Helena cierpi… Czyliż moja w tym wina? 
Nie stworzeniśmy dla siebie… Karolino, Karolino! – wołał hrabia szczególniej-
szym głosem. – Dlaczego zawsze spętany jestem, skuty?…

Na zmartwienie hrabia szukał ratunku. Przede wszystkim starał się nigdy nie 
być samotnym, a chociaż go wizyty nudziły, a w salonach czuł się niewymownie 
zmęczonym, znośniejszym to jednak było dlań aniżeli dom własny, widok żony 
albo też myśli dręczące hrabiego w samotności. Widowiska nastręczały rozrywkę 
Parysowi, co wieczora więc był w teatrze na operze lub balecie. Wreszcie wszedł 
w koło „złotej młodzieży”166 – kapłanów Bachusa i Wenery…167 Lazł w piekło, byle 
wpływ Heleny nie dosięgnął go swoją świętością. Tak upłynęło kilka miesięcy.

166 Złota młodzież – młodzież prowadząca dostatni, beztroski i zwykle próżniaczy tryb życia.
167 Bachus i Wenera – bogowie rzymscy; tu jako symbol zabawy i próżnego życia.
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Żaden chory nie wzbudza większej litości jak suchotnik. To konanie powolne, 
śmierć niechybna, a przy tym chęć życia i kłamana wiara, że unikniemy śmier-
ci – jakże to bardzo przypomina życie ludzkie!… Żyjąc, konamy, tak pragniemy 
życia…, a w nieśmiertelność wierzących śmierć zabiera.

Helena przeczuwała, że umrze, ale jej żyć potrzeba dla syna. O, gdyby nie 
to dziecię, z jakąż rozkoszą oczekiwałaby chwili śmierci! Teraz jej smutno, drży 
i myśl o śmierci odpycha. Iwaś ruszył się w łóżeczku – czuła matka była już przy 
nim; ugina kolan – błaga Pana zastępów o szczęście dla syna. Czy Bóg modlitw 
wysłucha?…

Po modlitwie Helena usiadła przy oknie, zapatrzona w niebo. Noc księżyco-
wa, przestrzeń wieczności obrazem będąca tysiączne myśli nasuwa… Zadumaną 
ocknęły niewyraźne krzyki ulicą – ujrzała biegnących: za kobietą pędziło kilku 
mężczyzn. Uciekająca snać spostrzegła Helenę w oknie, krzyknęła: „Ratunku!” 
i upadła pod kamienicą. W tej chwili kilku goniących wpadło na ofiarę i jeden 
z nich rękę po nią wyciągnął. Helena krzyknęła na ten widok i bezwiednie uchwy-
ciwszy jeden z wazonów cisnęła nim na napastników.

– Precz, nikczemni! – krzyknęła.
Napastujący spostrzegłszy, że ofiara znalazła pomoc, odstąpili jej i wkrótce 

znikli w zakręcie ulicy. Ze śpiewek paryskich i wykrzykników można w nich było 
poznać „złotą młodzież” Warszawy.

Wysłana przez Helenę służba wniosła do pokoju omdlałą kobietę. Była to 
dziewczyna najwięcej szesnastoletnia. Piękne jej rysy pobladły, włosy w nieładzie 
spadały na skronie. Helena, trzeźwiąc omdlałą, ze współczuciem i zajęciem patrzy-
ła w bladą twarz dziewczęcia. Nieznajoma odzyskała przytomność, a spojrzawszy 
na Helenę, przycisnęła jej rękę do ust.

– Bóg zapłać, dobra pani – rzekła – żeście uratowali sierotę.
Sierota! Jakże to słowo przemawia do serca…
Helena przycisnęła nieznajomą do piersi, łzami na jej łzy odpowiadając.
– Tyś sierota?… O, moja droga! A jesteś tak młoda… Biedna!… Nie płacz… 

Nieszczęśliwi wiedzą, co jest nieszczęście. Ja cię nie opuszczę… Będę twą siostrą…
– Pani! Pani – wołało ze łzami dziewczę. – Niech wam Bóg płaci… Jam już 

dawno słów takich nie słyszała!…
– O, moja droga! – ściskała ją Helena. – Ale jak cię mam nazywać? Jakie 

masz imię?
– Lola – wydźwięczało dziewczę.
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– Droga moja Lolu! Teraz cię już kocham, a czuję, że pokocham bardziej 
jeszcze.

– Pani jesteś aniołem!… Wiesz tylko, że jestem biedną… O, to prawda, żem 
biedna! – Tu gęste łzy zalały jej ładną twarzyczkę. Po chwili milczenia mówiła 
dalej: – Jeśli chcesz, opowiem pani wszystko, bo Lola wiele, wiele cierpiała. 
Posłuchasz mię, pani?

– Z największą chęcią, moja droga. Ale może ci to przykrość sprawia, więc 
nie mów.

– O, nie! Od tak dawna pragnęłam wypowiedzieć, co mi na sercu cięży, ale 
dla Loli serca nikt nie miał, chociaż nikomu nie zrobiłam nic złego.

Helena pocałowała ją w czoło, rozgarnąwszy jasne włosy dziewczęcia.
– Biedna Lolo – rzekła. – Ale siądź tu przy mnie.
– Nie, pani. Ja tu, u nóg twych, siędę. Będę ci patrzeć w oczy. One musiały 

wiele łez przelać.
Helena stłumiła gwałtem wydobywające się westchnienie.
– Słucham cię, moja droga.
– Moi rodzice byli paryżanie – rozpoczęła swą opowieść Lola. – Ojciec pra-

cował w fabryce, mama dnie i noce szyła. A miała taką śliczną twarz i malutką 
rączkę, że kto ją tylko obaczył na ulicy, stawał i patrzył długo, długo. Ojciec się 
za to gniewał bardzo i mama nigdy nie wychodziła z izdebki. A mieliśmy w niej 
wilgoć i mamie to szkodziło. Mama często bardzo płakała przy mnie, patrząc na 
obrazek pięknej jakiejś panienki, a jak urosłam już taka, żem mamie szyć poma-
gała, to powiedziała mi, że nie jest Francuzką, i w sekrecie przed ojcem zaczęła 
mię uczyć po polsku. Ja mamę kochałam bardzo i lubiłam, gdy rozmawiała ze mną 
jej mową; moja mama zawsze tęskniła za ojczyzną… Nie wiem, jak się to stało, 
ale pewnego dnia przynieśli ojca ciężko ranionego i powiedziawszy coś mamie, 
umarł. Później dużo innych widzieliśmy trupów i ranionych i z mamą poszłyśmy 
daleko. Mama płakała wciąż, a mnie się wiele podobało krajów i miast przez które 
przechodziłyśmy. Po dwóch latach, bo mama pieniędzy nie miała, przybyłyśmy do 
Warszawy. Jakaś pani dała nam u siebie przytułek i pracowałyśmy obie; sąsiadka 
nauczyła mię czytać i pisać i teraz jeszcze umiem. Później odmówiono nam miesz-
kania, bo sama pani wyjechała. Najęłyśmy izdebkę ze starą kobietą Katarzyną…

Lola otarła dwie duże łzy, które jej na rzęsy spłynęły, i mówiła dalej:
– Mama umarła…, a ja zostałam z tą starą kobietą… Przed śmiercią dała 

mi mama obrazek, przed którym tak często płakała, mówiąc, że ładna panienka 
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była jej matką, ale nie kazała mi o tym mówić nikomu. O, ona pani nie znała! Ja 
nie mam grzechu, że jej to mówię?…

– Nie masz, moja droga – uspokoiła Lolę Helena. – Pokaż mi ten obrazek. 
Piękną była twa babka – dodała hrabina, przypatrzywszy się miniaturze.

– I mama była śliczną – rzekła Lola – ale Bóg jej szczęścia nie dał.
Helena westchnęła.
– Cóż później było? Zostałaś z Katarzyną…
– A, to niedobra kobieta! Pracowałam na nią długo, a wciąż mi wymawiała 

suchy chleb, który jadłam, i jedną starą sukienkę, bo miałam tylko jedną. Ale 
to jeszcze nic. Mówiono mi, że dorosłam lat czternastu. Słyszałam mówiących, 
że jestem ładną… A to miło słyszeć, gdy chwalą, ale cóż, kiedy nie miałam ani 
sukni, ani trzewika. Smutno mi było bardzo. Dwa lata temu na wiosnę szłam nocą 
z roboty w jednej sukience tylko, bez chustki. Było mi zimno, ręce skostniały, nie 
miałam siły iść dalej i upadłam koło Panny Marii. Zaczęłam płakać i modlić się. 
Później zrobiło mi się dobrze, tak jakoś przyjemnie… Obaczyłam jasność… 
Mama w bieli z gwiazdami na głowie…, uśmiechała się, wołając mnie do siebie, 
a ja szłam do niej wysoko…, wysoko… Ocknęłam się w obcej jakiejś malutkiej 
izdebce. Koło mnie klęczał nieznajomy mężczyzna i płakał. On mnie wyratował 
od śmierci, on jeden nie śmiał się z łez moich. To był Piotruś, czeladnik ciesielski. 
Piotruś mnie kochał bardzo i ja go równie kochałam od serca. On był taki dobry… 
Prawda, pani, że Lola grzechu za to nie ma?

Helena przycisnęła ją do piersi.
– Cóż więcej, moja droga?
– O, tu już bardzo smutne – westchnęło dziewczę i łzy stanęły w jej czarnych 

oczach. – Piotrusia wzięli do wojska, a ja znów zostałam samą na tym świecie. 
Chciałam umrzeć, ale on żyć mi kazał, czekać na niego… Mieszkałam zawsze 
z Katarzyną. Ona niedobra śmiała się z łez, które lałam za Piotrusiem i namawiała 
mię, ażeby pójść do wielkich panów, którzy mi dużo, dużo złota dadzą i suknie 
atłasowe. Ale mi tego nie trzeba! Co bym ja u nich robiła? Śmieliby się ze mnie. 
Prawda, pani?

– O, gorszy jeszcze los by cię spotkał!…
– Gniewałam się nawet na Katarzynę. A ta powiedziała, żem głupia z moim 

Piotrusiem, i dała mi pokój. Później wielu paniczów kłaniało mi się na ulicy 
i zaczynali rozmowę, ale ja nie odpowiadałam żadnemu. Potem przychodziły do 
mnie rozmaite kobiety, namawiając do tego, co Katarzyna. Nawet mi grozili…, ale 
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mi Piotruś był na myśli i mama nieboszczka… Nie słuchałam namowy i dano mi 
wreszcie spokój. Kilka dni temu, nie wiem dlaczego, odmówiono mi roboty, gdzie 
ją miałam dawniej, a Katarzyna dziś wypędziła mię z domu. Poszłam, płacząc. 
Jeden z tych panów, co dawniej rozmawiali ze mną, spotkał mnie płaczącą i prosił 
do swego domu, gdzie miałam znaleźć wszystko, ale mię wielki lęk wziął i nie 
przyjęłam gościny. Długo modliłam się przed kościołem, potem poszłam ulicami, 
bez celu… Kilku pijanych panów idących ulicą wpadli na mnie, a jeden z nich 
wziął mię w pół… Z żalu i gniewu uderzyłam go mocno i zaczęłam uciekać. Ci 
panowie za mną, ale że byli pijani, kilku tylko goniło mię tak długo, aż bez tchu 
padłam tu, pod oknem. O, dziękuję wam, pani, dziękuję, żeście mię wyratowali.

Helena ściskała płaczącę.
– Uspokój się, moja droga! Tu jesteś bezpieczną, ja cię nie opuszczę. Lolu, 

godzina późna – ty potrzebujesz spoczynku. Oto jest twój pokój. Może głodną 
jesteś?

– Nie, dobra pani. Nie jadłam nic, ale mi się jeść nie chce…
– A więc dobranoc ci – śpij spokojnie.
Lola stanęła przed Heleną, a patrząc się długo w oczy, rzuciła się jej ze łzami 

na szyję.
Niemy ten uścisk był wymowniejszy nad słowa.
Lola udała się do przeznaczonego dla niej pokoju. Helena westchnęła:
– Biedne dziecię!
Nazajutrz hrabia dowiedział się od lokaja o nocnej awanturze i o tym, że pani 

przyjęła pannę do siebie, kazała ubrać i to jest bardzo piękna panna, a na imię jej 
Lola. Hrabia uśmiechnął się: „Ptaszek wpadł do klatki” – pomyślał i począł się 
ubierać.

– Pierwszy raz jestem zadowolony z hrabiny – rzekł półgłosem, przegląda-
jąc się w lustrze.

Wbrew zwyczajowi hrabia uwiadomił żonę, że będzie w domu na obiedzie. 
Helenie żywiej zabiło serce. O, ona kocha Parysa jak dawniej!

Zbliżyła się godzina obiadowa. Helena z Lolą siedziały przy stole, podano 
wazę. W tej chwili wszedł hrabia. Lola zadrżała na jego widok. Parys miał czoło 
przewiązane chustką. Helena ujrzawszy to, wstała żywo od stołu.

– Co ci to, mój drogi?! – zapytała niespokojnie.
– Mała nieostrożność. Tylu niezgrabusów chodzi ulicą. Jak twe zdrowie, 

Heleno?
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– Dziękuję ci – jak zawsze… Ale przebacz: to moja przyjaciółka Lola, to 
mąż…

– Pani! – rzekł hrabia, z całą układnością kłaniając się Loli, drżącej we-
wnętrzną trwogą.

– Pozwólcie panie, że was poproszę, byście zajęły wasze miejsca.
Hrabia pożerał spojrzeniem zawsze jeszcze drżącą Lolę. „Nie wiedziałem, 

że jest tak piękną” – pomyślał. Parys był w dobrem usposobieniu przez cały ciąg 
obiadu, z uprzejmością i galanterią usługiwał damom.

Helena była szczęśliwą. Lola uspokoić się nie mogła – czuła cały ciężar spoj-
rzenia hrabiego, którym ją przykuwał do miejsca. I westchnęła z pełnej piersi, 
znalazłszy się w pokoju z Heleną i jej synkiem, którego pokochała sercem całym.

Od tej chwili hrabia częstszym był gościem w domu, czułym dla żony, uprze-
dzająco grzecznym dla Loli, a niezbyt go interesowały narzekania Karoliny i wy-
rzuty biesiadowych przyjaciół. Lola pogodziła hrabiego z życiem. Biedne dziewczę 
nie na próżno drżało przed spojrzeniami, które ciskał nań hrabia…

Kilka miesięcy życia Helena również winną była Loli. Dziewczę tak wielkie 
okazywało do niej przywiązanie, tak ją kochała szczerze, a z niewinnego serca 
umiała wysnuć tyle uroczych pieszczot, że Helena, patrząc na nią, godziła się ze 
swym losem, dziękując Bogu, iż dnie jej ostatnie nie są pozbawione promieni 
świetlanych, które rodzi szczera, niekłamana przyjaźń. Lola również kochała 
małego Iwasia. Śliczneż bo to było dzieciątko! Smutek matczyny widniał już 
z jego twarzyczki, ale i dobroć Heleny była w jej małym synku, który podzielił 
swą miłość między matkę i Lolę i smutnym był, jeśli obie nie były przy nim, gdy 
ich pieszczotliwego głosu nie słyszał. Częstokroć długo wpatrywał się w oblicze 
matki i twarzyczkę Loli, jakby pragnąc w nich co odkryć, wreszcie uśmiechał się 
słodko i padał w objęcia jednej lub drugiej, obie całując namiętnie. Lola tylko czu-
ła niewytłumaczony lęk na widok hrabiego; często nawet ze snu budziła dziewczę 
myśl o nim. A przecież mimo tę bojaźń Lola w rysach hrabiego spostrzegała coś 
jej krewnego, coś co obcym dla niej nie było… i długo pewnego razu patrzyła na 
wizerunek babki, jej rysy z rysami hrabiego porównywując… Dziwne uczucie 
owładnęło Lolę. Drży na widok hrabiego, a przecież jest coś, co ją ku niemu 
przyciąga.

Jak rzecz każda inna znudziła hrabiego grzeczność, którą okazywał dla Loli. 
Zapragnął ją ująć sobie i pośrednio wpierw, bezpośrednio później oświadczył 
jej swą wolę. Odpowiedzią było milczenie dziewczęcia wymowniejsze nad słowa 
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i ten wzrok, który niewinności służy za oręż niezwalczony. Tknięty tym hrabia 
ustąpił, przeprosił nawet obrażoną i czas jakiś pozostał samotnym. Wszedł w sa-
mego siebie… i po kilku dniach zawyrokował, że nie ma powodów czynić sobie 
żadnych wyrzutów.

– Dziewczyna z gminu – rozważał. – Czyliż to nie jest zaszczytem dla niej?!… 
Przypuśćmy wreszcie, że dumną być z tego nie ma potrzeby, czyliż to jej ubli-
ża?… Nie znam przeszłości, przyszłość jednak niewątpliwie będzie taką, jak 
myślę, a więc… – gdy ma być czyją inną – moją zostanie! A Helena?… Ach, ta 
wiecznie konająca, czemuż mię raz już nie uwolni od przykrej swej obecności? 
Być przykutym do trupa – rzecz nieznośna, okropna! Jeśli nie pęknie, sam ten 
łańcuch przerwę, bo sił mi nie staje być cierpliwym dłużej!

Upłynął tydzień, drugi. Hrabia był przygotowanym na opór, nigdy jednak nie 
myślał, ażeby z cnotą walczyć mu przypadło, a Lola była niewinną. Nikczemne 
propozycje hrabiego zakrwawiały serce biednej dziewczyny… A smutnej twarzy 
i łzy okazywać nie było wolno: hrabina dostrzeże smutek Loli, będzie zmartwioną, 
a gdy zechce dowiedzieć się powodów, zabić to ją może, a Lola kocha Helenę, 
Helena jest wszystkim dla niej!… I dziewczę milczało, dla Heleny i jej syna 
uśmiech mając na twarzy, a dla siebie wielki ból serca, i nocą tylko samotnymi 
łzami czyniła mu ulgę.

Hrabiego trawiła gorączka żądz. Coraz to bardziej nienawidził żonę, co rano 
wypytując lokaja, czy żyje.

– Żyje!… Czy ten trup wiecznie mię dręczyć będzie? Niebo albo doświadcza 
mej cierpliwości, albo z niewczesną karą się wybrało – ta dziewczyna musi być 
moją, chociażby się piekło przeciw mnie sprzysięgło!

Czy hrabia kochał Lolę? Nieraz sam siebie zapytywał o to. Nie! Ale w tej 
dziewczynie jest coś, co mu się niewymownie podoba, a tego dość, by nie odstą-
pić od zamiaru. Lecz hrabina… Parys myślał przez chwilę, wreszcie zadzwonił. 
Wszedł służący. Hrabia był blady, w twarzy jego znać było wyraz niecofnionego 
postanowienia.

– Daję ci do wyboru – rzekł do lokaja głosem suchym. – Ten worek albo 
precz ze służby.

Lokaj ukłonił się z pokorą, czekając na wytłumaczenie.
– N i e  p o t r z e b uj e s z  n i c  my ś l e ć  – mówił hrabia z naciskiem. – Po 

kwadransie wróć z miasta, i  z  p r z e r a ż e n i e m  opowiedz hrabinie, żeś mnie 
trupem widział…
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– Jak to, jaśnie panie? – zapytał lokaj, zdziwiony rozkazem.
– Zastrzelony, zarżnięty… mniejsza o to – trup! I trumnę sprowadź do domu. 

Ruszaj!
Lokaj osłupiał.
– Wybierasz więc?… – pytał hrabia.
– Idę, jasny panie.
– Pamiętaj, nie dłużej jak kwadrans!
Lokaj wyszedł. A służba umie być głuchą na głos sumienia, a sumienną 

w wypełnieniu rozkazów, często niesumiennych. Płatny sługus zawahał się chwilę, 
wreszcie skrupuły ustąpiły – poszedł do miasta.

Hrabia wielkimi krokami przemierzał pokój, z głową ku piersi pochyloną, 
bez myśli, a może pod nawałem myśli. Zapomniał o postanowieniu i o wydanym 
rozkazie. Z zadumy wyrwał go krzyk rozpaczy, dolatujący z pokojów żony. Hrabia 
zadrżał i chwycił się poręczy fotelu.

– Umrze – szepnął, a serce bić mu przestało.
W tej chwili usłyszał kroki na schodach i głos Heleny wołającej:
– Gdzie on? Gdzie? Puszczajcie mię!
Hrabia wyprężył się cały, dziwna siła pchnęła go ku drzwiom. Znalazł się 

przed domem w chwili, gdy służba karawanowa wnosiła trumnę. Helena z jękiem 
rzuciła się ku tragarzom, a wraz usłyszała za sobą głos Parysa, zapytującego:

– Co się tu dzieje?
Na ten głos Helena krzyknęła i upadła przy nogach męża.
– Mówiono, żeś umarł – szepnęła.
– Precz z tym wszystkim! – zawołał hrabia. – Zabiliście mi żonę.
– Doktora! – wołała Lola, trzeźwiąc hrabinę. – Żyje, przychodzi do siebie.
– Żyje – wycedził hrabia. – Czy pewnie żyje? – zapytał, schylając się nad 

żoną.
– Parysie! – szepnęła Helena, przychodząc do przytomności.
Hrabia odskoczył.
– Piekło przeciw mnie! – mówił w duchu, wchodząc na schody.
Hrabinę zaniesiono do jej pokojów. Przybył lekarz. Hrabia zamknął się 

w swym gabinecie. Parys dopiął zamiaru. Od okropnej sceny, którąśmy opisali, 
Helena nie wstawała z łóżka. Śmierć była nieuniknioną – lekarze nie obiecywali 
jej dłuższego życia nad parę tygodni. Za każdą taką wieść hrabia opłacał lekarza. 
Drżał niecierpliwie, oczekując śmierci żony.
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Lokaj opłacony sowicie, milczał. Czy i Helena nie domyśliła się zamiaru 
hrabiego przyśpieszenia jej śmierci – nikt nie wiedział również.

Najsmutniejszą była Lola. Bolesna to rzecz patrzeć na konanie drogiej nam 
istoty!… A Lola kochała Helenę. Z jej śmiercią znów zostanie sierotą.

– Droga Lolu, nie płacz – głosem cichym mówiła Helena. – Dla nieszczęśli-
wych śmierć jest szczęściem. Wkrótce połączę się z matką…, ojcem… Tam nie 
ma łez, cierpień nie ma…, tam będę szczęśliwą…

Lola zalewała się łzami.
– Pani! Heleno! Nie mów tak smutnie. Ty nie umrzesz!… Ty żyć będziesz!…
Bolesny uśmiech wybiegł na usta Heleny. Skinęła ręką.
– Lolu, kochasz mego syna? – zapytała.
Dziewczę rzuciło się w stronę łóżeczka dzieciny.
– O, któżby – zawołała – nie kochał twego syna, pani!
– Kochaj go. Nie zapominajcie o nim… Pozostanie sierotą… Ty będziesz 

szczęśliwą, Lolu… Poczyniłam starania… Twój Piotr będzie wolny… Senno mi…, 
zostaw mię samą…

Lola w milczeniu pocałowała wychudłą rękę Heleny i wyszła z pokoju. W sa-
lonie oczekiwał na nią Parys. Na widok hrabiego Lola cofnęła się z przerażeniem. 
Hrabia uchwycił drobną rączkę dziewczęcia.

– Słyszałem waszą rozmowę – rzekł głosem drżącym. – Ty musisz być moją!…
Lola z oburzeniem wyrwała swą rękę.
– Panie hrabio! – chciała powiedzieć ostro, a łzy ją zalały rzęsiste. Zza łez 

tych wyglądała tak cudownie, że hrabia po raz pierwszy uczuł, iż ma jeszcze 
serce.

– Lolu, ty mię nienawidzisz?… A przecież… Mógłbym ci powiedzieć, że 
cię kocham…

– O! – gorzko zaśmiało się dziewczę, wzrokiem wskazując pokój hrabiny.
– Tej nie kochałem nigdy.
– A przecież ona jest aniołem!
– Dla mnie ty jesteś aniołem, Lolu! – zawołał hrabia namiętnie. – Kocham cię!
– Ciszej hrabio, bo gdyby Bóg usnął, wyznanie twoje żonę obudzić może!
Hrabia pierwszy raz słyszał Lolę takim tonem mówiącą i dziwnie na nią 

spojrzał.
– Puść mię pan! Chora ocknęła się.
Hrabia zadrżał.
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– Słuchaj mię… Może bym tego mówić nie powinien… Dziewczyno, módl się 
ty, by hrabina zasnęła na wieki!…

– Potworo! – wykrzyknęła Lola.
– Módl się, powiadam, bo zostaniesz hrabiną. Cóż? Nie rzucasz mi się na 

szyję? Nie padasz w objęcia?…
Hrabia puścił Lolę i z otwartymi ramionami oczekiwał na uścisk. Oburzenie 

odjęło zmysły dziewczynie.
– Nie dziękujesz mi, Lolu? – pytał hrabia namiętnie.
Dziewczę ocknęło się.
– Plwam ci w twarz, nikczemny!
Jak wąż, gdy mu ogon przydepczą, porwał się hrabia.
– Tak?! – zawołał, a oczy krwią mu zabiegły. – Tak mi odpowiadasz?!… 

Więc cofam me słowa! Nie żoną moją będziesz, ale…
Hrabia skamieniał: widmo Heleny stanęło przed nim. W milczeniu spojrzała 

na męża i wziąwszy Lolę za rękę, poprowadziła drżącą do pokoju.
Hrabia stał niemy przez chwilę, aż straszny płomień zalał mu piersi.
– Trup! Trup! – wykrzyknął dziko. – Trup mi życie zabiera… Do grobu 

z trupem! – i szalony wpadł do pokoju żony.
W tej chwili melodyjnie a przerażająco ozwał się dzwon za konających. 

Helena i Maria odmawiały cichą modlitwę. Chwila to uroczysta! Hrabia w mil-
czeniu wycofał się z pokoju żony, zamknął się w gabinecie i przez dwa dni nie 
przyjmował nikogo.

Helena czuła zbliżającą się godzinę śmierci i sztafetą168 zawezwała Mohyłę, 
by przybywał do Warszawy. List znalazł Iwana daleko od słobody, pracującego 
nad dziełem, w którym spoczywała przyszłość. Nie zwlekając, dniem i nocą pędził 
do Warszawy.

—

Trzecia doba samotności upływała hrabiemu na tajemniczym dumaniu – jakiś 
plan dojrzewał w jego umyśle. Wreszcie z uderzeniem drugiej z północy hrabia 
wyrzekł grobowo:

– Tak być musi!

168 Sztafeta – goniec, posłaniec.
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Wziął krytą lampkę ze stołu i wyszedł. Uchylił drzwi sypialni żony. Cisza. 
Krótki, przerywany oddech hrabiny świadczył, że chora usnęła. Hrabia jak cień 
przesunął się do pokoju Loli. Uchylił zasłonę latarki. Światło smugą padło na 
twarz uśpionej. Ognie zagorzały w piersi Parysa… Lola przez sen wymawia ja-
kieś niewyraźne słowa: „Piotruś…, Helena…, hrabia…”. Hrabia nachylił się, by 
lepiej usłyszeć i zadrżał. Lola trzymała na piersi medalionik… To rysy matki 
hrabiego! Skąd portret hrabiny u Loli, dziecka ulicy? Widok medalionu musiał 
silnie podziałać na hrabiego, gdyż zapomniał o wszystkim i wziąwszy go z rąk 
śpiącej, wyszedł z sypialni.

W swoim pokoju hrabia długo przypatrywał się medalionowi. Nie dowierza-
jąc samemu sobie, porównał go z innymi portretami matki – to jej wizerunek! 
Hrabia długo myślał. Opatrzył medalion: sprężyny nie ma nigdzie; nożem złamał 
oprawę – napis: „Mario, przebacz grzech matki. Módl się za Eulalię i Ewarysta. 
Dwa małe zwitki włosów. Zatarty napis: „Paryż, rok 18…”.

Hrabia porwał się gorączkowo z siedzenia. W tej chwili wzrok jego padł na 
drzewo genealogiczne Porowskich. Teraz dopiero zrozumiał znaczenie czarnego 
punktu, umieszczonego pod imieniem Eulalii. Parys porwał książkę ojca i czytał 
skwapliwie jej ustępy. Tysiączne niedorzeczności, które zapisywał szalony, tylko 
rozgniewały hrabiego. Cisnął książkę… Odwrotna strona okładki okazała wyma-
lowany herb Porawę i napis drobnymi literami. Hrabia czytał:

Victoria Porawa!
Z „Porawą” zła sprawa.
Paryska zabawa
Czarny punkcik dawa.

A kiedyś ciekawy
Znać sprawy Porawy,
Poszukaj w dzienniku
Loli. Kukuriku!

 – Dziennik! – Hrabia zaczął szukać między papierami pozostałymi po 
ojcu i panu Kubie, które na szczęście przywieziono mu wraz z biblioteką do War-
szawy. O dziewiątej zastał go lokaj czytającego pilnie rękopis. Wejście służącego 
obudziło Parysa.

– Umarła hrabina?
– Żyje, jasny panie.
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– Idź do panny i zapytaj, jak było na imię jej matce?
Lokaj wyszedł i wrócił po chwili.
– Powiada panna, że Maria.
Hrabia zadrżał.
– Dobrze. Idź precz! – Maria! – dumał hrabia po wyjściu lokaja. – Lola zatem 

jest córką mej siostry. Cha, cha, cha! Los nowe wyszukuje mi zawady, dzieli mię 
od niej. Na próżno! Nie jestem tak głupim, by związki krwi krępować mię miały, 
a zresztą, ja t y l ko  j e d e n  wiem, kim dla mnie jest ta dziewczyna… Czy ta 
Helena wiecznie żyć będzie?… Ha, spróbujemy jeszcze tego sposobu: gdy się okaże 
niepraktycznym, nie zbywa na innych!… Muszę upokorzyć tę hardą dziewczynę! 
Miałażby doprawdy krew tak wiele znaczyć?

VIII.
SKON

Pan Szymon był przekonanym, że kochał Helenę, że ona jedna zdolną była 
uczynić go szczęśliwym i poczciwym. W zamian za obojętność, nienawiść Parysa 
dawał jej Szymon swą miłość – odepchnęła go.

Eksprezes miał zwierzęcą naturę – co mu nie dawano dobrowolnie, zwykł 
brać siłą. Byłby zmusił Helenę do zerwania z Parysem, byłby ją posiadł, gdy-
by… nie okoliczności, bo nie chciał się przyznać, że Pańko stanął mu zaporą 
nieprzebytą.

– Cóż ma teraz Helena, mnie odepchnąwszy? Cierpienie i grób. Na jej upo-
rze wyszliśmy źle wszyscy: ona, Parys i ja, który kocham tę kobietę, kocham ją 
mimo wszystko!…

Tak myślał pan Szymon, wracając z Kijowa do swego majątku, a niepomny 
na interesa wymagające jego przytomności wszędzie po raz pierwszy w życiu 
zamknął się w swoim pokoju i przez tydzień cały nikogo nie przyjmował u siebie.

Po tygodniu klucznica zrobiła uwagę kamerdynerowi, że jasny pan zmizerniał 
znacznie i przybył mu nowy zmarszczek na czole, na co w zupełności zgodził się 
kamerdyner.

Dnia siódmego wyszedł pan Szymon do ogrodu i godzinę przeszło błąkał się 
samotny po alejach. Wrócił do gabinetu: pisał coś długo, wreszcie kazał dać 
wody, umył się i ubrany stanął przy oknie. Na stole pomiędzy innymi rzeczami 
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stały oprawne dagerotypy169 hrabiego i hrabiny. Pan Szymon wziął do ręki portret 
Heleny i długo się weń wpatrywał. Po chwili rzekł półgłosem:

– Stracona dla mnie na zawsze! Skarb dostał się temu, który go poznać 
i ocenić nie umiał! Helena wkrótce umrze… Dla mnie jest już umarłą. Dość 
myśleć o niej!

Zamknął dagerotyp w kantorku, a chowając klucz pomyślał:
– Gdy zechcę się odświeżyć, być poczciwszym, popatrzę na jej rysy. O, He-

leno, czemuś tak postąpiła nieoględnie?…
Od chwili, w której portret Heleny zamknięty został w biurku, pan Szymon 

wrócił do dawniejszego trybu życia. Bił włościan, odzierał, kogo mógł, proce-
sował się, z kim chciał; czynnym był nieustannie, zaledwie parę godzin na dobę 
poświęcając wypoczynkowi. Pan Złocicki miał zadatki skąpstwa. Teraz wada ta 
wystąpiła w nim z całą potęgą. Ani się spostrzegł Szymon, jak z dniem każdym 
stając się większym skąpcem, po kilku miesiącach przeszedł okolicznych mistrzów 
w sztuce zaoszczędzania się – sobie i wszystkim prawie wszystkiego odmówił! Była 
to niewątpliwie choroba, skutek walki, którą toczył Szymon, by zniszczyć ostatki 
uczucia, wygnać z siebie wspomnienia Heleny. Niemniej jednak była to choroba 
straszna! Nie ubiegło pół roku – pan Szymon został cieniem tylko; wszystko, co 
go otaczało, pochudło.

Najbardziej cierpiała pani Bartłomiejowa. Gdy z płaczem skarżyła się synowi, 
że głód znosi, syn na Ewangelię przysięgał, że je mniej od matki, „bo o s z c z ę -
d z a ć   s i ę  musi, żył za pańsko dotychczas…”.

Okoliczna szlachta ze zgrozą mówiła między sobą o szczególniejszej zmianie 
pana Złocickiego. Włościanie po naradzie dali na akafest170, byle pan przyszedł do 
rozumu, gdyż całą wieś zamorzy głodem, pan Szymon bowiem zdzierał włościan 
jeszcze bardziej, natomiast o udzieleniu by najmniejszej pomocy nie pozwalał 
sobie nawet wspominać. Żadnego wyrozumienia nie miał na nic i gdy chłop nie 
płacił albo nie odrabiał – zabierał wszystko, co ma, sadzał do więzienia, wypędzał 
z chaty. Po pół roku takiego gospodarzenia wielu z włościan pana Szymona poszło 
po żebrach, a wsie wyglądały jak po najściu Tatarów. Majątek pana Złocickiego 
został spustoszony: inwentarz znikł, fabryki stanęły, bo pan Szymon wszystko 

169 Dagerotyp – obraz na metalowej płytce otrzymywany metodą naświetlania fotograficz-
nego.
170 Akafest (akatyst) – rodzaj hymnu liturgicznego w Cerkwi prawosławnej.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Hymn
https://pl.wikipedia.org/wiki/Liturgia
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sprzedawał za bezcen, byle mieć gotówkę. Sam w wytartym odzieniu siedział przy 
skrzyni i bawił się widokiem złota i srebra!…

Pewnego razu pan Złocicki dzień cały nie wyszedł z zamkniętego pokoju, do 
którego nikogo nie wpuszczał. Domownikom wydało się to bardzo podejrzanym. 
Stukali – pan Szymon nie otwierał. Gdy i nazajutrz pan Złocicki nie wyszedł 
z pokoju, wyłamano drzwi. W pokoju o oknie grubo zakratowanym przy żelaznej 
skrzyni leżał pan Szymon bez znaku życia, a z miłością cisnął ku piersi worek 
z dukatami.

Zaczęto trzeźwić pana i posłano po lekarza.
Pan Szymon wprawdzie przyszedł do siebie, ale kilka tygodni wyleżał w go-

rączce, wciąż marząc głośno o Helenie…, lekarstwie…, Pańku…, pieniądzach. 
A śmiał się nieraz serdecznie i ręce zacierał jakby z zadowolenia.

Przyszedłszy do przytomności, Szymon zapytał obecnych:
– Co się ze mną dzieje?…
A gdy mu odpowiedziano, że był chorym kilka tygodni, przetarł czoło ręką.
– Gorączka! Musiałem wiele mówić… Co mówiłem? Co?
Odpowiedziano mu, że wymawiał imię Heleny, Parysa, Pańka, Kubusia, 

mówił o lekarstwie.
– I nic, nic więcej? – drżąc, pytał pan Szymon.
– Nic! – była odpowiedź.
– To dobrze, to bardzo dobrze… Już mogę wstać…, zdrów jestem… Och, 

nie mam siły!… Nie mówiłem nic więcej…
Po kilku dniach pan Szymon wstał z łóżka. W milczeniu wszedł do gabinetu 

i wyjął z biurka portret Heleny. Patrzył długo na tę twarz łagodną i łza zaświeciła 
mu w oku.

– Złe lekarstwo obrałem – wyszepnął. – Należało mi patrzeć wciąż na cie-
bie… Ty musisz być świętą, gdy na twój widok ja płakać mogę… Heleno, ja 
powinienem być innym!…

– Czy ona żyje jeszcze? – zapytał sam siebie. – Czy patrzy na mnie tam 
z góry?… – Ta myśl przeraziła go. – Więc wie, jakim byłem! – wykrzyknął, 
blednąc bardziej jeszcze. – Nie…, nie! Ona żyje. Śmierć jej powinienem był 
przeczuć… Nie przeczułem… Ona się nie dowie… Bóg grzechy przebacza! Ja 
moje odpokutuję!…

To mówiąc, wybiegł z pokoju i bił się w piersi ze skruchą. Ze zbudowa-
niem widziano nazajutrz pana Szymona, jak po spowiedzi przez całą sumę leżał 
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 krzyżem w kościele. Wróciwszy do domu, przywołał najpoczciwszego ze swych 
ekonomów, kazał sobie powiedzieć, jakich nadużyć dopuścił się i takowe wyna-
grodził. O matce również kazał mieć staranie i wyjechał do Warszawy.

Za panem Szymonem i my wróćmy do stolicy.
Od chwili dowiedzenia się, kim jest Lola, hrabia Parys częstym był go-

ściem w pokoju swej żony. Kilka razy na dzień stawał przy jej łóżku, a chwilę 
po patrzywszy.

– Jeszcze nie umarła! – cedził gniewnie przez zęby i wychodził, na Lolę, 
zda się, najmniejszej uwagi nie zwracając.

O, jak bolesnym było dla Heleny słyszeć podobne słowa z ust męża, którego 
tak kochała! Męczennicę utrzymywała przy życiu potrzeba widzenia się z Iwanem 
przed śmiercią. Przyjąwszy sakramenta, chora, uspokojona, usnęła na chwilę. 
Obudził ją katowski wzrok hrabiego, który tkwił w niej sztyletem.

– O, czyliż mi umrzeć nie dasz, Parysie? – po raz pierwszy jęknęła Helena.
Hrabia odwrócił się – we drzwiach spotkał Iwana.
– A, przybywaj! – wybuchnął śmiechem zjadliwym. – Umrzeć bez ciebie nie 

może! – I zatrzasnął drzwi za sobą.
Iwan stanął zgrozą przejęty.
– Przybywacie wreszcie, panie Iwanie! – wyciągnęła ku niemu rękę Helena.
Iwan upadł przed chorą na kolana, jęknąwszy z piersi męskiej:
– Heleno!
– Nie ma chwili czasu do stracenia… Lolu, przywołaj panów, którzy czekają 

w tym pokoju… O, dobrze, żeście przybyli, Iwanie… Teraz umrę spokojna…
Przerwało jej wejście do pokoju dwóch ludzi sądowych. Helena skinęła:
– Zostaw nas, Lolu, na chwilę.
Dziewczę łzami zalane wyszło do salonu. Usiadła płacząc na balkonie, a myśli 

jej były przy umierającej. W tej chwili cichy jęk dobiegł ją z ogrodu. Lola wy-
chyliła się za balkon, patrząc pilnie. W alei, o kroków kilka od domu, spostrzegła 
kobietę, słabym głosem wołającą ratunku. Powodowana litością Lola zbiegła do 
ogrodu – jęk słychać było w głębi. Dziewczę poszło spieszcie, a spostrzegłszy 
płaczącą kobietę, jęła ją wypytywać o przyczynę łez.

– O, moja złota panienko – zawołała kobieta. – Ratuj! Tam córka moja…, 
nie jadłyśmy trzy dni…, leży zemdlona…

– Wielki Boże! – krzyknęła Lola. – Spieszmy na jej ratunek!… Biedne! Nie 
jadły trzy dni…
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To mówiąc, biegła w kierunku wskazanym przez kobietę. Przed furtką jakaś 
postać pochwyciła ją silnie. Lola krzyknęła przerażona. Hrabia był przed nią.

– Do powozu! – dał rozkaz, rzuciwszy kilka sztuk złota kobiecie, za głosem 
której szła Lola.

Po chwili powóz ruszył. Zemdloną hrabia trzymał w swych objęciach.
– Zwyciężyłem! – zawołał. – Opór tej dziewczyny zachęcił mnie.
Konie biegły szybko ku rogatkom, a o kilkaset sążni przed nimi mknął wó-

zek pocztowy trzema zaprzężony końmi. Hrabia krzyknął: „Na prawo!”. Woźnica 
zwrócił się ku niemu i w tej chwili dwa pojazdy wpadły na siebie. Pocztylion zaklął 
od siarczystych. Lola, ocknąwszy się, krzyknęła: „Ratunku!”. Z wózka wyskoczył 
młody żołnierz i stanął na stopniach powozu.

– Lola! – wykrzyknął, porwawszy za pistolet.
– Piotruś!
– Do szatana! – zgrzytnął zębami hrabia. – Czego pan tu chcesz?
– Zabić cię, nikczemniku! – zawołał młody żołnierz. – To moja narzeczona!
– A to ją sobie zabierz… Sądziłem, że jest wolną.
Lola już była w objęciach Piotrusia. Hrabia na ten widok zaśmiał się dziko 

i krzyknął:
– Ruszaj!
Powóz popędził ku rogatkom. W stronie przeciwnej, Krakowskiem Przed-

mieściem, jechał czterokonny powóz pana Szymona, któren niecierpliwie naglił 
woźnicę, drżąc wewnętrznie. Nie widział, że za nim – ile sił starczyło – biegł 
obszarpany jakiś blisko czterdziestoletni mężczyzna, przeklinając szybkość jazdy 
powozu. Wreszcie zaklął ogniście i dobył sił ostatka – starczyło też ich tyle, by 
dopędzić jadących i jednym rzutem oprzeć się bez tchu w powozie. Pan Szymon 
krzyknął przerażony niespodziewaną wizytą, a po chwili zawołał zdziwiony:

– Pańko!
– Ja – ledwie zdołał odpowiedzieć ekspowodyr, chwytając uciekające z piersi 

powietrze.
– Skąd się tu wziąłeś? Co tu robisz? – pytał pan Szymon.
Pańko zamiast odpowiedzi szarpnął woźnicę:
– Na Senatorską! – zawołał.
Woźnica spojrzał na pana – Szymon skinął potwierdzająco. Po kilku minutach 

Pańko przyszedł do siebie.
– Paniczu! Prezesie! Niech ci Bóg da zdrowie! – mówił, całując jego kolana.
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Zdziwieniu pana Szymona nie było granic.
– Co to jest, Pańku? – zapytał. – Mówże: skąd się tu wziąłeś?
– Wprost z cytadeli! – odpowiedział ekspowodyr. – Nie mogłem tam siedzieć 

dłużej, bo d o b r a  p a n i  umiera.
– Umiera! – krzyknął Szymon. – Janie, w galop! – zawołał na woźnicę.
– Umiera nieboraczka! Muszę ją zobaczyć przed śmiercią… Stój! To ich dom. 

Oj, coś bardzo grobowo… Jeszcze żyje? Żyje, żyje!
Za chwilę Pańko klęczał przy umierającej.
– Pani, dobra pani! – jęknął.
Szymon stanął jak skamieniały przy drzwiach.
Obecni za księdzem odmawiali modlitwę za konających. Iwan, śmiertelnie bla-

dy, tulił do piersi synka hrabiny, który płakał, przeczuwając sieroctwo. W tej chwili 
drzwi otwarły się z łoskotem. Lola i Piotruś upadli przed łożem Heleny. Dziewczę 
chwyciło stygnącą już rękę konającej i konwulsyjnie okrywała ją pocałunkami.

– Aniele mój! – jęknęła. – Nie umieraj! Pobłogosław mię wprzódy.
Helena otwarła powieki.
– Lola… To twój Piotruś?… Błogosławię… Gdzie Parys?… Syn mój?… 

Iwanie…, nie zapominajcie… Och!… Parys… Iwaś… – ręka opadła bezwładnie…
Helena nie żyła.
W jeden wielki płacz wybuchnęli obecni.
– Przebaczenia! – wyjęknął Szymon.
Iwan upadł na kolana łzami zalany. Szymon bił się w piersi, Pańko ponuro 

patrzał na niego.
Hrabia nazajutrz dopiero dowiedział się o śmierci żony. Zimny uśmiech wy-

biegł mu na usta.
Z obojętną twarzą wszedł do pokoju, w którym był ustawiony katafalk żony. 

Dał rozkaz, by hrabina z całą okazałością pochowaną została, i w żałobnych 
sukniach szedł za trupem żony. Po pogrzebie zamknął się w swym pokoju i nie 
przyjmował nikogo.

Wezwano go, by był przytomnym odczytaniu testamentu zmarłej. Obojętnie 
usiadł na krześle i słuchał. Helena cały majątek zapisywała synowi, z wyjąt-
kiem jednej wsi w Królestwie, którą odstępowała hrabiemu na własność. Loli, po 
wyjściu za mąż, przeznaczyła wieczystą dzierżawą wieś sąsiednią z Żytnikami. 
Opiekę nad synem i majątkiem powierzała Mohyle – z wyraźnym zastrzeżeniem, 
by hrabia na zarząd majątkiem, a tym mniej na wychowanie syna żadnego wpły-
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wu nie miał, którego nawet nie mógł mieć przy sobie, chyba za zgodzeniem się 
opiekuna. Na ten ostatni punkt testamentu hrabia skrzywił usta sarkastycznie. 
Reszta testamentu zawierała wzmianki o wynagrodzeniu sług, udzieleniu pomocy 
gminom i niektórym z włościan.

Po przeczytaniu, hrabia wstał, oświadczając, że nie ma nic przeciw ostatniej 
woli hrabiny wyrażonej w testamencie. W tej chwili zbliżył się ku niemu Mohyła.

– Za chwilę wyjeżdżam – rzekł. – Pan hrabia zechce może pożegnać się 
z synem?

– Nie mam mu nic do powiedzenia – odpowiedział hrabia cierpko. – Nato-
miast – dodał ciszej – gdy będzie przeklinał ojca, powiedzcie mu, że mniej on 
jest winien, aniżeli się zdaje… – odwrócił się i wyszedł.

Tegoż dnia jeszcze Mohyła z małym Iwasiem wyjechał z Warszawy.
Narzeczony Loli, który staraniu hrabiny winien był swe uwolnienie z wojska, 

po ślubie udał się z żoną na Ukrainę.
Trzej nasi bohaterowie pozostali w Warszawie. Śmierć Heleny wywarła na 

nich wielkie wrażenie. Rozmaite miotały nimi uczucia, a wszyscy trzej byli smutni. 
Hrabia ponury dnie całe przesiadywał w pokoju, nie widując nikogo, wyjąwszy 
Szymona i Pańka. Pan Złocicki zapomniał o świecie, bez celu błąkając się po 
ulicach i ogrodach, a nocą często widywał go grobarz171 na Powązkach, jak dumał 
na świeżo usypanej mogile hrabiny. Pańka, o ko l i c z n o ś c i  zmuszały do niewy-
chylania się za mury domu, gdyż byli ludzie niezadowoleni z jego nieobecności 
w więzieniu – siedział więc, smutnie patrząc na paniczów. Żal mu było dobrej 
pani, to prawda…, ale ekspowodyr był filozofem, rozumował więc:

– Umarła nieboszczka, wieczny jej odpoczynek. Dobrze zrobiła, bo się już 
nie męczy. Panicze się smucą – ha, mają czego, bo prawdę powiedziawszy, do-
jechali jej końca – Ale co z tego?… Umarła – to poszła do nieba. Stamtąd nie 
puszczą – i już nie wstanie! A smutek co pomoże? Zrobionego nie odrobią, umarłej 
nie wskrzeszą – skończono! Tydzień kwasimy się niby ogórki, a widzi Bóg – na 
nic! Gdy tymczasem robota stoi… Ha, muszę im przecie na rozum powiedzieć.

Pańko jednak parę dni jeszcze nie miał odwagi mówić paniczom na rozum. 
Aż wreszcie zdecydował się.

O zmroku hrabia i pan Szymon siedzieli w pokoju pogrążeni w zadumie. Parys 
zwiesił głowę ku piersi, Szymon oparł ją na ręce i patrzył w kąt pokoju. Panującą 

171 Grobarz – grabarz. 
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ciszę przerwało wejście Pańka. Ekspowodyr wniósł na tacy butelkę wina i trzy 
kieliszki. Umyślnie brzęknął, stawiając to na stole. Zadumani nie ocknęli się. Pańko 
chrząknął – i na to nie zwrócono uwagi. Ekspowodyr poszedł po rozum do głowy: 
jedną ręką dotknął się hrabiego, drugą pana Szymona i wzrokiem wskazując butelkę:

– Wino! – rzekł znacząco.
Hrabia i pan Szymon spojrzeli.
– Na frasunek dobry trunek – mówił Pańko, podając nalane kieliszki. – Co się 

stało – nie odstanie…. Daj nam Boże zdrowie!
Hrabia i Szymon machinalnie wypili wino. Pan Szymon spojrzał na Pańka – 

hrabia nadstawił kieliszek:
– Lej!
Pańko nalał. Gdy i te były spełnione, dobrze się zrobiło ekspowodyrowi.
– Panicze! – zawołał. – Trzeci jeszcze. Jak to? Omnum trenum…, a co po 

prostu „Trójka” znaczy!
Na wspomnienie lat młodych żywiej zabiło serce hrabiemu.
– „Trójka!”. Ach, niech żyje wspomnienie. Szymonie!
– Lepiej było podówczas – ponuro mówił Szymon, ale za chwilę wypogo-

dziwszy czoło: – Niech żyje! – zawołał.
– O tak, to się serce raduje – mówił Pańko. – Nam się smucić, to niby słońcu 

deszczem płakać. Dalibóg, że dosyć już tego!
– Słusznie mówisz – rzekł hrabia, powstając z fotelu. – Hej, służba, wina 

jeszcze!… Szymonie! Pańko zawsze rozumniejszym jest od nas.
– Ej, co bo też panicz – zaprotestował rozrzewniony ekspowodyr. – Ja tylko 

z was najwięcej kocham dawne życie, dawną sławę „Trójki!”, paniczu Szymciu! 
Przestańcie bo już, ot…, bo dalibóg, że…

– Zdrowie twoje, Szymonie! – zawołał hrabia.
– Ha! Jak mówicie – koniec smutkom!
– Oj to, to, to! – zawołał uradowany Pańko. – Niech wam Bóg da zdrowie. 

Jeszcze jedno: niech żyje „Trójka”.
– Wiwat! Z tego Pańka szatan wcielony. Myślałem, że prędzej diabła przełknę, 

aniżeli czoło wypogodzę, a teraz lekko mi na sercu. Chodź tu, niech cię pocałuję. 
A ty, Szymonie, jak się uczuwasz?

– Lżej mi, bo też wino wytrawne! Ale kiedy już mowa nie o smutku – skąd się 
wziąłeś, Pańku, w mym powozie? Wyobraź sobie, hrabio – spadł mi do powozu 
jak z deszczem.
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– To cały diabeł ten Pańko! Mów nam, jak się to stało, a pewnie narwiemy 
boków172.

– Gdzie tam! – zaczął Pańko. – To oni mię szarpnąć173 chcieli.
– Co? Ciebie, kto?
– Ba, historia długa, a powiem ją krótko, bo nie ma o czym mówić. Toż to 

już z górą pół roku, jak się rozstałem z paniczami. No, przecież za piecem nie 
siedziałem! Szwendało się tam i owdzie, było tak i inaczej – ot, rozmaicie! Ale 
paniczom nietajno, że lubię kieliszek. Bo i cóż to życie – tfu, taj koniec. To się 
człek przynajmniej kieliszkiem pociesza. Jakoś sobie golnąłem uczciwie, a szyn-
karz zdradził… Otrzeźwiłem się w lochu, w trzynastofuntowych łańcuchach, bo 
jakiś bies już im powiedział, że mam dobry charakter w nogach, a w głowie dwie 
kwarty oleju…. Ale zdrowie paniczów! Winko dalibóg lepsze od tego, cośmy 
ciągnęli oczeterem z Abramkowej beczki.

– Ha, ha! Przypomniałeś!… Szymciu, dobre to były czasy!
– Łotrowaliśmy aż miło!
– A ojciec Pafnucy? Pamiętają panicze, jakie wówczas stało mu się nieszczę-

ście z habitem?
– Prawda. Cha, cha, cha! Niech żyje ojciec Pafnucy! Ale mów dalej, Pańku!
– Historia niedługa – mówił ekspowodyr. – Po tygodniu byłem sobie w wię-

zieniu jak w domu. Porozumiałem się dokładnie ze wszystkimi i wiedziałem 
o wszystkim. Byłbym dawniej wyszedł, ale mi nie zbywało na dobranym towa-
rzystwie… Pewnego razu dano mi znać, że hrabina niebezpiecznie chora…

Słuchacze sięgnęli po nowe kieliszki.
– Cóż dalej?
– A nic. Zostawiłem im kajdany i poszedłem.
– Jak to! Puścili cię?
– O nie! W złych byliśmy stosunkach z władzą. Poszedłem z własnej woli, 

a oni mówili zapewne, żem uciekł.
– A, musiało tak być zapewne!
– Na jednej z ulic spostrzegłem powóz i konie panicza Szymcia. Pobiegłem 

żywo, o ile że wtenczas goniła za mną policja. Popędziłem, wpadłem do powozu 
i dalej wiadomo!

172 Narwać boków – zrywać boki ze śmiechu.
173 Szarpnąć – tu: pobić, poturbować.
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– Cóż teraz myślisz począć?
– Otóż to jest właśnie, o czym mówić miałem, bo już to Pańko na darmo nic 

nie robi. Miałem też niecoś na myśli, wnosząc wino.
– Cóż takiego? Ale zapal sobie fajkę.
– Dziękuję, moja krótka lepiej mi smakuje.
– Owóż, powiadasz…
– Nic! Najpierw pytam paniczów: co teraz z sobą robić zamyślacie?
– Co robić?…
– A tak! Przecież ręce założywszy jest się próżniakiem, a ja, uchowaj Boże, 

nie chciałbym paniczów tak nazywać.
– Nazwij, Pańku, nazwij, nie żenując się, bo doprawdy nic innego robić nie 

będę.
– A panicz Szymcio?
– Wrócę do majątku…
– A ja?
– Właśnie ciekawi jesteśmy: co zrobisz ze sobą?
– To tylko każdy z nas. A wszyscy trzej, to już nic robić nie mamy?… A To-

warzystwo, Ameryka?…
Hrabia patrzył ciekawie na pana Szymona.
– Prezesie!
Eksprezes uśmiechnął się.
– Zielono w głowie – rzekł. – Co ci się marzy, Pańku?
– Jak to marzy! – wykrzyknął ekspowodyr. – Prezes już nie myśli o ni-

czym?
– O niczym! – stanowczo odpowiedział pan Szymon.
– Tak!… A cóż będzie z Niemcami?
– Z jakimi?
– A z tymi, którzy nam złoto z „Nory” zabrali.
– Niech ich piorun trzaśnie!
– Prezesie – zawołał Pańko rozgorączkowany. – W nas trzaśnie, jeśli krwawą 

pracę zostawimy w ich ręku. Musimy złoto odebrać!
– A to go sobie odbierajcie! Ja ręce umywam.
– Ba! Prezes musi…
– Jak to musi?! – oburzył się pan Szymon. – Kto mnie przymusić może?
– A chociażby ja na przykład…



Trójka. Powieść. Tom drugi 509

– Pańku! – mitygował174 go hrabia. Pan Szymon zbladł i milcząc, usiadł 
na sofie.

Ekspowodyr mówił głosem drżącym:
– Mogę…, powinienem przymusić!… Prezes zapomina, że dla mnie bez was 

życia nie ma…, że z wami byłbym świat wywrócił, a teraz jestem kłak, pakuły! 
Póki było kręto, to do mnie…, a teraz obydwom paniczom ciepło, to mnie jak psa 
gonicie… Wstyd!… Jam się tego nie spodziewał nigdy… Warto to było kochać… 
Tfy!…

Pańko płakał. Hrabiego rozczulił ten widok.
– Pańku, nie wyrzekaj, bo i my ciebie kochamy…
– To się rozumie – potwierdził pan Szymon. – Ale dla kaprysu iść na szu-

bienicę?…
– To kaprys? A cóż znaczyła „Trójka”? A przysięgi? To wszystko kaprys! 

Wstydź się, wstydź, prezesie!… Ha, raz jeszcze się zapytam: idziecie ze mną? 
Nie?…

Pan Szymon milczał.
– Co do mnie – rzekł hrabia, wahając się – niech Szymon stanowi.
Pańko wzrokiem pytał eksprezesa.
– Nie! – krótko odpowiedział pan Szymon.
– Ha, kiedy tak, niechże diabeł bierze wszystko, a mnie najpierwiej. Paniczu 

Szymciu, kochałem was i niech wam nie będzie karania, że mnie zgubiliście! 
Bywajcie mi zdrowi. Wziął diabeł „Trójkę” – niechże bierze wszystko, a mnie 
kiedy zechce! Będę pił, to może krzywdę moją zapiję. A gdy zatęsknię bardzo, 
to was znajdę. Bywajcie zdrowi! Haj, haj! Zgubili Pańka.

U drzwi zatrzymał go hrabia.
– Szalony! Policja!
– Co mi policja?! – wykrzyknął ekspowodyr. – Gdy zechcę, Warszawę spalę, 

policję spiekę jak kurczęta. Puszczajcie! Prezesie, jeszcze: nie?
– Co chcesz dam – rzeki pan Szymon – ale sam nie pójdę.
– A mnie nic nie trzeba, ale was trzeba. Chodźcie ze mną…, co chcecie – dam 

wszystko. A bez was zdechnie Pańko jak pies, bo go tak czarownica zaklęła. Ha, 
ha! Durny był Pańko, że w „Trójkę” wierzył.

174 Mitygować – hamować, powstrzymywać.
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Trzasnął drzwiami i wybiegł na ulicę. Rzucił okiem przed siebie, dał skok 
i zniknął w zakręcie.

– Szkoda go! – rzekł hrabia, gdy mu Pańko znikł z oczu. – To genialny 
człowiek!

– Raczej rzezimieszek – mruknął pan Szymon.
– Powtarzam twoje słowa, kolego: „Pańko nie jest powszednim złodziejem”. 

To postać poetyczna!
– Piękna mi poezja – szubienica! Gwałtem chce wisieć wraz z nami!
– Kto wie, może się spełnią jego życzenia?…
Pan Szymon zadrżał.
– A, piękne masz przeczucia, hrabio! Ale wypada mi cię pożegnać. Jest już 

dość późno. Jutro rano chcę opuścić Warszawę, a przed wyjazdem mam jeszcze 
być w kilku miejscach.

– Odjeżdżasz? Kiedyż się obaczymy?
– Ty stale będziesz mieszkać w Warszawie?
– Zapewne.
– A więc tutaj. Bądź zdrów!
– Do widzenia. To nie żal ci Pańka?
– A dajże mi pokój! – odpowiedział pan Szymon i wyszedł z pokoju.
– A przecież – myślał hrabia – nie oddałbym Pańka za Szymona i dziesięciu 

podobnych! Ten złodziej ma w sobie wiele stron dobrych, którymi ja pochwalić się 
nie mogę… Ha, nie moja w tym wina!… Smutno mi bez nich. – Kto tam?

Do pokoju wszedł lokaj i podając hrabiemu list, rzekł:
– Od pani baronowej.
– Od baronowej… – powtórzył hrabia. – Powiedz, że będę.

IX.
SWATY

Powróciwszy z Warszawy, pan Szymon wielce był zadziwiony wieścią, którą 
mu zakomunikował kamerdyner, że matka pana ma pieniądze.

– Skąd?
– Nie wiem, proszę jaśnie pana, ale ma. Będzie temu ze dwa tygodnie, jak 

wyjechała na parę dni do miasta, a wróciła z wielkim kufrem, który kazała 
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przykuć do podłogi, tuż koło swego łóżka, i na krok go nie odstępuje. Zaraz też 
sypnęła pieniędzmi… Nawet ja dostałem dwa srebrne ruble.

Wieść ta była prawdziwą niespodzianką dla pana Szymona.
– Więc stara miała pieniądze!… A ja głupiec nic o tym nie wiedziałem – my-

ślał pan Szymon, wielkimi krokami pokój przemierzając. – To nie do darowania! 
Bardzo słusznie może być zagniewaną… Któż wiedział?… Ale to jeszcze da się 
może przerobić… Ha, spróbujmy!

Wykonanie postanowienia rozpoczął pan Szymon od wizyty, którą złożył swej 
matce. Wchodząc do pokoju, ujrzał spory kufer żelazem okuty i panią Bartłomie-
jowę siedzącą obok, z głową ku piersi pochyloną. Panu Szymonowi zaiskrzyły się 
oczy, a postać przybrała układ lisi. W milczącej pokorze zbliżył się i pocałował 
rękę matki.

W postępku tym musiało być wiele nieprawdy, bo judaszowski pocałunek 
wstrząsnął panią Bartłomiejową, że się z miejsca porwała, przerażona widokiem 
syna. Pan Szymon stał w pokorze i głosem cichym błagał:

– Przebaczenia!…
Nie będziemy opisywać wstrętnej tej sceny, bo zanadto jest smutną. Widok 

kufra tak magnetycznie podziałał na pana Złodzickiego, że stał się barankiem 
i z pokorą, a nawet ze łzami, słuchał wyrzutów, które mu matka czyniła, przyzna-
jąc się do winy i błagając przebaczenia… Pani Bartłomiejowa długo była głuchą 
na układne słowa synowskie i nie chciała przyjąć gościny w jego domu, mówiąc 
owszem, że lada dzień wyniesie się z folwarku, całą gotowiznę zapisawszy na 
kościół. Łatwo pojąć, o ile niemiłą była Szymonowi ta groźba matki, a że prze-
konał się dowodnie, iż pani Bartłomiejowa ma pieniądze w kufrze, wił się więc 
jak wąż i czynił zabiegi, by jeśli nie pozyskać sobie matki, tedy przynajmniej 
zatrzymać ją w swym domu.

Dopiął swego. Pani Bartłomiejowa zgodziła się zamieszkać z synem pod 
warunkiem, że nigdy od niej pieniędzy pożyczać nie będzie, ze swej strony dając 
matce to wszystko, cokolwiek ona zapotrzebuje. Pan Szymon zgodził się.

– Byle zamieszkała ze mną – myślał – już ja w tym, że kufer będzie moim!
Pani Bartłomiejowa zajęła gustownie umeblowany apartament, miała wszel-

kie wygody – skarżyć się na nic nie mogła. Pan Szymon nawet wybornie udawał 
przywiązanie synowskie… Potężna to rzecz pieniądze!

Pogodziwszy się z matką, a na oku mając jej kufer, który pani Bartłomiejowa 
kazała przykuć do podłogi w swoim pokoju, pan Szymon zamyślił się, co dalej 
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przedsięwziąć… Jest bogatym, cieszy się dobrą opinią, zdrowie mu służy… Czegóż 
chcieć jeszcze?… „Ha, nie mam tytułu!” – zawołał. Myśl o swym prezesostwie, 
która mu się w tej chwili nasunęła, odpędził od siebie i pogrążył się w dumaniach.

– Do majątku tytuł odpowiedni…, rzecz niezbędna – dumał pan Szymon. – 
Potem należałoby o żonie pomyśleć.

W tej chwili obraz Heleny stanął mu w myśli.
– Czy kochałem ją? – zapytał z westchnieniem, a po chwili odpowiedział 

cierpko: – Innej kochać nie będę!… Tak! Muszę mieć tytuł.
Za parę miesięcy miały się odbyć wybory w Kamieńcu. Pan Szymon rzucił się 

na wszystkie strony między bracią szlachtę: możniejszym kłaniał się, biedniejszych 
ściskał i do pokrewieństwa się przyznawał, wreszcie dał jeden, drugi obiadek, na 
których przytomną była pani Bartłomiejowa… Miała czarowny kuferek!… Zresztą 
szlachta znalazła, że u Złocickiego kucharz dobry i wino wystałe, a pani Bartło-
miejowa bardzo do rzeczy kobieta, szczególniej gdy milczy. Objadano i opijano 
pana Szymona, ściskano i kłaniano mu się na wszystkie strony – każden zapewniał, 
że przy wyborach wszyscy upadną, a górą pan Złocicki!

– Złoty człowiek, powiem ci. To mi marszałek! Jakie obiady, wina!
– Kałamaszek175 się nie wstydzi. Jak Boga mego kocham – wysiadł z powozu, 

by mnie uściskać. Oto mi szlachcic prawdziwy!
– Przy tym co za powaga! Jaka głowa!
– Takiego właśnie trzeba nam było w powiecie. Niech żyje marszałek Złocicki!
Słowem, była wszelka pewność, że pan Szymon będzie miał tytuł. Na tydzień 

przed wyborami przyszły marszałek zamyślił się głęboko.
– Co tu począć? W Kamieńcu trzeba być koniecznie, a jakże tu s t a r ą 

z kufrem zostawić?
Myślał, myślał pan Szymon, wreszcie zaproponował matce, by z nim jechała 

do Kamieńca, a kufer może zabrać ze sobą. Pani Bartłomiejowa odmówiła towa-
rzystwa, upewniając natomiast syna, że zadowoloną jest z obejścia się z nią i gdy 
tak będzie nadal, nie tylko że nie wyjedzie, ale rozmyśli się i może… Wybuch 
czułości synowskiej przerwał słowa pani Bartłomiejowej. Ubóstwiający ją syn 
na klęczkach przysięgał, że matce na niczym zbywać nie będzie do końca życia, 
które oby potrwało wieki! Mniej więcej uspokojony co do pani Bartłomiejowej 

175 Kałamaszka – niewielki pojazd konny, rodzaj czterokołowej bryki o bardzo prostej budowie.
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i jej kuferka pan Szymon dał rozkaz służbie gotować się do drogi i nazajutrz, 
uzyskawszy błogosławieństwo matki, wyjechał do Kamieńca na wybory.

Wybory! Jedno to słowo wywołuje w pamięci mojej tysiące obrazów, god-
nych pędzla Hogarta!176 Ale za długo już trwa moja opowieść… Więc mijam tę 
niewyczerpaną kopalnię wykwitu żywota obywatelskiego i po prostu powiadam, 
że pan Szymon z urny wyborczej wyniósł tytuł – ale nie marszałka! Obrano go 
deputatem Podolskiego Szlacheckiego Zgromadzenia177. Ha, stało się! Trzeba i ten 
ciężar przyjąć, który kraj wkłada na barki pana Złocickiego… Złożył przysięgę, 
kazał zaprząc konie i ruszył na wieś z powrotem.

Wyznać należy, że panią Bartłomiejowę ucieszyła myśl, iż jest matką depu-
tata – zawsze to zaszczyt niemały, a przy tym pani Złodzicka kochała Szymonka, 
chociaż ją wiele łez kosztował obecny deputat.

Po obliczeniu pokazało się, że gra świeczki wartą nie była: cztery tysiące 
rubli – i deputat! Lepiej mydło ważyć. Ale cóż począć? Stało się! Walka o mar-
szałkowską (chciałem powiedzieć: laskę, ale na nieszczęście laska nie była tu 
w użyciu)… o marszałkowską godność odłożona do przyszłych wyborów. Pan 
deputat począł się rozpatrywać w sąsiedztwie, czy się nie znajdzie amatorka na 
marszałkową in spe178.

Naturalnie że na płci pięknej, a dusznie179 pragnącej oddać swe mniejsze 
i większe rączki, nie zbywało w bliższej i dalszej okolicy. Przyjaciele, przyjaciół-
ki, s t r ę c z y ł y  panu deputatowi rozmaite partie, ale przyszły marszałek miał 
gust wyrobiony nie lada – od żony potrzebował trzech rzeczy: majątku, tytułu 
i piękności. A że trzy te rzeczy żyją ze sobą w ustawicznej wojnie i bardzo rzadko 
tylko zawierają rodzaj przymierza, nie więc dziwnego, że pan deputat w kilku 
miejscach tylko nie trafił na belonę180. Hrabianka Aniela, księżna Ida, senatorowa 
M. wdowa – były bogate, z tytułami i piękne, ale cóż: trzy te panie miały szka-
radny gust: przez każdą z nich pan deputat został uczęstowanym szarą polewką181. 

176 Hogart – William Hogarth (1697–1764), angielski malarz, miedziorytnik, twórca rysun-
kowych satyr i rycin, wolnomularz.
177 Podolskie Szlacheckie Zgromadzenie – właściwie: Deputacja Szlachecka Guberni Podolskiej, 
powołana do kontroli przynależności stanowej szlachty.
178 W planowanej przyszłości.
179 Dusznie – serdecznie, z ochotą.
180 Belona – drapieżny gatunek morskiej ryby.
181 Szara polewka – odmowa ręki panny udzielona starającemu się kawalerowi.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Gatunek_(biologia)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ryby
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A złośliwi powiadają, że lokaj znalazł w powozie trzy wielkie harbuzy, które – nic 
panu nie mówiąc – oddał potomkom w prostej linii ułaskawionych dzików nigdy 
niezapomnianego pana Kuby.

Dostawszy kosza od uposażonych we wdzięki, tytuły i mienie, pan deputat 
zwrócił się do takich, które miały dwie z tych trzech rzeczy, mianowicie pieniądze 
i urodę. Los go jednak prześladował: ledwie sobie upatrzył przyszłą towarzysz-
kę życia, jeszcze się w niej nie rozpatrzył należycie, a już mu ją sprzed nosa 
zdmuchnięto! Jedne powychodziły za mąż, inne umarły dla świata i dla siebie. 
Deputatowi nie szczęściło się!

Pani Bartłomiejowa wciąż mu mówiła:
– Ożeń się, Szymonie! Niech ja się wnuków doczekam. Już by pora – nad 

grobem stoję…
– Widzi mama, że chcę. Ale cóż: nie wiedzie mi się!
– Może za wysoko strzelasz! Ożeń się lepiej z poczciwą jaką, pracowitą – ot, 

jak my z nieboszczykiem.
Deputat skrzywił się i byłby może odpowiedział nieco jaskrawiej, ale w tej 

chwili wzrok jego padł na kufer okuty i przykuty. Pocałował w rękę panią Bar-
tłomiejową.

– Posłucham mamy, ale mi się nie wiedzie!
– Postaraj się tylko, a ja na twoją intencję odmówię koronkę do Przemienienia.
Znać modlitwa pani Bartłomiejowej miała swe znaczenie w niebie, bo depu-

tat w rzeczy samej p r z e m i e n i ł   s i ę: już tylko na majątku poprzestawał. Los 
jednak był nieubłaganym, a pan Szymon, pragnąc dwie sroki złapać za ogon, 
w końcu zostawał na lodzie… Oświadczył się pani B., są już po zaręczynach; na 
licho dowiedział się deputat, że pani C. ma o kilka tysięcy więcej – dalejże do 
majętniejszej! Nie miał jeszcze czasu okazać wszystkich swych zalet, a już mu pani 
C. dała harbuza, a pani B. odesłała pierścionek. Deputata ogłoszono bałamutem, 
a stare kawalerstwo rozsiadło się w nim na piękne.

Pan Szymon miał czczy tytuł i żony zdobyć nie mógł, pomimo że miał niekła-
maną ochotę związać się ślubami małżeńskimi… Coś podobnego może przyprawić 
o rozpacz! A panu Szymonowi niewiele już brakowało do tego: przestał sypiać, 
jadł mało, o poddanych jakby zapomniał… Słowem, zmienił się do niepoznania.

Kto wie, czy zrażony światem, nie byłby go porzucił i w celi klasztornej 
zagrzebał swe uczucia, gdyby nie to, że deputat dusznie pragnął dwóch rzeczy: 
zostać marszałkiem i być panem kuferka pani Bartłomiejowej. A ponieważ mar-
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szałkostwo nie było za górami, a pani Bartłomiejowa lada dzień zatęskni za panem 
Bartłomiejem i zechce się z nim połączyć, nic więc dziwnego, że deputat wolał 
przeczekać te parę lat i wtedy dopiero pomyśleć stanowczo. Gdy dozna zawodu…, 
o czym wszelako myśleć nie chciał wcale.

Pani Bartłomiejowa w rzeczy samej zaczęła coraz to bardziej postękiwać. 
Baczny deputat dostrzegł nawet, że ręce matczyne widocznie drżeć zaczynają, 
a chwilami występują na zorane jej czoło krople potu. Był to niezawodny znak, 
że pani Bartłomiejowa na serio myśli o zaświatowej wędrówce. Jako dobry syn 
deputat nie sprzeciwiał się życzeniu swej matki, o ile że był pewnym, iż kufra ze 
sobą nie zabierze. Otoczył panią Bartłomiejowę większą troskliwością, zaleciwszy 
służbie, by nikogo obcego nie wpuszczano do matki bez wiedzy pana Szymona, 
szczególniej zaś księdza, gdyż panowie ci od czasu swego na świat przyjścia mają 
niekłamany apetyt do wszystkich kufrów ładownych.

Ponieważ pani Bartłomiejowa zdawała się być zadowoloną z syna i nie okazy-
wała najmniejszej skłonności do wojny, która by się rozpoczęła od fatalnego wy-
wiezienia kufra z posiadłości pana Szymona, deputat zatem nie przerywał starań 
i zabiegów podejmowanych w celu wyszukania sobie bądź własności nieruchomej, 
bądź kapitału w gotówce, z którymi połączyłby swą osobę, jako dodatek wziąwszy 
to, co się w pożyciu codziennym i w papierach urzędowych „żona” zwać zwykło.

Dotychczas niełaskawy – los tym razem posłużył deputatowi. Wystawiony 
na sprzedaż majątek, graniczący z dobrami p. Złocickiego, nabytym został przez 
pewną panią von Knedel.

Była to, jak się z nazwiska domyśleć można, Niemka, przybyła kędyś z za-
morza182, której też naturalnie nikt zgoła nie znał. Zaszczyt poznania nowej dzie-
dziczki dwóch kluczów, a takich, które odmykają na oścież drzwi o najwyższych 
progach albo bez progów wcale…, przypadł panu deputatowi, który pierwszy 
złożył swą czołobitność w pałacu obecnie własnością pani von Knedel będącym.

Żyd faktor dostatecznie obeznał pana Szymona ze stanem majątkowym są-
siadki, a deputat naocznie przekonał się, że pani von Knedel jest to niewiasta 
dobrej tuszy, lat czterdziestu z czubkiem, który nosiła właścicielka dwóch kluczów 
na wierzchu głowy przyozdobionej bujnym włosem, jej własnością będącym, bo 
za własne pieniądze kupionym u perukarza. Pani von Knedel mówiła nosowym 
altem, nosiła dużo brylantów na palcach rąk i w uszach, zawracała oczy aż do 

182 Zamorze – położony za morzem kraj, ląd.



Paulin Stachurski [Paulin Święcicki]516

fioletowych żyłek na białkach i nie wiadomo, czy wzdychała, czy sapała całą 
szerokością swych wcale nie ważkich piersi.

Pan Deputat został uprzejmie przyjętym przez panią Bertę, bo takie imię, 
nie wiem czy na chrzcie świętym dano obecnej pani von Knedel, która na raz 
mówiła łamaną francuszczyzną, okaleczałą polszczyzną i chlipiąco -śpiewającą 
niemczyzną, a mimo rzęsiste uperfumowanie się nos pana Szymona zwietrzył 
w salonie aromatyczny zapach cybuli.

Pani Berta, bawiąc swego gościa, rozpoczęła szeroko rozwodzić się o swych 
stosunkach w świecie, o spokrewnieniu z najpierwszymi domami Niemiec, o swych 
dobrach, o kapitałach… A chociaż pan deputat nie we wszystko wierzył, zawsze 
jednak przyznał w duchu, że gdyby trzecia część prawdy była w całej opowieści, 
tedy pani von Knedel niezaprzeczenie jest znakomitą partią. Już chciał ze swej 
strony zainterpelować183 panią Bertę, gdy wtem drzwi otwarły się z hałasem i szu-
miąc jedwabiami sukni, weszła do salonu istota niewątpliwie należąca do płci 
pięknej, ale niepodobna było na razie zdecydować, jest li jeszcze panną, mężatką 
czy wdową. Szczęściem, że pani von Knedel nie nadużywała cierpliwości deputata.

– Prunella – moja siostrzenica, pan deputat Złocicki – najbliższy nasz sąsiad.
– Który to sobie za prawdziwy zaszczyt poczytuje… i będzie się uważał za 

szczęśliwego – kończył pan Szymon, całując rękę nowo przybyłej.
– Pan kawaler czy żonaty? – zapytała panna Prunella, siadając, a pół kła-

dąc się na sofie. – Bo my z ciocią obie jesteśmy paniami naszej woli.
Pani Berta wysunęła spod sukni końce trzewików.
– Oui!184 Wolne, jak pan widzisz, i bez śmiesznych tutejszych przesądów.
– Jesteśmy amazonkami! – dodała panna Prunella.
– Panie! – rozpoczął deputat. – Czuję się prawdziwie uszczęśliwionym… 

i miło mi zaspokoić ciekawość pań: nie jestem również związany.
– A, to wybornie! Mamy więc jednego kawalera. Bo pan nie odmówi nam 

swego towarzystwa?
– Usług pani, usług wszelkich, a będę się czuł najszczęśliwszym.
– Cher deputée!185 Bo my jesteśmy tak san façon186.

183 Zainterpelować – przerwać czyjąś wypowiedź.
184 Tak!
185 Drogi deputacie!
186 Bezceremonialne.
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– Wissen Sie, mein Herr187 – przerwała ciocia swej siostrzenicy – Jakie to 
siurpriz188, że pan jesteś kawalerem! Palisz pan cygara? Bo my palimy.

– Pięknie dziękuję.
– Tylko bez konwenansów, deputacie, bo my jesteśmy kobiety emancypowane.
– Amazonki! – dorzuciła panna Prunella, puszczając kłęby dymu.
– Panie, jesteście zachwycające! To prawdziwa łaska nieba, że mi was tu 

zesłało. Teraz przecież żyć będę! Panie, nie wiecie, jakie tu nudy u nas…
– O, my wcale nie mamy ochoty nudzić się. Przyjechałyśmy tu nabrać nieco 

świeżości.
– Panie? Boginie wiosny?…
– Flatteur!189 – z wdziękiem rzekła pani Berta, lekko uderzając wachlarzem 

deputata.
– Musimy zreformować waszą okolicę. Pan nam pomożesz!
– Otóż mamy wino! – zawołała panna Prunella. – Co pan wolisz: szampańskie 

czy bordeaux?
– Z rąk pani nawet truciznę!
– Brawo, deputacie! Przypominasz mi Europę.
– Więc szampan! Za naszą pomyślność!
– Zdrowie pięknych pań!
– Szarmujesz190 mię, deputacie! Bien chevaleresque!191

– Mesdames!192 Życie dla was i za was! Wino doskonałe, a panie jesteście 
piękne i dobre!

– Otóż i konie! Galopujesz, deputacie?
– Panie, nie pytać, ale rozkazywać mi powinnyście. Z wami do piekła i nieba!
– Fi donc!193 Kto mówi o piekle? Może pan jesteś katolikiem?
– Madame194, jestem mężczyzną! To była tylko przenośnia.
– A więc w drogę! Charty są?

187 Musisz wiedzieć, mój panie.
188 Niespodzianka.
189 Pochlebca!
190 Szarmować – zadziwiać.
191 Bardzo rycerski!
192 Panie!
193 Nonsens.
194 Pani.
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– Są, jaśnie pani!
– Pistolety!
Pan Szymon był rozgorączkowany: grzało go wino, rozpalały ogniste spojrze-

nia amazonek – ani się spostrzegł, jak dosiadł rumaka i z kopyta ruszył galopem 
za panną Prunellą, którą poprzedzały charty. Pani Berta nieco opodal galopowała 
także na wierzchowcu.

Tuż za pałacem było pole, a dalej nieco pod lasem, błotnista ruda. Pan Szymon 
zrównał się w galopie z amazonką.

– Dobrze pan strzelasz? – zapytała panna Prunella swego towarzysza.
– Nieźle! – odpowiedział pan Szymon.
– Otoż dwa gołębie. Mój samiec, twoja samica!
Dwa strzały padły: pan Szymon chybił, samiec nie żył. Deputat szeroko 

otworzył oczy – Prunella śmiała się z jego niezręczności.
– Pudłujesz deputacie, jesteś do niczego! Bądźże zuchem i podejm gołębia 

z konia.
Dotknięty do żywego pan Szymon chciał tu okazać swą męskość: dał ostrogę 

koniowi i w galopie zbliżył się do leżącego nad rudą gołębia, schylił się z konia 
i ręką już -już dosięgał piór ptaka… W tej chwili Prunella gwizdnęła głośno: po-
słuszny jej rozkazowi koń wierzgnął i pan deputat padł plackiem w błoto. Mimo 
zanurzenia się, pan Szymon usłyszał głośny śmiech Prunelli, a gdy cały owalany 
błotem wyszedł na ląd, powitały go śmiech i wesołe drwiny amazonek, nie wy-
łączając dżokeja, któren również nie żałował boków, patrząc na umalowanie się 
deputata.

Zgryziony wewnętrznie i zły niemało pan Szymon próbował dowcipami na-
prawić niezręczną swą pozycję, co mu się poniekąd udało, o ile że pani Berta 
stanęła w jego obronie, gromiąc siostrzenicę za żart niestosowny. Jako tako otarł-
szy się z błota, pan Szymon dosiadł ponownie rumaka i z większą już ostrożnością 
jechał za amazonkami.

O kilka staj porwał się zając. Jeźdźcy puścili się za uciekającym. Tym ra-
zem pan Szymon był szczęśliwszym – pierwszy dopadł zająca i z konia powalił 
go harapem. Prunella oddała sprawiedliwość jego zręczności i myśliwi wrócili 
do pałacu. Po kolacji, dobrze rozgrzany trunkiem, pożegnał pan deputat nowe 
znajome, które zapowiedziały mu rewizytę.

Amazonki wkrótce zasłynęły swą emancypacją nie tylko w powiecie, ale 
i dalej nieco, a mimo to wszystko pan Szymon nie zrywał stosunku z panią Bertą 
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i panną Prunellą. Przekonał się bowiem dowodnie z ksiąg Izby Cywilnej w Ka-
mieńcu, że obie panie mają bardzo znaczną fortunę, a nieodłużoną wcale, mniejsza 
zaś, co tam kto o nich mówi!… Pan Szymon dawno już przestał myśleć o sen-
tymentach sercowych. Potrzeba mu było zostać marszałkiem i panem miliono-
wej fortuny, zaczął więc na serio myśleć o ręce której bądź z dwóch amazonek. 
Żałował tylko, że z oboma na raz nie mógł się ożenić, czyli zabrać ich majątek, 
co się wzajemnie dopełnia.

Pani Berta miała fortunę o wiele większą aniżeli Prunella, ale też i starszą 
była o wiele, tak że pan Szymon mógłby nawet nie myśleć o połączeniu się z nią 
dozgonnym, gdyby nie to, że obawiał się, by amazonka nie znalazła sobie jakiego 
Scytę195, a tym samym całej fortuny nie sprzątnęła mu sprzed nosa. Po głębokim 
zastanowieniu się pan Szymon przyszedł do następującego przekonania: lat blisko 
pięćdziesiąt i zbyteczna otyłość staną zapewne na zawadzie pani Bercie do zamąż-
pójścia, gdy tymczasem panna Prunella, mniej więcej w wieku deputata, jest dlań 
partią bardzo stosowną, o ile że kochana ciocia nie zechce zapewne skrzywdzić 
swej siostrzenicy i – Bóg daj – po najkrótszym życiu zapisze jej całą swą fortunę.

– A więc postanowiono! – zawołał pan Szymon. – Oświadczam się o rękę 
Prunelli!

Postanowienie to deputata wyda się czytelnikom bardzo naturalnym, gdy się 
dowiedzą, że roczna blisko znajomość pana Szymona z amazonkami zaskarbiła 
mu pewną dozę sentymentów tych dwóch emancypowanych niewiast. Przy winie, 
wśród dymu cygarowego, oświadczył się pan Szymon o rękę Prunelli i został przy-
jętym. Pani Berta skrzywiła się w sposób szczególniejszy i naprawdę westchnęła, 
spojrzawszy na deputata.

Od tej chwili znikła harmonia między ciotką i siostrzenicą. Prunella, będąc 
razu pewnego z wizytą u deputata, powiedziała mu, że ciotka czuje się być bardzo 
dotkniętą,

– Gdyż, wyobraź sobie, sądziła, że o jej rękę się oświadczysz! Oszalała na 
starość.

Bądź jak bądź, pochlebiło to panu Szymonowi, że naraz rozkochał dwie 
kobiety, i przy tym emancypowane. Uspokoił Prunellę, pogadał z panią Bertą i za 
tygodni parę odprawił zaręczyny. Fama niosła, iż deputat zapewnił panią Bertę, iż 

195 Scyta – członek indoeuropejskiego ludu, w starożytności zamieszkującego część dzisiejszej 
Ukrainy.

https://pl.wiktionary.org/wiki/cz%C5%82onek#pl
https://pl.wiktionary.org/wiki/indoeuropejski#pl
https://pl.wiktionary.org/wiki/lud#pl
https://pl.wiktionary.org/wiki/w#pl
https://pl.wiktionary.org/wiki/staro%C5%BCytno%C5%9B%C4%87#pl
https://pl.wiktionary.org/wiki/Ukraina#pl
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chociaż przyjmuje ręką Prunelli, serce swe przy Bercie zostawia, ale to potwarz, 
którą rozsiewają złe języki!

Po zaręczynach ciotka z siostrzenicą i jej narzeczonym udali się do Ka-
mieńca dla sprawienia wyprawy i załatwienia pewnych sądowych formalności. 
W najdrażliwszej, bo w chwili, gdy pani Berta do posagu Prunelli skłaniała się 
od siebie dodać coś na wiano, dano znać panu deputatowi, że pani Bartłomiejowa 
jest śmiertelnie chorą. Pan deputat znalazł się między młotem i kowadłem, a oba 
były ze szczerego złota. Ale że pierwsze nie uciecze, a drugie jako rzecz ruchoma 
może być sprzątniętym, pan Szymon tedy w największym pośpiechu wyjechał 
z Kamieńca.

Pierwsze słowo, które wyrzekł, znalazłszy się przed gankiem swego domu, 
było lakoniczne pytanie zadane kamerdynerowi:

– Kufer?
– Jest, jaśnie panie.
Pan Szymon odetchnął swobodnie i wszedł do pokoju.
– Proszę jaśnie pana – rzekł doń kamerdyner. – Nie wiedziałem, co robić. 

Pani prosi księdza…
– I cóż?…
– Nie puściłem go.
– Dobrześ zrobił.
– Ale on tam czeka.
W tej chwili ksiądz zbliżył się do pana deputata.
– Pogańską masz pan służbę – rzekł kapłan. – Nie puszczają mię do umie-

rającej…
– A co pan chce od mej matki?
Ksiądz cofnął się zdziwiony.
– Jak to? – rzekł. – Chrześcijanin-że mię pyta o to?
– Teologia, mój księże, na stronę! Mam moje powody, że cię nie puszczę. 

Zamiast mieć o duszy staranie, wy w takiej chwili wyłudzacie zapisy. Z Bogiem! 
Droga wolna. Moja matka ostatnimi czasy wiodła żywot bogobojny.

Zgorszony taką przemową kapłan zaczął perswadować deputatowi, któ-
ry obojętnie słuchał jego dowodzeń, dostęp do chorej łącząc z warunkiem, że 
oprócz powinności kapłańskiej nie będzie mieć miejsca żadna inna scena. Po 
oporze ksiądz przystał wreszcie i wszedł z panem Szymonem do umierającej. 
Pani Bartłomiejowa miała się już tak źle, że do wyzionięcia ducha nie odzyskała 
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przytomności. Gdy lekarz rzekł: „Skonała”, pan Szymon wnet kazał przenieść 
kufer do swego gabinetu, a z rozkoszą patrzał, że dwóch ludzi uginało się pod 
jego ciężarem. Wydał potrzebne rozkazy i wszedł do gabinetu. Zamknął drzwi 
na klucz i z sercem bijącym począł otwierać kufer.

Zamek jęknął, klamka odpadła, pan Szymon podniósł wieko – i osłupiał.
– Kamienie! – wykrzyknął ze zgrozą. – Proste kamienie!… Jestem oszukany! 

Zrabowany! Okradziony! Ha, żmije nie ludzie!…. Jakaś kartka…
Pan Szymon, drżąc, chwycił zwitek i czytał: „»IV. Czcij ojca twego i mat-

kę« – Pańko”.
– Ha, zbój! Więc to jego sprawka. Łotrze, szubienica cię nie minie, przysięgam!
W tej chwili głośny śmiech za oknem przerwał wykrzykniki deputata. Ruda 

głowa Pańka i jego twarz różnokolorowa ukazały się w oknie.
– Upadam do nóg prezesa! – zawołał. – Cóż tak gniewnie?
– Ha, to ty! – wykrzyknął deputat i porwał pistolet.
Pańko znikł, jego miejsce w oknie zajął półarkusz papieru, na którym wiel-

kimi literami było napisano: „Wyrok”.
Znać silnie wstrząsnęło deputatem wspomnienie przeszłości, bo pistolet wy-

padł mu z rąk i drżąc, zbliżył się do okna.
– Już po burzy – mruknął Pańko – to bagatela! Prezesa już powieszono, ale 

w razie potrzeby i deputat może także. – Tu ekspowodyr zrobił znak w powietrzu, 
na widok którego zrobiło się mdło panu Szymonowi.

Pańko patrzył przez chwilę na deputata.
– Haj, haj! Co się to z ludźmi nie dzieje! – zawołał. – Ale broń mię Boże 

kłócić się ze swoimi. Paniczu Szymciu, zgoda z nami! A na wrogów pohybel. 
Ażeby króciej, to okno otwórzcie. Zmachałem się nie lada. Dzień dobry! – rzekł 
włażąc przez okno. – Ta, nie krzywcie się też niby środa na piątek! No, zgoda! 
Podajcie rękę. Pan Szymon ręki nie cofnął.

– Bo to widzicie, paniczu Szymciu – ciągnął dalej Pańko – człowiek ma serce. 
Już jakie tam ono, a zawsze serce. W tym czasie jakoś, jak to was w domu nie 
było, zabiegłem tu i dalibóg żal mi się zrobiło starej: biedna, po prostu nie miała 
co jeść na folwarku. Ot, poradziłem kobiecie. Kupiłem kufer, wyładowałem ka-
mieniami, dałem starej kilkanaście dukatów… A co wam to szkodziło, że matka 
miała co jeść do śmierci? Że was nie przeklęła, jak ojciec?…

– Masz rację – rzekł wreszcie deputat, który wciąż myślał o „wyroku”. – Ale 
widzisz, zrobiło mi to zawód…, liczyłem na ten kufer…, liczyłem…
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– Ba, mało na co człek liczy, a przyjdzie co do czego, a tu figa! Ot, jakby 
z naszej „Trójki!”.

Pan Szymon już nie mógł dłużej wytrzymać. Drżąc, zapytał:
– Skąd masz ten papier?
– Wyrok?
– Tak.
– Głupstwo! Zalazło im do głowy i koniecznie chcieli znaleźć agenta i pre-

zesa Towarzystwa. Ba, chęci dobre, ale czy to oni tacy głupcy, by się znaleźć dali. 
Deputat Złocicki pan całą gębą, a prezes Towarzystwa Uczciwego Zarobku – ba, 
ba, gdzie to do siebie podobne?

Pan Szymon zadrżał.
– A jednak – rzekł, wskazując oczami papier.
– A niech się bawią! Wielka sztuka, że prezesa powiesili na papierze, głupie 

pludry!196 Ot, nie ma o czym mówić.
– Ale przeciwnie! Jest i bardzo. Mów, co się stało? Musiałeś nabroić…
– No, nie próżnowałem, to prawda… Ale co się z hrabią dzieje? Słyszałem, 

że odziedziczył wielki majątek po jakimś krewnym.
– Nie wiem o niczym. Nie widziałem go od rozstania się.
– Otóż przyjaciele! Haj, haj! Jak widzę, to mię dla was szkoda było! Niechże 

ja byłem zajęty, ale prezes! Nie widzieć przyjaciela dwa lata… To nieładnie!
Deputat przerwał mu niecierpliwie:
– Koniec końców – co robiłeś? Gdzieś bywał? Bo to nie na próżno ten wyrok…
– Powtarzam: głupstwo! Wprawdzie nie mam potrzeby ukrywać, że byłem na 

was zły ogniście. Zostawić mnie samego, niby psa? To się nie godziło… No, ale 
o tym wiemy. Ach, zbawienne nalewki! Pozwól, deputacie… O nie, teraz kielisz-
kiem nie piję: próżna, powiem ci, fatyga. Miara w brzuchu – więcej jak można, nie 
wlejesz! Wyborna! I to znak, że roboty pani Bartłomiejowej. A prawda, że w sam 
czas przybyłem? Prawdziwa to niespodzianka zastać prezesa przy tym kufrze…

– Kończże raz! – naglił niecierpliwie deputat.
– Słów niewiele, bo cała rzecz psu na budę się nie przyda! Dałem nurka 

w Warszawie i wypłynęliśmy wkrótce w sześciu zuchów do Niemiec. Mówiłem, 
że odbiorę Niemcom szkatułkę! Wyobraź sobie prezesie: z „Filii” i „Nory” ledwie 
ślad pozostał, studnię zasypano, przejście do kanału zamurowane… Słowem, roz-

196 Pludry – tu: pogardliwie o Niemcach.



Trójka. Powieść. Tom drugi 523

gospodarzyły się pludry niby we własnym domu… Diabloż zły byłem! Po trzech 
dniach dowiedziałem się, że pieniądze nasze zabrał panujący do swego skarbca. 
Pojmujesz, że musiałem to odebrać, by nie korzystał z cudzej własności! Po miesią-
cu niespełna podkopaliśmy się pod skarbiec… Wyznaję, że nieco za grube wziąłem 
procenta… i zemknęliśmy. Powiadam szczerze: nie miałem żadnego planu, co dalej 
począć. Chciałem odebrać naszą pracę – odebrałem, ale też byłem w kłopocie, co 
z nią zrobić! Mówiąc po prostu: żal mi było wyjeżdżać do Ameryki, bo w takim 
razie nie widziałbym z was żadnego, a mam słabość do „Trójki” i zawsze mi się 
zdaje, że nas licho weźmie wszystkich trzech razem. Pomyślałem sobie: złożę ja 
pieniądze w miejscu bezpiecznym i uwiadomię was o wszystkim. Jeżeli zechcecie – 
ruszymy do Ameryki. Tak też i zrobiłem. Część rozdałem między towarzyszów, 
część zostawiłem przy sobie, a resztę schowałem tak, że – zda się – diabeł nie 
widział… Gdzie zaś! Szelma Haczyk, skądinąd nawet dobry kolega, wywąchał 
grosze i myśląc, że mu zdrada wyjdzie na dobre, oddał pieniądze Niemcom, niby 
żałując swego uczestnictwa w kradzieży. Żal mi było Haczyka, to prawda, ale 
jeszcze bardziej pieniędzy. Nie cieszył się długo ze swej skruchy – zabraliśmy 
pewien bank w Frankfurcie i postawiłem na swoim: Haczyka powieszono jako 
byłego prezesa Towarzystwa Uczciwego Zarobku… Ha, cóż robić? Zdradził swoich 
i mnie osadził na koszu. Przyznam ci się, prezesie, że od tej awantury zbrzydło 
mi życie ostatecznie. Co chcecie: nigdzie serca! Zdrada lub obojętność… Zdrowie 
twoje, deputacie! To pociecha – dodał wskazując na butelkę. – Zażywam też jej, 
ile się wlezie. Grożą mi lekarze, że się spalę wódką, bo wino mi nie smakuje – ha, 
spróbujemy jakie to uczucie! Chociażbym się mógł nawet zaasekurować…197, ale 
mniejsza o to! Cóż teraz prezes porabia ze sobą? Słyszałem, że się panicz żeni…

– Alboż nie pora? – rzekł deputat, wciąż jeszcze myśląc o wyroku.
– Zapewne. Zaczynamy siwieć. I patrz pan – posiwieliśmy głupcami, a każdy 

z nas mógł być nie lada rybą! Jeszcze jeden haust na pamięć dni minionych. Co 
bym też nie dał, by się wróciły. Och, dno ujrzałem we flaszce – to źle! A wie też 
panicz, kto jest pani von Knedel?

– Znasz ją? – zapytał deputat skwapliwie.
– Cokolwiek.
– Któż ona jest? Bogata?
– Bogata, to prawda, ale…

197 Zaasekurować się – ubezpieczyć się w towarzystwie ubezpieczeniowym.



Paulin Stachurski [Paulin Święcicki]524

– Cóż? Cóż!
– Prezes musisz wiedzieć: Żydówka!
– Nieochrzczona?
– A diabli ją wiedzą! Sura198 i basta!
– A siostrzenica?
– Tego samego gatunku, tylko… nachyl się, panicz, to ci powiem.
– O, do kata! – zawołał deputat. – Wiesz o tym z pewnością?
– Widziałem we Frankfurcie: dwie krople wody jak matka!
– To fatalnie! – wołał deputat, chodząc po pokoju.
– Co chcesz prezesie: emancypacja! Ale pozwól mi zdrzemnąć się chwilkę. 

Zmachałem się, a twoja jałowcówka… Na tej sofce będzie mi bardzo wygodnie… 
Za godzinę służę ci, prezesie. Po chwili Pańko chrapał. Deputat wciąż chodził po 
pokoju, nie tyle zmartwiony oszukaństwem, ile wieściami, które przyniósł Pańko.

– Berta Żydówka… Byłem tego pewny. Ale któż się spodziewał?… Zresztą 
nie byłaby to rzecz tak wielkiej wagi, gdyby nie skutki, które za sobą pociąga… 
Matka zawsze jest matką, do stu katów! I bodaj czy mi to pomiędzy szlachtą nie 
zaszkodzi…

W tej chwili Pańko głośniej chrapnął, co zwróciło uwagę deputata.
– Czy on jest moim dobrym, czy złym duchem – pomyślał, patrząc na śpią-

cego. – Szczególna rzecz, że człowiek, który mię każdej chwili może zgubić, 
żyje dotychczas… A jednak nic mi złego nie zrobił, owszem – wiele mu winien 
jestem. Zresztą pijaństwo uczyniło go nieszkodliwym: dziś, jutro zginie w jakim 
rynsztoku. Ach, z kufrem sprawa pokpiona! Kto by się mógł spodziewać, że ten 
łotr ma tyle sprytu. Że też mi to nawet przez myśl nie przeszło!… Bądź co bądź, 
wszyscy wiedzieć powinni, że z kufrem zdobyłem nowy majątek… Do Prunelli 
muszę napisać list… Los mi figla płata. Ha, obaczymy, czy nie zawinę do portu! – 
To mówiąc, spojrzał na śpiącego Pańka i wyszedł z pokoju.

Panią Bartłomiejowę, jak każe zwyczaj, ułożono na katafalku. Deputat napi-
sał potrzebne listy i właśnie pieczętował ostatni z nich, gdy wszedł Pańko.

– Zdrów? – zapytał pan Szymon, uśmiechając się ironicznie.
– Do usług pana deputata – odpowiedział Pańko, siadając na krześle. – Co 

to za listy panicz wyprawia?
– O tak, rozmaite.

198 Sura – jeden ze 114 rozdziałów Koranu.
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– Aha, rozumiem. A nie wie też panicz, co się dzieje z Mohyłą i synkiem 
nieboszczki hrabiny?

– Zapewne jeden orze chłopom, a drugi uczy się paść ich gęsi!
– Prezes widzę żartuje z Mohyły, a on trochę więcej wart aniżeli z nas nieje-

den, ale to do rzeczy nie należy. Sądziłem, że deputat przynajmniej synka hrabiny 
zechce obaczyć.

– A coż mię to interesuje!
– I to prawda. Aby zdrowa panna Prunella…
– Bądź tak dobry, Pańku…
– Nie mówić? Ano to się zamilknie, jeżeli paniczowi słuchać niemiło. Cie-

kawa to rzecz, czy się hrabia ożeni z baronową.
– Z jaką baronową?
– A z tą, co była aktorką w Kamieńcu.
– Bardzo wątpię.
– Baba kuta, a z hrabiego może być krzyż i łopata – kto co zrobić zechce. 

A może byśmy też trupa poszli odwiedzić?
– Proszę cię. Na przeciwnej stronie.
– A panicz?
– Nie sprawia mi to żadnej przyjemności.
– I to prawda. Ale na pogrzeb deputat pójdzie?
– Namyślę się.
– Ano to ja tymczasem sam pójdę.
Deputat wysłał posłańców z listami na pocztę, powydawał potrzebne rozkazy 

w gospodarstwie i pojechał konno na przechadzkę. Wracając wieczorem, ujrzał 
Pańka na drodze wiodącej do karczmy, którą kreślił esami, a mimo to wyśpie-
wywał głośno ulubione: „Nogom nie do ziemi…”.

– Więc Pańko jest pijakiem – pomyślał deputat. – Rzecz szczególna, co się to 
dzieje z ludźmi! Niewątpliwie od nas dwóch zdolniejszy. Ha, przeznaczenie istnieje!

Ostroga przyśpieszyła biegu końskiego, deputat znikł w alei.
Po kwadransie Pańko spoczywał w dobrze sobie znanym ogrodzie, na traw-

niku, używając przez noc całą świeżego powietrza. Nazajutrz przyznał się depu-
tatowi, że czuje się być nieco znudzonym jednostajnością sytuacji i dostatecznie 
wypoczął do dalszej podróży. Wstrzymuje go tylko pogrzeb pani Bartłomiejowej, 
a głównie podobno stypa, bo Pańko lubi traktament w towarzystwie, gdy – prze-
ciwnie – będąc samotnym, tylko z nudów zakrapiał się gorzałką.
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Szczęściem, że pogrzeb nastąpił na trzeci dzień po śmierci pani Bartłomiejo-
wej, a stypa wnet po pogrzebie. Pańko uraczył się sowicie i nie miał czasu zwrócić 
należytej uwagi, że nad wieczorem zajechała przed dom deputata kareta, z której 
wysiadły dwie kobiety bardzo podobne, jak utrzymywał Pańko, do Sury199 szyn-
kującej200 żytniówką na trakcie warszawsko -lubelskim i… Do kogo druga była 
podobną, nie mówił ekspowodyr, bo jak długi zwalił się na podłogę, krzycząc: 
„Niech żyje »Trójka!«”.

Przyjezdne były to: pani Berta i panna Prunella, z którymi, a z ostatnią szcze-
gólniej, wiódł deputat żywą rozmowę, a o północy zdaje się nastąpiło porozumienie 
zupełne, bo damy odjechały, deputat zaś uśmiechnął się i tarł ręce zadowalająco.

– Ha, obaczymy! – wyrzekł półgłosem.
O świcie wstał Pańko, a czując niejaką ckliwość, uciekł się do lekarstwa do-

świadczonego i pociągnął parę łyków spirytusu. Od razu też uczuł się zdrowym. 
W tej chwili deputat wszedł do pokoju.

– Dzień dobry, prezesie! Dobrze żeś wyszedł, bo miałem cię zamiar obudzić. 
Idę w świat.

– Zatrzymaj się chwilę. Może wyruszymy razem.
– A panicz którędy?
– Do Warszawy.
– A do kata! Bardzo mi się uśmiecha Warszawka, ale cóż, kiedy nie mogę…
– A to dlaczego?
– Mówiąc po prostu: chcę obaczyć malca hrabiny i pogadać z tym jaśnie 

wielmożnym, a chłopem.
– Sentymenta… – uśmiechnął się deputat.
– Głupstwo! Kawałek jakiejś poczciwości, która licho wie dlaczego trzyma się 

mnie dotychczas. Muszę mieć coś popsutego w środku!
– Kiedy już tak chcesz koniecznie, to cię nie zatrzymuję. Może nie masz 

pieniędzy na drogę?
– Parę dukatów zdało by mi się. Zresztą, umiem sobie zaradzić.
– Wiem o tym, ale to by cię mogło zatrzymać po drodze…
– Panicz ma zupełną rację…, a wcale bym sobie tego nie życzył. Na Ukrainie 

zabawię niedługo. Mam tam jeszcze kawał interesu w Kijowie… Zaraz też stamtąd 

199 Sura – żydowskie imię żeńskie.
200 Szynkować – sprzedawać, handlować.
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udam się do Warszawy. Nie wiem tylko, czy mi się zbierze na ochotę…, jestem 
wezwany do Petersburga. A powiadają, że to ładne miasto.

– Tylko stamtąd do Syberii bliżej.
– Czy dlatego deputat nie był w Petersburgu? – zapytał naiwnie Pańko.
Deputat zgryzł gorzką pigułkę, a wymijając odpowiedź:
– Przygotowałem dla ciebie ten pulares, a nie ma w nim kamieni i moralnej 

nauki!… – rzekł.
– Ach, że też prezes umarłej wypomina kawałek chleba…
– Nie mówmy już o tym! Do widzenia. Spotkamy się w Warszawie?
– Tak sądzę. Bądźmy zdrowi. Ach, do kaduka! Dopiero przypomniałem. Czy 

mi się tak zdaje, czy wczoraj ta… Ale to mi się śniło zapewne!
– Owszem, była tutaj.
– Tak? I prezes nie zrywa z tą Żydówką?
– Obaczę.
– No, bo mi się zdawało… A zresztą prezes ma także głowę na karku. Do 

widzenia.
– Bądź zdrów. To szczęście prawdziwe – myślał deputat, patrząc za odcho-

dzącym – że on jest pijakiem.
O południu drogą żytomierską posuwały się dwa czterokonne pojazdy, a dro-

gami bocznymi ku Ukrainie szedł, cmokcząc krótką fajeczkę, pieszy podróżny; 
miał zaś minę milionowego pana i kiedy niekiedy przyśpiewywał wesoło. To były 
amazonki z deputatem i Pańko.

X.
ZAKOŃCZENIE

W Żytnikach na pozór nic się nie zmieniło. Taż sama harmonia w przyrodzie 
i pomiędzy ludźmi, bo Iwan był bratem włościan, a jego wychowaniec wcześnie 
patrzał na wielki przykład bratania się z ludem. Brakło tu tylko jednego melo-
dyjnego dźwięku – Helenę grób daleki kryje, ale jej duch musi być w wiosce 
rodzinnej, czuwa nad sierotką synem.

Słońce ma się ku zachodowi. Mohyła wiedzie rozmowę z włością, naradza-
jąc się nad sprawami w zarządzie, na klombie201, pod lipą, igrają dzieci.

201 Klomb – tu w znaczeniu: kępa drzew lub krzewów.
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Pańko z daleka już dojrzał dwór i serce mu zabiło żywiej, witając znajomych 
sobie włościan w Żytnikach. Przed cerkwią uchylił kapelusza i z pobożnością 
spoczął mu krzyż na piersiach. Pańko miał stanąć przed Mohyłą, miał powitać 
synka Heleny, od rana więc wymijał wszystkie karczmy po drodze, a w Żytnikach 
zapomniał nawet, że nie spotkał się z gorzałką – tak zbawiennie oddziaływał nań 
widok tej wsi, tych ludzi i oczekiwanie spotkania się z Iwanem.

Pańko w gruncie był poczciwym, ale przyzwyczajenie, okoliczności, wśród 
których wzrósł, zmuszały go do staczania walki z samym sobą; a zamiłowanie 
życia pełnego przygód rodziło w nim strach przed spokojem i ciszą, który daje 
żywot zacny, z występkiem nic wspólnego niemający. Już w bramie ekspowodyr 
odkrył głowę, a łzy radości stanęły mu w oczach, gdy ujrzał Mohyłę w towarzy-
stwie włościan, a między igrającą dziatwą starał się poznać małego Iwasia.

– Słychom słychaty!202 – zawołał rozrzewniony. – Witajcie dobrzy ludzie i wy, 
zacny panie. A nie pędźcie też od siebie burłakę!203

– Pańko! – zawołał Mohyła, poznawszy witającego się z nim. – Przypomniałeś 
sobie przecie hreczkosiejów204.

– Niech mię Bóg zapomni – odpowiedział Pańko, całując rękę Mohyły – 
jeżelim was zapomniał. A gdzie sierotka d o b r ej  p a n i, zemlab jiji perom!205 
Pozwólcie, niech go ucałuję. To on, robaczek, prawda? Chodź tu, sokolątko małe…, 
nie bój się Pańka…, twoja matka nie wyrzeka na mnie tam w niebie – i ściskał 
małego Iwasia, któren ciekawie przypatrywał się nowo przybyłemu.

– Na, malcze, konik, szabelka – kozakuj na sławu!206 A nu, hołoto! – skinął 
na inne dzieci. – Macie tu zabawki, pierniki…, nuże chwytajcie!

Dziatwa rzuciła się do upominków. Pańko śmiał się wśród łez, patrząc na 
maleństwo. Mały Iwaś z powagą przypatrywał się szabelce.

– Co to, diadiu!207 – zapytał Mohyłę.
– Szabla, malcze, szabla! – odpowiedział Pańko. – Rąb nią, tnij, co napadniesz.
– Nie chcę – odpowiedział malec z powagą i oddał pałasik208 Mohyle.

202 Szmat czasu!
203 Burłaka (burłak) – tu w znaczeniu: biedak, włóczęga.
204 Hreczkosiej – dosłownie: ten, kto sieje grykę, czyli chłop, włościanin.
205 Niech jej ziemia lekką będzie!
206 Kozakuj na chwałę!
207 Wujku!
208 Pałasik – mały pałasz, czyli rodzaj szabli.
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– He, he! Nie ta krew – zawołał Pańko. – Tu znać waszą naukę, panie. Ha, 
róbcie, jak wasz rozum mówi! A ja bym myślał, że po staremu ciąć wrogów na 
kapustę!

– Minęły te czasy – rzekł Mohyła poważnie. – Uczciwa praca a duch trzeźwy 
więcej dziś mogą od kuli i szabli.

– Taki tak! – potwierdzili włościanie – Syła w hromadi!209 Żeby jej tylko 
rozumu: wiedzieć, co chcieć, a co porzucić.

– A nu, to niech już po waszemu…
– Po Bożemu, Pańku! Po Bożemu! – kończył Mohyła. – Ale skądże wracasz? 

Czy może zamieszkasz z nami?
– A na co bym się ja tu przydał? Żeby jeszcze jakiego licha narobić… Pańko 

już propaszczyj!210 Późno myśleć o poprawie!
– Nigdy nie późno! Ale chodźmy do chaty. Z drogi wypada ci się posilić.
Trzy dni przebył Pańko w Żytnikach i dał dowód nadludzkiego wysilenia. 

Ekspowodyr był pijakiem nałogowym, a taką miał cześć dla Mohyły, że nigdy nie 
poważyłby się upić w domu, w którym on przebywał. Łatwo więc pojąć, dlacze-
go – mimo całą przyjemność, jaką znajdował w Żytnikach – pozostał głuchym 
na prośby włościan i nalegania Mohyły… Szczerymi łzami pożegnał wszystkich, 
serdecznie ucałował małego Iwasia i śpiesznie wyruszył daną mu furmanką w kie-
runku ku Żytomierzowi211. W pierwszym miasteczku odprawił woźnicę i całą 
dobę pił nieustannie. Drugą dobę przespał, a na trzecią wyruszył do Warszawy.

Wpływowi Mohyły przypisać należy, że Pańko nie stawił się na czas umó-
wiony w Kijowie i tym samym zerwał z wzywającymi jego pomocy adeptami 
komunizmu. Pańko postanowił stanowczo zarzucić złodziejstwo i resztę życia 
poświecić wesołej hulatyce w Warszawie. A liczył na hrabiego i na pana Szymona, 
że mu dadzą tyle, ażeby bez troski miał swoją miarę spirytusu. Z rozwiązaniem 
„Trójki” życie straciło dlań urok poezji, rozumiał więc, że go już tylko należy 
przepełznąć, za stacje mając miejsca na ławach i pod ławami szynkowni.

Uprzedzimy go, przenosząc się do Warszawy, w której zostają dwaj nasi 
bohaterowie.

209 Siła w gromadzie! 
210 Przepadł!
211 Żytomierz – miasto w województwie kijowskim dawnej Rzeczypospolitej. Ważny ośrodek 
kultury polskiej na ziemiach ukraińskich.
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Hrabia w rzeczy samej otrzymał znaczny majątek w spadku po dalekim 
krewnym, który może nie wiedział, komu pozostawia swe mienie. Poprawiło 
to chwiejącą się już nieco jego pozycję, ale mu życia nie wróciło wcale. Hrabia 
przykrzył istnieniem: każda rzecz miała dlań powab chwilowy, a wkrótce nudziła. 
Z ludźmi nie sympatyzował, kobiet nie lubił, wszystko przestało go interesować… 
Oficjaliści go oszukiwali, służba okradała; z ludzi jedni mówili o nim z politowa-
niem, inni szydzili. Tylko Karolina zdawała się być niezmienną w swych uczuciach. 
Ona też jedna miała wpływ na hrabiego – nie taki wszelako, by go mężem swym 
nazwać mogła. Opieranie się to hrabiego było ostatnią iskrą wygasłego ognia hartu 
i własnej woli – poza tym robiła z nim Karolina, co chciała tylko, przyjąwszy na 
siebie wprost opiekę nad hrabią.

Pan Szymon przybył z amazonkami do Warszawy. Uradzono, że tu odbę-
dzie się ślub jego z panną Prunellą. Przemyśliwając nad sprawami pieniężny-
mi, pan Szymon nie zapomniał o swym pragnieniu pozostania marszałkiem. Do 
urzeczywistnienia swych zamysłów postanowił użyć hrabiego. Jakoż niedługo 
zjawił się w jego pałacu.

– Pan hrabia nie przyjmuje nikogo – odpowiedział mu lokaj, gdy deputat 
żądał, aby go zameldowano.

– Oddaj ten bilet hrabiemu.
Lokaj wziął bilet i wrócił po chwili.
– Pan hrabia prosi.
– A! – rzekł hrabia na powitanie. – Pamiętałeś o mnie, bo ja o tobie prawie 

zapomniałem…
– Otwartość ujmująca! – zawołał wesoło deputat. – Ale się kłócić nie będzie-

my. Jakże twe zdrowie, hrabio?
– Głupio.
– Czyś chory?
– Nic mi nie brak i zbywa na wszystkim. Nie pojmuję, jak się możecie inte-

resować taką nicością, jaką ja jestem.
– Ubliżasz sobie, hrabio.
– Chciałbym mieć to przekonanie. Coż tu porabiasz?
– Przybyłem dla interesów…
– Aa!…
– Żenię się…
– Doprawdy? Więc to ja tylko strupiałem…
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– Marzy ci się: jesteś w sile wieku i czerstwy jeszcze.
– Próchno, wierz mi, próchno tylko.
– Przypuśćmy. Ale próchno świecące!… O nikim nie mówią w Warszawie, 

tylko o tobie, hrabio.
– To dlatego zapewne, że o nich nie myślę.
– Być może. Ale po cóż ta obojętność? Dlaczego, gdy świat wyciąga ku tobie 

ramiona, ty się zasklepiasz jak ślimak w skorupie?
– Mówiłeś podobno, że się żenisz. Z kim?
– Potrzebuję twojej pomocy.
– Mojej? Niestety, nawet ciekawy nie jestem, ale gdy chcesz, możesz opowiadać.
– Masz stosunki…
– Nie bywam nigdzie.
– A przecież spostrzegam tu bilety pierwszych znakomitości.
– To mój lokaj zapewne pragnie mieć ich komplet.
– Koniec końców możesz i powinieneś mi dopomóc.
– Mogę i powinienem… To zaczyna obudzać we mnie pewien interes. Co 

mam zrobić?
– Wprowadzić mnie na salony.
– Znudzisz się.
– Już to moja rzecz. A ja cię upewniam, że ty się rozerwiesz.
– Wątpię. A zresztą nie mam nic przeciw temu. Zawsze mówiłem, że wspo-

mnienie ma swój urok. Chociaż go już w grubej mgle tylko widzę, uczynię zadość 
twemu żądaniu.

– Dziękuję ci, kolego.
– A Pańko? Przypomniałem go sobie. Nie wiesz, gdzie się obraca?
– Podobno w Kijowie. Ma tu przybyć do Warszawy.
– Muszę go obaczyć. Czy zawsze ma tyle życia?
– Podnieca go spirytusem. Ale ruchliwy.
– Wyobraź sobie, ja nawet upijać się nie mogę. Próbowałem: trunek mi nie 

smakuje.
– Zanadtoż bo wielka różnica pomiędzy Pańkiem i tobą, hrabio.
– To prawda, on żyje, gdy ja… Wiesz co? Nieraz żałowałem, żeśmy zerwali 

z „Trójką”. Doprawdy, to życiem zwać się mogło.
W tej chwili do pokoju weszła Karolina.
– A, pan Szymon! Witamy – rzekła. – Cóż pana sprowadza do Warszawy?
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– Chęć życia. Pani zawsze wygląda czarująco.
– Dziękuję za komplement.
– Jak to! Znacie się? – zapytał hrabia. – Ach, prawda, z Kamieńca. Do pio-

runa, musimy też być starzy nie lada!
– Wiosna nie starzeje się nigdy! – poprawił nieuwagę hrabiego deputat, zwró-

ciwszy się do Karoliny.
Baronowa obdarzyła go wdzięcznym uśmiechem, od niechcenia przejrzaw-

szy się w ściennym lustrze.
– Czy wiesz, Karolino? Szymon się żeni.
Karolina westchnęła, hrabia mówił dalej:
– Żeni się i pragnie, bym go wprowadził na te nudne wielkiego świata salo-

ny… Czy nie pamiętasz, kiedy bal u księcia?
– We środę był ostatni.
– Szkoda. Ale się nie martw – znajdziemy dziesięć innych.
– Za tydzień ma być bal u namiestnika…, jesteś proszony – rzekła Karolina.
– Pojedziemy tedy…
Deputatowi uderzyła krew do głowy.
– Do namiestnika – rzekł zmieszany. – Ależ zaproszony nie jestem.
– Nic łatwiejszego. A w końcu ja cię wprowadzam.
– Jesteś łaskaw, hrabio. Nie omieszkam korzystać z twej dobroci.
Pan deputat był cały rozgorączkowany. Ośm dni, które go przedzielały od 

balu, o niczym innym nie myślał jak tylko o zaszczycie, który go spotka.
– Co na to powiedzą w powiecie? Wybory się zbliżają… Tak, to mi posłuży… 

Szlachta będzie olśniona… Zostanę marszałkiem!
Nieco żywiej zabiło deputatowi serce, gdy wstępował na pokoje namiestnika, 

a gdy ujrzał tylu dygnitarzy, orderowych panów, zrodziła się w nim chęć nieprze-
parta dojść do podobnych zaszczytów.

– Byle zostać marszałkiem – myślał – droga zaszczytów otwarta! – Nie ustąpię 
z tych żadnemu.

Nazajutrz pan deputat zjawił się w redakcji „Kurierka”212. Rozmowa pomię-
dzy nim a redaktorem pozostanie zapewne wieczną tajemnicą; dość, że za godzin 

212 „Kurierek” – tak nazywano potocznie w Warszawie „Kurier Warszawski”, gazetę wydawaną 
od 1821 do 1939 roku.
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parę czytała Warszawa, czytał kraj cały, że pomiędzy zaproszonymi na bal do 
namiestnika był wielmożny pan Szymon Złocicki, deputat z Podola.

Wiadomość zamieszczona w „Kurierku”, łącznie z faktem bytności deputata 
na balu wywarły, wielkie wrażenie na panią Bertę i pannę Prunellę: szczególniej 
pierwsza westchnęła tak głośno, że aż serwantka213 została wzruszoną i jęknęła 
dźwiękiem saskiej porcelany. Panna Prunella zażądała zaś od swego narzeczonego, 
by jej sprawił szal kaszmirowy, za który żądają od niej tylko sześć tysięcy złotych 
polskich. Pan deputat skrzywił się bardzo, ale nie odmówił. Kupił szal, kupił 
innych rzeczy niemało: karetę wiedeńską, rozmaite garnitury, szkło, porcelanę 
itd. – słowem wszystko, czego potrzeba w gospodarstwie, gdy w dom ma przybyć 
gospodyni. Numer „Kurierka”, w którym g o  w yd r u kow a n o, rozesłał deputat 
pomiędzy obywateli podolskich w stu egzemplarzach, co jak zapewniał przybyły 
do Warszawy arendarz, wielką sensację wywołało pomiędzy obywatelstwem.

Niestety, większą o wiele sensację wywołała okoliczność, o której może bym 
i zamilczał przez wzgląd na mego bohatera, gdyby nie pewność, że cała Warszawa 
wie o tym, a o czym Warszawa wie – wie świat cały! Panna Prunella… Nie mam 
odwagi podzielić się tą wieścią z czułymi czytelniczkami… Panna Prunella, 
amazonka, kobieta emancypowana, dała dowód emancypacji i pewnego poranku, 
nic nawet cioci Bercie nie mówiąc, znikła z Warszawy – o zgrozo! – z fryzjerem 
teatralnym, któremu oddała swe serce!

Na wieść o tym siarczyste pioruny strzeliły w deputata, szczęściem nie-
szkodliwie. Pan Szymon zmysłów nie postradał, jednak nie mogło mu się to 
pomieścić w głowie: jak można było opuścić jego, zaledwie nie marszałka, 
przed którym cały świat zaszczytów otwiera swe podwoje, uściela mu drogę 
waw rzynami…

– Ha, to niepodobna – zawołał. – To się wytłumaczyć nie da! Dostrzegam tu 
piekielną machinację!… Prunella, ta Prunella, którą jeszcze niedawno tak ucieszył 
mój, a tym samem i jej tryumf… Piekło i niebo! O, kobiety! Czymże to, czym 
jesteście? Fryzjer lepszy od marszałka. – Pan Szymon upadł na sofę, tragicznie 
załamawszy ręce.

Jakie to szczęście, że deputat nie znał zgoła Dziadów Mickiewicza, niewąt-
pliwie bowiem zadeklamowałby głosem grobowym: „Kobieto, puchu marny! Ty 

213 Serwantka – wolnostojąca, oszklona z trzech stron szafka do przechowywania ozdobnej 
porcelany, szkła, sreber i elementów zastawy stołowej.
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wietrzna istoto!”214. Pan Szymon nie deklamował, ale porwawszy się na równe 
nogi, biegł do pani Berty.

– Prawda to? Prawda?! – wykrzyknął.
– Niestety!
– Za moją miłość, za moje przywiązanie…
Doprawdy powiedzieć nie umiem, czy deputat płakał, ale to pewna, że pani 

Bercie ckliwie jakoś zrobiło się w sercu.
– Deputacie! – rzekła miękko.
– Cóż teraz świat, co Warszawa powie? – wołał deputat. – Czyliż podobna 

po tym wszystkim bywać n a  p o koj a c h?…215

– Uspokój się, deputacie…
– Nie ma uspokojenia! Dla mnie teraz grób pozostał!… Tak jest – tylko 

samotna mogiła…
– Deputacie! – szepnęła łzawo pani Berta. – Czyliż nie wiesz, że jest istota, 

która twej śmierci nie przeżyje…
Pan Szymon zreflektował się. Spojrzał na wzruszoną panią Bertę. „Kto wie!” – 

pomyślał i już z większym spokojem odczytał bilet, pozostawiony przez Prunellę. 
Bilet brzmiał: „Deputacie i ty, ciociu! Nie bierzcie mi za złe, że idę za głosem serca, 
którym powodowałam się od dzieciństwa. Mój wybrany nie ma odpowiedniego 
stanowiska w świecie, dlatego zmuszoną jestem stworzyć sobie świat inny, świat 
szczęścia. Nie zazdrośćcie mi i bądźcie równie szczęśliwi. Prunella”.

Ostatni ustęp listu silnie wzruszył panią Bertę – zdawało się, że sznurówki 
ustąpią naciskowi i dadzą więźniom swobodę.

– Deputacie! – rzekła czule. – Bądźmy szczęśliwi…
Obcesowo tak zagadnięty pan Szymon był w niemałym kłopocie. Szczęściem 

wyratował go lokaj, podając list, w którym hrabia usilnie prosił towarzysza, ażeby 
natychmiast go odwiedził.

Deputat pożegnał panią Bertę do prędkiego widzenia; na co amazonka 
odpowiedziała, że jak żegna, tak i powita ją we łzach, które oby szczęście z ócz 
jej otrzeć zdołało… Deputat nie lubił poezji, niewiele też znalazł przyjemności 

214 Słowa Gustawa z IV części Dziadów (1823) Adama Mickiewicza (1798–1855), jednego 
z trzech w XIX wieku wieszczów narodowych, autorytetu w życiu polskim pod zaborami.
215 Bywać na pokojach – bywać w towarzystwie, uczestniczyć w przyjęciach towarzyskich 
lokalnej elity.
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w wysłowieniu się pani Berty – wziął kapelusz i wyszedł. Zastał hrabiego w ró-
żowym humorze.

– Czy wiesz, Szymonie! – zawołał hrabia. – Pańko jest w Warszawie. Powia-
dam ci, ten człowiek cudów dokazuje. Jestem wesół, prawie szczęśliwy, czuję krew 
w mych żyłach… – a wszystko to on zrobił. Dziwną posiada nade mną władzę. 
Nie widziałeś się z nim? Ale cóż to? Smutny jesteś… Do licha, Szymonie! Ja 
przestałem, a ty się kwasić zaczynasz… Fi donc!…216

– Jestem zmartwiony – rzekł wreszcie deputat.
– Czym?
– Nie słyszałeś?
– Zgoła o niczym.
– Cała Warszawa o tym tylko mówi…
– Coż się stało?
– Narzeczona zdradziła mię.
– No, to jeszcze nic nadzwyczajnego.
– Uciekła…
– A, to co innego.
– Z fryzjerem teatralnym…
– Co?! Z fryzjerem?!… A to doskonale! Wybornie! Cha, cha, cha!
– Śmiejesz się?… Tak to bardzo wesołe!
– Co chcesz? Wyśmienite!… Pojmuję twoje zmartwienie, niemniej przeto 

ucieczka bawi mnie niezmiernie. Cha, cha, cha! Więc to amazonka dała takiego 
kominka?… Brawo! Bravissimo!217

– Czy mi nic więcej nie masz do powiedzenia, hrabio? – zapytał deputat, 
urażony śmiechem Parysa.

– Obrażasz się niesłusznie, Szymonie. Ręczę ci, że na moim miejscu śmiał-
byś się również… Mais n’importe218, strata nieznacząca! Uciekła ci narzeczona – 
dziś jeszcze będziesz miał dziesięć innych. Będę cię swatał, zgoda?

Pan Szymon nie miał tak bardzo zranionego serca, ażeby pociecha nie miała 
doń przystępu – szczególniej tego rodzaju, jaką ofiarował hrabia. Jego swatostwo 
rzecz nie lada… Różowe myśli owionęły deputata, a daleka perspektywa świetnie 

216 To niedorzeczne!
217 Wybornie!
218 Ależ to nieważne.
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zaczęła mu jaśnieć. W sam jednak środek tego Eldorado219 wpadła czarna bomba 
nowej myśli i znowu wszystko stało się mętnym chaosem.

– Dziękuję ci za twą dobroć, hrabio, ale nie mogę z niej korzystać.
– Czy nie zechcesz utrzymywać – zapytał hrabia nieco ironicznie – że miłość 

ku wiarołomnej?…
– O, nie! – przerwał mu deputat, ale się zmitygował220. – Właściwie: i mi-

łość… Jest jednak okoliczność inna, nie mniej ważna…
– Jakaż to okoliczność?
– Mówiłem ci już, że pragnę zostać marszałkiem.
– Wiem… Czy ci to przeszkadza do ożenienia się?…
– Owszem, nakazuje mi.
– A więc przyjmujesz moją pomoc?
– To niepodobna!
– Coż znowu?
– Nie mamy czasu…
– Jak to?
– Zaledwie miesiąc dzieli mię od wyborów. Muszę mieć żonę, bo i pierw-

szym razem dlatego tylko obrany nie byłem, że kawaler nie ma potrzebnej powagi 
u obywatelstwa… Widzisz więc, że nie mogę korzystać z twej dobroci.

– To prawda, że tak prędko żony dać ci nie będę w stanie, ale zdaje mi się, 
że jej również nie wynajdziesz.

– Muszę! – odparł deputat.
– Wprawdzie wiele ten robi, kto musi, ale żony za trzy dni nie znajdzie – 

i jeszcze takiej, z którą byś był szczęśliwym.
– Przede wszystkim musi być bogatą, bo nic tak naszej szlachcie nie imponuje 

jak złoto. Ubierz kozę w brylanty, wszyscy ją w łapkę całować będą.
– Pięknie ilustrujesz szlachtę – rzekł hrabia, uśmiechając się. – Koniec koń-

ców jednak i takiej kozy nie znajdziesz za dni parę.
– Ha, wezmę Bertę! – zawołał deputat po chwili.
– Co to za Berta?
– Ciotka Prunelli.
– Wybornie! Uciekła siostrzenica – ciotka jej miejsce zajmuje. Młoda? Ładna?

219 Eldorado – legendarna kraina w Ameryce Południowej pełna złota.
220 Zmitygować się – pohamować się, powstrzymać się.
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– Bogata!
– A więc jest niezbędny warunek… Kiedy tak, to żeń się.
W tej chwili drzwi do gabinetu otwarły się i wszedł Pańko.
Ekspowodyr widocznie silił się, ażeby zachować równowagę.
– Przychodzę – rzekł, a obaczywszy deputata – ba, wdowiec słomiany – 

zawołał wesoło i upadł, szczęściem, że na krzesło. – Mówiłem, że u hrabiego 
posadzka zbyt śliska…

– Podobno, że ci nogi nie statkują221 – złośliwie zauważył deputat.
– Ale za to głowa moja! – odciął Pańko. – Paniczu Szymciu, od kogo baba 

ucieka, niech idzie do kruchty, bo już mu nie ma co robić na świecie! Ale mniej-
sza o to. Przyszedłem powiedzieć hrabiemu, że po raz ostatni jestem w jego 
domu.

– A to dlaczego? – zapytał hrabia zdziwiony.
– Wiem, że głównymi drzwiami wchodzić mi nie wypada, a wejście boczne 

przez furtkę ubliża Pańkowi. Otóż dlatego wcale go odwiedzać nie będę.
– Zrobisz mi tym przykrość.
– Co chcecie: człowiek również ma swoją ambicję!
– Ale któż ci broni wchodzić drzwiami głównymi?
– Nie wypada! Zanadto demokratyczną mam powierzchowność. Przy tym 

postanowiłem odbyć próbę: mam zamiar, nie ustając, pić tydzień cały.
– To trochę za wiele!
– Właśnie chcę się przekonać. Pod „Kogutkiem” wyborna żytniówka! By-

wajcie mi zdrowi, panicze. Prawdę mówiąc, chciałbym już nie wstać spod czopa. 
Życie głupie – cel chybiony, zdałem się już tylko na sztukę mięsa dla robaków. 
Życzę szczęścia, bo prezes zapewne ożeni się z Bertą. Do widzenia tu albo gdzie 
indziej.

– Pańku! Żartujesz czy mówisz prawdę?
– Niech mię piorun strzeli! Idę wprost pod „Kogutka”.
– Gdy tak, to cię nie puszczę.
– Ho!
– Zginiesz marnie.
– A co komu do tego?
– Pańku!

221 Nie statkować – nie służyć.
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Ekspowodyr popatrzył na hrabiego.
– Mówiłem: panisko dobre… Ba, kiedy dla mnie życia nie ma. Bądźcie zdrowi!
– Połóż się spać – w tamtym pokoju masz łóżko.
– Idę pod „Kogutka”.
– Powtarzam, że cię nie puszczę.
– Ba, kiedy „Kogutek…”.
Ekspowodyr ledwie mógł ruszać językiem.
– Szymonie, zaprowadźmy go do łóżka.
– Zanadto interesujesz się nim, hrabio – zrobił uwagę deputat.
– Ech, do pioruna! – odpowiedział mu hrabia. – Całe życie jesteś samolubem. 

Pomóżże mi.
Wprowadzony do sąsiedniego pokoju Pańko mruczał:
– Puszczajcie!… Pod „Kogutka”! Wiwat „Trójka”!
– Jaka szkoda – rzekł hrabia, gdy się znowu znaleźli w gabinecie – że ten 

człowiek nie poszedł drogą właściwą. Mógłby być wielkim.
– Żegnam cię, hrabio.
– Już odchodzisz?
– Muszę spieszyć. Wybory niezadługo.
– Kiedyż się obaczymy?
– Dziś jeszcze uwiadomię cię o mym postanowieniu.
– Czekam.
Pan Szymon wyszedł. Hrabia zamyślił się nad przyszłością towarzysza i własną.
Humor weselszy, który wywołało przybycie Pańka, musiał być chwilowym, 

gdyż hrabia jak zwykle przebył godzin parę w zadumie, bardzo do odrętwienia 
podobnej. Na chwilę tylko wstrząsnął nim jakby brzęk stłuczonej szyby w pokoju, 
w którym spał Pańko.

– Zapewne musiał strącić co ze stołu – pomyślał hrabia i ponownie zapadł 
w zadumę.

Ocknęło go przyjście deputata, któren uwiadamiał hrabiego o swym połącze-
niu się z Bertą za tydzień najdalej. A gdy oba weszli do pokoju, chcąc do towarzy-
stwa przywołać Pańka, już go tam nie było – wyskoczył przez okno do ogrodu, 
a stamtąd zapewne dostał się na ulicę. Przykry uśmiech wybiegł na usta hrabiego.

– A mówią, że mamy własną wolę – rzekł półgłosem.
– Należałoby o to zapytać Pańka pod „Kogutkiem” – dodał złośliwie deputat. 

Hrabia nic nie odpowiedział.



Trójka. Powieść. Tom drugi 539

Pan Szymon zdecydował się pojąć panią Bertę za dozgonną towarzyszkę 
życia.

Przedugodne traktacje222 ich żywo przypomniały kantor wekslarski. Dobre 
cztery godziny upłynęły przyszłym państwu marszałkostwu na targach. Deputat 
dwadzieścia razy brał kapelusz i chciał odchodzić, wszystko zerwawszy… dwa-
dzieścia razy zatrzymywała go pani Berta, każdym razem czyniąc nowe ustępstwa. 
Aż wzruszona, zemdlona, opuściła ramiona – i rzuciła się w jego objęcia…223

Mówię słowami ballady Mickiewicza – z tym dodatkiem, że wraz z panią 
Bertą padł w objęcia deputata zapis całego majątku, na którym zastrzegła so-
bie dożywocie przyszła połowica pana Szymona, jeśli ją Bóg nie pobłogosławi 
potomstwem…. Ostatni punkt zamieszczono w umowie na wyraźne żądanie 
pani Berty, czemu się nie sprzeciwiał deputat, zastrzegłszy się formalnie co do 
przeszłości, o przyszłość zupełnie spokojny.

Tydzień cały biegał pan Szymon po Warszawie, pragnąc wszelkie sprawy tak 
pokończyć, ażeby wnet po ślubie wyruszyć na Podole. Całe siedm dni pił Pańko 
żytniówkę pod „Kogutkiem”, nie jedząc nic więcej tylko ogórki kwaszone; a był 
to środek tak doskonały, że ekspowodyr z potyczki wyniósł laur najzupełniejszego 
zwycięstwa i miał czas wyszukać ubogi kościółek na przedmieściu, w którym 
deputat ślubował Bogu i wybranej przez siebie kobiecie.

Hrabia był przytomny aktowi zaślubin towarzysza, jednak widok ten nie 
rozjaśnił chmurnego jego czoła.

Pańko miał ironiczny uśmiech na ustach i od czasu do czasu spazmatycz-
nie zaciskał ręce. Obrzęd się skończył, deputat podał rękę swej żonie. Pańko 
uśmiechnął się.

– Szczęść Boże! – rzekł, kłaniając się nowożeńcom, i dodał ciszej: – Aż teraz 
panicz dojechał wszystkiemu końca! A pan hrabia? – zapytał, gdy deputat sadzał 
żonę do powozu.

– Wyjeżdżam za granicę – odrzekł zapytany. – Głupio się plecie – dodał po 
chwili.

– To prawda, że niemądrze. Ano to chyba bądźcie panicze zdrowi. Już się nie 
mamy po co widzieć ze sobą.

222 Przedugodne traktacje – tu: przedślubne uzgodnienia, pertraktacje.
223 Fragment z utworu Adama Mickiewicza Czaty (Ballada ukraińska) (1828). W oryginale: 
„I schyliła się w jego objęcia”.



Paulin Stachurski [Paulin Święcicki]540

– Żegnam cię, hrabio – rzekł deputat. – Wkrótce odjeżdżam. Bądź zdrów, 
Pańku.

– Albo mi tego potrzeba! – zawołał ekspowodyr. – Ot, zginąć gdzie pod 
płotem. Haj, haj! Wyklarowali mię na dudę224. No, bywajcie zdrowi!

Łzy mu stanęły w oczach, popatrzył na hrabiego i Szymona, westchnął i po-
szedł szybkim krokiem.

Deputat za parę godzin wyjechał z Warszawy pomimo gorącą protestację mał-
żonki, która nazajutrz dopiero pragnęła puścić się w drogę. Hrabia ruszył za granicę, 
i podobno bez baronowej, która straciwszy nadzieję na połączenie się z dawnym 
swym kochankiem, zostawiła go własnemu losowi. Pańko znikł gdzieś bez wieści.

Pan Szymon przybył do Kamieńca w samą porę, by zaimponować wyborcom 
tak swoją osobą, jak i przepychem, którym się otoczył. Prędko bardzo zamknięto 
oczy na pewne niedostatki w osobie kandydata, natomiast wynoszono pod niebo 
jego zalety, a numera „Kurierka” pomogły tu bardzo!… Przy tym obiady były 
świetne, wina doskonałe, tytoń przedni – nic więc dziwnego, że pan Złocicki 
jednogłośnie został okrzyknięty marszałkiem.

– Niech żyje marszałek! – krzyknęła szlachta.
– Niech żyje! – zawtórujemy jej od siebie.
I pan marszałek żył w rzeczy samej. Trzy tryjenia225 zatrzymywano go na sta-

nowisku, które mu dało rozgłośne imię, powagę wielką, szacunek i parę krzyżów. 
Pan Złocicki został panem orderowym, bogatym, bo u m i a ł  r o b i ć  fo r t u n ę, 
wreszcie wdowcem, gdyż pani marszałkowa, martwiąc się ciągłymi postami (była 
prezesem Towarzystwa Dobroczynności), umarła na zbytnią otyłość.

O hrabiu wiemy tyle tylko, że podróżował długo, ale życia nie znalazł. Po-
wrócił do Warszawy już za rządów margrabiego226 i cieszył się jego przyjaźnią – 
przynajmniej tak powszechnie utrzymywano.

O Pańku wiadomo, że był jednym z filarów, na którym spoczywa propina-
cja227, będąca ze swej strony ostatnim filarem walącego się dziś gmachu szlachet-

224 Wyklarować na dudę – zrobić z kogoś cymbała, osła, głupca.
225 Tryjenie – prawdopodobnie: kadencja.
226 Chodzi zapewne o hrabiego Aleksandra Wielopolskiego (1803–1877), naczelnika rządu 
cywilnego Królestwa Polskiego (1862–1863).
227 Propinacja – wyłączne prawo właściciela dóbr ziemskich do produkcji i sprzedaży piwa, 
gorzałki i miodu w obrębie jego dóbr oraz przywilej do sprowadzania tych wyrobów z innych 
miast i czerpania z tego tytułu dochodów.
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czyzny. Mówiono nawet, że odbył pieszą podróż na Syberię, zapewne w celach 
utylitarnych228 – nic w tym jednak nie ma pewnego. A rzecz niezawodna, że 
w chwili, gdy powieść naszą kończymy, widziano go pod „Kogutkiem”, szeroko 
rozprawiającego o pierwszeństwie żytniówki przed wódkami innego rodzaju, nic 
już nie mówiąc o winie i miodzie.

Mohyle ubyło lat, ale nie dzielności – o głowie i sercu jego wiedzą szeroko 
naokoło. Mały Porowski skończył szkoły i chodzi na uniwersytet w Kijowie. 
Z ojcem widuje się niekiedy, kocha go nawet, ale w zdaniach różnią się bardzo…

Lola jest szczęśliwą żoną i matką. Piotruś pod kierunkiem Mohyły wykształ-
cił się na dzielnego człowieka. Z czworga ich dzieci jak różyczka z pączka zakwita 
Helunia – najstarsza ich córeczka.

Otóż i wszyscy. Ach, prawda! Panowie Maciej Kopytko i Krucki Protazy – 
jakim mieczem wojowali, od takiego zginęli. Wyborną ucztę miały z nich robaki, 
gdyż sukcesorowie229 żałowali pieniędzy na zabalsamowanie cennego ich ciała, 
a w gabinecie anatomicznym, jak już mówiłem, nie ma „obywatela” zakonser-
wowanego w spirytusie.

—

Widzę przerażenie na twarzach czytelników. „Na Boga! Koniec powieści – 
wołają. – A gdzież jest m o r a ł?

O, wy moralni! Wam się zdaje, że powieść to pozytywka, której obowiązkiem 
grać, chociażby fałszywie, ale najpierw melodyjnie – p i a n o…, później przejść 
drogą akordów zwalonych jeden na drugi jak stosy kamienia…, następnie niby 
piorunami strzelić straszliwym fortissimo230 i wreszcie odpowiednim finale231 za-
kończyć pracę nabitą na kopyto form rozumowych.

A powieść jest życiem! A życie nie układa się wedle z góry postawionych 
formułek!

Łzy, śmiech i głupstwo, cnota cicha i podłość, zbrodnia i świętość – oto 
wiązanka życia!… Cóż tu formułki poradzą?…

Szczęście ludzkości od niej samej zawisło. Wychowajmy jedno pokolenie 
jak należy, a zacnych ojców synowie będą zacnymi. Bo złe nie w naturze ludzkiej 

228 Utylitarny – mający na celu praktyczną, materialną korzyść.
229 Sukcesor – spadkobierca.
230 Bardzo głośno.
231 Zakończeniem.



Paulin Stachurski [Paulin Święcicki]542

spoczywa, ale go wyradzają okoliczności zewnętrzne. Wychowaniem odejmijmy 
potęgę ich wpływowi – grunt im usuńmy, a łotrów i trutniów społecznych po-
między nami nie będzie.

Człowiek płynie rzeką życia… Pierwiastek dobra w nim łamie się z brudnymi 
falami mętów, które zło wyradza. Ilekroć zanurzone, wir porywa ze sobą – wy-
ciska nam łzę żalu; a gdy wynurzy się nad fale, to błyśnie słonecznie i twarz nam 
rozjaśni wyrazem błogości.

Dlatego to łotry mej „Trójki” nie są pozbawieni sympatii. I otóż jej morał cały.
Bardziej wymagający na duszną swą pociechę znajdą jeszcze inny morał – 

skutków.

XI.
ROK 1863 NA UKRAINIE

Nie ma większej sprzeczności nad dzień i noc: światło i ciemność.
Ludzie wiedzą o tym i dlatego podzielili się na jasnych i ciemnych. Pierwsi sta-

nęli u góry, ostatni spód zajęli. Ci mądrzy – tamci głupi; oświeceni – ciemni, tłum.
Rzecz jednak szczególna, że często ciemni pierwsi ujrzą światło i rwą się 

ku niemu, gdy oświeceni wołają: „Noc wokoło – śpijcie jeszcze!” i często bardzo 
stają po stronie niedozwalających ciemnym ujrzeć światło dzienne.

A ludzkości ma świecić słońce! Noc dla niej zginąć musi! I ciemnych to ręka 
wali zapory, a ile szczelin i wpadających przez nie słońca promyków, tyle usiło-
wań ciemni, tłumu! Oni światła pragną i zdobędą światło, a wtedy dla jasnych 
pozostanie noc – może hańby, może noc potępienia…

I u nas, gdy ciemni zawołali: „Światła! Dnia!” – jaśni odpowiedzieli: „Nie 
ma!”, w sta głosów wtórząc: „Precz z marzeniami!”. Tłum w modlitwie błagał: 
„Jasności!” – jaśni szyderstwem na ten głos odrzekli i naprzeciwko skrwawionej 
chusty krzywd milionowych wywiesili chorągiew białą na świadectwo, że w nich 
krwi już nie ma. I daleko naokół widną była białość, a ciemnota u spodu wołała 
głuchym jękiem: „Światła!”. Jej wskazywano chorągiew…

Więc ciemni chrzest odbyli nowy: krwią umazali swe czoła i między b i a -
ł yc h  weszli c z e r w o n i!… A gdy jak upiory przeszli szeregi jasnych, nie zna-
leźli w nich życia! Toż do podziemiów zeszli głębokich i w świeże rany targnęli 
zaklęciem, aż trysła krew wrogom w oczy. Na strunach serca grał duch tajemniczy, 
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a wszystkie serca odjęknęły nuta, która się wpleść miała w psalm przyszłości. 
Uboga dziatwa, kijami zbrojna, stanęła piersią przeciw działom wroga, a w jego 
piersi bojaźń osiadła, chociaż milion bagnetów miał na swe usługi i życzliwie 
wiała ku niemu chorągiew białych.

Tak było w Koronie, tak na Litwie, tylko na Ukrainie odmiennie.
I tu nie zbywało na b i a ł y c h, i tu spieszącą do zapasów krwawych hoło-

tę, zwaną c z e r w o n y m i.Lecz mieliśmy wśród nas c z a r n y c h232. Ci, wierni 
kolorowi swego sumienia, nie trzymali się podobnie białym na uboczu, ale du-
szą i ciałem lgnęli do wrogów, gotowi zaprzedać im żony swe, dzieci, ludzkość 
całą – za orderową blaszkę, tytuł carskiego lokaja i wolność plugawego gnicia 
w występkach.

Na Ukrainie było odmiennie, bo u naszego ludu, kto Polak – ten L a c h, 
a Lachem matki straszą swe dzieci, bo Lach – to p a n, a pan – to wspomnienie 
krwi i łez!

Pocieszamy się myślą, że wyjątki winny złemu… O, na wyjątki wieki i po-
kolenia klątwy nie wydadzą! Wyjątki nie mają mocy zohydzić imienia ogółu, a na 
Ukrainie największą obrazą jest nazwa L a c h a.

W ziemi mogił inaczej, bo tam krzywda ludu trafiła do serc młodych i oj-
ciec wyrzekł się syna, że wraz z nim nie pragnął zguby c h a m a, że miał ucho 
na jego jęki. Na Ukrainie inaczej, bo tam w każdej piersi żyje nieprzedawnione 
wspomnienie s w o b o d y,  w o l i – jak step olbrzymiej, jak to niebo jasnej, jak 
powietrze rozkosznej!

Do tych milionów nie przemawiaj w imię przedrozbiorowych granic, bo cię 
zbędą ruchem ramion. Nie mów im o królach i senatorach, bo śmiech szyderstwa 
otrzymasz w zamianę, ale się odezwij w imię swobody człowieczej, nieskrępowa-
nia działalności, w imię czarownej tej w o l i, którą na Ukrainie dziecię i starzec 
rozumieją po równo, do której jednakowo biją im serca… Zaklnij tym potężnym 
słowem, a gdy w i a r ę  z n aj d z i e s z  – siądź w milczeniu na mogile najwyższej 
i patrz na Ukrainę: jednej chwili zginie niewola! Jednej chwili wróg przepadnie! 
Archanioł w o l i  przeleci te stepy i wróci na nie szczęście, i sława powróci!

232 Biali, czerwoni, czarni – nazwy obozów w polskim ruchu narodowym w okresie przed-
powstaniowym i powstania styczniowego. Biali reprezentowali nurt konserwatywny, umiar-
kowany, zaś czerwoni radykalny. Czarni – autorska koncepcja Święcickiego na określenie 
renegatów, lojalistów, zdrajców narodowych.
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Chodziło tylko o to: kto ma przemówić do ludu? C z y i m  o n  s ł o w o m 
u w i e r z y? Car, urzędnicy, wojsko, popy? – Nie! Obywatele?… Jeszcze nie przy-
schły rany pańszczyźnianych razów, jeszcze krwią cieką egzekucje wojskowe, 
które obywatel przywołał… Im lud nie uwierzy, chyba że powiedzą, iż niedawne 
czasy powrócą!

Zostawała tylko młodzież. Oni byli tacy jeszcze bieli niewinnością, a tak 
ich opromieniała miłość dla ludu, którego z niewoli wydźwignąć pragnęli, że 
zdawało się im, iż słowa ich znajdę u niego wiarę, że jak braci przyjmie ich lud 
w swoje szeregi i pójdą wraz z nim na bój za prawdę, za żywot!

Białe sokolątka! Zapomnieli, że miłość, że pragnienie szczęścia milionów – 
choć ich okrywa blaskiem – nie wypala jednak plam krwi męczeńskiej, którą ich 
czoła poznaczyli ojcowie na znak, że od nich pochodzą…

O, nie! Nie zapomnieli!… Im nie było tajnym, że krzywda zemsty pragnie, 
że ona wziętą zostanie, chociaż z niewinnych, że kto z a s ł u g i  d z i e d z i c z y, 
o d z i e d z i c z a  i  w i ny… Tak utrzymuje lud i dlatego w czwartym pokoleniu 
jeszcze ściga wroga: mści się na ojcach, rodzinie.

Święci męczennicy z sercem miłości ludu pełnym poszli na krwawą ofiarę, 
niosąc wolność w Złotej Hramocie233 – i z pieśnią przyszłości, ściskając swych 
morderców, zginęli pod ich razami. Sołowijówka234, step rozalowiecki235 – to 
pomniki wiekowej chwały. U stóp dwu tych mogił skonała smutna przeszłość. 
Nad nimi unosi się duch wielkiej przyszłości milionów. Potomni tu ołtarz ustawią 
i jak w świątyniach polecą w niebo hymnem.

Rok 1863 zastaje hrabiego Porowskiego w szeregach b i a ł yc h. Nie dlate-
go, by go interesowało to, co się wokoło dzieje, ale że jedyny człowiek, któren 
mu imponował, margrabia, wytknął narodowi drogę powolnych reform. Hrabia 
zapatrywał się na ruch jak na robotę uliczną motłochu, który łamie porządek 

233 Złota Hramota – dekret uwłaszczeniowy zredagowany pod koniec marca 1863 roku przez 
Komitet Centralny Narodowy Rządu Narodowego, skierowany do chłopów ukraińskich, ma-
jący na celu pozyskać ich przychylność do walki z Imperium Rosyjskim. 
234 Sołowijówka – w tej miejscowości, na Ukrainie, 21 powstańców zostało osaczonych 
przez podburzonych przez władze carskie chłopów ukraińskich. 12 powstańców w okrutny 
sposób zamordowano. Resztę, ciężko rannych, odstawiono do władz rosyjskich (9 maja 
1863).
235 Step rozalowiecki – bitwa pod miejscowością Rozalówka (Rozaliówka), w której Rosjanie, 
wsparci przez okolicznych chłopów, zniszczyli oddział powstańczy (10 maja 1863). 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Uw%C5%82aszczenie_ch%C5%82op%C3%B3w_w_Polsce
https://pl.wikipedia.org/wiki/Komitet_Centralny_Narodowy
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rz%C4%85d_Narodowy_(powstanie_styczniowe)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ch%C5%82opi
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społeczny i jako taki ukarany być winien. Pogardzał nim ani przypuszczając, by 
dłużej nad parą tygodni utrzymać się zdołał.

Tymczasem ruch trwał blisko rok. Margrabia ustąpił. Jednocześnie i hrabia 
opuścił Królestwo, przenosząc się do dóbr swoich na Ukrainie. Znalazłszy się 
w sąsiedztwie Mohyły i syna, hrabia niejednokrotnie wyrażał przed nimi swoją 
opinię o ruchu i z szyderstwem słuchał wywnętrzań się Iwana i jego wychowań-
ca. Bawiły go pełne ognia i zapału wypowiadania się syna, któren – jak wszyscy 
młodzi podówczas – chciał ojca na stronę ruchu przeciągnąć, ale nie pojmował, 
jakim sposobem człowiek tak wytrawny i niemłody jak Mohyła mógł sympaty-
zować z powstaniem!…

– A tutaj czy również macie zamiar ruch wywołać? – pytał hrabia z ironią.
– Uwłaszczenie ludu jest rzeczą niezbędną! – zawołał z ogniem młody Po-

rowski.
– Stara to piosenka!… A ty, panie Iwanie, jak utrzymujesz?
– Sądzę – rzekł Mohyła – że ruch dążący do wolności należy wywołać wszę-

dzie, gdzie tylko to jest możliwe.
– A, to mię pocieszasz! Proszęż was, moi kochani, gdy zechcecie to głupstwo 

zrobić, uprzedźcie mnie, bym wcześniej wyniósł się za granicę.
– Ojciec tego nie zrobi! – zawołał Iwaś.
– A to dlaczego?
– Bo…, bo się nie godzi w chwili tak uroczystej opuszczać kraju…, bo…, 

ojciec tego nie zrobi dla siebie! Dla mnie… – Łzy mu nie pozwoliły mówić.
Młodzieniec rzucił się do ręki ojcowskiej i okrył ją pocałunkami. Pomimo 

całą swą obojętność hrabia uczuł się wzruszonym słowami syna.
– Młodzi, szczęśliwi – rzekł. – Gdyby mi twoje lata…, kto wie… Ale teraz…
– A pan Mohyła? Ojcze!
– Ach, ten Mohyła. Doprawdy, panie Iwanie, obawiam się, by twym imieniem 

wnuki mię nie prześladowały. Patrz, syn już zaczyna…
– Ojcze…
– Żartowałem. Ale nie liczcie na mnie i proszę: uprzedźcie w czas przed 

ruchawką.
Prośby syna i przedstawienia Mohyły nie wywierały wpływu na hrabiego, 

któren o żadnym ruchu nic wiedzieć nie chciał.
– Obałamuciliście młodych waszymi mrzonkami. Dajcież pokój starszym, 

bo ci widzą lepiej.
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Mohyła nie zrażał się tym wcale, a chociaż nie podzielał zdania młodzieży, 
że lud pójdzie za nimi, po bliższym porozumieniu się z członkami Rządu Naro-
dowego236, zgodził się na potrzebę wywołania ruchu, chociażby nawet nie trwał 
on długo. Uwłaszczenie włościan było faktem doniosłym! W końcu liczono na 
pomoc dyplomacji… Zgubne rachuby!

Był inny, któren jak hrabia nie sympatyzował z ruchem – z tą jednak 
różnicą, że pan marszałek Złocicki bez żadnych skrupułów byłby powywieszał 
wszystkich n i e s p o k oj n y c h,  b u n t o w n i k ó w, jak ich publicznie nazywał. 
Pan marszałek bowiem, któren właśnie kandydował na gubernialnego dygnita-
rza szlachty, bez zaprzeczenia stał na czele c z a r n y c h, a sam był z nich bodaj 
najczarniejszym.

Wiele ciekawych rzeczy umiałyby opowiedzieć krzyże wiszące na piersiach 
marszałka. Jego liczne włoście, które rokrocznie mnożyły się ku wielkiemu 
zdziwieniu wszystkich; niemała gotowizna umieszczona w banku rządowym 
i u osób prywatnych na zastaw majątków, które prędzej czy później, z dopłatą 
albo za pomocą procesu, przechodziły na własność pana Złocickiego; ale najwię-
cej podobno umieliby powiedzieć włościanie każdej wsi, bo marszałek – jako 
dobry ojciec swych poddanych – o nikim nie przepomniał237 i dał się dobrze 
we znaki.

Wierny sługa rządu, który go hojnie łaskami obdarzał (marszałek nienawi-
dził rewolucji, a w dodatku bał się jej niewypowiedzianie), słyszał bowiem, że po-
wstańcy najpierw darowują ziemię włościanom i robią ich obywatelami kraju, na 
co pan Szymon nie godził się nigdy. Następnie biorą się do rozpatrywania cudzych 
pretensji238: wchodzą w zażalenia, sądzą sprawy, wymierzają sprawiedliwość…, 
co wszystko marszałkowi nie byłoby na rękę… „A już też – mawiał – trzeba być 
osłem wierutnym, ażeby myśleć, że obywatelom może być gdzie lepiej jak pod 
rządem najmiłościwszego cara! Przywileje nas chronią, posiadamy wszystko, 
nad nami tylko car… Powariowali, gdy chcą czegoś lepszego!”.

Tymczasem p o d z i e m n a, jak ją nazywano, robota szerzyła się. Organizację 
przeprowadzono wszędzie. Poborcy zjawili się u marszałka, żądając opłacenia 

236 Rząd Narodowy – naczelny organ władzy, działający w okresie powstania styczniowego 
na dawnych ziemiach polskich.
237 Przepomnieć – zapomnieć.
238 Pretensje – żądanie, domaganie się należnej sumy pieniędzy.
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podatku narodowego. Marszałek struchlał. Nie wiadomo, co go bardziej przeraziło: 
czy widok wykonawców władzy podziemnej, czy dokładne wyliczenie dochodów, 
od których podatek ma opłacić. Pewna jednak, że po krótkim namyśle kazał 
poborców związać i odesłać do sprawnika239.

Opinia napiętnowała marszałka nazwą zdrajcy – nie rozczuliło go to wcale. 
Gdy jednak nacisk był za silny i marszałek odczytał przysłany mu wyrok in-
famii240, z zagrożeniem dalszych skutków – za radą gubernatora wyjechał pan 
Złocicki do swego majątku na Ukrainie i wpadł z deszczu pod rynnę.

Powstanie wybuchło.
Pewnego poranku gromada Żytnik poważnie ruszyła ku dworowi, zawezwana 

przez Mohyłę. A gdy się zebrali, powitał ich Iwan zwykłym:
– Sława Bohu!241

– Wo wiky!242 – odpowiedziano mu, coś niezwykłego przeczuwając.
Mohyła w krótkich słowach opowiedział gromadzie cel zwołania.
– Przyszedł czas – rzekł – upomnieć się o swobodę. Nasi bracia znad Wisły 

broń podnieśli – czas i na nas! Czy tak, dobri lude?243

Włościanie pospuszczali głowy na piersi i milczeli. A włość gdy milczy, to 
mówi wiele! Iwan zrozumiał ich i ból przejął jego serce.

W tej chwili zza ogrodu wysunął oddział zbrojnych: nieco piechoty i kil-
kanaście koni. Szmer przebiegł między włościanami. Oddział z okrzykiem Sła‑
wa Bohu wszedł na podwórze i na dany znak przez Mohyłę ustawił się obok 
włościan.

– Broń w kozły! – dał rozkaz Mohyła.
– Bracia! – rzekł do ludu. – Znacie mię od dziecka i wierzycie, że was nie 

zdradzę…
Gromada jednogłośnie przyświadczyła, że go nie podejrzewa o złe zamiary.
– Czekaliśmy długo – mówił dalej – i cierpieli niemało. A mówiono nam, 

że car da wolę.

239 Sprawnik – naczelnik powiatu w carskiej Rosji.
240 Infamia – kara w systemie prawnym Rzeczypospolitej Obojga Narodów wobec szlachty za 
najcięższe przestępstwa (rozboje, kradzieże, gwałty); oznaczała utratę czci, zakaz sprawowania 
funkcji urzędnika zaufania publicznego oraz częściowe wyjęcie spod prawa.
241 Niech będzie pochwalony!
242 Na wieki wieków!
243 Dobrzy ludzie?
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– A tak, tak – mówili włościanie, kiwając głowami.
– I nie dali nam jej.
– A taki nie dali – zawtórowała gromada.
– Toż przyszedł c z a s  s ł u s z ny, ażebyśmy sami zdobyli wolę dla siebie. Oto 

ja od siebie i od syna d o b r ej  n i e b o s z c z k i  powiadam, że ta ziemia, którą 
macie, jest waszą na wieczne czasy, bez żadnej zapłaty.

Wybuch radości stłumiły skinienia poważniejszych w gromadzie, którzy 
dalej słuchali. Mohyła mówił:

– Moskal nie daje nam swobody, tylko niewolę. Oto wam Złota Hramota 
naszej starszyzny narodowej w Kijowie, która potwierdza to, co mówiłem. Od 
dziś wszyscy włościanie są wolni i mają ziemię na własność! Widzę i diak tu jest 
między wami. Przeczytaj, Opanasie, hramotę dobrym ludziom.

Opanas wystąpił i czytał. Rozmaite uczucia malowały się na twarzach słucha-
czy, tylko starcy chowali wyraz spokojnej powagi. Gdy Opanas skończył czytanie, 
zabrał głos Iwan.

– A teraz, gdy macie wolę i ziemię, daną wam po wieczne czasy, brońcież 
jej od Moskali, którzy chcą waszej zguby. Kto ochoczy, niech idzie z nami. Znaj-
dzie się broń – to dobrze, a nie – to kosy na wprost i dalej na wroga!

– Hurrah! – ozwały się głosy i młodsi przymknęli do oddziału, a gdy im broń 
podano, stanęli w szeregu.

– Skończyłem moje słowo – rzekł po chwili Mohyła. – Teraz zapraszam was, 
hromado, na chrzest. Iwasiu – zwrócił się do młodego Porowskiego. – Zdejm twe 
suknie, tu masz ubiór inny. Pamiętacie, dobrzy ludzie, jak na chrzcie świętym 
daliście synkowi hrabiny strój parobka, krzyżyk i ziemi grudkę. Oto go macie 
w tym samym stroju, a ja nic mu innego nie powiem jak wasze słowa tylko: „Nie 
sromaj się244 chłopów, a kochaj tę ziemię i giń za swobodę!”.

Rozwinął podaną sobie chorągiew i zawołał:
– Oto nasz Michał święty245. Hurah! Naprzód! Za dolu! Za wolu!246

– Hurah! – zawtórował mu oddział i nowi ochotnicy, garnący się pod sztandar 
świętego Michała.

W oddziale nastąpiło poruszenie. Włościanie rzucili się ku Mohyle.

244 Sromać się – wstydzić się.
245 Św. Michał Archanioł – patron Rusi Kijowskiej, Ukrainy.
246 Za życie! Za wolność!
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– Ej, brate nasz, pane!  – zawołali ze łzami. – I ty, sokołyku mołodeńkyj!247 
Zostańcie tu z nami, bo zginiecie marnie. Wy nasza krew. Po co wam iść do 
Lachów?! Iwańczyku, lubczyku!248 Pożałujcie nas sierot!

Kto chce swobody – za mną! – włołał Iwan. – Komu miła niewola – niech 
zostanie. Proszczawajte! A nu, mołojci!249 – zwrócił się do oddziału. – Krokom!250

Długo na stepie wiała chorągiew malinowa251. Długo włościanie ze łzami 
w oczach patrzyli w ślad za oddziałem, aż wreszcie znikł im z oczu.

– Propaszczi!252 – zawołała gromada. – Czy im podużać253 Moskali? Taj 
jeszcze z Lachami!

– A cóż z tą hramotą zrobimy? – zapytali inni.
– A niech zostanie. Zanieśmy ją do cerkwi, za carskie wrota. Zawsze tam 

Święte Pisanie, bo za wolę.
– Haj, haj! Pidniałaś bucza na Wkrajini – bude łycho!254 Ta za co nasi tam 

zaginą?… Gorąca to dusza kozacka ten Iwan. A zapomniał, że gdzie hromady nie 
ma, tam nie ma i  s k u t k u!

Oddział tymczasem posuwał się w kierunku zachodnim, w każdej wsi ogła-
szając Złotą Hramotę, której przyjęciu towarzyszyły sceny podobne do opisanej, 
bo to jeszcze były wsie Porowskiego – i Mohyłę z Paniczem znano tu i kochano 
nie mniej jak w Żytnikach.

Pierwszą wsią, gdzie gromada już sąsiednia, była majętność hrabiego Parysa. 
Tu, na widok zbrojnych, uderzono w dzwony. Kobiety i dzieci skryły się, wło-
ścianie zbrojnie wystąpili przeciw napastnikom, za jakich miano powstańców. Po 
przemowie i odczytaniu hramoty, nastąpiło porozumienie i włościanie nie czynili 
trudności w dalszym pochodzie oddziału.

Pałac hrabiego był położony za wsią. W tę stronę zwrócił się oddział. Służba 
pałacowa, drżąc, oczekiwała zjawienia się powstańców. Hrabia na wiadomość 
o zbliżaniu się oddziału zaśmiał się ironicznie.

247 Ej, bracie nasz, panie. I ty, sokoliku młody!
248 Iwanieńku, kochanieńku!
249 Żegnajcie!  Dalej, mołojcy!
250 Naprzód!
251 Chorągiew malinowa – chorągiew z wizerunkiem archanioła Michała, nadana kozaczyźnie 
przez króla Stefana Batorego.
252 Przepadli!
253 Podużać – pokonać.
254 Podniosła się wrzawa na Ukrainie – będzie źle.
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– Przecież postawili na swoim! Głupcy!
Hrabia był przygotowanym, że powstańcy, mszcząc się za jego neutralność, 

złupią mu pałac.
– Siły odeprzeć nie jestem w stanie – myślał – a chociaż mego życia nie cenię 

wcale, nie oddam go jednak sankilotom255 bezkarnie!
Z rewolwerem w ręku zbliżył się do okna.
– Banda liczna! Comment?…256 A więc to proste rabusie. Hola, służba!
Wszedł lokaj.
– Ilu was tu jest? – zapytał hrabia.
– Sześciu, proszę jaśnie pana.
– Jeżeli jesteście zuchy, to możemy rozpędzić tę hołotę.
Lokaj zawahał się.
– Proszę jaśnie pana – rzekł. – To powstańcy…
– A! Więc aż do mego kredensu257 dosięgła propaganda – mruknął hrabia. – 

Idź precz!
W tej chwili drzwi się otwarły i młody Porowski upadł ojcu do nóg.
– Błogosław mię, ojcze! – zawołał.
Hrabia zachwiał się.
– Ty! Z nimi?…
– Idę walczyć za wolność! Błogosław mię na śmierć lub zwycięstwo!
– Szalony! – zawołał hrabia. – Spójrz, że toniesz w kałuży!
– Ojcze! – z godnością przerwał mu Iwan.
– Tak jest! – mówił hrabia rozgorączkowany. – Czerń! Motłoch!… Oni cię 

uwiedli, nikczemni. Synu, przecież nie zaprzesz się krwi mojej!
Na podwórzu ozwał się głos trąbki. Iwan zadrżał.
– Ojcze, na pamięć matki, zaklinam cię!…
Ostatnimi czasy hrabia znacznie podupadł na siłach. Rozumowania mu nie 

wystarczały, upór dał miejsce innemu uczuciu w jego piersi: hrabia często do-
świadczał zgryzot sumienia, które mu wyrzucało śmierć Heleny. Wspomniane 

255 Sankilota – pogardliwa nazwa stosowana przez stany wyższe w odniesieniu do najradykal-
niejszych uczestników rewolucji francuskiej.
256 A cóż to?
257 Kredens – tu w znaczeniu: służba stołowa.
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przez syna imię matki wstrząsnęło całą jego istnością. Hrabia porwał syna w ob-
jęcia i z wzniesionymi ku niebo oczami rzekł głosem drżącym:

– O, niech mi tam przebaczy!
W tej chwili do pokoju wszedł Mohyła. Nie miał jednak czasu przemówić, 

gdyż w ślad za nim wpadł jeden z wysłanych na zwiady z wiadomością, że Moskale 
są w wiosce sąsiedniej w liczbie przeważającej. Mohyła skinął tylko ręką, żegna-
jąc hrabiego, i wyszedł dla dania rozkazów. Hrabia przez chwilę wpatrywał się 
w wyniosłą postać syna, wreszcie rzekł z uczuciem:

– Bierzcie wszystko, co wam potrzeba! I Niech cię Bóg chroni, boś mi już 
jeden pozostał…

Hrabia, drżąc, tulił syna w objęciach. Iwaś po raz dziesiąty ucałował jego 
rękę, zawołał:

– Do widzenia! – i wybiegł z pokoju.
Po wyjściu syna hrabia stanął przy oknie. W szeregu dojrzał kilku swych 

oficjalistów i trzech ze służby dworskiej.
– Wszystko idzie za prądem – rzekł z westchnieniem. – Ha, może jesteśmy 

w błędzie?…
Wkrótce oddział wyruszył. Samotny hrabia dumał zapatrzony w chmury 

przesuwające się po błękicie. Ciszę przerwało wejście posłańca, któren podając list
– Od pana marszałka – rzekł.
Hrabia czytał: „Kochany hrabio. Jeśli się nudzisz albo masz obawę, by zbun-

towana hołota nie oddała ci wizyty, przyjeżdżaj do mnie. Mam tu straż bezpie-
czeństwa i towarzystwo dobrane. Au revoire!258.

S. Złocicki, marszałek”.
List w samą porę doszedł hrabiego. Natychmiast kazał zaprząc konie do 

karety i wyjechał.
—

Usposobienie włościan, obojętne wpierw, w miarę przekonywania się o nie-
liczebności sił lackich259 i dawania posłuchu propagandzie policyjno -popowskiej 
stawało się coraz to bardziej nieprzyjaznym. Włościanie już wymagali złożenia 
broni, gdy oddział wchodził do wsi, i pod tym tylko warunkiem słuchali odczy-
tywania hramoty i proklamacji. Gromada jednej wsi towarzyszyła powstańcom 

258 Do zobaczenia!
259 Lacki – polski.
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do wsi drugiej i połączone szły z nimi do trzeciej. Był to już objaw nieprzyjazny, 
chociaż brak broni usprawiedliwiał włościan poniekądże tylko z prostej ciekawo-
ści: co powiedzą gromady inne? Towarzyszą oddziałowi powstańców. Oddziały 
mniejsze, jednostki pojedyncze już były zatrzymywane przez włościan – rozbra-
jane, niekiedy nawet więzione.

Na podobną scenę natrafiamy w jednej z wiosek graniczących z posiadłościa-
mi marszałka. Kilkudziesięciu włościan, z pikami naprędce zrobionymi w wiej-
skiej kuźni, zatrzymało pieszo idącego podróżnego, któren energicznie protestował 
przeciw wzbranianiu mu dalszej drogi. Z okrzykami: laszok, laszok!260 zbiegli się 
parobcy ze wsi, okrążając go coraz gęstszą masą. Podróżny protestował:

– Hij na was! Jaki ja Lach?
– A któż taki? Kto! – pytali włościanie.
– Chłop, mużyk – jak i wy.
– Ehe, mużyk, a w surducie! Związać go! Związać Lacha!
– Zwiąż sobie język – wołał podróżny – a ja nie Lach. Idę do dobrych ludzi, 

kiedy wiecie, do Mohyły w Żytnikach.
– W Żytnikach – przemówił jeden z poważnych włościan. – No, to zapiznyw‑

sia, neboże!261. Tam już wszyscy poszli na Lachy.
– O! I Mohyła?
– A pewnie. On Kozak, póki nie na cara. A jak Lachy podnieśli się, to dalej 

z nimi! Oni tacy wszyscy!
W tej chwili popłoch wszczął się pomiędzy zebranymi. Kilkunastu konnych 

powstańców zbliżyło się do włościan.
– Sława Bohu!262 – zawołał z konia młody Iwan, trzymający czoło przedniej 

straży od działu. – Po woli czy po newoli?263

– Po woli264 – odpowiedziano mu. – Koły w nas, naj bude i w was265 – dodali, 
składając swe piki. Powstańcy również broń złożyli.

Podróżny teraz dopiero wydostał się z pomiędzy włościan i zbliżywszy się 
do powstańców:

260 Laszek, Laszek!
261 No to spóźniłeś się, biedaku!
262 Chwała Bogu!
263 Po dobroci czy nie?
264 Po dobroci.
265 Jeśli my, to i wy.
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– Slychom stychaty!266 – zawołał. – Panicz Iwaś!
– Pańko!
– A on sam. Wiecie? Już mię Lachem zrobiono. A ja do was!
– Więc z nami?
– E!… A pan Mohyła?
– Ot, z całym oddziałem nadciąga.
– Ho, ho! – zawołał ekspowodyr. – Daj go katu – krew odezwała się w żyłach! 

Taki ja bodaj szcze ne łedaszczo267. Ano, coż robić – dajcie i mnie pukawkę. Zdorow 
buw, pane atamane!268 – zawołał, zwracając się do Mohyły, gdy ten zbliżył się 
do zebranych. – Szedłem do was, ażeby zacząć żyć uczciwie, bo już mi i kwarta 
obmierzła, a tu widzę wypadnie pójść do Abrahama… To i lepiej! A pokażcie 
mi moje miejsce w szeregu.

– Tu, przy mnie! – rzekł Mohyła wesoło – A szczo, hromado, wola z namy?269

Włościanie zrobili ruch uchylający się.
– My, proszu pana, ne wojenni270 – odrzekli.
– A coż spisy271 znaczą, kosy?
– To już jak chyba napadną, to człek bronić się musi.
– No, to brońcież się. A brońcie swobody i ziemi, bo to wasze. Proczytajte 

Hramotu272.
W milczeniu słuchała gromada czytania. Dokument przyjęto, oddział poszedł 

w swoją drogę.
—

Pidniałaś bucza na Wkrajini – bude łycho!273 – powiedzieli włościanie, gdy 
powstańcy wyszli z Żytnik. Wróżba ta prędko się sprawdziła.

Carska policja mówiła ludowi, że to zbuntowane pany Lachy chcą wrócić 
pańszczyznę, bo nie darmo modlili się w kościołach: „P a ń s z c z y z n ę  naszą racz 

266 Dawnośmy się nie widzieli!
267 Niech nie będę ladaco.
268 Witajcie, panie atamanie!
269 A co, gromado, będziecie z nami?
270 My, panie, nie do wojaczki.
271 Spisa – broń drzewcowa o wąskim, prostym i długim żeleźcu w formie grotu, z dwoma 
bocznymi, również wąskimi kolcami.
272 Przeczytajcie Hramotę.
273 Podniosła się wrzawa na Ukrainie – będzie źle.
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nam wrócić Panie!”. Że powstańcy ukradli obraz Przeczystej w Ławrze, że oni 
palą wsie, a chłopów zabijają, dzieci zaś pieką i jedzą… Sprawnik zachęca, pop 
błogosławi, car nakazuje rżnąć Lachów, a wszystko co po nich zostanie – wasze! 
Ziemia, las, pałace, złoto i makaty – mordujcie!* Dodajmy do tego zemstę za 
krzywdy wiekowe, a ołtarze stawić nam wypadnie świętości ludu, który wśród 
takich okoliczności tak mało krwi przelał! A choć głównie pociekła ona z serc 
czystych – nie zginęła! Ona jest tą rosą niebieską, z niej zejdą kwiaty szczęśliwości. 
Hosanna męczennikom!

Wpośród niewinnych padł i winny niejeden. Pana marszałka chroniła policja 
od powstańców, ale przeciw zemście włościan ustrzec nie zdołała i gdyby nie 
gwiazda, pod którą się urodził, życiem za życie zapłaciłby pan Złocicki. A tak, 
poturbowany tylko po trosze, krwią ociekając, wymknął się z rąk mścicieli. A spo-
tkawszy jadącego doń hrabiego, zaklął, by jechał z nim do miasta.

– Bydło wzięło na kieł! – mówił drżąc. – Tylko rząd nas ochroni!
Widocznie jednak marszałek zbliżał się do swego przeznaczenia. W lesie 

zatrzymali powóz powstańcy. Straż przednia zaraportowała. Do powozu zbliżył się 
Mohyła.

– Zginąłem! – wybełkotał marszałek na widok Iwana.
– A więc to wy! – zawołał hrabia, poznawszy Mohyłę. – A syn mój?
– Jestem, ojcze – odpowiedział młody Porowski. – Szczęśliwy, że z tobą 

walczyć będę przeciw wrogom.
– Wychodź, panie marszałku – rzekł Mohyła. – Jesteś naszym jeńcem.
Marszałek zbladł bardziej jeszcze i rzucił się do hrabiego.
– Ratuj! – wykrzyknął.
– Ba, jesteśmy obaj jeńcami! Obaczymy, jaką nam karę wyznaczą. Ci pano-

wie, mój drogi, są dziś sędziami obywatelskiego sumienia. Que faire?274 Trzeba się 
poddać.

– Iwanie! – rzekł Mohyła do młodego Porowskiego. – Weź sześciu ludzi 
i zrekognoskuj275 stronę lasu, przypierającą do gościńca. Służę panom do „koła”.

Hrabia idąc wśród powstańców, miał minę lekceważącą; marszałek drżał 
febrycznie276.

    *   Historyczne.
274 Co robić?
275 Zrekognoskować – zbadać, poznać dla celów wojskowych.
276 Febrycznie – jak w ataku febry, gdy gorączce towarzyszą dreszcze.
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Zbliżając się do miejsca, gdzie były szałasze277, hrabia spostrzegł szeregowca 
nabijającego strzelbę i poznał go:

– Pańko! – zawołał zdziwiony.
Pańko zadrżał.
– Panicze! Do stu… Nie spodziewałem się spotkać was tutaj.
– Obywatelu! – rzekł w tej chwili Mohyła do marszałka. – Stajesz przed 

sądem.
– Sąd – mruknął Pańko. – Przyszła kreska… A co ja tu poradzę! – i wziął się 

znów do strzelby.
Pan Szymon obłąkanym wzrokiem patrzał wokoło, a usta drgały mu, wyma-

wiając niezrozumiałe słowa.
– Obwiniony jesteś o następujące występki…
Tu Mohyła wyliczył cały szereg czynów karygodnych, których się dopuścił 

marszałek.
– Co masz na swe usprawiedliwienie? – zapytał.
Pan Złocicki upadł na kolana.
– Litości! – jęknął. – Przebaczenia!
Hrabiego oburzyło tchórzostwo marszałka.
– Szymonie! – krzyknął. – Nie upadlaj się.
Pańko ze łzami w oczach patrzał na dawnych swych towarzyszów.
– Sędziowie! – rzekł Mohyła. – Znacie winy. Obżałowany278 nie ma nic na 

swe usprawiedliwienie – sądźcie!
Grobowa cisza zapanowała w obozie. Sędziowie naradzali się na uboczu. Po 

chwili rzekł prezydujący:
– Sąd znajduje winnym obywatela Złocickiego kilkakrotnej zdrady. Wydaje 

wyrok: śmierć!
Marszałek zemdlał.
Usłyszawszy wyrok, Pańko rzucił się ku sędziom, lecz się zatrzymał.
– Zdradzał swoich – mruknął ponuro. – Ha, ja tu nie poradzę…
– Śmierć! Śmierć! – powtórzyły liczne głosy.
Obozowy ksiądz zbliżył się do skazanego. Wtem od strony lasu wypadł strzał, 

za nim drugi, dziesiąty.

277 Szałasz – szałas.
278 Obżałowany – oskarżony o coś, podsądny. 
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– Do broni! – zawołał Mohyła i w tejże chwili Iwan wpadł na spienionym 
koniu.

– Moskale! – krzyknął. – I z konia rzucił się do nóg hrabiego. – Ojcze! – za-
wołał. – Krwią obmyj plamę imienia. Broń do ręki! Zgińmy za swobodę!

Uroczysta była to chwila. O parę kroków wrzał już bój, kule przelatywały 
po gałęziach.

– Ojcze, jeszcze chwila! – wołał Iwan, podając ojcu broń nabitą.
Czoło hrabiego oblewały krople zimnego potu. Ostatnią staczał z sobą walkę. 

Wreszcie
– Nie! – zawołał, upadając na kłodę.
– Ha! – jąknął młodzieniec, porwawszy się z kolan. – Śmierć wrogom! – 

i rzucił się w szeregi walczących.
Hrabia wyciągnął doń ręce.
– Synu! Synu! – zawołał.
Co żyło tylko, porwało za broń, bo Moskale w dziesięćkroć przeważającej 

sile napadli na obóz powstańców. Mohyła pierwszy rzucił się na czoło, za nim 
poszedł Pańko. Ksiądz przerwał spowiedź, porwawszy za broń. Hrabia i marszałek 
pozostali sami. Pan Szymon nie wierzył własnym oczom. Wreszcie obejrzał się 
wokoło.

– Uciekajmy! – zawołał, porywając ramię hrabiego.
Hrabia odtrącił go.
– Precz!
Powstańcy zaczęli ustępować siłom przeważającym – prawe ich skrzydło 

zostało złamane. Hrabia na próżno silił się dostrzec syna pomiędzy walczącymi. 
Marszałek ujrzał bagnety Moskali wciskające się w środek oszańcowanego obozu 
powstańców i oczy dziko mu się zaświeciły.

– Zwyciężeni! – wykrzyknął uradowany. – Ha, łotry!…
W tej chwili, o kroków kilkanaście, na ustępujące prawe skrzydło przebiegał 

Mohyła. Krew lała mu się ze skroni, ale zapał i męstwo jaśniały z twarzy dowódcy.
– Kwadrans – wołał do swoich. – Jeszcze kwadrans, a zwycięstwo przy nas!
– Ha, psie! – syknął marszałek. – Chciałeś mię powiesić, a uciekasz… Górą 

nasi! Ja wam pomogę! Kwadrans?… Poczekaj!
Porwał za leżący na ziemi karabin i zmierzył do Iwana przebiegającego linię. 

Ale gdy miał już pociągnąć za cyngiel, głos Pańka zawołał:
– Daruj, prezesie! Teraz czasy inne! – i kula jego pistoletu powaliła marszałka.
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Pan Szymon dojrzał Pańka rzucającego się na bagnety Moskali. Wybełkotał: 
„Złodz…” i skonał.

Hrabia, drżąc, patrzał na walczących. Dostrzegł malinową chorągiew… Syn, 
zda się, ku ojcu powiewał nią, tnąc wrogów okrwawioną szablą.

– Hurah! – wołał. – Niech żyje wolność!
– Syn… Syn… – chwiał się hrabia. – Boże!… Ja nie jestem ich wrogiem!… – 

i porwał karabin, który wypadł z rąk marszałka.
W tej chwili wiatr rozwiał dymy bojowe. Hrabia ujrzał syna samotnie stoją-

cego na wzgórku ze sztandarem pośród tłumów Moskali.
– Naprzód! – zawołał hrabia, rzucając się na wrogów. – Synu!
Iwan dostrzegł ojca. Z uśmiechem powiał ku niemu chorągwią.
– Niech żyje wolność! – zawołał i padł przeszyty kilkoma kulami.
Na ten widok hrabia jęknął i upadł także.
Bitwa się skończyła. Powstańcy zginęli śmiercią bohaterów. Kilku tylko ciężko 

rannych, pomiędzy nimi Iwana, pognano na Syberię.
Pańko zginął walecznie.
Hrabiemu, ponieważ miał strzelbę w ręku, skonfiskowano majątek, lecz go 

to nie interesowało, gdyż zmysły utracił.
Na Ukrainie przybyła nowa mogiła. W sali tronowej w Moskwie powiewa 

chorągiew malinowa. Na niej srebrny Archanioł, a na stronie odwrotnej napis: 
„Wola. r. 1863”.

Mogilne duchy gwarzą coś tajemnie…

KONIEC



Alojzy Misierowicz (1825–1900), Napoleon Orda (1807–1883),
Kamieniec Podolski. Ogród generała Jana de Witte (1875)
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Pierwszy fragment powieści Paulina Święcickiego Moskal. Powieść z ostatnich czasów 
(tygodnik „Nowiny” 1867, nr 1)



W schodzące słonce rzuciło kilka dobroczynnych promieni do wilgotnej kaźni1 
i oświeciło leżącą na zgniłej słomie postać więźnia.

Był to młodzian mający lat około dwadzieścia pięć, ile z pierwszego rzutu 
oka wnosić się dało, postawy ujmującej i budowy silnej. Krucze, czarne włosy 
spadały mu na ramiona; na nieco wciętych ustach igrał łagodny uśmiech – więzień 
śnił, może o wolności…

Skrzypnęły ciężkie drzwi więzienne i do kaźni wszedł żandarm w towarzy-
stwie żołnierzy. Zbliżył się do śpiącego i dotknął go ostrzem pałasza.

– Wstawaj! – zawołał oschło głosem, którym oprócz żandarma moskiewskiego 
mówią jeszcze szatani w wypadkach szczególnych.

Więzień ocknął się, przetarł duże, czarne oczy, spostrzegł żandarma.
– Przeklęte siepacze! – zawołał. – Tuzin waszych mozgów2 nie wynagrodzi 

mi snu, któryście przerwali!… Czego chcesz? – zapytał z gniewem żandarma.
– Zbieraj się!
– Cóż tam nowego?
– Wyrok – odpowiedział żandarm.
– Przecież! – rzekł więzień, z gorzkim uśmiechem. – Po trzech latach wię-

zienia. Ano pójdźmy posłuchać tego ciekawego wyroku!
Chociaż była dopiero siódma godzina z rana, mieszkańce powiatowego mia-

steczka byli już na nogach od dawna i zebrany przed turmą3 lud powitał więźnia 
głuchym szmerem żalu i łzą niejedną.

Więzień w towarzystwie żandarma i żołnierzy szedł ku domowi zamieszki-
wanemu przez miejscowego sprawnika4, Moskala5 czystej krwi, bo mającego 
zwierzęcą dzikość, chciwego na pieniądze i pijanicę6. Makar Fiodorowicz Pytkin 

1 Kaźń – ciężkie więzienie, kazamaty.
2 Tak w oryginale.
3 Turma – dawn. więzienie.
4 Sprawnik – naczelnik powiatu w carskiej Rosji, w tym naczelnik policji.
5 Moskal – niegdyś pogardliwie o Rosjaninie.
6 Pijanica – pijak, człowiek nadużywający alkoholu.
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uznany był przez władzę za człowieka na miejscu, a zostający pod jurysdykcją 
rządów tego satrapy na małą skalę drżeli o swe mienie i wolność osobistą.

Zagrzmiały bębny; na ganku ukazał się sprawnik w towarzystwie kilku ofi-
cerów i urzędników. Zmierzył wzrokiem więźnia.

– Chorosz sołdat budiet! (Dobry żołnierz będzie!)7 – mruknął i postąpił przed 
dom kroków kilka; wydostał z zanadrza papier i czytał silnym głosem: – Na mocy 
wyroku, Franciszek Barski, ze szlachty, za podżeganie chłopów do buntu w roku 
1855, za niebłagonadiożne8 zachowanie się skazany zostaje na służbę w sołdaty, 
bez wysług, i ma być niezwłocznie odesłanym na Kaukaz.

Głuchym szmerem przyjęli zebrani ten carski wyrok, a nie znalazłeś pomię-
dzy nimi takich, którzy by wierzyli w jego sprawiedliwość.

– Ha, ha! – smutnie uśmiechnął się Barski. – To kara prawdziwa: chciałem 
wolności, siepacze zdejmują mi łańcuchy na to, bym w nie kuł ręce swobodnych 
Czerkiesów9. Niech żyje carska sprawiedliwość!

Ostatnie słowa zagłuszył huk bębnów i dźwięk opadających więzów.
Dziwnego doświadcza się uczucia gdy po latach dźwigania u nóg nam padną 

łańcuchy! Wówczas ręce zdają się być skrzydłami, zdolne unieść nas w kraj wol-
ności… Barski musiał doświadczać podobnego uczucia, bo ani spostrzegł jak go 
posadzono na jednym z tarabanów10, a wojskowy cyrulik zabrał się do obcinania 
włosów rekruta. Pęk czarnych kędziorów, który upadł skazanemu pod nogi, ocknął 
go z zadumy. Łzy stanęły w oczach młodziana.

– Ostatnia oznaka własnej woli – rzekł smutnie – i tej car zabrania. Odtąd 
jestem tylko ślepym narzędziem zaguby mych bliźnich!…

Za chwilę czoło jego zajaśniało pogodą myśli: widział łzy współczucia 
w oczach znajomych i obcych; to go pocieszyło.

– Włosy odrosną – rzekł weselej – a com w piersi mej zamknął, tego mi nikt 
nie wydrze, i takim do was powrócę, jakim mnie wywożą. Bracia, niech żyje 
wolność! Niech żyje ojczyzna!

Młodzieńczy zapał elektryczną iskrą przeszedł do serc innych i zebrani jed-
nym głosem odwtorzyli:

7 Tu i dalej: w nawiasach tłumaczenie autora. Oryginalny zapis fonetyczny (np. charosz) – 
dostosowany do współczesnej polskiej transkrypcji alfabetu rosyjskiego (np. chorosz).
8 Niebłagonadiożny – nieprawomyślny. 
9 Czerkies – członek narodu zamieszkującego zachodnio-północny obszar Kaukazu.
10 Taraban – wielki bęben wojskowy.
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– Niech żyje!
– Mołczat’! (Milczeć!) – zagrzmiał głos sprawnika i kibitka z żandarmami 

stanęła przed gankiem.
– Otprawlajsia! (Ruszaj!) – krzyknął sprawnik. Żandarmi wsadzili rekruta 

na kibitkę.
W tej chwili pomiędzy zgromadzonymi wszczął się ruch niezwykły. Jakiś 

powóz torował sobie drogę przez tłum do domu sprawnika.
– Miejsca! Miejsca! – krzyczano w tłumie i za chwilę do kibitki przypadła 

młoda, trzynastoletnia dziewczynka, z płaczem wołając:
– Franio! Gdzie mój Franio?…
Jednym rzutem młodzieniec znalazł się przy dziewczynce; porwał ją w męskie 

ramiona, do piersi przycisnął i łzy mu trysnęły z oczu.
– Róziu, siostrzyczko moja! – zawołał. – Sądziłem, że mi cię pożegnać nie 

dadzą.
– Ja ciebie nie puszczę! Nie dam im mego braciszka! – wołało dziewczę, 

obejmując brata za szyję, i trwożnie patrząc dokoła.
– Wot istorja!11 – zaśmiał się Iwan Iwanowicz, piśmowoditiel12 sprawnika, 

znana najpodlejsza figura w powiecie, który był świadkiem zejścia się brata z sio-
strą. – Płaczem licha nie odrobią! – dodał, złośliwie uśmiechając się.

Tyle było uroczystego w tej scenie pożegnania, że żaden z czynowników13 nie 
zwrócił uwagi na słowa piśmowoditiela; sprawnik ponuro zwiesił głowę ku piersi, 
bezmyślnie patrząc na krzyż orderowy.

– Któż cię tu przywiózł, sierotko moja miła? – pytał Barski siostrzyczkę, 
całując ją w jasne zapłakane oczęta.

– Pan hrabia – szepnęło dziewczątko. – O, dziękuję panu, dziękuję! – do-
dała, całując rękę sędziwego mężczyzny, który w tej chwili zbliżył się do Bar-
skiego.

– Przywiozłem małą – rzekł – by cię pożegnać mogła, mój młody więźniu. – 
A za chwilę dodał smutniej: – Wielką masz przed sobą drogę, niemałe wydatki… 
Przyjm to na opędzenie14 niezbędnych…

11 Ot ci historia.
12 Piśmowoditiel – sekretarz, kancelista.
13 Czynownik – urzędnik.
14 Opędzić – zaspokoić, opłacić.



Paulin Święcicki [Paulin Święcicki]564

Barski z uszanowaniem zatrzymał rękę hrabiego, w której był woreczek 
z pieniądzmi.

– Panie hrabio – rzekł wzruszony. – Zatrzymaj te pieniądze dla potrzebują-
cych. Ja mam ręce zdrowe i dam sobie radę. Innej ja łaski chcę, szanowny panie. 
Oto moja siostrzyczka sierota. Dotąd byłem jej ojcem i matką; gdy mnie nie 
stanie, źli ludzie krzywdzić ją zechcą. Panie hrabio, dajcie jej swą opiekę, nie 
pozwólcie krzywdzić sieroty.

Hrabia ze łzami w oczach przycisnął proszącego do piersi.
– Niech cię Bóg chowa, a o siostrę bądź spokojny.
– Teraz w drogę! – wykrzyknął młodzian weselej. – Panowie towarzysze – 

rzekł, zwracając się do żandarmów – jestem gotów na wasze usługi.
– Franiu! Franiu! – jęknęła dzieweczka, z ramion swych nie wypuszczając 

szyi młodzieńca. Barski pocałował ją w czoło.
– Róziu, otrzyj oczęta! Oto twój ojciec. Nie płacz i czekaj na mnie. Niedługo 

ja tu wrócę – dodał głosem jakby natchnionym – i da Bóg, nikt już z tej ziemi 
nie będzie tak wywożonym, jak ja w tej chwili. Dalej, w drogę!

Dzwonek jęknął. Barski zbliżył się do kibitki.
– A mnie to chyba nie pożegnacie, paniczu Franiu?! – ze łzami zawołał młody 

parobek, dotychczas stojący w milczeniu koło kibitki.
Barski porwał go w swoje objęcia i szczerze do serca przycisnął.
– Dmytro! – rzekł rozrzewniony. – Od dziecka żyłem z tobą, a choć obadwa 

jednakowo oraliśmy ziemię, coś nas dzieliło… i to był grzech! Uściskaj mię bracie! 
A gdy taki uścisk wszystkich nas połączy, wtedy będziemy szczęśliwi. Bądźcie 
zdrowi, bracia! Ojczysta ziemio, bądź zdrowa!

Wszyscy wybuchnęli głośnym płaczem; obstąpiwszy kibitkę, żegnali więźnia.
– Bądź zdrów, Franciszku! Bądź zdrów, a powracaj do nas.
– Powrócę, bracia! Do widzenia! – wołał skazany. – I z wami także, panowie 

czynownicy! – dodał, zwróciwszy się w stronę sprawnika. I w tej chwali ujrzał szes-
nastoletniego wyrostka w szkolnym mundurze, którego twarz zalaną była łzami.

– I ty płaczesz? – zawołał więzień z rozczuleniem. – Syn sprawnika płacze 
nad losem skazanego. To największa dla was kara, siepacze! Panie kapitanie, te 
łzy syna może cię kiedyś od zguby ocalą!

Sprawnik zbladł mimowolnie, chwycił syna za rękę i gwałtownie krzyknął 
na kibitkę:

– Poszoł! (Ruszaj!).
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Jemszczyk15 gwizdnął na konie, kibitka ruszyła.
– Bądźcie zdrowi! Żegnajcie! Róziu!… Panie hrabio! – wołał skazany z kibit-

ki, ale głos jego zginął w tysiącznych okrzykach żegnających go i setki krzyżów 
popłynęły w ślad za skazanym, drogę jego czyniąc błogosławioną.

Daleko za miasto przeprowadzono tłumnie kibitkę. Barski kłaniał się na 
wszystkie strony, łzy mu twarz zalewały, a w sercu było tak błogo jak dziecku 
żegnanemu przez rodziców, gdy odjeżdża do szkoły. Rodziną skazanego był ten 
tłum żegnających go na daleką drogę.

Pył drogowy zakrywał kibitkę. Skazany długo stał na niej, powiewając chust-
ką ku żegnającym go; wreszcie i dzwonek słabiej dawał się słyszeć, dźwięk jego 
rozpłynął się w przestworzu – więzień znikł z oczu, ale nie z serca tych, którzy 
go kochali. Hrabia z płaczącą Różą ostatni powrócił do miasta.

Na ganku jeszcze stał chmurny sprawnik i szatańsko uśmiechający się pi-
śmowoditiel.

– Czego dobrogo! (Kto wie!) – przerwał milczenie sprawnik. – Chłopiec bojkij 
(dzielny), dosłuży się oficera i dopieroż nam podziękuje…

– Kapitanie – zachrzypiał Iwan Iwanowicz – na Kaukazie więcej kul aniżeli 
patentów oficerskich.

– Twoja prawda – uśmiechnął się sprawnik. – Chodź, napijemy się wódki.
Iwan Iwanowicz potulnie szedł za swym pryncypałem do pokoju, a w myśli 

mignął mu dworek Barskiego, jasna twarzyczka jego siostry Rózi… Na usta pi-
śmowoditiela wybiegł szkaradny uśmiech szatańskiego łakomstwa; spazmatycznie 
skurczył palce i rzekł półgłosem:

– Uwidim! (Obaczymy!).
Dla wyjaśnienia rzeczy dodamy tu, że Barski był synem czynszowego szlach-

cica16. Po ukończeniu szkół osiadł na roli i żył z włościanami jak z braćmi; gdy 
wojna krymska zdawała się podawać niejakie nadzieje, Barski stanął na czele 
włościan, żądających swobody dawnej kozackiej woli. Ruch się nie powiódł, bo był 
za mało określony i popularny tylko w Kozaczyźnie; Barskiego osadzono w wię-
zieniu, z którego, jak widzieliśmy, wyszedł sołdatem na bojową linię Kaukazu.

Trzy lata minęło od wywiezienia Barskiego.

15 Jemszczyk – woźnica.
16 Czynszowy szlachcic – szlachcic opłacający czynsz za użytkowanie ziemi.
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Pod okiem hrabiego, w towarzystwie starej swej ciotki, Rózia wyrosła na 
piękną pannę Różę, której tak co do wdzięków, jak i przymiotów duszy nie było 
równej w okolicy.

Syn sprawnika – ten, który łzami żegnał Barskiego, już student uniwersyte-
tu – czas wakacji przepędza u ojca i niemal codziennym gościem jest w sierocym 
dworku, gdzie go widują radzi.

Dmytro, objąwszy gospodarstwo po wywiezionym Barskim, jest sługą i bra-
tem młodej sieroty. Hrabia nieco się postarzał, sprawnik poczerwieniał bardziej, 
a Iwan Iwanowicz wysechł i pozieleniał – otóż i wszystko!

O Barskim jedni mówili, że zginął od szaszki17 Czerkiesa, drudzy, że jest 
na drodze do uzyskania stopnia oficera; pewności nie było, bo listy skazanego 
przejmowała władza na poczcie, a Iwan Iwanowicz, wprzód odczytawszy z uwagą, 
następnie niszczył je, mając w tym jakiś interes, z którym wszelako nie zwie-
rzał się przed nikim. Czuł tylko, że z każdym dniem bardziej podoba mu się 
dworek Barskiego i piękna szlachcianeczka, jak nazywał Różę. Niby wąż wił się 
Iwan Iwanowicz koło dworku i panny; chował pazury i udawał zakochanego; ale 
mu jakoś szło niesporo: panna i ciotka bez humoru przyjmowały piśmowoditiela, 
a Dmytro taką miał minę, że o febryczne drżenie przyprawiał aspiranta do ręki 
i dworku pięknej szlachcianeczki. Zresztą i Michał mu przeszkadzał – nieraz 
przyciął boleśnie, parę razy pogroził i psuł piśmowoditielowi opinię u kobiet. 
Ale Iwan Iwanowicz miał wolę niezłomną: co postanowił, to zwykł dopiąć, nie 
bacząc na sumienie i tym podobne drobnostki… Chce i będzie miał Różę, bo 
tak postanowił! Piśmowoditiel nie ukrywał tego przed sobą, że z Michałem czeka 
go gorąca przeprawa, bo już to chłopiec nie na próżno przylgnął tak sercem do 
sierocego dworku – nawet widoczny przymus zadawał sobie, będąc w domu ojca, 
a dopiero u Barskich można go było widzieć swobodnym, szczęśliwym.

Nasza ziemia i słońce dziwną mają potęgę w sobie! Kogo pierwsza wykarmi, 
a drugie skąpie w swych promieniach – już się staje bratem nam z ducha.

Syn sprawnika, Moskal rodem, sam o tym nie wiedząc, był Polakiem. Łzy, 
które według słów Barskiego miały okupić sprawnika, nie były już łzami Moskala. 
Michał brzydził się despotyzmem, chciał wolności szczęścia wszystkich – a takim 
Moskal nie bywa; nie trzymał z brutalną siłą, nie zasklepiał się w egoizmie, ale 
stanął po stronie cierpiących, co gdy czyni Moskal – przestaje być sobą. A kiedy 

17 Szaszka – szabla (zwłaszcza rosyjska).
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następnie poznał czystą polską dziewicę, jaką była Róża, gdy ją pokochał całym 
zapałem młodej duszy – duchowe odrodzenie Moskala nastąpiło zupełne! I dziś 
Michał z całą świadomością gotów był z synami wolności iść na działa, wymie-
rzone przez braci jego z ciała, a wrogów z ducha – Moskali!

I z taką to siłą w nas chcą walczyć nieprzyjaciele nasi, niepojmujący ducha 
potęgi! Podobni są oni do żelaza, które kruszy złoto – nie zbrudzi go, ale samo 
wyszlachetnieje, złocąc się.

—

Jest godzina druga z południa. W kancelarii sprawnika przy stole zawalonym 
kupami papierów, na którym stoi karafka z wódką, siedzi ten przedstawiciel cara 
i ciężko oddycha, a białka ócz krwią mu zaszły. W kącie wychudły Iwan Iwano-
wicz, z szatańskim wyrazem twarzy, patrzy na swego pryncypała i kiedy niekiedy 
złośliwy uśmiech przeleci po jego spieczonych wargach.

Milczącą scenę przerwał spawnik, wychyliwszy szklankę wódki, którą na-
stępnie tak mocno o stół uderzył, aż prysła w kawały.

– Czort woźmi, ja propał! (Bierz licho, zginąłem!) – zawołał głosem najwyż-
szej rozpaczy. – Wygowor (Wymówka18) od gubernatora… To już nie ma żyć po 
co! Polaki – grafy!19 Przez was ja nieszczęśliwy! – dokończył, zwiesiwszy głowę 
ku piersi. Wreszcie gniewny zawołał:

– Iwanie Iwanowiczu! Czegóż ty milczysz?! Przynajmniej pij ze mną…
– Wypit’ możno… (Wypić można…) – zrobił uwagę piśmowoditiel, wychy-

liwszy szklankę spirytusu.
– Przeklęte Polaki! I ja człowiek propaszczyj! (zgubiony!) – wołał sprawnik.
Iwan Iwanowicz przez chwilę stał w milczeniu. Wreszcie rzekł, zwracając się 

do pryncypała:
– Może by temu można zaradzić… Graf nie święty – dodał, znacząco spoj-

rzawszy na sprawnika.
– Ba, poradźże z nim! – krzyknął sprawnik. – Ledwie wjadę na folwark, 

już mi wynoszą pięcioróblówkę. Tak graf przykazał… Podjadę pod pałac – dają 
krasnieńkuju (10 rubli srebrnych), a w przedpokoju, bud’ ja biestija! (niech mię 

18 Tu raczej: nagana.
19 Graf – hrabia.
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licho!) już czeka na mnie dwudziestopięciorublówka! Czort pobieri!20 Ten graf 
umie gadać z ludźmi! i ja z nim do ładu nie dojdę.

– Ale jego priewoschoditielstwo21 chce…
– Chce! Chce! – przerwał sprawnik z rozpaczą. – I ja duszę bym oddał, żeby 

tego grafa wpakować na Sybir; ale zróbże mu co, kiedy płaci i siedzi spokojnie!
– Ja bym myślał inaczej – znacząco rzekł piśmowoditiel.
– Iwan Iwanowicz! – porwał się sprawnik. – Krzyż22 cię nie minie i łaska 

hosudarska23, tylko powiedz, jeżeli co wiesz!…
– Onoto ja nic nie wiem – począł Iwan Iwanowicz – ale Polaki zawsze skorzy 

do buntu; można by pomyśleć… Hrabia ma syna w Kijowie; on był w Warszawie, 
a tam Polaki szumiat (burzą się Polacy)…

– Szumiat Polaki – powtórzył sprawnik. – Twoja prawda! Ale coż tu graf?! 
Co syn jego?!… Skąd tu wziąć Sybiru?24 

– Może by Misza…
– Mój syn?
– On się zna z młodym grafem; są razem w Kijowie… Mógłby nam dopo-

móc…
– Jak pomóc? Co on tu poradzi?!
– Niechby się zgłosił do grafów…
– Gdzie go tam oni puszczą?! – zawołał sprawnik. – Mnie nie przyjmują, 

a cóż mego syna!…
Iwan Iwanowicz uśmiechnął się.
– A syna przyjmą – rzekł z naciskiem – bo u Polaków nie tak jak na całym 

świecie: oni ojca za drzwi wyrzucą, a syna za stół sadzają. Taka u nich natura…
– Twoja prawda! U tych bestiów wszystko nie po ludzku. To cóż by Misza 

poradził?…
– Niechby z młodym grafem niby bunt zatiejał (zaczął)… Ale on nie zechce! 

On taki dumny…
Sprawnik wybuchnął.

20 Do diabła.
21 Priewoschoditielstwo – ekscelencja.
22 Krzyż – jeden z carskich orderów, nadawanych za zasługi dla Imperium Rosyjskiego.
23 Łaska hosudarska – łaska pańska.
24 Sybir – tu: powód do zesłania na Syberię.
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– Musi! Czy to on nie mój syn, żeby się sprzeciwiał mojej woli. Gubernator 
chce – car chce! A carskiej woli i w niebie słuchają! Twoja rada, Iwan Iwanowi-
czu. podoba mi się. Wańka, zawołaj mi tu Miszę! Niech przyjdzie natychmiast.

Deńszczyk25 wykręcił się po wojskowemu na pięcie i znikł za drzwiami, 
z wiecznym echem swego istnienia. – Słuszajus’! (Słucham!).

– Iwanie Iwanowiczu, ty dobrze poradził. Młodzi zawierzą sobie. Misza na-
mówi go do buntu, a wtedy obu grafów machnę do katorgi…

Dalsze słowa sprawnika przerwało wejście Michała.
– Kazałeś mnie wołać, ojcze – rzekł młodzieniec, kładąc na stole przyniesioną 

książkę, na którą jak wyżeł rzucił się Iwan Iwanowicz.
– Pan Michał – złośliwą zrobił uwagę – zawsze z polską książką…
– A coż to pana obchodzi? – zapytał młodzieniec, wzrokiem pogardy mierząc 

nędzną figurę piśmowoditiela.
– Mnie nic! Ale to niedobrze widzi naczalstwo…26

– Iwan Iwanowicz! Pieriestań! (Przestań!) – przerwał mu sprawnik, a zwraca-
jąc się do syna: – Misza! – rzekł. – Ty mój syn i musisz mi dopomóc. Gubernator 
grozi mi na starość wypędzeniem ze służby i pójdę na żebry, jeżeli ty mnie nie 
poratujesz.

– W czym mogę ci być pomocnym, ojcze?
– Słuchaj, naczalstwu potrzeba, ażeby grafa oddać do katorgi…
Michał zadrżał.
– Ty nam pomożesz – mówił sprawnik. – Zbliż się do młodego grafa, namów 

go do spisku… Misza, syn moj27, ratuj starego ojca…
Twarz Michała zbladła; odgarnął z czoła długie jasne włosy i wpatrzył się 

w twarz ojca. Po chwili łzą mu oczy zaszły.
– Ojcze! – rzekł. – Ty nie mówiłeś tego do syna!… Nie, to być nie może, byś 

ty chciał hańby swego dziecka!
– Wot, i polskie muchy, sentymenty, poezja! – zawołał sprawnik. – Misza, 

nie duraczsia (nie rób głupstwa) – ty już nie dziecko! Jaka tu hańba? Tu po prostu 
wola gubernatorska – wola carska, a ona dla nas zakon!28

25 Deńszczyk – ordynans.
26 Naczalstwo – władza, zwierzchnicy.
27 Synu mój.
28 Zakon – prawo; tu w znacz.: rzecz święta.
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– Ojcze!…
– Ja zawsze mówiłem – przerwał synowi sprawnik – że pokojnaja (nieboszcz-

ka), Bóg jej daj carstwo niebesnoje! (królestwo niebieskie!), zrobi z ciebie czort 
wie co! Misza, ty nam pomożesz!

– Nie, ojcze – odpowiedział spokojnie młodzieniec.
– Nie?
– Nie! Przez pamięć dla imienia matki nie przestanę być człowiekiem.
– Misza! – przerwał mu sprawnik. – Ty nie człowiek, ty sługa cara!… My 

wszyscy jego słudzy i mamy robić, co on przykaże! Car chce, by zginął Polak…, 
winny czy niewinny – niech ginie! To nasza powinność. – Nam robić, co każe 
naczalstwo.

– Nigdy! – z oburzeniem zawołał Michał. – Nikt mi nie może nakazać być 
podłym!

– Wot, i polskie książki! – wybuchnął piśmowoditiel. – Wot, romansy z choro‑
szeńkoju polkoj!… (z piękną Polką.)

– Misza! – przerwał mu sprawnik. – Dziś jeszcze pojedziesz do grafów! Ty 
kolega, pogadaj z młodym, po…

– Nie zrobię tego – przerwał ojcu Michał. – Jestem synem sprawnika, ale 
szpiegiem nie będę!

– Czto?! (Co?!) – porwał się sprawnik, a pianą usta mu zaszły. – Kto mówi 
o szpionach?! (szpiegach?!) Ty russkij 29, ty moja krew i musisz słuchać naczalstwa! 
Ty czistorusskij!…30

– Jestem człowiekiem! – z godnością odrzekł ojcu młodzieniec.
– Wot, fiłosofija!31 – syknął piśmowoditiel, z pogardą patrząc na Michała.
– Misza! – zawołał sprawnik, wstrzymując się, ile mu sił starczyło. – Ja wiem, 

że ty student, że masz czyn czternastej klasy…32, ale ty ojca nie rozwściekaj! Bo 
ja piechotą pójdę do cara i zrobię cię rekrutem!

– Będę wszystkim, ale nie podłym – zakończył Michał, wychodząc z pokoju.
Sprawnik osłupiał z podziwu, piśmowoditiel gryzł wargi.

29 Jesteś Rosjaninem.
30 Jesteś Rosjaninem z krwi i kości!
31 Ot, filozofia.
32 Czyn czternastej klasy – w carskiej Rosji: ranga urzędnika cywilnego w stopniu registratora 
kolegialnego lub wojskowego w stopniu chorążego.
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– Misza! – ryknął sprawnik po chwili. – Wróć się do ojca!… Nie wrócił… 
Buntowszczik! Moj syn buntowszczik! Wot, polaki! Wot, co mi z syna zrobili!… 
W Sibir’! W katorgu! Wsiech, wsiech!33 Ja wam pokażę, co może sprawnik! Misza! 
Misza! Ty mnie zgubisz!… Ty jeden syn u mnie i ty mnie gubisz…

Sprawnik upadł na krzesło i zakrył twarz rękami.
– Polskie mleko…, polska krew – mówił piśmowoditiel. – Podziękujcie po‑

kojnej!…
– Mołczat’, podlec! (Milczeć, łotrze!) – krzyknął sprawnik. – Ty mi żony nie 

tykaj. Ona była Polka, ale święta kobieta – ja tobie mówię, a ty mnie wierz! Ty mię 
nie szczuj na syna, bo on mnie gubi, ale on nie wor (złodziej), nie taki jak ty i ja!

– Wódki! – wykrzyknął, przechylając karafkę ze spirytusem. – Wot, tak! A ty, 
Iwan Iwan Iwanowicz, prosti! (daruj!). Ja wściekły, ja nie wiem sam, co mówię. 
Wygowor od gubernatora – a mój syn dał mi staremu w pysk, i pokojna, widzisz, 
jak mi grozi z nieba. – Wańka, karauł!* Brońcie mnie, bo ona strasznie patrzy!… 
Cha, cha, cha! Mój syn podlec i ja skotina (bydlę), tolko car’ da Bog (tylko car 
i Bóg) – a reszta proch, marna glina… Wódki! Jeszcze spirtu!

Wysączył do kropli z karafki i upadł na ziemię bez znaku życia.
– Skotina! – mruknął Iwan Iwanowicz. – I jemu to być sprawnikiem! Co 

obiecałem, dotrzymam: w szpitalu u inwalidów zginiesz, głupaja baszka! (głupia 
głowa!).

Kopnął pijanego nogą i wyszedł z pokoju.
Sprawnik, tocząc pianę z ust, wołał nieprzytomnie:
– Misza, Podlec – wodki!…34

—

Po rozstaniu się z ojcem Michał poszedł do ogrodu i usiadłszy pod drzewem, 
długo dumał samotny. Świat miał przed sobą, a nikogo na świecie. Pogardzał 
tymi, co go otaczają, a czuł, że inni nie przyjmą go tak serdecznie, jak przyjęcia 
tego pragnie dusza młodziana! Chociaż po matce wziął krew męczenników – on 
Moskal, syn niewoli, sługa despotyzmu. Jego własny ojciec…

33 Buntownik! Mój syn jest buntownikiem! Oto Polacy! Ot, co mi z syna zrobili! Na Sybir! Na 
katorgę! Wszystkich, wszystkich!
  *  Wezwanie na pomoc rontu wojskowego u moskali [ront – patrol wojskowy wyznaczony do 
kontrolowania porządku i bezpieczeństwa na podległym mu terenie – Red.]. 
34 Misza, ty łotrze – wódki!
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– O, jak to boli, jak boli!… – westchnął młodzieniec. – Nie dla mnie szczę-
ście, radość nie dla mnie! Wzgardziwszy jednymi, nieprzyjęty przez drugich, pójdę 
drogą samotny… A jaki cel życia? Gorzko, gorzko pomyśleć. Gdybyż przynajmniej 
umrzeć, bohaterską śmiercią wkupić się w człowieczeństwo, zmyć piętno niewoli, 
co mi czoło plami… O, mnie niebo i tego odmówi! – Ha, z pokorą poddajmy się 
losowi!… A smutno pomyśleć, że szczęście nie dla mnie…

I znowu zapadł w zadumę. Widzi ukochaną matkę: błogosławi go, ukrzepia 
na drodze wytrwania…

– O, ty mi uprosisz szczęście u Boga! Jam cię tak bardzo kochał, tak chcę 
być godnym ciebie!…

Skromny dworek ocieniony lipami, jasnookie dziewczątko witające go uśmie-
chem majowego słońca…

– Nie! Nie! To być nie może, ażeby niebo odmówiło mi szczęścia! Ja go tak 
mało pragnę: tylko jej, jej jednej, a cały świat innym zostawiam; ona dla mnie 
światem całym!… Matko, uproś mi to szczęście u Boga; to jedno – innego nie 
chcę!

Łzy ulżyły sercu. Słońce tak jasno świeci, a oko młodziana dostrzega w od-
dali niewielką wioskę. Oko duszy widzi lipy, dworek i ją, jak skromna, robótką 
zajęta, wyśpiewywa piosnkę prostą jak ona i jak ona uroczą. Dosiadł konia i już 
jest przy niej; patrzy w te oczy niebieskie, słyszy bicie jej serca… Błogie chwile! 
A lecą tak szybko jak strzała – ni ich zatrzymać, ni cofnąć w naszej mocy.

– Prawdziwie, że ja siedzę jak na pustyni – zaszczebiotało dziewczątko, od-
rzuciwszy robótkę. – Ciocia krząta się, gospodarząc; rada bym śmiać się, weselić, 
a pan od godziny siedzi taki smutny. Co panu jest, panie Michale?

A mówi to głosem tak przejmującym, tak rzewnym i słodkim, że dusza 
młodziana zadrżała niby harfa tknięta wiatru powiewem.

– Niechże pan odpowiada, bo się będę gniewać – i odęła śliczne usteczka, 
którym wiśnie koloru by pozazdrościły.

Michał wziął drobna rączkę dziewczęcia.
– Smutno mi – rzekł – że jestem sierotą.
– A, to grzech, panie Michale. Bóg daje – Bóg zabiera… I ja jestem samą, 

a widzisz przecie, że Boga nie obrażam. Nie mam tatka i mamy, nie mam brata, 
jestem samą… – i łzy zalały jej cudne oczęta.

– Nie płaczcie, panno Różo!… Ja nie o takim sieroctwie mówiłem… Wyście 
szczęśliwi…, bo macie ojczyznę – dodał ciszej i zalał się łzami.
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– A pan Michał – czy to jej nie ma? – zapytało dziewczę, zdziwione jego 
słowami.

– Moja ojczyzna – rzekł gorzko Michał – to wstyd młodego czoła, które nie 
śmie wznieść się, by nań nie wskazano palcem; moja ojczyzna to niesława własna 
i pogarda innych… O, źle z taką ojczyzną!

– Nie rozumiem was, panie Michale.
– A rozumieć powinniście. Czy wy wiecie o tym, że kiedyś może brat wasz, 

wasz bliski, próg mi domu pokaże, boja jestem Moskal, niewolnik, carski sługa…
– Biedny panie Michale – ze łzami rzekła dziewczyna. – Czy to wy nie je-

steście z nami? Czy nasza Polska nie przyjmie was za syna?… Franio mi dawniej 
powiadał, że kto na naszej ziemi się urodził i ją kocha, ten ma prawo do nazwiska 
naszego brata; a wasza matka przecie była Polką…

– Prawda! – mówił Michał smutnie. – To mnie rozdwaja, przepoławia. Mo-
skal – zostałbym z mym smutnym losem i nie miał prawa wymagać współczucia, 
u szczęśliwych… Ale ja mogę dumnie nosić głowę, czuję że jestem Polakiem; 
a przecież… bolesna rzeczywistość! jedna ojczyzna dała mi w całości swą spu-
ściznę: noszę znamię niewolnictwa, druga – skarbów mi swych odmawia!… Otóż 
moje sieroctwo, droga panno Różo.

– Naszym skarbem – rzekło dziewczę poważnie – niedola i cierpienie. Toż 
wam chyba od tych skarbów uciekać…

– O, nie krzywdźcie mnie! – przerwał jej Michał. – Ja nie tylko dobra chce 
od drugiej mej ojczyzny! Jej łzy do łez moich, cierpienie do cierpienia! Ja potra-
fię umrzeć, potrafię się poświęcić, tylko mnie nie odpychajcie od siebie – dodał, 
błagalnie wyciągając ręce.

Dziewczynie duże dwie łzy zaświeciły w oczach.
– Was odepchnąć?! – rzekła. – O, nie! Wyście szlachetni, wyście godni imie-

nia Polaka.
Michał bezwiednie osunął się na kolana przed Różą.
– Nie odepchniecie mię! – zawołał głosem szczególniejszego rozrzewnienia. – O, 

moi święci! Mój aniele! Różo! – i gorącymi pocałunkami okrywał jej drobna rączkę.
W tej chwili u progu stanął Dmytro. Jakby nie widząc Michała, rzekł do za-

płonionej Róży:
– Stożek wywierszony35. Może panienka zechce obaczyć?

35 Wywierszyć stożek – ułożyć stóg siana lub zboża na klepisku.
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Różę ucieszyło wejście Dmytra. W całym zachowaniu się Michała było coś 
takiego, co ją przejęło trwogą po raz pierwszy w życiu. Jak lekka ptaszyna Rózia 
wybiegła do drugiego pokoju, wołając ciotkę.

Michał potarł ręką blade czoło i westchnął. Dmytro patrzał nań w milcze-
niu; a w całej postawie parobka znać było, że nie bez przykrości ujrzał Michała 
klęczącego przed Różą. I w tej duszy był jakiś głos, ale go silna wola uwięziła 
w piersi i milczał.

Ciociu! – zaszczebiotała Rózia w drugim pokoju. – Stożek wywierszony. 
Dobry Dmytro chce, byśmy go obaczyły. Pójdźmy na tok36, ciotuniu.

– Dobrze, moja koteczko – rzekła ciotka. – Pan Michał z nami? Prosimy!
– Panny Róży śliczne ruci37 całuję – zachrzypiał głos piśmowoditiela i Iwan Iwa-

nowicz, wystrojony odświętnie, ujął rączkę Rózi, by złożyć na niej kawalerski całus.
Róża wyrwała rękę.
– Żegnam pana – rzekła. – Ciociu, chodźmy!…
– Państwo na progułkę (przechadzkę) – znowu chrypnął piśmowoditiel, gniew-

ny, że Róża cofnęła rączkę, a uśmiechem starający się pokryć obudzone uczucie. – 
Taka sławna (piękna) pogoda… Ja pana Michała nie spodziewał się tu zastać.

– Również jak ja pana tu obaczyć…
– Ja mam dieło (interes) z panią dobrodziejką – rzekł piśmowoditiel, całując 

rękę ciotki, której mu nie wzbraniała.
– Kiedy tak – zawołała wesoło Rózia – to zostawmy ciocię w przyjemnym 

towarzystwie, a sami chodźmy! Wesołej zabawy, ciotuniu! – dodała figlarnie, 
kiwnąwszy główką.

– Szut, dziewczonka!… (Żartowniś, dziewczynka!) – mruknął piśmowoditiel, 
zezem mierząc wychodzących Różę i Michała. – Szut, ale będzie moją żoną, 
choćby się diabeł naposiadł, bo ja tego chcę!

– Pani dobrodziejka pozwoli – rzekł głośno. – Ja pomówię z nią otwarcie, bo 
ja nigdy długo nie mówię. Prosto z mosta! To moja zasada.

– Słucham pana – odpowiedziała ciotka, wskazując gościowi krzesło.
– Pani dobrodziejko – rozpoczął Iwan Iwanowicz. – Dosłużyłem się, Bogu 

dzięki, kolleżskiego assesora38. Mam trochę grosza, a głowę na karku mocną i wyj-

36 Tok – klepisko.
37 Dłonie.
38 Kolleżski assesor – asesor kolegialny – w carskiej Rosji: urzędnik VIII klasy według tabeli rang. 
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dę na ludzi! Otóż pomyślałem sobie: do tego wszystkiego, Iwanie Iwanowiczu, 
potrzebna ci jeszcze żona: młoda, ładna – ot, jak raz taka jak panna Róża Barska. 
Ubrał się ja więc w mundur, rękawiczki, taj przyjechał tu prosić o rękę panny 
Róży. Cóż pani dobrodziejka na to? Czy wola oddać mi siostrzenicę za żonę?

Przemowa piśmowoditiela wprowadziła ciotkę w niemały kłopot. Zaczęła od 
tego, że sama bez opiekuna o losie Róży postanawiać nie może, że to dziewczę 
zbyt młode, a w każdym razie od niej wybór męża zależy… i już poczciwej ko-
biecie zaczynało braknąć argumentów, ale na szczęście w tej chwili usłyszała głos 
Róży i Michała powracających z toku. Niedługo też namyślając się, powtórzyła 
siostrzenicy słowa piśmowoditiela, licząc na przytomność Michała, że w razie 
potrzeby obroni kobiety od zbytniej natarczywości konkurenta.

Łzy oburzenia i żalu były odpowiedzią Róży na oświadczenie się piśmowo-
ditiela. Ściśnięte pięści Michała i Dmytra nakazały mu przezorny odwrót. Iwan 
Iwanowicz u drzwi wysłuchał niemiłe słowa odprawy.

– Więc mnie nie chcecie, panno Różo?! – poważył się jeszcze zapytać wzgar-
dzony konkurent, jakkolwiek w oczach Dmytra wyczytał wielką niecierpliwość.

– Nie chcę! Nie chcę! – wołało dziewczę, płacząc. – Ja pana nie cierpię! Pan 
jesteś zły…, niedobry. To pan zgubiłeś mego brata.

– Bunt go zgubił, panno Różo. A ja was szczerze kocham, jej Bogu! (dalibóg!).
– Milczeć! – wykrzyknął wreszcie Michał. – I precz stąd!
– Jak najdalej! – zawtórzył Dmytro. – Bo ja mam chłopską rękę i jak nic 

połamię te patyki!
Piśmowoditielowi zaiskrzyły się oczy.
– Dmytra oddam w rekruty39 – zawołał – a o pannę starać się wolno każdemu, 

mój mości panie Michale!
– Jak pan śmiałeś?! Jak śmiesz jeszcze?! – krzyknął Michał, postępując ku pi-

śmowoditielowi, który się cofał nie bez trwogi, aż w sieni się znalazłszy, krzyknął:
– Śmiem, bo nie jestem żaden młokos! Nie jestem synem, którego ojciec 

przeklina…
– Precz! – z rozpaczą krzyknął Michał, którego zraniło przypomnienie sceny 

w gabinecie ojca.
I źle byłoby koło pana piśmowoditiela, gdyby w czas nie skoczył na bryczkę, 

z której jeszcze zawołał:

39 Oddać w rekruty – oddać do wojska.
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– Poznacie wy mnie wszyscy! Ty, chamie, pójdziesz w rekruty! Wy, panno, bę-
dziecie moją żoną, a pan Michał jeszcze się może przespacerować do kazamatów40.

Turkot kół zagłuszył dalsze słowa rozjuszonego Moskala.
Róża w milczeniu podała ręce swym obrońcom.
– Panie Michale! Dmytrze! Ciociu! – rzekła ze łzami. – Wy mnie obronicie 

przed tym złym człowiekiem, nie pozwolicie na mą zgubę!
Uścisk ręki i spojrzenie były wymowną odpowiedzią na słowa zalęknione-

go dziewczęcia. Z długiej narady wypadło, że oprócz osobiście przedsiębranych 
środków obrony we dworku należy jeszcze uwiadomić hrabiego o niebezpieczeń-
stwie grożącym jego pupili. Z wiadomością o tym, co miało miejsce we dworku, 
pojechał do hrabiego Michał.

Nie bez drżenia zbliżał się Michał do domu hrabiego. Syn sprawnika w domu 
patrioty polskiego jakież mógł znaleźć przyjęcie? Obojętne?… Może pogardli-
we?… Na tę myśl ścisnęło się serce szlachetnego młodzieńca, a oko łzą zabiegło.

– Pogarda – mówił sam do siebie, zwolniwszy cugle koniowi. – Ha, słusznie! 
Po co żem się urodził synem carskiego policjanta! Gorzki los… I to tak zawsze, 
na wieki… O, mam dosyć dumy, by nie stanąć przed wami, ale tu o nią idzie! 
Tylko hrabia może ją zasłonić przed napaścią tego nikczemnika, gdy ja odjadę. 
Zresztą Adam tak dobrym był dla mnie w Kijowie…

Przyśpieszył biegu koniowi i wkrótce znalazł się przed gankiem pałacu. 
Hrabia z synem był w ogrodzie. Tam się też udał Michał. Zebrał wszystkie siły, 
przywołał całą przytomność umysłu i wszedł do altany. Znalazł się w towarzystwie 
kilku mężczyzn w rozmaitym wieku. Ujrzał znanego sobie syna hrabiego, zajętego 
żywą rozmową z jednym z gości.

Szlachetne oblicze hrabiego, na którym rozlany był wyraz dobroci, ośmieliło 
Michała, ale myśl, że za wymówieniem nazwiska spotka się z wyrazem pogardy, 
odebrała mu odwagę tak dalece, że przez chwilę nie mógł słowa wymówić. Na 
szczęście ujrzał go Adam i wziąwszy za rękę, przedstawił zebranym.

– Michał, mój kolega.
Młodzieniec silnie uścisnął podaną sobie rękę i
– Dziękuję! – rzekł z cicha, a oczy dopowiedziały resztę.
Hrabia uprzejmie przywitał Michała, a że lokaj doniósł, iż herbata przygo-

towana, całe towarzystwo udało się ku pałacowi.

40 Kazamaty – lochy, więzienie.
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Przez drogę Michał opowiedział koledze, z czym przybył do hrabiego, gorąco 
prosząc go o wstawienie się do ojca, by nie odmówił swej opieki sierocie.

– Nie znasz mego ojca – rzekł na to Adam. – Nie trzeba go prosić o pomoc, 
bo sam z nią chętnie pospiesza. A ta panienka, o ile wiem, bardziej go interesuje. 
Uspokój się więc, kolego! Nie damy jej krzywdzić nikomu.

Rozmowę młodych przerwała dyskusja ogólna. Zapytany o zdanie Michał 
odpowiadał skromnie i z namysłem. Pomimo to uczuł natychmiast, że jest w po-
zycji drażliwej: rozmowa toczyła się o kraju, o jego stanie obecnym i nadziejach 
na przyszłość; mówiono w duchu narodowym polskim.

—

Kilka rysów w rozdziale poprzedzającym dały nam poznać Michała. Brzy-
dził się on służalczością Moskali, ale do przekonań Polaka – zdaniem jego – nie 
miał prawa. Dumnym był ze swej polskości, ale zarazem czuł gniotące go brzemię 
ojcowskiego moskwicyzmu… Ci ludzie mówią doń jak do jednego ze swoich. 
A gdy się dowiedzą, kim jest – czy nie zadrżą o swe bezpieczeństwo, pomyślaw-
szy, że Michał z ich nieoględności może skorzystać w duchu carskich ukazów?… 
Toż nie dziw, że rozmowa, którą prowadził, łamała go. Serce biło gwałtownie, 
twarz bladła, to okrywała się gorączkowym rumieńcem. Wreszcie sił mu zabrakło 
i jęknął z cicha do Adama:

– Och, czy mię pan nie wyratujesz?… Wszak ci ludzie nie wiedzą, kim 
jestem…

Adam zrozumiał ten jęk młodego serca – silnie uścisnął Michała za rękę 
i rzekł:

– Jesteś szlachetnym i to ci daje prawo do naszego towarzystwa. Ty nie jesteś 
Moskalem.

– Ale i nie Polakiem – smutnie dokończył Michał.
– Tylko człowiekiem! – zawołał Adam z zapałem. – Wraz z nami brzydzisz się 

niewolą, wraz z nami chcesz swobody szczęścia milionów.
– O, chcę! – odwtórzył41 Michał. – I gdybym miał tysiąc razy umrzeć – umrę! 

Byle swobody zajaśniało słońce, byle niewolnicy stali się ludźmi.
– Michale, znam cię od roku, ale teraz dopiero po znałem. Witaj mi, bracie 

z ducha!… Panowie! Ojcze! – zawołał zwracając się do towarzystwa. – Oto nowy 

41 Odwtórzyć – odrzec, odpowiedzieć.
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bojownik przybywa do naszego grona! – Przyjmijmyż go sercem, bo z sercem 
do nas przychodzi.

– Panie Michale! – rzekł poważnie hrabia. – Znam cię od dawna jako zacne-
go młodzieńca. Pochodzenie jest u nas niczym! Człowieka przyjmujemy cię do 
naszego grona i witaj nam bratem!

Adam z rozczuleniem uściskał Michała, obecni zbliżyli się doń ze słowa-
mi serdeczności. Młodzieniec stał przez chwilę w milczeniu; wreszcie ciche łzy 
spłynęły po jego twarzy.

– Więc uznaliście we mnie człowieka – zawołał rozczulony. – Nie jestem 
tedy sam, mam braci w narodzie… O, dzięki wam, dzięki! Powiedzcie: co mam 
uczynić, by dowieść, że nie omyliliście się na mnie? Chrztu! Na to życie odro-
dzenia, czynu! By przezeń wkupić się w człowieczeństwo.

– Bliżej do tego, aniżeli mniemasz – rzekł hrabia. – Adamie, powiedz towa-
rzyszowi, jakie miejsce ma zająć w organizacji, a my tymczasem dokończymy 
odczytanie odezwy Centralnego Komitetu42.

– Jeszcze jedno! – zawołał Michał, a znać było, że walczy ze sobą. – Ojciec 
mój…

– Nie mówmy o tym… – przerwał mu hrabia.
– Prawda, tak będzie dobrze! Moja tu obecność zasłoni was przed podej-

rzeniem policji… Ha, ha! Szpiega chcieli mieć we mnie. Ojciec chciał hańby 
własnego dziecka…

W tej chwili dano znać hrabiemu, że jakiś człowiek chce się z nim widzieć 
koniecznie i natychmiast.

– Proś go – skinął hrabia, a za chwilę wszedł do salonu… piśmowoditiel.
Michał krzyknął przerażony. Iwan Iwanowicz zakrztusił się, ujrzawszy syna 

sprawnika, i zgiął się w łuk ukłonu.
– Do jasnego hrabiego – rzekł – maluczki mam interesik. Ale jeżeli łaska, 

chciałbym na osobności…
– Przede wszystkim: kto pan jesteś?
– Panie hrabio – zawołał Michał – każ wypędzić tego nikczemnika! On to 

jest, o którym mówiłem przed chwilą.

42 Centralny Komitet (Komitet Centralny Narodowy) – prowadził przygotowania do powstania 
styczniowego: rozbudował organizację konspiracyjną, wyznaczył podatek narodowy, powołał 
policję narodową; 22 stycznia 1863 roku przekształcony w Tymczasowy Rząd Narodowy.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Powstanie_styczniowe
https://pl.wikipedia.org/wiki/Powstanie_styczniowe
https://pl.wikipedia.org/wiki/1863
https://pl.wikipedia.org/wiki/Tymczasowy_Rz%C4%85d_Narodowy
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– To jeszcze pytanie, kto z nas jest nikczemnym, bo ja tu właśnie względem 
pana sprawnikowicza43 przybyłem, by hrabiego przestrzec…

Dokończenie usłyszała służba w sieni, wyprowadzając piśmowoditiela.
– Nie udało mi się! – mówił Iwan Iwanowicz, wsiadając na bryczkę. – Ale 

dobrze wiedzieć, że było ośmiu mężczyzn, a pan Misza jakoś czule patrzył na 
wszystkich… Hm…, ten Misza zawsze mi w drogę wlezie. Ha, nie chciałeś być 
szpionem, może zostaniesz buntownikiem. To i lepiej dla mnie, bo cię poszlę paść 
sobole!… Trzeba to nad tym pomyśleć…

W domu hrabiego trwały narady. Nowy członek organizacji Michał – po 
złożeniu przyrzeczenia – zobowiązał się propagować pomiędzy włościanami myśl 
o swobodzie i zarazem zawiadamiać organizację o rozporządzeniach rządu prze-
syłanych na ręce jego ojca. Hrabia ponownie przyrzekł opiekę nad Różą, a młody 
Adam na pożegnanie serdecznie uścisnął kolegę. Umówiono się, że w razie po-
trzeby Adam znajdzie Michała w dworku Barskich.

– Bądź zdrów!
– Do widzenia w dworku! Michał dosiadł konia i teraz dopiero poczuł wiel-

kość przemiany, jaka w nim zaszła: do hrabiego jechał niewolnik, powraca – 
człowiek. O, wiele robi przeświadczenie, że się jest człowiekiem!

Michał już bez obawy może pomyśleć o Róży, bo go nie odepchnie jako 
wroga swej ojczyzny.

Uśmiechnęła mu się błoga przyszłość… Z myślą o niej wjechał do znanej 
wioski. Zatrzymał konia przed dworkiem. Kur piał północ, we dworku było ci-
cho… Rózia śniła o kwiatkach, aniołach… Może o nim?…

– Dobranoc – szepnął młodzieniec – duszo mojej duszy, dobranoc!
Za przybyciem do domu doniósł paniczowi Wańka, że ojciec dużo pił wódki, 

płakał, przeklinał i wołał Miszę do siebie.
– Biedny ojcze! – westchnął młodzieniec. – I ty byłbyś człowiekiem, gdyby 

caryzm nie zabił w tobie szlachetnych popędów. Wolności, swobody nam trzeba, 
bo nigdy nie będziemy ludźmi!

Świt już łamał się z ciemnościami nocy. Michał śnił o przyszłości, o swym 
odrodzeniu… Sprawnik w gorączce wołał syna i modlił się do pokojnej. Iwan 
Iwanowicz przemyśliwał nad zgubą wszystkich i nad posiadaniem Róży.

43 Sprawnikowicz – syn sprawnika.
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– Musi być moją! – zawołał, zasypiając, a i we śnie warczał na ludzi ten 
carski kondel44.

—

Michał tak rozkosznie śnił o Róży: przyjęła go serdecznie…, zapomniała, że 
jest Moskalem, dawszy swą przyjaźń, miłość…

Serce mu biło gwałtownie, gdy nazajutrz zbliżał się do dworku. Sądził, że 
z głową podniesioną stanie przed wybraną serca – godny jej, bo jest człowiekiem… 
Niestety, na widok tych pięknych oczu, tej wiotkiej postaci znikła pewność siebie 
i ból serca był dowodem, że przedziału istniejącego pomiędzy nim i Różą nie 
wypełniła chwila wczorajsza.

– Nie! Nie! – westchnął boleśnie. – Znamienia niewolnictwa nic nie zetrze 
z czoła! Nigdy się do niej nie zbliżę!…

A Róża była tak dobrą jak wczoraj, tak powabną jak zawsze, chociaż dzisiaj 
więcej już poważną…

Młodzieniec tonął w tym spojrzeniu niebiańskim, upajał się uśmiechem i za-
pominał o wszystkim. Wiedział, że kocha; czuł, że ubóstwia małą sierotę i świat 
cały przestał dlań istnieć. O przyszłości nie myślał.

Tak mijały dnie w upojeniu, a gdy Michał wymógł na sobie chwilę zastano-
wienia się nad swym stanem, wówczas złudzenie przesuwało przed jego oczyma 
czarowny obraz miłości Róży… Może dziś, może w dniu jutra… i szczęście, 
szczęście bez granic i miary!…

I sen jest życiem…
Razu pewnego, gdy oddychając wonią lip ocieniających, dworek duszą wsłu-

chiwał się w nutę piosenki, którą śpiewała Róża, drzwi otwarły się i do pokoju 
wszedł Adam.

Czy to, że obcy zastał ją sam na sam z mężczyzną, czy z innego powodu 
Róża na widok młodego hrabiego spłonęła jak rzeczywista róża i jasne oczęta 
skierowała ku ziemi, nie śmiąc i spojrzeć na nowego gościa, a serduszko tak zabiło 
w piersiach, że je musiała drobną przytrzymać rączką.

Michał i Adam również byli czegoś zmieszani… i troje młodych stało przez 
chwilę w niewytłumaczonym zaambarasowaniu45.

44 Kondel – dawn. kundel.
45 Zaambarasowanie – zakłopotanie.
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Adam pierwszy odzyskał przytomność.
– Pani przebaczy – rzekł do Róży – że poważyłem się tutaj szukać kolegi, ale 

rzecz nagli, a on był tyle dobrym, że przyrzekł mię pani przedstawić.
Róża spłonęła ponownie. Michała dziwny jakiś owijał smutek i omal nie 

zapłakał, gdy mu wypadło powiedzieć, przedstawiając:
– Hrabia Adam.
– A nie straszże pani czczym tytułem! – zawołał wesoło Adam. – Jestem po 

prostu kolegą Michała i czuję, że od tej chwili zostanę na zawsze przyjacielem pani.
To mówiąc, wziął jej drobną rączkę i do ust przycisnął.
Pocałowanie elektryczną iskrą przebiegło po ciele dziewczęcia; w piersi szcze-

gólniejsze rozlało się ciepło, w oczach mętno… Róża musiała się oprzeć o krze-
sło – tak nogi jej drżały. Pierwszy to raz coś podobnego doświadczyła w życiu; 
a chociaż Adam od chwili był zajęty rozmowną sam na sam z Michałem, Rózia 
pomimo wysilenia nie mogła nań spojrzeć – chociaż chciała, bardzo chciała… Złą 
była na siebie i śmiać się miała ochotę, że takiej prostej rzeczy nie była w stanie 
uczynić: nie mogła popatrzeć na gościa.

– Oto są kopie rozporządzeń gubernatora – mówił Michał, oddając papiery 
koledze. – Miałem niemało trudności, zanim je ojcu wykradłem. Iwan Iwanowicz 
śledzi was. Miej się na baczności, Adamie!

– Dziękuję ci, kolego – odpowiedział Adam, chowając papiery. – Niedługa 
chwila, kiedy zajaśnieje nam dzień swobody, dzień szczęścia…

– Dla mnie go nie będzie – smutnie rzekł Michał.
– Raczej już jest. Na honor! Szczerze ci winszuję narzeczonej.
Michał zadrżał.
– Coż to?! Zdajesz się być niezadowolonym ze swego losu! Wszak ją ko-

chasz?…
– O tak! – odpowiedział Michał. – Ale ja nie mam prawa do jej ręki – jestem 

moskalem.
– A mój kolego, tego nadto! Oskarżam przed panią niedobrego Michała – 

mówił, zwracając się do Róży. – Martwi mię, a siebie gryzie myślą dziwacz-
ną… – I rozpoczął dłuższą rozmowę, wynosząc przymioty duszy i serca Michała, 
tłumacząc, jak dalece przestał być Moskalem, po równo z Polakami pragnąc 
wolności i szczęścia milionów.

Adam niezawodnie miał dobre intencje: chwaląc Michała, szczerze chciał 
go postawić wyżej w opinii Róży, by raz już znikło uprzedzenie dzielące ją od 
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człowieka, którego całą winą było, że się urodził synem moskiewskiego urzędni-
ka – ale skutek rozminął się z założeniem. Róża całą duszą słuchała słów Adama, 
z czcią patrzyła w tę twarz natchnionego mówcy, który tak wymownie bronił 
swego towarzysza; i gdy mówić przestał, gdy samą została – jeszcze w duszy 
dziewczęcia uroczym echem brzmiał głos jego dźwięczny. W sercu miała jego 
pełne szlachetności wypowiadania się, a twarz Adama mięszała się do jej wie-
czornych modlitw, aż we łzach musiała przed nią szukać ratunku i z łzami tymi, 
z twarzą tą – usnęła. Widząc go, słysząc i ocknąwszy się nazajutrz szukała wzro-
kiem – Adama.

Młody hrabia częstym bywał gościem we dworku. Roboty organizacyjne 
wymagały częstych usług od Michała, a porozumiewać się z nim mógł Adam 
tylko we dworku Barskiego.

Adam poważniał z dniem każdym, patrząc na Różę i Michała. Towarzysz 
jego smutniał i wewnętrzna troska zmarszczkiem myśli wybiła mu na blade czoło.

Oczki dziewczęcia nabierały szczególniejszego blasku i młodą pierś częściej 
podnosiło westchnienie. Róża nie wiedziała, co się z nią dzieje – czuła tylko, że 
dobrze jej w towarzystwie Adama, dobrze z myślą, że go jutro obaczy, że usłyszy 
jego głos dźwięczny.

Tak płynęło życie trojga, gotując się na nowe wypadki.

—

Iwan Iwanowicz nie zasypiał sprawy. Szpiegami otoczył dom hrabiego, na 
Michała miał zwrócone oko i o sierocie także nie zapomniał. Miał on na nią srogi 
grom w ręku: konfiskatę na rzecz rządu dworku i wszystkiego, co doń należało, 
pod pozorem, że jest własnością buntownika Barskiego. Ale z wykonaniem de-
kretu, uzyskanego nieprawnie, wstrzymywał się do chwili odjazdu Michała do 
Kijowa, bo miał obawę, że mu znowu połamie szyki – tak przez wpływ na ojca, 
jak również i świadomość, że podobna konfiskata nigdy prawną być nie mogła.

Sprawnik po dawnemu gryzł się myślą, że nie może uczynić zadość guberna-
torskiemu żądaniu, bo hrabia siedział spokojnie, a Misza nie chciał ojcu dopomóc 
do zguby grafa. Makar Fiodorowicz pił wódkę z rozpaczy i narzekał, że miał syna, 
który chce jego zguby.

– Misza! Misza! – wołał pijany. – Twoja matka była świętą, ale ona Polka 
i porodziła mi zgubę: ty zgubisz twego ojca. Bałwan ja i dureń, że ciebie nie oddam 
w sołdaty! – i tłukł pięścią o stół, targając siwe włosy.
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Iwan Iwanowicz siedział przy stole z „Inwalidem”46 w ręku; przeglądał go 
i kiedy niekiedy rzucał wzrokiem pogardy na pijanego sprawnika.

Naraz zbladł, wykrzywił usta i krzyknął:
– Wot, bieda! My propali! (Nieszczęście! Zginęliśmy!).
Sprawnik ocknął się i duże swe oczy wlepił bezmyślnie w piśmowoditiela.
– Dobrze wy mówili Makar Fiodorowicz! Szelma Barski został oficerem. 

W „Inwalidzie” wyraźnie stoi: Franc Barski. Nie minut’ biedie! (Bieda nie omi-
nie!) – przyjedzie i będzie licho!

– A niech cię zabiję, sobako!47 Wszak to ty oddałeś go w sołdaty – zawołał 
sprawnik.

– Ale sprawnik zaskarżenie podpisał – z przyciskiem wycedził Iwan Iwano-
wicz – toż gdy się dostanie, to nam obydwom…

– Moszennik ty! (Łotr ty!). Przez ciebie ja głową nałożę. Ale słuchaj, złotem 
cię osypię, tylko daj mi hrabiego! Albo on w katordze, albo ja na marach48, bo 
zapiję się spirtem! (spirytusem!) – i na potwierdzenie słów własnych wypróżnił 
szklankę spirytusu, oparł głowę na ręk i zasnął.

– Teraz trzeba się prędko sprawić – mruknął piśmowoditiel, składając gaze-
tę. – Sława Bogu (Chwała Bogu), ten szelma Misza jutro odjedzie, a zanim Barski 
zbierze się powrócić z Kaukazu, ja moją rzecz zrobię! A gdy już raz w moje łapy 
dostanę szlachcianeczkę, to już sam diabeł ode mnie jej nie wydrze…

Smutno było nazajutrz we dworku. Michał i Adam odjeżdżali razem do Ki-
jowa i przybyli na pożegnanie z kobietami. Stara ciotka kładzie mądrą kabałę49, 
by dobrą wywróżyć drogę. Róża miała łzy w oczach i tęsknie patrzyła na Adama. 
Michał smutnie zwiesił głowę ku piersi i duma. Adam był jeszcze najweselszym, 
a może udawał wesołość…

Konie czekały przed gankiem – czas był wyruszyć w drogę.
Wiele, wiele mocy potrzebowało dziewczę, by nie zapłakać, gdy młodzi że-

gnali ją – na długo…
Niema modlitwa sieroty unosiła się nad drogą głową jednego z odjeżdża-

jących. Adam wysilił się i wesołym okolicznościowym wierszykiem wywołał 

46 „Inwalid” – prawdopodobnie chodzi o czasopismo „Russkij inwalid”, wydawane w Peters-
burgu przez ministerstwo wojny w latach 1862–1917.
47 Psie jeden.
48 Mary – nosze do noszenia zmarłych.
49 Kabała – wróżenie z kart, z liczb lub z ręki.
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uśmiech na usta Róży. Michał w milczeniu patrzył na kochankę i łez nie mógł 
powstrzymać. Konie ruszyły.

– Do widzenia!
– Szczęść Boże! A prosimy wracać…
– Nie zapominać o nas – dodała Rózia, gwałtownie wstrzymując łzy, cisną-

ce się do oczu…
Za chwilę powóz znikł w zakręcie ulicy.
Róża wbiegła na najwyższy wzgórek w ogrodzie i stamtąd patrzyła na szyb-

ko posuwający się powóz; słucha jego turkotu, gdy znikł z oczu…, aż łzami one 
zaszły, łzami gorzkimi.

Nie widziała, że za nią stał Dmytro – blady, milczący. Pozwolił łzom pły-
nąć – tylko nie swoim…

Po chwili westchnął i smutnie zapytał płaczącą:
– Panno, kochacie Michała? On dobry…, on nie winien, że jego ojciec zgubił 

naszego panicza…
– Franio?… – zawołało dziewczę ze łzami. – Czemuż cię nie ma przy mnie 

w tej chwili?! – A zwracając się do parobka: – Dmytrze – dodała – ja… nie ko-
cham pana Michała.

Twarz parobka okrył żywy rumieniec.
– Nie kochacie! – wykrzyknął.
Za chwilę zwiesił głowę ku piersi i westchnąwszy, wolnym krokiem poszedł 

ku płynącej rzece.
Siadł na kamieniach i zadumał się, sierota.
– Po co daremna dumka? – westchnął po chwili. – Moja dola inna!
I po dawnemu był sługą Róży, najmytem50 w dworku Barskich.

—

Po odjeździe Michała Iwan Iwanowicz miał nadzieję, że mu się uda zgodnym 
sposobem dobić targu z Różą. Parę razy przyjeżdżał do dworku, ale go nie przyję-
to, a Dmytro omal raz nie spróbował siły swej pięści… Należało tedy chwycić się 
ostatecznego sposobu, który wprawdzie był niebezpiecznym, ale też mógł całą 
rzecz przyprowadzić do skutku.

50 Parobkiem.
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Pewnego dnia, w asystencji51 komisji sądowej, zjechał do dworku Iwan Iwa-
nowicz, oświadczając, że na mocy rozporządzenia władzy, zabiera na rzecz rządu 
dworek, własność buntownika Barskiego. Wdanie się hrabiego nie wpłynęło na 
piśmowoditiela – komisja przystąpiła do opieczętowania rzeczy znajdujących się 
w dworku. Dmytro w bolesnym milczeniu przypatrywał się robocie zbirów gra-
biących cudzą własność. Róża miała łzy w oczach. Ciotka łamała ręce z rozpaczy.

Ku wieczorowi Iwan Iwanowicz oświadczył ciotce, że w jego mocy jest po-
wstrzymać czynność komisji, że dworek pozostanie własnością Róży, jeżeli tylko 
sierota zgodzi się na przyjęcie ręki piśmowoditiela. Jakkolwiek poczciwa kobieta 
wzdrygała się na myśl podobnych związków, chcąc jednak ratować ojcowiznę 
Barskich powtórzyła siostrzenicy oświadczenie piśmowoditiela.

– Precz, precz z nim! – krzyknęła Róża. – Ciociu, grób mi wykop i żywą 
zagrzebaj, ale mi nie mów o tym szatanie! Boże, Boże, jakżem ja biedna!

– Panna mnie nie chce – złośliwie chrypnął Iwan Iwanowicz – a przecież ze 
mną czeka was szczęście, a beze mnie nędza…

– Śmierć z głodu! – zawołała Róża. – Wszystko, byle ciebie nie widzieć, potworze!
– Ha, jeśli tak, wychodźcie, panie, natychmiast z domu, który przestał być 

waszą własnością!…
– Chodźmy, ciociu! Uchodźmy przed szatanem. Bóg jest w niebie, a dobrzy 

ludzie zginąć nam nie dadzą. Chodźmy!
– I ja z wami pójdę, panienko – zawołał Dmytro. – Mam zdrowe ręce, zarobię, 

że na niczym zbywać wam nie będzie.
– Ten cham jutro pójdzie pod miarę – złośliwie krzyknął piśmowoditiel. – 

Oto bumaga (papier): jesteś rekrutem!
Bolesny, rozpaczliwy krzyk wyrwał się z piersi parobka i byłby rzucił się na 

swego kata, gdyby w tej chwili uwagi wszystkich nie zwrócił na siebie pocztowy 
dzwonek tuż przed gankiem.

Iwan Iwanowicz zadrżał tknięty przeczuciem. Zanim jeszcze miał czas zebrać 
myśli, drzwi się otwarły, do pokoju wszedł młody oficer.

– Panicz! – rzucił się ku niemu Dmytro.
– Franio! – krzyknęła Róża, drobnymi rączkami obejmując szyję brata.
– Ja propał! (zginąłem!) – mruknął piśmowoditiel, usuwając się w najgłębszy 

kąt pokoju.

51 Asystencja – asysta, towarzystwo.
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Urzędnicy uczuli się mocno zaambarasowanymi i niespokojnie patrzyli to na 
oficera, to na Iwana Iwanowicza.

Za chwilę przekonał się piśmowoditiel, że zupełnie nie powiodła mu się wy-
prawa na dworek Barskiego; jak nie pyszny wyleciał wraz z komisją, nie opamię-
tawszy się aż za bramą.

– Czort pobieri! Wsiudu pomiecha! (Do licha! Wszędzie przeszkody!) – 
mruknął, poprawiając nieco zmiętą swą odzież.

– Franiu! Franiu! – zawołała Róża, przez łzy uśmiechając się, szczęśliwa. – 
Bóg cię zesłał na mój ratunek.

– Jakżeś mi wyrosła, siostrzyczko, wypiękniała! Ciociu! Dmytrze, tyś ich nie 
opuścił?… Bracie, uściskaj mnie!

Dmytro zapłakał jak dziecię i ręce całował drogiego panicza.
– Hej, jak my tu tęsknili za wami! A ja zawsze mówiłem, że panicz powróci… 

No, teraz nieciężko i na rekruta, gdy wy jesteście przy panience.
Nie bój się, Dmytrze – uspokoił go Barski. – Wszystko biorę na siebie. Może 

i będziesz dźwigał karabin, ale nie moskiewski.
Oczy parobka zajaśniały dziwnym ogniem.
– Hej, gdybyż to! – zawołał. – A mam ja im podziękować nie za jedno!…

—

Powstanie w Królestwie52 wybuchło.
Na wieść o nim, wielu z uczniów uniwersytetu wcale nie wracało do Kijowa 

ze świąt Bożego Narodzenia. Michał i Adam również pozostali w domu.
Organizacja z dniem każdym przybierała szersze rozmiary; przygotowania 

do wybuchu czyniono w całym kraju.
Barski organizował siłę zbrojną, Adam zajmował się administracją w powie-

cie, Michał uwiadamiał zarząd o rozporządzeniach moskiewskich i wszelkimi 
sposobami wpływał na lud, by przyszłe powstanie zrobić dlań popularnym.

Czynności przygotowawcze do wybuchu nie zagłuszyły mowy serca. Michał 
kochał Różę jak dawniej – bardziej może, bo bez nadziei… Z dniem każdym 
przekonywał się, że serce Róży nie odpowiada biciu jego serca, że myśli dziew-
częcia nie ku niemu się zwracają.

52 Powstanie w Królestwie – powstanie styczniowe w Królestwie Polskim (1863–1864).
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– Nie dla mnie szczęście! Cierpieć, cierpieć i żyć samotnym – to moje prze-
znaczenie; a źle samemu na świecie!

Po chwili zawołał z rezygnacją.
– Ha, niech się spełnia moja dola!
I odtąd już był spokojnym. Cierpiał, ale się nie uskarżał przed nikim; ból scho-

wał w głąb duszy i postanowił żyć dniem dzisiejszym, nie myśląc, co przyniesie jutro!
Z zachwyceniem patrzył na Różę, drżał rozkoszą, gdy go serdecznym obda-

rzyła słowem; płakał skrycie, jeśli jej obojętności dostrzegł.
A Róża coraz silniej, coraz namiętniej przywiązywała się do Adama. Roz-

sądek ostrzegał, przeczucie mówiło jej: „Cofnij się przed zgubą, czas jeszcze!”… 
Dziewczę zamykało oczy, rzucając się na oślep w ten czar łudzący! Kochała, 
chociaż jej wszystko mówiło, że Adam nie dla niej – hrabia nie dla ubogiej 
dziewczyny… W miłości ku niemu jej zguba, śmierć… O, umrzeć, byle z myślą 
o nim! Kochając go, kochając nawet po śmierci! On jej życiem, myśl o nim całym 
szczęściem – bez tego wszędzie pustka, grób wszędzie.

A Adam? On nazbyt był szlachetnym, by nie widzieć smutku Michała, by 
nie domyślić się jego przyczyny.

Chociażby gwałt zadając własnemu uczuciu, postanowił uspokoić towarzysza. 
Gdy się znaleźli sam na sam, długą a serdeczną rozpoczął z nim rozmowę.

—

Michał był zamkniętym w sobie, nie zwierzał się przed nikim. Nawet z Ada-
mem nie mówił o Róży od chwili, gdy po raz pierwszy był w dworku Barskich. 
Serdeczne słowa przyjaciela rozrzewniły go. Uczuł niewymowną potrzebę wyla-
nia się, wypowiedzenia przed tym, który by mu nie odmówił trochę współczucia. 
Oparł głowę na piersi Adama i zalał się łzami.

– Biedny, niedobry Michale – mówił Adam, przyciskając go do piersi. – Dla-
czego się ukrywasz przede mną z twoim zmartwieniem?! Czemu w wypowiedze-
niu się nie chcesz szukać ulgi?…

Michał westchnął.
– Jestem biedny – rzekł. – W złą na świat przyszedłem godzinę. Cierpię… 

To i dobrze! Oczyszczę się w tym ogniu – a może i spalę… – dodał ciszej.
Adam w milczeniu pocałował go w czoło.
– O, tyś szlachetny – mówił Michał ze łzami – tyś pierwszy uwierzył, że ja, 

Moskal, mogę być człowiekiem. Ale po coś ty mię w świat wprowadził, po coś dał 
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wiarę w lepszą przyszłość?… Bez nadziei byłbym zginął w sobie; a teraz ciężko 
rozstawać się z myślą, że mogłem być szczęśliwym…

– Ale skądże ta rozpacz? Kochasz…
– Ot, jej tylko chciałem – przerwał mu Michał, cały w ogniu. – A ona nie 

dla mnie! Nie kocha mię…
Adamowi z trudnością przyszło pocieszać kolegę.
– Młoda – rzekł – niewinna… Dla czegóż by cię jeszcze pokochać nie 

miała?…
– Bo już kocha… A, ty zadrżałeś…, Adamie! O, dlaczego człowiekiem, który 

mi niebo zabiera, jesteś ty, mój zbawca?!…
Adam zadrżał powtórnie. Cierpienie wybiło na jego twarz szlachetną.
– Nie krzywdź mię, kolego – rzekł, biorąc Michała za rękę. – Ja potrafię 

kazać zamilknąć sercu, gdyby przemówiło głośniej.
– Nie czyń tego – gorączkowo przerwał mu Michał – to do jej szczęścia 

potrzebne. Ja nie chcę ofiary! Kochaj ją – niech będzie szczęśliwą. Adamie, 
Adamie! Dlaczego po tych słowach umrzeć nie mogę?!… Puść mię, puść, bracie, 
bo nazbyt się rozczuliłem. Ot, na chwilę zapragnąłem szczęścia i Bóg mię za to 
pokarał… Jedźmy do dworku. Ty bierz i daj szczęście życia, ja za was wezmę 
jego truciznę… Gdybyż mię tylko prędko zabić zdołała… Jedźmy!

Adam, ulegając sile cierpienia towarzysza, w milczeniu był posłusznym jego 
woli.

Biedni serca męczennicy!…

—

Chociaż widział zniszczonym owoc swych mozolnych zabiegów Iwan Iwa-
nowicz nie stracił nadziei, że wszystko jeszcze zdoła naprawić. Potrzeba mu było 
zgubić tych, którzy stali na jego drodze, i piśmowoditiel dnie i noce o tym tylko 
myślał. Wietrzył, że się coś robi wkoło niego. Prawie pewnym był, że hrabia z sy-
nem przyjmują udział w robotach konspiracyjnych, ale dla ich zguby potrzebował 
dowodów, a tych nie było. Wychowany w szkole szpiegowstwa piśmowoditiel na 
to pole rzucił się gorliwie: oko i ucho miał wszędzie, słuchał, patrzył – na próżno. 
Uderzyło go to, że kilka przedsiębranych rewizji, chociaż na dobry ich skutek 
liczono z pewnością, nie udały się. Wszędzie zastawano jakby przygotowanych 
na przyjęcie komisji. Niezawodnie musiał ktoś zdradzać rządowe tajemnice…

– Miałżeby Misza?…
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Krew uderzyła piśmowoditielowi do głowy.
– Jeżeli go złapię na uczynku – zawołał – to będę ich miał wszystkich w ręku. 

Wtedy mnie poznają Spróbujmy.
Próba udała się nadspodziewanie. Iwan Iwanowicz sfałszował rozkaz bez-

zwłocznego uwięzienia jednego z obywateli i włożył go pomiędzy sekretne papiery 
sprawnika. Ostrzeżony przez Michała obywatel znikł z domu.

– Ura!53 – wykrzyknął piśmowoditiel, szczęśliwy, że mu się tak powiodła 
próba. – Mam was wszystkich! Misza przeczytał bumagę, ostrzegł i polaczek 
daremniutko spaceruje gdzieś z dala od żony i dzieci.

– Mam cię, ptaszku! A z tobą i tamtych, bo za sobą wprowadzisz ich w mój 
samotrzask. Teraz idźmy dalej!

Tym razem szatan dopomógł piśmowoditielowi.
Jak wiadomo, korespondencje zarządów przesyłano pocztą tajemną, urządzo-

ną na rozmaitych drogach. Los chciał, że do przewożenia papierów użyto Żyda 
arendarza54 z wioski hrabiego, który zdawał się być przywiązanym tak do swego 
chlebodawcy, jak i do sprawy ogólnego wyzwolenia. Wrodzona jednak Żydom 
chciwość pieniędzy przemogła.

Przekupiony przez piśmowoditiela arendarz oddał mu powierzone sobie do 
przewiezienia rewolucyjne papiery.

Tym sposobem Iwan Iwanowicz został panem tajemnicy i miał w ręku los 
osób, na których zgubie tak bardzo mu zależało.

– Teraz mię już nie wyrzucisz za kark, mości oficerze! – tryumfował Iwan 
Iwanowicz, rozczytując się w pochwyconych papierach. – Raport wojskowy – mru-
czał. – No, no! Barski nie próżnuje!… Ten kąsek dla hrabiego. Dość, ażeby zgnił 
w Sybirze… A, jest i Misza! Biestija!55 Jak on pięknie poprzepisywał instrukcje 
gubernatorskie… Mam was! – wszystkich oddam do katorgi! A Róża będzie moją!

Z rozpromienioną twarzą wszedł piśmowoditiel do pokoju sprawnika.
– Makar Fiodorowicz! – rzekł głosem podniesionym. – Gotujcie order i pie-

niądze – mam hrabiego.
Sprawnik zerwał się na równe nogi.
– Masz?! – wykrzyknął, a wszystka krew uderzyła mu do głowy.

53 Hura!
54 Arendarz – karczmarz, szynkarz.
55 Szelma!
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– Mam! I tuzin innych przy nim, a w dodatku i waszego Miszę.
– Misza… – ledwie wymówił sprawnik i upadł na krzesło.
– Mówiłem, że was zgubi. Są dowody: wykradał papiery, zdradzał tajemni-

ce buntownikom. Oto jego ręką porobione kopie dokumentów, które przesyłał 
buntownikom.

Sprawnik zbladł, poznawszy pismo syna, i łzy stanęły mu w oczach.
– Misza, syn moj56 – mówił ze łzami, chowając twarz w drżące dłonie – ty 

pogubił mienia, ty stał miatieżnikom… (Tyś mię zgubił, zostałeś buntownikiem…). 
Iwan Iwanowicz – zawołał, zwracając się do piśmowoditiela – ty jego nie zgubisz? 
Ty mnie nie zgubisz?

– To będzie od niego zależeć – sucho odrzekł piśmowoditiel. – Niech mi nie 
przeszkadza, a nic mu się nie stanie. Ja…

Przerwało mu wejście Michała do pokoju.
Na widok syna sprawnik rzucił się ku niemu, porwał za ręce i chwilę wpatry-

wał się w spokojną twarz młodzieńca. Wreszcie odtrącił go i ryknął, zalawszy się 
łzami.

– I ty, ty mogłeś być miatieżnikiem?! Syn mój, krew moja, buntuje się z Po-
lakami!

Michał zbladł. Oko jego padło na papiery, które trzymał piśmowoditiel. Po-
znał je i z krzykiem rzucił się ku drzwiom. Iwan Iwanowicz zastąpił mu drogę.

– Za pozwoleniem – rzekł. – Tych ostrzec nie pozwolę, jak kilka dni temu 
pana Łaskiego, bo tamtemu włos by z głowy nie spadł, a ci pójdą do katorgi.

Okropny obraz zguby wszystkich wstrząsnął duszą Michała, zachwiał się 
i padł zemdlony.

Na ratunek syna pospieszył sprawnik.
– Zbójco! – krzyknął do piśmowoditiela. – Zabiłeś mi jedyne dziecko!
– To romansy, Makar Fiodorowicz! Uspokójcie się. Ot, już i wstaje nie-

boszczyk.
– Czy to prawda…, czy prawda? – jęknął Michał, odzyskując przytomność. – 

Nie, to sen! Sen okropny…
A na dowód macie tu wszystkie papiery…
– Boże! – wykrzyknął młodzieniec, załamawszy ręce z rozpaczy.

56 Misza, synu mój!
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– Misza, syn moj! – mówił sprawnik ze łzami. – Ot, ja ciebie powinienem 
przekląć… Ja skot, prosto biestija!57, a dla ciebie mam serce… Tobie się nic nie 
stanie…

– Pod warunkiem – dokończył piśmowoditiel – że mi nie będziecie prze-
szkadzać u panny Róży.

Imię kochanki przywróciło Michałowi przytomność.
– Mam cię – wykrzyknął, rzuciwszy się na piśmowoditiela. – Zguba za zgu-

bę! Tyś skradł rządowe pieniądze, które zginęły przed rokiem. Świadczy twój 
wspólnik.

Teraz na Iwana Iwanowicza przyszła kolej. Zadrżał febrycznie, ale za chwilę 
odzyskał zimną krew.

– Wspólnik nie żyje – rzekł spokojnie – i wy nic nie wiecie.
– Wiem i zgubię cię, łotrze! Oto zeznanie urzędowe umierającego, żeś go 

namówił do kradzieży… Czy wierzysz teraz?
Sprawnik stał osłupiały. Buta piśmowoditiela znikła, zgiął się pokornie 

i szepnął:
– Misza Makarowicz, Nie gubcie duszy niewinnej!…
– Wolność za wolność – wołał Michał – zeznanie za papiery. Zgoda?
Przez głowę piśmowoditiela błyskawicą przemknęła myśl.
– Zgoda! – rzekł, oddając trzymane w ręku papiery.
Michał chwycił je drżącą ręką i cisnął na żarzące się węgle w kominie. 

Gorączkowo śledził oczami płomień pochłaniający papiery, aż gdy sam popiół 
pozostał.

– Dzięki ci Boże! – wykrzyknął i cisnąwszy piśmowoditielowi papier, na 
którym tak mu zależało, wybiegł z pokoju.

Iwan Iwanowicz również poszedł za przykładem Michała: spalił groźne ze-
znanie i uśmiechnął się ironicznie.

– Młodość – rzekł – niezastanowienie!… Poleciał, a nie wie, że najważniejszą 
rzecz mam w ręku, i wszystkich zgubię! Syna wam, Makar Fiodorowicz, oszczę-
dzę, bo młody jeszcze… – to rzekłszy, wyszedł z pokoju.

Sprawnik stał osłupiały z podziwienia, nie umiał sobie wytłumaczyć tego, 
co się stało, i uciekł się do lekarstwa wypróbowanej dobroci – do spirytusu. Pił 

57 Jestem bydlakiem, po prostu szelmą!
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już trzecią szklankę, gdy Michał w największym galopie dobiegał dworku, wioząc 
ważne wiadomości. Na ganku zastał Barskiego i Adama.

– Jesteśmy wyratowani! – krzyknął, rzucając konia na podwórzu. – Przed 
kwadransem cała poczta była w ręku piśmowoditiela. Papiery własną spaliłem 
ręką. Uściskajcie mię, bracia, bo nigdy nie byłem tak szczęśliwy.

– Najchętniej – rzekł Barski. – Bogu chwała, że się tak stało, ale chodź do 
pokoju, a dowiesz się czegoś więcej.

W pokoju obaczył Michał Różę i ciotkę, obie zapłakane, a przy świetle do-
strzegł, że obaj towarzysze byli ubrani do drogi; broń leżała na stole.

– Co to jest? – zapytał z trwogą.
– Nadszedł rozkaz. Ze świtem powstanie. Za chwilę nadejdą inni i ruszymy 

na stanowisko.
– A ja? – zawołał Michał i rumieniec zapału wybiegł mu na lica.
– Ty, drogi Michale, pozostaniesz tutaj. Na twoim stanowisku więcej zrobisz 

aniżeli jako żołnierz. A kobiety potrzebują opieki – będziesz je bronił, bracie, 
przed wieloma, przed piśmowoditielem…

Michał smutnie zwiesił głowę ku piersi.
– Sądziłem – rzekł z cicha – że pożądaną śmierć znajdę w powstaniu, a wy 

mi żyć każecie… Będę żył! – dodał z westchnieniem.
W tej chwili weszło do pokoju kilku zbrojnych. Barski udzielał Michałowi 

potrzebnych instrukcji. Adam i Róża znaleźli się sam na sam w sąsiednim pokoju.
– To już na zawsze? – drżąc, pytało dziewczę kochanka, bezwiednie cisnąc 

rękę Adama w swoim ręku.
– Bóg to wie – odpowiedział młodzieniec z westchnieniem.
– Nie, nie! Tak źle nie będzie… Pan powróci… My pana… Ja jeszcze… – 

i łzy nie pozwoliły jej mówić.
– Ja będę modlić się – mówiła, łkając. – Ten krzyżyk… Proszę, weź go… 

Matka Boska niech cię chroni… Mnie już nie będzie… Ja umrę, umrę tu sama…
– Różo! – jęknął Adam. – Czemuś mi nie pozwoliła odejść bez grzechu 

zdrady przyjaciela?… Kocham cię i żegnam na wieki!… Michał szlachetny, on 
cię kocha… Bądź jego… On ci da szczęście…

– Nie da on szczęścia nikomu – odezwał się głos Michała, który był niemym 
świadkiem pożegnania kochanków. – Skazano go na wieczne cierpienie, więc mu 
grzech nie cierpieć. Adamie, bracie mój, tyś zdradą nie zgrzeszył!… Idź, ja tu 
zostanę i będę jej bronił – dla ciebie…
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Taka scena słów nie potrzebuje. Adam w milczeniu pocałował rękę Róży, 
uścisnął Michała i wybiegł z pokoju. Jęk kochanki, który się wydobył z piersi, 
poszedł za nim na boje – nie opuści go w godzinie skonania.

Dmytro również był świadkiem pożegnania… Chwiejącym się krokiem wy-
szedł do sieni i rzucił się do nóg Barskiego.

– Paniczu – jęknął – zabierzcie mię ze sobą! Śmierć mi się dawno należy, 
a ja tu mam żyw pozostać…

Barski podniósł go z ziemi, i do serca przycisnął.
– A któż w domu zostanie, Dmytrze?! Czy rzuciłbyś pannę samą, bez obrony? 

Dmytrze! Michale! Bracia moi, zostańcie bronić tu sierotę!…
– Idź z Bogiem – rzekł Michał poważnie, a Dmytro w milczeniu pocałował 

rękę Barskiego.
Gdy ucichły kroki powstańców, Dmytro przystąpił do zadumanego Michała 

i biorąc go za rękę:
– Dwom nam jednaka dola – rzekł smutnie.
Michał zrozumiał go.
– Prawda, Dmytrze! – rzekł i rozeszli się.
Michał powrócił do domu. Nazajutrz doszły go dwie wieści: powstanie wy-

buchło, hrabia wywieziony do Kijowa. Teraz dopiero poznał Michał, że nie wszyst-
kich wyratował, zniszczywszy papiery.

Iwan Iwanowicz miał tryumfującą minę. Sprawnik pił spirytus.

—

Miesiąc kwiecień zakwitł nam mogiłą, z której jednak wstanie kiedyś wol-
ność, w imię której powstanie było rozpoczętym. Słabe liczebnie, było ono po-
tężne duchem. Wiedział o tym rząd opierający się na milionie bagnetów i zadrżał 
przed garstką powstańców. Od razu też użył na ich zwalczenie broni najbardziej 
ryzykownej.

Powstańcy ze „Złotą Hramotą”58 szli pomiędzy lud, wzywając go, by bronił od 
najeźdźców swą ziemię, która stała się jego własnością. Moskwa posunęła się dalej 
na tej drodze, chcąc sparaliżować czynność rewolucyjną: przez popów i policję 

58 „Złota Hramota” – dekret uwłaszczeniowy, zredagowany pod koniec marca 1863 roku przez 
Komitet Centralny Narodowy Rządu Narodowego, skierowany do chłopów ukraińskich mający 
na celu pozyskać ich przychylność do walki z Imperium Rosyjskim.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Uw%C5%82aszczenie_ch%C5%82op%C3%B3w_w_Polsce
https://pl.wikipedia.org/wiki/Komitet_Centralny_Narodowy
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rz%C4%85d_Narodowy_(powstanie_styczniowe)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ch%C5%82opi
https://pl.wikipedia.org/wiki/Imperium_Rosyjskie
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nakazała głosić ludowi, że wieczystą jego własnością staje się ziemia nie tylko ta, 
którą już posiadał z prawem wykupu, ale i ziemia dworska; że wszystko, co pan 
posiada, jest i zostanie własnością chłopów.

Prawdzie przeciwstawiono fałsz i obłudę… Obłuda zwyciężyła: lud odepchnął 
„Hramotę”, uwierzywszy policyjnym podszeptom. Rozkiełznane namiętności za-
grały – lud sam zaczął sobie sprawiedliwość wymierzać; w powstańcach obaczył 
panów i wraz z nimi ogłosił ich za swych wrogów. Robota policji powiodła się 
nadspodziewanie. Rząd nie potrzebował walczyć z powstaniem – ono upaść mu-
siało wobec wrogiego sobie usposobienia milionów ludu.

Jednym z najbardziej energicznych siepaczy w powiecie, gorliwie działającym 
w myśl rządu, był Iwan Iwanowicz – niezmordowany, gdzie chodziło o ludzką 
krzywdę, o zgubę niewinnych. Z wódką i nadzieją łupów na czele rozbestwionej 
tłuszczy piśmowoditiel przelatywał od dworu do dworu, grabiąc, więżąc, mor-
dując spokojnych wsi mieszkańców i setkami gnał ich do więzienia, pozwalając 
pastwić się nad nieszczęsnymi w sposób najokropniejszy.

Syt krwi i jęków ofiar, dobrze wyładowawszy kieszeń cudzą własnością, Iwan 
Iwanowicz przypomniał sobie Różę i przyrzeczenie, że ją posiędzie. Nic dlań 
obecnie nie było łatwiejszego jak zgubić ubogą dziewczynę, której brat był przy-
wódcą powstańców. Chodziło tylko o usunięcie Michała, by mu nie przeszkadzał. 
I to nie było trudnym dla piśmowoditiela.

Od chwili, w której się przekonał, że Michał został buntowszczykiem59, Spraw-
nik pił nieustanie, na to tylko wytrzeźwiając się, by kazać podać sobie nową flaszkę 
wódki. Powstanie przygniotło go ostatecznie.

– Polaki miatieżniki! Misza miatieżnik! Wsie miatieżniki! (Polacy buntownicy! 
Michał buntownik! Wszyscy buntownicy!) – wołał sprawnik i pił bez pamięci.

A w powiecie wszystkim był Iwan Iwanowicz. Ufny w swoją potęgę piśmo-
woditiel samowolnie kazał aresztować syna sprawnika.

Michał protestował, ale brutalna siła przemogła i musiał się udać do więzie-
nia. Przeczuwał, że z jego aresztowaniem Iwan Iwanowicz zamierza nową jakąś 
popełnić zbrodnię, i liczył na znajomego sobie dozorcę turmy, że go natychmiast 
uwolni z więzów. Na nieszczęście oficer ten odjechał z miasta na godzin kilka, 
a tych było dość dla piśmowoditiela, by bez żadnych przeszkód, zbrodniczy swój 
zamiar przyprowadzić do skutku.

59 Buntownikiem.
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Na czele zawsze mu towarzyszącej przy wyprawach hołoty udał się piśmo-
woditiel do dworku. Z hałasem wpadł do pokoju. Róża i ciotka głośno modliły się 
przed obrazem Bogarodzicy.

– Gdie buntowszcziki polaki?! (Gdzie buntownicy Polacy?!) – krzyknął Moskal, 
a zwracając się do swoich:

– Riebiata (dzieci60) – zawołał. – Zabawcie się!
Sam usiadł w krześle, z szatańskim uśmiechem patrząc na drżące z trwogi 

i przerażenia kobiety.
Zbóje, zachęceni przez naczelnika, bawili się, zabierając i niszcząc, co było 

pod ręką.
– Czto (co) panno?! – dziko zaśmiał się piśmowoditiel. – Teraz już nie powiesz: 

„Precz! precz!”, ale mnie za szyję obejmiesz rączkami, całować będziesz w usta, 
bo ty już moja, moja, gołąbko!

Róża z przerażeniem cofnęła się w głąb pokoju.
– Czego się chowasz? Chodź tu, pocałuj twego pana, bo cię oddam tym 

kawalerom, gdy mnie nie zechcesz. Choroszeńkaja (Piękna), na przeprosiny daj 
ja cię uścisnę! – i porwał Różę za rękę… Ciężka pięść Dmytra, który wpadł był 
przed chwilą do pokoju, powaliła na ziemię Moskala.

– Masz, rozbójniku! – krzyknął parobek głosem straszliwym i wyrwawszy 
od jednego z rabusiów siekierę, obuchem począł gruchotać ich kości.

Za chwilę Iwan Iwanowicz przyszedł do zmysłów po ciężkim uderzeniu.
– Zabijcie tego psa! – krzyknął, pokazując Dmytra. – Tę zwiążcie, a polskie 

gniazdo zburzyć do szczętu! Ja wam pokażę, co może Iwan Iwanowicz!
Na gwałt zbiegli się włościanie z wioski.
– Na pomoc! – krzyknął Dmytro do swoich i rozpoczęła się krwawa bitwa.
Włościanie bronili Dmytra i dobrą panienkę, którą kochali wszyscy; rzuci-

li się z wściekłością na rabusiów, bijąc i wiążąc opierających się.
Iwan Iwanowicz krzyczał, że to bunt, że wszystkich odda do katorgi, ale 

widząc, że włościanie zwyciężają jego popleczników, skorzystał z zamięszania 
wywołanego bójką, porwał związaną Różę na ręce i rzucił ją na bryczkę. Sam 
wskoczył za nią i

– Paszoł! – krzyknął na jamszczyka61.

60 Taki przekład w oryginale; powinno być: Chłopcy! lub Kamraci!
61 Jamszczyk – woźnica.
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Dmytro widział porwanie Róży i z innymi włościanami rzucił się w pogoń za 
uchodzącym piśmowoditielem. Dosiedli koni i pędzą za nikczemnikiem.

Z pozostałymi prędko dano sobie radę: tych, co przy życiu zostali, powiąza-
nych odstawiono do powiatu.

—

Za przybyciem dozorcy Michał natychmiast został wypuszczonym z więzie-
nia. Ze strasznym przeczuciem dosiadł konia i błyskawicą popędził do dworku… 
Zastał ruinę i z jękiem „Różo!” upadł na skrwawioną podłogę. Ale nieszczęście 
było za wielkie, by z utratą zmysłów pozwoliło zapomnieć o sobie. Michał ock-
nął się i z krzykiem:

– Gdzie ona? Oddajcie mi ją, oddajcie! – wybiegł, by ją znaleźć, odszukać.
A Iwan Iwanowicz pędził, ile sił koniom starczyło! Wiedział, że dognany nie 

uniknie śmierci, a żal mu było rzucić Różę…
– Pędź! – krzyknął do woźnicy, ale konie były zmęczone poprzednią jazdą, 

a droga w tym miejscu szkaradną.
Piśmowoditiel widział swą zgubę. Do miasta nie dojedzie, stawić czoło do-

pędzającym nie mógł ani chciał… W oddaleniu mignęła karczma tego samego 
arendarza, który mu oddał rewolucyjne papiery.

– Poszoł!62 – wrzasnął Moskal i sam chwycił lejce.
Bieg był szalony, konie pędziły ostatkiem sił i padły przed karczmą. Iwan 

Iwanowicz skoczył z bryczki, a porwawszy nieprzytomną Różę na ręce, znikł na 
podsieniu karczmy.

– Zarygluj drzwi – krzyknął na Żyda – i leć po żołnierzy albo po chłopów – 
niech mię bronią!

Drżący arendarz zatarasował drzwi karczmy, a wyjrzawszy na drogę do lasu, 
zawołał:

– Idą, idą sołdaty!
Róża odzyskała przytomność.
– Gdzie jestem? Co się ze mną dzieje? – szepnęła, starając się wydobyć ręce 

z krępujących je sznurów.
– Ze mną, moja panno! – odpowiedział piśmowoditiel. – I już cię z rąk moich 

sam diabeł nie wydrze.

62 Wynoś się!



Moskal. Powieść z ostatnich czasów 597

W tej chwili Dmytro z towarzyszami dopadł drzwi karczmy.
– Wysadzić bramę! – zawołał. – Obstąpić karczmę i by tyłem nie uszedł… 

Co tam za wojsko?… Boże! To nasi! – wykrzyknął z najwyższą radością.
Na te słowa piśmowoditiel pobladł jak chusta, arendarz dostał febry.
Róża upadła na kolana.
– Boże, dzięki Ci! – zawołała. – Wybawiasz mnie z rąk szatana.
– Ale nie wybawi! – krzyknął w obłąkaniu piśmowoditiel. – Razem zginie-

my! – I podniósł sztylet, chcąc zadać Róży cios śmiertelny.
Kula pistoletu strzaskała mu pięść prawą, sztylet wypadł ze skaleczonej ręki. 

We drzwiach karczmy ukazali się powstańcy.
– Adam! – krzyknęła Róża, słoniąc się na ziemię.
– Ja propał!63 – mruknął piśmowoditiel, podnosząc do ust zakrwawioną rękę.
– Róziu moja, biedna siostrzyczko! – ze łzami wołał Barski, trzeźwiąc omdla-

łą. – Bóg mię zesłał na twój ratunek.
Jednocześnie Adam rozwiązał sznury krępujące ręce ofiary zbrodni piśmo-

woditiela.
– Z tym łotrem na gałąź! – krzyknął Barski, wskazując Iwana Iwanowicza.
– To już nie ma co gadać – mruknął Moskal. – Udało się wam… No, to i jego 

chyba weźcie – dodał, wskazując arendarza.
– Ja nie winien, jaśnie wielmożny generale! – zawołał Żyd, padając na kola-

na. – Ja te papiery dał jemu, żeby wam oddał, pod chejrym…64

– I Żyda tą samą drogą! – zawołał Barski. – Powiesić ich obu przed karczmą!
Rozkaz wykonano natychmiast. Żyd i Moskal powiśli na drzewie tuż koło 

drogi, ku wielkiemu zadowoleniu włościan, którzy tłumnie zbiegli się na wieść 
o Polakach.

Róża była w objęciach Adama.
– Mam cię znowu – szepnęła zachwycona, wpatrując się w twarz kochanka. – 

Jestem przy tobie… O, teraz mogę już umrzeć…
Ledwie miał czas dowódca wydać potrzebne rozkazy, gdy od strony lasu na 

koniu spienionym przypadł powstaniec z krzykiem:
– Moskale!

63 Już po mnie!
64 Przysięgam.
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W tym samym czasie zagrzmiały działa, kartaczowe kule sypnęły się z lasu, 
nie dosięgając jednak karczmy, za którą stał oddział. Na głos wystrzałów Adam 
wypuścił Różę ze swych objęć.

– Bądź zdrowa! – i wybiegł przed front.
– Naprzód! Krokiem podwójnym marsz! – zakomenderował dowódca i od-

dział w porządnym szyku ruszył sprzed karczmy.
Dmytro spojrzał na wyruszający oddział i milczącą w cierpieniu Różę.
– I teraz mi nie iść z wami! – zawołał westchnąwszy. – Ha, taka już moja 

dola! – Panno, siadajcie na konia! Ja znam bezpieczną drogę.
Róża była posłuszną. Dmytro wiódł konia, przedzierając się leśną ścieżką ku 

błoniu65. W oddali grzmiał bój.
– A dokąd Bóg prowadzi? – zaszedł podróżnym drogę sędziwy starzec. – Tą 

ścieżką wpadniecie na Moskali. Chodźcie za mną do mojej pasieki – tam będzie 
bezpiecznie.

Wziął konia za cugle i mówi przez drogę:
– Ot, zesłał Bóg pokaranie! Ta grzeszyliż bo, grzeszyli! Szkoda tylko, że 

za winnych padną niewinni. Haj, haj!66 Czemu by to prawdzie nie być na tym 
święcie, kiedy na ziemi tak pięknie, że ino żyć i Pana Boga chwalić! A tu ludzie 
mordują się niby zwierzęta… Ot, dopust Boży, taj hodi!67 A wam że jaka stała się 
pryhoda?68 – zwrócił się z pytaniem do Dmytra.

Parobek zaspokoił ciekawość dziada.
– Ot, ono69 jak – mruknął starzec. – To prawda, że z Moskalem ciężko! Ale 

ono, synu, było tak z dawna: biednym ludziom zawsze krzywda od niedobrych…
– Odbiliśmy się od drogi już i strzałów me słychać… A po mojemu: to niech 

Bóg pomaga temu, kto chce dobra! To dziw, że Lachy dają wolę i ziemię… A, 
no to pewnie im Bóg pomoże, skoro chcą prawdy na świecie!… Tu wam i moja 
pasieka. Panna niech odpocznie. Może by czego przynieść: miodu, mleka na 
ochłodę, to ja zaraz wyniosę.

– Nie płaczcie, panienko – zwrócił się Dmytro do Róży po odejściu dziada. – 
Bóg waszej krzywdy nie zechce.

65 Błonie – otwarta przestrzeń, rozległa równina pokryta trawą.
66 Oj, oj!
67 Ot, co!
68 Przygoda.
69 Ono – w znaczeniu: to.
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– Jego zabiją – szepnęło dziewczę.
Cierpienie wybiło na twarz parobka.
– Nie sumujcie70 tak ciężko!… Będziecie szczęśliwi…
– Tam! – szepnęła Róża, wzrok rzuciwszy ku niebu.
Dmytro westchnął i zamilkł, otarłszy skrycie łzę.
Po niejakiej chwili dały się słyszeć kroki dziada i drugiej osoby.
– Ta bo71, dziwny człowiecze! – mówił dziad do towarzysza. – Rozważ tuhę72: 

powiedz co ci jest, czego tobie potrzeba?
– Nic! nic! – odpowiedział znany Dmytrowi głos, a za chwilę w towarzyszu 

pasiecznika73 poznał on Michała.
Wykrzyknął. Michał zadrżał.
– Ty? Róża! – jęknął, upadłszy przed nią na kolana. – Sądziłem, że mi cię 

na zawsze zabrano! – zawołał.
– Czy wiesz co o nich? – zapytało dziewczę, bacznie śledząc wyrazu twarzy 

Michała.
– Nie wiem! Nic nie wiem – odpowiedział Michał. – Ciebie widzę i nic mi 

już do ludzi i Boga! Dziada zgorszyły te słowa młodziana.
Haj, haj! – zawołał. – Świat się zepsuł. Za moich czasów tak nie mówiono.
– Gdzie on? Co się z nim stało? – pytała Róża wpółnieprzytomnie. – Jakieś 

mam straszne przeczucia… Chodźmy stąd! Muszę wiedzieć o ich losie zaraz, 
natychmiast!

– Noc się zbliża – przekładał pasiecznik. – Może by podnocować?… O świcie 
będzie bezpieczniej.

– Dziękuję wam, dziadu. Dobrze znam drogę. – Chodźcie! Wezmę was do 
siebie. Tyś teraz prawdziwą sierotą.

– Wiesz! Widziałeś? – krzyknęła Róża z trwogą.
– Myślę o dworku, o hrabiu…
– Ach, co mię to teraz obchodzi?! Franio… Adam… Co z nimi? Co z nim?!…
Pasiecznik żegnał się krzyżem świętym, patrząc w ślad za odchodzącymi, 

a gdy znikli w gęstwinie, stary westchnął i poszedł spać do chaty. 

70 Nie smućcie się.
71 Hej!
72 Rozwiej smutek.
73 Pasiecznik – ten, kto dogląda pasieki; pszczelarz.
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Na wiadomość o powieszeniu pismowoditieia wytrzeźwiał sprawnik. Pierwsze 
jego pytanie było:

– Czy syn jest w domu?
– Jest – odpowiedział Wańka.
Uspokojony co do losu syna sprawnik długo chodził po pokoju, bijać się 

z myślami: jakie stanowisko ma zająć wobec ruchu, który tak groźnie zaczął się 
manifestować?

Że sprawnik nie pojmował, czego chcą Polacy i powstanie odnosił na karb 
szalonej krwi płynącej w żyłach tego narodu, która gra, aż mu jej nie upuszczą 
– wypływało to z natury Moskala. Ale co sprawnika dziwiło niepomiernie, to 
siła powstańców, z garstką których nie mógł sobie dać rady rząd, chociaż wezwał 
włościan do pomocy.

– Nieczysty pomaga buntownikom! – zawyrokował sprawnik i naprawdę 
zadrżał o bezpieczeństwo własne. Powiesili piśmowoditiela, mogą i sprawnika 
obwiesić. Wszak oba jednakowej maści!… I jak na toż przypomniał sobie Makar 
Fiodorowicz słowa Barskiego, którymi żegnał go wywożony na Kaukaz…

Sprawnik bardziej jeszcze sposępniał…
– Może i dobrze zrobił Misza – myślał Makar Fiodorowicz – że trzymał 

z grafem. Czego dobrogo (Co do czego) w razie tarapaty on mnie wyratuje… Ale 
co on robi? Co on robi?!… Mnie i siebie zgubi, zadając się z miatieżnikami! To 
wielkie szczęście, że tego łotra powiesili, bo już nikt nie wie o sprawkach Miszy. 
Syn moj, syn moj!74 Ty mnie i siebie zgubisz!

Jakby na wezwanie ojcowskie Misza wszedł do pokoju. Sprawnik rzucił się 
ku niemu, porwał w objęcia i ze łzami do piersi przycisnął.

– Drogi ojcze! – rzekł Michał, rozczulony przyjęciem ojcowskim. – Mam 
do ciebie wielką prośbę.

– Prikazywaj! (Rozkaż!) Ja stary dureń tak ciebie kocham, że wszystko zrobię, 
co zechcesz. Ty istny portret mojej pokojnej…75

– Wiesz już, ojcze – mówił Michał – że twój piśmowoditiel napadł na spo-
kojny dworek Barskich, zrabował go…

– Za toż go Polaki przewietrzyli na gałęzi. Podiełom, moszenniku! (Dobrze 
tak, szelmie!). On miał sumienie brudniejsze od mojej podeszwy.

74  Synu mój, synu mój!
75  Nieboszczki.
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– Hrabiego aresztowano…
– To jedno, co dobrze zrobił – przerwał sprawnik. – Mam za to podziękę 

gubernatora. Chcesz? zaraz ci pokażę…
– Nie, ojcze – smutnie odpowiedział Michał. – Nie po to tu przyszedłem. 

Proszę cię o opiekę nad sierotą, która pozostała samą, bez nikogo…
– Może nad tą małą, siostrą buntownika?
– Tak, ojcze. Ona jest tu. W twoim imieniu zapewniłem jej bezpieczeń-

stwo…
– Siostra miatieżnika… – głośno myślał sprawnik, chodząc po pokoju. – 

W moim domu… Ale sierota, sama jedna… Ha, niech zostanie. Już ja biorę na 
siebie odpowiedzialność przed naczalstwem…

– Ojcze, ojcze mój! – zawołał Michał, rękę sprawnika okrywając pocałun-
kami. – Całą wieczność błogosławić ci nie przestanę! Idę, uspokoję jej trwogę, 
spieszę pochwalić się przed nią, że mam ojca, ojca najlepszego…

– Czekaj i ja z tobą pójdę. Jeszcze tej małej nie widziałem. A Iwan Iwanowicz 
mówił mi, że ją kochasz… Ty mój syn – ja chcę ją obaczyć.

Sprawnik i Michał zastali Różę zatopioną w gorącej do Boga modlitwie. 
Makar Fiodorowicz w milczeniu patrzył chwilę na modlącą się i wyszedł, ciągnąc 
syna za sobą.

– Misza – rzekł – naczalstwo źle na to patrzy, ale ja ci pozwalam. Pokojna 
była także Polką. Ta dziewczyna będzie dla ciebie taką, jak moja była dla mnie. 
Ja zwier’ (zwierzę), a przy tamtej poznał, że jestem człowiekiem, i nauczył się 
kochać ciebie… Bierz ją za żonę, ja błogosławię.

Michał westchnął i ukradkiem otarł łzę z oka.
Przez trzy dni nie wiedziano w powiecie, jaki los spotkał oddział Barskiego, 

który z pierwszej potyczki zdołał się uchronić cofnięciem się w lasy. Niepodobna 
jednak było przypuścić, że będzie świetniejszym aniżeli oddziałów innych. Nie 
bagnety moskiewskie były strasznymi dla powstańców – ich zgubą była nieprzy-
chylność bezbronnego ludu, który domagał się śmierci buntowników walczących 
za powrócenie pańszczyzny. (Tak policja i popi wytłumaczyli ludowi powtarzane 
przez Polaków w śpiewach kościelnych słowo „ojczyzna”). Prędzej czy później 
i oddział Barskiego będzie musiał złożyć broń przed ludem.

Różę nie odstępowały najsmutniejsze przeczucia. Michał pocieszał ją, ale 
i sam nie miał wiary w pomyślny obrót sprawy, która nie znalazłszy w ludzie od-
głosu, musiała upaść jako pozbawiona gruntu. Dmytro dnie i noce przesiadywał 
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w smutku, dumając nad losem ukochanych: panicza i panny. Tamten poszedł 
i zapewne zginie… Tu została sierota, bez dachu.

Ku schyłkowi trzeciego dnia od przybycia Róży w dom sprawnika, gdy całe to-
warzystwo siedziało smutne przy herbacie, nie wyjmując sprawnika, który częściej 
teraz zdradzał w sobie szlachetne uczucia drzemiące w głębi jego duszy – wpadł 
do pokoju szczęściem promienny kapitan Kutow i jeszcze za progiem wykrzyknął:

– Pobieda! (Zwycięstwo!). Barski zabity, młody graf w niewoli!…
Na tę wieść Róża z jękiem upadła bez zmysłów. Michał rzucił się na jej 

ratunek. Sprawnik, pomagając synowi, przeklinał kapitana, niemogącego pojąć, 
z jakich powodów pomyślna wiadomość tak przykre wrażenie wywarła na to-
warzystwie sprawnika, a widząc, że zajęci trzeźwieniem omdlałej nie zwracają 
na niego uwagi i nawet kieliszkiem spirtu76 nie częstują, zaklął po moskiewsku 
i trzasnął drzwiami, wychodząc gniewny z domu sprawnika. Nie dalej też jak na 
odwachu77 ogłosił naczelnika policji buntowszczykiem, który go złajał za udzie-
lenie wiadomości o klęsce Polaków.

Niespodziewana wieść o śmierci brata i niewoli Adama była zbyt wielkim 
ciosem dla Róży, by go przenieść78 mogło dziewczę i tak już cierpiące pod wraże-
niem minionych wydarzeń. Ze słabej z początku gorączki wywiązała się maligna 
i lekarz zwątpił o życiu chorej.

Ale niebo snać chowało sierotę do większych jeszcze cierpień.
Po tygodniu Róża zaczęła odzyskiwać przytomność. Poznawała Dmytra i Mi-

chała…, ale przypomnienie utraty najdroższych istot znów pogorszało jej zdrowie 
i pomiędzy życiem a śmiercią chora przebyła dni kilkanaście. Na koniec młode 
siły przemogły chorobę i dziewczę zaczęło przychodzić do zdrowia.

Michał i Dmytro przez cały ten czas nie odstępowali cierpiącej. A co się 
w tych duszach działo – Bóg wiedział tylko… Jakaż radość napełniła czyste ich 
serca, gdy lekarz oświadczył, że niebezpieczeństwo stanowczo minęło i najdalej 
za tydzień chora będzie mogła wstać z łóżka!

Przy Róży, w towarzystwie syna, i sprawnik wyszlachetniał. Od dwóch tygo-
dni nikogo nie skrzywdził, nie obdarł nikogo – urzędowa czynność jego straciła 

76 Spirytusu.
77 Odwach – siedziba warty głównej garnizonu, w której mieszczą się także biura komendy 
miasta oraz areszt.
78 Przenieść – tu: znieść, wytrzymać.
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na sprężystości. Zamiast potępiać, Makar Fiodorowicz parę razy usprawiedliwił 
obwinionych i z więzienia wypuścił. Policja i wojskowość zaczęły sarkać na spraw-
nika, donosy posypały się do gubernatora.

Sprawnik wiedział o tym, ale zaczynał lekceważyć sobie niełaskę zwierzch-
ności, nad jej pochwałę przenosząc łzy syna, którymi dziękował ojcu za każden 
czyn szlachetny. Pokojna śniła mu się często, dziękując za dobry uczynek, syn 
otaczał ojca szacunkiem, mała Poleczka, jak nazywał Różę, uśmiechała się doń 
tak słodko… Nawet Dmytro przywiązał się do sprawnika, który teraz dopiero 
zakosztował słodyczy poczciwego życia. Makar Fiodorowicz uśmiechał się do-
brotliwie, przyciskając syna do piersi, i rozrzewniony mówił, patrząc na Różę:

– Wot, i zrobili ze mnie, co chcieli! Ja i sam siebie teraz nie poznaję. Dobrze 
mi tak z wami, choć się naczalstwo krzywi. Bóg z nimi! Żyłem dla nich tyle, 
pożyję lat kilka dla siebie i dla was. Ty, choroszeńkaja79 – dodał, zwracając się 
do Róży – nie patrz tak łzawo. Śmierć wzięła ci brata, nu tak my80 tobie damy 
innego. Dieti moi!81 Daj wam Bóg szczęście, że ja przy was odżył, niby przy 
pokojnej…

Młodość i silna wola powrotu do zdrowia bardziej niż lekarstwa pomogły 
dziewczynie. Róża z dniem każdym nabierała siły, a sił tych wiele jej potrzeba, 
by udać się w drogę, być przy Adamie, bronić go albo los jego podzielić, choćby 
najokropniejszy. Z zamiarem wyjazdu nie zwierzyła się Róża przed przyjaciółmi 
z obawy, by jej nie odradzano, nie stawiano przeszkód… Oni nie czują tak silnie 
potrzeby obaczenia go, oddychania powietrzem, które go żywi!… I dziewczę 
gorąco błagało Boga, by jej siły wrócił, dał skrzydła, ażeby znaleźć się mogła 
przy nim, przy nim!…

Pewnego dnia Róża, ocknąwszy się ze snu który jej siły przywracał, usłyszała 
w sąsiednim pokoju cichą rozmowę Michała z ojcem. Zwykły słuch nie wystarczył-
by do pochwycenia jej wątku, ale przeczucie jakieś tknęło chorą; duszą i sercem 
wsłuchała się w cichą rozmowę i usłyszała wieść straszną: biuletyn wojskowy 
donosił, że Adam został skazany na rozstrzelanie. Wyrok oddano gubernatorowi 
dla konfirmacji82.

79 Mileńka.
80 Ale my.
81 Dzieci moje.
82 Konfirmacja – zatwierdzenie.
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Taka wiadomość z grobu poruszyć może… Chorej wróciła potrzebne siły. Za 
chwilę Michał i sprawnik z wielkim zdziwieniem ujrzeli ją wchodzącą do pokoju.

Szła pewnym krokiem, z twarzą bladą śmiertelnie i z dziwnym ogniem 
w oczach.

– Wiem o wszystkim – rzekła spokojnie – i natychmiast, natychmiast zawieź-
cie mię do niego!… On beze mnie nie umrze. Ja czuję to, że się obaczymy przed 
śmiercią. Jeżeli w was iskra jest człowieczeństwa – o, nie odmówcie mej prośbie! 
Michale! Panie! – i usunęła się przed nimi na kolana.

Sprawnik chciał coś mówić, przerwał mu Michał:
– Ojcze, jedziemy natychmiast. Pomyśl o rzeczach dla Róży, ja idę po konie 

pocztowe.
Nieme spojrzenie Róży starczyło za podziękę, a gdy Michał wyszedł, dziew-

czę szepnęło:
– Szlachetny!
Uległszy sile wyższych uczuć, sprawnik w milczeniu pobłogosławił syna 

i Różę, uścisnął Dmytra i po ich odjeździe raz pierwszy w życiu uczuł całą go-
rycz samotnego życia.

Konie pocztowe szybko niosły podróżnych do Kijowa.

—

Grobowo odbijał od murów cytadeli głos moskiewskich tarabanów.
O godzinie szóstej z rana wyprawiał car w Kijowie ucztę swym wiernym 

sługom. Idą strojne szeregi wojska, jenerałowie i pułkownicy w paradnych mun-
durach, żandarmi i wierny towarzysz skazanych – policmajster83 na koniu. Uczta 
będzie suta! Znać to po uśmiechniętych twarzach siepaczy…

Oto i król godów. Przed śmiercią zdjęto zeń łańcuchy, by wspomnienie wol-
ności uniósł ze sobą do grobu i w innym życiu poświadczył, że car wolnych 
zabija ludzi. Czterech bagnetowych towarzyszy strzeże, by drogę do śmierci miał 
wygodną…, ażeby mu na niej nikt nie stawał…

Adam idzie krokiem śmiałym. Nie znać trwogi na jego obliczu, tylko smutek 
rzewny; oko za sercem płynie, szukając w tłumie obojętnych istoty, która pragnęła 
by ujrzeć po raz ostatni… Nie ma nikogo!…

83 Policmajster – wyższy urzędnik policji w wyższych urzędach carskiej Rosji.
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Wolnym krokiem w paradzie oprowadzają skazanego przed wojskiem. Prze-
chodząc, widzi dół wykopany, który za chwilę będzie dlań grobem wieczystym… 
Car umyślnie każe go obejrzeć ofierze, czy będzie dla niej domem wygodnym.

Szmer ubolewania przebiegł tłum zebranych na wałach fortecznych.
– Młody… Jaki piękny… Szkoda go…
– Niewinny! – ktoś wyrzec się ośmielił i zamilkł z trwogi, by go za to sroga 

kara nie spotkała.
Adam stanął pod słupem, pocałował podany sobie wizerunek Chrystusa – 

i nastała cisza grobowa.
Przerwał ją jęk, straszliwy, okropny, który tylko wydobyć się może z piersi 

kobiety – kochanki.
Fakt bezprzykładny w dziejach egzekucji! Rozrzedziły się szeregi, by do 

skazanego przypuścić ducha dziewicy: Róża z jękiem rzuciła się w objęcia 
Adama.

– Boże, dzięki Ci! – zawołał skazany. – Dajesz mi śmierć słodką. – I tulił 
ukochaną do serca, które za chwilę przestanie bić na wieki. – Ojcze…

– Adamie! – ozwał się w tej chwili głos Michała, silącego się przebić wał 
żołnierzy, który go oddzielał od przyjaciela.

Ale chwilowe osłupienie siepaczy przeszło. Brutalnie wyrwano Różę z objęć 
Adama, oficer skinął: dwanaście strzałów padło – męczennik sprawy Narodu, 
Adam, szepnął: „Różo!”… i pochylił się pod słupem.

Za chwilę trupa przykryto ziemią, a na świeżą mogiłę rzuciła się Róża z ję-
kiem – ostatnim. Dmytro i Michał podnieśli trupa dziewczęcia.

Jęknął Michał rozpaczliwie, przywołując do życia tę, której dusza płynęła 
gdzieś w niebo z duszą ukochanego!… Dmytro załamał ręce i młodą głowę ku 
piersi pochylił.

Tegoż dnia jeszcze Michała osadzono w fortecy.
Dmytro sam odprowadził zwłoki Róży na miejscowy cmentarz i płakał na 

nim gorzkiej swej doli, która mu kazała samotnym zostać na świecie.
Sprawnika oddalono z urzędu. Stary przybył do Kijowa. Był w stolicy, bła-

gając, by mu wrócono syna. Odmówiono ojcu nawet łaski widzenia syna, gdy 
w łańcuchy skuty poszedł do kopalń na lat dwadzieścia.

Z rozpaczy sprawnik powrócił do wódki – pił i przeklinając siepaczy, 
jęczał:

– Oddajcie mi syna, syna pokojnej!
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Stary hrabia zszedł się jeszcze w życiu z Michałem: jednym łańcuchem skuci, 
przebyli razem drogę do Nerczyńska84.

—

O wschodzie słońca stał na górze św. Andrzeja niemłody już człowiek, po-
dróżny, i odmawiał poranną modlitwę. Ulicą zadumany przechodził parobek.

– Dmytro! – poznał go sprawnik.
– To wy, panie! – smutnie rzekł parobek. – Dokądże to Bóg prowadzi?
– Zabrali mi syna – zapłakał stary. – Idę go szukać na Sybirze. A ty dokąd, 

Dmytrze?
– Za Bug. Po śmierć! – odpowiedział parobek i rozeszli się.

KONIEC

84 Nerczyńsk – miasto i kolonia katorżnicza w Kraju Zabajkalskim w Rosji, gdzie więziono 
m.in. dekabrystów, powstańców polskich z 1831 i 1863 oraz narodników.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Dekabry%C5%9Bci
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GULNARA

N a to Bóg stworzył Ukrainę, by lała czar w duszę człowieka, a ukraińską kra-
sawicę, by czarowała mołojców! Zjedźże świat cały od morza do morza – czy 

znajdziesz piękniejszą jak Ulana Damianówna? pociecha ojcowska, pycha stepów 
Ukrainy!

Tam to już urody u tej krasawicy ukrainnej! Oczy to wieczorne na niebie 
gwiazdy, kiedy promykiem strzelają ku ziemi, a włosy, włosy… – kruk im połysku 
dawał i czarności, a gałąź wierzby płaczki pożyczyła miary. Stan diwoczyj1 – 
wiotka łodyga kwiatu… Ot, co długo mówić – wiadomo: krasawica Ulana! Takiej 
sułtan nie widział, słońce jeszcze na taką nie patrzało, a jedną tylko zrodziła 
Ukraina – jak szeroka od kraju do kraju!

Rozpowiadają, że gdy raz stanęła nad Rosią2, to zapatrzona na krasawicę 
rzeka zatrzymała się w tym miejscu i do dziś szeroko rozlewa się po błoniu, tęsk-
niąc za cudnym widokiem… Poszła światem sława o krasie Ulany Damianównej, 
a serce dziewicze poczuło wolę Bożą i po swojemu nudzi światem, wyczekując 
kochannia3, które mu jasnym ma zaświecić słonkiem…

Niemało panów szle swaty po Ulanę czarnooką, a kopa mołojców zmarniała 
z serdecznej tuhy4 za krasą stepów Ukrainy za sławą urody kozaczej… Taj na 
nic się zdało wszystko! Odjechali swaty z Damianowego dworu i jak przywieźli, 
odwożą flaszkę nienadpoczętą. Nie słucha krasawica czułych zaklęć mołodźców, 
bo do dziewiczego serdeńka przypadł Kozak Iskra – ten sam, co w wątłej czaj-
ce5 dopłynął C a r o g r o d u6 i taką zapalił sułtanowi świecę, że cały oświeciła 
Bosfor7.

1 Dziewczęcy.
2 Roś – rzeka na Ukrainie, prawy dopływ Dniepru.
3 Kochania.
4 Żałości.
5 Czajka – zwrotna, pełnomorska kozacka łódź bojowa.
6 Carogrórd – Konstantynopol.
7 Bosfor – cieśnina łączącą Morze Czarne z Morzem Marmara, oddziela Europę od Azji.
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Taj Kozak że to był motorny!8 Nie mała Ukraina na Zaporożu kozactwa 
dostatkiem, a do Prokopa Iskry żaden ani się umył. Chwat był mołojec! I Ulana 
wiedziała, kogo ma wybrać na serdecznego druha.

Jak tam przyszło do kochania pomiędzy młodymi – dużo by o tym powiadać. 
Nad Rosią widziała ich razem kalina, słowik słyszał rozmowę serdeczną, a moło‑
dyk9 na gwiaździstym niebie widział taką rzecz, że o niej nie zapomni po wieki: 
widział pierwszy uścisk zakochanych – klucz, który niebo szczęścia otwiera!

Pokochali się. A taki to już przykaz Boży: mołojec dopiero z krasawicą 
człowiek, a bez tego – burłaka10, zdał się chyba na zaporoskiej Siczy! A świata 
więcej jak na Czartomeliku…11 Toż i nie dziwo, że Prokopowi przyszła dobra 
wola połączyć się z Ulaną – jasnopióremu sokołowi z gołąbką śnieżnoskrzydłą.

Ta nie zaraz, że to przyszło zakochanym. W naszej Ukrainie nie jak na 
obczyźnie! Dużo wody Dniepr wyleje i niejedna trawa pokryje łuh12 stepowy, 
zanim mołojec posiędzie krasawicę. A jeszczeż taką jak Ulana!… Skarbem ona 
u rodzonego ojca, a droższym nad skarby sułtana, nad świecące złoto tatarskiego 
władcy! Damian drogo skarb swój ocenia i nie za lada co odstąpi go Kozakowi!

Ale młodym – co mówić o trudnościach?… Dla nich świat, bo oni dla siebie; 
a jak się dusza zrozumiała z duszą, to już im o rozłące nie wspominaj!… Pobrali się 
za ręce; krasawica rumieńcem dziewiczego wstydu, jak ta wiśnia płonie, a Koza-
kowi silnie bije serce… Weszli do świetlicy, i rzucają się do nóg starego Damiana.

– Daj mi Ulanę, bat’ku!  – zawołał Kozak i w stare lica patrzy niby w obraz 
święty.

– Oddaj mię za Prokopa – wtórzy mu Ulana, całując nogi rodzica.
Hej, młodzi wy, młodzi! Czemuście wy nie pomyśleli o Damianowych sło-

wach?! Jakże wam teraz słuchać jego niewesołej mowy?…
Nie podniósłże Damian młodej pary i błogosławieństwa dla nich nie ma. Po 

szczerbatym czole niedobra przeleciała dumka.
– Oj, ta duma kozacza hore!…13

8 Motorny – sprytny.
9 Miesiąc [księżyc w jednej z faz].
10 Burłaka – włóczęga.
11 Czartomelik – lewoboczny dopływ Buzułuku w dorzeczu dolnego Dniepru z siczą Kozaków 
zaporoskich.
12 Łąkę.
13 Pali!
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Popatrzył na młodych i westchnął, ciężko westchnął.
– Bat’ku!14 – aż krzyknął Kozak, zbladłszy niby chusta, bo w Damianowym 

licu dostrzegł złą swoją godzinę.
– Tatusiu! – jęknęła Ulana i łzami oblewa kolana ojcowskie.
Stary Damian w milczeniu podnosi zakochanych, wskazuje im miejsce opodal 

na osłonie; a gdy usiedli zwraca słowo do Kozaka.
– Widzisz, Prokopie, step rozłohy?15 – powiada poważnie. – Taką mi daj 

sztukę szczerego złota, a jeszcze ci nie wziąć Ulany! Z Góry Kijowskiej16 zrób 
mi perłę białą i tu osadź na podwórzu – a jeszcze mieć jej nie będziesz!… Za 
wysoko sięgnąłeś, Kozacze! Sto głów miej – a stracisz! Cztery życia – a jeszcze 
ci nie dojść Ulany!

Kozak zachwiał się jak ta trawa w polu, a Ulana jęknęła żałośnie:
– Oj, hołube mij sywyj!17 Tatusiu serdeczny! Nie gubże mnie młodej, jedynej 

u ciebie, ta kochanej!
Daremna, że Kozak, a zapłakał Prokop jak mała dytyna18.
– Nie mów strasznego słowa! – wykrzyknął rozpacznie, ściskając Damianowe 

kolana. – Nie zwalaj besłatannia19 na moją głowę. Nie ma mi życia bez Ulany! 
Bez niej nie ma dla mojej duszy zbawienia!

I oboje całują nogi starca, łzami je myją, aż niebu ciężko od ich łkań i wes-
tchnień.

Damian milczy poważnie i, znać, waży się z dumą wielką.
– Ulano! – rzekł po długiej chwili do krasawicy. – Zostaw mnie z Prokopem. 

Ważne mam do niego słowo.
Ta nie takaż to córka, by nie słuchała woli ojcowskiej. Niski oddaje mu po-

kłon, odchodzi do komory, a łzy z jej oczu płyną nie wstrzymane.
– Słuchaj mnie, mołojcze! – rzekł Damian do Kozaka, gdy sami zostali. – 

Długo żyję, niemało lat jeszcze przejść może, a ty jeden tylko usłyszysz o tym, 
co mi w piersi straszną męką legło, i z czym nie pójdę do grobu, bo upiorem 
błąkałbym się po świecie…

14 Ojczulku!
15 Szeroki?
16 Góra Kijowska – Wzgórze Zamkowe w Kijowie.
17 Gołębiu mój srebrzysty!
18 Dziecko.
19 Niedoli.
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– Widzisz mię starcem kaleką… Szabli od tylu lat nie udźwignę, bo mi 
wróg zabrał siłę strasznej dla niego ręki… A tobie wiedzieć, że innym ja byłem 
dawniej – o, innym!

– Wiem, bat’ku, o waszej sławie – rozpoczął Kozak, ale go Damian po-
wstrzymał.

– Nie przerywaj, Kozacze, i uważnie mię posłuchaj! Innym ja byłem kiedyś. 
Niech tam kości wrogów mówią, jakim był Damian za lepszych czasów kozactwa! 
A Dniepr na porohach po dzień sądu niechaj im śpiewa straszną pieśń o kozaczej 
sławie! To już przeszło, minęło…, to wszystko już nie moje… Tu, do tej starej 
nakłoń się piersi. Siedmdziesiąt lat bije to serce… A wsłuchaj się: usłyszysz skar-
gę wielką, głos straszny, co woła zemsty wielkiej, jak wielką była zbrodnia! Nie 
patrz, że drżący mówię ci to ze łzą w starym oku – tak o tym będę mówił Bogu, 
gdy mię bez zemsty na t e n  świat powoła… Miałem żonę. W niebie wiedzą, czy 
była od niej lepsza, ale ja wiem, że dla mnie była ona niebem! Sława o jej krasie 
rozniosła się szeroko. Bogdajby20 nigdy nie była!… I Tatar o niej zasłyszał. Fa-
zyl-Kiram – to mój stary wróg ze stepowych tańców, w których nie było wesela 
nogom pohańskim… On mi nie zapomniał tatarskiej niesławy, spalonych miast 
i zrujnowanych zamków!… Nieprzygotowanego napadł w futorze… W moich 
oczach… O, te oczy patrzą jeszcze!… Mój skarb najdroższy, żonę moją… Na 
tortury wzięty nie czułem bólu, bo on cały był w widoku mej hańby, w widoku jej 
męczarni, które dobrze, że zakończyła skonaniem!… Wpół martwy dowlokłem się 
do trupa żony…

Gdym przyszedł do siebie, pomiędzy dobrymi znalazłem się ludźmi. Ot, 
ta zielona mogiła urosła, a przy mnie ujrzałem kwilące niemowlę – sierotkę, 
którą mi zostawiła święta męczennica, przenosząc się do krajów, gdzie nie ma 
krzywdy, nie ma łez niedoli!… Pragnienie zemsty stało się życiem kaleki. Ulanę 
wychowałem na mściciela. Kozacze, tu mi żywcem przystawisz Fazyla…, tu go 
na wolnym spalę ogniu i wtedy Ulana twoja! To moje ostatnie słowo! A drugi 
raz ci go nie powtórzę.

Straszne słowo i grobem zawiało Kozakowi. Krym szeroki, a Fazyla strzeże 
wojsko mnogie… Ciężko go będzie odpytać21 na świecie, a cóż żywego oddać 
Damianowi…

20 Bogdaj – bodaj.
21 Odpytać – odnaleźć, odszukać.
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– Bat’ku! – rzekł po chwili zadumany. – Święte wasze słowa i stać się musi 
po waszej woli. Albo moje kości czarny kruk rozniesie po stepie, młodą głowę 
przyjmie ziemia syra22, albo ci tu Fazyla przystawię żywego! Błogosław, ojcze, na 
daleką drogę! Bądź zdrowa, Ulano! Nie będziesz ty moją tu, to w lepszym świecie 
znajdziemy się oboje.

Duże łzy świecą w oczach Prokopa i głos drży kozaczy. Oj, bo to niemałe 
słowo „Bądź zdrowa”, gdy w duszy brzmi: „Na wieki”. Damian w milczeniu od-
mawia modlitwę. A Ulana jak objęła Prokopa za szyję, tak i zemdloną złożył ją 
Kozak na osłonie. Pokłonił się bogom*, jeszcze raz spojrzał na Ulanę.

– Bądźcie zdrowi! – I wybiegł ze świetlicy23.
Wrony zarżał pod jeźdźcem…, kozacza spisa błysnęła na słońcu, wierzch 

kołpaka zamajaczył w trawie…, trochę pyłu, świst, gdzie Kozak przeleciał – 
i wszystko znikło. Damian spokojnym okiem patrzy w niebo i może rozmawia 
z nieboszczką.

Ulana przyszła do siebie – załamała drobne rączki.
– Sokole mój! Orle pyszny! – jęknęła. – Powitaszże ty mnie w zimnej mogile, 

bo mi życia bez ciebie nie ma!
Wybiegła ze świetlicy i pada na mogiłę matczyną.
– Matusiu, gołąbko, serdeńko moje najmilsze! Uprośże ty u Przeczystej, żeby 

zdrów powrócił! Ażebym go choć raz jeszcze obaczyła przed skonaniem.
Taka to dola dziewicza była pod owe czasy w Ukrainie. Słodkie kochanie, 

ale gorzko przychodziło go okupić; szczęście niemałe, a trudno go było zdobyć 
na szerokim świecie.

Neńko24 Ukraino! Na dziwo cię stworzył Hospod’25 i na radość kozaczego 
ducha! Głośno ty mówisz mogiłami i wiekową sławą twoją. Czemuż tak mało 
ludzi mowę tę rozumie!…

—

22 Wilgotna.
  *    Wyrażenie dziś jeszcze używane na Ukrainie; oznacza obrazy świętych.
23 Świetlica – paradny pokój wiejski.
24 Ukochana.
25 Pan Bóg.
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Płyną dnie za dniami, dużo ich minęło, a o Prokopie wieści nie ma!
Stepowe morze szerokie – kto dał w nie nurka, łatwo na tamten świat wypły-

nie… Może i Kozak spoczywa gdzie w mogile? Ciężka ziemia tłoczy pierś młodą, 
a jasne oko wygryzł brzydki robak?…

Stary Damian tylko modli się do Boga, a Ulana, cień-krasawica, stepowych 
wiatrów pyta o dolę miłego… i wiatr ją pociesza piosnką, podaje wieści o młodym 
Kozaku. Żyje! Żyje… On nie zginął… Powróci! Młode serce nie robi zawodu, 
a ono wieszczy Ulanie, że serdeczny nie zginął.

Prawdę mówiło dziewicze serdeńko! O życiu Prokopa wiedzą w Siczy: dowie-
dzieli się na Limanie26 i brzegach czarnomorskich, wiedzą o Kozaku w Krymie. 
Ta nie zaraz to przyszło, a jak się złożyło – tu słowo niedługie.

Pożegnawszy Ulanę i Damiana, Kozak leciał niby czarna chmura dumą zasę-
piony. Ta jest bo czemu zasępić młode czoło! Niemały świat Tatarszczyzna – Fazyl 
nie za jedną zachowany bramą, a Kozak sam jeden! I wrony27 posmutniał wraz 
ze swoim panem: nie potrząsa grzywą, nie parska radośnie, zwolnił biegu i czas 
do czasu zarży do echa na stepie.

W ciężkiej zadumie przyjechał Kozak do kurynia28. Przywitał go Ilko, to-
warzysz pobrat29 Prokopów. Ilko to Kozak bywały, starszy wiekiem od Prokopa, 
niby opiekun młodego. Nietrudno mu było poznać Prokopowe hore. Choć w ogniu 
hartowne, a zabolało go serce nad dolą towarzysza i począł rozważać jego  tęsknicę.

– Ne horuj, Kozacze!30 – czule rzekł do pobrata. – Wielka prytcza31 i smutek 
niemały, ale i nie z takich my żywą wynosili duszę!… Na wszystko jest swoja 
rada i na twoje znajdzie się, niebożę! Pek mu, a ty się horem nie wbijaj!…32 Hm! 
Potrzeba ci tego psa, Tatara… Tatar mniejsza, ale jak go z nory wykurzyć, jak 
złapać, żeby całą oddać Damianowi skórę?… Niewielka rzecz byłoby z mołojcami 
pobywać u Chana – u nas i tak są z nim swoje rachunki…, ale co po wyprawie, 
gdy diabli mu wiedzą, w którą udać się stronę! Posłuchaj mojej rady, Prokopie! 

26 Liman – zapewne chodzi o Liman Dniestru, jeden z największych limanów Morza Czar-
nego (zatoka, która powstała z zalanego, ujściowego odcinka głębokiej doliny rzecznej).
27 Wrony – koń o czarnej maści.
28 Kuryń (kureń, kurzeń) – siedziba Kozaków w stepie.
29 Pobrat – człowiek pobratany z kimś, wierny przyjaciel.
30 Nie smuć się, Kozacze!
31 Historia.
32 Do diabła, a ty się smutkiem nie zadręczaj!

https://pl.wikipedia.org/wiki/Liman
https://pl.wikipedia.org/wiki/Morze_Czarne
https://pl.wikipedia.org/wiki/Morze_Czarne
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Nie mówić nam tutaj i słowa nikomu, bo wszystko na nic się zdało… A kiedy ci 
już tak pilno – hajda33 we dwóch do Krymu odszukać siedzibę Fazyla!… W dłu-
giej niewoli dobrze wyuczyłem się po tatarsku. Przebierzemy się obydwa za psich 
synów i pomyszkujemy w chańskiej siedzibie. Wymierzyłem ja Krym nogami – 
szeroki! Ale koniec się znajdzie i Fazyl nie uciecze – jeżeli did’ko34 nie porwał 
czarną duszę, bo wtedy – pyszy Kozacze: propało!35 Da Preczysta, że z wędrówki 
powrócimy zdrowo – wtedy „hurah!” z mołojcami, choć do Bachczy-Seraju!…36 
Czy po dumci, pane brate – moje słowo nerozumne?37

Prokop uścisnął podaną sobie rękę i nazajutrz o świcie wyruszyli z kurynia. 
Ilko trzy razy przeżegnał się, gdy przyszło Dniepr przepływać, a za połtawską 
pałanką38 poszło stepem dwóch Tatarów w stronę Perekopu: to Ilko i zakochany 
Prokop. Dobrze świadomy zwyczajów tatarskich Ilko wiódł towarzysza od miasta 
do miasta. Tu był wędrownym kupcem, tam ubogim derwiszem, indziej pielgrzy-
mem, a indziej pastuchem stada. A choć mierził sobie włóczęgę, szedł coraz to 
dalej, wypytując o siedzibę Fazyla.

Po kilkutygodniowej podróży dowiedzieli się Kozacy, że Fazyl-Kiram żyje 
w zimowym swym pałacu na południu i że na wiosnę powróci do swoich posiadło-
ści, graniczących z n i e w i e r ny m i  p s a m i  (takim mianem chrzcili Kozaków 
Tatarzy).

Tego też i trzeba było podróżnym. Wiedzą, gdzie i kiedy przdybać Fazyla… 
Teraz by do swoich, w czas dla zebrania drużyny do pochodu. A że do wiosny 
daleko, to dla rozpędzenia nudoty może by na Wołoszę39, do Carogrodu40 abo 
co!… Czemu nie zażyć młodego wieku?!… A tymczasem wiosna naspieje41 i Fazyl 
wyjdzie na szlach kozacki… Taki prawda, taj koniec.

Dwanaście pokłonów uderzył Ilko świętemu Mykole, że szczęśliwie wiódł po 
obczyźnie, i wielką mu świecę obiecał, gdy wszystkie kości doniesie do stepowego 

33 Hajda – dalej! ruszajmy!
34 Czart.
35 Chwacki Kozacze: przepadło!
36 Bachczy‑Seraj (Bakczysaraj) – miasto na Krymie, stolica Chanatu Krymskiego.
37 Czy tak może być, panie bracie – dobrze prawię?
38 Połtawska pałanka – kozacki okręg na Siczy Zaporoskiej, z centrum w Połtawie.
39 Wołosza – Wołoszczyzna, tereny dzisiejszej Rumunii.
40 Carogróg – Konstantynopol (dzisiejszy Stambuł).
41 Naspieć – nadejść.
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kurenia. Ta trochę czy nie bajbardzo42 była świeca dla świętego, bo już niewiele 
brakło, by Kozakom przyszło na pohybel…

O tym rozprawiał Ilko towarzyszom, gdy już bezpiecznie siedział przy kotle 
smakowitej kaszy, dobrze okraszonej słoniną.

– Nieczysta siła tak przywiodła – mówił Ilko, splunąwszy na uroki – że 
w Pere kopie43 trafiliśmy na bazar, kiedy sprzedawano niewolnice. Chmura Tata-
rów zbiegła się oglądać towar, bo i było patrzeć na co!… Mnie samemu nie hyd’44 
było spojrzeć na krasawice, choć żadna niechrzczona!… Ale wiedziałem, że z tego 
może się skoić45 licho, i ciągnąłem pod mury, by co prędzej wymknąć się z prze-
klętego miasta. Taki tam lament i kweres46, że aż sercu motoroszno47: tu córkę 
biorą od matki, sprzedają za morze; tam mężowi zabierają żonę… Napatrzył się 
ja na to i znam psi obyczaj, ale Prokop to aż się na twarzy mieni – rad by targi 
porozpędzał kułakiem.

– Triwaj, mołojcze!48 – powiadam mu na ucho i ciągnę, ażeby prędzej ucie-
kał za miasto. Już o staję49 brama przed nami, za nią step szeroki, a nosem, pane 
brate50, tak i czuję wiatr Ukrainy. Hospode, sława tobi!51 – pomyślałem w duchu 
i czymczykujemy52 z Prokopem, aż tu za nami wielki krzyk powstaje i lament 
niewieści… Dusza mi poszła w pięty: młoda niewolnica wyrywa się kupcom 
bazarnym i leci do nas jak strzała – prosto do Prokopa, wołając ratunku. Krasa-
wica, prawda, nie z prosta53; ta licho nie w porę wybrała się z uściskiem!… A mój 
Prokop, żeby ją trącić i uciekać za miasto, jak należy. Przycisnął młodą do piersi 
i składa kułak do bójki… Aj, łycho moje!54 A tu nas zewsząd oskoczyli Tatary 

42 Bajbardzo – lekceważąco, na odczepnego.
43 Perekop – najdalej na północ położona miejscowość Republiki Autonomicznej Krymu.
44 Żal.
45 Zrobić.
46 Kweres – zamieszanie, rwetes.
47 Strasznie.
48 Wstrzymaj się, mołojcze!
49 Staja – miara długości drogi definiowana jako odległość przebyta przez konia pomiędzy 
dwoma odpoczynkami.
50 Panie bracie.
51 Chwała Ci, Panie Boże!
52 Umykamy.
53 Niebrzydka.
54 Do licha!
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i dalejże wypytywać… Ledwie nieledwie z ciężką biedą wybrechałem się55 przed 
sobakami… A krasawica zawodzi, że się kraje serce; porwana przez kupców 
zwraca głowę w naszą stronę i ze łzami woła „kardasz”56 na Prokopa. Przypadł jej 
Kozak do serca, ale spasybi57 ci za bractwo – przyszłoby za niego powisnąć ziobrem 
na haku!… A zapamiętały Prokop chciał taki bronić Turkinię…58 Ledwiem go 
wywlókł za bramę. Turkinia została u kupców, a my tu żywi przywędrowali do 
was. No, dajcie jeszcze palonej!

Tak rozprawiał Ilko o przygodzie Kozaków na perekopskim bazarze. Prokop 
milczy pogrążony w zadumie. Może myśli o Turkini młodej?… Oj, nie to mu na 
dumce! Tam, w stepie, dworzec59 Damianowy, przestronna świetlica, a w niej 
Ulana, wyczekująca powrotu Kozaka. Ot, Turkinia Prokopowa!…

O tamtej już i zapomniał – brzmi mu tylko w uchu jej imię, którym wołał 
na nią kupiec: „Gulnara”. Imię – słowo puste, gdy nie ma osoby… A Turkinia 
słowa nie zna – ta może obraz Kozaka zapadł w jej młodą duszę?… Kto się tam 
dowie prawdy?…

—

Bieda przyszła na kozactwo. Chołosznie60 na strzępy, w Siczy ani kawałka 
słoniny i Żyd czarki wódki poborgować61 nie chce. Zebrali się Kozacy i idą do 
atamana.

– Batku atamane!62– powiadają z pokłonem. – nizassczo63 przepada ko-
zactwo! Kto tłustym przystał do ko s z a64, to już zsechł jak deska – oczkury65 
pozastawiali…, trudno wyżyć bez charczu!66

55 Wybrechać się – wytłumaczyć się.
56 Kardasz – brat, druh.
57 Dziękuję.
58 Turkinia – Turczynka.
59 Dworzec – dwór.
60 Chołosznie – spodnie zimowe z białej wełny.
61 Poborgować – dać na kredyt.
62 Ojcze atamanie!
63 Całkiem.
64 Kosz – kozacki obóz wojskowy.
65 Oczkur (uczkur) – sznurek, pasek u spodni.
66 Jedzenia.
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Pan Ataman skrobie się w czuprynę, ale prawdy nie ukryć: ani jednego tłuste-
go Kozaka i niby dziady świecą łachmanami.

– Ha, panowie koronni jakoś długo kmetują67 nad wypłatą… Pójdziemy 
u Turków poszukać czerwońców.

– Hurah! – wykrzyknęli Kozacy, aż fala zatrzęsła się dnieprowa, i niezadługo 
wesoła hołota płynie na straszny rozdobytek68 – idzie po charcz do pohańców!69

Dnieprem płynie kozactwo, a pomiędzy innymi Prokop. Drzewiane kłody 
rwą na limanie silną zaporę łańcuchów tureckich. Sto harmat bije w martwe drze-
wo, a żywe kozactwo z wesołą pieśnią wpływa na Czarne Morze. Lotna czajka 
bije się na falach, sitowianym skrzydłem pluska o szmaragdowe wody i chybko70 
uwija się po powierzchni, a gdzie brzegu dosięgnie, tam wieś zapali lub miasto, 
wrażej krwi przeleje niemało i znów na wodach kąpie swoje boki.

Wiedzą o Kozakach w Turecczyźnie, wiedzą i o młodym Prokopie, bo sam 
pan ataman nagrodził go garścią złota za mołodztwo71 – a to rzecz niemała.

Pohulali u sułtana – toż chana krymskiego grzech przepomnieć72, grzech 
nie przywitać go kozackim wytanniom73.

– Zdrów był, panie chanie! Przyszło w gości kozactwo. Ładuj dobytek i skarby 
mnogie, dawaj pod szablę bisurmańskie głowy – przyszli my tu u ciebie gospo-
darzyć!…

Ta i nie w smak chanowi gospodarstwo kozackie, że uciekł za morze i na sto kłó-
dek zamknął się z sułtanem w Carogrodzie!… I obadwa wzywają pomocy Proroka!

A kozactwo bankietuje!… Hula z krasawicami, ścina łby eunuchom74. Wesoło 
duszy kozaczej – ta żal, że między mołodztwem nie ma Kozaka Ilka. Zdziwaczał 
na starość: do serca mu przypadła rusałka czarnomorska i w czasie jednej bitwy 
poszedł na dno, do jej pałaców, a pewno dla wagi miał kulę ołowianą w sercu… 
i gdzieś tam zażywa wczasu po czestnym75 życiu kozaczym. Tylko łza Prokopo-

67 Zastanawiają się.
68 Łupy.
69 Pohaniec (poganiec) – poganin; tu: wyznawca islamu – Tatar lub Turek.
70 Chybko – zwinnie.
71 Mołodstwo – męstwo.
72 Przepomnieć – zapomnieć.
73 Powitaniem.
74 Eunuch – wykastrowany mężczyzna lub chłopiec, służący jako strażnik w haremie.
75 Prawym.
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wa upadła za nim w Czarne Morze, szczere westchnienie towarzystwa doszło do 
kozaczego trupa – taj tyle! Inni wysoką na stepie mogiłę, a Ilko za dom wieczysty 
obrał sobie chłodne morze i nie powiedzieć mu nawet, jak kozacki zwyczaj każe: 
zemlab jomu perom!76 Ot, dziwnie bywa na świecie!

Łaźnięż nie lada sprawia Tatarom kozactwo! Nieścięta trawa legła na poko-
sach – to głowy tatarskie usłały sobą równiny Akermanu… I nie ognie w polu 
rozniecili chłopcy – to gorą77 wsie i miasta Tatarów!… Oj, zarobiliż wy sobie na 
tę łaźnię, łukawe78 Tatarzęta! Za krew przelaną niewinnie, za gruzy i popioły, 
ta za jasyr niemały i wszelki dobytek! Poili nas gorzkim napojem – kosztujcież 
sami, jaki smaczny!… Hula kozactwo! Dało wolę szabelce, że niby błyskawica 
wpada w szeregi wrogów, a za każdym błyśnięciem rzęsisty deszcz spada – ale 
z krwi czerwonej!

Pomiędzy kozactwem krasuje się79 Iskra mołojec. Za każdym machnięciem 
jego szabli kłonią się do ziemi tatarskie czałmy80, gdzie stąpi wrony, tam wróg 
ucieka przed s t r a s z l i w y m  g i a u r e m81, jak go przezwali Tatarzy. Kozactwo 
cześć oddaje dzielności towarzysza, na radzie obwołuje go watażką; starszyzna 
wzywa Kozaka do siebie i choć młody, słucha jego słowa… Cześć wielka, wielkie 
poważanie! A jednak Prokopa nie bierze to za serce!… Nie tak zaszczytów jak 
trzeba mu Fazyla, bez którego nie wracać Kozakowi na Ukrainę, nie widzieć 
Damianowego dworu…, a w nim słonka duszy kozaczej – Ulany czarnobrewej!

Pokłonił się Kozak atamanowi do ziemi.
– Dozwól, bat’ku82, pohulać z Kozakami. Mam tu zwierzynę, ale ją wygnać 

trzeba na czyste pole. Żeby mi sotnia druga, to sławy i dobytku przysporzę ko-
zactwu, a siebie także nie pokrzywdzę!… Koby83 wasza wola, panie atamanie… – 
I znowu kłania się, jak obyczaj każe.

Pan ataman miło spojrzał na gładkiego chwata, uśmiecha się i pokręca wąsa.
– Dobrze, synku! – powiada. – Wybierz sotnię i powracaj, bo ruszymy dalej.

76 Niech mu ziemia lekką będzie!
77 Goreć (gorzeć) – palić się, płonąć.
78 Łżywe.
79 Krasować się – wyróżniać się.
80 Czałm – turban. 
81 Giaur – pogardliwe określenie nadawane przez wyznawców islamu innowiercom.
82 Pozwólcie, ojczulku.
83 Nie się stanie.
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Hej, kto opowie radość kozaczego serca?!… Prokop już ma Fazyla – ma raj 
i niebo!… Nie ciesz się przed czasem, kozacze, bo z ł yd n i 84 nie śpią i jak raz 
jeszcze pójdzie ci nie po dumce85.

Ta nie Prokopowi myśleć o tym… Zebrał drużynę i znajomą puszcza się 
drogą – do Fazylowego zamku. Ze strachu przed kozactwem rozsypują się mury, 
tatarska hołota układa się do snu wiecznego… Prokop wpada do zamkowego 
pałacu… Przeleciał sale i rząd długi komnat… Do haremu! Tam ukrył się zniewie-
ściały Fazyl… Tu…, tu… Ostatnia komnata… Drzwi z okuciem żelaznym… Nie 
wytrzymały zawiasy, z łoskotem upadają żelazne odrzwia… Z okiem pałającym, 
z szablą wierną w dłoni wpada Prokop do komnaty i… stanął. U jego nóg leży 
postać niewieścia, co na widok Kozaka wydała okrzyk i rzuciła mu się pod nogi, 
szepcząc nieznane słowa… Fazyla nie ma w komnacie! Kozak marszczy brew gę-
stą, szabla mięknie w dłoni… Spojrzał na klęczącą. Duże, jasne oko wpatruje się 
w twarz Kozaka, blade lica okrywa purpurowy rumieniec, ręce złożone jak do 
modlitwy, a usta szepczą słowa dziwne, które ogniem przejmują… Prokop zna 
gdzieś twarz tę…, przypomina rysy…, przypomniał…

– Gulnara! – krzyknął i twarz mu żywy okrywa rumieniec.
Słowo to czarodziejski wpływ wywiera na dziewicę, oko dziwnym zapłonęło 

ogniem, wydaje okrzyk przejmujący i rzuca się na szyję Kozaka… Z tą chwilą 
przychodzi rozwaga. Gulnara usuwa się do nóg swego p a n a  i łzami zalały się 
jej lica… Kozak podniósł płaczącą.

—

W zamku zapanowała cisza. Prawie bez boju owładnęli nim Kozacy i Prokop 
mógł oddać Gulnarę w ręce licznej służby haremu. Przywołany tłumacz oświecił 
nowego pana zamku, że Gulnara została kupioną do haremu Fazyla, że szalona – 
wzgardziła wielkim szczęściem. Próbowała ucieczki, za co po wielu innych karach 
została następnie zamkniętą w komnacie, w której znalazł ją Prokop – chociaż 
nie o niej myślał, wyłamując drzwi żelazne.

Fazyla nie znaleziono. Nikt z Tatarów nie umiał lub nie chciał wskazać miej-
sca pobytu ich pana, ale Prokop nie wyruszy bez Damianowego wroga! Rozesłał 

84 Złydnia – w wierzeniach wschodniosłowiańskich mieszkający za piecem złośliwy duch, 
sprowadzający wszelakie nieszczęścia na dom i jego mieszkańców.
85 Nie po dumce – nie po myśli.

https://pl.wikipedia.org/wiki/S%C5%82owianie_wschodni
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Kozaków w rozmaite strony i tęskny czeka, jaką mu wieść o nim przyniosą. 
A dnie płyną…

Smutna to dola niewolnicy haremu, a jeszcze smutniejsza młodej Gulnary! 
Dzieckiem wykradziona z ojczystego kraju Gruzji, z bazaru na bazar była sprze-
dawaną, aż kupił ją Fazyl.

I nie znalazł w Gruzince tego, za co niemałe zapłacił pieniądze… Gulnara 
była niewzruszoną – oświadczyła swemu panu, że odejmie sobie życie, jeśliby jej 
gwałt zadać chciano, a w głosie jej taka przebijała prawda, że Fazyl poprzestał na 
wyczekiwaniu, aż męczarnią złamie opór Gulnary, i temu winna była Gruzinka 
swoje uwięzienie.

O, ileż razy młode dziewczę chciało odebrać sobie to pełne udręczeń życie!… 
Ileż razy trucizna ukryta w pierścieniach jej włosów była u jej ust koralowych!… 
Chwila… i piękna niewolnica zakończyłaby męczarnię życia. Ale ją coś wstrzymy-
wało od zadania sobie śmierci, jakiś głos mówił jej: „Czekaj! Twój dzień jeszcze 
przyjdzie!”. I dziewczę czekało, rojąc o nieznanym szczęściu w dniu jutra.

Wśród gór niebotycznych, w ojcowskim aule, dzieckiem roiła Gulnara, że na 
płomiennym koniu, ze skrzydłami jasnymi przyleci do niej junak i uniesie w kraje 
dalekie, gdzie panuje rozkosz, szczęście nieokreślone, niepojęte, ale wieczne, 
niezamącone niczym!…

Zdawało się jej, że ten młody Tatar, którego pomocy wzywała na perekopskim 
bazarze, miał lica podobne do owego widma rojeń dziecięcych… Ale teraz… O, 
Gulnara duszą odczuwa, wie serca przeczuciem, że giaur, który zdobył zamek 
Fazyla i ją z niewoli wybawił – to on, ten anioł jej snów, który przyszedł dać jej 
szczęście wieczne!… I biedne dziewczę samą tą myślą było już szczęśliwe.

Młody giaur jest jej panem, ona jego niewolnicą – nie rozstaną się ze sobą. 
Ona wiecznie będzie u nóg jego: patrzeć w te oczy – nieba nieskończoność! Sły-
szeć głos, który jej dźwięczał harmonią stron ojczystych; podać mu napój, gdy 
spragniony; uśpić, gdy po trudach sen go zmorzy… Mieć jego wzrok pierwszy, 
gdy ze snu otworzy oczy, jego słowo, gdy czego zapragnie. Oto szczęśliwość Gul-
nary! Ona więcej nie pragnie niczego, nie wymaga nic więcej – a tego ją nikt nie 
pozbawi, nikt jej tego nie zabierze!

Chęci Gulnary są przy chęciach jej pana, myśl przy jego myśli. Czemuż jakaś 
chmura kryje piękne jego czoło?… Dlaczego blask oczu przyciemnia mgła posęp-
na, a na ustach nie widać słońca uśmiechu? Gulnara jest u jego nóg: czemuż od 
niej nie weźmie pogody czoła? Czemu słudze nie każe dać sobie jasności wzroku, 
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uśmiechu wesela?… Wszak on ma prawo jej rozkazywać…, a dla niej, o, jakąż 
rozkoszą byłoby spełnić rozkazy, chociażby nawet kazał na wieczny sen zamknąć 
oczy, wiecznie nie istnieć bez niego! O nie! Gulnara żyć musi! Musi patrzeć na 
słońce swego istnienia, na promienistego ducha, który ją wziął sobie na wieki

– Dlaczegóż taki smutny?…
Powiedziano Gulnarze, czemu wesela nie zna młody chan kozacki. Biedne 

serce! Jednym słowem odjęto mu niebo.
– On ma swoją Peri – szepcze dziewczę, cichymi zalewając się łzami. – Od-

dali Gulnarę od jego boku, położy ręce na silne jego ramię, spojrzy w oczy, jak 
Gulnara nigdy w nie patrzyć nie będzie… Szczęśliwa! Szczęśliwa! Biedna Gulnaro, 
w cóż się twoje obrócą marzenia?

Po chwili twarz jej nabrała szczególnego blasku.
– Będzie szczęśliwym! – wykrzykuje radośnie. – Pan mój uśmiechnie się 

weselem i może okiem rzuci na sługę swą Gulnarę. O, niech j ą  posiada! Niech 
j ą  ma u boku, byle był szczęśliwym!…

Po chwili namysłu znajduje tłumacza i wchodzi z nim do komnaty zajmo-
wanej przez Iskrę. Na złotogłowiu leży młody Prokop, okiem patrzy na równiny 
Krymu rozścielające się przed oknami pałacu, a tęskną dumką wybiegł daleko: 
błąka się nad wodami Rosi i smutny rozhowor wiedzie ze swą dolą – szczęściem, 
które zorzą zaświeciwszy poranną, znikło, odstąpiło młodego. A czy powróci?…

Lekka jak powiew wiatru zbliża się do zadumanego Gulnara. W milczeniu 
klęka przed Kozakiem i okiem utonęła w jego duszy, a oko to łzą zabiega i ciche 
łkanie daje znać Prokopowi, że nie sam jest przytomny swym dumom. Gulnara 
skinęła na tłumacza i przyzwawszy całą moc duszy, mówi do Prokopa:

– Pokrewny blaskom księżyca, jak góry szczytny i wyniosły, pan mój naj-
wyższy czegoś smutny.

Kozak milczy w zadumie, a Gruzinka mówi dalej:
– Niewolnica pana mojego, w prochu przed nim, nie śmie boleść swoją po-

łączyć z jego smutkiem… Pozwól jej, panie, lać łzy w twojej obecności…
– Tyś się uśmiechnął, mój władco i panie! – woła Gulnara z niewymow-

nym wyrazem szczęścia. – Tyś łaskaw na swoją służebną i pozwoliłeś jej ujrzeć 
uśmiech ust twoich… O, weź me życie, tylko raz drugi łaski tej nie odmów… Jak 
oddech dnia wiosennego, jak dzień lata, gdy zefirem chłodzi uznojone skronie, 
serce mojego pana smutku owionęło się szatą i na słońce szczęścia nie spojrzy!… 
Ja wiem, co mu boleść sprawia. Nad wielką wodą ciekącą w równinie pan mój 



Opowieści stepowe. Gulnara 623

zostawił swą Peri i jej uśmiechu pożąda, i chce, by jej oko ujrzało jego jaśniejące 
oblicze… Szczęśliwa Peri!… Władca mój ją posiędzie, bo Gulnara chce widzieć 
szczęśliwym swego pana.

Tak mówi biedne gór dziecię pięknym swym językiem Wschodu, a okiem 
mówi więcej jeszcze…, a w słowach taka boleść jak w mowie pogrzebu. Kozak 
słucha słów jej niewinnych, jak słucha szmeru strumyka, gdy po kamieniach 
wydzwania piosenki, jak powiewu majowego wiatru, gdy pieści wonne główki 
kwiecia.

Naraz zadrżał i oczy zajaśniały mu blaskiem. Gulnara mówi o Fazylu!
– Ty wiesz, gdzie on się ukrywa! – wykrzyknął Kozak, aż zadrżała Gruzinka.
– Wiem – odpowiada dziewczę – i oddam go w ręce pana mojego, by posiadł 

swą Peri i był szczęśliwym.
– Gulnaro! – krzyknął Kozak, silnie ścisnąwszy rękę Gruzinki, a wyraz oczu, 

jaki towarzyszył tym słowom, na długo starczy sercu dziewczęcia.
– Gulnaro!… – reszty nie pozwoliło mu wypowiedzieć wzruszenie.
– Na koń! – zawołał do swoich. – Gulnaro, prowadź!… Do piekła… i stamtąd 

dostanę Fazyla, a wtedy – połowa Wschodu twoją!
– Pan mój spojrzy na mnie – szepnęło dziewczę z cicha. – Wspomni, gdy 

będę w mogile – dodała tak cicho, że ją ledwie usłyszał tłumacz, ale słów tych nie 
podał Iskrze, przejęty zgrozą, że niewolnica wiedzie giaurów na swojego pana.

Za Iskrą i Tatar wyszedł z komnaty, zostawiwszy Gruzinkę samą. Nikt jej 
westchnienia nie słyszał, nie widział łzy przelanej nad utratą myśli o szczęściu, 
a tylko Bóg wiedział, co się w sercu dzieje dziewiczym. Biedne to serce! Ono 
wszędzie jednakie!…

—

Błyskawicą mknie oddział Kozaków po stepie. Dzikie ptactwo zrywa się 
przed nim z dala i wrzaskiem oznajmia przybycie gości. Na przedzie Prokop 
watażka, przy nim młody przewodnik – niewolnica Gulnara.

Zapadła noc głucha, księżyc z rzadka wyjrzy zachmurzony, obaczy Kozaków 
i chowa twarz rogatą. I jemu, widzisz, straszno przed stepową dziatwą!

Nie spodziewano się gości w zamku Fazyla. Ulubieniec chana drzemie na 
sofie, otoczony tłumem żon i niewolnic. Ej, nie śpij, Fazylu, bo możesz zasnąć na 
wieki!… Tatar więcej wciąga haszyszu, by niemiłe marzenia odpędzić od siebie… 
Woń kadzideł, muzyka i śpiew usypiają Fazyla.
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Niby senne mary przymknęli Kozacy pod zamek. Jeszcze w starej wieży nie 
krzyknął puchacz „puhu!”, wiatr nie miał czasu dopaść zamku za kozactwem, 
a już ich szabla toczy tatarską posokę.

– Allach! – wrzasnęli Tatarzy, ale po czasie wzywają pomocy Proroka!
Już im i bies nie pomoże! Niby muchy padają od cięć szabel kozackich i cel-

nych ich strzałów.
Za watażką przebiegają mołojcy pałacowe komnaty, wpadli do sal haremu. 

Tam, do komnaty ostatniej! Tam garstka przybocznych Fazyla broni swego pana – 
nie obronią!… Skrzyżowały się szable, kula odpowiedziała na połysk jataganu86. 
Niby snopy padają Tatary, a Iskra dopadł Fazyla!

Miecz wypada z drżącej starca dłoni.
– Mam cię! – wykrzyknął Kozak. – Mołojcy, w łańcuchy ptaszka, bo go 

żywcem mam przystawić!…
Tatar jęknął pod ciężkim żelazem, nie pojmuje srogości przywódcy giaurów. 

Wszystkim skarbem chce się wykupić z niewoli, oddaje stada i bydło… Próżno! 
Kozacy wezmą skarby, konie i bydło… Lecz i Fazyla zabiorą!…

Usłużny tłumacz powtórzył Tatarowi słowa Iskry.
– Damian! – przypomniał sobie Fazyl i twarz mu śmiertelnie pobladła, a zęby 

ścięły się przeczuciem straszliwej zemsty.
Zła godzina na ciebie, Fazylu! Nie pożyć ci sławy i dostatków, skoroś wpadł 

w ręce kozackie, w ręce Iskry Prokopa.
– Bracia! – mówi szczęśliwy watażka, zwracając się do swoich. – Już smut-

nego lica we mnie nie obaczycie. Innym ja teraz, o, innym. Ognia! Zniszczyć to 
psie gniazdo, a z naszym ptaszkiem brodatym dalej do swoich! Bośmy tu dość 
nagospodarowali w Krymie.

Radość odjęła pamięć watażce: zapomniał, komu winien swe szczęście… 
Gruzinka smutnie patrzy na wesele pana, słów radości nie łączy z okrzykiem 
Kozaka… Ciche łzy płyną po bladym licu i serce ściska się w biednej piersi.

– Niech ci Ałłach szczęści z twoją młodą Peri, giaurze mój drogi – szepcze 
Gruzinka. – Po cóż ci mam stawać przed oczy jako przypomnienie cierpień? 
Tu pozostanę samotna…, tu, gdzie po raz pierwszy przyjąłeś szczęście z mojej 

86 Jatagan – jednosieczna broń biała średniej długości, o podwójnej krzywiźnie ostrza i cha-
rakterystycznej rękojeści.
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ręki. Wielki Prorok niechaj cię wiedzie na ojczyste niwy, do szczęścia… – Łzy 
przerwały dalsze słowa Gruzinki.

Gulnara niepostrzeżenie wymyka się z pałacu, wchodzi do ogrodu i pod 
cyprysem schyla młodą głowę w zadumie…

W tryumfie powraca kozactwo z wyprawy. Wiezie łupy mnogie i niepośled-
niego jeńca w łańcuchach. Młody Prokop kręci wąsa i wesołym okiem spoziera 
na wóz kuty – klatkę Damianowego wroga.

Jasną świecą płonie zamek Fazylów – grzeją się w nim tatarskie trupy. Mołojcy 
piosnkę śpiewają stepową, wrony rży i parska – dumny, że takiego wiezie rycerza.

– Gdzie młody czura?87 – opatrzono się w szeregu. – Gdzie Gruzinka? – pytają.
– Gulnara – przypomniał watażka. – Bracia, za mną! Wszak jej to winniśmy 

zwycięstwo!
Zwrócił wronego i leci w stronę zamku, a za nim kilkunastu mołojców pędzą 

wyciągniętym kłusem. Wpadli na podwórze zasłane trupami. Prokop objął okiem 
całą przestrzeń.

– Nie ma jej tutaj!…
Niby żmija wijący się płomień goni Kozaka, dopada ramion, dotknął się gę-

stego włosa… Jeździec przeleciał pomiędzy dopalające się belki, minął szczątki 
haremu…, już jest w gaju! Nad strumieniem, pod drzewem cyprysowym, ujrzał 
Gruzinkę zalaną rzęsistymi łzami. Trucizna, co ma jej wskazać drogę do lepsze-
go świata, jest już u ust górskiej krasawicy, a te usta cicho szepczą… Czy słowa 
modlitwy?…

– Słońce tak pięknie ozłaca wierzchy Czatyrdachu…88 Z jego zachodem i ja 
skończę…

– Gulnaro! – zawołał w tej chwili Kozak, a głos ten odbił się w sercu dziew-
częcym, niebo szczęścia zajaśniało w jej oczach.

– On! On! – wykrzyknęła w zachwyceniu i odchyla od ust truciznę. – Nie 
dziś…, nie dzisiaj!… Jeszcze nań spojrzę, chociaż raz ostatni.

– Gulnaro! – powtórzył Kozak, skoczywszy z wronego. – Niedobry mój czuro! 
Chciałaś opuścić swego pana w chwili, gdy dałaś mu szczęście…

Gruzinka nie rozumie słów Kozaka, ale w głosie młodego giaura tyle słody-
czy! W spojrzeniu taka mowa duszy, że serce dziewczęcia drży od szczęścia i taką 

87 Czura (dżura) – w XVI–XVIII wieku chłopiec posługujący przy orężu kozackiej starszyzny. 
88 Czatyrdach (Czatyr‑Dah) – masyw górski na Krymie.
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błogością napawa się jej pierś młoda, że w raju większej rozkoszy nie będzie! 
Siły ją opuszczają, dziewczę zamyka powieki i słoni się – w ramiona Kozaka…

– Ot tak, po kozacku! – wesoło zawołali towarzysze, ujrzawszy Gruzinkę w ob-
jęciach Prokopa. – A to hyd’89 było patrzeć, że taka krasawica więdnieje marnie.

Prokop nie odpowiada na słowa Kozaków. Zemdloną sadowi na łęku90 
i wkrótce połączył się z oddziałem. Przy boku swego pana młody czura Gulnara 
marzy o rozkoszach raju. Widzi go…, słyszy głos dźwięczny…, jest przy n i m… 
To snu spełnienie! To najwyższe szczęście Gulnary.

– Twoja Peri giaurze – zapytuje Gruzinka – czy piękniejsza od hurysek raju? 
Bo inaczej niegodna, ażebyś rzucił na nią twoje jaśniejące wejrzenie… I za chwilę 
sama odpowiada smutnie. – Ona piękniejsza od hurysek Proroka i jej Allach da 
wielkie rozkosze, gdy szczęście z tobą będzie podzielać…

Gulnara wie, że Kozak słów jej nie rozumie, a wiedzie z nim rozmowę serdecz-
ną… To jej szczęście jedyne i ostatnie!… Wkrótce ona giaura utraci na zawsze!…

Powracają Kozacy do domu z gościny. Dużo za sobą zostawili miast i wsi 
spustoszonych. Stada dzikich ptaków jak przywitały, żegnają ich wrzaskiem, 
dziękując za ucztę wyprawioną przez mołojców. Żywcie się, skrzydlaci! Mięso 
wrogów – mięso smakowite… Lepsze wam jeszcze zastawimy stoły!

W dali, na stepie, wije się sina wstęga – to Dniepr-Sławuteć91, najmilsze 
dziecko naszej Ukrainy. Żywiej zabiło serce kozacze. Oni już u siebie, we własnej 
chacie, jak u rodzonej neńki92. Rumieniec szczęścia oblewa twarz Prokopa. Lica 
Gruzinki bardziej zbladły, a smutnie odjękły łańcuchy Fazyla. Każdemu swoja 
dola – na jednych radość i szczęście, na drugich blada śmierć oczekuje. Dziwno 
na tym świecie!

Nad dnieprową wodą ponikły głowy kozacze. Długim szeregiem zsiada z koni 
towarzystwo, całują ziemię świętą – ziemię ojczystą. Radość wielka, szczęście 
niemałe i święto w Ukrainie, która wita swoich sokołów wracających z dalekiej 
wycieczki. Tu mołojcom rozmaita droga: jedni wesoło wracają do Siczy, tamci 
do góry puszczają się bajdakiem93. Pieśń dźwięczy ochocza, wtórzą jej teorbany.

89 Szkoda.
90 Łęk – część siodła wygięta do góry.
91 Dniepr‑Sławuteć (Dniepr‑Sławutycz) – dawna, słowiańska nazwa Dniepru.
92 Ukochanej.
93 Bajdak – jednomasztowa duża, szeroka, bezpokładowa łódź żaglowo-wiosłowa używana 
dawniej na rzekach Ukrainy, Białorusi i Rosji,
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Prokop z nieliczną drużyną przepływa Dniepr łodzią. Z nim wierny czura 
Gulnara i zakład szczęścia: Fazyl-Kiram w łańcuchach. Coraz to bliżej do celu 
podróży. Już konie kozackie nurzają się w trawie stepowej, szeroko roztwierają na 
wiatr chrapy, wciągając do piersi powietrze ojczyste. Oczy Prokopa wesoło patrzą 
w stronę zachodnią: tam słoboda nad srebrzystą Rosią…, świetlica przestronna…, 
a w niej: słonko jasne, wesoła godzina Kozaka – Ulana!

Serce Gulnary zamiera w młodej piersi. Drżącą ręką dotyka posłańca śmier-
ci – truciznę. Ona utraty szczęścia nie przeżyje… Tylko j ą  obaczy, ujrzy światło 
jej światła, giaura, i odejdzie w światy lepsze z cichą do Allacha skargą, że ją 
stworzył, a o szczęściu dla niej zapomniał.

—

Kuka zazula94 w lasku nad srebrzystą Rosią, skrzekotka sroka przyleciała 
na Damianowy podwórzec i skrzecze, a kot siadł na przypiecku, taj myje się 
łapkami… To znak, że jadą do Damiana goście.

A jacyż tam oni? Czy panowie wielcy jadą z ręcznikami od zamorskiego 
kniazia? Czy wesołe drużki śpieszą pocieszać Ulanę?… Zamorskim swatom niech-
by się połamały osie u wozów, a szczebiotu drużek i wesołego ich śmiechu nie 
chce smutek Ulany… Łzy wypiły rumieniec z dziewiczego liczka, serdeczna tuha95 
przyćmiła blask czarnego oka i zegnała uśmiech z wiśniowych ustek krasawicy. 
Nie dla niej dola wesoła i promienne szczęście!… Dla Ulany –  zielona w polu 
mogiła.

Dwa lata nie ma już miłego, rok jak żadnej nie dał o sobie wieści… Może 
gdzie zginął od tatarskiej strzały? Może u Turka w ciężkiej zostaje niewoli?… 
Stary Damian modli się dnie i noce. Czy zbawienia duszy pragnie? Czy prosi Boga 
o zemstę za krzywdę drużyny wiernej?… Co wyjrzy oknem – zielona przed nim 
mogiła… I stanie mu przed oczyma nieboszczka jak w wielkich męczarniach 
kona, i serce zabiega krwią staremu.

A Ulana z dniem każdym więdnieje i jak ten kwiatek bez deszczu usycha. 
Jej niedolę widzi oko ojcowskie – i znów stare serce boli… Z początku próbował 
rozważyć: jak mógł, pocieszał nadzieją. A dalej widzi, że próżno tylko siebie 
i Ulanę łudzi – dał spokój i wszystko powierza woli Boskiej.

94 Zazula – kukułka.
95 Smutek.
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– Dziej się Twoja wola – szepcze i szybko ociera łzę, co ze starego płynie oka 
nad wiekiem i szablami wrogów poorane lice.

Z głową na piersi zwieszoną siedzi Damian na osłonie. Do świetlicy weszła 
Ulana. Cień to już tylko hożej krasawicy. Lica zbyły dawnej krasy, a zbielały 
niby te lilie, co w wieniec splecione zdobią warkocz smutnej. Jak cmentarna mara 
 cichym krokiem przechodzi świetlicę, obrywając listki stokrocia, i coś cicho mówi 
do siebie – może skargę głosi na swoją dolę beztałanna!…96

– Ulano! – jęknął Damian. – Doniu moja! Pożałuj starego i rozwesel twoje 
liczko młode.

– Tatusiu! – do nóg mu pada Ulana, rękami obejmuje szyję i patrzy w ojcow-
skie oczy. – Ja wam smutku dodaję, a wy go i tak macie dostatkiem… Przebaczcie, 
darujcie córce nieposłusznej! Ale mi tak ciężko, tak mi trudno, że może lepiej 
w mogile… – dodaje ciszej i chowa twarz w obie dłonie, by ojciec nie widział łez 
jej gorzkich, piekących.

Damian w milczeniu wznosi oczy w niebo i tuli do piersi swoją donię kochaną.
– Nie zabijaj się tuhą97 – pociesza. – Prokop powróci, choć sam… Jeżeli 

taka wola Boża, weźmie cię – bez wykupu…
– Tatu! – wykrzyknęło dziewczę uszczęśliwione, ręce i nogi ojcowskie ca-

łuje. – To on wam miłym będzie bez Fazyla?! O, dzięki wam, dzięki! Teraz już 
wierzę, że moja dola złota wróci… Bóg wam da radość i szczęście. On pewnie 
nie chce tej zemsty!…

Damian westchnął, słucha szczebiotu córki, szczęśliwy, że ją ujrzał choć na 
chwilę weselszą.

– O, my będziemy szczęśliwi! – woła wesoło Ulana. – Dzisiaj we śnie przy-
szła do mnie matusia, błogosławiła, oddała Prokopowi… Ale to może jeszcze złe 
oznacza? – dodaje smutniej. – Może mię rodzona przyzywa do siebie?… Tatu! 
Tatu! Ciężko będzie umrzeć, nie widząc miłego.

I znów łzy ją zalały.
– Nie! To być nie może – woła po chwili – ażebym go nie obaczyła w życiu! 

On powróci, on mię żywą zastanie… Pójdę na grób matusi…, poproszę, by mię 
wydała za Prokopa…

96 Nieszczęsna.
97 Smutkiem.
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Cicho – jak przyszła – opuszcza świetlicę, a Damian przez okno widzi Ulanę, 
jak na matki mogile leje łzy serdeczne i gorąco modli się do Boga.

– Hospode Boże!98 – woła Damian. – Uczyń jak wola Twoja święta, a daj 
szczęścia dla mojej dzieciny ukochanej.

Modli się Ulana na mogile wysokiej i łzami polewa jej ziemię. Naraz rzuci 
okiem na step od wschodu słońca – i serce zamarło w jej piersi, a czuje, że ogień 
na lica wystąpił… Jakiś orszak zbliża się do słobody… Kozackie spisy i kraśne 
kołpaki, wrony koń na przedzie, a na wronym…

– Prokop! – wykrzykuje dziewczę i niby strzała leci na spotkanie miłego.
– Ulana! – skoczył Kozak z konia i do serca przyciska swą miłą…
– O, teraz umrzeć… – szepcze młode dziewczę, z nadmiaru szczęścia zamy-

kając oczy, jak do snu wiecznego.
Ognisty pocałunek życiu ją wraca.
– Ty żyć będziesz! Będziesz szczęśliwą! – wola Kozak. – Już mię nic z tobą 

nie rozłączy!
Serce rośnie towarzyszom na widok przywitania młodej pary, weselej ich 

duszy, a nie widzą, że twarz młodego czury pobladła śmiertelnie. Gulnara chy-
li się z konia… Mdlejącą ujrzał Prokop i śpieszy na ratunek. Młoda Gruzinka 
odzyskuje przytomność, ciężkie westchnienie wydobywa się z jej piersi, a oko 
nie chce patrzeć na niedolę.

Prokop wskazuje Ulanę Gruzince.
– To twoja pani – mówi wesoło. – Ulano, wierną przywiozłem ci sługę.
– Siostrę! – mówi Ulana; nie pozwala Gruzince upaść do swoich nóg i szczerze 

do serca ją przyciska.
Ciche łzy są odpowiedzią Gulnary na uścisk. Łzy to ostatnie, którymi nadzieję 

szczęścia pożegnała Gruzinka na wieki.
– Piękna – szepcze boleśnie. – O, ona godna tego szczęścia raju!… Biedna 

Gulnara zaśnie w zimnym grobie…

—

Wielkie święto w Damianowym dworze. Staremu przybyło sił i życia. On ma 
w ręku swym wroga, ma pomstę hańby i śmierci żony!

98 Panie Boże!
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Młodym do szczęścia śpieszno…, toż i niedługo kazano im czekać. Wioskowy 
ksiądz pobłogosławił nowożeńcom. W tryumfie, wśród wystrzałów, odprowadzają 
Kozacy młodą parę do weselnej świetlicy. Oparta na ramieniu Kozaka wraca 
z cerkwi Ulana i niby majowe słońce uśmiecha się do męża. Prokop jedną ręką 
objął żonę, a drugą daje pokłon towarzystwu.

W weselnym orszaku nie widać Gruzinki. U niej także wesele, tylko nie 
okrzyk radosny, ale drużką na nim grobowa cisza. W chwili, gdy weselni goście 
wydawali okrzyki na cześć młodej pary, biedne dziecię gór przyjęło posłańca 
śmierci. Znaleziono ją u mogiły: twarz bladości trupiej, usta zsiniałe. Rzucono się 
na ratunek. Ulana trzeźwi obumarłą, Prokop swym głosem przywołuje ją do ży-
cia… Z trudem podniosła powieki. Ostatnie spojrzenie zwraca na młodego giaura, 
stygnącą dłonią bierze jego rękę i do zimnych ust przyciska… Skonała. Biednemu 
dziecku gór dość było obaczyć Kozaka, by później nie przeżyć utraty szczęścia.

Wesele Prokopa zaczęło się od trumny – niedobra wróżba dla młodej pary! 
Gdy dano znać Damianowi o śmierci Gruzinki, czoło starego Kozaka sposępniało 
dumą poważną.

– Dzieci! – rzekł do Prokopa i Ulany. – Idźcie z Bogiem kosztować waszego 
szczęścia, bo tu śmierć domaga się już ofiary. Zabierz ją, Prokopie. Mnie pozo-
stawcie – z Fazylem…

—

Młody sokół zawiózł gołąbkę do ojczystego gniazda nad Dnieprem i żyją 
szczęśliwi, a nad rzeką Rosią stanęła nowa mogiła.

Damian spełnił krwawą zemstę… i niedługo sam poszedł otrzymać u Boga 
to, na co długim życiem zasłużył.

Mogiłę Gruzinki wieńczy zielony barwinek, a niezabudki błękitne zowią tu 
ł z a m i  G u l n a r y.
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NA STEPIE

I.

Co to już za psotny ten wiatr ukraiński! Naharcował się po stepie, wystra-
szył ryby w stawku, zatrząsł starą wierzbą i ulęgł się na kurhanie – niby zasnął… 
Gdzie tam – obaczył polne maki i dalejże w tany! Jak wziął wywijać, jak wziął 
okręcać!… Aż czerwona namitka1 zleciała z głowy kwiecia i na wstyd wypadło 
pozostać makówce z głową łysą… Kwiaty w śmiech, a swawolny wijun2 wpadł 
w trawy, potrząsł burzanami3 i świszcząc, jakąś piosenkę poleciał – poleciał, że 
ledwie go zajrzysz na stepie!

Ta nieladaż bo robota wzięła się psotnika i wiedział, do kogo ma przy-
paść z weselem. Tam, pomiędzy brzozami, płynie czysta struga; woda chłodna, 
chłodna, a przejrzysz się w niej jak w lustrze kupionym na jarmarku… W wo-
dzie kiedy niekiedy pluśnie zwinna rybka, obaczy coś – i w nogi! Rozpowiada 
towarzyszkom o wielkim dziwie. A dziwa tu nie ma żadnego, tylko malutka 
w wodzie nóżka, dalej: czerwona galonami4 szyta spódnica, białe, okrągłe ra-
miona, rumiane liczko i długa rusa5 kosa z byndami6 – tak niby dziewczyna 
nad strugą…

Nad potokiem stała,
W wodę się patrzała.
„Gdyby się tu zjawił,
Rękę bym mu dała”.
A w naszej Ukrainie śpiewają:

1 Namitka (namiotka) – nakrycie głowy zamężnych kobiet wiejskich. 
2 Wijun – coś, co się wije.
3 Burzan – chwasty.
4 Galon – ozdobny pasek, tasiemka.
5 Rusy – rudy.
6 Bynda – wstążka.
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Stojit’ diwcza nad wodoju,
W oczach zo slozoju:
„Prychod’, prychod’, Kozaczeńku,
Odrużyś zo mnoju!” 7

Ale tak śpiewają o innej dziewczynie! Ta stoi nad strugą i nie myśli o niczym. 
Może rybek dopatrzeć by rada? A jakież dziwo, że nieproszone zjawia się w wo-
dzie: liczko, kosa z byndami, namisto8 – i taki cała dziewczyna… A taka już, że 
i rusałki nie trzeba!

Ta dziwoż bo z tą dziewczyną tam w wodzie! Czemu bo u niej usta jak 
z koralu, oko sine-sine jak to niebo, co tu w wodzie i hen tam w górze, wysoko, 
a kosa to aż za kolana sięga, niby chce pójść do wody!… Brwi jak dwa luki, liczko 
rumiane, a jak usta otworzy, to zęby niby perły białe… O! – I otwarła usta.

A wiatr już dawno patrzył na nią z boku. Przyszła mu ochota i dmuchnął na 
wodę: aj aj! – zmarszczyło się liczko, a zęby krzywe…, fe! Taka rusałka… Ano 
teraz!… Ij!… Ta dalibóg śmiesznie!…

I co ty poradzisz z dziewczyną? Śmieje się do siebie, ta z siebież taki samej! 
A dalej jak wzięła stroić do wody różne minki: to się nasroży, to skrzywi, to 
znowu się uśmiechnie… Radość taka w strudze i pusta wesołość u dziewczyny, 
że śmieje się, śmieje, a sama nie wie z czego. A dalej jak wziął wicher igrać 
z byndami, z kosą krasawicy, ba i czerwona spódniczka mu na zawadzie… no! 
Dobrze, że na stepie nie ma żywej duszy, a to wypadło by się zarumienić, taka 
z tym wiatrem nieporadna godzina! Ta niech tam sobie wieje i bawi się z byndami, 
tyle by i horia9 dziewczynie! U niej smutku niemało…

Ot, niedawno jagniątko zapadło, że mu rady nie dać. Coś się czarnobrew-
com10 stało, że zakwitać nie chcą. Przerwały się korale… I dużo, dużo kłopotów 
ma jeszcze Handzia i smutku tyle, że chyba płakać, taj hodi!11 Ta i doprawdy na 
smutek się jej zbiera. Usiadła na kłodzie pod brzozą; jakoś tak dziwnie dziewczy-

7 Stoi dziewczę nad wodą,
W oczach łzy się złocą,
„Przychodź, przychodź, Kozaczeńku,
Pojmij mnie za żonę!”.

8 Namisto – naszyjnik.
9 Smutku.
10 Czarnobrewce – aksamitki, kwiaty polne z rodziny astrowatych.
11 A niech to!
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nie…, westchnęła głęboko, głęboko, gdzieś aż spod serca, łza się kręci w oku… 
i ani wie, że tęskna piosnka płynie już z jej piersi, hen gdzieś strugą, ta stepem.

Na Ukrainie nie wołasz, a dumka sama przypyta się – napaśna!12 Aż i wiatr 
zasłuchał się w pieśni dziewczęcej – tyle tam krasy i serdecznego smutku! Za-
przestał swawoli i tęskną nutę roznosi het po stepie:

Bujnyj witre w poli13

Śpiewa dziewczyna:

Popytaj u doli,
Czy harazd bude?
Czy mij sokił sywyj,
Kozak czornobrywyj
Ta do nas zajde!

– Oś win, moje serdeńko!14 – zawołał w tej chwili dźwięczny męski głos, aż 
całym ciałem zatrzęsła się Handzia i

– Łyszeńko!15 – krzyknęła, ujrzawszy przed sobą młodego na koniu Kozaka.
– I ja do spodobu!16 – przypadł w tej chwili drugi Kozak na spienionym koniu.
Jak spod ziemi dwóch się ich wzięło na stepie i patrzą na dziewczynę.
A Handzi tak już jakoś dziwnie, ta niezwyczajnie!… I lękać by się to nie ma 

czego, i sromać się17 nie ma po co, a przecież serduszko tak się bije w piersi… 
Jedną ręką zakryła jasne oczęta, drugą gra się z byndą wzorzystą.

– Ta skąd się ich dwóch wzięło?… – myśli sobie w dumce.
I Kozakom nie w smak jakoś ich kompania, spode łba mierzy jeden drugiego 

wzrokiem…, a niedobre tam patrzy z ich oka i niby pyta: „Jakiego biesa stoisz 
tu na zawadzie?”.

12 Napaśny – natrętny.
13 Silny wietrze w polu!

Zapytaj u losu,
Czy szczęście będzie,
Czy mój sokół błękitny,
Kozak czarnobrewy,
Do nas przybędzie.

14 Oto i on, moja serdeńko!
15 Co za licho!
16 A ja ci się podobam?
17 Sromać się – wstydzić się.
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– Jak tebe zowut’ diwczyno?18 – zapytał pierwszy Kozak i nim się jeszcze 
Handzia namyśliła, co mu odpowiedzieć, a tu drugi zsiada z konia i do niej:

– Zasie!19 – krzyknął pierwszy, aż się Handzia przelękła. – Ja tu pierwszy, 
ja lepszy! – i następuje koniem.

Drugi Kozak zmarszczył brwi i do lewego boku sięgnął…, ale się zmiarkował i
– W swoją drogę! – rzekł spokojnie do Kozaka.
– Niekoniecznie!
Zakrawało na niedobre, bo szable gwałtem cisnęły się do rąk kozackich.
– Stójcie! – krzyknęła dziewczyna, stając pomiędzy dwoma zapaśnikami. – 

Jaka wam wola do mnie?
– Mnie z tobą, perepełyczko20, żyć i umierać! – rzekł Kozak, który zsiadł 

z konia.
– I mnie to samo! – odpowiedział drugi.
– Ano wybieraj, dziewczyno!
– Wybieraj!
Handzia stanęła kraśna jak ta kalina w jesieni. Co tu jej począć, kiedy 

ona pierwszy raz w życiu sama między dwoma Kozakami… Ta choćby którego 
przedtem widziała w oczy! Ot, wywołała sobie licho stepową piosenką! Spojrzała! 
Ta i Kozacyż to chwaty, że i we śnie takich nie przyśniła! Ten rusiawy21 niby 
młody jawor, a tamten czarniawy – równy jak sosna i wysoki… Zebrałoż się 
dwóch na biedę!…

– Jakże będzie, dziewczyno? – pytają obydwa.
Co tu im u Boga odpowiedzieć?…
– Ta czegóż bo wy ode mnie chcecie? – pyta wreszcie zakłopotana.
– Wybieraj: który do spodobu?…
– Jakże mi wybierać, kiedy ja żadnego przedtem nie widziała w oczy.
– Teraz widzisz – powiadają napaśni!
Oto licho naszło dziewczynę!
– Jest u mnie tatuś siweńki – powiada po chwili. – To oni myślą o Handzi, 

a mnie nie przystoi zachodzić się z wami. Proszczawajte!…22

18 Jak cię zwą, dziewczyno?
19 Nie pozwalam!
20 Przepióreczko.
21 Rusiawyj – jasnorudy.
22 Żegnajcie!
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Czarniawy zatrzymał odchodzącą.
– Stój, Handziu – powiada. – Jednemu z nas sądzona dola – nie darem ze-

szli się na stepie. Ja tobie w wyborze dopomogę: Chto dużczyj, toj łuczczyj!23 Złaź, 
Kozacze! Pójdziemy na próbę. Ty mnie powalisz – twoja dola, ja ciebie – nie 
pokazuj się na oczy!

– Zgoda – odpowiada rusiawyj24 i złazi z konia.
Jaki lęk wziął dziewczynę, to i opowiedzieć trudno! Oni się dużać25 mają – 

jeden z nich może nie wstanie z ziemi, a może obydwa śmierci pożyją… Ły‑
szeńko!26

Uwiązali konie u wierzby nad strugą. Jeden, drugi próbuje żylastej ręki; 
stanęli. Oddają sobie rycerski pokłon i zbliżają się powoli.

Serce Handzi bije się, jakby wyskoczyć chciało; ze strachu zamyka oczy – 
otwarła je po chwili.

Niby dwa wichry wzięli się pod siłę: gną się, wyginają, a jeden drugiego 
złamać nie może! Aż ziemia zda się stękać od ich siły i ustępuje im spod nóg, że 
dalej, dalej wkopią się po pas… Nie pomoże – równa obu siła!

– Ano po łycarski!27 – powiada czarniawy.
I już obadwa na koniu. Rozjechali się stepem, mkną strzałą naprzeciw siebie, 

a spisy przodem! Zwarli się jak dwie tucze28 – spisy poszły w drzazgi i szable 
zdały się na nic!

– Był ja w zamku – powiada pierwszy Kozak – sławnym siłaczem i aż tu 
w stepie znalazł sobie równego!

– I mnie – powiada drugi – pierwszyna, że mojej sile dotrzymano.
– Nie poradzić nam, chyba na p i s t o l e!
– Stójcie! – krzyknęła Handzia. – Mnie waszej śmierci nie trzeba. Żadnego 

z was nie chcę!
– Nie na wiatr szły słowa – powiada czarniawy. – Jeden z nas twoim. Stawaj, 

Kozacze!

23 Kto mocniejszy, ten lepszy!
24 Rusiawyj – rudawy.
25 Mocować.
26 A to ci!
27 Po rycersku!
28 Chmury.
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– Nie chcę śmierci – krzyknęła dziewczyna. – Het’te pistoli29. Nie chcecie woli 
tatusia, to posłuchajcie mojej. Jest hen, za morzem, pogański kraj bisurmanów, 
a u ich carówien takie spódnice, że słońce, miesiąc30 i gwiazdy wbiera31 w siebie 
materia – słyszałam od tatusia, a to się zowie termołamą32. Kto mi taką spódnicę 
przywiezie zza morza, ten weźmie Handzię jasnooką jak swoją. Tu wam, Kozacy, 
ostatnie moje słowo.

– Proszczawaj, diwczyno!33 Ubiorę cię w termołamę – zawołał rusiawy.
– A ja w dodatek kopę przywiozę carówien – dodał czarniawy, siadając na 

konia.
– Wspominaj, dziewczyno, Dmytra!
– A mnie wołają Hnatem. Bądź zdrowa!
– Kozacze – rzekła Dmytro do Hnata. – Step szeroki, świat szerszy jeszcze, 

a nam dwom za ciasno. Nie stawajże ty na mojej drodze! To moje słowo ostatnie.
– I ja drugiego nie powiem! – odpowiedział Hnat Kozakowi.
Pokłonili się dziewczynie i znikają w zielonym stepie.
Handzia długo stoi u strugi: to za tym, to za tamtym Kozakiem spojrzy. 

Czy się śniło, czy co? Wzięli się jak spod ziemi, znikli niby pod ziemię… Dziwa 
w stepie, taj koniec!

Dziewczyna poszła do chaty. Czy powiedziała, czy nie powiedziała ojcu o spo-
tkaniu z Kozakami, a dalej i zupełnie zapomniała o tym. Młoda – gdzie jej tam 
myśleć o witrohonach!34 A i termołamę wymyśliła, aby się ich pozbyć tylko… 
U Handzi co innego na dumce!…

II .

Na ciemnym tle stepowej nocy widnieje w oddali rozłożone ognisko, oświe-
cając sobą dzikie stepowe postacie. Z bodiaków i suchych traw rozpięty nad 

29 Zostawcie pistolety!
30 Miesiąc – księżyc.
31 Wbierać – zawierać.
32 Termołama – wymyślona nazwa tkaniny.
33 Żegnaj, dziewczyno!
34 Lekkoduchach!
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 ziemianką szałas zdradzał siedlisko s t e p o w i kó w35. Zasiedli wokoło ogniska 
i łuna wyrywa ciemnościom nocy ich ogorzałe, wąsate twarze, odkryte, włosem 
porosłe piersi i herkulesowe kształty ciała. Straszna to dla wielu hołota kozacka! 
Nie mówić o bisurmanach, ale w ręku tych na wpółnagich spoczywają losy naj-
większych dostojników kozactwa. Gdy c z e r ń36 zawoła na radzie, to niby listek 
z drzewa za podmuchem wiatru spada z karku głowa koszowego37, chociaż przed 
nim drżał Krym i Carogród! Niełatwo było sprostać stepowej hołocie…

Gdy na Zaporożu cisza i starszyzna zabawia się czarką, a święty Michał38 
nie wyziera jasną twarzą ze swojej obsłony39 – połowa kosza wychodzi na stepy 
dla r o z d o b y t k u: łowią ryby, polują na dziczyznę, komonnikiem40 chadzają 
w pobliskie stepy tatarskie, zabierając konie i bydło. Inni w Czerkasach41 pro-
wadzą wolny handel, a i do Kijowa dochodzą. Jeszcze inni hulają po futorach, 
żenychając się42 z kozaczkami, mołodcząc43 z wielmożną szlachtą… Ot, jak 
zwyczajnie bywa na stepie, kiedy nie wiesz, co zrobić z głową, gdy jej nie można 
wystawić na wrogów pociski…

Ucichł gwar koło ogniska, uwaga stepowików  zwrócona na przybysza, który 
natknąwszy się na kureń, pyta o drogę do Siczy. Hołota jakoś nierada spoziera na 
przybylca: koń u niego dobry, szabla ostra i spisa, ale jakoś z pańska przybrany: kon-
tusz nawyloty44, osełedec nie z materii prostej i wszystko jakoś nie po kozacku…

Przybyły powtórzył pytanie:
– Którędy droga do Siczy?
– Do Siczy – mruknął olbrzymi Kozak, zdaje się, starszy pomiędzy stepo-

wymi, mierząc przybylca oczami. – Hm!… Droga do Siczy z wiatrem i z trawą 
stepową, a jak kiedy…, to i gwiazdy prowadzą do ko s z a. A wam by co do Siczy?

35 Stepowik – człowiek żyjący na stepie.
36 Czerń – pogardliwie: masa ludzi.
37 Koszowy – ataman koszowy, dowódca kozacki.
38 Święty Michał – bojowa chorągiew kozacka przedstawiająca św. Michała.
39 Obsłona – nimb, świetlistego otoku wokół głów przedstawianych na obrazie postaci bo-
skich lub świętych.
40 Komonnikiem – na koniach.
41 Czerkasy – miasto na Ukrainie, w obwodzie czerkaskim.
42 Żenichać się – zalecać się.
43 Mołodczyć się – wadzić się, bić się.
44 Kontusz nawylotny – rodzaj płaszcza lub kamizelki, z typowymi tzw. wylotami, czyli 
rozciętymi od pachy do łokci rękawami.
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– To już moja rzecz – odpowiedział nowo przybyły. – A za wskazaną drogę 
należałoby podziękować wam na grzbiecie… Ta żal! Z wołociuhami45 moja 
szabla wojować niezwyczajna!

Starszy zmarszczył brwi.
– Wielmożnemu panu – rzekł – krzywda zadawać się z hołotą…, a u nas to 

idzie inaczej! Chłopci!46 – skinął na swoich – ano popatrzcie, jaki tam grzbiet 
u wielmożnych.

Jeszcze się Kozak nie opatrzył, a tu już z konia zsadziła go hołota i niby 
w kleszcze wzięła w żelazne ręce. Pohano!47

– Teraz by nie zawadziło wypić czarkę, bo to łaskocze… – rzekł starszy. – 
Zdorow, pane welmożnyj!48

– Ja nie wielmożny – odparł przybysz, wzięty pomiędzy Kozaków i silnie 
przez nich trzymany. – Gdyby mi teraz wola, pokazałbym wam, rozbójniki, jak 
zdradą podchodzić…

– Nie wielmożny – mruczał starszy, trzymając czarkę w żylastej dłoni. – 
A któż by, jeśli wola?…

– Kozak – odpowiedział trzymany.
– Hm! Chyba pański?
– A pański.
– Tym to i durny, że kozackich nie znasz zwyczajów. Puśćcie go, do bisa!49

Szabla błysnęła w oswobodzonej ręce.
– A teraz choć całą watahą! Zmierzcie się z Kozakiem, komu głowa cięży!
Łuna padła na rozpromienioną męstwem twarz przybysza, a iskry ogniska 

zgasły przy skrach, które sypały jego czarne oczy. Starszy z widocznym zadowo-
leniem patrzał na Kozaka.

– Brawyj 50 na oko! Ano, burłacze, spróbuj chwata.
Sążnisty chłop wysunął się z szablą rzezakiem. Złożyli się przy świetle łuczy-

wa: puścił burłak z góry, popróbował z dołu, w krzyż…, szabla brzękła i stepowik 

45 Wołociuha – włóczęga.
46 Chłopcy!
47 Niedobrze!
48 Na zdrowie, wielmożny panie!
49 Do diabła!
50 Śmiały.
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rozwarł gębę z podziwu: był rozbrojonym… Rozwarły się gęby i reszcie hołoty… 
Starszy podniósł się z ziemi…

– Na Zaporoże – rzekł – droga, tobie mołojcze, z nami, jutro do świtu. My‑
rom51 z Kozakami! Chleb i sól tobie w kureniu. Wielu was tam takich na pańskich 
pokojach, to może by nie hyd’52 i mnie do nich w służbę… A jak na chrzcie 
zwano?

– Hnatem – odpowiedział Kozak.
– Hnat – chwat! Tu moja ręka i kozackie bractwo. Wytaj, druże!53

Reszta stepowików obstąpiła Hnata, drużąc się54 z mołodźcem.
Kozak niedowierzająco patrzył na garnących się ku niemu.
– A cóż wy za jedni? – zapytał po chwili.
– Burłaki, stepowa hołota, Kozacze! Siczowi goście na stepie. Czy nie do 

spodobu? – zapytał starszy, silnie wstrząsnąwszy ręką przybylca.
– Swobodne ptachy55 – mówił dalej – nie czyjeś tam sługi!… I tobie, druże, 

takim pozostać. Het56 te pańskie łachy! – Kawał kontusza pozostał w ręku mó-
wiącego i w oczach Hnata spłonął wrzucony na ognisko. – Kozak na stepie – ot, 
jak my, mołojcze! Rosa umywa, a słońce suszy… Pańska krasa nie dla siczowych 
dzieci!… Niech cię stepowy wiatr uwędzi, a sam diabeł nie zgryzie Kozaka! Wypyj 
czarku na bractwo!57

Hnat był posłusznym, a choć na razie dziwiły go słowa starszego, po czarce 
i drugiej przypadły mu one do smaku.

– Wasza prawda! – powiada. – Służba pańska – psia służba, skoro bez niej 
można być wolnym jak duszy na stepie! Mam tu starościńskie listy – w ogień 
pisanie! – I w tej odzieży nie ma dla mnie p yc h y… Ot, tu wam taki jak i wy 
drantyhuz!58 – dodał, rwąc dalej kontusz. – A teraz daj Boże świtu! I prędzej na 
Zaporoże!

Starszy porwał Kozaka w objęcia.

51 W zgodzie.
52 Szkoda.
53 Witaj, druhu.
54 Drużyć się – witać się.
55 Ptaki.
56 Het – precz.
57 Wypij czarkę za zgodę!
58 Drantyhuz – oberwaniec.
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– Hnat, czortowa dytyno!59 – Wykrzyknął rozczulony. – Ciebie bies złożył 
na Kozaka!… Nie mamy dziegciu, aby cię skąpać… Mołojcy, sprawić mu chrzest 
stepowy!…

Jeszcze Hnat nie miał czasu zdać sobie sprawy z tego, co się z nim dzieje, 
a już porwany przez stepowików z rąk ich wyszedł niby inny człowiek: z kontusza 
zostały strzępy, w bujnej czuprynie śmiecie i piasek, twarz osmolona i pierś naga. 
Odbył chrzest stepowy!

W chwili, kiedy hołota wzięła pomiędzy siebie Kozaka, jak Żydy Hamana60 
nadjechał do ogniska inny Kozak i widząc, że cała kupa tarmosi jednego, niedługo 
myśląc, wpadł pomiędzy hołotę.

– Rozbyszaky!61 – krzyknął. – Wszyscy na jednego?… Het’te!62 Bo was tu 
wszystkich zgniotę na miazgę.

– A to co? – wrzasnęli stepowiki. – Kto huka po stepie?… – I rzucili się na 
przybysza.

Hnat poznał w nowo przybyłym Dmytra. Krew zawrzała w Kozaku. Pochwy-
cił za szablę i rzucił się pomiędzy hołotę.

– Znowu cię czort przynosi! – krzyknął na przybysza. – Złaź, wraże! A wy – 
het na boki! Teraz cię did’ko nie uchowa!63 

Głos mówiącego zdaje się być znanym Kozakowi, ale ciemność nocy i prze-
miana zaszła z Hnatem nie dozwoliły mu poznać rywala. Posłuszny jednak we-
zwaniu zlazł z konia i dobył szabli.

– Dam ja ci step i dziewczynę! – krzyczał Hnat, rozgrzany kilkoma czarkami 
wódki. – Pogryziesz ziemię, nim dojedziesz do Handzi.

– A, to ty! – dopiero poznał go Dmytro. – Czort cię znowu nasłał. Pro‑
pad’!64 – i silnie zamierzył szablą.

Hnat odbił ciężki raz i dał cięcie od lewego. Szabla trafiła o szablę, skry syp-
nęły się rzęsiste, oświecając walczących. Zapaśnicy silnie następowali na siebie. 
Po gęstych razach szabel czuć było trupa: kto zmyli – ten legnie… Stepowiki 
pochwycili palące się łuczywa i przyświecają walczącym… Dawno dwóch takich 

59 Czarci synu!
60 Haman – imię biblijnego wroga Żydów.
61 Rozbójnicy!
62 Zostawcie!
63 I sam diabeł nie pomoże!
64 Obyś przepadł!
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nie zeszło się z sobą! Żadna muzyka nie wpada tak zgodnie jak te cięcia, żadna 
tak krwi nie rozgrzewa jak ta bójka!… Oczy patrzących krwią zabiegają, ich 
wzrok pożera cięcia, w piersi jakiś bies prze do bójki – i w przeciwników ciska 
okrzykami zachęty:

– Lepiej! Tak! Jeszcze raz! A, czortowa dytyna!65 – wołają stepowiki pijani 
szałem, który w nich bójka wznieca.

Migotny blask łuczywa rzuca światło dziwne na ten obrazek ze stepowego 
życia. Rzęsisty pot występuje na czoła walczących i tych, którzy przypatrują się 
walce; uderzenia wolnieją, szable w ręku miękną, cięcia coraz rzadsze – aż krwio-
żercze oręże przeciwników opadły na ziemię bezwładne.

– Obadwa mołojcy! – krzyknęła hołota, porywając w objęcia nowo przyby-
łych. – Pozdorow Boże66 chwatów, że ich też bies przyniósł tu na uciechę! Podajcie 
sobie ręce na bractwo!

Dmytro i Hnat cofnęli się od siebie.
– Prędzej na stepie wyrosną skalne góry, niż między nami dojdzie do brac-

twa! – zawołał Dmytro.
– Z wrogiem tylko bójka na śmierć! – zawtórzył Hnat, dziko spojrzawszy na 

przeciwnika. Stepowiki zamilkli…
– Ważne słowo – ozwał się starszy. – Nie nam godzić, co z sobą w drużbie być 

nie chce. W swoją drogę, mołojcze – dodał, zwracając się do Dmytra. – Między 
nami nie ma dla ciebie miejsca.

– Wprzód by wam zapytać – dumnie rzekł Dmytro – czy mnie wola pozostać 
z wami?… Burłactwo nie przypada mi do serca. Moja droga na Zaporoże.

– To się tam zobaczymy w dobrą porę. Stepem droga. Zdorow!67

– Niekoniecznie, bo mi tu z wami poradniej, niż nocą błąkać się po cza-
harach68. Wrony69 chce wypoczynku, a tu, widzę, jest czarka, to: wrogom na 
bezhołowie!70 – I wychylił miarę.

Hołota dziwnymi oczyma patrzy na zachowanie się przybysza.

65 A, czarci synu!
66 Daj im Boże zdrowie.
67 Bywaj zdrów!
68 Czahar – zarośla na podmokłym terenie.
69 Wrony – koń kary, o odcieniu popielatym, bez połysku.
70 Na bezhołowie – na zgubę.
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– I wam na Zaporoże droga – mówił dalej Dmytro, zapalając lulkę bakunu71. – 
Nie pytać mi, z czym idzie wałka72, i poszedłbym z wami, gdyby nie ten woroh 
tiażkyj73 – wskazał na Hnata – którego mi czort drugi raz już na step wysyła. Ej, 
poszanuj głowy, bo ci dojadę końca!… No, a nie macie jakiego jadła? Bo mam 
tu łyżkę – i wyciągnął ją zza cholewy…

– Hospodar!74 – mruknął starszy, marszcząc brwi gęste. – Umiesz w cu-
dzej gospodarzyć chacie, to pewno ład dasz wszystkiemu. Ot, tu nas bez mała 
dwudziestu, a każdy głodny. Nakarmisz – twoja sława i pójdziesz z wałką, nie 
nakarmisz – będzie pohano! Bierz się na sztuki!

– Nimećkyj pidchodysz – puttia ne dowodysz75 – zmierzył go wzrokiem Dmy-
tro. – Nie z takimi sprawić się umiał! I dla was rozumu starczy. Jest w kalecie 
czerwoniec – dość, by nakarmić hołotę. Chodźcie do karczmy!

– Do karczmy pójść nie wadzi. Zakosztujemy twego chleba, ale go dostaniesz 
sztuką76, a czerwoniec niech w kalecie czeka lepszej godziny! Inaczej dowie-
my się, jaką skórą obszyli twoje kości.

– Niedoczekanie spróbować wam jej wyprawy! Chcecie sztuką – pójdzie 
sztuka! Tylko mi ten holtiapaka77 niech w drogę nie włazi pohanym słowem, bo 
inaczej czort was zabierz z duszami!

– Hnat spokojem zachowa się przy sztuce. Chodź, mołojcze, do karczmy. 
Abo sztuka, abo nauka!

—

– Zdorow szynkaru i pani szynkarko!78 Przyszło w gości kozactwo – rzekł 
starszy, wchodząc na czele reszty hołoty do szynkownej izby.

– Czy radzi gościnie? – zapytał, mrugnąwszy na gładką szynkarkę.
Szynkarz kiwał się nad książką za szynkwasem… i tylko spode łba patrzył 

na gości.

71 Bakun – tani tytoń fajkowy.
72 Wałka – obóz wędrowny; grupa wędrujących ludzi.
73 Wróg przeklęty. 
74 Gospodarzu!
75 Źle się zabierasz, jak trzeba nie zrobisz!
76 Sztuką – sposobem, fortelem.
77 Holtiapaka – hultaj, nicpoń.
78 Witajcie, szynkarzu i pani szynkarko!
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– Macie pieniądze, to utoczę sywuchy79 – sucho rzekła Chajka.
– Bóg zapłać, szynkarko! My tu za innym przyszli. Arendarz oderwał wzrok 

od talmudu80 i spojrzawszy na gości:
– Są ż o ł n i e r y – rzekł znacząco.
– A niech zdrowi będą: my tu po dobrej woli.
– Nu, bo oni prędko sprawę zrobią – dorzucił arendarz, wracając do książki.
– Zaczynaj, mołojcze! Już ci i kocioł przynieśli.
– Herste81, a co to będzie z kotłem? – niespokojnie zapytał szynkarz, tuląc się 

do żony, która stanęła za szynkwasem.
– Będziemy gotować trzaskę82 – rzekł Dmytro, ustawiając kocioł. – Wy, 

panie arendarzu, nie pożałujecie ognia.
– Czemu żałować… Ale co wy zrobicie z trzaską?
– Ugotujemy.
– Kikste!83 Jak to się gotuje trzaska?
– Ot, obaczycie. Niech tylko woda zakipi.
Przytomni otworzyli gęby z podziwu. Dmytro w rzeczy samej wrzucił trzaskę 

do kotła wody.
Starszy kręcił długiego wąsa, szynkarz i Chajka ciekawie patrzyli na kocioł.
– Nu, to je prosty patyk – potwierdził arendarz, obejrzawszy pływającą w wo-

dzie trzaskę.
– Co to z tego będzie? – ciekawie pytała Chajka. – Ja tego jeszcze nie wi-

działa…
– Niejednego i ja nie widział w życiu – rzekł Dmytro – a przyszło pobywać 

za morzem. Napatrzył się takiego, że przy nim o ta trzaska niczym!
– A co wy z tą trzaską później robić będziecie? – zapytał znowu arendarz.
– Zjemy, a i was poczęstujemy panie o r e n d a r u84. Ot, właśnie kipieć za-

czyna.
– To i ja rada obaczyć takiego dziwa – dorzuciła Chajka, przypatrując się 

trzasce pływającej w kotle.

79 Sywucha (siwucha) – źle oczyszczona wódka, gorszego gatunku.
80 Talmud – jedna z podstawowych ksiąg judaizmu, komentarz do biblijnej Tory.
81 Słuchaj.
82 Trzaska – kawałek drewna używany zwykle na podpałkę.
83 Patrzcie go!
84 Orendar – arendarz.
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– Smakowita potrawa! Ot, dajcie tylko, szynkarko, z pół kwarty soli, a ja tu 
powiem trzy słowa tureckie, a cztery hiszpańskie…

Dmytro zaczął coś szeptać pod nosem i robić rozmaite tajemnicze znaki nad 
kotłem. Przytomni w milczeniu przypatrywali się wszystkiemu. Chajka wsypała 
do kotła żądane pół kwarty soli.

– Trzaska sama po sobie – mówił Dmytro – potrawa zwyczajna w Hiszpanach! 
To jak my na Francuzach żyli miesiąc kamieniami – ot, to było!

Kozacy przeżegnali się ze zdziwienia.
– Wusydus!85 Jak to? Z prostym kamieniem? – zapytali arendarze.
– Nie! Do tego jest kamień niemiecki. Ot, mam tu kawałek. Twardy jak skała, 

a ugotujesz – niby mediwnyk86 słodki.
– Może byście i tego kamienia zgotowali?
– Do tego wiele trzeba zachodu… Najbardziej zaś krup hreczanych87, ale 

tak z dobry garniec.
– Nu, to ja dam i dwa – porwała się Chajka – żeby tylko takie dziwo widzieć 

zgotowane jak kamień niemiecki. – I ani się opatrzyli przytomni, jak dwa garnce 
krup weszły do kotła.

Dmytro wrzucił kamień do środka i dalej dogadywał.
– Na Hiszpanach – powiada – przyszło nam raz tak ciężko, że gdzie był jaki 

krzak, to pojedliśmy do czysta, tylko kora została, a po nas przyszli inni, to i tę 
pojedli! A raz jak zabrakło drzewa…

– Słuchajcie no, Kozacze! – przerwała mu Chajka – może ta trzaska już się 
ugotowała?

– Na trzaskę już by i pora, ale kamień niemiecki niech jeszcze raz zakipi. 
Podłóżcie no drzewa pod kocioł!… A teraz jeszcze powiedzieć i mi dziesięć słów 
chińskich – to jak raz kamień będzie gotów.

I znowu coś szeptał i obchodził kocioł wkoło. Kozacy patrzyli w milczeniu, 
starszy kręcił długiego wąsa, arendarz z arendarzową drżeli z niecierpliwości.

– Już gotowo – rzekł Dmytro.
– A nu! – wszyscy zbliżyli się do kotła.
Dmytro zaczerpnął warzechą z kotła, i podając ją starszemu

85 Co to?
86 Miodowy piernik.
87 Krupy hreczane – kasza gryczana.
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– W smak? – zapytał.
– Czartów ty syn, Kozacze! – wybuchnął starszy. – Ugotował kaszę, jak 

należy. – Oto nam starym durniom pokazał sztukę!
– Herste!88 Jaka sztuka? A co z trzaskiem i kamieniem?
– Trzaskę – rzekł Dmytro – wyrzucimy z kotła, a kamień zachowajcie sobie 

na pamiątkę żydowskiego nierozumu. A wy, hołoto, zabierajcie się do kaszy, co 
ją mamy spasybi 89 arendarzom.

Dopiero otwarły się oczy Kozakom.
– Nu, sztuka! – krzyknęli chórem. – To diabeł z niego cały! Hajda do kaszy!
– Wusydus!90 Rozbój! – krzyknął arendarz. – Moja sól i krupy…91 Ja nie 

pozwolę!
– Ktoś by cię pytał! – huknęła hołota, garnąc się do kotła.
– Wiadro sywuchy!… – zawołał starszy. – Sprawiaj się, szynkarko – masz 

tu zapłatę.
Nie było co robić! Oszukał goim Żydów i dokazał sztuki.
Trzebaż było widzieć radość Kozaków, że taki chwat zdarny przypytał się do 

nich na stepie! Każden nazywał Dmytra bratem, ściskał go i całował. Tylko Hnat 
trzymał się z daleka. A gdy sywucha zabrała się do kozackiego czuba, a kasza 
znikła z kotła, niby jej nie było – wyszła na wierzch kozacka natura: jedna, druga 
ozwała się bałałajka; hołota jak nie pójdzie w prysiudy92, jak nie zacznie wyhu-
kiwać, a nogami aż o ściel93 bije… No, było uciechy, że się arendarz udobruchał 
i może by sam przystał do kozactwa, gdyby nie to, że podchmielona hołota porwała 
Chajkę pomiędzy siebie i dalej z nią wybijać tropaka!94 A Chajka – daremna że 
Żydówka – do tańca ochocza, jakby się urodziła Kozaczka – hasa z Kozakami, 
tylko się jej muszki95 świecą! Arendarz wrzeszczy w niebogłosy, a Chajka śmie-
je się z męża i z Dmytrem wywija aż miło!… Spasybi jej!96 Nakarmiła kozactwo, 
a teraz w tańcu dotrzymuje kompanii.

88 Słuchaj!
89 Dzięki jej!
90 Co się dzieje?
91 Krupy – kasza.
92 Prysiudy – taniec z przysiadami.
93 Ściel – strop, sufit
94 Tropak (trepak) – taniec ludowy popularny na Ukrainie i w Rosji. 
95 Muszka – pieprzyk na twarzy.
96 Dzięki.
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Kozacy pili, pili sywuchę aż hyd’ grajkom97 – i struny porwały się na bała-
łajkach! Precz odlatują obcasy, z Chajki pot się leje rzęsisty, a arendarz nieborak 
krzyczy za szynkwasem i pejsy sobie obrywa. Dokrzyczał się durny Żydzisko! 
Hołocie za wiele już było żydowskiego hałasu. Jedni tańczą i piją, a drudzy tym-
czasem zdjęli z bantów98 wołową skórę i zaszyli w nią arendarza. Śmiechu takiego, 
że strach! Arendarz z wołowej skóry wygląda, jak nie przymierzając sam diabeł… 
Kozactwo wypiło i wyjadło, co się tylko w karczmie dało znaleźć: nahulali się 
do syta, zapłacili czym mogli… i o świcie dmuchnęli na Zaporoże, zostawiając 
w karczmie Chajkę i jej męża zaszytego w wołową skórę.

Ot, tak to bywało na stepie! Kozactwo lało krew niby wodę, a jak przyszło 
pohulać, to także nie żałowano uciechy. Dobrze było w Ukrainie!

III .

Oj, Sicz maty! Oj Sicz, maty!
Czym tebe wytaty?
Szczyroju duszoju,
Dobroju zbrujoju!99

Tak kiedyś śpiewali Kozacy o swojej siedzibie. Ano chodźmy i my do Siczy!
Na stepie słobody, za nimi wody Dniepru, a tu – Sicz kozacka.
Najpierw idą kramy – cały bazar, a cały żydowski! Wiedziała dusza kozacka, 

że ją Żyd odda na pohybel! A przecież bez Żyda i Kozakowi było nieporadnie. 
Biesowskie nasienie! Tak się umie wnęcić, tak się obleśnie wwinie i jak pijawka 
uczepi człowieka – ssie krew serdeczną, a ty nie wiesz, jak sobie dać rady, żeby się 
odczepić.

Żydy handlują z kozactwem. Co rozmaitego dobytku przeszło do ich rąk 
nieczystych za marność, nierzadko za kwartę sywuchy! Kozak złota nie cenił, 

97 Tu: dopadli do grajków.
98 Bant – belka spajająca krokwie dachu.
99 Hej, ty Siczo mateńko,

Hej, ty Siczo mateńko,
Czym cię przywitać?
Czy szczerą duszą,
Czy twardą zbroją!
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bogactwo było dlań niczym. Wrócił z wyprawy – zaczął hulać… Oddał złoto, 
srebro…, oddał zdobyte na bisurmanach klejnoty, kamieniami wysadzane siodła 
i czapraki, zdjął z siebie adamaszkowy kontusz i pas złotem lity… Pozostał tylko 
z szablą, a przebudził się w chołoszniach i dziegciowanej koszuli. Wszystko prze-
hulał, wszystko oddał Żydom!

To chciwe złota stworzenie! I wie, że za byle co diabli wezmą jego pohaną 
duszę,… wie, że Kozactwu do czysta uprzątnąć Żydów – to plunąć! A przecie lezie 
aż pod sam ko s z  i za dukata nadstawia gardło… Pohany naród, powiedziano! 
Kramiki drewniane, nędzne, z miodem, sywuchą i jabłecznikami, a w beczkach 
stoją kwaszone ogórki. Niejeden Kozak da garść czerwońców za trochę ropy 
ogórkowej100. Kto miarę przebrał, ten jej i w ręku nie ma: wyjmie garść – taj 
rzuci Żydowi w oczy! Złoto rzecz żydowska, a Kozakom, aby wola ta pochody na 
bisurmanów! Tam zawsze znajdzie się pożywa101 dla kozactwa!…

Gromadami rozsypało się kozactwo pomiędzy kramy. Ci palą lulki, tamci 
piją sywuchę; ten opowiada, a tamten głośno wyhukiwa; inny położył się śród 
drogi i smacznie chrapie serdega102. A tamci wzięli Żyda między siebie: łyżką 
biją w kocioł, niby grają, a z Żyda pot się leje – tańczy! Tańczyć musi, bo inaczej 
wezmą go diabli, wezmą i złoto, które wytumanił od kozactwa!

W dobrą my trafili porę. O staję widać zbliżających się Kozaków z muzyką, 
śpiewami, tańcem. A jaki taniec!… Poza Siczą już takiego nie ma.

Dzisiaj hula u o s t a n n i e103 Semen Czoporyj. O nim dużo dałoby się powie-
dzieć… Takich jak on było tylko dwóch na Zaporożu: Seńko Komacha i Artem 
Hrynia. Chwaty na całą Ukrainę i dalej jeszcze! Do tańca tam z nich każdy – 
niby miał diabła w nogach! A jaka gdzie była mołodyca na futorach, to nie mi-
nęła trzech holtiapaków. A sywuchę pili wiadrami! No i w pochodach czort im 
nie dorównał. Bywało gdzie najtrudniej – czy wdrapać się na mury, czy przejść 
lochem – diabli ich tam zawsze wynieśli i nie było wrogom pomylowannia!104 
A tak się we trzech kochali jak rodzeni bracia i we trzech zostali pobratami. 
Rzecz niezwyczajna, ale bez siebie żyć nie mogli!…

100 Ropa ogórkowa – roztwór, w którym kisi się ogórki.
101 Zdobycz.
102 Nieszczęśnik.
103 U ostannie – na ostatek.
104 Litości!
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A przecie przyszło chwatom na pohybel. Jakoś w czasie bieganiny za Tatarem 
po stepie czort zaniósł Kozaków do karczmy na rozstajnej drodze. A szynkarkaż 
tam była chyba samym biesem! Oczy u niej czarne jak smoła, a włosy – że jak 
chciała, to okryje się nimi niby lasem… Oj, przywiodłaż ona na pohybel Koza-
ków! Grzech ciężki, a bankietowali u niej trzy dni i trzy moce, wypili bez liku, 
taj popili się pierwszy raz w życiu… Zgubiłaż ich czarownica, choć prawda, nie 
odprosiła się od gościny Kozaków, którzy, ot – może po pijanemu – zabili jej męża.

Przebudził się Semen – oj, licho! Pohańców pełna karczma, a szynkarka daje 
przewód biesom i z okiem zaognionym woła:

– Zgubili mnie młodą – niech że sami przepadną!…
Huknął Semen na pobratów – śpią, zalani sywuchą i miodem czarownicy, 

a za chwilę ciepła ich krew zalała… Semen jęknął i upadł bez pamięci…
Później rozpowiedzieli mu Kozacy, co się stało w karczmie: naskoczyli Tata-

rów wtedy właśnie, gdy Semen padł zemdlony – pobili, jak należy… Ta dziwo z tą 
szynkarką czarnooką! Krzyknęła: „Zgubili mnie młodą, zabrali moje szczęście 
całe!”, porwała, głownię z pieca i cisnęła na strych karczmy. Wiatr był wielki, 
karczma spłonęła jak wiecheć słomy – ledwie z duszą uciekli Kozacy…, a szyn-
karka została z trupami!

Poznał Semen, że ciężki grzech wziął na swoją duszę, że sywucha zgubiła 
jego pobratów, zgubiła dusze ludzkie, i przysiągł, że dwa lata nie weźmie jej do ust 
za grzechy swoje, cztery za grzechy pobratów, jeden rok pić nie będzie za śmierć 
szynkarza i szynkarki, a po siedmiu latach na śmierć się zapije, żeby i jego, jak 
pobratów, zgubiła sywucha!

I dotrzymał rycerskiego słowa. Siedm lat, jak jedna godzina, nie wziął do ust 
kropli sywuchy… Odpokutował winę pobratów, a teraz kara ostatnia… Przez lata 
pokuty nazbierał Kozak złota czy mało – będzie za co sprawić pogrzeb kozacki. 
Horował105 siromacha106 siedm lat jak siedm długich wieków po stracie swoich 
pobratów – teraz pora zejść się z nimi, gdzie każą. Pokłonił się Semen starszyźnie 
i kozactwu, dużo, dużo złota dał Bohorodycy, co pilnuje Kozaków w koszowej 
cerkwi. Co było ze zbroi i rynsztunków – rozdał towarzyszom. Konia sokoła 
przeznaczył najdzielniejszemu z jeźdźców siczowych i czyja wola zaprosił na swój 

105 Horować – pokutować, wyrzekać się czegoś.
106 Siromacha – biedaczysko.



Opowieści stepowe. Na stepie 649

pogrzeb. W sajetach107, ubrany jak wojewoda, stanął przed beczką sywuchy. Koło 
niego dwóch czurów niosą worki złota. Co było grajków w Siczy – stoją opodal, 
tu co najlepsi tancerze, a tam już reszta kozactwa.

Przeżegnał się Semen trzy razy, nalał kwartę sywuchy i wypił. Na ten znak 
zagrali grajki. Kto żył, zaczyna toczyć z kufy108. I rozpoczął się pochód pogrze-
bowy. Grają grajki skocznego, kufy z wódką toczą się za orszakiem. Semen pije 
i innych zaprasza, garści złota sypie na obie strony i wyhukiwa z innymi…, a dalej 
puścił się w tany… Za nim co żyje – i sobie w prysiudy! Przed śmiercią słuszna 
zażyć wesela. A kto na Siczy zabroni Kozakowi, jak chce umierać?…

W chwili, kiedy Semen wchodził z muzyką i tańcami na bazar, z przeciwnej 
strony nadjechali stepowiki, a z nimi Hnat i Dmytro.

Cztery dni i cztery nocy umierał Semen zapiciem, a umrzeć nie mógł. Od kosza 
do bazaru ledwie nie co krok ktoś przyzostawał na wpół żywy z przepicia i spał 
bez pamięci, a stary Kozak jeszcze się trzyma… Prawda, że dwóch go podpiera, 
ludzi już Semen nie poznaje, ale jeszcze nadstawia czarkę i z biedą do ust ją donosi.

Przed spotkaniem wracającej ze stepu hołoty powalił się na ziemię, ale to 
nie wadzi: wyraźna wola Kozaka była, by weń póty lano sywuchę, aż się pokaże, 
że nie żyje. Niech znają ludzie, jakiego zła narobił trunek i jaka za niego kara! 
Smutno się zrobiło nowo przybyłym – jakoś im to nie przypada do myśli, by 
człowiek taką ginął śmiercią, ale nie im radzić, nad czym postanawia kozactwo. 
Stoją z boku i patrzą na to, co się dzieje.

A dzieje się, jak się już nigdzie dziać nie będzie. Kozacy pijani – piją, tańczą, 
a płaczą, bo to nie wesele, to pogrzebowa stypa: umiera Kozak chrobry, umiera 
pokutnik za dawne grzechy. Umiera stary siczowik!…109 To wesele tylko na oko – 
ten taniec wieje grobem i w okrzykach przebija żałość smętna…

Stepowiki to rozumieją i pozwieszali głowy ku piersiom. Smutno i młodym 
przybyszom. Semen leży na ziemi w sajetach jak do ślubu, twarz pobladła i smutny 
ma wyraz, oko kiedy niekiedy wyjrzy spod powieki i z piersi wyrwie się wes-
tchnienie… kona. Grobowa nastała cisza…, ważna chwila –  przestanawia się110 
dusza – dusza kozacka!

107 Sajeta – kosztowne sukno.
108 Kufa – wielka beczka, kadź.
109 Siczowik – Kozak z Siczy Zaporoskiej.
110 Przestanawiać się – umierać, konać.
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– Skonał! – rzekł jeden z trzeźwych Kozaków. – Skończył swoje. Wicznaja 
jomu pamiat’111.

Niejeden zapłakał jak dziecko, a w oku każdego – niby łza… Przypadli do 
trupa, całują go.

– Proszczawaj, brate! Wicznaja tobi pamiat’!112 – wołają.
Smutno na sercu… Trupa podnieśli na mary i głośniejszy wszczął się rozho-

wor. Nieboszczyk żądał, by na większe pokaranie za grzech i zgubę pobratów 
ciało jego nie pogrzebać w ziemi świętej, ale wrzucić rybom na strawę. Temu 
sprzeciwiali się Kozacy.

– Grzech – wołali – by święta ziemia nie przykryła takiego jak Semen Ko-
zaka! Dość z niego pokuty! Hodi113 kary po śmierci…

Ale wola umierającego święta. Starsi wytłumaczyli kozactwu, że grzech 
jej nie spełnić, a przekonali dowodnie pytaniem: kto weźmie na duszę, gdy 
pogrzebany Kozak upiorem będzie musiał błąkać się po świecie, jeśli winy nie 
odpokutuje?

– Prawda! Prawda! – zawołali przekonani. – Poszanujmy wolę umierającego.
W uroczystym pochodzie ruszyli Kozacy nad Dniepr rzekę. Trzy razy zawo-

łali: Wicznaja pamiat’ 114, każden przeżegnał trupa i opuścili go w wodę.
Ciało Kozaka kilka chwil trzymało się na powierzchni, wir porwał trupa i ślad 

po Semenie zginął… Orszak pogrzebowy w milczeniu odszedł ku bazarom. Nad 
Dnieprem zostali młodzi przybysze: obadwa zadumani i starszy stepowik, który 
opodal patrzył na nich z uwagą.

– Czy po sercu zwyczaj kozacki? – zapytał po chwili.
– Dziwno! – odrzekli młodzi.
– Takiego dziwa napatrzycie się tu dowoli. Chodźmy do kosza.

—

Za bazarami – kosz. Czterdzieście długich kureni legło na równinie: pośrodku 
cerkiew Bohorodycy, na wałach żelazne harmaty, ale straży nie ma żadnej. W Siczy 
wszyscy swoi – po co darem wartować?

111 Wieczna mu pamięć!
112 Żegnaj, bracie! Wieczna tobie pamięć!
113 Nie może być.
114 Wieczna mu pamięć.
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Przed jednym z kureniów stoi gromada starszych Kozaków, o czymś rozma-
wiając. Przed nimi zatrzyma się stepowik z młodymi towarzyszami.

– Pokłon towarystwu i wam, pane atamane115 – rzekł, z lekka dotknąwszy 
czapki. – Ze stepu w dobry czas do kosza. A tu dwóch chwatów wiodę na siczo-
wych116. Czy będzie wola wypróbować?

Ataman obejrzał nowo przybyłych.
– Na oko niczego! – mruknął. – Ta nie lada z żelaza kuta ostra szabla i nie 

każdemu do kosza, kto ma brzuch i gębę!…
– Jest i ręka duża*, wnada117 do Kozactwa szczera ochota. Prawda, mołojcy?
– Powiedziano! – odrzekli młodzi.
– Chrzczony? – zapytał jeden ze starszyzny.
– Obydwa – odpowiedział stepowik. – A nam by teraz w kumy do chrztu 

innego!…
– A, no to czekać nie ma po co. Obaczymy ich mołodztwo na oczy. Do 

Dniepru im z pokłonem!
– Ta i w porę przed zachodem słońca. Chodźcie, chwaty, na chrzest kozacki!
Niewiele da się tu mówić, bo nie ma o czym. Biesowe dzieci! Jeden za drugim 

przepłynęli porohy, jeden jak drugi wyszedł żyw z kąpieli…
Teraz inna próba, a nadała się, jak potrzeba. Jest koń po Semenie, orzeł – za-

brał go nieboszczyk spod sułtanowego wezyra. Nie ino na Siczy, a może i w świecie 
całym nie ma już takiego! Cały niby najpiękniejsza panna… Ogień, przysięgniesz, 
że taki bucha z nozdrzy… Ważny118 konik! A dostanie się, jak chciał nieboszczyk, 
najlepszemu z jeźdźców.

– Stawajcie, chwaty, do zawodu! – rzekł ataman do młodych Kozaków. – 
Obaczymy, jaka w was siła na czystym polu…

A im w to i graj – radzi! Jeden drugiego tylko mierzy basem, klnie w du-
chu i dosiadają koni. Na szerokim polu sławnych jeźdźców ze dwie sotnie. Każ-
dy chce nie tak Semenowego konia – choć i tym nie hordować119 – jak sławy 
 p i e r w s z e g o! W kozactwie natura niesprosta: każden na pierwszego! A tu jak 

115 Kłaniam się towarzystwu i wam, panie atamanie.
116 Siczowy – tu: Kozak siczowy.
    *  Silna.
117 Przystać.
118 Ważny – tu: cenny.
119 Nie hordować – nie gardzić.
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nie staraj się – tylko j e d e n  zwycięży… Ciężko będzie młodym zaczynać z si-
czowymi – ta grzech nie próbować!…

Ze starszyzną przyszedł koszowy. Stawił się i pisarz z piórem i kałamarzem – 
będą sądzić, kto lepszy! Wyznaczono metę, poustawiano przeszkody, najtrudniej-
szą wybraną jazdę… Panoteć120 siczowy pobłogosławił – i ruszono!

Hospody!121 Świat się skończy, a drugiej takiej jazdy nie będzie na świecie! 
W oczach się mieni, w głowie kręci, zapominasz o wszystkim!… Dwie sotnie 
mołojców – dwieście wiatrów i błyskawic lecą!… Ziemia im spod nóg ucieka, 
zachodzące słońce z lęku chowa się za chmury… Strach! Jeździec wpada na 
jeźdźca – co dziesiąty kaleka i śmierci pożył niejeden… A komu to w głowie? 
Cały kosz patrzy na tych, co mkną u przodu. Niebo i ziemia, Dniepr siwy i dzikie 
ptactwo – wszystko patrzy na jeźdźców!… Coraz mniej u przodu, coraz więcej 
zostaje na zawadach…122 Już ledwie dziesięciu… Oho! Padł jeden i drugi…, tylko 
pięciu goni… I tych nie ma – leżą na stepie… Dwóch dobiega mety…, dwóch – czy 
diabły wcielone? A reszta leży pokotem albo ustąpili na boki!…

Nie tak warczy chmura, gdy się ma zejść z chmurą; nie tak kra na Dnieprze 
zgrzyta twardym zębem, jak warczy i zgrzyta, ogniem piecze i ścina lodem w du-
szy tych dwóch, co dobiegają mety. Pędzą ostatnim tchu wysiłkiem. Przed metą 
spojrzeli na siebie.

– Ty! – wyrywa się z obu piersi, a straszny krzyk pociskiem godzi w prze-
ciwnika. – Giń! Przepadnij!

Bies znowu na opętanie sprowadził razem Dmytra i Hnata!… Nie zabili się 
słowami, jak chcieli – lecą… Hej, poszłoż po biesowsku! U samej mety padły 
dwa konie – równo na mierze…, a oba Kozacy rozciągnęli się na ziemi… Czort 
wziął nagrodę! bo na dwoje Semenowego konia nie przedzielą. Wstali Kozacy, 
ale dzielny koń nie wstaje, a żal niemały wiernego druha – rodzonego brata!… 
Sławnie skończył – a skończył!… I łza zakręciła się w oku Kozaka. Smutni stoją 
nad pomartymi123 końmi…

Z zadumy wywiodły ich głośne okrzyki, strzały i wołania w cześć zwycięzców. 
Sam koszowy objął obu mołodźców i pocałował od serca. A cóż dopiero inni – 

120 Duchowny.
121 Panie mój!
122 Zawada – przeszkoda.
123 Pomarty – umarły, nieżywy.
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ledwie nie roznieśli chwatów z serdeczności!… Cześć wielka, sława niemała – ale 
jak pogodzić sprawę?… Konia nie rozdzielić, Kozaków nie złożyć do kupy…

A od czegóż rozum starszyzny i koszowego? Koń Semenowy nie dla nich, 
ale już nikt inny mieć go swoim nie będzie… Niech i sto lat stoi na owsie, póki 
swoją śmiercią nie zginie – nie będzie należeć do nikogo!

Dwom chwatom wybrano najlepsze konie ze stadniny, dano każdemu po 
janczarce tureckiej i po parze srebrem nabijanych124 pistoletów. A dalej – jak się 
rozochociła starszyzna – pyta, czego chcą jeszcze.

Pierwszy odpowiedział Hnat.
– Kiedy mnie czort sprowadził z ciężkim wrogiem, a rzeki i morza przedzielić 

od niego nie chcą – niechaj dzieli kureń… Nie jemu jeść z jednego ze mną kotła 
i pić z jednej czarki.

– A ty, mołojcze? – zapytał koszowy Dmytra.
– Po jego słowie! – odpowiedział zapytany. – I propad’ ty125, żebym na oczy 

pohańca nie widział!
– Wasza wola! – ozwał się koszowy – a jeżeli ochota, to powiedzcie: jakiego 

czorta życie wam w niezgodzie?
– Takich dwóch chwatów – dorzucili inni – niechby drużbą doszli do bractwa.
– Hnate! Dmytre!126

Jeden i drugi potrząsa głową.
– Se mij woroh!127 – mruczy. – Poszanuj głowę i nie właź mi w drogę!
Zawzięty naród! Ta nie poradzić: nie chcą drużby – niech robią, co chcą. Na 

to oni Kozacy!… A szkoda! Chwaty, że trudno o takich…

IV.

Hnat i Dmytro kozakują: jedzą kaszę, piją sywuchę, palą lulkę – nuda taka, że 
strach! Młodym by w czyste pole, między chmurę wrogów, na Tatarów, w Turec-
czyznę – tam byłoby gdzie rozhulać się duszy kozaczej! A tu… jakoś n i e c z y s t y 

124 Nabijany – tu: wykończony, zdobiony.
125 Żebyś przepadł.
126 Hnacie! Dmytrze!
127 Tyś mi wrogiem.
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poplątał! W zamku było psie życie – na posługach pańskich… Do kosza przystał – 
myślał: do raju. A tu wyszedł na leżnia128 i gotów jeszcze spaść się na kozackim 
chlebie… A prawdy nie minąć: tam na stepie błyszczy Kozakowi srebrna struga, 
sinooka Handzia wabi uśmiechem i doprasza się termołamy…

– Hej, bratci129, pomóżcie. Gdzie tej biesowskiej dostać materii? Żeby raz 
zakosztować raju! – woła jeden z drugim i tęskny wzrok rzuca na nieprzejrzane 
okiem stepy Budżaku130 albo hen dumką płynie z Dnieprem na Czarne Morze, do 
bogatych miast sułtańskich… Termołama nie daje spać Kozakom! Sama do Siczy 
nie przyjdzie, a koszowy i starszyzna – czy posnęli?… Ani myślą o pochodach!

Gdzie tam nie myślą! Tylko siczowym nie wiedzieć, nad czym radzą głowy 
kozackie – a radzą nad dobrym! Nie w smak poszło sułtanowi sąsiedztwo hołoty 
siczowej. „Bolączką mi – powiada – zasiedli na porohach!”. I posłał do króla swoje 
sułtańskie pismo: „Ty, królu lackiej ziemi, Mahometów sługo, jeśli nie chcesz 
powisnąć tu u mnie na haku – rozpędź het kozactwo! Żeby mi jego duch nie 
pachł w stepie, bo z wojskiem przyjdę, ziemię do czysta zniszczę, a z tobą zrobię 
jak z tamtym i dziesiątym!” – tak rozjędyczył131 się krewny Mahometa. A król 
nie taki! Myśli: co mi głowy łamać za kozactwo?… Niech sami radzą o sobie! 
I przysłał listy sułtańskie na Zaporoże.

Dopieroż to było rejwachu! Pan pisarz jeszcze listu nie doczytał, a tu wszystka 
starszyzna skoczyła jak jeden człowiek. A koszowy jak nie zawoła:

– Siaki a taki psie pohański! To z budy śmiesz grozić kozactwu?!… Panowe 
starszyzno i wsi atamany!132 Pokazać tej zagwożdżonej mózgownicy, co to Sicz 
może!… Chce on nas dusić w koszu? My wcześniej przypieczemy mu boków 
w Carogrodzie! Czy zgoda?

– Zgoda! Zgoda! – odkrzyknęli atamani i starszyzna.
Im w to i graj! Wojna – choć z samym diabłem!… Bo na nic rozleżało się 

kozactwo… Już i kaszy nie ma czym omaścić, sadła ani na palec – taka bieda 
w Siczy!

128 Leżeń – próżniak, leń.
129 Hej, bracia.
130 Budżak (Budziak) – kraina historyczna będąca częścią Besarabii, obecnie znajdująca się 
w granicach obwodu odeskiego Ukrainy oraz południowej Mołdawii.
131 Rozjędyczyć się – rozindyczyć się, rozsierdzić się. 
132 Panowie starszyzno i wszyscy atamani!
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Pan pisarz umoczył w kałamarzu wielkie pióro i zaczyna pisać słowami 
koszowego: „Pohana sobako! Nechreste133, pałko łysa, rodzony synie piekielnych 
biesów, Mahomecie, sułtanie turecki! Przyszło do wiadomości sławnej na świat 
cały Siczy Zaporoskiej, że ty – mać by twoja taka a taka – psie niechrzczony, 
ze swojej budy tureckiej śmiesz ujadać na przesławne kozactwo zaporoskie, nas 
atamanów, starszyznę i koszowego, i pożądasz zguby sławnego na cały świat kosza 
Siczy Zaporoskiej, w której tobie i państwu twojemu nie być nawet kupą gnoju… 
Wiedz, że o tym – czortów by ci trzysta i wszystkim baszom twoim! – że sławne 
Zaporoże nie chce nawet plunąć na ciebie, prostowołosyj czube134, i na wszystko 
twoje wojsko plugawe, które niewarte torby sieczki i konia zdechłego, kiedy go ze 
skóry obedrą! My, starszyzna, atamani i koszowy przesławnego wojska zaporoskie-
go, zapowiadamy tobie kołtunie, p…wy psie pohański, że niezadługo przyjdziemy 
do twej budy w Stambule i taką ci sprawimy łaźnię, że wszystkie biesy z piekła 
i twój prorok – siaki a taki – ci nie pomoże! A jak raz twą twą skórę wygarbuje-
my, to wszystkie języki twoich psów poddanych nie wyliżą ci jej za tyle lat, ile 
masz włosów w twojej brodzie, na którą całym koszem plujemy! Tak mówi tobie 
imieniem sławnego kosza zaporoskiego starszyzna i koszowy, a podpisuje pisarz 
wojska zaporoskiego Matwij Kormyha”.

Sławaż tobi, Hospode!135 Nie przepadnie marnie kozactwo! A to już tak było, 
że choć w wodę z dosady…136 Teraz pokazać światu, co umie Zaporoże! Ważko137 
ci będzie, sułtunoczku138, bo na dwa szlachy139 puściło się kozactwo: koszowy wie-
dzie, mołojców po suszy140, a druga kupa siczowych płynie czajkami! Z dwóch 
boków zabiorą się do księżyca… Ciężko będzie pohańcom.

Nareszcie raz dola rozdzieliła wrogów: Hnat w czajce popłynął, a Dmytro 
krasuje się141 na koniu – tuż koło koszowego, który mile patrzy na dorodnego 
Kozaka i kręci długiego wąsa. Tam to już chwacka drużyna, ci siczowi! Chłopcy 

133 Psie pogański niechrzczony!
134 Prostowłosa czupryno.
135 Chwała Ci, Panie.
136 Z żalu.
137 Ciężko.
138 Sułtaneczku.
139 Szlach – szlak.
140 Susza – ląd, ziemia.
141 Krasować się – wyróżniać się czymś, w jakiś sposób; paradować.
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jeden w drugiego jak malowany – a z koniem to niby jeden człowiek: nie roz-
różnisz! W Kozaku i koniu jedna dusza, jedno bije serce – tak się rozumieją ze 
sobą, tak siebie kochają!…

A tam, na Sinym Morzu142 – biesowskie dzieci! Czajka jak łupina orzecha 
unosi się na wysokiej fali: to wyleci w górę, aż hen gdzieś pod niebo, to z nią spad-
nie w pieniącą się bezdnę143 – zdaje się, śladu nie zostanie. Gdzie tam – wypłynęła 
na wierzch i leci strzałą, tylko szable i janczarki kozackie migocą w złudnym 
świetle, a na atamańskiej łódce z chorągwi wyziera srebrny archanioł144.

Poszłoż kozactwo Turecczyzną! A jaką połać ziemi zajęło – popamięta 
przejście hołoty przez długie lata!… Czajki ny s z k i e m145, cichutko do brzegu 
podpłyną, zakryją się sitowiem i sza! A za jaką minutę niby spod ziemi wyrasta 
kozactwo. „Hurah!” – leci z okrzykiem, utoczy wrażej posoki146, zapali zamek 
obronny i… hulk w wodę. Płyną, niby dla żartu wysiedli na brzeg ludny!…

Ciężko psom bisurmańskim z chorobrym147 kozactwem! Sami wywołali biedę 
na licho, a teraz pokutują, głowami rozpłacając się za urazę sławnego kosza. To 
biesowe dzieci, same charakterniki!148 Gdzie się ich najmniej spodziewasz – tam 
wpadną, złupią, zniszczą wszystko i przepadli!… Szukajże wiatra w polu! Aż 
słyszysz – wypłynęli szmat drogi: tam zniszczyli obóz, wycięli załogę, zabrali 
sułtańską kasę… Bisurmany w głowę zachodzą… Ściągają wojsko, gdzie jakie 
było… Już otoczyli siczowych, już pewni zwycięstwa, dziękują Allachowi, że 
giaurów zagnał w matnię… A kozactwo zamiast być w środku, wpada na karki 
bisurmanów i takie sprawia poczesne149, że basza jeden z drugim ledwie się opa-
miętał w Oczakowie150 albo w Adrianopolu!151

Gdzie tylko przyszło do rozprawy z bisurmanem, Hnat i Dmytro zaraz pytają: 
„Czy jest tu termołama?”. A Turkom to w głowie, kiedy ich czesze kozactwo po 
czubach, że krwawy pot występuje i za turbanem leci głowa z karku… Nie ma 

142 Sine Morze – Morze Azowskie.
143 Bezdna – otchłań.
144 Archanioł – tu: archanioł Gabriel.
145 Nyszkiem – bezszelestnie.
146 Posoka – krew.
147 Chorobry – dzielny, mężny.
148 Charakternik – ktoś niepospolity, wyróżniający się czymś.
149 Poczesne – gościna.
150 Oczaków – miasto w południowej Ukrainie, w obwodzie mikołajowskim.
151 Adrianopol (Edirne) – miasto w północno-zachodniej Turcji.
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biesowskiej termołamy! Czy drwiła z Kozaków stepowa dziewczyna? Ale, prawda, 
mówiła, że to mają tylko sułtańskie carówny… Prędzej do sułtana!

Stało się po ich dumce. koszowy z wojskiem przysiadł się na czajki płynąć 
do Carogrodu. Czort znowu sprowadził Hnata i Dmytra do jednej łódki! Duszno 
Kozakom… Ciężki wróg o dwa kroki, a tu nietajno, że płynie po termołamę 
i zaraz dmuchnie152 na step do krasawicy kosztować raju…

– Niedoczekanie twoje! – mruczy jeden.
– Pohybel na ciebie! – wtóruje mu drugi i nie dobrym okiem mierzą się, że 

zjeść by się chcielim ale w pochodach wszystkie swarki153 zabronione: milczeć 
i wypełniać rozkazy powinność Kozaka, a za byle co – kula do szyi i w wodę.

Sułtan przeczytał list kozacki… Tak mu coś niby chrzanem zakręciło w no-
sie!… Gościna Kozaków – gościna niemiła, a że koszowy słowa dotrzyma, to 
jak Allach jeden, a Mahomet jego prorok!… Gdzie jakie było wojsko, kazał mu 
sułtan wystąpić w pole i zagrodzić drogę Kozakom do Stambułu.

Daremna robota! Ich sto tysięcy pilnuje w polu maniaka154, a koszowy czaj-
kami dopływa sułtańskiej siedziby i gładzi długie wąsy – a to znak, że wszystko 
idzie po jego dumce. Niekoniecznie!

Skinder-Basza sztuka proworna!155 Przewąchał, że kozactwo morzem podpły-
nie, i wysłał korab156 na spotkanie. Noc ciemna, choć wykol oko. Turek z okrętu 
nie to czajki, ale nie dopatrzy samego biesa i, ot – może na strachy – wypalił 
z harmaty… Biesowska kula miała dobre oczy – jak raz wpada pomiędzy czajki 
kozackie!… Ani się opatrzyli mołojcy, jak wypadło skąpać się w morzu… Poszedł 
i Dmytro pod wodę…

Różnie myślał Kozak, ale że rybom pójdzie na strawne – w dumce mu nie 
powstało… A kozactwo? A Handzia sinooka?… Jak się rzuci w prawo, w lewo – 
uderzył się o coś łbem. Patrzy: czajka – dalejże do łodzi! Już był bezpiecznym, 
słucha: coś się obok pluchocze – Kozak… Żal duszy chrześcijańskiej. Buch – zno-
wu do wody, porwał tonącego za czuprynę, dopłynął czajki, sam wylazł i Kozaka 
wysadził. Zaczyna go tormosić… Odlała się woda z topielca, księżyc niby umyślnie 

152 Dmuchnąć – tu: uciec.
153 Swarka – kłótnia.
154 Maniak – wypchany zabity ptak, służący do manienia ptaków podczas polowania na nie.
155 Proworny – sprytny, zwinny.
156 Korab – statek.
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oświecił jego twarz… – propad’ ty!157 Wroga sobie wyciągnął Kozak – uratował 
Hnata… No, szczęście, czterdziestu upadło do wody, a ten z nich wszystkich tylko 
wroga wyciągnął… Ot, dola!

A i Hnatowi niedobrze się zrobiło. Jakże teraz dziękować wrogowi, że go 
wyciągnął z wody?…

– Kto cię prosi?! – wykrzyknął i na równe zrywa się nogi…, a tu go ktoś 
wiosłem pociągnął po grzbiecie. Patrzy Kozak – koszowy!

– Cyt, sobako!158 Bo Turków naprowadzisz… Poodno!159 – dał rozkaz i czajki 
rozsypały się po morzu… Teraz już im diabeł nic nie zrobi!

Nie było wielkiego licha: kuła przewróciła czajkę, mołojcy napili się morskiej 
wody, ale wszyscy, żywi, znowu zeszli się do łodzi – a sprawują się cicho, bo tak 
nakazał koszowy. Siwa głowa – tam rozumu u niego za cały kosz, jeżeli nie więcej! 
Miarkuje teraz, jaką by pohańcom uciąć sztukę, ale tak co się zowie, po kozacku!

– Ha, jest dobry sposób, ale czort wie, jak tu zrobić… Okręt na strzał har-
matni – można by mu przypiec szczeciny, gdyby się chwat znalazł i do n o s a 
w p a kow a ł  m u  t a b a k i…

– A jakby to zrobić? – nieśmiało zapytał Hnat, który już przyszedł był do 
siebie i słuchał mowy koszowego.

– Nie twoim rozumem – odmruknął przywódca Kozaków.
– A jakby moim?…
– Ano przepłyniesz do korabiu?
– Przepłynę.
– Breszesz!160

– Spróbujcie, bat’ku, to się pokaże.
– Pobaczymo!161 Ot, tu sznur podajcie, chłopcy, zaczep go za nos okrętu tak, 

żeby nie widzieli, i powracaj z nim nazad… Ale cię bies i do okrętu nie dopuści – 
drogi kawał dobry, a trzeba płynąć pod wodą…

– Spróbuję! Niemiłe mi życie z wrogiem na jednej desce – lepiej w morzu. 
Buwajte zdorowi!162

157 Bodaj byś przepadł!
158 Cicho, psie!
159 Rozproszyć się!
160 Łżesz!
161 Zobaczymy!
162 Bywajcie zdrowi!
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Wypatrzyli się Kozacy, a z Hnata tylko bulki163 na wodzie… i sznur się po-
suwa – znak, że Kozak płynie…

– Czortowa dytyna!164 – mruknął koszowy. – Wart być Kozakiem, jeżeli do-
każe sztuki! Sznur idzie…, no, no, Ko z a k   –  t a k, t a k.

Koszowy z uwagą patrzy na wysuwający się z łodzi sznur; niekiedy spojrzał 
w jego kierunku, jakby okiem mierząc odległość…

– Pomynajte duszu165 – rzekł po chwili. – Sznur się nie rusza, czort wziął 
Kozaka, a szkoda!

Dmytro mimowolnie przeżegnał się. Grzech – a lżej mu się zrobiło, że po-
zbył się wroga…

– Idzie! Jeszcze idzie! – wykrzyknął w tej chwili koszowy. – To chyba bies 
ciągnie, bo czemu by Kozak tak długo spoczywał pod wodą?… Abo pało, abo 
propało!…166 Tu już nikt nie zgadnie! – I znowu zamilkł.

Ubiegło dobrych kilka minut. Żyje Hnat czy nie żyje? Dmytro ciekawie 
wyjrzał z czajki.

– Chyba go czort ustrzeże na moje bezhołowle!167 Niechby…, tfu, przez tego 
holtiapakę grzech na duszę biorę. Wo imia Otca i Syna…168

– Amiń!169 – odpowiedział mu głos w pobliżu: Hnat, żywy Hnat wszedł do 
łódki koszowego… Wszyscy aż krzyknęli, zobaczywszy go na oczy.

– Mołojcze! Ridnyj synu!170 – porwał go w swoje objęcia koszowy. – Uchował 
cię did’ko. A coż ze sznurem?

– Ot, drugi koniec…
– Czortowa dytyno!171 Ciebie tu Hospod’ sprowadził na sławę kozactwa! A co 

to za krew na czole?
– Durnycia!172 Turek zdrzemał się na straży, a zanim go wyprawiłem do piekła, 

udrapnął kindżałem. Przyschnie…

163 Bulka – bańka powietrza.
164 Czarci syn!
165 Módlmy się za jego duszę.
166 Albo padło, albo przepadło!
167 Zgubę!
168 W imię Ojca i Syna…
169 Amen!
170 Mołojcze, synu rodzony!
171 Czarci synu!
172 Drobnostka!
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– Pylno!173 – dał sygnał koszowy. – Gdy się zacznie okręt palić, z Bohom na 
prystup! Bohorodycia z nami!174

Niemieckiej sztuki zażył koszowy z Turkami! Rzecz niezwyczajna, a znał się 
z ogniami niby z masną175 kaszą i nieraz wyrabiał takie sztuki, że dziwo! Ot, i teraz 
nie ubiegło ćwierć godziny, a źle było z pohańcami… Koszowy do sznura uwiązał 
jakiegoś did’ka, który wielkim wybuchnął ogniem u samego nosa okrętu i objął 
go płomieniem. Biesowska tabaka koszowego! Przyszło od niej nie lada kichnąć 
bisurmanom, a Kozacy jak nie krzykną: „Zdorowo!”176 i dalej pod okręt – niby 
z morza wyszli. Turcy nie wiedzą, czy okręt gasić, czy bronić się od Kozaków, 
którzy jak raki uczepili się boków okrętu i na pokład lezą… Rzucili się tu i tu – nie 
pomogło! Hołota już na pokładzie i siecze wrogów na kapustę. „Ałłach!” – wrza-
snęli bisurmanie – rzucają broń przed zwycięzcami i w myszą chowają się dziurę…

Krótko było po wszystkim! Zawzięte kozactwo nie oszczędziło nikogo! Co 
było pohańskiego mięsa – poszło na jatki!… Hołota czasu nie tracąc, zabiera 
doby tek. A nie ten to Dmytro, żeby nie myślał o sobie. Kto bierze złoto, zbroje, 
makaty177 – a on dał nurka pomiędzy składy i szuka… termołamy! Niewiele było 
potrzeba, ażeby się doszukał śmierci.

– Do czajek – huknął koszowy – bo ogień do prochów dochodzi!
Groźne słowo. Kto żyw, go słucha, bo z prochem żartów nie ma! Kozacy 

jak mogą najprędzej wsiadają do łodzi. Hnat widzi, że Dmytro nie wyszedł ze 
składów… Wroga by się teraz pozbyć – to plunąć! Ale mu winien życie… Nie na-
myślał się długo, choć ogień zajmuje już połowę okrętu i lada chwila rozsadzi go 
na części, Kozak jednym skokiem wpada na schody. Siroma Dmytro nie mógł po 
ciemku doszukać się termołamy… Chwycił oberemek178 rozmaitych materii. Sapie, 
a niesie – pomiędzy nimi pewno jest ta przeklęta!… Ani się opatrzył, a tu go Hnat 
chwyta za karczyło…179 Kozakowi żal materii, a pokazałby mu, jak zażywać zdra-
dy!… Hnat nie wchodzi w rozprawy – dźwignął Dmytra pod siłę i jak piłkę ciska 
do odpływającej czajki, a sam buch! – do wody… Dopędził i siada przy innych…

173 Uwaga!
174 Z Bogiem do ataku! Bogurodzica z nami!
175 Masny – tłusty.
176 „Naprzód! ”.
177 Makata – jedwabny kobierzec przetykany złotą lub srebrną nicią (złotolita lub srebrnolita) 
o stylizowanych wzorach roślinnych.
178 Oberemek – wiązka, pęk.
179 Karczyło – karczydło. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Jedwab
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kobierzec
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Oszołomiony Dmytro chwilę nie mógł przyjść do siebie, wreszcie porywa się 
i chciał dopaść wroga. Wtem zakipiało morze, rozwarło się – huk taki, jakby świat 
pękł na czworo: czajki rozleciały się po morzu… Hnat wskazał ręką na okręt.

– Niedłużny! – mruknął.
Otworzyły się oczy Dmytrowi.
– Czortiw syn!180 – wycedził przez zęby i usiadł na miejscu.
Tylko bulki zostały z tureckiego korabiu, a czajki popłynęły dalej.
Koszowy kręci wąsa – rad, że mu się udała sztuka. Mołojcy patrzą, czy da-

leko jeszcze do Carogrodu. A Hnat i Dmytro, zachmurzeni, siedzą obok siebie, 
przeklinają dolę, że z wrogiem rozłączyć nie chce.

– Lżej mi było prochem wylecieć w niebo, aniżeli tu patrzeć na tego bie-
sa… – myśli ponury Dmytro. – Nu, dola sobacza, że się ja tego czorta pozbyć 
nie mogę!

– Niechby mię już pożarła ryba, czym miał wyratować ten… – nie kończy 
Hnat, patrząc przed siebie… A czajki mkną jak strzały!

Czorne more, synie more –
Kozaćkeje more!
Czy na radiśt’ zaczorniło,
Czy na nasze hore?181

Kto wie?… Czajki płyną, dumka kozacza szybki lot ich wyprzedza. Hraj, 
more!182 Płyniemy do Carogrodu!

A w turećkoho sułtana wysoki kimnaty,
W Carhorodi bazar wełyk – je de pohulaty!
U choromach krasawyci – sami pyszni krali.
„Ta wytajte, Kozaczeńky – my was dożydały!”183

180 Czarci syn!
181 Czarne morze, sine morze –

Kozackie morze!
Czyś na szczęście poczerniało,
Czy na nasze gorze?

182 Graj, morze!
183 U sułtana tureckiego wysokie komnaty,

W Carogrodzie wielki bazar – jest gdzie pohulać!
Po domach krasawice – same piękne panny.
„A witajcie, Kozaczyny – myśmy was czekały”.
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Sto innych pieśni jeszcze brzmi w duszy kozaczej. Wyrwać by się chciały 
i głosem z piersi popłynąć… Ta ba – rada by dusza do raju… Wola koszowego 
zamknęła gębę kozactwu… Dopiero gdy w mołodczej ręce błyśnie szabla – wtedy 
i piersi lżej będzie!… Marudna robota – pływanie!

Znana rzecz, że Bohorodycia lubiła Kozaków jak rodzone dzieci – bo gdzie 
jej było lepiej niż na Siczy Zaporoskiej… Kozak nie zawsze wiedział, co tam 
w niebie, i duszę ważył nie więcej jak bujną głowę, ale co do cześci dla Bohoro-
dycy – nie było mu równego! Kamienna podłoga cerkwi koszowej powytłukana 
czubami kozackimi w pokłonach!… A co tam pereł, złota, kamienia drogiego – do 
Kijowa wysłałbyś tym drogę i jeszcze dosyć zostanie… Lubiłaż za to Preczysta 
wierne jej kozactwo i – choć jak się srożył – a zawsze wyprosiła u Spasa184 porady 
dla holtiapaków.

Ot, i teraz: wiatr niby się zaprzągł, dmie w płótna czajek, że wiosła po-
odstawiali, a choć słońcu dawno na wstawanie, gruba mgła okrywa świat cały, że 
do komnat sułtańskich wejdziesz – nie to do Carogrodu. Koszowy wie, że droga 
bliska. Rad z ciemnej mgły układa plan napadu i kręci długie wąsy. Oj, te wąsy 
atamańskie! Niemałe licho wróżą one dla tureckiego cara…

Do łódki koszowego weszło dwóch kurennych185: Taraneć – kiedy znacie – 
i Harasym Szwydki. Przyszli na poradę186. Taj rada tam mądra, że jej wyjść tylko 
z głowy atamańskiej i myśleć o kozactwie! Postanowiono: w szuwarach na brzegu 
azjatyckim ukryć łodzie, przesiedzieć do nocy, a z pierwszą gwiazdą p r z y p i e c 
Tu r ko m  g r z a n k i! Zaszedłszy z tyłu, ażeby lepiej dopiekło!…

Ośmdziesięciu ma pilnować łodzi, sotnia mołodźców niechaj wantaży187 do-
bytek, a reszta pod przewodem koszowego i dwóch atamanów pokaże, co umie, 
w Skutari!188 Za minutę wiedziało kozactwo o postanowieniu starszyzny – i radość 
tam, że z biedą powstrzymać się mogą, by nie wykrzyknąć z pełnej piersi: Hurah! 
Sława Bohu!189 i wyrzucić w górę czapkami, choćby powpadały do morza… U Tur-

184 Spas – Zbawiciel.
185 Kurenny – tu: ataman kurenny, czyli dowódca jednego z oddziałów Kozaków w koszu.
186 Porada – narada.
187 Wantażyć – ładować, pakować.
188 Skutari (Chryzopol) – starożytne miasto położone nad cieśniną Bosfor, dziś dzielnica Stam-
bułu.
189 Hura! Na chwałę Bożą!
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ków dla siczowych znajdą się czapki lepsze!… Tylko jedno Kozakom hore:190 kto 
zostanie w łodzi? Kto pójdzie na posługi?… Z nich każdemu chciałoby się pobywać 
w tureckim mieście, pohulać z pohańcami… Byłoż tam modlitwy, że Kozak za 
cały rok tego nie namodlił… Siczowik, o jakim świętym tylko zasłyszał, każdemu 
obiecywał świecę, żeby mu tylko wyprosił u starszyzny pójście na swobodę, na 
pohulanie w mieście z Turkami… Spodoba191 świeczkę prepodobny192 – wysłucha, 
nie spodoba – propało!…193

– Dopomoży, światyj Mykoło!194 – woła Kozak jeden z drugim, a jak się nie 
módl – ktoś zostać musi… Ot, w tym i hore Kozaków!

Wzięto się do grzanek ze słoniną, wypito po czarce wódki – do wioseł! 
W największej ciszy podpływają czajki do brzegu. Przodem wysłana na wywiady 
czajka kurennego Tarancia dobrze wskazuje drogę… Już niedługo do kozackiego 
wesela, niedługo do rozprawy z pohańcem!

Słońce może by i chciało odkryć oczy Turkom, przedarło się przez mgłę – 
późno! Czajki kozackie jak stado kaczek wpadły pomiędzy szuwary i śladu po 
nich nie zostało! – Wierne morze! Od tego się i zowie ko z a c k i m, że zawsze 
stawało siczowym w przygodzie.

Markotno Sułtanowi w Stambule. Hołota kozacka nie daje mu marzyć spo-
kojnie, choć nie żałował haszyszu. Janczary195 i spahy196 bronią sułtana, bramy 
miasta poobsadzane żołnierzem, choć o wrogu ani słychu nie ma – a przecież nie-
wesoło p r aw o w i e r n y m. Rozdroczyli197 rój szerszeniów, a teraz drży skóra… 
Tak wam trzeba, pohańcy! Siedzieliby cicho w domu, a nie napierali się gwiazdy 
z nieba!… Kosz w oczy kole niejednego, a wszystkim do niego zasie!198 Będzie 
i wam nauka!

Tam mądrość u koszowego, że nie wiesz, skąd jej tyle nabrał! Dziwiło się 
kozactwo, po co z ostrowów zabiera jakieś deski wymalowane? Co w ciężkich 

190 Trapi.
191 Spodobać – tu: przyjąć.
192 Prepodobny – święty.
193 Przepadło!
194 Święty Mikołaju, dopomóż!
195 Janczar – żołnierz doborowych oddziałów piechoty tureckiej.
196 Spah – żołnierz dawnej nieregularnej armii tureckiej.
197 Rozdroczyć – rozzłościć.
198 Zasie (zasię) – nie wolno.
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skrzyniach, które brano do czajek? A w szuwarach dopiero dowiedzieli się prawdy: 
deski przypasowano do czajek – wyszły k a i k i199 tureckie, a w skrzyniach – tur-
banów bez liku… Przez noc poprzystrajało się kozactwo – iste200 Turki… No, już 
rozum u koszowego! Taką łodzią, w turbanach, choć dniem płyń do Carogrodu – 
nikomu się nie przyśni zatrzymać… Rozumny koszowy!

Oj, byłoż harmidera – choć sprawiano się cicho – zanim przyszło do wybrania 
tych, którzy nie mieli iść na pohańców!… Sam koszowy musiał do tego przezna-
czać. Hnat i Dmytro ledwie, ledwie żywi ze strachu…, ale Hospod’ myłowaw201. 
Kazał im koszowy wziąć turbany na głowę – znakiem, że płyną do Carogrodu. 
No, teraz będzie termołama! Grzechu nie utaić: obydwom w głowie stepowa 
krasawica…

Strzegła Preczysta wierne kozactwo – przepłynęli Bosfor szczęśliwie, a druga 
połowa weszła do Skutari. Drużyna koszowego, zebrana w nadbrzeżnych ulicach 
miasta, czeka umówionego znaku. Ataman Szwydki nie marudzi: harmatni wy-
strzał znakiem, że się taniec rozpoczął… Wielka łuna nad Skutari świadczy, że 
pył nie lada leci spod nóg kozackich!… Przeżegnał się koszowy, skinął na druży-
nę…, turbany poleciały z głowy, żeby po ciemku nie brać się za Turków. Hołota 
jąknie, krzyknie: Sława Bohu! Huraha!202 i wpada na osłupiałe ze zdziwienia 
wojsko tureckie!

Oj, byłoż tam mięsa, że hyd’ 203 wspomnieć!… Turka rozum odstąpił: rzucają 
broń i biegną w popłochu, żeby się skryć za warowne bramy miasta, a Kozacy 
wsiedli na karki… Porwał się Sułtan i oczy w słup mu poszły… Tam Skutari 
morzem płomieni…, tu kule kozackie tłuką okna pałacu, a ich wojenne okrzyki 
wstrząsają duszą Mahometa. To był wojak, jakiego znaleźć trudno, i rycerz był 
sławny, a tak się uląkł kozactwa, że krzywą szablę odpina od boku i leci do Aja 
Sofii meczetu204, i każe derwiszom205 wzywać pomocy proroka, a sam w prochu 
korzy się przed gniewem Allacha, który mu największych wrogów sprowadził 
do stolicy.

199 Kaik – długa, wąska łódka z lekkiego drewna.
200 Isty – istny.
201 Pan Bóg się zlitował.
202 Na chwałę Bożą! Hura! 
203 Strach.
204 Aja Sofii meczet – meczet Hagia Sofia w Stambule.
205 Derwisz – członek muzułmańskiego bractwa religijnego o charakterze mistycznym.
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Pod mitrami206 oparło się Kozactwo.

Czy budemu byt’cia?
Czy budem myryt’cia?207

Może by i pomyślał nad tym koszowy, gdyby w tej chwili nie rozwarły się 
bramy jednego z pałaców i dobrze wymierzona kula nie wpadła pomiędzy ko-
zactwo. Warknęła przeklęta, poszła w kółko, gwiżdży, szypie, jakby w niej milion 
siedziało diabłów; proch rozsadził boki – jak nie zamaluje Kozaków odłamami, 
tak i koło wyrąbała pomiędzy siczowymi! Atamanowi krew uderzyła do głowy. 
Zawrzało i pomiędzy kozactwem.

– Propad’, wraże!208 – ryknął koszowy z pełnej piersi i rzuca się w stronę 
pałacu. Kozactwo za nim, a Hnat i Dmytro tuż przy atamańskim boku.

Nie uśpiał209 Turek drugi raz wypalić z harmaty, nie miał czasu zamknąć wrót 
żelaznych… Kozactwo już na podwórzu!…

– Huraha! – leci okrzyk, a z nim kopy głów tureckich.
To pałac Reszyda-Baszy. Kozactwo ma z nim rachunki – teraz pokończy!
– Mołodci, możno pohulaty!210 – zawołał koszowy.
Kozakom tego tylko było potrzeba – walą na pałacowe ganki, a koszowy 

z nimi. Nielekko marmurowym posadzkom pałacu dźwigać kozactwo siczowe – 
pękają pod ciężką stopą! Świszczą kule tureckie, pocałunki szabel iskrami świecą, 
okrzyk kozacki miesza się z głuchym szmerem zwyciężanych Turków. Przekleń-
stwa, jęki konających, głos harmat z murów Carogrodu… – muzyka ucieszna!

– Śmierć pohańcom! – wołają Kozacy, brnąc we krwi po kostki.
– Żywcem Reszyda! – zagrzmiał głos koszowego, któremu kula odcięła ose-

łedeć, a szabla liznęła po twarzy.
– Hurah! – ozwały się głosy i Dmytro pierwszy skoczył w ciemne krużganki. 

Zapomniał o termołamie – jemu teraz trzeba Reszyda!
Ta nie ten to Basza, żeby się dał wziąć żywcem – a jeszcze Kozakom, z któ-

rymi znał się nie od dzisiaj! Póki jeszcze nie tak było ciężko, tępił krzywą szablę 

206 Mitra – bóstwo solarne w mitologii indoirańskiej.
207 Czy się będziemy okładać?

Czy się będziemy układać?
208 Giń, wraże!
209 Nie zdążył.
210 Mołodźcy, można poswawolić! 

https://pl.wikipedia.org/wiki/B%C3%B3stwa_solarne
https://pl.wikipedia.org/wiki/Mitologia_perska
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na kozackich czubach, a teraz wziął się do janczarki211 i praży kulkami, że cięż-
ko wytrzymać!… Niewolnicy podają broń nabitą, a Basza kulę za kulą posyła 
w ciemne korytarze niepewny: swoich zabija czy nieprzyjaciół.

Dmytro sam jeden przebiegł już dziesiątki komnat. Z szablą w jednej, a z pi-
stoletem w drugiej ręce szuka Reszyda. Ostry jatagan trzyma w skrwawionych 
ustach… Kozaka bies uczy wojować, nauczył i Hnata! Przebiega Kozak komnaty 
i ganki. Tu widać światło… Silnie kopnął nogą, drzwi rozwarły się na oścież… 
Oj, źle z Kozakiem! Wpadł do komnat niewieścich – wpadł do samego raju. Kra-
sawice z całego świata zalęknione, łzawe; na widok zbrojnego Kozaka rzucają się 
z jękiem na kolana, błagają litości… Mięknie Kozak siroma i kindżał z ust mu 
wypada, szabla pochyla się…

– Propad’ ty!212 – wstrząsł się cały i szybko wybiega z komnaty, ucieka przed 
czarnym okiem, przed łabędzią szyją.

Przypomniał Handzię sinooką…, przypomniał termołamę…
– Reszyda! Reszyda-baszę! – woła. – Będzie raj i niebo, tylko mi tego baszę 

wynaleźć!… – i strzałą puścił się na dalsze komnaty.
A Turkom coraz to gorzej: kozactwo zbija ich do kupy i praży, że trudno co 

począć… Cofają się pohańcy, a siczowi krok w krok za nimi!… Reszyd-basza 
widzi, że sprawa niedobra. Zaprzestał strzelania i myśli, jaki by znaleźć ratunek. 
Trudne poratowanie, bo siczowa hołota nie daje czasu do namysłu. Już tylko 
kilkunastu Turków broni baszę – reszta leży pokotem; niedługo i ci ustąpią… 
Ratuj się, sługo sułtański, bo niedobre czeka cię od kozactwa!

W tej chwili do uszu baszy przedarł się przez mury jęk kobiet haremu… 
Mordują żony i niewolnice!… Turek zadrżał. Rozpaczliwa myśl przemknęła mu 
przez głowę… Zaśmiał się dziko i wybiegł potajemnymi drzwiami.

Bodaj się święciły świetlice kozackie, a bies niechaj zabierze wszystkie pa-
łace! Tam człowiek zawsze u siebie – wie, gdzie się obrócić, a w pałacu baszy 
s i r o m a s z ny213 Dmytro jak w lesie… Biesów by mu trzysta! Taki zamoroczny214, 
że ani rusz trafić do ładu! Szedł górą, dołem, przez wielkie komnaty, korytarze, 
krużganki – po omacku…, a nie tylko, że Reszyda nie znalazł, ale odbił się tak 

211 Janczarka – lekka strzelba z długą lufą, pochodząca z Turcji.
212 Zgiń, przepadnij!
213 Siromaszny – nieszczęsny.
214 Zamoroczny – zamroczony.
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od swoich, że ledwie dochodzi go odgłos strzałów… Pohana robota! Czy tu już 
pohybel ma przyjść na Kozaka? Śmiało, na przód! Nie może być, żeby przeklęty 
pałac nie miał gdzie końca… Ledwie postąpił kilkanaście kroków: buch! – i prze-
walił się w przepaść… Leciał, leciał…, zdawało się, do piekła na dno i upadł 
w jakąś słomę. Sława tobi, Hospode!215, a to inaczej i kostek nie doszukaliby się 
z Kozaka… No, teraz chyba już śmierć niesławna pod ziemią… Gdzie tu u Boga 
znaleźć jaką poradę? Pohyb Kozak nizawiszczo!216

Ta nie ma nad czym myśleć długo – trzeba poszukać wyjścia… Idzie Ko-
zak, a już bezpieczniej, żeby na nową jamę nie trafić, w której może i słomy nie 
będzie… Maca ściany – wilgotne… Gdzieś wpadł do wilczej nory!… Szedł tak 
dobry kawał – słyszy jakiś głos tęskny. Słucha – znana nuta… A bihme217 –  Dumka 
ukraińska.

Stepom, łuhom witer wije,
Wije zawywaje.
U newoli serce mlije,
Mlije omliwaje.218

Kozak słucha i uszom swoim nie wierzy: dumka, szczera dumka… Czary 
czy uroki! To i w piekle żyje Ukraina?… W tej chwili brzękły łańcuchy i głuchy 
jęk doleciał Dmytra… Zrozumiał wszystko – to Kozacy w tureckiej niewoli. 
Z ich to piersi płynie smętna dumka… Puścić braci na wolę – powinność Ko-
zaka!

Za głosem nietrudno mu było kierować się…, doszedł do drzwi żelaznych…, 
krzyknął po kozacku: Puhu!219 – wszystko zamilkło. Dmytro okrzyk powtórzył, 
za trzecim dopiero razem radosne: Puhu!  odpowiedziało z głębi więzienia i brzę-
kły łańcuchy, jakby się porwać chciały…

– A jak was wyswobodzić? – huknął Dmytro.
– Rozbić drzwi! – ozwał się głos z wnętrza.

215 Dzięki Ci Boże!
216 Przepadł Kozak nie wiadomo za co.
217 Jej Bohu.
218 Na stepie, na ługu wiatr wyje,

Wyje i zawodzi,
W niewoli serce więdnie
Więdnie i omdlewa.

219 Zwyczajowe przywitanie Kozaków zaporoskich.
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Ba, rozbić! Powiedzieć łatwo, a goła ręka kutemu żelazu nie sprosta! Za-
dumał się Dmytro, a tu mu coś brzękło pod nogami; dotyka – klucze! Szczere 
klucze…, może od zamku? Próbuje: otwarły się ciężkie drzwi więzienia i Kozak 
wszedł do pieczary. Dobrze, że nie miał sowich oczu, bo straszliwe ujrzałby rzeczy. 
Pieczara długa, długa, niewolników przykutych łańcuchami do skały było kiedyś 
wielu…, dziś już kilku tylko – reszta zgniła albo dogniwa pod łańcuchem. Nikt 
nie spieszy grzebać umarłych…

Oko więźnia – oko sokole! Żywi obaczyli Kozaka… Jak nie wykrzykną 
w jeden głos!… Jak się nie rzucą na łańcuchach… Boże ty, nie daj zakosztować 
niewoli! Ale bez tego nikt nie zrozumie, co się dzieje w sercu, gdy nadchodzi 
wolność!…

Dmytro najpierw zabrał się do rozbijania łańcuchów. Kto się upomniał – został 
wolnym, kto milczał – Wicznaja jomu pamiat’!220 Opadły łańcuchy. Niewolnik 
stanął – i zapłakał… Żal mu żelaza czy straconych lat w niewoli?… Młodym 
zakuto w łańcuchy, łycarom sławnym221, a teraz zdał się do liry, na dziada… 
Policzyli się – dziesięciu…, a różnymi czasy było ich w pieczarze trzydziestu 
kilku – reszta ma u Boga spoczynek.

Niewola nauczy modlitwy. Modlą się zatoczeńcy222 – żegnają pomarłe dusze.
– Wedy, Kozacze!223 – mówią wreszcie do Dmytra, otarłszy z łez oczy. – Pro-

wadź… Choć umrzeć ze swoimi.
– Pójdziemy razem – odpowiedział Dmytro – bo diabeł tu zna drogę.
– Ano chodźmy!
Idą omackiem. Cicho… Odgłos strzałów, okrzyki… Źle z Turkami! – Jakiś 

szmer w oddalonym korytarzu… Ktoś biegnie… Kroki skierowują się w stronę 
Kozaków. Zaparli dech – czekają… Jakaś postać z pochodnią w ręku przemy-
ka się korytarzem… Turek… Za nim! Na zakręcie pochodnia jaśniej twarz Turka 
oświeca.

– Basza! – poznali go jeńcy.
– Reszyd!? – wykrzyknął uradowany Dmytro, aż Turek zatrzymał się chwilę 

w miejscu, nasłuchując… Kozacy zamilkli, basza pobiegł dalej. Za nim! Dmytro 

220 Wieczna mu pamięć!
221 Wolnym Kozakiem.
222 Zatoczeniec – uwięziony.
223 Prowadź, Kozacze!
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o kroków kilka… Zabić Reszyda nie sztuka, ale żywcem pochwycić, jak chciał 
koszowy – ot, nad czym myśli Kozak!

Odmyka Reszyd ciężkie drzwi z żelaza, spuszcza się do głębszego jeszcze 
podziemia. Kozacy za jego przewodem, a Dmytro na przedzie…

Mróz przeszedł wszystkich po kościach… Reszyd wprowadził Kozaków za 
sobą do prochowni… Chciał czy nie chciał – Kozak, a przeżegnać się musiał! 
Strach spojrzeć śmierci w oczy, kiedy siedzi na kupie prochu!

Basza stanął ponury – słucha… I tu go doleciał zwycięski okrzyk Koza-
ków!… Twarz Reszyda skrzywiła się… Jęknął rozpaczliwie i ciska pochodnię… 
Nie miała czasu pochodnia dolecieć do prochu, bo ją pochwycił Artem, jeden 
z wyswobodzonych Kozaków, a jednocześnie Dmytro z pozostałymi rzucił się na 
Reszyda. Ani się spostrzegł basza, jak został skrępowany. Dmytro wesół – ma 
żywego Reszyda!… Niewolnicy radzi, bo choć część tego odbierze, co im zadał 
w długiej niewoli…

Przyświecił Artem pochodnią i pyta:
– Czy poznajesz nas, baszo, twoich gości więziennych?
Reszyd zadrżał. Jeńcy na swobodzie – straszliwa czeka go zemsta.
– Nie spodziewał się takiego końca Basza trzybuńczuczny?…224 – mówi dalej 

Artem. – Ha, różnie bywa na świecie! Przyszła i na Turków ostatnia godzina…
– Świeć, Artemie, czas nam do swoich.
– A po drodze nie grzech zajść do pałaców, w których z łaski baszy przeży-

liśmy lata w rozkoszy. Niechaj obaczy, jaka w nich była wygoda.
– I przywita tych – dorzucił inny Kozak – co pomarli w d ow o l s t w a c h225.
– A należą mu się łańcuchy, w których nam lekko nie było.
Tak rozprawiają jeńcy, idąc z Reszydem, który drży na całym ciele. Czu-

je pohaniec, że idzie na śmierć niechybną. Weszli do podziemia. Straszliwy 
widok! W skały powbijane łańcuchy, u łańcuchów gnijące trupy albo kości 
szkieletów…

– Poznaj, baszo – mówi Artem poważnie – do kogo jaki łańcuch należał?… 
Dopomogę twojej pamięci. Tu był Ilii z trzema synami – pomarli na zarazę…, tam 
rzędem Kozacy sławni, co światem trząść mieli, a przyszło – Boże ty mój! – zginąć 
tu marnie. A tam, na prawo, w tej ciemnej jamie… – chodź, baszo, i przypatrz 

224 Basza trzybuńczuczny – basza mający prawo do buńczuka z trzema końskimi ogonami.
225 Dowolstwa – wygody, luksus.
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mu się dobrze! To sławny nasz watażka Kremianeć, którego osądziłeś na śmierć 
głodną… Choćby twoim Bogiem był bies najstraszliwszy to i ten grzechu ci twe-
go nie odpuści!… Patrz, baszo! W naszych oczach łzy, a one tyle lat światła nie 
widziały… Płaczemy łzami, patrząc na kości rycerza, a płakali krwią szczerą, 
gdy przyszło być świadkiem jego mąk okropnych. Spojrzyj, baszo, na łańcuchy, 
pozginane ogniwa!… Silnie musiał się natężać więzień! Może nie wiesz dlaczego? 
Z daleka przykuci do ścian łańcuchami, ile sił starczyło rzucaliśmy umierającemu 
suchary, którymi nas karmiono. Padały koło więźnia. Widział je…, jeden cal 
może dzielił go od kawałka chleba, w którym było życie… Łańcuchy wyciągnął, 
powyłamywał stawy – a taki umarł z głodu i pragnienia. Ciężko męczył się rycerz 
chrobry…, ciężko ci będzie za niego, Reszydzie!

– Nałożyć mu łańcuchy nieboszczyka! To początek kary…
Basza nieprzytomny słuchał mowy Artema, przebudził go brzęk łańcuchów. 

Straszny był chrzęst suchych kości, gdy je z kajdan wyswobadzano, ale straszniej-
szy zgrzyt i jęk Reszyda, gdy więzy te uczuł na sobie. Poważne oblicza Kozaków. 
Nie ma wesela na twarzy Dmytra… Straszne sądy Boże, a i sąd ludzki strasznym 
bywa!… Więźniowie osądzili Reszyda. Uroczystą chwilę milczenia przerwał Dmy-
tro uwagą, że czas spieszyć do swoich.

– Twoja prawda, mołojcze! – odpowiedzieli więźniowie. – Czas powitać ko-
zactwo, choć i z tą pieczarą rozstać się niełatwo! Każden myślał, że, ot, jak tamci 
kości tu swoje położy… Chodźmy!

—

Czas nam teraz powrócić do Kozaków na górę: co oni tam robią? A nic! We-
selą się… Turków pozabijali albo powiązanych trzymają na kupie… Basza gdzieś 
znikł – jak pod ziemię poszedł… Koszowy posłał go szukać na wszystkie strony; 
będzie mądry, jeśli mu się uda ukryć przed Kozakami!… Mołodźcy, uporawszy się 
z Turkami – prawdy nie zataić – poszli do komnat haremu. Z początku było 
trochę płaczu i lamentu, ale później – jak się rozpatrzyły Turkinie, że Kozacy to 
nie jednookie ludojady, ale chłopcy jak dęby – dały się ułaskawić. Łez niby i nie 
było! Lamentu nie słychać… i niejedna rada by, żeby tak potrwało lata!… Bo to 
szczera nieprawda, że Kozak nie znał się na grzeczności! Starsi, prawda, nieco 
od niewiast odwykli, ale ci trzymają się na boku i w sali radzą z koszowym, co 
dalej począć. Reszyd, choć Turek, a lubił wino. Co lepsze powytaczało kozactwo 
i piją, komu wola, a do Turczynek nie spieszno.
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– Czy czort zachował baszę – zawołał jeden ze starszyzny – że go nigdzie 
znaleźć nie można?… Charakternik! Ustrzegł się przed Kozakami.

– Moroz chwat na te rzeczy, a powrócił z niczym. Przetrząsł pałac od góry 
do dołu – nie ma!

– Choćby w myszą wlazł dziurę… i to mu nie pomoże! – rzekł koszowy, 
stawiąc szklankę na stole. – Kilkudziesięciu chwatów położyło tu bujne swe gło-
wy – trzeba im pogrzeb wyprawić…, a obaczymy, czy ogień nie wypłoszy Reszyda 
z kryjówki!

– Mołojców zginęło pół kopy z czubem226, Turków – nie przeliczyć!…
– A z chwatem, co zapalił okręt turecki, co się stało? – zapytał ataman.
– Żyje. Aby zdrów, zabawia się z Turkiniami. Chłopiec ważny!… Wojuje jak 

stary siczowik. Ten drugi, co z nim przyszedł, jakoś czy nie skosztował tureckiej 
kuli – nie było go widno…

– Pewnie zginął… I tego szkoda! Na zucha patrzył. Czortów basza, drogo 
nas kosztuje!

Dalszą rozmowę starszyzny przerwało wejście do sali Kozaka Moroza.
– Niewartże ja niucha tabaki! – zawołał ten na wstępie! – Ot, na durnia 

zeszedł pod koniec… Chciał głowę dać, że Reszyda nie ma w pałacu, a tu go 
niepoczesny227 hołous228 jak barana prowadzi!…

– Kto? Gdzie? – porwała się starszyzna, a koszowemu oczy się zaiskrzyły.
– Sami obaczycie. Po takiej niesławie chyba mi teraz prząść kądziel…229

W tej chwili drzwi się otwarły, do sali wszedł Dmytro, a za nim więźnio-
wie z Reszydem. Starszyzna i koszowy stanęli z podziwu. Wynędzniałe postacie 
zatoczeńców, ciała ich na wpół nagie, okryte zgniłymi łachmany, długie włosy 
i brody… Twarze te znane gdzieś starszyźnie… Koszowy przeciera oczy…

– Isus Chrystos!230 – woła. – Czy z grobu powychodzili?…
– Z grobu, taj jeszcze jakiego! – odpowiadają więźniowie. – Myrom, brat‑

tia!231 Pokłońcie się temu Kozakowi. Żeby nie on, wylecielibyście pod niebo wraz 
z pałacem, a i nam nie przyszłoby ujrzeć was na oczy. Mołojec przyprowadza tu 

226 Pół kopy z czubem – trzydziestu i trochę.
227 Niepoczesny – niepokaźny, o lichym wyglądzie.
228 Gołowąs.
229 Kądziel – pęk lnu, konopi albo wełny przygotowanej do przędzenia.
230 Jezu Chryste!
231 Razem, bracia!
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wam Reszyda. Bierzcie go, a nam dajcie się zakrzepić… Zapomnieli, jaki smak 
w winie.

Starszyzna jeszcze nie może przyjść do siebie z zadziwu.
Po dobrej chwili ocknął się koszowy.
– Dmytro! – zawołał, porywając go w objęcia. – Czym tobie zawdzięczyć 

sławę kozactwa?…
– Zrobił ja, co mógł – odpowiedział Kozak – a resztę dała Preczysta. Weźcie, 

bat’ku, Reszyda – tu on wam żywy, jak była wola.
Koszowy jeszcze raz uściskał Dmytra serdecznie i zwraca się do więźniów. 

Długo patrzał na wynędzniałe ich twarze, łzy puściły mu się z oczu.
– Hołuby moji, brattia ridni!232 – zawołał. – Czy takimi chciał ja was widzieć 

za młodu?… Lat temu dwadzieścia z okładem, jak wpadli w łapy bisurmanów. 
Mnie dał Bóg uciec, a wy… Czy poznajecie mnie, towarzysze?

Więźniowie przez chwilę patrzyli na pytającego.
– Niepewne oczy – rzekł wreszcie Artem – zepsuła wilgoć więzienia… Nie 

poznajemy.
– Seńko Moroczny?
– Seńko! – krzyknęli w jeden głos zatoczeńcy. – Prawda, prawda! Ot, ze-

szli się jeszcze na świecie…
– Wasylu! Hnate!  – zaczął ściskać towarzyszów koszowy… Spłakali się jak 

małe dzieci.
– Cóż z innymi? Watażka?… – woła ataman.
– Nie pytaj – odpowiedzieli więźniowie. – Dmytro widział ich kości. Dzięki 

baszy dotychczas leżą tam jeszcze w łańcuchach…
– Sprawimy im pogrzeb! – wykrzyknął z ogniem koszowy. – Pogrzeb, który 

popamiętają w Carogrodzie! Prowadźcie mnie do lochów – trzeba uczcić pomarłe 
dusze… Przygotów się, baszo! Godzina twoja niedaleka! Chodźmy!

Zatrzymał koszowego głos baszy:
– Przed śmiercią pozwól mi się obaczyć z niewolnicą Toldą…
– Pozwolić! – skinął koszowy na Dmytra. – Tylko ostrożnie z psem, żeby 

nam sztuki nie wypłatał – a zwracając się do towarzyszów:
– Chodźmy – rzekł. I wyszli.
Na usta baszy wybiegł uśmiech. Zwrócił się do Dmytra.

232 Sokoły wy moje, bracia rodzeni!
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– Tolda! – szepnął, spuszczając głowę na piersi.
Kozak wyszedł spełnić rozkaz atamana.
Oj, czy nie przyjdzie mu żałować, że się błąkał pod ziemią. Do której nie 

wejdzie komnaty – Kozak z krasawicą, ta jeszcze jaką!… A wraży Hnat aż dwie 
ma koło siebie!… Jednę objął w pół, a druga całuje go w kare oczy. Tak się nie-
dobrze zrobiło Dmytrowi, że aż splunął.

– Szelma chmyz233 jak o sobie pamiętał… Dwie, a każda jak malowana… 
Bies tu wyszuka Toldę! Chyba głupia czekać na baszę, kiedy chwatów tyle, że 
ino wybieraj.

– Hej, która tu z was Tolda? – zawołał głośno. – Niechby szła do Reszyda!
Na ten głos wybiega z komnaty jakaś poczwara i prosto do Dmytra.
– Reszyd!… Tolda!… – woła wpół nieprzytomnie i znakami wskazuje, że 

z nią to chce widzieć się basza.
– To z taką lalą chce się Reszyd hołubić przed śmiercią? – skrzywił się Dmy-

tro. – No, wybrał… Chodź, moja krale234, zaprowadzę cię do kochanka!
Skinął na Toldę. Wracają przez komnaty. Turkinie wdzięczą się do Kozaków… 

Hnata już obie objęły za szyję, a on na jednę, to na drugą patrzy…
Dmytro znowu splunął.
– Przeklęty chmyz! Ot, jak on tu wojuje!…
Ledwie weszli do sali, w której był Reszyd, Tolda rzuciła się do nóg baszy 

i całować je zaczęła.
Turek ocknął się… Spojrzenie, kilka słów wymówionych… Oczy Reszyda 

dziko zagorzały… Wyciągnął rękę… W tej chwili koszowy pokazał się na pro-
gu – dojrzał ruchu baszy.

– Dość rąk dla łańcuchów – zawołał. – Precz z tą czarownicą!
Kozacy oderwali Toldę od nóg Baszy.
– Pozwólcie mi ją ucałować – drżąc, zawołał Basza. – Wszak to wam nie 

szkodzi.
– A nie szkodzi! Całuj, tylko prędko – rzekł koszowy – bo już niewiele czasu 

ci zostało.
Z dzikim okrzykiem rzuciła się Tolda do Reszyda. Basza nachylił się…, dotyka 

ustami jej włosów… Długo i zapamiętale całuje…, aż dzikim zalał się śmiechem.

233 Chmyz – smarkacz.
234 Moja piękna.
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– Podłe giaury! – wykrzyknął. – Nie wam brać zemstę z żywego Reszyda!…
Twarz turka zsiniała, na usta występuje piana, pochylił się i pada.
– Otruty! – krzyknęli Kozacy, przyskakując do trupa.
– Przeklęty Turek! – krzyknął koszowy. – Wykręcił się od zemsty. Ale jakim 

sposobem?…
Niewolnica uśmiechnęła się boleśnie.
– Tu we włosach trucizna. Patrzcie!
Odlepia od warkocza woskową kulkę i do ust kładzie.
– Pan mój kazał mi umrzeć – szepnęła. – Umieram. – I padła u nóg Baszy…
Kozacy w milczeniu patrzą na dwa trupy.
– Wykręcił się! – mruknął ataman po chwili. – Szelma Turek!… Ale go nam 

już nie wskrzesić… Propało!235 Dalej, zabierajmy się do sułtana! – zawołał gło-
śno. – Komu głowa na karku nie zawadza, niech się wynosi z pałacu… Do sułtana!

Za chwilę w pałacu Reszyda pozostały tylko trupy. Kobiety i dzieci wypro-
wadzono, rzeczy co kosztowniejsze zabrało kozactwo. Koszowy skinął i pałac 
Reszyda z czterech stron objęły płomienie.

Skóra drży na bisurmanach, sułtan modli się w meczecie. Hołota kozacka 
grzeje zęby przy pałacowym ogniu, a koszowy ze starszyzną radzą na uboczu. 
Skończyli radę. Występuje ataman Taraneć, z nim Kozak Moroz i jeszcze czterech. 
Idą z poselstwem do sułtana. Ważne posły! Nie lada nowinę niosą sułtanowi: dwie 
nagie szable na krzyż złożone, bułkę chleba i flaszkę wódki, a za chorągiew po-
koju służy głowa Reszyda, wysoko na spisie zatknięta. Poszli pod mury, a wojsko 
kozackie czeka powrotu, niepewne:

Czy budemo byt’cia?
Cy budem myryt’cia?236

bo jedno i drugie można!…
Niedobrze robi się Turkom, ale puszczają posłów za bramy, stawią przed radę 

dywanu237. Stanął pan kurenny na przedzie, przy nim Kozak Moroz do rozprawy, 
bo zna mowę bisurmańską; na lewo ten, co niesie głowę Reszyda, z prawej Kozak 

235 Przepadło!
236 Czy się będziemy okładać?

Czy się będziemy układać?
237 Dywan – rada państwa w dawnej Turcji.



Opowieści stepowe. Na stepie 675

z chlebem i szablą, reszta z tyłu. Wystąpił Moroz przed radę sułtana i odzywa się 
w te słowa:

– Przesławny kosz wojska zaporoskiego siedział spokojnie i chwalił pana 
Boga w Siczy Zaporoskiej. Rozruszał go sułtan turecki, odwieczny wróg chrześci-
jaństwa, i listem zaprosił towarzystwo do siebie w gościnę. Kozactwo posłuchało 
prośby, przyszło na chleb i sól do sułtana i ot, tam, czeka za bramą. Przesławne 
wojsko zaporoskie, koszowy i starszyzna posyłają nas tu powiedzieć tobie, sułta-
nie: albo chcesz bitwy – spalenia Carogrodu i takiej śmierci, jaką ma twój sługa 
Reszyd basza, którego głowę przynosimy…, albo przystajesz na mir238 i zgodę 
z przesławnym wojskiem zaporoskim, atamanem i starszyzną. Ot, tu wam chleb 
i czarka, kiedy mir, a nagie dwie szable, skoro wojna!…

Z lekka pokłonił się i czeka. Widzi Turek, że nie żarty!… Tam już czy nie 
połowa Stambułu w ogniu…, tu głowa Reszyda strasznymi oczyma patrzy na radę 
dywanu… Biegną do sułtana: co robić?

– Dać wszystko, co zechcą – odpowiada sułtan – byle tylko pozbyć się licha…
Przystali Turki na mir!  Pytają, czego chcą Kozacy, żeby odeszli z Carogrodu?
– Prostą drogą na Sicz odjedzie kozactwo – mówi stary Moroz – ale nie 

pierwej, aż nam dacie. – I tu zaczął wyliczać.
Turcy za głowy się biorą! Połowę bogactwa tureckiego żąda wraże kozactwo. 

Znów rada biegnie do sułtana.
– Dać! Wszystko dać! – odpowiada sułtan, któremu pięty trzęsą się ze strachu.
Niewiele żądało kozactwo: na każden kureń po trzy tysiące czerwonych, 

koszowemu – trzy, kurennym – po dwa, reszcie starszyzny – po tysiącu. Na każ-
dego mołojca trzy czerwone, a na dziesięciu ich – postaw239 sukna czerwonego, 
dwa czarnego. Podarunki dla króla i senatorów w zbroi, rynsztunkach, materiach 
i drogich kamieniach – taj tyle! Sułtan – aby zdrów – znowu sobie nazbiera do-
statków, a Kozacy – hołota – nie pożywią się u sąsiadów, z głodu zaginą; ot, i tak 
już kolanami świecili… Daj Boże zdrowie sułtanowi, że zaprosił do siebie i w co 
potrzeba zaopatrzył biedne kozactwo!…

To się wie, że gdzie był jaki więzień – puścił go sułtan na swobodę, a za to, 
żeby kozactwo nie wysiadało po drodze na brzegi pożegnać się z Turkiniami, 
sułtan dał im swoje pismo, którym warowano gościom swobodny przejazd aż do 

238 Pokój.
239 Postaw – zwój sukna, który wychodzi z warsztatu tkackiego.
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ostrowów. Okręt był przeznaczony czajkom do pomocy, ażeby kozactwo niezbyt się 
męczyło, wiosłując. Z wielkimi honorami wyprawił sułtan swoich gości, a choć 
później przeklinał, ile się wlazło – Kozacy i koszowy nie słyszeli tego na morzu.

Nie stało Kozaków w Stambule…
Wesele weselem, a niejednej krasawicy żal chwatów. Co Turek? Maruda… 

Ot, Kozak – to było!… Zostawili znak po sobie!… Wypływają z Bosforu siczo-
wi, a każden patrzy w stronę Stambułu. Choć trochę, a pohulał i napatrzył się na 
dziwa, których może póki życia więcej nie obaczy!

W dumce Hnata to jedna, to druga Turkinia mignie, śmieją się do Kozaka… 
Szkoda! Taj koniec. Nie było czasu nacieszyć się.

Dmytro markotny, że tylko widział, jak inni rozkoszowali, a samemu ślinka 
ciecze… i termołamy nie znalazł! Bies wie, po jakiemu wszystko poszło! Jakby 
mu teraz na brzeg – wiedziałby co zrobić?… Ta-ba – już po wszystkiemu!…

Hnat także przypomniał sobie termołamę… Aż się za głowę złapał, że mu 
na myśl nie przyszła w Stambule…, ale w tej chwili Turkinia stanęła Kozakowi 
przed oczami – może ani trochę nie brzydsza od Handzi… No co miał szukać 
termołamy, kiedy tu… Ot, szkoda, że tak prędko stanęła ugoda z koszowym!… 
Co szkodziło jeszcze choć dzień zatrzymać się w Stambule! Wraże dzieci – do 
smaku przypadła im gościna w Carogrodzie!…

Liman! Liman! Już Kozacy u siebie, na swoich wodach.

Proszczaj, more, synie, more
I tychyj Dunaj!
Dnipre sywyj w Ukrajini,
Sławutciu wytaj!
Hraj, more, hraj!
Łychom ne zhadaj!240

Tu się rozstali z galerą turecką. Jak mrówki wysypało się na brzeg kozactwo. 
Ciągną czajki sznurami, żegnają się, całują jedni drugich – powrócili na Zaporo-
że… A ile tam już było wesela, jak wysiedli na wyspę, gdzie powrotu towarzystwa 

240 Żegnaj, morze, sine, morze
I cichy Dunaju!
Dnieprze siwy w Ukrainie,
Sławutyczu, witaj!
Graj, morze, graj!
I źle nie wspominaj!
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oczekiwali ci, których zostawiono w Siczy! Niejednemu na brzegu serce bije: czy 
obaczy tych, których by ujrzeć pragnął… Okrzyk wesela wydobywa się z piersi, 
oko szuka pomiędzy szeregami. Nie ma tego… i ten nie wrócił…, tamten zginął… 
Ale na smutek będzie dość czasu. Teraz  wesele,  radość z powrotu!

Przed koszową cerkwią czeka już panoteć w ryzach241: błogosławi towarzy-
stwo, do cerkwi wprowadza. Wszedł koszowy, za nim starszyzna – zwalili się 
w nogi przed Preczystą. Kto żyw – bije pokłony… Służba Boża prawi się w cer-
kwi, kozactwo szczerze odmawia modlitwy. Jak nastawiali świeczek – aż duszno 
w cerkwi, a to dopiero początek! Niejeden ze świecą pojedzie do Poczajowa242 
i do kijowskiej ławry243.

Dostała Bohorodycia nie na jeden sznur koralów za to, że strzegła kozactwo. 
Bogatą ryzę przywiózł ze sobą koszowy i m o s z c z y244 świętego z Carogrodu, 
kawał drzewa z krzyża Chrystusowego… Wszystko to złożono w siczowej cerkwi, 
a po modlitwie przystąpili do podziału zdobyczy.

Czy był na wyprawie, czy w domu zostawał, każdemu przypadła część rów-
na – nabili kieszenie czerwońcami!…

Podarki dla króla i senatorów w Warszawie postanowiono, ażeby zawiózł 
kurenny Szwydki. A kiedy zdawało się koniec wszystkiemu, wystąpił koszowy.

– Całemu towarzystwu – mówił – należy się sława i cześć po wieki. Każden 
z Kozaków zrobił, co do niego należało, bo taki zwyczaj w kozactwie. Ale jest tu 
między nami dwóch chwatów, którym osobno należy się sława, bo zrobili więcej 
niż każden inny. Jeden z nich oddał w ręce kozactwa turecki okręt masztowy, 
a drugi wyratował nas wszystkich od śmierci w pałacu Reszyda i żywcem przy-
stawił baszę. Nam, starszyźnie, wydało się sprawiedliwym osobno nagrodzić tych 
mołojców. Czy dobrom zahadały245, panowie towarzysze?

– Sprawiedliwie! Sprawiedliwie! – odhuknęli Kozacy.
– Ano wystąp tu, Hnacie! I ty, Dmytro, nie kryj się za plecami. Zasłużył się – 

otrzymujesz nagrodę, a narobisz licha, skóra odpowie – u nas tak po zwyczaju! 

241 Ryzy – szaty liturgiczne.
242 Poczajów – miasto na Ukrainie z prawosławnym klasztorem – ławrą Zaśnięcia Matki 
Bożej.
243 Kijowska ławra – Ławra Peczerska, prawosławny klasztor w Kijowie, siedziba zwierzchnika 
Ukraińskiego Kościoła Prawosławnego Patriarchatu Moskiewskiego.
244 Moszczy – relikwie świętych.
245 Czy dobrze mówię.
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Ot, tu wam wszelkiego dostatku: zbroi, rynsztunków, srebra, złota… Wybieraj, 
mołojcze!

Hnat coś długo mnie czapkę w dłoni – nie wie, jak tu powiedzieć… Dobra 
zbroja i wszelki dostatek, ale…

– Zanim się Hnat namyśli, ty, Dmytro, wybieraj! – mówi koszowy.
A i temu nie tak łatwo wybrać!…
– Co się wam stało? Poniemieli?!
– Wybierajcie! – mówi starszyzna.
– Co do sposobu: koń? rysztunek?
– Nie! – odpowiadają Kozacy.
– Złoto? Srebro?
– Te r m o ł a m a  – na siłę odpowiedzieli obydwa.
Aż się żachnęło kozactwo.
– Termołama! – krzyknęli.
– A wam po jakiego biesa tej płachty?… – zawołał koszowy.
– Czy w spódnicach chodzicie? – pyta kurenny Stupa.
Dmytro i Hnat – obadwa poczerwienieli, a przecież niczego nie chcą, tylko 

termołamy.
– Tfu! – splunął Kozak Moroz, patrząc na Dmytra. – I jemu to było wynaleźć 

Reszyda.
– Dity czy poduriły?246 Chcecie termołamy? – uszom swoim nie wierzy ko-

szowy.
– Termołamy – odpowiadają Kozacy.
– Ahij na was!247 – krzyknął koszowy i porwawszy kawał materii, szablą 

rozkroił ją na dwie równe części.
– Poróbcież sobie fartuchy! – mruknął, rzuciwszy każdemu po kawale.
Dmytro podniósł termołamę, włożył ją pod pachę, a pochyliwszy kołpak248 na 

prawe ucho, krzyknął groźnie, mierząc wzrokiem uśmiechających się Kozaków.
– A teraz kto zechce śmiać się z Dmytra, proszu na czyste połe!249

246 Dzieci czy pogłupieli?
247 A niech was!
248 Kołpak – wysoka czapka bez daszka, w kształcie cylindra lub stożka, futrzana lub obszyta 
futrem, noszona w średniowieczu przez Tatarów, w Polsce od XV do XIX wieku.
249 Proszę na puste pole!
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– I ja nie inaczej! – odpowiada Hnat, trzęsąc się od gniewu. – Hodi250 śmie-
chu, bo się lichem skończy!

Koszowy pokręcił wąsa, z zadowoleniem patrzy na zaperzonych.
– Chwaty! – mruknął. – Tylko na czorta im ta termołama?… Ano, mołojcy! – 

zawołał głośno do Dmytra i Hnata. – Czy jeszcze diabeł dmucha w niezgodę?… 
Podajcie sobie ręce na bractwo!

Hnat i Dmytro zmierzyli się okiem… Może by i zmiękli, gdyby nie biesowska 
termołama, która wypadła Kozakom spod pachy.

– Nie ma zgody! – mruknął Dmytro.
– Woroh!  – wtóruje mu Hnat niewesoły.
– Biesowskie dzieci! – uśmiecha się koszowy. – Niech robią, jak chcą – na 

to kozacka wola… A szkoda, że się bieszą!251

Rozeszło się kozactwo, gdzie komu wola: pić, hulać albo burłakować252, bo 
wszystko można – póki można. A przyjdzie co do czego – trzeba gryźć suchara 
i wspominać o lepszych czasach!

Na przewozie spotkali się: Hnat, stary Artem i Dmytro.
– Dokąd? – pyta Hnat Artema.
– Do swoich – odpowiada zatoczeniec. – Pół kopy lat, jak nie widziałem 

rodziny… A ty, mołojcze?
– Gdzie poniosą oczy! – odpowiada Hnat, wsiadając do łodzi.
– I tobie, Kozacze, przyszła ochota – zwraca się stary do Dmytra. – A dokąd, 

jeśli wola?
– W step, przed siebie! – odpowiada Dmytro, niespokojnie patrząc na łódź 

wiozącą Hnata.
Kozak domyślał się, dokąd wróg zmierza i gniew mu zawrzał w piersi.
– Mało zeń Turkini – zgrzytnął. – Jeszcze mu tej trzeba… Niedoczekanie 

twoje! – i pogroził kułakiem.
A Hnat tymczasem wydostał bandurkę253 i śpiewa przy jej brzęku. Dmytro zły, 

ledwie oddycha… W różnych punktach przystały łodzie do brzegu. Przeciwnicy 
stracili siebie z oczu… Może się spotkają!…

250 Wystarczy.
251 Biesić się – wściekać się, szaleć ze złości.
252 Burłakować – włóczyć się.
253 Bandurka – instrument muzyczny podobny do mandoliny.
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V.

Nie tak to mała siła musi spoczywać w krasawicy stepowej, kiedy otwan-
drowali254 my po Zaporożu, Turecczyźnie – a taki przychodzi wrócić na step, 
dowiedzieć się, co porabia sinooka Handzia.

Niemało wody upłynęło w Dnieprze, nieraz zmieniał łuh255 stepowy swoją 
wzorzystą powłokę – wiosna za zimą, kilka ich, przeleciały po świecie, a krasa-
wica jak była, tak i jest jednaką. Wiadomo: na to się wdała od przyrody, by ludzi 
czarować krasą!

A kogo oczarowała Handzia? Czy jednego! A już najbardziej Ochrymowego 
Wasyla z niebliskiego futoru, bo aż zza Rosi het256. Głowę stracił parobek! Powiem, 
jak się to przytrafiło.

Może już i rok bez mała, kiedy to u strugi przydybali Handzię Kozacy, że się 
ledwie odczepiła termołamą. Jeszcze teraz śmiech ją zbiera na wspomnienie… 
Cały ten rok żyła Handzia w chacie ojcowskiej, jak u Boga w gościnie – ani wie, 
co troska i hore! Wesoła, szczebiocze niby mała ptaszyna, cieszy starość ojcow-
ską i tylko czasem okryje się chmurą gładkie liczko dziewczęcia, westchnienie 
dobędzie się z piersi…, ale to nie na długo! Zaśpiewa ptaszę w gaju, kwiatek 
kiwnie do Handzi malowaną główką – i znów wesoło dziewczynie! Pustuje257, 
że aż samej dziwno… Bo ona już niemaleńka, już nie ta Handzia, co to była 
dawniej… O nie! Niejeden parobek mówił, że ją kocha, że kochać będzie po 
wieki!… A ona dobrze słyszała, jak chwalono Handzię, że ładna… Albo ci Ko-
zacy! To chyba nic? Oho!… Ale co ją oni obchodzą!…, co jej tam do wszystkich 
ludzi?… Dziewczynie tak nudno…, tak trudno na świecie…, że nieraz zapłacze, 
choć i sama nie wie czego…

A ja wiem! Bo to już s w ój  czas przyszedł na dziewczynę… I taki przy-
szedł!…

Jakoś – czy nie przed miesiącem – kiedy Handzia była u strugi258 ulubionej, 
dopytał się do chaty starego Kłyma, Handzinowego ojca, młody Wasyl, parobek. 

254 Otwandrować – podróżować.
255 Łąka.
256 Het – daleko.
257 Pustować – żyć beztrosko; figlować. 
258 Struga – rzeczka, strumyk.
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Z jakimś dziełem przybył do futoru. Wchodzi do świetlicy – ta wszedł, że bodaj 
czy nie na własne licho!…

– Pomahaj Bih!259 
– Daj Boże! Prosimy do chaty.
Rozmówił się Wasyl ze starym Kłymem. Już by mu i do domu pora, zbie-

ra się, wtem… no, już to serce! Zasłyszał srebrny dźwięczny głosik, śmiech jak 
dzwoneczków granie – tak mu się dziwnie zrobiło…

Lekka niby Boża ptaszyna, ustrojona w wieńce kwiecia, wbiegła do świe-
tlicy dziewczyna – słońce jasne! I rzuca się staremu na szyję. Bywał że Wasyl 
po świecie, widywał różne…, a takiej krasawicy i we śnie nie przyśnił!… Zbladł 
jak chusta, to znów czerwienieje jak polne maki. Serce zabiło żywiej, nogi się 
zachwiały… Może by i upadł, gdyby nie ściana, o którą wsparł się w potrzebie!… 
A oczu to ani oderwać od młodej dziewczyny!… Zczarowała od razu!

Nielekko i Handzi przyszło powitać parobka!…
– Łyszeńko!260 – pomyślała w duszy. – Tego samego nieraz we snach widzia-

ła… I śmiać się przestaje, oko w ziemię spuszcza, a na liczka taki rumieniec 
wybiega, że z róży we włosach nie zostało znaku – znikła przy krasie rumieńca! 
Oto pryhoda261 trafiła się młodym!…

Aż stary Kłym uśmiecha się serdecznie, widząc ich kłopot niemały. Ani rusz, 
żeby przyjść do rozumu!… Zaczął Wasyl coś o pługu, a skończył na kwiatach… 
Handzia zamiast podać na stół barszczu, niesie sitko od nabiału…, poprawiła się 
i podaje – rantuch262 wyszywany… A dalej widzi, że nie da sobie rady, rzuciła się 
na szyję ojca i rozpaloną główkę ukrywa na jego piersi, a spod oka taki spojrzała 
na gościa… Stary całuje donię263, uśmiecha się do Wasyla (a dobrze zna jego ojca!) 
i pyta, czy widział w stepie piękniejsze kwiaty od Handzi sinookiej?… Dziewczę 
bardziej jeszcze płonie, parobkowi tak się robi duszno, że aż wychylił się za okno 
nabrać świeżego powietrza…

Dziwa, taj koniec!

259 Niech będzie pochwalony!
260 Niedobrze!
261 Przygoda.
262 Rantuch (rańtuch) – kobiece nakrycie głowy, używane w Polsce od XVI do XVIII wieku. 
Występowało w formie sporych rozmiarów chusty, najczęściej wełnianej.
263 Córcię.
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Ledwie nieledwie zjedli obiad, a i to Kłym pomagał wylewać z garnków, bo 
Handzi niebodze wszystko się plątało: co nie weźmie do ręki, na co spojrzy – ze-
wsząd ten rusiawy parobek patrzy na nią czarnym okiem: z makutry, z wałka264, 
z obrazów, z obrusa – takie dziwo!

Po obiedzie stary Kłym zdrzemnął się na ławie, a młodzi wyszli do wisz-
niku265. Tam dopiero cały świat inny się im pokazał! Niebo jaśniejsze, zieleńsza 
trawa i kwiatki, niby gdzieś z nieba – takie cudowne… Skończyło się na tym, 
że Wasyl do późnej nocy zabawił w futorze, a tak mu było ciężko odchodzić do 
swoich… I taki nie poszedł! Całą noc przebłąkał koło chaty. A Handzię również 
o sen nie pytaj – okiem nie zmrużyła, myśląc o Wasylu!

Może by i długo nie mówić, że się pokochali młodzi jak sokół z gołąbką 
jasnopiórą? Tyle tylko było dziwoty Wasylowi, że wyrósł nie tak to daleko od 
futoru starego Kłyma i o Handzi dowodziło mu się słyszeć, a tak późno obaczył 
słońce jasne – dziewczynę sinooką!…

A Handzia sobie dziwuje, że we snach nieraz widziała Wasyla, a teraz dopiero 
ma przed oczami orła pysznego, ma go przy swym sercu, bo prawdy nie utaić: 
prędko młodzi zaznali czystych nieba rozkoszy! Serce przypadło do serca, dusza 
zlała się z duszą – to już o ustach nie pytaj! One u ust lubego! Serce zamiera 
w szczęściu, świat sprzed oczu ginie… Cudne, cudne to kochanie stepowe!

Prędko zeszli się młodzi i ojcowie nie marudzili.
– Pokochali się dzieci.
– A pokochali!
– To niech się pobiorą!
– A daj im Boże!
– Wasylu!
– Handziu!
Młodzi upadli ojcom do nóg, wszyscy popłakali się od szczęścia i stanęło, 

że dawnym obyczajem poszle Wasyl swatów, a sam tymczasem pójdzie jeszcze 
z wałką do Kijowa.

Nam by wiedzieć, że Wasyl czumakował266. Do kozactwa nie dał go stary 
Ochrym, bo czterech synów miał na Zaporożu i sam z nimi chodził do Krymu… 

264 Wałek – narzędzie do ugniatania ciasta, wyżymania blielizny po praniu.
265 Wisznik – wiśniowy sad.
266 Czumakować – trudnić się przewozem towarów (zwykle soli) wozami zaprzęganymi w woły.
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Dola nie poszczęściła: śmiały pochód zapłaciło kozactwo głowami. Na własne 
oczy widział Ochrym śmierć synów, jak skonali na żelaznym haku. Sam rycerz 
chrobry, głuszył w dziecku popędy wojenne, w czarnych kolorach wystawiał mu 
wojnę i życie siczowe, zaprawiał go do roli i cichego życia w ustroniu… Dokazał 
swego! Wasyl wyrósł na parobka, a o kozactwie ani pomyślał; sercem calem 
ukochał step i łany, skromną chatę futoru i życie pracowite. A kiedy widok gęsto 
rozsianych mogił smutnie nastrajał jego duszę, brał do ręki teorban i wyśpiewywał 
tęsknicę cudną dumką, której mu nigdy nie zabrakło.

Muzyką podbijał serca wszystkich, pięknością rysów uderzał, a daleko na-
około znaną była poczciwość Ochrymowego Wasyla, którego wszyscy kochali, 
któren kochał wszystkich. Kiedy niekiedy słał go ojciec z wałką do Kijowa i miast 
innych, by trochę światu obaczył, ale Wasylowi dobrze było tylko w ojczystym 
futorze. Rozkosznie sercu, gdy cieszył starość ojca i śpiewał tęskne dumy przy 
dźwięku strun teorbanu. A kiedy Handzię obaczył, pokochał duszą szczerą – o, 
jakże mu trudno było, po raz pierwszy w życiu spełnić wolę ojca – na czas krótki 
rozstać się z miłą!… Serce, serce! Czegoś ty takie dziwne u wszystkich?

– Wasylu! – mówi Handzia ze łzami. – Czy to prawda, że mnie porzucisz? 
Na długo…

Wasyl westchnął, ciężko westchnął.
– Czemu by nam nie zostać ze sobą wiecznie, kiedy sercu tak potrzeba zo-

stania?…
– Gwiazdko moja świetlana! – woła parobek, czule przyciskając lubą do 

serca. – Cóż ja na to poradzę, gdy ojciec każe odjeżdżać? A ojca czy można nie 
usłuchać?… Ale ja wrócę! Prędko powrócę… Bóg mi drogę zmniejszy i już się 
z tobą nie rozstanę nigdy!

– Nigdy? – pyta dziewczę, okiem tonąc w duszy lubego.
– Nigdy! – odpowiada Wasyl z zapałem, a serca przez usta powtarzają: „Ni-

gdy! – dusza mówi duszy, że się nie rozstaną nigdy!
Poszedł Wasyl do Kijowa – na tamten świat poszedł! I Handzię zostawił 

umarłą, bo nie ma jej życia bez miłego.
Wieki minęły w czarnej tęsknicy, z łez ulałbyś morze, a westchnień na 

stepowy wiatr by starczyło… Wieki młodym słońce nie świeci i nie cieszą ich 
kwiaty, i powietrza braknie na świeży oddech… Aż przyszła chwila upragniona! 
Niebo otwarło się dziewczęciu, anioły zstąpiły chórem, a jeden między nimi – 
świetlany Wasyl jasnowłosy! Rzuciła mu się na szyję, oplotła wdzięcznymi ra-
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miony… Gdzie raj, gdzie niebo bardziej rozkoszne nad ten uścisk powitania 
lubego?

– Wasylu, ty już mój? – woła dziewczę w nadmiarze szczęścia.
– Z tobą! Z tobą, zorzo jasna! – odpowiada szczęśliwy. – I już na wieki!
Nie wypowiedzieć rozkoszy, nie odmalować szczęścia!… Trzeba go zaznać 

samemu, trzeba mieć, a wtedy – na nic opisy!

—

Znacie wy s w a t y  u k r a i ń s k i e?…
Stary Kłym wie o dniu naznaczonym. Ubrał się odświętnie, w świetlicy czy-

sto, jak w lusterku, stół nakryty białym obrusem, na nim bochenek chleba; przed 
b o g a m i  palą się poświęcane świeczki.

Handzia, jak Boża ptaszyna szczebiocząc, przebiega świetlicę, porządkuje, 
a czas do czasu ukradkiem wyjrzy przez okno, czy nie idą, czy jeszcze nie widać…

Stary Kłym ma dobre oczy… Serce bije mu w piersi jak za w ł a s n y c h 
czasów. Uściskał by szczęśliwą donię, ale zwyczaj każe zachować w tym dniu 
powagę… Stary wstrzymuje się od czułości i odmawia modlitwę.

Raz jeszcze rzuciła Handzia okiem na podwórko i stanęła, a serce bić przesta-
ło… Ledwie nieledwie wyszepnąć mogła: „Tatu!”, okiem wskazując na podwórze, 
a sama rumieni się jak wiśnia. Stary wie, co to znaczy. I jemu serce zabiło, bo 
ważna zbliża się chwila: dziś jedyne dziecko, jego raj na ziemi, wybiera sobie 
towarzysza na całe życie… Wielka chwila!

– Idź, doniu, do komory – mówi ojciec, żegnając się trzykrotnie – i nie wy-
chodź, póki nie zawołają.

Strasznie było by Handzi w tej chwili, bardzo strasznie!… Bo nigdy nie wi-
działa ojca tak bardzo poważnego, ale na podwórku dojrzała Wasyla…, już się jej 
nic złego nie stanie! Ledwie przymknęła drzwi od komory, ozwało się trzykrotne 
stuknięcie do drzwi wchodowych. Jak rybka w więcierzu267 zatrzepotało się ser-
duszko Handzine: ciekawa patrzy, co będzie się dziać w świetlicy.

Kłym milczy – niby nie słyszy pukania. Puk! Puk! Puk! – jeszcze raz. Nie 
ma odpowiedzi. Trzeci raz zapukali swatowie… Wtedy odzywa się stary:

– Kiedy dobrzy ludzie, to prosimy do chaty – a sam żegna się krzyżem 
świętym.

267 Więcierz – pułapka na ryby w kształcie cylindra.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Ryby
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Wchodzą swatowie. Dwóch ich – ludzie poważni, za nimi Wasyl, niby na 
śmierć idzie – taki niepewny losu. Weszli, pokłonili się bogom i gospodzie, a Kłym 
pyta:

– Co wy za jedni, ludzie dobrzy?
Swatowie najpierw oddają chleb, który ze sobą przynieśli, a gdy Kłym, święty 

chleb ucałowawszy, poprosił ich siadać, pierwszy swat zaczął:
– My ludzie porody268 niemieckiej, a idziemy z ziemi tureckiej. Polowali – nic 

nie upolowali, ot, tego kniazia spotkali (tu Wasyl powstał i kłania się, bo o nim 
mowa). Kniazia nie minęli – takie od niego słowo usłyszeli: „Był ja na łowach 
w wielkich borach, wypadła na mnie łasica czy piękna dziewica. Jeść i pić bym 
nie chciał, byle bym ją dostał. Wy, łowcy mołodźcy, dziewczynę mi dajcie i jakiej 
chcecie nagrody żądajcie. Dziesięć miast dam za nią – to jeszcze tanio!”. My to 
usłyszeli, w bory polecieli, łasicy-dziewicy długo szukali – tu się zabłąkali. Nie 
poszłaż ona w bór, tylko w wasz jasny dwór. Darmo nie chowajcie – za kniazia ją 
dajcie. Czy dacie ją nam radośnie, czy niechaj jeszcze rośnie?

– Co to za napaść taka! – niby gniewnie mówi Kłym. – Doniu, a chodź no 
tu na poradę.

Wyszła Handzia – jak ten róży kwiat. Oczka w dół spuszczone, jedna ręka 
bawi się z długą kosą, a druga mnie koniec fartuszka. Stanęła koło pieca i niby 
gospodarzy.

– Ot, biedy narobili – mówi Kłym do swatów. – Mnie przestraszyli, córkę 
zasmucili, że dalej piec rozwali… Ha, cóż robić! Żebyście nie myśleli, że my 
wam złe chcieli, to my tak zrobimy: chleb święty przyjmiemy, was tu powiążemy, 
pokłon oddamy – dalej posłuchamy!

– Handziu, a wynieś no czym łowców powiązać.
Handzia milczy, bo tak każe zwyczaj.
– Ot, tak pak!269 – mówi Kłym. – Może i powiązać czym nie masz? Takich 

lat dożyła, a nic nie narobiła. Poszukaj no w komorze. Pochwal się przed zamor-
skimi ludźmi.

Wychodzi Handzia do komory, wynosi cudnie wzorzyste ręczniki, które sama 
wyszywała. Powiązano nimi swatów i dalej poszedł obrzęd z przemówieniami, 
śpiewem i tak dalej, jak jest u nas w zwyczaju. Ale mi tu o nim mówić nie pora…

268 Poroda – ród, rasa.
269 O masz ci los!
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Wszystko poszło jak należy! Drużki śpiewają pieśni, stary Kłym z Ochrymem 
szczęśliwi częstują gości, o Wasylu i Handzi nie mówić: ręka w rękę siedzą na 
miejscu poczesnym i szczebioczą jak ptasząt dwoje.

Dziewczęta widzą, że młodzi o całym świecie zapomnieli, patrząc się na 
siebie – jak nie zaśpiewają:

Oj, ty hałoczko,
Nasza Hannoczko!
Łamlite rożeńku,
Stelite dorożeńku,
Szczob miahko stupaty,
Na dwir tanciowaty270.

A tu jak nie zagra za drzwiami muzyka! Jak nie rzucą się dziewczęta i parob-
cy – ta do drzwi!… Stanęli wszyscy… Jakiś podróżny wchodzi do świetlicy. Strój 
kozacki, włos biały, długa broda… Patrzy na obecnych. Stary Kłym wpatruje się 
pilnie w twarz przybyłego – te rysy znane mu.

– Duch Święty! – woła, żegnając się. – Artem?…
– On sam, bracie rodzony! To jeszcze można poznać zatoczeńca? Bo ja ledwie 

przypominam starą naszą chatę… Gdzież ojciec, matka?… Pomarli?
– Dawno!
– A?… – i nie dokończył.
– Razem z m oj ą  poszła do grobu. Nastia mi zostawiła o tę sierotę…
Artem otarł łzę ze starego oka.
– Coż tu u was: wesele?… Czy to ona?… Podobna do matki… A, no to nie 

przeszkadzajmy młodym. Gra muzyka – niechaj tańczą zdrowi. Kłymie, wiele 
lat, jak my się nie widzieli?…

– I widzieć nie spodziewał się… – mówi Kłym, ocierając łzę z oka.
Starzy zaczęli rozmowę o dawnych czasach. Młódź wyszła i hula na podwó-

rzu. Wasyl z Handzią już i nieba nie chcą… Za cztery niedziele ślub, za cztery 
niedziele niebo! Czegóż im teraz chcieć jeszcze?…

270 Oj, ty gołąbeczko,
Nasza Haneczko!
Narwijcie różyczek,
Wyściełajcie drożynę,
Żeby miękko było stąpać,
Do dworu iść tańcować!
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Do ciemnej nocy zabawili goście. No już hulali! To i starzy nie zapamiętają 
lepszej zabawy!… A Semko Kwitczyn z Paźką Kowalczyną tyle dokazywali, tak 
już weselili wszystkich, że i Artem czoło rozmarszczył, a kiedy czarkę, drugą 
wychylił – takiego urżnął tropaka, że się aż ziemia trzęsła!… Na swaty hulali tak 
ochoczo – a cóż to będzie na weselu? Wspomnisz – nogi rwą się do tańcu!… Tam 
już wesele wyprawi stary Kłym! Będzie o czym wspominać do późnej starości. 
Ach, żeby prędko do tej czwartej niedzieli!

—

Wysiadł Hnat z łódki, wyszedł i Dmytro na brzeg. Nie wiedzą o sobie, a jeden 
i drugi Kozak jednakowo zamyślił się: po jakiego biesa wyszedł z Siczy? I co 
zrobi z dziewczyną?… Kozackiego życia ledwie zapróbował, żal by mu go porzu-
cać…, a z żoną nie pokazuj się do kosza! Nie tak Kozakowi szkoda dziewczyny 
jak tego, że ten d r u g i  może ją zabrać niby swoją… Pokarał że Hospod’ ciężkim 
wrogiem! A prawdę mówiąc: i wróg to niewielki… Hnat dobrze pamięta: kto go 
z wody wyciągnął. A Dmytrowi także w oczach stoi, jak leciałby pod niebo, gdy-
by nie pomoc Hnata… Licho nadało z tą tam dziewczyną stepową! Bo lepszego 
druha może by i nie znalazł jak ten Kozak… Ha, niech robi, jak chce! Porzuci 
Sicz – mnie lżej będzie! Nie porzuci… – jakoś pomyślimy!… A teraz by mi do 
s w o i c h. Tam czeka ojciec i matka, mały braciszek i siostra… Dziewcząt dość 
na świecie – a matkę i ojca innych nie znaleźć!

Jeden i drugi pomyślał jednakowo, jeden i drugi minął step i pamiętną strugę, 
jadąc do swoich. Aż hen na Bohu271 spotkali się razem.

– Nie był u Handzi – mruknął Dmytro, dojrzawszy Hnata.
– Licho go tam nie poniosło – wtóruje mu Hnat, wesoły, że poszło po jego 

dumce…
– Teraz by mi jego wyprzedzić!
– Sprawić się prędzej i do Handzi!
– Ba! A coż z nią zrobię? – pyta siebie Dmytro.
– Sicz czy żona? – rozważa Hnat po drodze.
– Obaczymy!
– Obaczymy!
Znowu się rozeszli.

271 Boh – rzeka na Ukrainie z licznymi porohami.
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—

Tak to się zdaje: być u śmierci w gościnie, wojować na morzu i na lądzie – 
obaczyć s w o i c h  i dalej nazad! Sprawa niełatwa. Zanim to się na młodych Ko-
zaków napatrzyli rodzice, nacałowały matki i siostry, bracia i towarzysze rozpytali 
o uzbrojenie, życie i siczowe zwyczaje – przeszło czasu niemało! Ani się opatrzyli 
Hnat i Dmytro, jak parę niedziel minęło – czas wracać na Zaporoże! Czas po-
kończyć z termołamą…, którą jednak nie pokazali nikomu! Termołamę Kozak 
chowa dla kogo innego… Nie przyszło ono łatwo, ale przecież pożegnali Kozacy 
rodzinę i dalej – prosto na step, do futoru! Raz już trzeba to zakończyć!

A na futorze nie mniej ani więcej, tylko – wesele. Młoda para ledwie co 
wróciła z cerkwi, drużki kończą weselne pieśni. Młodych posadzili za stół. No 
już para dobrana! Świat zejdziesz – kto wie, czy znalazłby drugą podobną. A co 
gości, dziewcząt, parobków! A muzykantów – aż czterech, i to najlepszych! Jadła, 
trunków – co tylko dusza zapragnie! Wszystkiego dostatkiem.

Wśród wesołego gwaru umilkły pieśni weselne, a tu jak nie hukną parobcy: 
Zdorowa‑b kniahynia i kniaź mołodyj!272 – aż się ziemia zatrzęsła. Młodzi kłania-
ją się gościom, w oczach ojców świecą łzy szczęścia…

Ozwała się muzyka! Jak się rozchodzili młodzi i starzy – tańcować i tańcować! 
Ledwie chaty nie roznieśli… Nikt i nie widzi, że jak dwie chmury dwa wrone 
konie przed chatą i niby na słowo stają przed weselnymi Hnat i Dmytro.

– Co tu? Co tu? – krzyknęli, a jeden i drugi zbladł, jak chusta – nie mają 
nawet czasu popatrzeć na siebie zajadłym okiem.

– A coż by? – odpowiada Starosta. – Wesele!
– Wesele! – ryknął Dmytro. – A ja? – i do Handzi!
– A ja? – w jeden głos Hnat mu dopowiada. Poznałaż Handzia Kozaków znad 

strugi! Tuli się do boku Wasyla…
– Stawaj do rozprawy, kto śmie zabierać m oj ą  dziewczynę!
– Słowo nie wiatr! – krzyczy drugi Kozak.
Wszyscy poniemieli.
– Tatusiu! – przyszła do siebie Handzia. – Tatusiu! To oni… Biednaż moja 

głowa!
– Nie bój się, doniu – odpowiada ojciec. – Ja staję do rozprawy.

272 Niech się szczęści kniahini i młodemu kniaziowi! 
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– Czego chcą panowie mołojcy i co za jedni?
– Niech ona odpowie – woła Hnat, pokazując na Handzię. – Ja niedarem 

tłukł się po bisurmanach.
– Ot, tu termołama – mówi Dmytro, rzucając na stół materię. – Dziewczyna 

moja!
– Abo moja! Bo i ja nie przyszedłem z próżnymi rękami – i sobie dobywa 

termołamę.
– Hij na was!273 – woła Kłym. – A czegóż wy chcecie?
– Dziewczyny!
– Dziewczyny! – wołają obadwa.
– Ta dwóch do jednej? Opamiętajcie się!…
– Dwóch? – zmiarkował się Dmytro. – To niechaj wybiera!
– Dobrze, wybieraj! – przystaje Hnat.
– Nie chcę żadnego, nie chcę! Ja mam Wasyla! – ze łzami woła Handzia.
– Ba, sztuka! – na to jej Kozacy. – My pierwsi… – i nastają na dziewczynę.
Kto wie, co byłoby jeszcze, gdyby przed siczowych nie wystąpił Artem.
– Wytajte, panowe mołodci!274 – powiada. – Może bym ja mógł wam stanąć 

w przygodzie. Jakże to było?
Niedobrze robi się Kozakom… Trochę wstyd Artema.
– Dziewczyna – mówi stary Kozak – no, odrzucić trudno… Ale jakże będzie 

z Siczą?… Coś pomilkli mołodźcy… Mówcie, bo my wiedzieć radzi.
Trudno Kozakom… Jeden i drugi chciałby być o sto mil od futoru… Co tu 

odpowiedzieć Artemowi?
Wyręczyła ich Handzia, opowiadając, jak dla pozbycia się napastnych wy-

myśliła termołamę, jak jej ani w dumce nie postało, żeby to wszystko miało być 
prawdą, jak jej oba Kozacy niemili, bo ona tylko chce Wasyla i jego nie zamienia 
za wszystkich siczowych…

– Hm! – mruknął Artem. – Słowo nie wiatr – powiedziano!… Ano pokażcie 
termołamę. Materia piękna… Chodź no tu, Handziu! Zmierz, czy na spódnicę 
starczy… (a sam się uśmiecha, rozumny stary!). Nie wyjdzie jak na połowę… To 
już Dmytro nie ma nic do dziewczyny! A teraz obaczymy termołamę Hnata… Tak 
samo – tylko pół spódnicy… Ot, i daremnie narobili krzyku! We dwóch dopiero 

273 A niech was!
274 Witajcie, panowie mołodźcy!
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przywieźli, co miał przywieźć jeden – we dwóch że chyba wziąć wam młodą 
Handzię? Ale tak i pomiędzy Turkami nie bywa!… Coż teraz będzie, mołojcy?

– A nic! – odpowiada Dmytro, rad w duszy, że tak się skończyło.
– Czort wiedział, że tego na spódnicę nie wystarczy – pomruknął Hnat, 

gniewny, że ponoś na durnia wyszedł.
– Coż by teraz robić dalej? – pyta Artem.
– A cóż? Pojedziemy, jak przyjechali. Buwajte zdorowi!275

– U mnie inna dumka – powiada Hnat do Artema. – Zostanę na weselu!
– I ty zostań, Dmytrze! Widzisz, jak kniahynia zaprasza cię okiem…
– Kniahynia! – popatrzył weselej Kozak. – Ja nie siczowy, kiedym widział 

gdzie ładniejszą! Zostanę, a termołama niechaj jej choć na rantuch służy.
– Razem z moją – powiada Hnat – będzie dość na spódnicę.
– Niechaj schodzi zdrowa!
– Sokoły moji!276 – woła Artem. – To już przystali do nas?
– Ano czemużby żałować serca dobrym ludziom, a nóg do tańca. Hraj, mu‑

zyko!277 Ja z młodą przód wiodę!
– A mnie choćby i ta drużka! – mówi Hnat wesoło i staje w drugiej parze.
Jak się nie wysypią pary na podwórze, jak nie zaczną tańczyć – aż mogiłom 

weselej!
No już dokazywali w tańcu Dmytro i Hnat! Tam czort w nich chyba siedział. 

Jak zaczęli wyrabiać różne figle, a dogadywać w tańcu – to wszyscy mało nie 
popłakali się ze śmiechu. A dalej przyszło im do głowy ubrać Handzię w termoła-
mę… Ubrać, taj ubrać! Oto już wyglądała – niby słońce jasne!… Starzy i młodzi 
podurzeli278, patrząc na krasawicę.

Kiedy już wszystkim było tak na sercu, że ściskali się ze łzami i całowali 
wzajemnie, wystąpił stary Artem.

– Hnate! Dmytro!279 – rzekł rozczulony. – Rzućcie raz do czorta swarki! Po-
dajcie ręce na bractwo! Wziął Wasyl Handzię – nie ma spierać się o co. Hołuby 
moji!280 Pocieszcie starego i nas wszystkich.

275 Bywajcie zdrowi!
276 Sokoły moje!
277 Graj, muzyko!
278 Podurzeć – wpaść w osłupienie.
279 Hnacie! Dmytrze!
280 Gołąbki moje!
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Niedługo myśleli Kozacy i padli sobie w ramiona.
– Miał ja cię dawno w sercu – mówi Hnat do Dmytra.
– I mnie było źle bez ciebie! – odpowiada Dmytro.
– Razem!
– Na wieki!
Co tam było radości, co wesela! Popłakali się wszyscy, a jak później hulali!… 

Podkowy pogubili, obcasów nie stało! Na podwórzu ubili ziemię na łokieć, aż 
trzeba było przenieść się z tańcem na inne miejsce.

Nazajutrz weselni goście poprowadzili Hnata i Dmytra do cerkwi i byli świad-
kami ich przysięgi na bractwo – a później nazad do Kłyma! Hulali bez ustanku 
jeszcze dni cztery. Piątego dnia mało kto nie legł z przepicia, a wielu poodjeżdżało 
do domów.

Hnat i Dmytro trzeźwi weszli do świetlicy. Wasyl z Handzią hołubią się szczę-
śliwi. Ojcowie i stary Artem patrzą na młodych, łzy świecą im w oczach.

– Zdorowi, molodci!281 A jak tam po hulance?
– Jak zwyczajnie. Ot, czas nam, bat’ku, na Zaporoże – dosyć zabawy!
– Już jedziecie? – pyta Handzia żałośnie.
– Wiek by przy tobie zostać chcieli, ale Wasyl nie pozwala – żartuje sobie 

Dmytro.
– Buwajte zdorowi!282 – żegna się Hnat. – Czas w drogę.
– To nie chcecie zostać? – pyta Kłym Kozaków.
– Ne prychodyt’cia!283 Trzeba zajrzeć na Sicz.
– Jedźcież z Bogiem!
– A nie zapominajcie o nas! – dodaje Handzia.
– Nie tak łatwo zapomnieć… Ot, może i szkoda, że nie przywiózł całej 

spódnicy – mówi żartem Dmytro.
– I tak już byłoby za późno! – odpowiada Kłym, żegnając Kozaków.
– Proszczawajte!284

– Z Bohom!285

281 Witajcie, mołodźcy!
282 Bywajcie zdrowi!
283 Jakoś się nie składa!
284 Żegnajcie!
285 Z Bogiem!
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Wsiedli na koń, pokłonili się gospodzie. Jeden, drugi rzucił okiem na Han-
dzię… Pojechali!

Starzy patrzą w ślad za Kozakami. Patrzy Wasyl i Handzia… Chwaty, że 
trudno! Postali czas jakiś, Wasyl spojrzał na Handzię – rzuciła mu się na szyję… 
Szepnęli sobie młodzi czarowne jakieś słówko… Wasyl złożył serdeczny poca-
łunek na ustach żony i poszli do chaty. Młoda para już na swoim gospodarstwie.

Hnat i Dmytro w Siczy. Sławni to rycerze! I wiele, wiele jeszcze da się o nich 
powiedzieć, ale już chyba nie teraz…
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Opowieści stepowe. Atamańska mogiła

ATAMAŃSKA MOGIŁA

Leci stepem siry1 orzeł i kracze. Na mogile wiatr ukraiński suszy stare kości, 
a u podnóża siadł ślepy kobzarz2 i śpiewa dumkę burzanom i stepowemu kwieciu. 
Hej, ta nutaż to Bojanowa!3 Niby caryca stepów płynie rozłogiem, chwyta się traw 
i kwiecia, uczepi mogił wysokich i stamtąd leci już w niebo, by i tam ją posłu-
chano. Kracze orzeł w obłokach, czajka skihli4 nad rudą5, niebem płyną czarne 
chmury, a ziemia coś stęka, aż się król dzikiego tabunu koni porwał i uchem 
strzyże i wietrzy chrapami…

Pokazały się z traw ostre spisy, wieją kraśne wierzchy kołpaków. To Kozacy 
spieszą… Dokąd? Wie Bóg i pan ataman! A nie wiedzieć, czy ich chmura wyprze-
dzi, czy oni chmurę… Ta gdzie, gdzie jej sprostać? Pozostała w tyle i z ciężkiego za-
sumowania6 rozlała się deszczem, zmiatając pył, co został za Kozakami. Polecieli!

Pan ataman na przedzie na koniku czesze7, aż się wszyscy diabli śmieją i pa-
trzą z piekła na jazdę kozacką. Za nim wierna drużyna. Kiedy niekiedy to szabla 
brzęknie, to koń zarży, to Kozak zaklnie, że czarci mają wroga, by go posiekać 
na kapustę! Lecą. Orzeł zawisł w powietrzu, patrzy na Kozaków i myśli: „Wraże 
dzieci! Muszę przystać do kosza, by takiego lotu zapróbować”.

Koło mogiły pan Ataman zatrzymał karego. Doleciał go dźwięk teorbanu, 
słyszy dumkę śpiewaną, a dumy nie słuchać – grzech, bo mądre jej słowa i dobrą 
naukę dają.

– Panowie mołojcy! – rzekł. – Spocznijmy tu czasynę!8 Posłuchamy starego 
kobzarza.

– Dobrze, bat’ku – odpowiedziełi Kozacy, zsiadając z koni. – Posłuchamy! 
Niechaj dziad śpiewa, zawsze coś wyśpiewa.

1 Siry – szary.
2 Kobzarz (kobziarz) – na Ukrainie: ludowy śpiewak grający na kobzie.
3 Bojan – wieszczy gęślarz i poeta ruski, drużynnik kniazia Jarosława Mądrego.
4 Skihlić – kwilić.
5 Ruda – podmokła łąka, bagnisko.
6 Zasumowanie – zafrasowanie, zmartwienie.
7 Czesać – tu: jechać kłusem.
8 Chwilę!

https://pl.wikipedia.org/wiki/G%C4%99%C5%9Ble
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ru%C5%9B_Kijowska
https://pl.wikipedia.org/wiki/Jaros%C5%82aw_I_M%C4%85dry
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– Zdorow, didu!9 – krzyknął ataman. – Śpiewaj Kozakom, a do kalety przy-
będzie.

– Hej, skoryś płacić za pieśni! – ozwał się kobzarz. – Pieśń jak słońce – gdy 
świeci to darem, a zaszło – już go za korzec10 dukatów nie dostaniesz!

– Stary dziad się gniewa, a to było powiedziane nie ze złego serca. Śpiewaj, 
kobzarzu. Niejeden z nas posłucha pieśni uostanne11.

– To i prawda! – odrzekł dziad poważnie i zaczął stroić instrument.
Przebiegł palcami po strunach, brzęknął z cicha, jakby coś mówił w tajem-

nicy ze swoim teorbanem, dotknął basu, przebiegł po środkowych, wreszcie całą 
ręką po strunach uderzył i z pełnej piersi zaśpiewał pieśń, po każdej zwrotce 
przygrywając na teorbanie:

Oj, zazula w lesie kuka, że ją słychać wkoło.
Pan ataman z młodą żoną bawi się wesoło.
Zabawia się pan ataman, aż mu w duszy miło –
Ani wie, że w Ukrainie licho się wkoiło12.
Wkoiło się ciężkie licho: Turek rżnie i pali.
Hej, hulali Kozaczeńki, za długo hulali!
Nie trza było pić sywuchy i miodu bez miary,
Nie puściliby na stepy bisurmańskiej wiary!

Pogładził poważną brodę i z lekka przygrywa na teorbanie. A pan ataman 
coś bardzo zasumował się. Patrzy na kobzarza i pieśni słucha.

Podjechali Kozaczeńki pod cisowy dworzec13:
„Wychodź, wychodź, atamanie! Rozwijaj proporzec.
Rzucaj w domu dziecię małe i wierną drużynę,
Popłyniemy rzeką Dnieprem do Turka w gościnę”.
Siada na koń pan ataman. Żona z żalu mdleje.
„Nie płacz, droga, ja powrócę! Miej dobrą nadzieję”.
„Oj nie rzucaj, orle pyszny, żony nieszczęśliwej!
Choć powrócisz zdrów i cały, mnie nie znajdziesz żywej”.

9 Witaj, dziadu!
10 Korzec – dawna jednostka objętości o różnej wielkości (na przykład korzec warszawski – 
ok. 120 litrów).
11 Ostatni raz.
12 Licho się zalęgło.
13 Dworzec – dwór.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Jednostka_miary
https://pl.wikipedia.org/wiki/Obj%C4%99to%C5%9B%C4%87
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– Didu!  – wykrzyknął ataman. – To o mnie pieśń ta, to słowa mojej żony!…
Kobzarz nic nie odpowiada, tylko śpiewa dalej:

Wraca z wojny pan ataman, wiezie mnogie łupy,
Ta spotyka na swej drodze krew i ludzkie trupy.
Leci strzałą do futoru, do żony niebogi!
„Co to bracia za mogiła nowa koło drogi?”.
Ataman zbladł jak chusta, a dziad drżącym głosem dośpiewał:
„Dożywże ty, atamane, łychoji hodyny!14 –
To mogiła twego dziecka i wiernej drużyny”.

– Dosyć! – wykrzyknął ataman, porwawszy się jak sokół z mogiły. – Niech 
ci woron15 resztkę ślepych oczu wykłuje za twą dumę przeklętą. Na koń, bracia! 
Tam moja drużyna i jedyne dziecię!…

Jak stado sokołów za swym przywódcą polecieli Kozacy w ślad za atamanem! 
I za chwilę tylko chwiejące się wierzchy traw wskazują, gdzie znikły stepowe 
dzieci.

Kobzarz smutnie zwiesił głowę na piersi i łzą mu zabiegło ślepe oko.
– Hej, dolo ty, dolo łukawa16 – westchnął z całej piersi. – Zdradziłaś ty 

mnie, niewierna! Czy w ślepym kobzarzu pozna kto Szwajkę, dzielnego wa-
tażkę Kozaków, co mu Turek na Carogrodzkim bazarze wypiekł oczy gorącem 
żelazem?…

Westchnął, przewiesił teorban przez plecy i przeżegnawszy się krzyżem 
świętym, poszedł burzanami ku wschodowi. Może zajdzie do ludzkiej siedziby, 
a może stare kości złoży gdzie w czaharze17 wilkom na pożarcie…

—

Oj, wywróżył żeś ty, ślepy kobzarzu, złą dolę atamańską! Z ojczystego futoru 
znalazł ataman kupę gruzów i garść popiołu. Dobrzy ludzie pokazali mu mogiłę 
dziecka i żony. Wywróżyłeś lirniku, ale nie wszystko – nie było końca twej pieśni: 
pan ataman jak przypadł szeroką piersią na mogiłę, to i nie wstał więcej. Pilno 
mu było do żony i dziecka. I leży koło nich do dzisiaj.

14 Ty żeś dożył, atamanie, smutnej godziny!
15 Woron – kruk.
16 Łukawy – przewrotny.
17 Czahar – zarośla na podmokłych gruntach.
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Atamańska mogiła widnieje z daleka. Czasem na niej usiędzie kobzarz ze 
swą lirą i zaśpiewa dumkę tęskną; czasem głodny wilk zawyje, szukając karmi18 
dla swych dzieci, a wiatr trawą chybocze i cichy rozhowor wiedzie z mogiłą. 
Nikt nie podsłuchał tego rozhoworu, a chód słyszał, to nie rozumiał mowy mogił 
i stepowego wiatru.

18 Karmia – karma.
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CZARTOWA GÓRA

Na skalistym brzegu rzeki Uszycy1 stoi zamek obronny i ciekawie przeglą-
da się w zwierciadlanej fali. U podnóża legła wioska – łany, łany bez końca, las 
i mogił wieniec, które tę ziemię poznaczyły sobą.

Zamek to sławnej rodziny Koreckich2.
A nie tym sławnych, że są kniaziami z rodu, nie tym, że mają złota zasieki, 

ale że na nich nie ma łzy sierocej, że krzywda ludzka nie plami sławnego rodu. 
A jak zapamiętać tylko, nie na łożach puchowych, ale śmierć spotykała kniaziów 
wśród bitew z wrogami ziemi ojczystej. Tam do skarbu płynęło złoto rzekami, 
ale się nie zlewało w nieużyte morze, tylko było zdrojem, z którego czerpała nędza, 
czerpało nieszczęście i bieda.

Dusza Bogu, serce i głowa ojczyźnie, a mienie dla potrzebujących! Z tego 
słynęli Koreccy, a najbardziej kniaź Ostafi, ostatni z tej linii, co nie siedziała na 
Korcu3 wołyńskim. Kniaź Ostafi miał mir4 wielki pomiędzy rycerstwem. Druh 
Sahajdacznego5 z nim razem przebywał w obozach i kroił kurty bisurmanom, 
aż ranny śmiertelnie omocniał6 w zamku – tylko do wojaczki niezdatny: lewą 
rękę zabrał mu Turek, a prawą obezwładniła kula, że ledwie nieledwie zdoła 
krzyż położyć na piersi, a szabli udźwignąć i wywinąć młyńca7 nie zduża8. 
Westchnie tylko, gdy obaczy drużkę9, co mu tyle razy stawała w przygodzie 
i głowę na piersi pochyli.

1 Uszyca – rzeka na Ukrainie, lewy dopływ Dniestru.
2 Koreccy – ród książęcy, którego kolebką był zamek w Korcu na Wołyniu, wywodzący się 
od wielkiego księcia litewskiego Olgierda, wygasły w 151 roku.
3 Korzec – miasto w dawnym województwie wołyńskim Rzeczypospolitej.
4 Mir – posłuch, szacunek.
5 Sahajdaczny – Petro Konaszewicz-Sahajdaczny (1570–1622), hetman kozaków rejestrowych; 
jeden z najwybitniejszych wodzów kozackich w XVII wieku.
6 Omocnić – zabarykadować się, okopać się.
7 Młyniec – w fechtunku: cios poprzedzony nagłym, szybkim uchem obrotowym. 
8 Nie zdużać – nie dawać rady.
9 Drużka – tu: szabla.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Polskie_rody_ksi%C4%85%C5%BC%C4%99ce
https://pl.wikipedia.org/wiki/Zamek_w_Korcu
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wo%C5%82y%C5%84
https://pl.wikipedia.org/wiki/Olgierd_Giedyminowic
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Smutne byłoby życie kniazia, gdyby nie cześć, jaką dawali mu ludzie, nie 
zasługa, co ją zdobył życiem rycerskim. A najbardziej – córka, którą mu Bóg 
chowa na pociechę, bo trzech synów oddał kniaź ojczyźnie.

A kniahynia to gdzieś córkę kąpała w lubystku10 i od mołodyka11 pożycza-
ła krasy, gdy się zmywał rosą, bo daleko, daleko nie było takiej krasawicy jak 
księżniczka Ołena. Jeszcze to było dzieciną, ponoś wiosny piętnastej, a kto ją ino 
obaczył – stawał z zadziwu, niby anioła ujrzał z nieba! Bo istnym była aniołem: 
i z krasy, i z serca dobroci; a dusza w niej była czysta jak wody źródeł naszych, jak 
niebo podolskie12, gdy na nim żadnej chmurki nie ma, a tylko jasne słonko świeci 
na uciechę.

To wielkie szczęście, że wtedy było za bardzo wojenno – i co żyło z młodzi13, 
w polu wyprawiało harce, a to traciliby głowy mołojcy! Bo taka krasawica zabiera 
serce niby swoje i tylko by umrzeć zapatrzonemu w te błękitne oczy, w te usta 
z koralu. A choć i jak było nie do kochania, bo pohaniec przygrzewał, że tam mu 
biesów trzysta – przecie światem poszła sława o Ołenie młodej, krasawicy, dońce 
kniazia Ostafiego. A najlepiej ponoś wiedział o tym Prokop Dżuryło, młody sot-
nik w kozactwie, bodaj czy nie powinowaty kniazia, syn jego druha obozowego. 
Prokop wzrósł na kniażym dworze i co dzień  patrzył w  liczko  kniaskiej córki.

Toż to był Kozak z tego Sotniczetka! Tam bies w nim chyba siedział – taki 
żwawy! Gdy wąs podkręci, a czarną brwią mrugnie – to dziewczęta, gdzie jaka 
żyje, giną za Kozakiem! W tańcu i w zabawie wszelkiej nie masz ponad niego! 
Do rozmowy z dziewczętami niby się urodził – taki składny; a posłuchaj jego 
rozmowy ze starszymi – tam statek, tam powaga wszelka, że dziwo siwej głowie!… 
A obacz go w polu: jak zatoczy wronym a szabelką błyśnie, to niby snopy lecą 
bisurmańskie głowy i kłonią się sotnikowi dżuryle14. Chwat Kozak, że w całej 
Ukrainie nie znaleźć takiego!

Wiedział i ktoś drugi o krasawicy Ołenie i nieraz zaczajony tonął okiem 
w obliczu księżniczki, a w piersi grały mu nieczyste uczucia.

10 Lubystek – lubczyk.
11 Mołodyk – ukraińska ludowa nazwa jednej z faz Księżyca, w której ma on postać sierpa.
12 Podolski – Podole, tj. kraina historyczna i geograficzna na terytorium Ukrainy i Mołdawii, 
położona nad północnymi dopływami środkowego Dniestru i w górnym biegu rzeki Boh.
13 Młódź – tu: młodzi chłopcy.
14 Dżuryl (czura) – w XVI–XVIII wieku chłopiec posługujący przy orężu kozackiej starszyzny.
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—

Na zachód od kniaziowego zamku jeszcze het przed dwudziestą laty założył 
swą siedzibę niemiecki rycerz, kędyś zza morza przybyły, a dziwnie go ludzie 
zwali, bo Hansem grafem von Rotkirchem15.

Za Bóg wie tam jakie usługi król mu nadał ziemie na własność dziedziczną 
i tu się graf okopał, wybudował zamek i osadził go niemieckim żołnierzem, 
a sam na nieznanych wędrówkach przebywając, tylko latem zjeżdżał do zamku, 
przesiadując w nim aż do zimy, z którą znów w obce kraje odjeżdżał. Różnie 
tam prawiono o nowym dziedzicu i jego synu jedynaku, a dobrego niewiele…, 
także ludzie wymijali zamek niemiecki, żegnając się odeń krzyżem świętym, bo 
ponoś tam n a m a g a n o  z  n i e c z y s t y m…16 Szczególniej o północy słychać 
było w zamku diabelskie jakieś wrzaski i ogień niby piekielny buchał z narożnej 
wieży zawieszonej nad przepaścią.

Niedługo tysiączne powieści zaczęły krążyć o niemieckim zamku, a skłonny 
do wiary w rzeczy nadprzyrodzone l u d, nazwał go Czartową Górą i żegnając się, 
omijał siedzibę grafa Rotkircha.

I kniaź nie bardzo dolubiał sąsiada: znajomości z nim nie zabierał żadnej, 
a gdy przerażona wielką łuną z Czartowej Góry i tysiącznymi o niej powieściami 
kniahynia zachorowała obłożnie i zamek chciała opuścić, kniaź Ostafi przykazał 
górę od zachodu zasadzić lasem i zakrył niemieckie gniazdo, że tylko żółtą cho-
rągiew było widno, co powiewała z głównej baszty Rotkirchowego zamku. Od 
chwili, gdy las stanął przegrodą pomiędzy obu zamkami, uspokoiła się kniahynia 
i mało było mówienia o Czartowej Górze.

Było to jakoś niedługo przed wojną z pohańcami. Szlachta bankietowała, 
wykrzykując na sejmikach, kozactwo tęskniło za wojennym tańcem, ale Sahaj-
daczny siedział spokojem… A gdy on siedzi, to i kozactwu nie pora na pochody.

W zamkowym ogrodzie, ponad rwącą rzeką – czy to młoda brzoza rozmawia 
z kaliną? Nie! To pan Dżuryło wiedzie rozhowor z jedynaczką kniazia Ostafiego. 
Ładna para! Czy tylko nie za młodzi?… Może i nie znają, co mowa serdeczna?…

Ho, ho! Spójrz tylko, jak się słońce mieni w rzecznej fali, a w liczku młodej 
kniażny jakie tam kolory!… A sotnik? – To szczęście, że fala o skały pluchocze – 
zagłusza bicie kozaczego serca… Znają się oboje, bo młodym miłosnej nauki nie 

15 Postać prawdopodobnie zmyślona.
16 Namagać z nieczystym – paktować z diabłem.
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trzeba. Oko z okiem zestrzeli się w spojrzeniu, w piersi zaparzy gorącym i na lica 
krasą wystąpi; serce zamrze przez chwilę, a później wyskoczyć by chciało – ot, i po 
wszystkiemu! Ani się młodzi opatrzą, a tu już chmurka osiada na czole, w sercu 
tęskno i lubo zarazem, a westchnienie goni dumkę o miłym.

Ponoś tak samo pokochali się i Prokop z Ołeną. Stoją serdeczni nad wodą, 
wzięli się za ręce i milczą – a mówią wiele; nie patrzą – a dusza gdzieś do głębi 
widna. Cudne to kochanie dwojga młodych!

– Ołeno! – przemówił wreszcie Kozak. – Gdy powrócę z wyprawy, czy przyj-
miesz mię słowem serdecznym?…

Dziewczę pochyliło się na ramie miłego i słodko patrzy w oczy… Chciała 
przemówić, lecz słowa zamarły na ustach: o kroków parę padł strzał i szkaradna, 
biesia postać wychyliła się zza skały, zielonymi oczyma patrząc na młodą porę. 
Na ten widok dziewczę krzyknęło, tuląc się do Kozaka, którego ręka mimo woli 
padła na rękojeść szabli.

– Przebaczcie, piękna sąsiadko – przemówiła zagadkowa postać, uchylając 
kapelusza. – Zabiłem krogulca, który skradał się do gołąbki, bo ja krogulców 
nie cierpię! A to was przeraziło… – dodał, z szyderczym uśmiechem patrząc na 
kochanków.

Sotnik porwał się jak orzeł w locie.
– Ktoś ty, biesowska maro! – krzyknął.
Zielonookie widmo spojrzało nań z pogardą.
– Do widzenia, piękna sąsiadko! – Cha! Cha! Cha! – echo powtórzyło śmiech 

szatański i mara znikła.
– Czy uroki?! – wstrząsł się Kozak. – W biały dzień biesy włóczą się nad 

rzeką!…
– Pójdźmy do zamku – z trwogą rzekła księżniczka.
– A już też i czas wielki. Widzę, sotnia w pogotowiu.
– Ale ty wrócisz do nas, Prokopie? – cicho, ze drżeniem zapytało dziewczę.
– Wrócę, gołąbko moja! Wrócę, gwiazdko świetlana!
Aż teraz wypowiedzieli młodzi, co im bies dopowiedzieć nie dał…
Za małą chwilę pan sotnik pokłonił się wszystkim z wronego, karym okiem 

raz jeszcze sięgnął aż w głąb duszy dziewczęcej, skinął na swoich i sotnia 
ruszyła.

Długo z zamku patrzano za Kozakami. A księżniczka to i we śnie widziała 
mołojców z sotnikiem na przedzie, który Bóg wie, po co wziął ze sobą serduszko 
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młodej kniahyni. Przyszłaż mu ochota!… Niech by już sam odjechał, ale po 
co mu było brać serce?… A gdy mołojec dziewicze serdeńko zabierze, to się 
to nigdy nie utai! Tak też i z księżniczką. Nie je, nie sypia, wzdycha, płacze… 
Ej, niedobrze!

Ojciec z matką:
– Co tobie, gołąbko? Co, z a z u l ko? – pytają.
– Nic mi, nic, serdeczni! To tak… – A łezka, niby perła toczy się po liczku, 

westchnienie podnosi pierś młodą.
Nie tacyż bo to starzy kniaź i kniahynia, by się nie domyślili prawdy! Jak 

zaczęli pytać a wypytywać – tak się dowodnie pokazało, że pan sotnik całkowicie 
zawrócił głowę dziewczynie. Kniaź się zadumał, kniahynia zaczęła modlić się 
w duchu. A księżniczka płacze, taj na licu z krasy spada17.

– Ta cyt już, cyt, zazulko! Bóg twojej niedoli nie zechce! – uspokaja matka 
swą donię.

– A jakże, Ostafi, co poradzimy naszej jagódce?
– A radźcie, jak znacie! Nie umieli dopatrzeć, że sokół w pobliżu – płaczcież, 

że zabrał gołąbkę jak swoją!
– A kto sokoła hołubił? Kto go w naszym gnieździe chował?…
– Ta jużci nie kto inny jak ja – odpowiedział stary kniaź nieco markot-

ny. – Ależ bo to i Kozak udały! Ot, i teraz pisze mi ataman, że tam cały diabeł 
z niego na wojnie i nie chybi – dorąbie się pułkownika. Przy tym syn mego druha 
Ostapa.

– To może by?… – i ucięła kniahynia, patrząc w siwe oczy mężowskie.
– Ta ono dla naszej przepióreczki i król nie za wiele, ale skoro go miłuje…
– Tak, tak, mój ty orle siwy! Niech się młodzi pobiorą.
– A niech Bóg szczęści! Komuż by i oddać kniaską córkę, gdyby hordować18 

takim chwatem… Ołeno!
Co tam już było, gdy córkę przywołali, to chyba nie mówić. Łzy, śmiech, 

radość i szczęście… Kto zaznał – wie! A innemu żadne słowa nie pomogą.
Wesoło, gdy słonko świeci, wesoło, gdy ptaszki śpiewają – ale jak nigdy sercu, 

kiedy powiedzą: „On twój – tyś jego!”.

17 Z krasy spadać – tracić urodę.
18 Hordować – gardzić.
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Ołena zdrowa jak rybka, śpiewa niby ptaszę w gaju, kwieciem zdobi skro-
nie, a rumieniec taki wybiegł na gładką twarzyczkę, że stolistna róża wstydliwie 
schowała kwiat pod liście, bo jej takiej krasie nie sprostać.

Wesoło w zamku, szczęśliwie, a nikt nie wie, że się gotuje ciężkie licho. 
Zagrały trąby przed zamkową bramą. Straż żegna się krzyżem świętym, bo jak 
żyje – takiego dziwa nie widziała. Idą rajtary19, halabardami20 zbrojni, z ogona-
mi na głowie, skórą zwierząt pookrywani. Na wielkich koniach, miedzią okuci, 
postępują wielkoludy, we środku cała z brązu i szkieł buda, a w niej czy nieczysta 
siła – jakaś maszkara cała w złocie i kamieniach, a koło niej drugie zielonookie 
rude licho, także cudacko przystrojone.

Ledwie wyszli z podziwu, a tu wrzask orszaku:
– Graf Hans von Rotkirch! Graf Fritz von Rotkirch!
Dziwo, dziwo! Tyle lat nikt nie widział grafa, aż oto przyjeżdża do zamku 

w gościnę. I kniaź Ostafi zdziwił się niemało, ale kazał prosić gości na pokoje. 
Kniahynia na wieść o odwiedzinach strasznego sąsiada zamknęła się z córką 
w dwudziestych komnatach i trzech popów przywołać kazała, by odmawiali na-
bożne modlitwy.

Niedługo trwały odwiedziny grafów. Za małą godzinę widziano ich wycho-
dzących z sali zamkowej gniewnych, że skry padały z ócz krwią nabiegłych, a klęli 
i wygrażali w swej diabelskiej mowie.

Kniaź Ostafi ledwie żywy w swym krześle, choć słabą ręką, a targa pas 
złotolity.

– On śmiał, knecht21 niemiecki! Ten łaciński kuchta ważył się podnieść oko 
na ród Koreckich. Czy bies go opętał?!… Mości gubernatorze! Podnieść most 
zwodowy22, wykierować działa na drogę. Jak mi ta diabelska landara23 z tymi 
tam pludrami24 ukaże się na wystrzał – pal, żeby w proch poszła!… On śmiał, 
phi! On się poważył…

19 Rajtar – żołnierz kawalerii używającej w walce przede wszystkim pistoletów.
20 Halabarda – dwuręczna broń drzewcowa, składająca się z drzewca z głownią, łączącą 
w sobie elementy trzech broni: topora z jednej strony, haka z drugiej i włóczni pośrodku.
21 Knecht – żołnierz pieszy w dawnym wojsku niemieckim.
22 Zwodowy – zwodzony.
23 Landara – coś dużego, niezgrabnego.
24 Pludry – krótkie sukienne spodnie sięgające kolan, z bufiastymi nogawkami.
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Bardzo się stary kniaź rozsierdził. Wkrótce też wszyscy wiedzieli w zamku, 
że niemieckie grafy z Czartowej Góry radzi byli zabrać córkę kniaziów, ale że 
odjechali z harbuzem25 do swej diabelskiej siedziby. Kniahynia aż zaniemogła 
na wieść o śmiałości sąsiadów, a księżniczka przyrzekła utkać Przeczystej złotą 
w perły namitkę, że ją od szponów chroniła czartowskich.

Ale niebawem zapomniano w zamku o dziwnych odwiedzinach. Pan sotnik 
zaś przysłał pokłon księstwu i wiadomość, że niebawem do nóg im upadnie. 
A licho, siedmią wiatry, pędzi na zamek kniaziów.

Sądny dzień był w siedzibie Rotkirchów, gdy wrócili z rekuzą26. Diabelskie 
to jakieś państwo! Tak się jeży, jakby Boga zjeść chciało, że nie poszło po ich 
myśli. Hałas, krzyk, rwetes – jak w piekle! Stary graf pianę z ust toczy, młody 
ze złości strzela psy i konie, służbie kulami ponad uchem świszczy, że co żyje 
chowa się w nory przed gniewem zielonookiego grafa. Długo w noc trwała nara-
da w zamku niemieckim, mało wypito trunków, a krzyczano wiele, jak zwyczaj 
u niemieckich ludzi.

Grafa nie to bolało, że Koreckiej dla syna nie dostał, bo mu przyrzekł wszyst-
kie Margarity i Hermenegildy z całych Niemiec sprowadzić do zamku, ale go 
biesiło jakieś niegrzeczne słowo kniazia Ostafiego. Toż klął zemstę straszną całemu 
rodowi Koreckich za obrazę grafa von Rotkircha. O świcie zapadło postanowie-
nie: korzystając z czasów wojennych, prawem baronów, wpaść na zamek kniazia, 
złupić go, a córkę wziąć gwałtem za żonę grafa Pritza. Stary graf rozesłał gońców 
w rozmaite strony, by mu zdali sprawę z tego, co się dzieje, ażeby siła zbrojna nie 
pomieszała jego szyków. Sam pozostał ze swym powiernym27.

– Herman!
Wywiędły Niemiec ukłonił się nisko.
– Czy ostatni transport poszedł?
– Poszedł.
– Wiele tam było?
– 200 000, hrabio. Franc je powiózł.
– Dobrze! To pewna, że mnie ten kniaź obraził, ale czy zemsta nie popsuje 

całej sprawy?…

25 Odjechać z harbuzem – odjechać z odmową.
26 Rekuza – odmówienie ręki panny
27 Powierny – człowiek zaufany, powiernik.
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– Hrabio! Wszak taki sam zamek mamy na Węgrzech. W razie niebezpie-
czeństwa kuźnię wyrzucam w powietrze, a za tydzień mam nową w innym kraju.

– Słusznie. Zemsta więc! Upokorzę cię, dumny kniaziu. Poznasz, co to graf 
niemiecki!

—

Już jesienno na dworze. Liście drzew pożółkłe, smutnie szeleszczą, kołysane 
chłodnym wiatrem; traw i kwiecia nieszczodrze28 na łąkach. A przecie ludziom 
i ten widok miły, i w tej tęsknicy znajdzie się oddech dla piersi.

Kniażna Ołena wybiegła do ogrodu. Kwiaty powiędły, jasne słoneczko straciło 
na krasie. Smutno dziewczęciu: zaduma wbiega na czoło i ani wie księżniczka, że 
przyszła nad rzekę w to miejsce, gdzie rozmawiała z sotnikiem, gdzie…

– Jezus! – wykrzyknęła przerażona, ujrzawszy widmo kobiece, które ją wzięło 
za rękę.

– Nie bój się, rybko, jasna panieneczko! Daj rączkę, niech ci dolę wypatrzę 
i wypowiem słowem, by wszystko jawnym było.

Ochłonęła księżniczka z przestrachu. Drży jeszcze, lecz ją wielka ciekawość 
zbiera…, bo i któraż dziewczyna nie rada by znać przyszłej swej doli, a jeszcze gdy 
kocha?… Nie było długiego namysłu i mała rączka księżniczki spoczęła w czarnej 
dłoni Cyganki. Stara wiedźma długo rozmyśla i siwą głową kręci.

– Sądzono ci szczęście i rozkosz wszelaką, wiek długi i panowanie – zaczęła 
zwykłymi słowy wróżek i ucięła, litośnie patrząc w oczy dziewczęcia.

– Mówcie, mówcie babuniu! Tu wam grosz bity, a dam więcej jeszcze.
Wróżka smutnie pokiwała głową.
– Nie dawaj, gołąbko – rzekła. – Srebra ni złota nie chcę, bo nie mam dla 

ciebie wesołej nowiny.
– Może nie żyje! – wykrzyknęło dziewczę, blednąc jak chusta.
– Żyje, powróci. Ale kruk czarny zadławi gołąbkę, a sokół smutny odleci. 

Więcej mnie o nic nie pytaj. Biada gołąbce, bo kruk się już skrada!…
– Nie wierzcie jej, księżniczko! – ozwał się w tej chwili głos zza skały i ta sama 

zielonooka postać niemieckiego grafa stanęła przed dziewczyną. – Czarownica ple-
cie jak na mękach! Wam szczęście sądzone. Ja was kocham, księżniczko, i będziecie 
u mnie królową. W naszym skarbcu złota dużo, ja dam wam wielkie szczęście…

28 Nieszczodrze – niewiele.
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Wróżka znikła, jak podziemie poszła, a graf dalej prawi zalęknionej księż-
niczce:

– Ojciec odmówił mi waszej ręki, ale wy moją będziecie.
– Nigdy! – ocknęło się dziewczę i z krzykiem jęło uciekać ku zamkowi.
Graf zatrzymał ją żelaznym ramieniem.
– Będziesz moją – rzekł – bo mi się podobasz! – I zielone ślepie, iskrzące 

diabelskim jakimś ogniem, utopił w licu księżniczki.
Szczęście, że dworskie niewiasty nadbiegły w tej chwili, szukając panienki. 

Skamieniały trwogą. Na szelest graf wydobył pistolet, ale ujrzawszy niewiasty 
zaśmiał się szyderczo i puścił z rąk Ołenę.

Księżniczka szepnęła cicho:
– Ratunku! – i padła zemdlona.
Zielonooki graf znikł za skałami i tylko echo odbija niemiecką jego śpiewkę. 

Niewiasty rzuciły się do trzeźwienia młodej swej pani.
Księżniczka przeleżała tydzień w gorączce. A tymczasem w siedzibie grafów 

niejedna rzecz bezbożna gotuje się na ludzką biedę. Wysłani gońce przynieśli 
wiadomość, że wojna trwa w najlepsze, wojska nigdzie wokoło.

– Teraz pora! – zawołał stary graf, zawzięty na kniazia za niedobre słowo.
– Fritz! Musimy pomścić zniewagę imienia Rotkirchów! Weź sobie tę 

dziewkę.

—

Hej, niepoczciwe to plemię te rudowłose Niemcy! Niedarem dusza kozacka 
znieść ich nie może. Po krzywemu poszła zemsta panów grafów. Nie jak u nas: 
w dzień biały, z nagą szablą i piersią otwartą…, ale ciemnej nocy wybrali się zbóje 
niemieckie. Głowy okryte blachami, odzież nieludzka i do tego zdradą weszli na 
zamek kniazia. Kto stawił opór, tego zabito; innych powtrącali do lochów. A na 
salę wszedł stary Rotkirch z synem.

– Witaj, kniaziu! – zawołał. – Czy po myśli niemieckie swaty?… Gdzie moja 
synowa? Nie chciałeś dać jej nam po woli, to ją zabierzemy siłą. Fritz, dalej za 
twą sarną!

Młody graf z drużyną rzucił się na dalsze pokoje.
Hej, gdzie ta siła bierze się w człowieku, gdy wroga obaczy przed sobą? Kniaź 

kaleka i już nad grobem, a ciężki pochwycił pistolet i dobrze wycelił, bo graf 
jak długi upadł na kamienie posadzki, brzęknąwszy miedzią niby szeląg lichy. 
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Porwali się rajtary. Kniaź Ostafi padł przekłuty kilkoma dzidami, a zbóje rzuci-
li się na ratunek grafa. Nie zdechł od razu sobaka. Łypnął biesowskiem okiem, 
zachrzypiał „Fritz!” i oddał diabłu duszę.

W tej samej chwili pod przewodem młodego grafa siepacze przywlekli do 
sali opierających się: księżnę i córkę. Nie mieli wielkiego zachodu, bo kniahynia, 
gdy ujrzała trupa męża, przypadła mu na piersi i nie wstała więcej. Młody graf 
zadumał się głęboko. Wreszcie skinął w milczeniu na swoich. Jedni wynieśli trupa 
grafa, drudzy omdlałą księżniczkę.

—

Przeminął miesiąc jakby chwila, a dla młodej Ołeny to wiek cały. Ona w nie-
woli, zamknięta w najwyższej baszcie Rotkirchowego zamku. A wokoło ludzie 
niemego języka, serc głuchych kamiennie… I dziewczę ledwie wie, że żyje.

O, żyje! Bo co dzień wzdrygać się musi na widok szatana, zielonookiego 
grafa, co łaskaw tylko dla żałoby po ojcu nie idzie z księżniczką do ołtarza, ale 
za to czartowsko naigrawa się z boleści dziewicy.

– Piękna, czego płaczesz? – pyta. – Z zaczerwienionym okiem możesz mi się 
nie podobać, a wtedy oddam cię rajtarom.

– Czarcie! – z pogardą spojrzała nań księżniczka.
– Taką cię lubię! – syknął graf, błysnąwszy okiem zielonym. – Będziesz 

Rotkirchową!
– Król i atamany nic tu nie poradzą. Ojciec mój przewinił, ale już nie żyje, 

a ksiądz, gdy raz stułą ręce zwiąże, wtedy za nic wszystko! W niedzielę kończę 
żałobę – w niedzielę pójdziesz do ołtarza.

– Do grobu, a ty w piekła czeluście, czarcie ohydny!
– W niedzielę z żoną odjeżdżam do Niemiec. Wiedz o tym, księżniczko – 

sucho rzekł hrabia, i wyszedł, własną ręką zamknąwszy żelazne drzwi więzienia.
– Boże! Boże! – jęknęła Ołena, upadłszy przed obrazem Bogarodzicy.

—

Wojna ma się ku schyłkowi. Za wolą króla i pana atamana wraca sotnik 
Dżuryło z Kozakami na Ukrainę. A śpieszno mu, bo to droga do miłej, droga do 
raju! Ha, haj! Jaka ta ludzka dola nieszczera. W zaraniu słonkiem ci zaświeci, 
a gdy się spodziewasz rajskiej wiosny – grad i pioruny zniszczą kwiaty życia… 
Niedobra ta dola człowiecza!
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Sotnikowi ani w myśli, co się dzieje w zamku. On dumką wesołą wbiegł na 
znane komnaty: ściska nogi kniazia i kniahyni, do męskiej piersi tuli wiotką kibić 
Ołeny. Dobrze mu tak śnić o szczęściu! I sotnik marzy: zwiesił głowę na piersi, 
puścił cugle wronemu, a za nim chrobra drużyna postępuje lasem. Na zakręcie koń 
Sotnika zastrzygł uchem, rozdął nozdrza ogniste i chrapnął. Ocknął się Dżuryło. 
Przed nim baba czarownica.

– Daj, poworożu29, sławny Kozaczenku! Byłam w zamku kniazia. Daj ruczku!
– Co się tam dzieje? – zapytał żywo sotnik, a niepokój znać w jego twarzy.
– Zleciały się kurki – rozpoczęła wróżka – zburzyły gniazdo i ptaszka w ich 

szponach. Śpiesz się, sokole, bo kruk zadławi ptaszynę!…
Sotnik niedobrze zrozumiał ciemną mowę Cyganki, ale sercem targnął ból 

straszliwego przeczucia i Kozak pomknął strzałą, a za nim nieodstępna sotnia.
Wróżka smutnie kiwa głową, patrząc w ślad orłów stepowych.
Strzałą leci pan sotnik, wierne kozactwo za nim, a licha, co się już stało, nie 

wyminą. Przywitało ich zielone straszną wieścią o tym, co było w zamku kniazia, 
i straszniejszą, że dzisiaj graf Rotkirch uprowadza księżniczkę do Niemiec.

– Naprzód! – krzyknął Sotnik rozpaczliwie i wierna szabla błysnęła w jego 
dłoni.

– Hurah! – odwtórzyli Kozacy i pędzą na Czartową Górę, zagrać po swojemu.
A w zamku zła godzina dla młodej księżniczki. Zielonooki graf otrzymał 

jakieś listy z Niemiec, i kazał służbie gotować się do wyjazdu na zawsze. Dzi-
siejszej nocy wyruszy, a nie wyjedzie bez żony. Oj, ciężko biednej gołąbce! Czy 
i Bóg o niej zapomniał?…

Gwałtem przyprowadzono wybladłą do zamkowej kaplicy. Płatny ksiądz nie-
miecki czeka ją na wysokich stopniach ołtarza. Zielonooki graf z szyderczym 
uśmiechem podał rękę narzeczonej. Nad omdlałą przeczytano słowa przysięgi, a gdy 
Ołena przyszła nieco do siebie, jak grom uderzył ją wykrzyk służby zamkowej:

– Niech żyje grafini von Rotkirch!
– Już się stało! – wycedził graf z wolna. – Witam cię, grafini!
Rozpacz nie zwykła wybierać rodzaju śmierci. Żałosny jęk wyrwał się z piersi 

dziewicy i nieszczęsna rzuca się ze stopni ołtarza. Krew pociekła po marmurze, 
z czaszki mózg prysnął – księżniczka nie żyła!

29 Daj – powróżę.
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A w tej chwili ozwały się liczne strzały w podwórzu zamkowym i jak anioł 
mściciel na czele Kozaków wpadł sotnik do kościoła. Trupami wysłał drogę do 
ołtarza i obaczył – trupa. Daremna że sotnik, że rycerz chorobry – a zapłakał jak 
małe dziecię i szabla wypadła mu z dłoni. Nie słyszy i nie widzi, co się wkoło 
niego dzieje. Przed Kozakiem trup jego miłej, jej rękę trzyma w swej dłoni i cicho 
szepcze: „Ołeno!”, jakby ją ze snu chciał obudzić. Twardy to sen, Kozacze! Żebyś 
ty nim mógł zasnąć!…

Kozacy sami uporali się ze zbójami. Graf Fritz von Rotkirch powisnął na 
chorągiewnej żerdzi najwyższej baszty zamkowej, nieco niżej – dziesiątek jego 
powierników. Hermana złapali mołojcy w lochu, gdy lont przykładał do procho-
wej miny, by szatańską kuźnię wyrzucić w powietrze. Sam poszedł do piekła, 
a Kozacy nie tknęli stosów pieniędzy, co leżały w tych piecach – i dobrze zrobili, 
bo były fałszywe.

Jasną świeczką zapałał zamek niemiecki. Ostatni w zgliszcza upadł trup 
zielonookiego grafa von Rotkirch.

Ołenę pogrzebano obok rodziców, a sotnika, niby małe dziecię, wzięli Kozacy 
pomiędzy siebie i hołubili sierotę.

W lat kilka pułkownik Dżuryło poległ sławną śmiercią w bitwie z wrogami 
i do dziś widna jego mogiła na stepowej równinie. A nad skalistym brzegiem 
Uszycy jeszcze znać ruiny niemieckiego zamku, lecz nie ma śmiałka, który by się 
poważył wyjść na Czartową Górę. Byli tacy, co chcieli dostać się do złota leżącego 
tam kupami, ale im did’ko głowy poukręcał i trupy wrzucił do rzeki.

To zaś szczera prawda, że o św. Janie wielki płomień bucha ze zwaliska, 
słychać hałas straszliwy i stuk ciężkich młotów. Wtedy Rotkirchy robią czartu 
pieniądze, by nimi świat prowadził do zguby. Późną jesienią przerażają podróżnych 
straszliwe jęki, świst i wycie. Dwa kościotrupy latają nagie nad górą. A niekiedy 
przemknie się duch dziewicy w białych chustach.

To dusza Ołeny i pokutujących grafów.
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POKUTA

Krwawo wzeszło słońce nad Sawur -Mogiłą1. Siódmy raz patrzy z nieba na 
równiny stepu – siódmy raz widzi garstkę Kozaków otoczonych chmurą pohaństwa. 
Nie widać odsieczy, nie ma wyratowania – przepadli mołodźcy!

Siry orzeł wyleciał pod niebo i kracze – żal mu oblężonych. Zwołał swe 
orlęta – latają nad Sawur -Mogiłą. Żal, ta żal mołojców!

Towarzystwo czuwa za wysokimi okopami. W ostrzach spis kozackich prze-
gląda się wschodzące słońce, oświeca smutne twarze kozactwa i najsmutniejszą – 
atamana Hryni. Z jego winy przepada towarzystwo – za daleko posunął się w stepy, 
nie przewidział złej doli kozactwa… Siwą głowę do ziemi pochylił, duma i duma 
ataman – na próżno! Porady żadnej, znikąd!

– Panowie mołojcy! – przemówił po chwili. – Bóg o nas zapomniał, zapo-
mnieli i ludzie. Tu, pod Sawur -Mogiłą, spoczną nasze kości. Albo nas strzały 
tatarskie zakryją, głód przemoże albo niewola czeka sromotna… Co komu mil-
sze – wybieraj! – I zamilkł, bo słów innych nie ma.

Nikt nie przedłuża atamańskiej mowy, duma mołojców – duma o zagubie…
Ruszyło się pohaństwo. Z dzikim okrzykiem walą na okopy – nowym wałem 

trupów otoczyli mogiłę… Harde towarzystwo nie ugina głowy. Stoją, jak stali – 
smutni. Tylko z samopałów świeży dym się kurzy, ciepła krew spływa po ostrzach 
szabel kozackich.

– Poddajcie się! – woła wódz tatarski. – Głowy wasze to nasze głowy. Poddaj-
cie się, giaury! – Ale głos jego odbrzmiewa bez echa – milczą na głos ten Kozacy.

Minęło południe. Odleciały orły i żarłocznego ptactwa staje. Słońce jeszcze 
czerwieniej zachodzi… „Umrzeć!” – zrodził się głos w jednej piersi kozaczej… 
„Umrzeć” – przeszło do piersi innych i trzydzieście siedm ust powtórzyło go z ci-
cha, trzydzieście siedm dobyło się westchnień z tyluż piersi kozackich.

To nie żal umrzeć ze sławą! Nie żal w obronie innych… Ale ciężko umierać, 
gdy się jest winnym śmierci, gdy sami oddaliśmy się wrogom! Ot, czemu ciężko 

1 Sawur ‑Mogiła (Sawur ‑Mohyła)  – strategicznie położony szczyt na Wzgórzach Do-
nieckich, około 10 km od granicy obwodu donieckiego z obwodem rostowskim.
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kozactwu! Trzy dni bez chleba i wody, trzy dni w nieustannym boju – a takich 
dni aż do śmierci! Zginąć – oto, co zostało.

– Prowadź, atamanie! – zawołali Kozacy. – Z tobą nasze głowy, z tobą i dusze 
kozackie. Nie tego spodziewali się, ta i to przyjąć potrzeba!

Nie pękłoż serce atamańskie, łza stoczyła się po licu – łza gorzka, bo nie-
widziana dawno!

– Wasza wola, wasze wykonania – przemówił ataman. – Mnie p o k u t ę 
przyjąć należy – zostanę.

To nie strach, gdy na ziemią grom z nieba wypadnie. To nie lęk, kiedy skała 
w dno dnieprowe spada… To strach, gdy o uszy obije się słowo „pokuta”, a toż – 
atamańska pokuta!… Jak jeden przypadli Kozacy do swojego bat’ka, ze łzami 
błagają go jak dzieci:

– Nie mów strasznego słowa! – wołają. – Nie gub duszy niepowinnej!2

Na darmo! Nic nie cofnie atamańskiego słowa.
– Nie podoba mi3, panowie mołojcy, w czestnym4 boju z wami głowę swą 

położyć, bo na atamańskiej duszy grzech: zaguby towarzystwa. Bóg z wami, a ze 
mną – pokuta!

– To i z nami! – zawołali Kozacy. – Bez atamana nie przystało i umierać 
towarzystwu! Zostaniemy z tobą.

Nie przemówiłże i słowa pan ataman. Dobywa szablę ostrą.
– Za mną! – krzyknął, aż dalekie poszło stepem echo.
– Sława Bohu!5 – odwtórzyli6 Kozacy i rzucają się na głowy Tatarów.
Żaden żyw nie wyszedł. Tylko tam, w najgęstszym tłumie pohaństwa, czy-

jaś szabla połyska. Od jej cięć zlatują głowy tatarskie, strumienie krwi toczy ta 
jedna szabla. Za jej migotnym błyskiem przez Tatarów tłumy inne przedziera się 
ostrze: zakrzywiona w tęczę, z rękojeścią o drogich kamieniach – szabla Kara-
-Mustafy7 wodza.

2 Niepowinny – niewinny.
3 Nie podoba mi – nie jestem godny.
4 Uczciwym.
5 Na chwałę Bożą!
6 Odwtórzyć – odpowiedzieć.
7 Kara ‑Mustafa – Merzifonlu Kara Mustafa Pasza (1620 lub 1634/1635 – 1683), wielki 
wezyr Imperium Osmańskiego.
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Dopadł, zmierzył się z wrogiem, dał cięcie jedno… O dziwy, wróg rozbro-
jony – ostatnia szabla kozacza z jękiem upada na ziemię! Z nią wraz pada słowo: 
„pokuta!” – ataman Hrynia oddał się Tatarom w niewolę. Wróg, a zadumał się 
Kara -Mustafa. Rycerz pojął rycerza. Nie sama to szabla wypadła z ręki kozaczej.

– Bij się! – woła na jeńca. – Nie dla mnie straszny twój oręż!
Ale ataman milczy. Na słowa tatarskie jedną ma odpowiedź:
– Róbcie ze mną, jak wasz zakon8 każe.
Aż pohaństwu dziwno od słów jego. Kara -Mustafa – wódz Tatarów, Kara-

-Mustafa – giaurów pogromca, on nienawidzi niewiernych – kozactwa wróg nie-
ubłagany… A przecież nie śmie być sędzią dobrowolnego jeńca. Przeczuwa, że 
jego wyrok tu na nic, że winnego kto inny osądził, i puszcza połonnika9 na 
swobodę.

Zaśmiałże się – ze łzami – zaśmiał pan ataman… Zostawił go Tatar na bez-
ludnym stepie, samego z bratnimi trupami.

– Nie przyjął Hospod’10 pokuty – dla grzesznej duszy nie ma zmiłowania… 
I czarna noc zasiadła duszę atamańską.

Wtem cichy jęk doleciał go z oddala. To najmłodszy z towarzystwa, szablami 
posiekany, kona.

Nachylił się nad nim ataman.
– Przeżegnaj mnie – wyszeptał konający. – Po… cho…– I dusza kozacka 

uleciała za innymi.
Ataman w usta pocałował trupa, zakrył mu ręką powieki.
– Pochowam was, głowy niepowinne!11 Pochowam ciała chrześcijańskie, 

a moje – niech rozszarpią kruki i stepowe orły!…
I wzeszło słońce – widziało pokutnika, jak szablą kopał dół mogilny – i zaszło, 

przy robocie go zostawiając. Gdy drugi raz ukazało się nad Sawur -Mogiłą – już 
świeża ziemia przykryła poległych. Tylko jeden trup leżał niepogrzebiony. Wiatr 
stepowy siwe rozwiewał włosy i odstraszał nimi zlatujące się na żer ptactwo.

To trup atamana Hryni – pokutnika.

8 Zakon – prawo.
9 Jeńca.
10 Pan Bóg.
11 Niepowinny – niewinny, bez winy.
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PODOLANKA

Hulaszczo płynie Dniestr pomiędzy skałami, igra swobodnie z odłamami 
granitu, zaprasza do wesołego tańca i ze śmiechem i hukiem mołodczym niesie 
je precz gdzieś w Sine Morze.

Miliony gwiazd, rozsypane po jasnym niebie, wtórzą krasie przyrody, któ-
ra szczodrą ręką rozsypała swe dary na świętą ziemię podolską. Jak dziateczki 
u rodzonej matki wyglądają zza nieba lazurów, kąpią liczko w srebrzystej fali 
dniestrzanej i figlarnie mrugają na rusałki, wabiąc je do siebie. A wokoło tak 
pięknie i cudownie jak gdyby tu kraina aniołów! Zda się, nuta świętej ich pieśni, 
rozlana w tym przestworzu, drży na powiewnych skrzydłach wiatru, ukryła się 
w brylantach rosy niebieskiej i zgina główki stepowych traw i kwiatów. Pięknie 
tu, czarownie! A duszy i sercu błogo.

Dlaczegóż ty, blady księżycu misiaczeńku1, skryłeś się za chmurę czarną, 
która sama tylko zaciemnia tę nieba pogodę? Czemu okiem wesołym nie spojrzysz 
wokoło i nie przydasz krasy temu pięknu, a tej wielkości – powagi majestatu?… 
Czy w przyszłość wtajemniczony nie cieszysz się dla łez, które tu popłyną za 
chwilę?… Powiedz nam, królu nocy! Niech wiemy, czego się spodziewać… Milczy 
uroczyście, a snać nie darem chmurzy twarz promienną.

—

Na zamku – co wysoko wzniósł się ponad ziemię i jak orzeł spomiędzy 
chmur na dalekie stepy patrzy szumnie, hucznie – kasztelan Sołomerecki2, pan 
z panów co to mu równego poszukać daleko, wydaje dzisiaj swoją córkę, piękną 
Hannę, za mąż za chrobrego sotnika Spisę, który młodo zdobył już sławę, jakiej 
i siwowłosym mieć by nie wadziło!

Hej, pięknaż bo to para państwo młodzi! Ona – białolica, rumiana jak 
róża w rozkwicie; kiedy spojrzy czarnym okiem, to het gdzieś aż do duszy sięga 
i chcesz czy nie chcesz, musisz oddać serce czarodziejnej krasawicy, co na po-

1 Miesiączku.
2 Sołomerecki – Mikołaj Lew Sołomerecki (?–1627), kasztelan smoleński w latach 1623–1627. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/1623
https://pl.wikipedia.org/wiki/1627
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dziw  w d a ł a   s i ę3, na Podola sławę i pociechę ojca, który nieba przychyliłby 
jej i duszę oddał za dońkę ukochaną.

A Sotnik – to to chwat kozarluha!4 Stan wysoki, w ciemnym oku siła mo-
łodcza, że jakiego chcesz wroga przestraszy! Z szablą zrósł się on, z szablą się 
skrewnił. Ot, i teraz: tuli do łona już swą żonę, ukochaną Hannę, a kare oko co 
chwila pada na wierną szablę, co aż się prosi do rycerskiego boku i silnej jego dłoni!

– Szczęśliwy Bohdan! – szepczą młodzi, tonąc okiem w wiernej drużynie 
Sotnika, która czystą duszą zlewa się z duszą ukochanego. – Piękna para! – wołają 
starsi, przypominając dnie swe młode, co niby sen przeszły, a były takie piękne… 
I każdemu stanęła w myśli swoja Hanna, co to kiedyś… Et! – I marudną dumkę 
topią w kuflach tęgiego miodu, który się leje potokiem.

Muzyka gra wesoło. Młódź ochoczo tańczy i zaleca się do dziewcząt. Starsi 
rozmową stateczną albo się bawią pucharem. W każdej piersi wesele, w każdym 
sercu radość – ale nigdzie jak u młodej pary, która niebo zdobyła i niczego nie 
pragnie więcej! Ta i skąd go wziąć już w świecie!…

– Zdrowie młodej pary! – wniósł weselny Starosta.
– Niech żyją wieki! – huknęli goście w sta głosów i setkę pełnych pucharów 

opuszczono na stół – próżne do kropelki, a to znak szczerości.
– Niech żyje jaśnie wielmożny kasztelan! – I znowu ozwał się każdy serdecz-

nie, i wino ciecze strumieniem.
A muzyka gra zamaszyście! Na zamku głośne ozwały się surmy5, jeszcze 

głośniej biją w bębny i kotły, z rusznic i harmat strzelają dla uciechy. Wszędzie 
radość i ochota szczera – wino rozgrzewa krew i serce weseli.

– Za kozaczą dolę i za naszą wolę! – huknął sotnik z pełnej piersi.
Zamkowe ściany zatrzęsły się od okrzyku i nie pucharem, ale konwiami6 

pito, spełniając wielki toast. Ta i jakże go nie pić? Toć za d o l ę  i za złotą w o l ę! 
Gdzie szczera ochota, tam nie pytaj o miarę! I rozum utonie w serdecznym uścisku.

Nie było obłudnych pomiędzy gośćmi kasztelana – toż ci wszyscy dowodem! 
Parnie kurzy się z kozackiego czuba i z czupryny szlacheckiej; nie statkują nogi 
i ziemia czy w taniec z niebem poszła – tak się okręca i chybocze!…

3 Wdać się – udać się, być pięknym (o kobiecie).
4 Kozarlucha – Kozaczyna.
5 Surma – instrument dęty z drewna lub kości słoniowej używany w dawnym wojsku do 
celów sygnalizacyjnych.
6 Konew – naczynie do przenoszenia i przechowywania płynów.
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– Nie ma mocy, pane brate!7 Nie żałował kasztelan d o b r e g o!… Pohybel 
wrogom Ukrainy! Hurah kozacza dola! Przeklęty Tatarzyn! Stereżitcia, bisurma‑
ny!8 Powyduszamy, zetrzemy na niuch tabaki!

I niejeden gdzie stał, tam się też i zwalił serdega9, a rękami objął nogę od 
stołka w przekonaniu, że ściska Iwana czy Opanasa.

—

Hej! co tam za tętent, że się aż ziemia ugina i stęka, jakby wroga dźwigała 
na sobie? Dziki świst w powietrzu i jeszcze dziksze wrzaski… Zamkowa straż 
słyszy przez sen, ale podchmielona nie wie, co się dzieje… Kozacy i szlachta śnią 
o wesołych przygodach!

A na drodze do zamku pokazał się jezdny, dobiegł wrzeciądzów10 i z całej 
siły huknął:

– Tatarzy!
– Tatarzy! – powtórzyły zamkowe wały.
– Tatarzy! – odbija echo od ścian sal zamkowych.
– Tatarzy! Kto żyje – za mną! – wykrzyknął Spisa i wierna szabla błysnęła 

w silnej jego dłoni.
– Tatarzy… – szepnęła piękna Hanna i zemdlona osuwa się na zimne mar-

mury…
Spisa widzi żonę.
– Nie czas…, nie pora! – krzyknął. – Za mną! – i wybiega, a za nim goście, 

których otrzeźwiło groźne imię wroga.
Z niemałą siłą przyciągnął na Podole brat tatarskiego chana, chrobry Maho-

met11, któren niejedną już rzekę krwi niewiernych przelał. A wie, że dla Ordy12 
będzie tu łup nie lada, bo weselni nie spodziewali się tak groźnego gościa. Na 
karym koniu dzielny jeździec Mahomet jest wszędzie, gdzie tylko miecz tatarski 

7 Panie bracie!
8 Strzeżcie się, bisurmany!
9 Nieszczęśnik.
10 Wrzeciądz – dawne urządzenie do zamykania bramy.
11 Mahomet – chodzi o jednego z Mehmedów Girejów (III lub IV), którzy władali Chanatem 
Krymskim w latach 1623–1666.
12 Orda – stosowane w Polsce określenie ogólne dla wojsk koczowników, zazwyczaj Tatarów 
z Chanatu Krymskiego.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Nomada
https://pl.wikipedia.org/wiki/Chanat_Krymski
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spotyka przeszkodę. Krzywa jego szabla przeważa szalę zwycięstwa na stronę 
dwurogiego księżyca, a Orda z dzikim krzykiem „Ałłah!” wali na zamkowe mury.

Nie ostoją się chrześcijanie przeciw sile wrogów. Ani wojska, ani potrzeb-
nych zapasów, a zaś najbardziej to przestrach połączony z nieładem na wieść 
o niespodziewanym napadzie w chwili weselnej biesiady. Upada brama zamkowa 
pod uderzeniami ciężkich berdyszów13 tatarskich… Za krzywą szablą Mahometa 
leją się krwi potoki.

– Wszystko stracone! – słychać krzyk rozpaczliwy, a na najwyższej baszcie 
zamkowej błysnął księżyc dwurogi.

– Allach! Allach! – ryknęli Tatarzy z radości i dalej walą na zamek.
W najgęstszym tłoku, gdzie wrogów siła zdała się na nic, koło kasztelana 

stoi sotnik Spisa. Jego szabla niosła śmierć za każdym cięciem, strzał nie chybiał 
celu… Na próżno! Wróg już tu! Chwila – i wszystko stracone!…

Zwrócił się do kasztelana.
– Ojcze, broń ją, a ja strzałą polecę i da Bóg wyrwę was z nieszczęścia.
– Idź! – odrzekł starzec spokojnie. – Tylko po trupie ojca dojdą do jego 

dziecka.
Spisa uścisnął rękę kasztelana, tęsknym okiem spojrzał na okna sali, gdzie 

swój raj zostawił – siadł na wronego i lotem błyskawicy przeleciał przez kupy 
Tatarów, osłupiałych z podziwu na objaw odwagi Kozaka. Sto strzał świsnęło, 
niejedna kula poleciała w pogoń za śmiałkiem…, ale nie zatrzymano Kozaka, 
który klątwą bryznął wrogom w lica i z żądzą zemsty znikł w tumanie14.

Na zamku panami Tatarzy. Dzikie wrzaski ich wesela rozdzierają duszę ko-
nających, których powalił miecz najeźdźcy. Krew ciecze, stosy trupów zawalają 
fosy i rowy, niemało ich także na bruku zamkowym.

Rzucono się do grabieży. Rwą, odzierają, palą, ładują wozy cudzym dostat-
kiem, zabierają i niszczą przybory wojskowe.

Tylko z jednej baszty słychać jeszcze strzały – ostatnia nie poddała się Ordzie 
zwycięskiej.

– Co tam jeszcze?! – krzyknął Mahomet i jak dzika sarna skoczył do drzwi 
żelaznych.

13 Berdysz – broń drzewcowa piechoty zdolna zmiażdżyć zbroję, będąca ciężkim, szerokim 
toporem o zakrzywionym ostrzu i długim drzewcu.
14 Tuman – tu: unoszący się z drogi kurz.
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– Precz z nimi! – zawołał i ostatnia zapora z chrzęstem upadła na pomost 
kamienny, odsłoniwszy piękny, a zarazem rozdzierający obraz.

Nad omdlałą córką stoi zgrzybiały kasztelan i groźnie patrzy na wrogów, 
gotów zmierzyć się z nimi. Ostatni wystrzał pistoletu dymi się jeszcze, plunąwszy 
przed chwilą w twarz Tatarzyna, któren łamał kratę w oknie. Naboju już braknie, 
ale czoło starca groźne! Cała postawa świadczy, że tylko po jego trupie wiedzie 
droga do pięknej Hanny, jeszcze piękniejszej w tym śnie półśmierci, który ją 
swymi skrzydły ocienił15.

Pierwszym do komnaty wszedł Mahomet. Pierwszy dostrzegł starca i kra-
sawicę. Czemuż to serce rycerskie zabiło mu w piersi? Czemu rumieniec smagłe 
lica krasi?

– Starcze, porzuć miecz nieużyty – z twej głowy siwy włos nie spadnie. Ręczę 
słowem Mahometa.

– Precz stąd, psie pogański! Nie zatruwaj tego powietrza niecnym twym 
oddechem! – krzyknął zapamiętały kasztelan i miecz poruszył się w starej 
jego dłoni.

– Giaur! – wrzasło pomiędzy Tatarami. Groźni obrazą swego pana rzuci-
li się na starca i zanim Mahomet zdołał powstrzymać pijaną od gniewu tłuszczę, 
już trup kasztelana padł u nóg Hanny, jakby i swą pozostałością jeszcze chciał 
wzbraniać do niej przystępu.

Ocknęła się. Jedno spojrzenie wystarczyło, by swą niedolę pojąć… Lotem 
błyskawicy chwyta miecz ojcowski i rzuca się na Mahometa.

– Giń, pohańcze! – uderza w pierś, ale ostrze ślizga się po stalowym pancerzu 
Tatara. Zelektryzowana na chwilę spotęgowaniem swej niedoli Hanna mdleje 
ponownie i upada – w ramiona Mahometa, któren silnie trzyma ją w objęciach, 
pałające oko topiąc w pięknem licu Podolanki.

—

W szerokim stepie, nad rzeką Dnieprem, rozłożony tabor kozaczy. Z daleka 
poznasz wolnych synów Ukrainy! Gwar, wesołe okrzyki, brzęk szabel i czarek, 
odgłos strun teorbanu i nuta smętnej dumki – wszystko to zlało się razem w cudną 
harmonię stepowej swobody, co jak step szeroka, jak Dniepr pyszna, sławiła ród 
kozacki!

15 Ocienić – osłonić.
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Koło ogniska, pomiędzy kotłami smacznej kaszy i jeszcze smakowitszej 
sywuchy, zasiadła gromada Kozaków, wesoło baraszkując – jak zwyczajnie 
Kozacy! Tylko stary Tymosz siedzi niewesoły, długi wąs kręci i mruczy coś 
pod nosem.

– Co tak zadumałeś się, pane brate?16 Wypij czarkę, będzie ci weselej! – rzekł 
jeden z Kozaków, podając zadumanemu kufel palonej.

Tymosz przechylił czarkę i niby nic postawił koło kotła.
– Ech, bracia! Tymosza, jak widzę, czarka już nie grzeje! Niby wodę wypił 

i jeszcze bardziej osowiał.
– Co dla niego sywucha? – dorzucił drugi Kozak. – Czy to on mało przelał 

jej w sobie?! Jego by rozruszać zdołały tylko strzały tatarskie i przeklęta ich 
śpiewka: „Ałłach!”.

Tymosz zadrżał.
– A co, nie mówiłem? Na samo wspomnienie już mu coś opacznie… Co, 

panie Tymoszu, nie rozważysz z nami duszy?
– Pohano, bratci!17 – ozwał się Tymosz, ciężko westchnąwszy. – Czy tylko 

nie ma jakiego licha w Ukrainie, bo już nie darmo tak mi motorosznie…18

– A kto wie – dorzucił Kozak Semen, któren tylko fajeczkę cmokał, do 
rozmowy nie wtrącając się wcale. – Z naszym zasiedzeniem świat mógłby się 
zawalić, a nam by o tym i wieści nie było. Kat wie, po co łeżniem19 tu leżymy, 
psując kaszę za darmo!

– Prawdę mówi Semen! – potwierdził ktoś z hurtu20. – Stary watażka już 
przestarzał…

– Taki tak! Czego oczekujemy? Brzuchów ponad nosy i dziur w chołosz-
niach?!…

Tu już wszyscy zahuczeli niby pszczoły w ulu.
– Chłopcy, mołodźcy! – przemówił Tymosz. – Nie po kozacku u was rzecz 

stanęła! Samiście obrali starszego – toż wam słuchać jego woli i przykazu. Sta-
ry Czupryna nie zaśpi – to darmo – i kozaczą sławę nie zaprzepaści! On teraz 
miarkuje…

16 Panie bracie?
17 Niedobrze, bracia!
18 Strasznie.
19 Leniem.
20 Z hurtu – z obecnych.
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– Rozumnie powiedziano – zawołał ktoś z gromady. – Jego wola, wiadomo: 
obrany na starszego!

– Ta, to prawda…, zwyczajnie…, a przecież, ono wstyd siedzieć czort wie 
czego na stepie!

– Hej, gdyby też pohulać z worohamy21 i przemyć szabelkę we wrażej posoce!
– Niedługo czekać na to – mruknął Tymosz. – Jakoś pohano się składa i licho 

nie ominie…
– Abo co, Tymoszu? – poruszyli się Kozacy, ostąpiwszy go wkoło. – Może 

wiesz o czym? Czy mówił watażka?… – Ale nie starczyło czasu dla odpowie-
dzi: inna gromada Kozaków z radosnymi okrzykami wiodła gościa Kozaka do 
taboru.

– Zdrów był, panie Spiso! – wykrzyknęli towarzysze, poznawszy sotnika 
w nowo przybyłym – słychom słychaty!22 Co tam na Ukrainie?

– Źle, bracia! – smutnie odrzekł Spisa.
– O, czy Tatar poszedł zagonem?
– Zniszczył wszystko i już pociągnął z dobytkiem.
– Więc nam pod nosem! – ryknęli Kozacy. – I wieści o tym czort tu miał 

w kozactwie! Ot, na leżuchów23 zeszli drantyhuzy24. Spasybi25 watażce… Het26 
z nim do biesa!

– W pogoń, bracia, za Tatarem! Nie dajmy kozaczej sławy na śmiech i urą-
gowisko!

– Hurah! – odwtórzyło kozactwo i w taborze wszczął się ruch niemały.
Z kurynia wyszedł watażka.
– Co wrzeszczycie?! – zawołał. – Miarę przebrali?
– Przebrali, z twojej łaski, panie atamanie, i tobie sława pozwolili Tatarom 

uciec nam pod nosem – jeszcze i ze zdobyczą!
– Jacy Tatarzy?! Powariowali z rozkoszy!
– A, ot, popytaj pana sotnika.

21 Wrogami.
22 Kopa lat!
23 Leżuch – leń.
24 Drantyhuz – oberwaniec.
25 Dzięki.
26 Dalej.
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– A, zdorow buw, druże!27 Co cię od młodej żony do nas na step sprowadza?
Spisa poważnie skłonił się watażce i Kozactwu.
– Panowie mołojcy i ty bat’ku atamanie! Wysłuchajcie mię i udzielcie pomo-

cy! Tatar pohaniec zdradą wkradł się w nasze zagrody i pochód swój ruiną po-
znaczył. Wsie i miasta leżą w popiołach… Krwi pociekła rzeka i siła ludu zabrali 
do jasyru28. Zamek mego teścia zdobyli, wszystko zrujnowali, moją  niewiastę 
żonę…

– Śmierć wrogom! – wykrzyknęło kozactwo, rozjątrzone opowiadaniem sot-
nika. – Na Tatara! Do Krymu! Do Krymu! – groźnie krzyczeli, wywijając ostrymi 
szablami…

– A kto był z Ordą? – spokojnie zapytał sotnika watażka.
– Mahomet.
– Hm, już mi ten pohaniec… Ale pies ja, jeżeli mu sadła nie zaleję za skórę!
– Panowie mołojcy! – zwrócił się do Kozaków. – Inaczej się myślało, a ina-

czej stało!… Chciałem pohańców zapędzić do matni, a oni ponoś figę wetknęli 
pod nos kozaczy… Pohano, ale nie przegrano!29 Nie zemknie sobaka!… A choć 
i legnie w budzie, to go wykurzymy, abo co…

– Hurah! – wykrzyknęło Kozactwo radośnie i tysiąc czapek leci do góry.
– W Krym! Na Tatarów! – wołają. – Hurah Czupryna!
Watażka z uśmiechem zadowolenia lekko skłonił się kozactwu, a gdy nieco 

przycichło, rzekł:
– Do Krymu pójdziemy w dwa szlachy. Jaw stepie będę psów podganiał, a ty, 

panie Spiso, poszukasz żony w budynkach Mahometa.
Spisa skłonił głowę, a w jego oku błysnął ogień i ręka ścisnęła szablę, aż 

mu się w palce wpiła rękojeść.
– Hurah watażka! Hurah sotnik Spisa – krzyknęli Kozacy.
I za godzinę stepowe syny zginęli w trawach i burzanach. Tylko odgłos pie-

śni kozaczej dolatał wód sinego Dniepru i płynął w Czarne Morze, by pocieszyć 
sułtana wieścią o gościach w Krymie.

—

27 Witaj, druhu!
28 Jasyr – turecka lub tatarska niewola.
29 Niedobrze, ale i nie beznadziejnie.
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W Krymie panami chan i jego brat Mahomet – reszta słudzy i ich niewolnicy. 
Słońce i księżyc: chan i brat jego świecą Taurydzie30, sławni groźną sławą swych 
pochodów, co trupy tylko i ruinę zostawiają po sobie.

Cudownej krasy pałac Mahometa, jeszcze cudniejsze w nim mieszkania, 
a jak sen rozkoszne komnaty seraju!31 Marmur, złoto i drogie kamienie – wszędy; 
w powietrzu rozlana woń róż i jaśminów. Pięknie tu, lecz smutnie, bo nie masz 
woli. A klatka, choćby złota – zawsze klatką, i śmierć w niej ptaszynie kochają-
cej swobodę!… A małoż takich ptaszek z całego świata zamkniętych w haremie 
Mahometa? Żyją tęsknie, bez wspomnienia przeszłości, bez nadziei jutra!…

Pomiędzy czarownym kwieciem Mahmudowego seraju najpiękniejszą jest 
nowa branka, którą Mahomet przywiózł z lackiej32 krainy, dla której zapomniał 
wszystkie krasawice, na próżno wyczekujące jego gościny. Smętnej Podolance 
nie do miłości Mahometa!…

W komnacie ubranej z niewysłowionym przepychem Tatarzyn i jakaś nie-
wiasta. Ona z powagą niewinności patrzy i tym spojrzeniem przykuwa Tatara do 
miejsca… On, okiem namiętnym, tonie w krasawicy, a niewytłumaczona siła jej 
spojrzenia wzbrania mu przystępu. O, co się stało z Mahometem? Nigdy jeszcze 
jego wola nie znajdywała dla się oporu – zapragnął i miał! A teraz…

– Co się stało ze mną – zawołał i podniósł hardą głowę.
– Hanno! – rzekł ciszej. – Nie wstyd mi, że z ust Mahometa pierwsza wyszła 

prośba w życiu… Ja, pan życia i śmierci wszystkiego jak zasięgnie oko, jestem 
twym niewolnikiem… Mów! Rozkazuj! Na jedno twe słowo… Ja szaleję! Słuchaj: 
pierś moja była dotąd spokojną, serce w niej nie biło nigdy… O, spójrz chociaż 
raz przyjaźniej! Jestem synem dzikiego stepu – jak on dziki. Ale i na stepie świeci 
słońce, i we mnie dusza jest i serce…

– Mahomecie! – z powagą rzekła Hanna. – Tyś człowiek. Ty masz serce, sam 
powiadasz… Odeszlij mię do męża! Proszę cię, błagam… – i usunęła się przed 
nim na kolana.

– Nigdy! – dziko wykrzyknął Tatar. – Każ mi świat zhołdować, powiązane 
króle rzucić ci pod nogi – wszystko zrobię! Ale ciebie opuścić?… Oddać inne-
mu?… W czyjej by głowie taka myśl powstała – śmierć mu! Śmierć w straszliwych 

30 Tauryda – w starożytności nazwa Krymu.
31 Seraj – w krajach muzułmańskich: rezydencja władcy, zwłaszcza pałac sułtana.
32 Lacki – polski.
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męczarniach!… Hanno, ja błagam ciebie!… Patrz, ja mogę uchylić kolan przed 
tobą, moją branką…

Hanna rzuciła nań wzrok pełen pogardy.
– Ha, tak to – porwał się z kolan Tatarzyn. – Dumna Laszko! Ty nie znasz 

jeszcze siły tej ręki, co światem zdołałaby zatrząść!… Hanno! Hanno! Jedno spoj-
rzenie przyjazne, a ja się rajskich wyrzekam rozkoszy… Ha, piekło! – i porwał 
na sobie ubranie, a paznokcie głęboko w pierś mu się wpiły.

– Chcesz tego…, a więc – siła na siłę!
Hanna, spojrzawszy nań z godnością, wychodzi z komnaty.
– Stój! Nie odchodź z myślą, że przeciw tobie mógłbym użyć siły… Hanno, 

umrę z rozpaczy, skonam jak pies tu, u nóg twoich, ale cię stąd nie wypuszczę! 
Choćby mi przyszło walczyć z całym światem – nie wyjdziesz za te mury! Po 
coś się ukazała oczom Mahometa!… Idź już, idź! Twoje łzy jak żar padają mi na 
serce i duszę palą… O, hańba! Co się stało z Mahometem?

Hanna wyszła, łzami zalana.
Tatar długo chodził po komnacie. W jego piersi – ogień! Szeroko oddycha, 

a straszliwe dumy – jedna za drugą – zjawiają się na czole. Godzina za godziną 
płyną. Promień zachodzącego słońca zajrzał Tatarowi w ręką przesłonięte oczy 
i ocucił z zadumy. Mahomet klasnął. Stary sługa stanął przed nim, skłoniwszy się 
nisko po trzykroć.

– Meri! Co robi branka?
– Płacze…
– Płacze… i tych łez ja jestem przyczyną!… Meri, co je osuszy z ócz tych 

jak światło dnia cudownych? – zawołał Mahomet, pałające lica chowając w obie 
dłonie.

Meri zbliżył się do Tatara i z piekielnym uśmiechem wycedził:
– Pocałunek…
Mahomet zadrżał i odchylił się od starca.
– Piekło w twych ustach, Meri! Ale i ono tu na nic! Hanna mię nienawidzi, 

a przy niej siła mię odbiega!…
– Efendi!33, tu żadnej siły nie trzeba. Długą mam praktykę na dworze cha-

nów… I ułuda może dać rozkosz równą rzeczywistości…

33 Efendi – turecki tytuł oznaczający pana, władcę.
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Znowu nachylił się nad Mahometem i cicho coś szepcze. Mahomet słucha, 
a pierś jego opada, to wznosi się gwałtownie, ogień tryska z ócz34 i na smagłym 
licu rozlał się rumieńcem.

– Wieczór…, sorbety… – szatańsko szeptał Meri.
– Dość! Dość, Meri! Wina! Muszę w tym napoju giaurów utopić mą pa-

mięć… Przeklęta twa rada, ale jej usłucham. O, już mi istnieć bez niej niepo-
dobna! Raj za raj! W tamtym takiej huryski nie znajdę!

Meri wyszedł i za chwilę wrócił z koszem cypryjskiego wina. Mahomet 
osuszył puchar jeden i drugi.

– Allach wielki, a Mahomet jego prorok! Źle uczynił, wzbroniwszy wina 
prawowiernym. Lżej mi teraz…, piersi przycichło… Teraz mogę zebrać myśli… 
Meri, twoja rada dobra!… Tylko śpiesz się, bo żądza rozkoszy spali mię wpierw, 
niż jej zakosztuję. Kobiety wszędzie te same… Prawdę rzekłeś, starcze. Ja – Ma-
homet! Mojej woli wszystko powinno być posłusznym! Chociaż to będzie tylko 
złudzenie… Meri! Meri! Dziś będę szczęśliwym! A gdy ja się cieszę – precz ze 
smutkiem! Pamiętać o straży i domownikach! Wyciąć im ucztę! Ty, Meri, weź-
miesz sobie trzy garście złota z mego skarbca! Lej, jeszcze puchar!

—

W komnacie przybranej z rozkoszą praktykowaną na Wschodzie, na złoto-
głowiu, wpółleżąc, branka Mahometa Hanna smutnie patrzy na stepy Krymu, za 
którymi jej raj pozostał. Resztki sorbetów widać w naczyniu złocistym. Tęskno 
młodej brance w obczyźnie. Myślą wybiegła nad Dniestru wody: zamek w gru-
zach…, na marmurowej podłodze niezatarta krew ojcowska… Biada! Biada! – 
A miły gdzie?… On nie zginął! Kochające serce upewnia: on żyje…, przyjdzie, 
wyrwie ją z niewoli!…

Co to jest? Tak mętno w oczach…, w piersi miłe jakieś rozlewa się ciepło… 
Świat taki piękny… Senno… Sto niewolnic czeka rozkazów swej pani. Za naj-
mniejsze uchybienie spotka je śmierć okropna. Ujrzały snem rozmarzoną. Te 
w skoczne puszczają się pląsy, inne jej długie rozplatają warkocze i zdejmują 
suknie, a gdy już senna spoczęła na łożu – nikną jak lekkie widziadła. Woń ka-
dzideł plącze się z akordami ukrytej muzyki, rajskie dźwięki płyną w powietrzu… 
A sercu tak lekko, tak swobodnie!… Jakaś postać wychyla się z półcienia.

34 Ócz – oczu.
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– Czy to sen, czy jawa?… Bohdanie! – I rzuca się w objęcia miłego, duszę 
z jego duszą łączy, bo on już jej, jej na wieki!

– Miły, drogi mój Bohdanie! Jakżem tęskniła… Ale to przeszło. Tyś przy 
mnie! Tyś mój!… Mahomet?… Przysięgam! O, ty mi uwierzysz! – Boże! On tu! 
Ratuj, ratuj, Bohdanie! – I ocknęła się.

O, czemuż nie zasnęła na wieki? Przeciera oczy…, nie wierzy samej sobie…
– On?… Tu?… Mahomet?… Wielki Boże! – i skamieniała zgrozą i boleścią.
– Nie! To sen, straszny sen! To nie ja może… O, klątwa mi nieszczęsnej! – 

a oczy dziko jej zaświeciły.
Patrzy się, dotyka rąk, twarzy…
– Nie! Nie!
Zimny pot oblewa czoło, serce w piersi zamarło…, zęby zgrzytnęły dziko, 

a łzy nie ma!
– To się śni…, śni straszliwie! – szepcze na wpół obłąkana.
Mahomet uśmiechnął się we śnie i rękę wyciąga jak do nowego uścisku.
Ozdobo Taurydy, Mahomecie! Czyś ty na świadka zostawił swój kindżał, 

co lśniący cały leży na dywanie. Groźny to świadek, Mahomecie! Ale sen Tatara 
rozkoszny.

– Peri moja! – woła we śnie. – Laszko czarowna!… – i ręką dotknął jej ręki.
Hanna skoczyła dziko.
– Ha, żmijo plugawa! Nie dość ci było mąk moich…
Wzrok jej pada na kindżał… Z dziką radością chwyta broń zabójczą.
– Giń przeklęty! – wykrzyknęła, topiąc stal w piersi Mahometa.
Dobra stal! Przystała do serca tatarskiego – nie na próżno kochał ją tak 

Mahomet!
– Cha, cha, cha! Jak się ta krew leje… Wstań, mój małżonku! Pójdź po nowe 

rozkosze! Cha, cha, cha, wstańże!
Z dziką radością patrzy na konwulsyjne ruchy konającego… Wreszcie z szalo-

nym śmiechem, w ręku z okrwawionym kindżałem puszcza się w pląsy, a dalekie 
echo pałacowych komnat odbija śmiech jej szalony.

W pałacu Mahometa cisza. Upici haszyszem śpią prawowierni, marząc o roz-
koszach przyobiecanego raju – do którego, o, wkrótce wyniosą się wszyscy!… 
Opodal od zamku chylcem przedziera się wojskowa drużyna, a w takiej ciszy, że 
pomyślałbyś, iż nie ludzie to, lecz duchy. Cytrynowe zarośla nawet cień ich kry-
ją, słabo odbijający się od światła księżyca. U czoła orszaku dwóch ludzi: konny 
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i pieszy. Księżyc, który w tej chwili, zza chmur twarz swoją wychylił, obaczył na 
głowie ostatniego czałmę35 tatarską. Stanęli.

– Gdy zdrady chcesz zażyć – rzekł konny do Tatara – o, to wiedz, że pierw-
szym pójdziesz na dno piekła.

– Atamanie – odrzekł cicho ten, któremu grożono. – Ja lat dwadzieścia cze-
kam tu na was… Żądza zemsty serce mi wyjadła!… I ja byłem… – nie pytaj 
kim… Teraz ja pohaniec! Diabłu zaprzedałem duszę… Ale się zemszczę! Na 
piekło przysięgam: krwawo im odemszczę! Za mną! Tym wchodem podziemnym 
dojdziemy do środka pałacu i w ciepłem łożu pochwycisz Mahometa!…

Spisa, bo to był on, zadrżał na wspomnienie. Skinął – wszyscy ruszyli w mil-
czeniu za przewodnikiem. Za minut kilka zamek kąpał się w krwi tatarskiej! 
Krzyknąć nie dali Kozacy, psa za psem szląc do piekła! Tylko Meri ocknął się 
ze snu twardego i pośpieszył na ratunek pana, ale mu w poprzek stanęła szabla 
sotnika: Tatar upadł na progu komnaty, do której wbiegł Spisa, a za nim wierne 
kozactwo…

– Hanno! – krzyknął sotnik – i skamieniał.
Kozacy również stanęli przerażeni…
– Kto tu?… Precz! Cicho! Nie widzisz? Śpi brat chana, a ja tu stróżem jestem 

i strzec go będę wiernie! Cha, cha, cha! Jak on śpi spokojnie… – I szklanym okiem 
patrzy na trupa i kindżał.

Za chwilę wzrok jej padł na sotnika.
– Boże! – krzyknęła i żelazo wypada z jej ręki. – Bohdan!
– Hanno! – zaledwie przemówił sotnik i chwiejąc się, postąpił ku żonie.
– Precz, ja nie Hanna! Hanna umarła, a pozostała kochanka Mahometa, 

w której objęciach on usnął! Patrzcie!… O, jak tu boli!…
– Czego tak patrzysz na mnie?… I ty, i wy, i oni tam!… Ha, serdeczny mój 

to uścisk ostatni!
Błyskawicą poskoczył sotnik – za późno!… Kindżał utonął w sercu Hanny. 

Konwulsyjnie objęła męża za szyję, szepnęła:
– Boh… da… nie… – i skonała.
Spisa westchnął – raz tylko – i upadł przy żonie. Kozacy podjęli dwa trupy.

35 Czałma – turban.
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Łuna pożaru wzbiła się wysoko nad pałacem Mahometa, aż ją w Carogrodzie 
widno. Kozactwo do domu wraca z dobytkiem niemałym, ale nie słychać wesołej 
pieśni: tęskne dumy zawisły nad czołem kozaczym.

Na wysokim wozie leżą dwa trupy – to sotnik z sotnikową. Tysiące ludzi 
wróconych z jasyru cieszą się swym szczęściem. A nad rzeką Dniestrem wyrosła 
nowa mogiła, do dziś dnia wiodąca rozhowor z bujnym wiatrem stepowym.

O, dolo człowiecza! Dlaczego często bywasz tak okropną…



Józef Szermentowski (1833–1876), Dunajec w Pieninach (1868)
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I .
Wielkie odkrycie. – Do Pionin1. – Poeta i filozof. – Salamon. – Przygoda 
uczonych. – Pijaństwo. – Krościenko2. – Kobieta przewoźnik. – Źródło. – 

Legendy. – Droga do Czorsztyna3. – Pani Emilia.

„Czy znasz ten kraj, gdzie cytryna dojrzewa?” zapytuje poeta. Ja zadam 
pytanie ciekawsze: Czy znacie kraj, w którym nie ma ani jednego żołnierza, ani 
jednego sądu lub policji poprawczej, ani jednego ugalonowanego kołnierza?…

Widzę zakłopotanie na twarzach, wyraz powątpiewania… Gdzie jest ten 
kraj podobny? W lasach dziewiczych Ameryki? Na spokojnych wodach oceanu 
czy na Księżycu może?

Nie tak daleko, a nawet blisko bardzo, bo o dzieli drogi od granicy, u pod-
nóża Tatr. W miejscu, do którego garnie się płeć piękna i brzydka, słowem: 
w Szczawnicy!4

Bóg się zlitował nad tym zakątkiem i zostawił go niemal w pierwotnym stanie 
natury: dając mu powietrze czyste, niebo piękne, wodę uzdrawiającą – nie dał kozy5, 
protokołów i wielu innych pięknych rzeczy. Tak upośledzona od natury Szczawnica 
jest dziwowiskiem, dla przypatrzenia się któremu czas do czasu zjeżdża Anglik i po-
kiwawszy głową, wraca na powrót do siebie, kończyć nadpoczętą butelkę porteru.

Myślicie, że na tym koniec? Gdzie zaś! Ma Szczawnica rzecz ważniejszą 
jeszcze, a jeśli nie bardziej, to nie mniej dziwną jak pierwsza, oto: r ó w n o ś ć 
z u p e ł n ą. Najbogatsi i najbiedniejsi w niej nie znają wołowego mięsa (bo krowa 
nie jest wołem!) Wszyscy zarówno muszą tu drapać się na góry, często rąk używa-

1 Pioniny – dawna nazwa Pienin, pasma górskiego w łańcuchu Karpat, położone w południowej 
Polsce i północnej Słowacji.
2 Krościenko – wieś w województwie małopolskim, w dolinie Dunajca i Krośnicy, u podnóża 
Pienin.
3 Czorsztyn – wieś w województwie małopolskim, położona na wschodnim skraju Kotliny 
Orawsko -Nowotarskiej, na pograniczu Pienin i Gorców.
4 Szczawnica – miasto uzdrowiskowe obecnie w województwie małopolskim, na pograniczu 
Beskidów Zachodnich i Pienin.
5 Koza – tu zapewne: areszt, więzienie.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Pasmo_g%C3%B3rskie
https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%81a%C5%84cuch_g%C3%B3rski
https://pl.wikipedia.org/wiki/Karpaty
https://pl.wikipedia.org/wiki/Polska
https://pl.wikipedia.org/wiki/S%C5%82owacja
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jąc do pomocy, chociażby te miały na sobie białe rękawiczki… Wszyscy zarówno 
ziębną, gdy wśród największych upałów zawita ostry wiatr górski i rozwiązuje 
ciekawą zagadkę: dlaczego górale przez całe życie nie rozstają się z kożuchami?, 
a gości kąpielowych zmusza do zaopatrzenia się w szal, paletot6 lub co najmniej 
w kaftanik flanelowy… Wszyscy wreszcie zdają się tu na łaskę góralskich koników 
i jak w febrze muszą się trząść, jeżdżąc wózkami odgrywającymi tu rolę: dorożek, 
fiakrów7 i karet w potrzebie. Tym góralsko -wózkowym sposobem wszyscy zostają 
podciągnięci pod jedne prawa i zrównanie stanów zupełne ma miejsce pomimo 
gorącej protestacji większych i mniejszych pań i panów, zmuszonych poddać się 
barbarzyńskiemu prawu, którego moc  obowiązuje od Bochni8 do Munkacza9.

Wiele, bardzo wiele dziwów można ujrzeć w Szczawnicy, o których jeśli i śnili 
filozofowie, tedy z pewnością ani marzyły piękne nasze panie, wybierające się do 
wód z całym zapasem: koronek, atłasów, szynionów, farb itd!

Myślą uczeni o wynalezieniu kwadratury koła, mozolą się nad perpetuum 
mobile, chcą balonów i wielu innych rzeczy… A ja od dawna wraz z moją trzys-
tofuntową kuzynką Serafiną…, od dawna przemyśliwam nad sposobem odbywania 
wygodnej podróży po krajach bliskich i dalekich, po lasach i górach, po morzu 
i stepach…, ale tego rodzaju, ażeby być wszędzie, widzieć i słyszeć wszystko, 
a nie ruszać się z wygodnej kanapy, nie stracić sprzed oczu lustra zawieszonego 
na przeciwnej ścianie, mieć przy sobie bonońskiego szpica10, przeżuwać ciasta, 
które oboje z kuzynką bardzo lubimy, i podróżować.

Nieprawdaż, że nad podobnym wynalazkiem już warto sobie łamać głowę, 
nota bene – u kogo nie jest złamaną.

A ponieważ większość rodzaju ludzkiego żywo jest zainteresowana wynalaz-
kiem, wyobrażam tedy sobie, z jaką uciechą przyjmą wiadomość, że usiłowania 
moje uwieńczył skutek pomyślny…, że wynalazłem sposób, za pomocą którego 
można być tam, gdzie się nie jest, widzieć i słyszeć to, czego się ani widzi, ani 

6 Paletot – francuski płaszcz wierzchni, dopasowany do kształtu, z klapami z daszkiem, pła-
skim tyłem i bez paska.
7 Fiakr (fiakier) – lekki jedno- lub dwukonny pojazd zaprzęgowy służący do wynajmu w ce-
lach zarobkowych.
8 Bochnia – miasto w województwie małopolskim, położone nad rzeką Rabą, na granicy 
Kotliny Sandomierskiej i Pogórza Karpackiego.
9 Munkacz (obecnie Mukaczewo) – miasto rejonowe na Ukrainie, w obwodzie zakarpackim.
10 Bonoński (boloński) szpic – rasa małego psa towarzyszącego.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Obw%C3%B3d_zakarpacki
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słyszy i nota bene – nie złażąc z kanapy, nie wstając z fotelu itd. Eureka! A jeśli 
mi Zoil11 jakowy zarzuci, że to nie jest sztuką, przypomnę mu jajko Kolumba12.

Dalej tedy, kto chętny, niech się sposobi w podróż do Pionin! Siadajmy wy-
godnie na kanapę, podłóżmy pod jeden z boków poduszkę, oprzyjmy głowę i za-
paliwszy cygaro, przeczytajmy, co następuje.

—

Wybiła stanowcza godzina. W Szczawnicy ruch niezwykły. Na deptaku znacz-
nie mniej osób, w kuchniach mięsa więcej; mężczyźni na posługach dam, a damy 
kłopotliwie krzątają się około przygotowań.

– Zosiu, czy wzięłaś pudełko z kapeluszami?
– Wzięłam, proszę pani.
– A beduina13 – czy jest?
– Jest, proszę pani.
– Pewnie zapomniałaś żelazka…
– Róziu! Joasiu! – zawołały inne głosiki krzątających się piękności.
– Ależ na miłość Boską! Moje panie – protestował mężczyzna, w obu rękach 

trzymając pakunki, którymi go obładowano. – Wybieracie się jak na bal!… Do 
czegóż to wszystko w czasie wycieczki?

– Silence!14 – i drobny paluszek spoczął na różanych usteczkach, słodko gro-
żąc, a chociaż był bardzo drobny, zamknął jednakże niewąską gębę jegomości, 
który z pokorą przyjął trzeci pakunek na swe barki i tylko westchnął…

– Proszę jasnej pani – już czekają.
– Ależ to niepodobieństwo! – wykrzyknęły chórem piękności. – Jesteśmy 

niezebrane. Niech czekają!
– Godzina dziewiąta – nieśmiało wtrącił mężczyzna.
– Jesteś pan nudny! – otrzymał odpowiedź i znów westchnął, przyjąwszy 

jeszcze szal, który mu rzucono na plecy.
– Wejcie, wejcie, a to się opóźniewa!15 – wołali przewoźnicy górale, niecier-

pliwie oczekując na zbierające się państwo.

11 Zoil – zawistny, nadmiernie surowy, niesprawiedliwy krytyk literacki.
12 Jajko Kolumba – określenie prostego rozwiązania pozornie trudnego zagadnienia.
13 Beduina – damski płaszcz z kapturem.
14 Cisza.
15 Pospieszcie się, bo jest już późno!
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Scena, podobna do opisanej, powtarzała się niemal w każdym domku, w któ-
rym mieszkały panie udające się na dzisiejszą wycieczkę do Pionin. Szczęśliwsi 
z mężczyzn, których znajome albo nie jechały, albo już miały asystentów, niecier-
pliwili się to na wysoko posuwające się słońce, to patrząc na zegarki.

– Jeść mi się zachciewa – wołał jeden – a do obiadu nie bliżej jak do Pionin.
– Będzie śniadanie – pocieszał go drugi.
– A zaopatrzcie się w tytoń – wołał ktoś z boku.
– Może wziąć parasol?
– Mam burkę16 na wózku.
– Będzie pogoda, ojcze?
– Siodełko nie kuzyło, prose jegomości, to za wolo Bosko będzie pieknie!17

– Chorągwie! Chorągwie! Tu, do nas, do nas!
– Do nas! Mamy lepsze konie – wołali inni, ubiegając się o godność chorążych.
– Wsiadać! – zawołał gospodarz wycieczki.
– Wsiadać! – powtórzyły liczne głosy i rzucono się do wózków. Jako tako 

z biedą powsiadały panie, po dwie na wózek. Za anioła stróża mają wybranego 
przez się mężczyznę, który wcale do anioła nie był podobnym – ale o to trudno…

– Ruszaj! – i pomknęły koniki, jak umiały z kopyta. Ponieważ z losem 
jestem w małym nieporozumieniu, więc mię umieścił nie w towarzystwie dam, 
ale obok dwóch figur, które niekiedy śmieszyły, a nudziły częściej. Towarzyszami 
mojej podróży byli: pan Walenty poeta i pan Wincenty filozof. Boże zmiłuj się – 
jedziemy.

Potoczyły się wózki. Ukłony, gwar, śmiechy, pożegnania…
– Wielka partia! – usłyszałem. – Wozów ze trzydzieści.
W istocie zebrała się nas garstka niemała… Oby tylko nie popsuto nam 

zabawy!
– A kuchnia czy pojechała? – z trwogą zapytał gospodarza pewien jegomość, 

którego tusza mówiła wyraźnie, że nie z czczej ciekawości zadał to pytanie.
– Wyjechała od dwóch godzin – uspokoił go gospodarz i zwróciwszy się do 

górala:
– Śpiewajcie! – zawołał.

16 Burka – rodzaj długiego, obszernego płaszcza z kapturem.
17 Na Siodełku [przełęcz w Pieninach] nie było mgły, proszę jegomości, to za wolą Boską będzie 
pięknie!
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Cyś ty dziopo malowana, czy zacarowana,
Ześ ty dla mnie taka ślicna, takaś ukochana.
Hej, ha, hu!18

Pojechali – naturalnie w moim towarzystwie, a wyznaję, że filozof i poeta 
martwili mię nieco… Szczęście jeszcze, że woźnicą był Salamon – nie król izra-
elski, ale król górali, a raczej Dunajca19. Osobistość ciekawa, wielkiej zażywająca 
powagi w Szczawnicy i ciesząca się moimi osobistymi względami…

Z Miodziusia20 jedziemy przez wieś Niżnią21. Dzieciaki, hoże dziewki górskie 
ciekawie przypatrują się państwu. Zaczepione przez weselnych gości odpowiadają 
głośnym śmiechem i barwistym rumieńcem… Na Boga! Pan Wincenty marsz-
czy brwi i ma na ustach moralną sentencję; pan Walenty liczy coś na palcach… 
Uciekam do Salamona.

– Ojcze! Piękne wasze Pioniny?
– Oj jakie, panisku! Dusy wesoło, kiej cłek na nie wejźry!22

Słyszę za sobą mruczenie pana Walentego. Dziewczęta, wioski, chłopcy góra-
li. Kamienie szare i… Męczy się biedaczysko! Muszę mu dopomóc. „I tam dalej 
krzyknąłem”, aż się rzucił na wózku, lecz po chwili:

– Nie! – odpowiedział. – Nie tak, bo to prozaicznie…
Dziewczęta wioski, chłopcy górali,
Kamienie szare i skry szakali!
– Tak będzie dobrze!
– Zupełną pan ma rację, tylko szkoda, że ani s k i e r, ani s z a k a l i  nie mamy 

pod ręką.
– Były! – z przekonaniem odrzekł poeta, a za nim w ślad:
– Rtęć jaźni ludu – rzecze filozof – równa się…, równa się potędze absolutu!
– A niech was pan Bóg ma w swojej opiece!
Nie wdając się w dyskusję, swobodnie puściłem oko po cudnym krajobrazie, 

który się roztaczał przed nami.

18 Czyś ty, dziewczę, malowana, czy zaczarowana,
Żeś ty dla mnie taka śliczna, takaś ukochana.
Hej, ha, hu! 

19 Dunajec – rzeka w południowej Polsce, prawy dopływ Wisły.
20 Miodziuś  – zajad pomiędzy Szczawnicą Niżnią i Szczawnicą Wyżnią.
21 Niżnia (Niżnia Wieś, Czorsztyn) – wieś we Pieninach, położona niedaleko Szczawnicy.
22 Duszy wesoło, kiedy człowiek na nie spojrzy!
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Jechaliśmy drogą nad Dunajcem, którego swawolne wody rozpryskiwały się 
o kamienie, tworząc jedną wspaniałą kataraktę23. Za rzeką, strojne w zieleń świer-
kową, piętrzyły się Pioniny, zachwycające wzrok.

– Dlaczego objeżdżamy, gdy góry za rzeką? – zapytałem przewodnika. – 
Lepiej przeprawić się łodzią.

– Nic tam cłek nie ujrzy – odpowiedział – a trudne dostanie. Hajnok silniejse 
góry. Wihola, konie!24

– Niewielka rzeka – rzekłem po chwili, patrząc na Dunajec, który zaledwie 
na kilka stóp zdał mi się być głęboki. – Strach przed nią próżny.

– Oj, nie tak, panecku! Małać to mała, a zmyślna, że lęk ma psed nią cłek 
wselki!… Siła ludu zginęło w tej zece. Woda tęga, ze kogo chce – zmoze…25 A hejże 
tam – z drogi!…

U przewozu zatrzymało się całe towarzystwo, a za chwilę dowiedziałem się, 
że pan Wincenty stworzył trzy nowe sentencje; poeta zaś miał w zapasie rym 
tak udatny, że nie mógł się wstrzymać od wygłoszenia go w obecności całego 
towarzystwa i ciekawych górali. Wlazł na przewróconą łódź, rękę wyciągnął ku 
górom, natchniony wzrok na nas zwrócił i głosem wzruszonym wygłosił nastę-
pującą improwizację do gór:

O, wy góry! O, wy lasy!
Jakie teraz mamy czasy.
Dawniej góry strzałą w chmury
Biegły – dzisiaj masz z nich dziury!
O, mocne góry! O, świerkowe lasy!
Dlaczego teraz mamy złe czasy?
Czyli to z waszej pochodzi winy?!
Mówcie, Pioniny!

Nie Pioniny wprawdzie, ale odpowiedziały poecie oklaski, które przyjął 
z głową pochyloną z godnością… i z widocznym zadowoleniem zszedł z pod-
wyższenia. Natomiast filozof gniewał się, że jego sentencji ani rozumiano, ani 
słuchano.

– Ciężkie czasy na filozofię! – rzekłem, chcąc go pocieszyć.

23 Katarakta – rodzaj wodospadu.
24 Tam większe góry. Wio!
25 Mała to mała, a groźna, że lęk ma przed nią człek wszelki. Siła ludzi zginęła w tej rzece. Prąd 
silny, że kogo chce – zmoże. 
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– At! – odpowiedział mi ruchem ręki i poszedł zbierać rzeczne kamyki, które 
zapewne dla wynalezienia nowej prawdy systematycznie ciskał do wody.

– Admirale! – zawołał w tej chwili jeden z towarzystwa na przewoźnika. – 
Czy pomokniemy, wracając?

Admirał spojrzał z wyrazem chłodnego spokoju i opierając szost26 o ka-
mienie:

– Woda nie pieni się – rzekł. – Pogodnie.
Trzeba wiedzieć, że górale dokładniej aniżeli wszyscy meteorologowie wiedzą 

o zmianach powietrza. Gdy chmury przeciągają nad górami, ścieląc się poziomo; 
gdy woda pieni się w Dunajcu; gdy bydło wcześniej powraca z gór do domu – 
będzie niepogoda. Wskazówki to niezawodne!

– Autorze! – rzekł do mnie w tej chwili pewien jegomość, którego mało 
znałem. – Gdy nie chcesz tracić czasu na próżno, posłuchaj mojej przygody, którą 
ci opowiem, zanim admirał przeprawi nasze wózki. Może ci się na co przyda. 
Przyjąłem z chęcią. Nic lepszego nie było do roboty.

– A więc, mości dobrodzieju, opowiem panu, że dawniej jeszcze, gdy byłem 
młody, jak tu z nas niejeden, wałęsałem się po górach w towarzystwie kolegów, 
z których jeden był lekarzem, a drugi astronomem. Ja byłem – niczym, jak i dzi-
siaj, mości dobrodzieju, i wałęsałem się z wariatami, powodując się27 ich woli. 
Otóż, mości dobrodzieju, strzeliło im do głowy pójść bez przewodnika na jedną 
z gór kaducznie28 wysokich, a chociaż protestowałem ile sił – nie pomogło. I po-
szliśmy, mości dobrodzieju! Jak dziś pamiętam: umęczyłem się na nic, a jeść 
mi się chciało, że teraz dałbym za to wiele… Kląłem, ile wlazło uczonych, bo 
noc nas zaskoczyła na manowcach, i wypadało jak dzikiej kozie nocować chyba 
pomiędzy skałami lub wpaść w jaką przepaść… Ale łaska Boska była z nami – 
ujrzeliśmy światełko i niech mu będą wielkie dzięki. Wdrapaliśmy się pod ostatnią 
górę, do chatki bacy. Pamiętam mości dobrodzieju, że omal nie wycałowałem 
dość brzydkiej gazdyni29, gdym się znalazł na ławie przed misą twarogu i sporej 
porcji owsianego chleba. Z apetytem spożyliśmy dary Boże i już oglądałem się 
za posłaniem, gdy wszedł sam gazda30. „Niech będzie”… „Na wieki!” – przywi-

26 Szost – bosak.
27 Powodować się – poddawać się.
28 Kaducznie – diabelnie, piekielnie.
29 Gazdynia – gospodyni.
30 Gazda – gospodarz.
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taliśmy się i góral, mości dobrodzieju, wziął się do wieczerzy. Najpierw zmiótł 
dwie misy ziemniaków z kwaśnym mlekiem. Aż mi się dobrze zrobiło na sercu, 
bo i sam jadłem zawołanie, ale widziałem, że konsyliarzowi31 jakoś to nie w smak 
poszło. Astronom nie zważał, obserwując Marsa, czy Raka – nie wiem już co, 
mości dobrodzieju! Następnie podała góralowi żona placek i sporo owczego sera, 
co z wielkim moim zadowoleniem także spożył. Konsyliarz trącił mię łokciem, 
czego przyznam się nie zrozumiałem… Chciałem, mości dobrodzieju, uścisnąć 
górala, gdy nie zadawalając się spożytą strawą, kazał sobie podać miskę kwaśnej 
kapusty, którą zmiótł do szczętu. A na to wszystko, mości dobrodzieju, wlał ko-
new wody i odsapnął… Aż tu mój konsyliarz chwyta mnie i astronoma za rękę 
i dalejże do sieni.

– Uciekajmy! – woła strwożony.
Banda zbójców stanęła mi w myśli – źle, mości dobrodzieju!
– Uciekajmy! – powtórzył doktor. – Będzie trup w tej chacie.
– Którenże z nas ma zginąć? – zapytałem w prostocie ducha, nie bez słusz-

ności lękając się, czy na mnie los nie padnie.
– Czy nie widziałeś? – zapytał mię konsyliarz.
– Nie!
– Co ten człowiek pochłonął?…
Nigdy nie znałem się na przenośni i nad poezjami śpię zazwyczaj. Nie ro-

zumiałem, czego chce mój doktor. Spojrzę na astronoma: a i ten jakby mu się 
poplątały niebieskie konstelacje patrzy na mówiącego.

– Tłumaczże się jaśniej, do diabła – rzekłem – bo nic nie rozumiemy!
– Ten człowiek umrze tej nocy – to rzecz niezawodna.
Zaśmiałem się na całe gardło, ale mój konsyliarz:
– Głupiś, Fipciu! – rzekł bez ogródki. Nie znasz się na tym. Ziemniaki, 

owsianik32, mleko kwaśne, kapusta i woda – śmierć nieunikniona. Wynośmy się 
z chaty!

– Ani myślę! – zaprotestowałem. Może sobie umierać, gdy tak chcesz ko-
niecznie, ale dlaczego ja mam rzucać bezpieczną chatę, by iść pomiędzy wilki, 
dziwożony33 i inne szkaradzieństwa!… Krokiem stąd nie ruszę!

31 Konsyliarz – dawn. lekarz.
32 Owsianik – owsiany placek.
33 Dziwożona – demon w postaci kobiety z dawnych słowiańskich wierzeń.
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– Człowieku! – porwał mię za rękę eskulap34. – Czy tak ci miły widok tru-
pa? Wiesz, że ich tylu miałem pod skalpelem, a jednak… jest coś w śmierci, co 
wznieca bojaźń! A wreszcie jęki konania… Czyliż cię to nie przeraża?

Zacząłem się wahać.
– Cóż poczniemy? – zapytałem wreszcie, gdyż astronom zdawał się nie inte-

resować rozmową, zapatrzony w pogodne niebo.
– Przenocujemy na dworze – rzekł konsyliarz. – Astronomie, będziemy mieć 

pogodę?
– O ile się to da utrzymywać na podstawie…
– Do diabła, mów po prostu: deszcz będzie czy nie będzie?!
– Nie będzie.
– Cóż, panowie? – zapytał w tej chwili góral, ukazując się na progu. – Może 

spoczniemy?
– W chacie duszno – rzekł konsyliarz, kłamiąc, bo wcale zaduchy w niej nie 

było. – Wolelibyśmy przenocować na dworze.
– Nie radzę, będzie deszcz. Lepiej pościelimy w chacie. Zmokniecie pań-

stwo!
Wzrok pytający pobiegł w stronę astronoma, który kiwnął głową uspokaja-

jąco. Eskulap tedy obstawał przy noclegu na dworze.
– Gdy taka wola państwa – rzekł baca – to śpijcie, kaj35 chcecie. Nie przy-

muszę! A może oni – dodał, zwróciwszy się do mnie – posłuchają, że mokro 
będzie na dworze?

Jakby na potwierdzenie tych słów górala ostry wiatr owiał mię w tej chwili 
i on to zapewne zdziałał, że przyjąłem zaprosiny górala, zapomniawszy o obawie.

– Requiescat!36 – szepnął z cicha Eskulap, gdym za gospodarzem wchodził 
do chaty.

– Pogoda stała! – usłyszałem głos astronoma. A że zmęczenie było wielkie, 
a troska o zdrowie gazdy zbyt słaba – zasnąłem, jak się śpi w dwudziestu latach, 
nie obudziwszy się aż nad ranem, gdym usłyszał silne do drzwi i okien pukanie.

Spojrzę – deszcz jak z rynny, a mój konsyliarz zmoknięty, na miły Bóg prosi, 
by mu drzwi otworzyć.

34 Eskulap – dawn. lekarz.
35 Gdzie.
36 Spoczywaj w pokoju!



Paulin Stachurski [Paulin Święcicki]738

Tfu, do czarta! – pomyślałem. – Skąd się wziął deszcz przy pogodzie? – i po-
szedłem otworzyć drzwi chałupy. Słyszę, aż tu eskulap woła przerażony:

– W imię ojca! A ty żyjesz człowieku?
– Ano! – odpowiedział góral, otwierając drzwi przemokłym i zziębniętym. – 

Przecik37 nie umarłem.
– Z mlekiem, kapustą, serem, wodą i ziemniakami? – wołał konsyliarz. – 

Astronomie, czy widzisz?
Astronom mruknął gniewnie, zrzucając z siebie surdut, z którego płynęły 

strumienie, a ja zacząłem się śmiać na całe gardło.
– Oj, uczeni! Dobrąście mieli naukę!…
– To astronom winien wszystkiemu – opryskliwie zawołał konsyliarz. – 

Tak się zna na niebie jak ja na jenerałbasie!…38

– Gdyby nie twoja obawa – odmruknął uczony – spalibyśmy jak ot ten, wy-
godnie. Brr! Rozniećcie no na kominie.

– Kocioł garnkowi! – zawołałem. – No, nie kłóćcie się! „Wart Pac pałaca, 
a pałac Paca”. Macie tu wódkę!

– Dawaj! – Skwapliwie porwali butelkę, a parę łyków pociągnąwszy, konsy-
liarz zwrócił się do górala:

– Gazdo! Bóg by cię miłował – powiedz: kto cię nauczył tak jeść i trawić?
– A toć, prose paniska, samo z siebie idzie – odpowiedział naiwnie.
– Pięknyś z takim, samo z siebie! Tysiące ludzi tym sposobem wytruć moż-

na… A skądże wiedziałeś o deszczu, gdy niebo było tak pogodne?
– Ano widzę: świnie z żeru wracają, to pewna deszcz nie minie…
– Astronomie!
Ale astronom w najlepsze drzemał pod piecem.
Tymczasem ostatni wózek przejeżdża, mości dobrodzieju, to może i my się 

powleczemy. No jakże opowieść?
– Dziękuję panu. Zabawna i pouczająca.
– Opowiem asanu39 więcej takich, a gdy wydrukujesz, daj mi znać, to prze-

czytam, bo zwykle nie czytuję. Do widzenia!

37 Przecież.
38 Jenerałbas – instrument grający akompaniament w niskiej tonacji.
39 Asan – waćpan.
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Prawdę czy nie prawdę opowiadał szanowny obywatel? Nie wiem, ale 
chcąc się stawić w słowie, proszę czytelnika, jeśli pozna pana Filipa, niech mu 
powie, że opowiadanie wydrukowałem i wydrukuję inne jedynie dlatego, by pan 
Filip całkowicie czytać nie zapomniał.

Łatwo w górach o zdrowie, ale o chorobę i śmierć nie trudno.
Jeżeliś szczęśliwie przebył Dunajec i łódź przewoźna nie wpadła na kata-

raktę, z której kości by człek nie wyniósł, to ci grozi śmierć od zawieszonych 
głazów olbrzymich, które Bóg trzyma silną swą dłonią, ale gdy zechce puścić ku 
Dunajcowi, a wówczas z nas który znajdzie się na drodze…. Nie! Raczej odłóżmy 
podróż do Szczawnicy!

A to rzecz niemała: ocierać się o śmierć rąbkiem sukni, dotykać jej ręką 
z wózka – tak blisko przejeżdża się pod wiszące głazy… A oko widzi takich setki. 
Całe opoki jakby zatrzymane w swym biegu i czekające rozkazu, ażeby w dalszą 
puścić się drogę….

Dojeżdżając do Krościenka, spotkaliśmy kilka wózków góralskich, weso-
łych i więcej aniżeli wesołych!… Młodzi parobcy i dziewczęta wyśpiewywali 
piosnki treści niezbyt budującej…, a chociaż pora zdawała się najmniej do tego 
stosowną, całe towarzystwo było pod dobrą datą!…40 A że, jak mówiłem, była 
to sama młodzież, a raczej wyrostki góralskie, wesołość ich przykre na mnie 
zrobiła wrażenie. A o ileż bardziej byłem zdziwiony, gdy Salomon odpowiedział 
na moje uwagi:

– Młodzi należy się uciecha, gdy się zestarzeją, będzie pora statkować. U nas, 
proszę pana, starsi rzadko kiedy piją gorzałkę, bo się jej tam za młodu napili.

Szczególniejsze rozumowanie!
Wjeżdżamy na rynek Krościenka. Miasteczko zastaliśmy w ruchu, bo to dzień 

targowy. A poznasz to po żydostwie, co jak kruki opadają górali, by podstępem 
wydrzeć grosz krwawo zapracowany. Poznasz wreszcie po ogromnej liczbie pi-
janych i pijących w miejskiej szynkowni. Przeważnie były to kobiety i młodzi 
mężczyźni – starsi opodal częstowali się piwem.

Mój filozof zapewne w celu robienia uwag filozoficznych skierował swe 
kroki ku szynkowni, a że wraz z nią była połączona sprzedaż tytoniu – trafika – 
wszedłem za nim. Krzyk, hałas, wyziewy wódczane uderzyły mię na wstępie 
do izby, a zanim mogłem się opamiętać, już spoczywałem w objęciach starej 

40 Być pod dobrą datą – być pod wpływem alkoholu.
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góralki, która mię na miły Bóg prosiła, bym z nią pił smacną, smacniuchną 
wódeczkę… Spojrzę o krok – aż tu i mój filozof z równą gościnnością jest podej-
mowany, tylko że jak ja nie uchyla się od częstowań. Zostawiłem go w imię Boże, 
a wziąwszy parę papierosów, uciekłem z szynkowni, wolniej  odetchnąwszy około 
kościoła.

Pół godziny czasu dano nam do rozpatrzenia się w osobliwościach miastecz-
ka, a że najciekawszymi w nim były źródła mineralne, zwróciłem się ku rzece, 
pragnąc je zwiedzić. U przewozu znalazłem młodą, wysmukłą góralkę, która 
pewną ręką szost ująwszy:

– Siadajcie, panecku! – zawołała, choć w łodzi stać tylko było można.
Świeżo miałem w pamięci, gdy dwaj górale, wsiadłszy do łodzi w Szczawnicy, 

znaleźli śmierć w Dunajcu, chociaż musieli być dobrze obeznani z właściwościa-
mi swej rzeki… Ale śmiałe spojrzenie góralki, jej pewna ręka, którą szost ujęła, 
rozsiały trwogę. Wszedłem do łodzi i szybko odbiliśmy od brzegu.

– Nie lękasz się wody? – zapytałem dziewczynę.
– Cego bym się tez bać miała, kiej 41 spokojna jak dziecko.
– A gdy się rozgniewa?
– To jej ta tedy i najmędrsy nie poradzi. Tady42 nie pływamy.
– A wiele zarabiasz za przewóz?
– Mało na dostatki, ale jaki p a p i e r e k  uzbiera się do miesiąca. Tylko gul-

dena…43 Niezyskowne zatrudnienie. 
– Czy zawsze sama przewozisz? 
– Wożą ci tatuś, ale tera osłabli. 
Wielkimi wypatrzyła się na mnie oczyma, gdy jej za przewóz dałem szóstaka 

(10 centów44), a przekonawszy się, że nie żądam reszty, z radością poskoczyła ku 
towarzyszkom, chwaląc się zarobkiem.

Skutek to nędzy czy inne działały przyczyny – dość że górale chciwi są pie-
niędzy. Doświadczyłem tego wielokrotnie, a nawet góralka, której dałem szóstaka, 

41 Kiedy.
42 Wtedy.
43 Gulden (gulden austro ‑węgierski) – srebrna moneta Cesarstwa Austriackiego, a następnie 
Austro -Węgier, ważąca 12,34 grama.
44 Cent – oficjalna nazwa krajcara, równa 1/100 guldena.
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przypomniała mi za powrotem, że jej się patsy centa45, ale od tak wielmożnego 
pana, to i dwa by wziąć nie wadziło… 

Do źródeł, których jest dwa w Krościenku, prowadzi stroma ścieżka wąwo-
zem w górę. Urządzeń nie ma żadnych i wątpić należy, czy sąsiedztwo Szczawnicy 
pozwoli kiedy wzmóc się tutejszym źródłom. Woda, silniejsza aniżeli Józefiny46, 
dużo ma w sobie gazu. Drugie źródło, słone całkowicie, wyłącznie służy do kąpieli, 
dobywają zeń warzonkę47.

Za powrotem zastałem całe towarzystwo, oczekujące na mnie. Przeprosiwszy, 
wsiadłem do wozu.

Gdyśmy mijali karczmę, przed którą stała gromada pijanych górali, Salomon 
rzekł do mnie, wskazując sączącą się strugę przed karczmą.

– To pokaranie Boskie, panecku. Dawno, dawno, ksiądz jechał z panem 
Bogiem, a pijani – jak, ot, dziś – w tym miejscu czci mu nie oddali… To się Bóg 
mocno rozgniewał za obrazę i zalał wodą karcmę z onymi bezbożnikami, a śladem 
tego pozostała struga.

– Nie boicież się – zapytałem – by i teraz karczmy nie zalało?
– Wola Boska! Kto wie, co się stać może…
Droga z Krościenka do Czorsztyna prowadzi wznoszącym się ku górze roz-

dołem48, który przerzyna woda źródeł sączących się ze skał i łupkowych pokła-
dów. Widok tu jakkolwiek piękny, ustępuje jednak tym, które za sobą zostawi-
liśmy i które obaczyć mamy w Czorsztynie i dalej. Świerkowe lasy urozmaicają 
monotonię gór, a ubogie zboża wymownie świadczą o ubóstwie ludu górskiego. 
A jednak, cokolwiek by się dało złego o nim powiedzieć, cnoty ludu większe są 
aniżeli jego zdrożności: prawość tu, zacność charakteru większa aniżeli gdzie 
indziej. O kradzieży w tych stronach nie słyszałem, chociaż w Szczawnicy przy 
napływie gości nadarza się do tego dobra sposobność; czystość obyczajów godna 
naśladowania; zbrodnie jeśli się zdarzają, płyną z pobudek, które się usprawie-
dliwić dadzą: zemsta za krzywdę, ukaranie niewiary, zdrada, rozpaczliwy krok 
obrony – to pociąga za sobą wykroczenia przeciw prawu. W górach miłują silnie, 
wierzą głęboko, kochają i cenią rzeczywistą wolność.

45 Prosi centa.
46 Józefina – woda lecznicza ze Szczawnicy.
47 Warzonka – sól warzona, odparowana z solanki.
48 Rozdół – głęboka dolina; wąwóz.
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Mijając wózki góralskie i bryki wiozące nowych gości do Szczawnicy, doje-
chaliśmy wreszcie do czorsztyńskiej góry49, pod którą prawie połowa towarzystwa 
wysiadła.

Po obu stronach drogi, w wilgotnym parowie, rosło górskie kwiecie, nie barwą 
zalecające się i wonią, lecz prostotą i skromnością ujmującą. Kobiety i młodzi 
kawalerowie, wśród wesołej rozmowy zbierali kwiaty, w malutkich rączkach na-
szych piękności przemieniające się na wcale ładne bukiety. Szczęśliwe kwiaty! 
Szczęśliwsi ci, którym służyć miały pamiątką!

Królową naszej wyprawy była powabna pani Emilia – wesoła, pełna życia, 
władczyni ręki, wiosek i serca, które chociaż ukryte pod sznurówką, biło jed-
nak – szczególniej po zmęczeniu – tak silnie, że za zbliżeniem się usłyszałem 
jego głos stłumiony.

Świadczę się Apollinem50 i całym zastępem bogów Olimpu, że szedłem moją 
drogą, wcale nie zważając na piękność, lecz mię z zadumy wyrwał dźwięczny 
głosik, na który głuchym zostać nie mogłem:

– Poważny autorze, zapominasz o życiu wśród życia. Patrz, ile mam kwia-
tów… Czyliż pan jeden wyłamiesz się od obowiązku złożenia darów królowej? 
Śpiesz się, bo mogę być nieubłaganą.

– W bukiecie – rzekłem – nie widzę jednego kwiatka, ale któż się odważy 
dać go królowej?…

– Odważ się, odważ się, panie nieśmiały. Właśnie mi braknie niezapominajki, 
którą masz w ręku. Przy pamięci o książkach, może i autor znajdzie jaki kącik.

– Na takie zapewnienie… oto mój skromny kwiatek.
– Skromny jak jego dawca, nieprawdaż?
Omal nie westchnąłem… A czytelnik zapewne podejrzewa, że nie miałbym 

nic przeciw zostaniu w pamięci ładnej brunetki?… Zapewne!
Byłem na dobrej drodze i wiódłbym z pięknością arcyprzyjemną rozmowę, 

gdyby nie rój jej wielbicieli, pomiędzy którymi znalazł się i niefortunny poeta. 
Stanął przed pięknością z rozkwitniętym bodiakiem51, a zanim jeszcze mogłem 
domyśleć się, co z nim zrobi, wygłosił, wręczając go, wiersz następujący:

49 Czorsztyńska góra – Góra Zamkowa na końcu północno -wschodniego grzbietu masywu 
Trzech Koron w Pieninach Właściwych.
50 Apollin (Apollo) – grecki bóg piękna, sztuki i poezji.
51 Bodiak – inna nazwa ostu.
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Gdy ci każden, królowo,
Daje to i owo,
Ty ode mnie nieboraka
Przyjm choć bodiaka.

Królowa parsknęła śmiechem, wdzięczny robiąc dyg poecie za jego poda-
runek, a ja kląłem wszystko i wszystkich! Ludzie niekiedy bywają natrętni jak 
muchy, a za chwilę przyjemnej rozmowy można by dać wiele… Taką chwilę 
zabrano mi jak swoją.

Zmartwiony i gniewny, z prawdziwym amatorstwem rzuciłem się na sala-
mandrę, którą dostrzegłem pośród kamieni i – niech mi tam Wenus52 i syn jej 
przebaczą – całkowicie zapomniałem o piękności, gdy mi się udało pochwycić 
ciekawe zwierzątko, które bez ceremonii wpakowałem do szklanki poety pomimo 
gorącej protestacji z jego strony.

– Na Apollina! – zawołał z przerażeniem, ujrzawszy potwór w swej szklan-
ce. – Skalałeś naczynie, z którego miałem pić ciecz hypokreńską53 w Pioninach!

– Napijesz się pan jej wprost z Hypokreny, alias ze studni – będzie bardziej 
skuteczną na rymy!

– Czerpiąc dłonią, jak czynił wielki Diogenes54 – wsparł mię filozof i uspo-
koiliśmy poetę.

– Tatry! – zawołał w tej chwili nasz przewodnik. – Łomnica, Krywań, Babia 
Góra, Kościelisko!55

Zapomniałem o wszystkim, nawet o salamandrze, zapatrzony w cudowny 
widok, który się oczu moim ukazał. Staliśmy na szczycie najwyższym pomiędzy 
Krakowem, a Górami Szczawnickimi56.

Tatry zdały się być tak blisko, że śnieg widziałem gołym okiem. Na tle lazu-
rów nieba wznosiły się pyszne, w chmurach kąpiąc swe wyniosłe szczyty. Promie-
nie słońca złociły Łomnicę – tę królowę naszych Tatrów wspaniałych. Od gór wiał 
ku nam wietrzyk tak lekki i rozkoszny, jakby na swych falach unosił chóry aniołów 

52 Wenus (Afrodyta) – rzymska bogini miłości.
53 Ciecz hypokreńska – woda ze źródła Hipokrene w gaju muz na Helikonie, symbol natchnie-
nia poetyckiego.
54 Diogenes – Diogenes z Synopy (413 p.n.e. – 323 p.n.e.), grecki filozof, przedstawiciel szkoły 
cyników.
55 Łomnica, Krywań, Babia Góra, Kościelisko – nazwy miejscowości położonych w Tatrach.
56 Góry Szczawnickie – grupa górska na Słowacji, w Wewnętrznych Karpatach Zachodnich, 
stanowiąca zachodnią część łańcucha Rudaw Słowackich.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Staro%C5%BCytna_Grecja
https://pl.wikipedia.org/wiki/Filozofia_cynicka
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nucących pieśń uspokojenia. Uroczysta cisza zaległa przestwór, duch rozparł się na 
tym gór majestacie, potężniał, wznosił się i gdzieś u stóp Boga spoczął na szczycie. 
Niewierzących w potęgę Boga chciałbym widzieć wśród gór niebotycznych. Jeśli 
ich majestat nie przemówi do niedowiarków – na próżno żyją na świecie!

Szczęśliwy, z pogodą w sercu i błogością w duszy, spojrzałem wkoło siebie – 
nasza piękność stała przy mnie z oczyma utkwionymi w góry, a świeciła w nich 
łza – perła drogocenna!…

Nie przerywałem tej niemej ducha modlitwy – światowa kobieta modli się 
tak rzadko… Ta, może po raz pierwszy duszą wzniosła się do Boga…, może to 
pierwsza łza, którą zwilżyło się jej oko, dotychczas zalotne rzucające spojrzenia?

Za chwilę ocknęliśmy się wszyscy. Emilię ujrzałem śmiejącą się i wesołą jak 
pierwej, a jednak… nie zapomniałem o jej łzie widzianej przed chwilą.

– Wielmożne państwo – rzekł Salamon, nisko kłaniając się zwyczajem gó-
ralskim. – Tera57 na dwie drogi, komu wola: wózkiem do gospody, a piechto58 na 
zamek. Ja prowadzę.

– Na zamek! Na zamek! – ozwały się liczne głosy, większość jednakże wolała 
prozaiczne śniadanie aniżeli karm duchową, której żądny stanąłem przy Salomo-
nie, kierującym swe kroki w stronę lasu.

Rzecz szczególna, że mię zadziwił widok pani Emilii.
– Ja kto? – zawołałem, wyznaję, naiwnie. – Na zamek?
– Czy to dziwi pana?…
Po łzach widzianych nie powinna mię była dziwić chęć zwiedzenia zamku… 

Ale nie powiedziałem jej tego, coś odbąknąwszy niezrozumiale…
Chwilowe milczenie przerwała panna Emilia.
– Podaj mi rękę – rzekła – złośliwy autorze i nie kłóćmy się, bo nie jestem 

w tej chwili usposobioną do kłótni.
Kalwakata59 ruszyła w pochód.
Jeśli mam prawdę powiedzieć, łzy pani Emilii nie oczarowały mię tak mocno, 

bym nie miał życzyć sobie samotności teraz mianowicie, gdy szedłem odwiedzić 
starego gościa naszej przeszłości. Wobec wieków minionych, gdzie każda piędź 
ziemi tyle opowiedzieć umiała, lepiej by mi było samotnie dumającemu.

57 Teraz.
58 Piechotą.
59 Kalwakata (kawalkada) – orszak złożony z jeźdźców albo powozów.



Wycieczka do Pionin 745

Towarzyszka może odgadła moją myśl ukrytą, bo spod długich rzęsów rzuciła 
na mnie spojrzenie tego rodzaju, które zdolne było uczynić każdego niewolni-
kiem…

Już nie chciałem samotności! I szliśmy kobiercem zieleni, witani śpiewem 
ptasząt i przychylnym wianiem ku nam leśnych gałęzi.

– Siła tez mówią o tym zamku? – zapytałem Salomona, gdyśmy kawał już 
uszli.

– Taj ilo!60 – odpowiedział. – Do końca świata nie wypowie się wszyć-
kiego!…

II .
Czorsztyn. – Wspomnienia. – Znowu improwizacja. – Cielęcina na zimno. – 

Zakochani. – Dziwa i cuda. – Niedzica. – Dalsza podróż.

Żywiej zabiło mi serce, gdym ujrzał zwaliska, ale jakże smutnie zarazem ude-
rzył mię widok żałoby zamku! Wszak przed kilkudziesięciu laty jeszcze ucztowano 
w komnatach zamkowych i staruszek trzymał się krzepko. Lecz ogień niebieski, 
sprowadzony nieoględnością ludzką, spalił okrycie, a mury rozrzuciła wandalska 
ręka właściciela cennej pamiątki narodowej. Dobrze, że zapomniałem nazwisko 
barbarzyńcy, bo musiałbym je podać zasłużonej pogardzie. Własność wszelka 
jest świętą, a za frymarkę61 dobrem narodu ukarzą Bóg i dzieje!

Widok z tej strony na zamek nie jest tak piękny, jak ze stron innych. Do-
piero zszedłszy z góry, spostrzegamy jak imponująco jest budowany: gdzie orły 
gniazda słały, tam człowiek założył swe obronne siedlisko! Tu najdokładniej do-
strzec się dają ślady straszliwej rewolucji, jaką przebyć musiała ziemia przed 
wiekami: siłą ognia wyrwane z jej wnętrza granity sterczą groźnie, nieporządnie 
rozsianymi odłamami; na ich wiekami pooranym czole rozsiadł się olbrzym ka-
mienny – dzieło rąk ludzi -tytanów.

Stanęliśmy u stóp zamku, a raczej jego zwalisk, i smutne owładnęły nami 
myśli. Przeszłość… Dziś… Przyszłość?

60 I to ile!
61 Frymarka – szachrajstwo, szalbierstwo.
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– To, proszę wielmożnych państwa – przerwał nasze milczenie Salomon – 
stara siedziba wielkich i straszliwych panów. Tutok62 bywali króle i książęta, 
 panowie i zbrojnego ludu siła! Było i zbójników dostatkiem i wszelakiej ksywdy, 
ze aż Bóg musiał zesłać sprawiedliwe pokaranie. Strasne w tym zamku dzieją się 
zecy! Opowiadać o nich niepsespiecnie63, bo – Chrystus z nami i Matka Jego 
święta – niescęście spotka, ani by się go cłek spodział. Cart hula po nocy i dręcy 
gzesne duse!… Wselakiego tu dziwa napatsono się bez lat wiele… A jesce łoni, 
powiadano, widzieli strasydło, jak od wieży latało do wieży, ksycąc załośliwie!… 
Ja to, prosę państwa, nie widziałem, ale powiadają…

– Czy wejść można na zamek?
– Ba hej! Jeno ze bystro, to może nóżkom pańskim lekko nie będzie…
Spojrzałem na moją towarzyszkę. Odpowiedziała mi gotowością i ruszyliśmy 

ku górze. Byli amatorowie, którzy zostali w miejscu, zadawalając się tym, co widzą 
z oddali, inni towarzyszyli nam do pół drogi. Co do mnie – znalazłem, że wejście 
nie jest zbyt przykrym, a rozkosz ducha, jakiej doświadczyłem, znalazłszy się 
u celu, sowicie wypłaciła zmęczenie.

Nie opiszę wrażenia doznanego w dawnych komnatach zamkowych, a raczej 
w miejscu, gdzie były, tak strasznym jest tu spustoszenie!… Zdaje się, że hordy 
Wandalów64 więcej miałyby względu dla tego świadka przeszłości aniżeli ludzie, 
którzy – ręczę – roszczą sobie prawo do ogólnego szacunku!…

Dziś niepodobna mieć wyobrażenia nawet o przestrzeni, którą zajmował 
zamek: gdzie były sale, komnaty, loże, bramy wjazdowe?… Wszystko w ruinie! 
Nagie mury, przerażająco stercząc, ku chmurom wyciągają ramiona, jakby się 
żaliły nagości. Wyszarpane, poszczerbione z pogardą patrzą w dół na ród Pigme-
jów65, nawet swą małością niegodny minionych wieków.

A widok zamku! O, jakież tu cuda zgromadziłeś, Boże! Jakże tu widny twój 
majestat!… Na dalekim horyzoncie jak olbrzymie duchy widnieją Tatry… Bli-
żej – długi łańcuch skał porosłych świerkami i jałowcem, u spodu wąska wstęga 

62 Tutaj.
63 Niebezpiecznie.
64 Wandalowie – grupa plemion wschodniogermańskich, zamieszkująca przed wielką wę-
drówką ludów Europę Środkową.
65 Pigmeje – plemiona negroidalne zamieszkujące lasy tropikalne Afryki Środkowej; ich 
przedstawiciele odznaczają się niskim wzrostem.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Czarna_odmiana_cz%C5%82owieka
https://pl.wikipedia.org/wiki/Afryka_%C5%9Arodkowa
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wzrost_cz%C5%82owieka
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modrego Dunajcu. Nad twym czołem przeciągają chmury, lecący sokół ledwie że 
nie dotyka skrzydłem… Swobodnie, lekko oddychasz pełną piersią.

Przewodnik wskazał nam miejsce, z którego najpiękniejszy był widok na słoń-
cem umalowane Tatry. Stanęliśmy nad przepaścią, którą oko zaledwie zmierzyć 
mogło, zapatrzeni w dal przed siebie!… I mógłbym tak długo zostać w zamyśleniu, 
gdyby mię z zadumy nie wyrwał głos poety. Wołał głośno, by go słuchano, bowiem 
będzie improwizować! Stanął na złamie baszty, czapkę przezornie schował do 
kieszeni i resztki włosów rzuciwszy na wiatr, rozpoczął:

O, Czorsztynie! O, Czorsztynie!
Jak w Dunajcu woda płynie,
Tak wszystko płynie i – ginie.
Jak ząb czasu mur twój kruszy,
Tak też kruszy skarby duszy;
Wrzuca do zapomnień rzeki,
I niesie w kraj daleki.

– Skończyłem.
Wdzięczni byliśmy improwizatorowi bardzo, któren jeśli w dobrej wierze 

dzielił się z nami natchnieniem, niech mu to spamiętanym nie będzie!
Czyniąc zadość naleganiom towarzystwa, chwilę odpoczynku wypełniłem 

opowiadaniem dziejów Czorsztyna, o ile pamięć była mi posłuszną. Założenie 
zamku sięga prawdopodobnie owych czasów, gdy niemieccy rycerze, budując 
zamki nad Dunajcem, trudnili się rzemiosłem tak zwanym podówczas rycerskim, 
które mało czym różniło się od prostego dziś rozboju na gościńcach.

Wskazywać na to zdaje mi się niemiecka nazwa zamku: Schauerstein – groźna 
skała. Tyle o dalekiej przeszłości, a raczej o początku zamku. Na działań widow-
ni występuje Czorsztyn pod Wydżgami66, z których jeden pan na Czorsztynie 
i Łącku67 w roku 1246 pomagał Krzyżakom, wojującym z Polską, co zdaje się 
usprawiedliwiać przypuszczenie, że Wydżgowie są rodu niemieckiego: Witgenowie 
lub Wittikenowie. Tu ukrywał się przed Mongołami Bolesław Wstydliwy68 i w tym 

66 Wydżgi – stara nazwa Szczawnicy.
67 Łącko – wieś w województwie małopolskim, niedaleko ujścia potoku Czarna Woda do 
Dunajca.
68 Bolesław Wstydliwy (1226–1279) – książę krakowski i sandomierski, ostatni przedstawiciel 
małopolskiej linii Piastów.
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zamku żonie swej Kunegundzie69 dokumentem oddał ziemię sanocką70 w zamian 
za posag stracony na potrzeby państwa.

Cokolwiek działo się w Polsce lub sąsiednich Węgrzech, wszystko to od-
głos swój znalazło w Czorsztynie i zamek ten niemal we wszystkim przyjmował 
czynny udział: Mongołowie, Krzyżacy, Husyci71 nawet zapisali się na kartach 
historii zamku.

Zostawszy własnością Zawiszy Czarnego72, Czorsztyn służył na miejsce scha-
dzek królewskich. Stąd Władysław Jagiełło73 udał się na zjazd z Zygmuntem74, 
elektorem brandeburskim i cesarzem Niemiec, dla osobistego porozumienia się 
i zawarcia umowy; stąd w 1440 Władysław Warneńczyk75 wychodził na pamiętną 
wyprawę.

Żyszka76, Taboryci77, Bracia Krzyżowi78, w 12 000 przeciągają pod murami 
zamku. W roku 1651 sławny Napierski79, oblężony w Czorsztynie i wzięty, daje 
w Krakowie głowę pod topór katowski jako rozbójnik, chociaż na jego obronę 
wiele by się powiedzieć dało… Tu król Jan Kazimierz80, uchodząc przed Szwe-

69 Kunegunda – Kunegunda-Kinga (1234–1292), księżna krakowsko-sandomierska, żona 
Bolesława V Wstydliwego, klaryska, błogosławiona.
70 Ziemia sanocka – jedna z większych jednostek administracyjnych I Rzeczypospolitej; 
istniała od XIV do XVIII wieku.
71 Husyci – zwolennicy husytyzmu, tj. ruchu religijnego i politycznego zapoczątkowanego przez 
Jana Husa w 1417 roku, domagającego się m.in. sekularyzacji dóbr kościelnych i komunii 
pod dwiema postaciami.
72 Zawisza Czarny – Zawisza Czarny z Garbowa herbu Sulima (1370–1428), rycerz, niepoko-
nany w licznych turniejach, symbol cnót rycerskich.
73 Władysław Jagiełło – wielki książę litewski w latach 1377–1381 i 1382–1401, od 1386 mąż 
Jadwigi Andegaweńskiej i król Polski.
74 Zygmunt – Jan Zygmunt Hohenzollern (1572–1619), elektor brandenburski, regent księstwa 
pruskiego.
75 Władysław Warneńczyk (1424–1444) – król Polski i Węgier, starszy syn Władysława Ja-
giełły.
76 Żyszka – Jan Žižka z Trocnova (1360–1424), przywódca i strateg taborytów w czasie wojen 
husyckich; czeski bohater narodowy.
77 Taboryci – najbardziej radykalny odłam husytyzmu.
78 Bracia Krzyżowi – Zakon Krzyżacki.
79 Napierski – Aleksander Kostka -Napierski (1617–1651) – oficer wojsk koronnych, przywódca 
powstania chłopskiego na Podhalu w 1651 roku.
80 Jan Kazimierz – Jan II Kazimierz Waza (1609–1672), król Polski i wielki książę litewski 
w latach 1648–1668.
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dami, bawi dni kilka. Zwolennicy króla Leszczyńskiego81, później konfederaci 
barscy82 przebywają w Czorsztynie, który dopiero w roku 1811 zostaje sprzedany 
przez Austriaków na własność prywatną. A co oszczędzały wieki i krwawe zapasy 
wojenne, to zniszczyły: niedbałość i wandalizm ludzi niemających prawa do nazwy 
rzeczywistych obywateli kraju!

Z murów zamkowych widzieliśmy całe towarzystwo nasze zebrane przed 
karczmą, a jak sokole oko poety dostrzegło – zabierające się do śniadania. Nie 
pozostawało też i nam nic innego, jak opuścić zamek dla połączenia się z to-
warzyszami wycieczki. Zejście bodaj czy nie było nad wejście przykrzejszym. 
Ruchliwe kamienie usuwały się nam z pod nóg, utrudniając drogę. Częste wy-
cieczki nauczyły mię chodzić po górach, zdołałem więc nie tylko sam zejść, ale 
i sprowadzić moją towarzyszkę.

Poeta praktycznego chwycił się sposobu, bo rękami pomagał nogom, a cho-
ciaż często utykał, znalazł się jednak z nami na dole. Dopiero teraz opatrzyli-
śmy się, że filozof znikł, chociaż widziano go na zamku. Nie ręczę, czy góral nie 
pomyślał już o sprawce złego ducha, który porwał już paniska…, lecz tak źle 
z filozofem nie było. O kilka łokci niżej zeszedłszy, ujrzeliśmy go siedzącego na 
złomie muru – zdawał się być mocno zamyślonym, jeśli nie drzemał…

– Filozofie! – zawołałem, dumanie jego przerywając. – Czy masz zamiar 
pozostać w zamku?

– Pozwólcie mi dumać – odpowiedział poważnie. – Tu, na tych gruzach…
– Przyjemnych marzeń! – przerwał mu poeta. – Nas oczekuje cielęcina na 

zimno.
Usłyszeliśmy głębokie westchnienie i poważna postać filozofa powstała z ru-

mowisk, przebudzona do życia czarownym słowem „cielęcina”.
Znalazłszy się już przed karczmą, spojrzałem w górę. Na wysokiej skale 

wznosiła się prostopadle kamienna ściana zamkowa. Patrząc na jej wysokość, 
doświadczyłem zawrotu głowy.

– Jacyż to ludzie mogli takie zakładać w tych miejscach siedziby? Idziemyż 
naprzód czy li się cofamy?… Odpowiedź trudna zaiste!

81 Leszczyński – Stanisław Bogusław Leszczyński herbu Wieniawa (1677–1766), król Polski 
w latach 1704–1709 i 1733–1736.
82 Konfederaci barscy – zbrojny związek szlachty polskiej, utworzony w miasteczku Bar na 
Podolu 29 lutego 1768 roku z zaprzysiężeniem aktu założycielskiego w obronie wiary katolic-
kiej i niepodległości Rzeczypospolitej, skierowany przeciwko kurateli Imperium Rosyjskiego.
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Dumania moje przerwała panna Emilia pytaniem, co mi się więcej podoba 
w tej chwili: natura czy szczątki widzianego zamku? Odpowiedź nie była tak 
łatwą, a najmniej spodziewanie dał ją za mnie poeta:

– Lubię to i owo – rzekł w moim imieniu – ale obecnie najbardziej podoba 
mi się cielęcina, szczególniej gdy za chwilę ma całkowicie zniknąć w okropnych 
żołądkach towarzystwa.

– O, prozaiczny poeto! – pomyślałem. – Niechcący powiedziałeś prawdę. 
Cóż w człowieku nie ustąpi miejsca zwierzęcemu apetytowi?… Jedliśmy więc 
cielęcinę, która dość smakowała naszej piękności…

Po śniadaniu towarzystwo żywą zajęło się dyskusją, czy zwiedzić, czy nie 
zwiedzić Niedzicę83 – zamek leżący na przeciwnej stronie Dunajca. Głosy były 
za i przeciw, a że najwięcej zgadzać się zwykłem z wolą większości, zostawiłem 
dyskutujących i poszedłem, by się bliżej przypatrzyć olbrzymim ruinom.

Wzrok mój z zamku przenosząc na to, co go otaczało, nie mogłem nie widzieć 
mieszkania dziedzica zbudowanego z cegieł zamkowych, które mogło być wszyst-
kim: cieplarnią84, browarem, owczarnią – chociaż zowie się dworem, a modniej, 
pałacem. Wybornie tu odwzorowuje się przeszłość i teraźniejszość. Zamek i ta 
szopa! To jakbym widział w stal zakutego rycerza i dandysa85 ze szkiełkiem w oku!

Uczułem dotknięcie miękkiej ręki kobiecej… Z dala patrzący mogli nas 
wziąć za zakochaną parę…, a w istocie bardzo mało znałem pannę Emilię. Lecz 
z tym się nie taję, że lepiej mi było w jej aniżeli w towarzystwie innych.

– Zrobię panu propozycję – rzekła. – Zanim ci tam skończą narady i naszym 
zwyczajem nic nie uradzą, pójdźmy drogą, by pierwsi stanąć na ziemi Trans-
lajtanii… Czy dobrze nazwałam Węgry?

– Niewiele się znam na tym – odpowiedziałem. – Lecz pójdźmy! Przechadzka 
nie zaszkodzi.

– Pomoże, pomoże, mój ponury panie! Może cię to rozweseli nieco.
Rzeczywiście, powinienem był gniewać się na siebie, lecz wesołym być nie 

mogłem. Czorsztyn winien! W milczeniu poszliśmy drogą, którą przecinał Du-
najec, dźwigając na swym grzbiecie most kamienny, noszący jednak sprawy. Co 
do mnie – całą mą uwagę zwróciłem na drogę, którą przejeżdżaliśmy. A nic 

83 Niedzica – wieś w województwie małopolskim, położona u podnóży szczytów Pienin Spi-
skich: Cisówki i Hombarku.
84 Cieplarnia – szklarnia.
85 Dandys – mężczyzna o wyszukanym sposobie ubierania się i dość swobodnych obyczajach.
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ciekawego nie było do widzenia. Brzegi Dunajca aż do Czerwonego Klasztoru86 
nie przedstawiają nic uwagi godnego. Dość szerokim korytem płynie rzeka, nie 
głębiej nad parę stóp, i całkowicie prawie traci charakter górskiej rzeki. Z dala 
tylko, po obu brzegach, towarzyszą Dunajcowi wyniosłe wzgórza, dążąc wraz 
z nim ku rysującym się na nieboskłonie Pioninom.

Droga węgierska w tym miejscu tak dobra jak i polska: na łokieć podskaki-
waliśmy w wózkach, mimo woli klnąc po madziarsku…87 Ale mosty nie polskie, 
bo porządne, a jeden nawet kryty. Dziwić się potrzeba: dlaczego krycie mostów 
nie jest powszechnym, gdy tak dokładnie na długie lata chroni most od zepsucia.

Lud tutejszy różni się od górali chyba kapeluszami o wgiętych krysach88, 
jakby umyślnie dla zbierania wody deszczowej. Przeważnie mówi po polsku, 
inni mówią po słowacku. Fizjonomia kraju ta sama aż po Tatry, które olbrzymim 
łańcuchem zamykają

– Naśką krainę!89 – jak mówił mój przewodnik. – Bo heniok aże po Tatry 
wszyćko to Polska90, paneczku.

I w rzeczy samej! Przyroda tak dobitnie oznaczyła tu granice, że mimo wszel-
kie umowy niepodobna będzie ziem leżących pomiędzy Dunajcem a Tatrami 
oddzielić od ziem z tej strony rzeki. Jeden to kraj jakby jedna ku górom dolina, 
poprzerzynana rzekami.

III .
Czerwony Klasztor. – Wilki. – Kameduli. – Cygani. – Wycieczka na  Koronę. – 

Opowieści górala.

Ku wielkiemu gości naszych ucieszeniu wózki zatrzymały się w cieniu drzew 
przed rodzajem klombu ze statuą Matki Boskiej pośrodku.

– Czerwony Klasztor! – zawołały radośnie liczne głosy i każden pospieszał 
wydobyć się z niewygodnego siedzenia, by stanąć na ziemi, która miała nam dać 

86 Czerwony Klasztor – kompleks klasztorny na Słowacji w miejscowości Czerwony Klasztor 
nad Dunajcem, na pograniczu Pienin i Magury Spiskiej.
87 Po madziarsku – po węgiersku.
88 Krysa (kresa) – płaski brzeg kapelusza, rondo.
89 Naszą krainę!
90 Bo hen aż po Tatry wszystko to Polska.
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piękno i – obiad. U długich bowiem stołów, zastawionych pod drzewami, krzą-
tała się służba restauracji szczawnickiej, pocieszając zgłodniałych nadzieją, że 
wkrótce spożyją dary Boże przed oglądnieniem cudów Bożych.

Wiedząc z doświadczenia, czym są zbiorowe obiady w czasie wycieczek, 
postanowiłem odpowiedniej zużytkować czas, który inni poświęcają oczekiwa-
niu na obiadową mistyfikację, czym zazwyczaj bywa taki obiad… Postanowiłem 
obejrzeć to, co się da na razie, zanim odpłyniemy w Pioniny.

Staliśmy jakby u bram zaczarowanego pałacu, Pioniny bowiem układają się 
w tym miejscu tak dziwnie, że formują jakby jeden olbrzymi monolit, w który 
wchodzi Dunajec, zdając się tu gubić całkowicie. Oko widzi zaledwie kilku-
nastosążniową przestrzeń, a oparłszy się o nagą skałę, musi wybiec ku niebu, 
u wyobraźni pożyczyć obrazu, bo moc wzroku tu nie sięga.

Najbardziej majestatyczną, najsilniej przemawiającą do duszy, jest Korona91, 
jakby przednia wieżyca pionińskiej warowni. Wielką masą wznosi się nad po-
ziom, a rozpadłszy się u szczytu na kilka odłamów, dosięga nimi tysiąc stopowej 
wysokości i łudząco naśladuje kształt korony. Pe r c i e92 w rozmaitych kierunkach 
przerzynają olbrzymią górę, strojąc ją w dziwne arabeski. A z jakąż radością 
przyjąłem wiadomość Salomona, że niektóre z nich nie tylko kozy, ale mogą 
i mnie wprowadzić na górę, a czasu na to potrzeba nie więcej, ile go zabiorą 
przygotowania i sam obiad w Czerwonym Klasztorze.

Z wdzięcznością przyjąłem gotowość Salomona służenia mi za przewodnika 
i rozeszliśmy się: on – by wydać potrzebne rozkazy góralom, ja – dla wyszukania 
jakiej takiej żywności, by uniknąć oczekiwania na obiad.

Znalazłszy w karczmie chleb i mleko, już się nie troszczyłem o resztę, a nawet 
miałem sposobność przysłuchania się opowiadaniom górali. Czerwony Klasztor, 
tak nazwany zapewne od cegły, dziś już klasztorem być przestał. Nawet kościół 
został zamknięty, w którym zresztą nie ma nic ciekawego. W oknach byłego 
klasztoru widziałem wcale ładne twarzyczki… A czy kartuzi93 i kameduli94 my-

91 Korona – inna nazwa Trzech Koron, najwyższego szczytu Pienin Środkowych należącego 
do Masywu Trzech Koron.
92 Perć – ścieżka w górach dla owiec i pasterzy lub wydeptana przez kozice, wykorzystywana 
przez turystów.
93 Kartuzi – katolicki zakon męski i żeński o bardzo surowej regule, założony w 1084 roku 
przez św. Brunona z Kolonii.
94 Kameduli – zakon utworzony w 1012 lub 1027 r. przez św. Romualda.
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śleli kiedy, iż miejsce ich zajmą te szczebiotki, które ciekawie mi się przypatrują, 
śmiejąc się, że rozlałem mleko, choć same temu były winne?…

Pamiątek nie ma żadnych. Przechowało się tylko niezbyt pochlebne dla za-
konników podanie: że zakonnicy za „obżarstwo” przemienieni zostali w wilków 
i dotychczas pojawiają się niekiedy w Pioninach. Mniemam, że obżarstwo nie jest 
jedynym grzechem tych, którzy po swym zejściu zasłużyli sobie u ludu na miano 
i postać wilków, a wilcy są tu o wiele straszniejszymi aniżeli gdzie indziej!…

Po spożyciu mleka, któremu towarzyszyła medytacja na temat zakonników-
-wilków, udałem się do towarzystwa, jak widzę, wielce czymś zajętego. Ba, rzeczy 
ciekawe!… Gdzie jest szlachcic polski, tam Żyd i Cygan zjawić się musi!… I nam 
nie zbywało na Żydach, ale i banda Cyganów znalazła się jakby cudem, z nimi 
rozmaite sztuki i naturalnie – kradzież!… Zapiąłem przezornie tużurek95, a płacąc 
dań rodowej ciekawości, wsunąłem się pomiędzy ściśniętą grupę, przypatrującą się 
czemuś z uwagą.

A było też patrzeć na co, w istocie! Młody Cygan, pięknie z węgierska ubrany, 
z takąż samą Cyganką przy akompaniamencie lichej skrzypeczki wywijał dziarsko 
c z a r d a s z a96. Pierwszy raz taniec ten widziałem i dość mi się podobał, ale nie 
mogłem mu się przypatrzyć należycie, gdyż Salomon szarpnął mię za poły. Ano 
wolę góry niż czardasza! – pomyślałem, i za przewodnikiem! Na zakręcie kto 
mię spotyka? – Panna Emilia!

– Pani?… – wykrzyknąłem, cofnąwszy się z zadziwienia.
– Niezawodnie! – odpowiedziała z uśmiechem.
– Na Koronę?
– Czy to pana zadziwia?
– Nie tylko dziwi, ale zmusza do protestu. Pani nie możesz iść na Koronę, 

to za męczące.
– To tylko?… Nie troszcz się pan o mnie! Wychowana w górach, znam się 

z nimi dość dobrze i – zapewniam – nie ja pierwsza zapragnę wypoczynku.
– Ależ…
– Ani słówka. Idę, bo chcę, a gdy chcę, to możesz pan być w bardzo złym 

humorze – nie odmówię sobie przyjemności zwidzenia Korony. No, dalej na górę, 
bo czasu mamy niewiele!

95 Tużurek – rodzaj okrycia męskiego podobnego do żakietu.
96 Czardasz – taniec pochodzenia węgierskiego, przejęty i spopularyzowany przez Romów.

https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%BBakiet_(str%C3%B3j_m%C4%99ski)
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Oczom mym wierzyć nie chciałem. Jak sarna wbiegła na ścieżkę i śmiała się, 
gdym zdążyć za nią nie mógł. Góral śmiał się również, ja widziałem radość w jego 
twarzy, gdy patrzał na Emilię.

– Górać to bystra – rzekł – ale chodza dogodna97. Do polany heniok za te rypy 
wynijść można, ale gron ho ‑ho wysoko!…98

– Na miłość Boską! – krzyknąłem zasapany. – Pani się zmęczysz, tak bie-
gnąc.

– A pan już się zmęczyłeś!… No, zbliż się, nudziarzu, i spojrzyj, jak tu już 
pięknie. Czerwony Klasztor mamy u nóg, nasi towarzysze, łodzie w przystani, 
rzeka, skały… A, cudnie tu, cudnie!

– A co tam spoza drzew widnieje? – zapytałem Salomona.
– Tr u h a n i e c99, wielmożne państwo, dalej na Węgry bez tę dziedzinę, co 

heniok100 chowa się za skałki.
– Tam w górze, zielone – czy to polana?
– Nie, prose panienki, to jazec.
– Jęczmień?
– Tak się u nas zowie jazec. A kiedy państwo łaskawi, to od Scawnic101 droga 

lekka na Koronę. Do pół można wyjechać wózkiem, tu chodzenie ciężkie. My tam 
psywycni102, ale wielmożne państwo…

– Prowadź, prowadź! – przerwała mu panna Emilia. – Jakoś się wydrapiemy. – 
Dziękuję panu! Podanie ręki może drogę utrudzić, pójdę o własnych siłach… 
Co krok, to lżej oddychać… O, to musi być prawda, co powiedział poeta, że „na 
górach mieszka wolność”…103

– Tu, prose państwa – zabrał głos Salamon, pomny obowiązku przewodnika – 
jest pięknie, ale chodzenie niepewne. Chroń ręka Boska – o niescęście łatwo. Nad 
upłazy a stroniki – kaj cłek nie bacy – licho! – O, o, Oozeł porwał się z turni!…104 

97 Droga dobra.
98 Tam za to rumowisko skał wejść można, ale szczyt wysoko!
99 Truhaniec (Trohaniec) – najwyższa kulminacja pasma Otrytu w Bieszczadach Zachodnich.
100 Przez tę wieś, co tam.
101 Szczawnicy.
102 Przyzwyczajeni.
103 Cytat z dramatu F. Schillera Braut von Messina, w oryg.: „Auf den Bergen ist Freiheit!”.
104 Na trawiastych zboczach i ścianach skalnych – jeśli człowiek nie uważa – może być źle. O, 
o, orzeł zerwał się zerwał się ze szczytu!
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To nas ptak, państwo! Innych mamy niewiela. Biedno żyć w górach!… I wróbel 
pożywienia nie nachodzi, wielmożni państwo!

Oj, tu ciężko, kaj cłeka zaskocy psota, a uchroń Bóg fujawica!105 – Ale mi 
tez psysło o tym w letnią porę…, kiej106 tak jest pięknie jak u Boga!… O, z tego 
psegibu107 już i Tatry widno!

– Lecz zanim się tam dojdzie – westchnąłem.
– A panisko już umęcone. Tą złobiną pójdziemy to ledziej…108 Psy tym tu 

jałowcu mało mi końca nie było. Słonko jasne, niebo ani chmurki; sedłem z ko-
zami… Chryste, jak zaświscy, jak padnie stryło – ledwiem się z duso ostał…109 
Dzewisko rozłupane na poły, z lęku jedna koza padła ze skały i zabiła się na 
śmierć. Łaska Boga, że nie we mnie padło!

– Salomonie! – przerwałem mu opowieść. – Są tu dziwa w tych górach?
– Wselakie, panisku; strasnej siły moc!
– A skarbów ukrytych nie ma?
– Ile! Ile! Nikt by nie zebrał!… Ot, jesce drobina, a dojdziemy.
– A i pani już czuje zmęczenie – rzekłem z pociechą, dojrzawszy utrudzenie, 

które mną dawno już owładło.
– Lecz się nie skarżę! – odpowiedziała.
– Bo niewiasty zawdy cierpliwse110 – zawyrokował góral, na ręku przenosząc 

Emilię przez rozpadlinę, którą ja ze strachem sam przebyć musiałem.
Szczęśliwa ta niemoc kobieca!
Nie będzie dla nikogo niespodzianką, gdy powiem, że czułem się fatalnie 

zmęczonym, o ile że słońce nie oszczędzało nas wcale… i wyznaję: gdyby nie 
kobieta, po razy kilka byłbym już spoczywał, a kto wie – może i przerwał nużącą 
wędrówkę. Przykład Emilii zmuszał mnie do wytrwałości.

Z jakąż rozkoszą upadłem na skałę, gdy przewodnik wyrzekł czarowne „już!”. 
Twardy granit zdał mi się być puchem… Puściłem wzrok swobodnie…, duch za 
nim uleciał… Com widział – opowiem po śmierci, bo w żyjących języku nie masz 
na to słowa! Łzy zachwytu rzuciły się do ócz, serce bije żywiej…

105 Kiedy człowieka zaskoczy jaki śnieg z deszczem albo i śnieżyca!
106 Kiedy.
107 Przełęczy.
108 Tą koleiną pójdziemy, to lżej…
109 Chryste, jak zagwiżdże, jak padnie piorun – ledwiem się z duszą ostał!
110 Zawsze cierpliwsze.
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– Jesteśmy w cudów krainie! – zawołała moja towarzyszka.
I w rzeczy samej – cuda mieliśmy wokoło!… Kto po raz pierwszy ujrzy góry – 

zadrży jakąś świętą grozą, duch najpotężniejszy ulęknie się tego ogromu natury 
i skryje się w głąb istności człowieczej, jakby niepewny, czy z walki, gdyby do 
niej stanął, wyjdzie zwycięsko…

Tu, stojąc na masie kamiennej, odczułem owo wrażenie niemowlęcej ludz-
kości – gdy na widok potęgi Himalaja111, na widok blasku majestatu prawdy, 
uczuwszy lęk i straszliwą grozę – wewnątrz ziemi weszła i tam dopiero zdolną 
była odnaleźć siebie, gdyż wobec natury człowiek był tylko nicością.

Nic łatwiejszego, jak wśród gór poznać naturę, ich mieszkańców, jak znów, 
po za górami, prawie niepodobna mieć o tym dokładnego wyobrażenia. Śledź za 
uczuciem, jakie się zrodzi w twej piersi, gdy staniesz wśród gór niebotycznych; 
zdaj sobie sprawę ze stanu twej duszy, a będziesz miał odwzorowanie wnętrznej 
istoty górala, zrozumiesz, jakie miotają nim uczucia. Majestat przyrody, oddzia-
ływując na zmysły, i duchowi każe się ukorzyć przed jej potęgą. Człowiek całą 
istnością uczuje zależność swą od natury i mocą swą poza jej moc wybiec nie 
zdoła. Natura będzie dlań panią, której słuchać niewolniczo, czcić, lękać się bę-
dzie– w miarę tego, jaką się mu przedstawi. Zbliżyć się do natury będzie mógł 
człowiek jak dziecię do matki – nigdy jako równy, nigdy jako pan władnący! Stąd 
to zespolenie się, zrośnięcie niejako górala z górami, stąd przekonanie, że po za 
nimi nie masz nic, co by uwagi godnego było! Stąd i duma, że potęga, że wielkość, 
której góral podobnej nie widzi, że ta wielkość żywi go swym łonem, dźwiga na 
barkach, w niebo unosi, rozkrywa tajemnic skarby, czyni go jakby swym powier-
nikiem… Góral jest dumnym, nawet pysznym w stosunku do niegórali, których 
jeśli uważa za ludzi, tedy za bardzo biednych…, ale wobec natury, wobec swych 
gór – zeznaje własną nicość.

Tym, co się jej przedstawia, uderzona wyobraźnia, zmysłami pojętą moc, stroi 
w cudowne szaty poezji. Kochankę swej duszy góral zdobi tęczami mar, ubiera 
w cudów kolory, dodaje mocy i potęgi wyższej; a tak bożyszcze swe ustroiwszy – 
sam upada przed nim na kolana i cześć oddaje poddańczą; kocha i lęka się go, 
czci a drży trwogą na jego widok.

Świat duchów najrozleglejszy, najbardziej cudowny – w górach! Bo tu naj-
łatwiej potęgom natury zawładnąć zmysłami człowieka, wstrząsnąć jego istotą 

111 Potęga Himalaja – tu uogólnienie: potęga gór.
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i zhołdowawszy sobie, mieć w nim wiecznego czciciela… Prawdopodobnie coś 
w tym sensie mówiłem do panny Emilii, która – dzięki jej – słuchała mię z tym 
nieudanym zajęciem, tak nas zachwycającym w dzieciach i kobietach.

Spojrzałem na naszego przewodnika. Wsparty o skałę utonął w zachwycie 
i jestem pewien – nie słyszał mojej na pół uczonej rozprawy. Wzrok posłał w daleki 
krajobraz, ducha przykuł do skał majestatu i łzą w oku, zachwytem, który mu 
wybiegł na twarz promieniejącą, może śpiewał „hosanna!” przyrodzie.

– Ociec! – wyrwałem go z zadumy. – Lubicie góry?
– A kto by ich nie miłował! – odpowiedział z przekonaniem, że każdego, 

który by gór nie lubił, uznaje za nieczłowieka.
– Cudowny widok! Ale wyżej musi być piękniej jeszcze.
– O, jesce ślicniej! – zawtórzył góral, więcej własnym myślom aniżeli słowom 

panny Emilii.
– A duchów tu siła? – zapytałem, chcąc zmusić górala do zwierzeń się, czego 

nie zwykli czynić chętnie.
Salomon przeżegnał się, z trwogą wokół spojrzawszy.
– Są ci, panecku – rzekł ciszej. – Ale Najświętsa Panienka chroni, złego od 

nich niewiela.
– Więc są i złe duchy?
– Oj, są, są – na pokaranie gzechów!…
– W tych tu skałach?
– Ba hej, tutok!112

– A widzieliście duchów? Salomonie?
– Prose wielmożnej panienki – odpowiedział góral, zaambarasowany py-

taniem. – U nas strach o tym powiadać, bo na cłeka wsyćko wypaść może… 
Ale kiejście113 państwo łaskawi, to opowiem ludzki psytrafunek114, a mię tam nie 
było podoncas115. Heniok jak te stroniki, powyżej grapy widnieje groń116 – widzicie 
wielmożni państwo. To jest tam aze117 do dziś złota, wselakich skarbów – mno-

112 Tak, w tych, tutaj.
113 Jeśliście.
114 Przygodę.
115 Co się komuś kiedyś przydarzyło, a mnie tam wtedy nie było.
116 Tam, jak te ściany skalne, powyżej tej górki, widać pagórek. 
117 Aż.
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gość. Kto ma łaskawość u Boga – na ocy ujźry wsyćko118, jak leży rozsypane po 
ziemi – ino wziąć! Ale skarbu strzeze cart – Bóg z nami! – i siła złego wyrabia 
ludziom chadzającym pod górę, choćby kto i nie pożądał kostowności. To było 
tsech zbójników – jak świerki, a śmiałość mieli do wsyćkiego! Zachciało się 
im skarbu ze S k a ł k i119 i uradzili: pójść, a choćby się psysło spotkać z samym 
cartem – złoto zabrać, by nie marniało. Jak poradzili, tak i pośli. Heniok, za 
młakiem, spojzrą: kozioł młynkuje na psegibach, a śmieje się bestya kaj mie‑
miec, nie psymawiając?120 Stselili do kozła, wrychle patsą121, a to nie kozioł, 
jeno carownik!… Chłopy mądre – zrozumieli się122 z carodziejem…., a posło 
tylko o zapisanie cartu dusy. Zec straśliwa123, ale myślą: tak i tak psyjdzie dać 
głowę… – zabiez dusę, dawaj złotko! – podpisali krwią z małego palca. A ca-
rodziej był strażnikiem skarbu i dalejże na figle, by złota nie oddać. Usadził się 
na zbójników i catuje. Idą zbójnikowie obłazami124, a cart im cestę założył typa‑
mi…125 Zbójnickowie chłopy poradne – umiotą chodzę126 i dalej! A im carodziej: 
to skałę urwie, to ją nastawi w miejscu, kaj127 nie była… To fujawicą sypnie im 
w ocy, to ogniem sieje strasliwym; to górą zatsęsie, to wodę puści… A zbójnicy 
zawse idą i bliżej im do złota!… Widzi carodziej, ze źle, i na ostatnią puścił się 
stuckę: chciał się wiewiozycą pseinknąć po stronie128, by wysadzić turnię, na 
której stali zbójnicy, ale jeden nich, ani wie za co: zmiezył, stselnął – stwozeńko 
padło…129, a ci spojźrą – to carodziej, ustzelony tocy się w psepaść, a ze do dziś 
cerwony znak ostał… Juz ledwie, ledwie nie dostali cartowskiego złota, ale Bóg 
nie chciał ich zguby. Zadzały130 góry, świat się odmienił z dopuscenia boskie-

118 Na oczy ujrzy wszystko.
119 Skałka – Wysokie Skałki, szczyt w Małych Pieninach, położony na granicy polsko-
-słowackiej.
120 Tam, za torfowiskiem, spojrzeli: kozioł skacze na przełęczy, a śmieje się bestia jak Niemiec, 
nie przymawiając.
121 Strzelili do kozła, nagle patrzą.
122 Zrozumieć się – dogadać się.
123 Rzecz straszliwa.
124 Obłaz – ścieżka pod zwisającymi skałami.
125 A czart im drogę zarzucił głazami.
126 Oczyścili drogę.
127 Gdzie.
128 Zwinnie przemknąć na stronę.
129 Wymierzył, strzelił – stworzenie padło.
130 Zadrżały.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Ma%C5%82e_Pieniny
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go…, zbójników wziął lęk i skrucha. Wyzekli się skarbu, ostali pustelnikami 
i pomarli jak święci ludzie.

– Cudownie! – zawołała panna Emilia. – Jeśli zbójcy skarbu nie dostali, ty 
go znalazłeś, autorze! Wszak to cały skarb poezji, ta opowieść. Nieprawdaż?

– Znajdzie się tu więcej podobnych – odpowiedziałem.
– A sprawiedliwie! – potwierdził góral. – Niejedno jesce powiadają.
– Co to za góra widnieje tam, na prawo?
– To, prosę paniska, Kopa131.
– Czy i na tej są duchy?
– Prosę panienki: nie wiedzieć! Ale i Kopa ciekawa. Bystra, ze koza na 

nią nie wnidzie…132 A znalazł się juhas133, co wsedł, na wirchu zatknął toporek 
i zlazł cało:

– Śmiały zuch!
– Co śmiały, to śmiały! – Posed na zołnieza…
– A gdzież jest góra św. Kunegundy?134

– Tamok135, prose paniska. Ostał i mur zamku, kaj żyła święta. O niej tyz 
mówią u nas.

– Opowiedz nam to, Salomonie!
– Toć opowiem, łaskawa panienko. Taka mowa miła nasej świętej. Dawno, 

dawno, kiedy jeszcze i dziadów naszych nie było na świecie, w polskiej ziemi 
królowała św. Kunegunda – dziwnej piękności i Bogu miła niewiasta. A strasz-
liwie miłował ją pohaniec, rycerz wielki z końca świata, i przyszedł z mnogim 
wojskiem, by ją przemocą zabrać do swojego kraju. Zwojował wszystko, popalił 
i zniszczył – aże do stolicy. Święta musiała przed nim uchodzić w trwodze. Wy-
jechała we wozie z zakonnicami, a straszliwy rycerz z wojskiem za nią! Tak było 
niebezpiecznie, że zakonnice zrzuciły świętą z wozu i poszła ona piechto. A po-
goń za nią! Idzie koło Krościenka, a gazda sieje jazec. „Ratuj mię!” – woła święta. 
A on: „Ratowanie trudne, bo mnie i ciebie zabiją. Idź z Bogiem, on cię uratuje”. 

131 Kopa – szczyt w Gorcach, na obszarze Gorczańskiego Parku Narodowego.
132 Nie wejdzie.
133 Juhas – młodszy pomocnik bacy podczas wypasu owiec.
134 Góra św. Kunegundy – góra w Pieninach Właściwych, na której leżą ruiny Zamku Świętej 
Kingi (Kunegundy), zwanego Zamkiem Pienińskim, ruiny zamku położonego w Pieninach 
Właściwych, pod wierzchołkiem Zamkowej Góry.
135 Tam.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Gorce
https://pl.wikipedia.org/wiki/Gorcza%C5%84ski_Park_Narodowy
https://pl.wikipedia.org/wiki/Pieniny_W%C5%82a%C5%9Bciwe
https://pl.wikipedia.org/wiki/Pieniny_W%C5%82a%C5%9Bciwe
https://pl.wikipedia.org/wiki/Pieniny_W%C5%82a%C5%9Bciwe
https://pl.wikipedia.org/wiki/Zamkowa_G%C3%B3ra_(Pieniny)
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„Powiedz że im – mówi święta – że przechodziłam wówczas, gdyś siał”. A to była 
prawda. Powiada o tym gazda rycerzom… Ci zadziwili się, a i on zląkł się bardzo, 
bo jarzec wyrósł, choćby go zaraz pod kosę!… Święta cud uczyniła. „W którą 
stronę poszła?” – pytają gazdy rycerze, a on odpowiada: na prawo, umyślnie, 
by im drogę zmylić. Wracają nazad rycerze: „Oszukałeś nas, mówią”. Ścięli mu 
głowę i gonią świętą. Już, już – tylko pochwycić. Święta, modląc się, rzuciła za 
sobą szczotkę. Wyrósł z niej las gęsty, puszcza. Przebyli ją rycerze i dopędzają 
świętą… Ona modli się i rzuca grzebień. Z grzebienia wyrosły ogromne góry, 
święta doszła do Pionin, upadła na kolana i modli się gorąco do Boga. A ryce-
rze góry przebyli i już ją mieli pochwycić… Bóg ochronił sprawiedliwą: z łez 
świętej powstała mgła tak gęsta, że rycerze utracili drogę i odstąpili od świętej 
królowej. A ona długo żyła w Pioninach z zakonnicami, wiele cudów czyniąc, 
i dziś wspiera nas łaską swoją świętą. A na górze, gdzie stał zamecek, rosną takie 
ślicne kwiaty i dzewa, ze ich u nas nigdzie nie ma – chyba w pańskich ogrodach. 
To Bóg tak przystroił siedzibę wielkiej świętej,  która z nim w niebie króluje, 
na naszą chwałę!

– Cuda! cuda! – wołała panna Emilia – zachwycona opowieścią. – O, jakże 
panu wdzięczną jestem, że za jego przykładem poszłam na Koronę. Wszak tego 
wszystkiego nie słyszałabym nigdy w naszym nudnym salonie…, nie doznałabym 
tych wrażeń, które, to czuję, uczyniły mnie lepszą. Autorze, podaj mi rękę – i mów 
ty jeszcze! Tak jestem oczarowaną tym, co widzę i słyszę, że przebyłabym tu wie-
ki!… Czaru mamy dość. Mów mi o dziwach, cudach…, wszak w cudów krainie 
jesteśmy – prawda, Salomonie?

– Sprawiedliwie, łaskawa panienko.
– Mówże, nudziarzu! – zawołała z grymasem, któremu oprzeć się nie było 

podobna.
– O czymże mam mówić? – zapytałem, patrząc na to kapryśne dziecię, a tak 

urocze w tej chwili.
– O czym chcesz. Wszakże masz fantazję…, jesteś autorem…, słyszałeś tyle 

cudownych rzeczy… Mów!
– A więc zgoda! Będę pani mówić o świecie cudów. Powiem bajkę.
– Doskonale! Powiesz rzecz ciekawą, bo wasze prawdy, ach, tak są nudne!… 

Mów! Słuchamy cię z uwagą.
– Ale proszę o pobłażliwość…
– Ani słówka! Słuchamy.
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IV.
Świat cudów. – Bajka nie z tysiąca i jednej nocy*.

„Działo się to pod owe czasy, kiedy jeszcze nie było na świecie naszych pra-
dziadów. Za pięcioma morzami, a za siedmioma górami żyli ludzie – jak ludzie: to 
ciesząc się, to smucąc… A wśród nich rosło pacholę, które Bóg wiedział skąd się 
wzięło w wiosce. Chowało się to, żyło… Aż wyrósł chłopak słuszny – a od od-
ludzi!… Przezwano go C i e n i e m, bo się błąkał po górach, od ludzi rad stronił 
i cały był – nicpotem!136

Włosy miał lniane, w oczach dwie niezapominajki, koral za usta, a postać 
młodej brzozy. Grał cudnie na fujarce, ale piękniejsze flety miał w głosie, w uśmie-
chu zaś pogodę majowego ranku. Nikomu drogi nie przeszedł, nikogo o nic nie 
prosił, żył, jak żyją ptaki leśne i motyle na kwiatach… A ludziom się nie nadał.

– Dlaczego ten Cień taki a owaki? – pytali jedni.
– Dlaczego on nie jest taki a taki? – troskali się drudzy i biednego chłopca 

każden miał przynajmniej na ustach… Obaczą go – dziwnie się im robi… Po-
myślą o nim – bierze ich turbacja137, co z tego Cienia będzie… A Cień nic sobie 
nie robi z niczego. Chodzi po górach, patrzy w niebo, na kwiaty… Jemu nieźle 
na świecie – ludziom źle z Cieniem!

– O czym ty myślisz, chłopcze? – pytają go starzy.
– Ot, tak – odpowiada im. – O niczym!…
– To źle, bo nic z ciebie nie będzie.
– A co by zaś być miało? – zapytuje.
Śmieszny chłopczyna!…
– Czego błąkasz się po górach? – pytają go rówieśnicy.
– Zgubiłem – powiada – to, czego nie miałem, i szukam – może odnajdę.
Oczywiście rozumu niespełna.
– Co tobie jest, Cieniu? – zapytywały go dziewczęta.
– Nie wiem! – odpowiadał smutnie. I w istocie – nie wiedział, choć i to 

prawda, że ludzie również nie wiedzieli, czego ich głowa boli o Cienia, któren ani 
krewnym, ani był ich przyjacielem.

    *  Bajka ta z pewnymi zmianami była drukowaną w „Nowinach” (przyp. Aut.).
136 Nicpot – tu: dziwak, inny niż wszyscy.
137 Turbacja – niepokój, zakłopotanie.
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Skończyło się na tym, że starzy i młodzi, chłopaki i dziewczęta powiedzieli 
zgodnie, że „Cień głupi!” I kto wie, czy tak by nie zostało na zawsze, ale przyszła 
do wsi stara zza gór wróżbita: wszystkim wróżyła z ręki, a nie każden był rad 
z przepowiedni… Aż jeden, co mu wróżbita przepowiedziała, że do oślich uszu 
dostanie jeszcze i parę rogów, chwycił za ramię przechodzącego Cienia i krzyknął 
do wróżbity:

– Powróżcie temu jeszcze!
Cień chciał uciekać, bo się lękał wszystkiego, ale go zatrzymała wróżbita.
– Poczekaj, chłopcze, popatrzę na rękę.
Ledwie spojrzała – zaczyna ruszać głową, wykrzykuje z cicha i coś szepcze 

pod nosem. Ludzie w śmiech, bo wiedzieli pewno, że coś złego powie głupiemu, 
a wróżbita:

– Szczęśliwyś ty, chłopcze – powiada. – Tobie tu wiele napisano i pięknie… 
Będziesz miał szczęście, Cieniu, i pokłonią ci się wszyscy.

Zdziwili się ludzie, zdziwił się Cień bardziej jeszcze. A skończyło się wszystko 
śmiechem, że wróżbita stroi sobie żarty z głupiego…, bo gdzieżby mu kto miał się 
kiedy kłaniać?…

– Żeby głupi miał szczęście – powiadali – kiedy z nas żadnemu go nie przepo-
wiedziano…, to cała nieprawda! Cień jak był, tak zostanie głupim! Żartuje wróżbita.

– Oj, nie żartuje – powiada stara. – Cieniu, będziesz miał szczęście.
Ludzie z początku śmieli się z wróżbity, później w gniew wpadli, a w ostatku 

zabrali się do jej grzbieta, ażeby głupiemu nie wróżyła szczęścia, bo im tego nie 
trzeba i to nieprawda!

A stara swoje:
– Będzie miał Cień szczęście i pokłonią mu się wszyscy!
Tak to rozgniewało ludzi z wioski, że wśród klątw i pogróżek wypędzili 

wróżbitę ze wsi, a z nią wraz – i Cienia.
– Idź, głupi, za szczęściem! – wołali. – Niech ci go da czarownica, skoro tak 

powiada.
Płakał Cień i jak mógł prosił, by go nie wypędzano… Wszystko zdało się na 

nic! Wygnano Cienia i wróżbitę za kopce graniczne.
– Cóż ja teraz pocznę, nieszczęśliwy – załamał ręce chłopiec – kiedy ja tu 

nogą nie stąpiłem jeszcze!… Oj, biedny ja z tą wróżbą przeklętą!
– Nie bądź bo głupim, Cieniu – powiada doń wróżbita – i nie płacz, skoro 

cię szczęście czeka.
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– Czeka?… A co ja będę jadł i czym się żywił teraz?
– A czym żywiłeś się dotychczas?
– Czym Bóg dał! – odpowiada.
– A teraz Bóg nie da, głuptasiu?… Więcej on ma, aniżeli rozdał, i jest tam 

u niego dość chleba dla ciebie i stu takich. No, otrzyj łzy i posłuchaj, co ci powiem.
– Ano to słucham.
– Dobrze, chłopcze! Pamiętaj, co powie stara: jak się człowiek rodzi, to 

Bóg wysyła na świat jego szczęście. Co człek stąpi krokiem, to szczęście dwa 
ich zrobi – a zawsze jest koło niego, tylko nie wiedzieć, z której strony. Człek 
w prawo – szczęście w lewo! Człek na górę – a ono na dole, a zawsze blisko! Kto 
zmyślny, nachyli się, podskoczy, uchwyci szczęście oburącz i już go ma! Ale gdy 
puści – pożegnaj się na wieki! Szczęście wraca do Boga, który go rozumniejszym 
daremnie daje. I ty masz swoje szczęście, Cieniu, które tu jest koło ciebie. Tylko 
umiej go w czas pochwycić, trzymaj mocno – a będziesz szczęśliwy. Idź teraz 
w świat, chłopcze, przed siebie, gdzie poniosą oczy. A w wielkiej przygodzie, gdy 
ci pomoc będzie potrzebną, masz tu cudowne ziele… Ono zrobi wszystko. Bądź 
zdrów! Już się nie zobaczymy ze sobą.

To rzekłszy, rozpuściła na wiatr czarną chustkę, wyrzekła jakieś słowa tajem-
nicze i znikła, zostawiając Cienia w osłupieniu. „I ty masz swoje szczęście… Idź 
w świat, gdzie poniosą oczy” – brzmiały mu w uszach słowa wróżki.

– Ha! Co będzie, to będzie – pójdę! – I poszedł”.
– Ale tego może już dosyć będzie? – zapytałem.
– Co? W miejscu najciekawszym… Za nic! Mów pan dalej
– Boję się znudzić…
– Autorze!
„Szedł Cień godzinę, drugą i do zachodu słońca, przez góry, doliny – gdzie 

wskazują oczy. Znajdzie owoc leśny lub grzyba – zje, źródło napotka – wody się 
napije, a na spoczynek wydobywa fujarki i gra – płacze…, bo szczęścia nie spotkał, 
i nie wie, gdzie go szukać. Głos fujarki od traw do kwiecia płynie po szerokim 
błoniu, o skały się obije – skały podają go echem i smętna nuta płynie dalej i da-
lej! Spojrzy Cień za siebie – tyle świata zostało… Spojrzy przed siebie – jest go 
więcej jeszcze… A dla biednego chłopca nie ma kącika, gdzie by głowę skłonił 
spokojnie! Bieda z wróżbitą, że mu jak na śmiech szczęście wróżyła!

Westchnął chłopiec, łzę otarł z oka i rusza dalej. Idzie godzinę, drugą, prze-
chodzi rzeki, strumienie, idzie po piaskach i skałach…, aż go noc zaskoczyła 
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w wielkim lesie. Strudzony, zbiedzony – jak padł Cień u strumienia, tak i zasnął, 
niepomny, czy go zwierz rozszarpie, czy gad jadem zatruje. Śpi smacznie i śnią 
mu się rozmaite dziwa.

Wypłynął księżyc na niebo i twarz oświecił śpiącego. Wiatr pierwszy ujrzał 
go i pobiegł igrać jasnymi włosami Cienia; nocny motyl – dusza niegdyś zimnej 
zalotnicy – koło ust jego krąży; kwiat schylił się po oddech śpiącego… A Cień 
śpi i różne marzą mu się dziwa.

W strumyku plusnęła złota rybka – obaczyła dziwo: uśpionego młodzień-
ca. Plusnęła drugi raz, by mu się lepiej przypatrzeć… Plusnęła raz trzeci i na 
brzeg wychodzi – ale nie złotą rybką, tylko cudownej piękności rusałką. Żadna 
dziewczyna wiejska nie ma tak długiej kosy! Żadna panna miejska tak pięknie 
utoczonych ramion! Żaden kupiec nie ma takich brylantów, jak jej świecące 
oczy ani koralów jak jej usta cudowne!… Stanęła nad śpiącym Cieniem i patrzy 
w jego twarz uśmiechniętą. Patrzy długo, długo… Kto wie, jakie rodzą się w niej 
myśli? Kto wie, jakie w sercu budzi się uczucie? Na lica występuje rumieniec, 
marmurowa pierś wznosi się silniejszym oddechem, luby dreszcz przebiega ciało. 
O, co się stało z leśną czarodziejką? Oczarował ją młodzian śpiący u strumienia. 
W milczeniu nachyla się nad Cieniem… Powódź włosów okrywa ją całą, ogień 
większy…, drżenie silniejsze… Spłonęła rozkoszą, dotknąwszy się ust śpiącego!

Pocałunek budzi Cienia. Młodzian otwiera oczy…, a gdy ich błękit odbił się 
w błyskawicach spojrzenia rusałki, już ją miał Cień wszystką – wszystką po wieki!

Młodzieniec przeciera oczy…, nie wie, czy śni jeszcze. Otwiera usta, by 
przemówić… Rusałka zamyka je drobnym swym paluszkiem, a gdy ten słabą jest 
zaporą – usta jego przykrywa swymi usty i szepcze:

– Cicho! – aż srebrną falą zadrżał strumyk, rosy spadły lubieżnie na łono traw 
i kwiatów. – Cicho!… – powtarza rusałka.

Ale Cień nie milczy, bo przeszkadza zdziwienie. On pragnie mówić z cudną 
nieznajomą i zapytuje:

– Kto ty?
– Twoja! – odpowiada rusałka i cała płonie szkarłatem, oczy przysłania długą 

rzęsą, nie śmie spojrzeć w szafiry ócz młodziana.
– Moja? – pyta Cień bardziej zdziwiony. – Lecz co ty za jedna? Bo cię nigdy 

nie widziałem pierwej.
Drżąc rozkoszą i tajemną trwogą, odpowiada mu:
– Rusałka…
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Cień zbladł, bo duchów lękał się bardzo, a wie, że rusałki pozbawiają życia… 
Lęk wybiegł mu na twarz i ukazał się w oku.

– Nie trwóż się! – mówi doń rusałka. – Nie lękaj się, luby! Troski życia już 
cię odstąpiły – znajdziesz szczęście…

– Gdzie? – zapytuje już śmielej młodzian, pomny słów wróżbity. – Gdzie to 
szczęście, bo go szedłem szukać światem…

– Już go znalazłeś! Tu, ze mną i przy mnie, będziesz szczęśliwy!
– Z tobą? – zapytuje Cień z niewiarą. – To chyba nieprawda… Ty nawet 

koszuli nie masz na sobie!
Rusałka spłonęła wszystka. Daje znak tajemny. Wodne nimfy stają do usług, 

znoszą ubrania, stroją swą panię… i w oczach Cienia odbywa się cudowna prze-
miana rusałki. Suknię ma z białej piany wodnej, ubrana w perły i korale; cudną 
jej kibić obejmuje pas tkany z muszek świecących; na głowie wianek z lilii, 
a w każdym kielichu zamknięte lśnią złudne promyki; od włosów spływa trawa 
końcami, na której rosa zastygła w brylantowe krople… Stanęła i pyta:

– Cóż? – a głos jej drży nadmiarem uczucia.
Cień nigdy jeszcze nie widział podobnego ubrania.
– Ślicznie! – woła w zachwyceniu i zachwyt wywołuje w rusałce.
Czarodziejka rzuca mu się na szyję, pierś do piersi i do ust jego przyciska swe 

usta – zimne, jakby lodowe… Cień dotknął jej ubioru, ją ujął powiewną – mgła: 
niescalone w kształt nadobny… I sam nie wie, dlaczego posmutniał. Rusałka 
smutku nie widzi. Jak bluszcz, gdy konary dębu oplata, jak mgła, gdy dolinę 
okryje – czarodziejka zlewa się, scala z młodzianem.

– Luby! – szepcze rozkosznie. – Zostaniesz ze mną na zawsze! Ustroję cię 
w tęczowe blaski, we włosy powplatam promienie księżyca, pod nogi rzucę gwiaź-
dzisty kobierzec i poprowadzę tam, gdzie nas już nic nie rozdzieli!… Ale cóż ci 
to, luby? Co, mój świetlany?

– Chce mi się jeść! – odpowiada Cień naiwnie i w smutku pogrąża rusałkę.
– Jeść… – mówi smutnie. – Ty musisz jeść? Ach, tyś człowiek…
– We wiosce zwano mię Cieniem.
– Cień? O, gdybyś nim był! – woła rusałka. – Postać byś moją odbijał… 

Powtórzyłabym się w tobie… Aleś ty nie cień, lecz człowiek!
W tej chwili silniej zawiały drzew wierzchołki, dał się słyszeć świst prze-

ciągły, wrzask i dzikie śmiechy zmięszały się z liści szelestem i jak z chmur 
wypłynęła ta pieśń dziwna:
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Hu, w górę!
Hu, w chmurę!
Na wody! Las!
Księżyce! Gwiazdy!
Dalej do jazdy!
Dogońcie nas!
Znad chmurnej kołyski,
Pioruny i błyski,
Tu do nas, co tchu!
Nad lasy, nad wody!
Lecimy na gody –
Hu, hu! Hu, hu!

Spojrzał Cień do góry. Widzi: wiankiem splecione mkną ponad drzewa rusałki 
i dziwożony. Czarna chmura płynie za niemi, pioruny w niej warczą, ogniowe 
wystawiwszy języki. Duszno po przejściu chorowodu!138 Liście więdną, ptaki 
z gniazd spadają, zwierz głębiej kryje się w ziemię…

Pobladł Cień z trwogi. Zbladła i Rusałka na widok towarzyszek, a całą nią 
zatrząsł głos wołający: „Leśna! Leśna!”, aż go dalekie echo od skał odbija.

– Wodnica!…139 – trwożnie szepnęła rusałka. – Ona mi go zabierze – doda-
ła, patrząc na Cienia, który coś groźnego czytał w jej spojrzeniu…, ale nie miał 
czasu błagać o litość.

Rusałka, zerwawszy z włosów liliowy swój wieniec, powiała nim trzykroć 
w powietrzu, a zakląwszy słowo czarodziejskie, rzuciła go na twarz młodziana. 
Cień zachwiał się, głowa opada mu na piersi, ugięły się kolana, powieki same 
zakryły się z wolna… Zasnął. Leśna szybko ugięła liści paproci i przykryła niemi 
śpiącego, w straż jej Cienia oddając. W tej chwili stanęła przed nią inna rusał-
ka – Wodnica.

– Co ty tu porabiasz, siostrzyczko? – zapytała, podejrzliwie patrząc wokoło.
– Zbieram sen -ziele – odpowiada jej Leśna – na poduszkę dla królowej. 

Uznoiłam140 się przy pracy…
– A ten ubiór?… – złośliwie zapytała Wodnica.
– Tak…, przypadkiem… Lecz wracam do pałacu!…

138 Chorowód – korowód.
139 Wodnica – wodna rusałka, topielica.
140 Uznoić się – zmęczyć się.
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– A idź, idź, bo królowa czeka niecierpliwie.
Leśna westchnęła z cicha i spojrzawszy nieznacznie w stronę paproci, odeszła, 

zostawiając Wodnicę w miejscu, w którem by jej zostawić nie chciała… Więc teę 
po małej chwili zwróciła się do towarzyszki:

– A ty, siostrzyczko, nie pójdziesz? – zapytała ze źle tajoną obawą.
– Zostanę nieco w lesie – odpowiedziała Wodnica. – Spiesz się, siostro!
Leśna znikła z westchnieniem.
Zły duch był w Wodnicy i on też szepnął jej słówko rodzące podejrzenie.
– I nie na próżno ona była w tym miejscu – myśli rusałka. – A że nie dla 

sen -ziela, to ręczę!
I nóż rozglądać się wokoło, nuż wybadywać wszystko. Zwraca się do drzew, 

strumienia, do skał okolicznych – milczą… Nie lękają się mocy Wodnicy, bo 
władnie nimi Leśna. Ale księżyc do niej należy! On wie o wszystkim! Pyta go ru-
sałka łaskawie – nic nie odpowiada… Zapytuje groźnie – nie przerywa milczenia.

– Ach, chcesz doświadczyć mej mocy, blada maro! – woła rusałka w gnie-
wie. – Dobrze!

To mówiąc, chwyciła pęk promieni księżyca, o dąb je owija, każe wiatrom 
wiać gwałtownie… Wiatry wieją, dębem kołyszą i boleśnie szarpią brodę księżyca.

– Powiedz, coś widział? – woła rusałka, ale księżyc choć cierpi, nie zdradza 
tajemnicy Leśnej.

Rusałka wysila się w wyszukiwaniu nowych męczarni, by zmusić księżyc 
do wyznania… Wzruszona cierpieniem swego opiekuna paproć postanawia go 
ratować: rozchyla swe liście i ukazuje śpiącego Cienia.

– A! – wykrzykuje Wodnica. – Otóż sen -ziele siostrzyczki! O, moja skromni-
siu, mam twą tajemnicę i ciebie w moim ręku! Tyś mię ubiegła w łaskach królowej, 
a ja ci miłość zabiorę… Obaczymy, kto gorzej wyjdzie!

Długo wpatrywała się w twarz śpiącego, a znalazłszy, że niezły gust miała 
Leśna, wstrząsnęła Cieniem gwałtownie.

– Wstawaj! – zawołała groźnie.
Cień oczy otworzył, a pomny z jaką zasnął myślą, nie miał nic spieszniejszego, 

jak upomnieć się o pokarm.
– Dajcie jeść – wykrzyknął – bo głodny jestem bardzo!
Jakaś myśl nowa przebiegła po głowie Wodnicy. Skinęła.
Cień ujrzał się przy stole zastawionym najwykwintniejszymi potrawami, a cho-

ciaż nie wiedział, jak się która zowie, a nawet czy jeść je ma ręką lub widelcem – 



Paulin Stachurski [Paulin Święcicki]768

jadł ze smakiem, a popiwszy obiadek smacznym winkiem, zwrócił się do rusałki. 
Z niemałym jednak zdziwieniem przekonał się, że to nie Leśna. Wziął go więc lęk 
niemały… Ale widok potraw i wina, którymi został uczęstowany, kazały mu przy-
puszczać, że dostał się w moc czarodziejską, równie jak poprzednia nieszkodliwą.

Wodnica bacznie wpatrywała się w oblicze Cienia, a gdy w nim nie dostrzegła 
obłudy, przyzwała uśmiech na usta i strojąc się we wszystkie wdzięki niewieście, 
zapytała łagodnie:

– Dawno już jesteś w tym lesie?
Utaić się nie da, że łagodny wyraz twarzy rusałki nie zniszczył obawy w Cie-

niu i nie mógł on szczerością odwdzięczyć się za jej łaskawość.
– Jak długo jesteś w lesie? – powtórzyła pytanie rusałka.
– W lesie – odpowiedział Cień, wahając się. – W lesie byłem pierwej, ani-

żelim zasnął.
Rusałka zmarszczyła brwi.
– Była tu z tobą?… – zapytała.
– Kto?
– Leśna.
– Jeśli stąd poszła, to być tu musiała.
– Podobałeś się bardzo…
– Jeżeli tak, to musi mię lubić.
– Czyś ty, chłopcze, głupi, czy zanadto mądry?
– Jednego nigdy mało, a drugiego za wiele – odpowiedział.
– Niegłupi! – myśli Wodnica – i nieszpetny wcale. Nie dam go Leśnej, a dla 

mnie przyda się ten dudek… Słuchaj no, chłopcze! Jak się zowiesz?
– Sam siebie nie nazywam.
– A ludzie jak cię zowią?
– Dla ludzi jestem Cieniem.
Ach, więc w tym cieniu szuka Leśna spoczynku pomyślała złośliwie rusałka 

i rzekła głośno:
– Powiedz mi, Cieniu – tylko prawdę – czy ci się podobam?
– Ta… Obiad był smaczny! – odpowiada chłopak.
– A Leśna czy piękniejsza?
– Usypia nie nakarmiwszy… Dziękuję za jej piękność!
– Dobrze mówisz, chłopcze! To zła rusałka, a byłaby cię zgubiła. Ale ja chcę 

twego dobra i dla tego mię słuchaj.
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– Ano to mówcie!
– Chodź ze mną.
– Wolałbym jechać, bo widzę, za dużo zjadłem…
– Masz tu łopuch141 – siadaj!
– Łopuch! A cóż bym z nim zrobił?…
– Głupiś! Wsiadaj!
Rad nie rad – siada Cień do łopucha. A to dziwo – wlazł cały i siedzi jak 

w karecie! A przy nim rusałka. Łopuch tylko warczy, tak mknie ponad lasem! 
Cień myśli: – Piękna jazda! Ale co to z tego będzie?…

Lecą, lecą – kto wie jak długo?… Przylecieli. Rusałka powiada:
– Złaź!
– Ba, złazić, gdy nic nie ma pod nogami!… Cień w kłopocie: jak tu wyleźć?…
A rusałka kopnęła wóz nogą, łopuch pękł i Cień poleciał jak piłka! Młyn-

kował w powietrzu, wywracał kozła za kozłem… Już myślał, że przyszła ostatnia 
godzina: zamknął oczy, nie chcąc patrzeć na śmierć straszliwą i… zatrzymał się: 
nie na dnie straszliwego piekła, nie w przepaści żadnej, ale w rozkosznym pała-
cu, świecącym od złota i drogich kamieni. Na sto łokci w górę biją wodotryski 
z różanej wody i najdroższych pachnideł; zamorskie bluszcze czepiają się ścian 
przysionków; posągi, świątynie, zdobią ogród; cudowne ptaki przelatują, śpiewając; 
zamorskie kwiaty zachwycają oko, upajając wonią; muzyka gra… Cuda!

Na widok tych dziwów, Cień zapomniał o wszystkim. Nie wiedział, we śnie 
czy widzi to na jawie!…

– Wszystko, co tu widzisz, Cieniu – rzecze doń rusałka – jest twoim! I więcej 
ci dam jeszcze, bo czego tylko zapragniesz, stawi się na twe zawołanie… Jedno 
tylko jest ci wzbronionym na zawsze: poza ten pałac nie wyjdziesz!…

– A po co bym miał wychodzić – pyta Cień – kiedy nic piękniejszego nigdzie 
już nie znajdę. – Ale czy to prawda, że mogę mieć wszystko?

– Oprócz wolności wyjścia za obręb pałacu – wszystko! – odpowiada rusałka.
– Ano spróbujemy. Niech mi tu zastawią obiad – a lepszy od tego, który 

jadłem w lesie!
Ledwie wymówił – jest obiad, jakiego nie ma król najpotężniejszy.
– Teraz mi dać dobrego wina flaszkę – woła Cień – a taką, która by zawsze 

pełną była! Flaszka stanęła na stole.

141 Łopuch – łopian.
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Cień próbuje wino – dobre! Wylewa go za okno, aż podpłynął strumień – 
flaszka pełna!

– A teraz, skoro już jestem panem, muszę mieć piękne ubranie! – Spojrzy 
w lustro, już jest ustrojony jak panicz najbogatszy.

– Podać mi fajkę na długim cybuchu! – Fajka już się dymi najlepszym ty-
toniem.

– Muzyka! – Już gra.
– Skoczki! – I tych nie braknie. – Grajcie i tańczcie! bo pan chce spoczywać. 

Dobra noc, rusałko!
– Bądź zdrów, Cieniu! – powiada Wodnica. – A pamiętaj, że stąd nie wyj-

dziesz nigdy!
– Dobrze, dobrze!… – mruczy Cień, zasypiając. – Idź już sobie z Bogiem!
Wodnica uśmiechnęła się złośliwie.
– Spij, spij – rzekła – Adonisie z krwi i mięsa… Kochanku skromnej faworyty 

królowej! – dodała, rzucając na Cienia spojrzenie ostatnie.
– Do widzenia! – przerzuca się w jaskółkę i niknie owiana chmurami”.
– Ale to prawdziwie cudowna powieść, autorze! – zawołała pani Emilia. – Za-

czyna mię interesować los twojego Cienia. A wam, Salomonie, podoba się bajka?
– A jakać to ona bajka? Szczera prawda! Tylko się działo bardzo dawnych 

wieków.
– Słyszysz pan?! Mówże nam dalej o tej prawdzie z bardzo dawnych wieków. 

Słuchamy.
„Leśna, ułożywszy do snu królowę rusałek, straż pałacu powierzyła najmilszej 

towarzyszce – jasnowłosej Toplanie, a sama, chyża jak jej chęć serdeczna, prze-
leciała przestrzeń dzielącą ją od liści paproci, które ukrywały skarb najdroższy… 
I któż wypowie ogrom boleści zakochanej, gdy miejsce znalazła próżnym. Cienia 
nie było w ukryciu!

Wiedziała o swej winie paproć i drżąc, stula kielich przecudnego kwiatu – 
koronę wszechkwiecia. Zgrozą przejęty wiatr ulęgł się w szczelinie skały, trawy 
kornie pochyliły główki, przeczuwając burzę.

– Gdzie on?! – wykrzyknęła Leśna głosem, który drzemiące lwy obudził. 
Gdzie ten, któregom w straż twym liściom oddała, nieszczęsna paproci?!

Drżąc niewypowiedzianą trwogą, pewna najstraszliwszej kary, paproć zale-
dwie wyszeptać zdołała:

– Wodnica…
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– Ach! – jęknęła Leśna, imię to usłyszawszy. – Ona! Zawsze ona!… Zabierz 
mi wszystko, zniszcz wszystko, mnie wtrąć do otchłani, ale mi jego powróć! Wróć 
mi Cienia, Wodnico!

Tyle w głosie rusałki było prawdziwej boleści, taka rozpacz straszliwa, że 
cała natura odczuła jej cierpieniom, i nie było istnienia, które by nie zabolało 
nad nieszczęściem.

– Nie ma go! Nie ma! – wołała rusałka w rozpaczy. – Wszystko stracone! 
Kwiecie ohydny – krzyknęła, zwracając się do paproci – któryś mi winien twe 
panowanie pomiędzy kwiatami, także to dziękujesz za dobrodziejstwa?!… Nędzną 
byłeś trawą, ukrytą wśród leśnych parowów. Dałam ci kwiat piękności cudu…, 
a tyś mi skarb mój wydarła!…

– Jestem winną – drżąc, szeptała paproć. – Ukarz mię, bo grzech mój 
wielki…

– Straszny! Okropny! I niema pokuty, która by go zmazać mogła! – wołała 
rusałka. – Kwiecie niewdzięczny! Kwiecie zły! Odbieram ci moc cudu, pozbawiam 
krasy! Przeklinam wieczyście! Giń! – I ręką ujęła koronę kwiatu.

Jęknęła paproć, targnięta najwyższą boleścią. Kwiat za kwiatem posypał się 
z korony…, a gdy ostatni miał upaść, targnięty ręką rusałki księżyc z rozpaczą:

– Stój, Leśna! – zawołał. – Ja to, nieszczęsny, winien jestem. Chcąc mnie 
ratować, zdradziła cię paproć. Nie karz niewinnej! Ze mnie weź pomstę!…

– Ty? Ty! O, bądź przeklęty!… A ty, niedobry kwiecie – dodała, zwracając się 
do paproci – któryś mi taką krzywdą zapłacił za dobrodziejstwa, zgiń w nicestwie! 
Zostawiam ci część tego, coś miała w całości – na chwilę zakwitaj cudem, a więc 
czekaj na jego spełnienie! Giń!

Ledwie wyrzekła te słowa, kwiat pochylił piękną swą głowę, z której spadła 
korona, i smętnie suchymi liśćmi zaszeleścił po cudów pogrzebie… A księżyc 
z żałości i serdecznego bólu, by nie patrzeć na nędzę kwiatu, odwrócił swą twarz 
promienną i do dziś odwraca ją każdego nowiu.

Po wyrzeczeniu klątwy stanęła rusałka nad brzegiem strumienia. Groźne 
chmury sprowadza na czoło, pioruny bierze do oka, lwi ryk ma w piersi, włosy 
i z traw przepaskę puściła na wiatr… Załamała ręce przejrzyste i stoi na blask 
wzięta. W tej chwili zaszeleściły drzew wierzchołki, puszczyk jęknął w oddali, 
przed Leśną staje – Wodnica. Straszliwy był wzrok, którym zrozpaczona prze-
szyła swą rywalkę…, lecz się odbił o szyderczy uśmiech Wodnicy, o pogardliwe 
spojrzenie, którym odpowiedziała na wezwanie. W promień wplata się księżyca, 



Paulin Stachurski [Paulin Święcicki]772

brylanty rosy pokładła na czoło, błękit wzięła za szaty i bawiąc się spadającą 
gwiazdką, zaśpiewała, złośliwie patrząc na Leśnę:

Sen -ziele, sen -ziele.
Chłopczyku -aniele!
Cud cudów w twym ciele,
Chłopczyku -aniele!
Sen -ziele, sen -ziele.
Mam wiele – dam wiele.
Sen -ziele, sen -ziele!

– Cha, cha, cha! Nieprawdaż, siostrzyczko, piękna piosenka?
Szyderstwo to nie znalazło już Leśnej… Płomieniem rzuca się na nieprzyja-

cielkę i ogarnia ją całą! Wodnica w też ślady przemienia się w potok.
Smok straszliwy wypija wodę potoku!
Do walki sęp z nim staje!
Na sępa wpada straszliwy kangur i szpony swe weń wpija!
Wodnica staje się chmurą!
W chmurę bije piorun – Leśna!
Zapaśnik przemienia się w ostrze żelaza i wpędza piorun do ziemi środka.
Leśna wybucha na zewnątrz wulkanem i lawą zalewa Wodnicę – już osłabioną 

w nierównej walce.
Uwięzła w lawie i wydobyć się z niej sił nie ma.
– Przeklęta! – woła Leśna. – Sto wieków upłynie, zanim cię stąd wydobyć 

zdołają, jeśli mi go nie oddasz!…
– Za wieków tysiące jeszcze go mieć nie będziesz! – odpowiada Wodnica, 

niknąc wraz z lawą w otchłaniach krateru.
Straszliwy był bój rusałek! Wstrząsnął on ziemię w posadach i królowę ze 

snu przebudził. Zgorszona hałasem pani rusałek wysyła swego marszałka, by się 
dowiedział, co jest przyczyną niepokoju.

Marszałkiem dworu królowej był straszliwy Strzyg, starszy niedźwiadków. 
Dla brzydoty i złego charakteru nienawidzono go w całym państwie wodnym, 
a najbardziej niechętną była mu Leśna, do której Strzyg uczuwał pociąg miłosny. 
Wyszedł na powierzchnię, nozdrze rozdarł szeroko i wietrzył.

Księżyc żył ze Strzygiem w niezgodzie, od czasu gdy przekonał się o pod-
stępnych intrygach tego dworaka i przy sposobności szkodził mu blaskiem. I w tej 
chwili ugodził marszałka promiennym pociskiem, aż kichnął – i kichnięciem 
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rozłupał skałę na dwie połowy, a tym sposobem uwolnił jednego z chochlików, 
który był w niej zamknięty za pewną zdrożność. Wyswobodzony psotnik skło-
nił się figlarnie Strzygowi i odleciał na łąki, do braci, w przelocie musnąwszy 
skrzydełkiem o białą pierś Leśnej, co ją przebudziło z zadumy.

Rusałka przemyśliwała nad sposobem odszukania swego kochanka. Widok 
Strzyga, którego ujrzała nad strumieniem, przeraził ją, ale i wzbudził myśl, którą 
pochwyciła Leśna. Z wymuszonym uśmiechem, walcząc ze sobą, zbliża się do 
Strzyga i z lekka dotyka jego ramienia. Strzyg drgnął, ujrzawszy boginię swego 
serca, i upadł przed nią na kolana.

– Najpotężniejsza z potężnych! – zawołał – Pani mojego serca! Powiedz, 
czego możesz żądać ode mnie, a choćbym miał wyzuć się z istnienia, uczynię 
zadość twej woli.

Leśna spojrzała wzrokiem, który przeszył na wskroś marszałka i jako balsam 
spłynął w serce… Od lat stu nie widział równego temu spojrzenia!

– Rozkazuj, czarodziejko cudowna! – wołał w zachwyceniu. – Masz we mnie 
niewolnika.

– Strzygu! – rzekła doń Leśna. – Mam ci zrobić zwierzenie i żądam twojej 
pomocy. Wstań i wysłuchaj mię z uwagą.

Strzyg powstał, a Leśna mówiła dalej.
– Wiem, że mnie kochasz…
– Ach! – westchnął marszałek, nieśmiało spojrzawszy w prześliczne oczy rusałki.
– Ty wiesz – mówiła Leśna – że cię nienawidzę…
– Niestety! – bardziej jeszcze westchnął Strzyg i otarł coś na kształt łzy z oka.
– Otóż teraz wszystko to odmienić się może…
– Za jaką cenę? – zawołał marszałek, a wszystek ogień na twarz mu wystąpił, 

czyniąc ją bardziej odrażającą.
– Za cenę posłuszeństwa i wypełnienia moich rozkazów.
– Czekam na nie i spełnię!
– Wszystko?
– Wszystko!
– Zamknęłam Wodnicę we wnętrzu ziemi, a tylko ty wiesz o tym i nie po-

wiesz nikomu…
– Będę milczał jak grób!
– Zostałam skrzywdzoną – zemściłam się! I dalej mścić się będę!… Ta niecna 

otrzymała zasłużoną karę, ale jej kochanek…
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– Czy któren z moich podwładnych?
– Nie! Jest to pewien śmiertelny…
– O!
– Tak jest. Ukryła go w miejscu mi nieznanym, lecz go wynaleźć muszę, by 

ukarać, jak na to zasługuje… Ty mi przyjdziesz z pomocą.
– Najchętniej! Ale gdzież go szukać?
– Gdybym o tym wiedziała, czy byłbyś wezwany?…
– Słusznie. Będę go szukał…, wynajdę i oddam w twe ręce. Ale… jakąż 

nagrodę otrzyma Strzyg za trudy?
– O tym później.
– Królowo moja!…
– Spiesz się, bo zasługa ominąć cię może. Wezwę innego.
– Lecę! Adieu142, moja pani promienna! Będziesz go mieć, niewątpliwie.
Po zniknięciu Strzyga zamyśliła się Leśna. Przeczucie mówiło jej, że od-

szukanie Cienia nie będzie rzeczą łatwą. Nie na próżno groziła jej Wodnica lat 
tysiącem!”.

– Ale może byśmy go nie szukali – zapytałem pannę Emilię – a zwrócili się 
raczej do innego przedmiotu?…

– Owszem! Szukajmy Cienia i… nie przerywaj pan powieści.
„Na dwie świata strony polecieli: Strzyg i Leśna, by odszukać Cienia upro-

wadzonego przez Wodnicę.
A Cień spał smacznie w swym czarodziejskim pałacu i różne śniły mu się 

dziwa…, żadne zaś nie było podobne do tych, które ujrzał po swym przebudze-
niu się… Ocknął się zaś Cień, przerażony widzeniem, że znowu jest we wsi rodzin-
nej celem ogólnego pośmiewiska i wypędzony wraz ze starą wróżbitą. Z niemałym 
też zadowoleniem przekonał się, że nie we wsi, ale jest w pałacu. A w jakim 
pałacu!… Spał w przepysznie umeblowanej komnacie, ozdobionej dziełami sztuki 
i niepoślednimi bogactwy. Przez kryształowe szyby okien wpadały promienie słoń-
ca, kąpiąc się brylantowymi pryskami w przejrzystej fontannie. Rozmaite ptactwo 
śpiewem swym biegło w zawody z czarowną muzyką, której dźwięki ważyły się 
na powiewnej fali powietrznej; woń kadzideł, zmięszana z zapachem kwiatów, 
odurzała zmysły… Tak było pięknie w komnacie, w której się Cień znajdował, że 
przybyć w niej wieczność całą zdawało się dlań najwyższą rozkoszą!

142 Do widzenia.
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Po tysiąc razy oglądał wszystko, dotykał każdej rzeczy i nie przestawał bło-
gosławić rusałce, że go uczyniła panem tych wszystkich cudów. Piękna, piękna 
komnata, a przecież chłopca zebrała ochota obaczyć, co jest po za nią. Ciekawość 
wiodła go w dalsze części pałacu, coraz bogatsze, coraz piękniejsze! Długi rząd 
pokojów, sal, krużganków mieścił w sobie to wszystko, o czym tylko człowiek 
zamarzyć może, a jakaś ręka niewidzialna utrzymywała w pałacu, który nie miał 
końca ani początku, wzorowy ład, niczym nienaruszony porządek… i jakby od-
gadywano myśli Cienia – miał to wszystko, czego mógł zapragnąć.

Drzwi szklane w największej sali, którą Cień oglądał, same otwarły się przed 
nim, wiodąc go do ogrodu.

Żadna fantazja nie przedstawi tego, co się znajdowało w zaczarowanym 
ogrodzie! Jakie tu były cuda! Bogactwa natury rozsiane tu były do zbytku hojną 
ręką: najpiękniejsze kwiaty wszystkich sfer, drzewa, ptactwo wszelkie, oswojone 
zwierzęta, rwące rzeki i ciche strumienie, kaskady, wodotryski, góry, doliny, groty, 
tunele, ruiny zamków, domki pustelnicze, altany – słowem wszystko!

Cień był zachwycony, a po długiej chwili dopiero zrobił spostrzeżenie, że 
jednej rzeczy nie widział dwa razy: ukazawszy się, znikała natychmiast, dając 
miejsce nowej, bardziej niźli sama cudownej. Na wyraźne tylko żądanie Cienia 
widziany przedmiot ukazywał się ponownie, lecz znikał wraz z ustąpieniem chęci, 
która go wywołała.

Cień był szczęśliwym! Widząc się panem wszystkiego, co widział, pewny, że 
każde jego życzenie natychmiast wypełnionym zostanie, słusznie czuł się najpo-
tężniejszym, szczęśliwym nad zasługi, nad najsilniejsze pragnienie swoje. Oddy-
chał rozkoszą, gubił się w zachwycie, tonął w upojeniu… Za wielką była różnica 
pomiędzy Cieniem ubogim chłopcem wiejskim a właścicielem zaczarowanego 
pałacu, by nie miał zapomnieć o wszystkim wśród zachwytu, nie zgubić dni 
rachuby, zapomnieć o sobie wśród szczęścia!…

Upłynęło tyle czasu, ile go upłynąć może wśród zapomnienia, że jest coś 
jeszcze nad zadowolenie zupełne… Nic się nie zmieniło wokoło, tylko Cień się 
zmienił… Przestało go interesować to, co widział, nie pragnął tego, co mógł 
mieć – zachciało mu się rzeczy nadzwyczajnych! Widział, że wszystko w naturze 
istnieje w przypisanym porządku: dzień idzie za nocą, wprzód rosnąć musi, co się 
starzeje, urodzić się co umiera… To mu się nie podobało! Zapragnął odwrotnego 
porządku – i miał go na zawołanie! Zginęły dnie i noce, cień i światło, początek 
i koniec… Znalazł się w świecie dziwolągów: olbrzymi dąb powstaje z niczego 
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i w nic się obraca, z kwiatów tworzą się chmury, z tych – dzikie zwierzęta…, z dzi-
kich bestii masz głębokie wody, z wód pałace i miasta, z lazurów nieba wytryskają 
kamienne fontanny, przebijają ziemi środek i płyną na powietrznej fali, dźwięcząc 
jak pieśń, błyszcząc jak topazy, aż się zmienią w motyla… W niemym osłupieniu 
Cień patrzy na te wszystkie dziwa, zapomina o wszystkim, żyje tak lat tysiące…, 
a przecież spokoju dziecka, dawniejszego stanu duszy odnaleźć w tym wszystkim 
nie może i zrozpaczony każe, by wszystko zginęło!… Lecz gdy się sam znalazł 
wśród ogólnego zniszczenia, gdy wszystko znikło i on tylko zawisł atomem w nie-
pojętej próżni – przeląkł się tego stanu i zapragnął powrotu dawniejszego porządku 
rzeczy. Z jakąż radością powitał teraz ziemię i siebie na niej, z jakim zachwytem 
ujrzał światło, usłyszał śpiew ptaków, uczuł balsamiczną woń powietrza…

– Byłem dziecinny – zawołał – żądając nadzwyczajności, gdy to, co istnieje, 
tak jest piękne, tak rozumnie, w ład i harmonię ujęte!… Już nie wybiegnę poza 
istnienie. Tu jest szczęście! A jednak… – westchnął. Czuje, że jest inny, pełny sił, 
odrodzony do życia, bo przeszedł szkołę doświadczenia…, a jednak smutno mu, 
jakiś ciężar padł na duszę… Cóż to? – Ach! zapomniałem, że samotność zabija 
szczęście. Potrzeba mi towarzystwa. Chcę tu mieć ludzi!

Jakże się zdziwił, gdy wola jego nie znalazła posłuchu – raz pierwszy!… 
Powtórzył zaklęcie – nikt nie odpowiada. Spotęgował wolę, zaklął silniej jeszcze 
i ręką dotknął talizmanu danego przez wróżbitę. Głos tajemniczy odpowiedział:

– Jestem, słyszę, lecz woli twej zadość stać się nie może.
– Dlaczegóż – zapytuje Cień – gdy nie wyjścia za obręb pałacu, lecz chcę 

czego innego, a wszystko inne miało mi być dane?…

Głos:  Miało ci być danym.
Cień:  Jak to! Więc teraz mieć już tego nie będę?
Głos:  Nie będziesz!
Cień:  Z jakich powodów?
Głos:  Bo cię odstąpiła siła opiekuńcza.
Cień:  Nie rozumiem…
Głos:  Odeszła cię rusałka Wodnica.
Cień:  A cóż się z nią stało?
Głos:  W walce, zwyciężona przez Leśnę, została uwięzioną.
Cień:  Gdzie? Przez kogo?
Głos:  W ziemi wnętrzu, przez Ognitę, straszliwego króla wulkanów.
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Cień:  A więc pospieszam na jej ratunek!
Głos:    Nie wolno ci wyjść z zaczarowanego pałacu i musisz w nim 

przebywać samotnie. Taka jest wola władnącej potęgi. Żegnaj!

Tajemniczy głos zamilkł, pozostawiwszy Cienia zmartwionego wieścią 
o uwięzieniu swej dobrodziejki, a głównie podobno, iż został skazanym na wie-
czystą samotność, która dlań stała się prawdziwą męczarnią. Myśl, że nie ujrzy 
twarzy, nie usłyszy głosu ludzkiego, przyprawiała go o rozpacz.

Nie zważając na dane słowo, na żadne niewidome potęgi, Cień postanowił 
wydostać się na wolność, a choćby mu przyszło zwiedzić straszliwe wnętrza ziemi 
i walczyć z Ognitą – on wyswobodzi Wodnicę, sam uzyska i jej wróci wolność, 
która – dopiero teraz to poznał – jest skarbem największym! Siły potrzebne do 
walki czuł w sobie, przygód pragnął, niebezpieczeństwa nie lękał się.

– Muszę wydostać się z pałacu! – zawołał, przemyśliwając nad sposobami 
oswobodzenia Wodnicy, której dobrodziejstw był pomny.

Chciał najpierw upewnić się, czy nie ma jakiej drogi do wyjścia z miejsca 
zaczarowanego. Żadnej! Pałac i ogród ani końca, ani początku nie miał: gdzie-
kolwiek stanął – zawsze był pośrodku. Pozycja Cienia była okropną! Ale mąż 
nie zwykł poddawać się rozpaczy, w przeciwnościach nabiera on nowego hartu 
i siły. Przekonawszy się, że własna moc i potęga nie wystarczą, Cień oglądnął się 
za inną siłą, która by mu pomocną być mogła. Wzywał więc tajemniczego głosu, 
by go wsparł swoją potęgą… Ale głos ani sam pomocy nie przyrzekał, ani pobił 
nadziei, że kto lub cokolwiek zdoła pomóc Cieniowi.

– Jesteś dobrowolnym więźniem – mówił do zmartwionego. – Sam skazałeś 
siebie na zamknięcie w pałacu, z którego też wyjść nie zdołasz.

– Nigdy?
– Nigdy.
– Do pioruna! – wykrzyknął Cień gniewny. – Prawdą jest, że dobrowolnie 

wlazłem do tej złotej klatki, że zgodziłem się na wszystko, ale wówczas byłem 
dzieckiem, niepojmującym znaczenia wolności!… A zresztą: moja opiekunka jest 
w niebezpieczeństwie – ja bronić jej muszę!

– Na nic się to nie przyda! Nie wyjdziesz z pałacu.
Upływały dnie, miesiące, może lata – w nieczynności.
Cień zwątpił w możebność opuszczenia pałacu, który stał mu się bardziej 

nieznośnym aniżeli licha lepianka, w której przebywał, pasąc trzody wiejskie. Na 
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niczym mu nie zbywało, miał, czego zapragnął, ale że był niewolnikiem – wszystko 
uważał za nic! I chętnie przemieniałby obecne rozkosze za trudy i mozoły życia 
swobodnego. Stopniowo, powoli, oswajając się z myślą o swej niewoli wieczystej, 
przestał się interesować wszystkim, na wszystko zobojętniał. Nie zachwycało go 
piękno, nie interesowały cuda i dziwy, wrażeń doznawać przestał, na wszystko 
miał za odpowiedź tylko westchnienie…

Razu pewnego, gdy zapuściwszy się w okolicę bardziej oddaloną, przechodził 
szeroką równinę, szczególnym jakimś trafem zwrócił Cień uwagę na dziwowisko, 
którego przedtem nie widział. Na tej równinie walczyły z sobą dwie góry, a chociaż 
równości sił nie było między nimi wcale – góra mniejsza, a więc słabsza, z zacie-
kłością rzucała się na olbrzymiego zapaśnika, któren ją na piasek rozbijał. Ale 
zwyciężona natychmiast scalała się z pruszynek i chociaż była pewną swego losu 
z dawną zaciekłością wpadała na zapaśnika, by znów zostać rozbitą i ponownie 
scalać się dla nieustającej walki.

Cienia zainteresował ten widok. Stanął, by dokładniej przypatrzyć się zaciętej 
walce. Widział tedy, jak góry rozsrożone, buchając wyziewami ognia, z wolna 
zbliżały się ku sobie, jak następnie bieg przyspieszywszy, z wściekłością nieopi-
saną rzuciły się na siebie i jęły szarpać… Lecz w chwili, gdy góra silniejsza, w tył 
odskoczywszy, miała wpaść na słabszą i rozgnieść na miazgi, Cień ulitował się 
nad zwyciężoną i pochwyciwszy oburącz tuż płynącą rzekę, cisnął ją w otwartą 
paszczę krateru i ogień przygasił. Ze zmieszania olbrzymiej góry skorzystawszy, 
słabszy zapaśnik wpadł śmiało na jej karki i uderzył z tak wielką siłą, że olbrzym 
prysnął, rozsypawszy się piaskiem na przestrzeni mogącej się zdawać nieświado-
memu dnem morza, którego wody znikły.

Jakież zdziwienie było Cienia, gdy jednocześnie i druga góra znikła, a on 
u nóg swych ujrzał klęczącego rycerza, któren nie był większym od wskazującego 
palca. Okrywał go hartowny pancerz, przyłbica była podniesioną, na hełmie po-
wiewały pióra. Klęczący rycerz, składając u nóg Cienia swój miecz okrwawiony, 
mówił głosem rozrzewnionym:

– Potężny mój wybawco! Przyjm hołd, który ci składam jako podziękę za 
wyrwanie mię z mocy olbrzyma.

Cień był tak mocno zdziwiony zjawiskiem, a więcej głosem ludzkim, który 
wychodził z malutkiej figurki rycerza, że przez chwilę nie był w stanie przemówić 
do klęczącego. Przyszedłszy jednak do siebie, odpowiedział:
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– Nieznany rycerzu! Zaszczytem niemałym byłoby dla mnie, gdybym zdołał 
zasłużyć na wdzięczność tak mężnego wojownika, lecz nie wiem, kiedy i w czym 
mogłem ci być pomocny…

– Przed chwilą uratowałeś mię, zwyciężywszy olbrzyma -górę, wpierw nim 
zdołałem ohydne serce jego przeszyć mym mieczem hartownym.

– A więc to ty byłeś ową walczącą górą, której niechcący zostałem pomocny?
– Tak jest, szlachetny panie. Widzisz we mnie rycerza Trata, niegdyś po-

tężnego króla gnomów143, sprzymierzonego z dzielnym państwem ludu -duchów 
świetlików, któren ohydną zdradą został oddany w moc nieprzyjaznych potęg 
i wieczystą cierpiałby mękę, gdyby nie twoja pomoc, która z rycerza i króla czyni 
mię twym sługą i niewolnikiem… Rozrządzaj mną i moją szpadą!

– Dzielny rycerzu Tracie i królu gnomów! – odpowiedział Cień na przemowę 
klęczącego. – Powstań i nie sługą lecz bądź mi bratem. Witaj!

– Szlachetny mój wybawco – zawołał Trat rozczulony, powstając z kolan. – 
Podnieś mię, bym cię mógł uściskać.

Cień podniósł rycerza, któren oburącz szyję jego objąwszy, pocałował ją 
trzykrotnie, a stanąwszy na dłoni nowego swego przyjaciela, rzekł:

– Widzę, że niezupełnie jeszcze opuściła mię moc dawniejsza, bo oto wiem, 
kim jesteś i czego ci potrzeba. Zanim wyruszę z tobą, Cieniu, na długie boje z ty-
ranami, muszę ci pokrótce opowiedzieć me dzieje. Po ojcu objąwszy gnomów kró-
lestwo i sprzymierzywszy się z ludem świetlików, wypowiedziałem wojnę królowi 
wirów wodnych i zdradnych przepaści Trakacie, którego zwyciężywszy, zabrałem 
z jego pałacu nigdy niezapomnianą Talis, wieczystą boginię mojego serca, z którą 
wstąpiłem w związki małżeńskie. Ach, za spojrzenie tej boskiej niewiasty oddał-
bym cztery królestwa! Świat cały za skromny uśmiech jej rubinowych ustek!… 
Ubóstwiałem ją i, mniemam, byłem ubóstwiany – mam nawet dowody na to… 
Ale szatański Trakata pozazdrościł mi szczęścia i mszcząc się, poruszył przeciw 
mnie Ognitę, króla wulkanów, i z nim wespół wypowiedział mi wojnę. Zwycię-
żyłem Trakatę, pobiłem wojsko Ognity, lecz zdrada wydała mię w moc moich 
wrogów. Po świetnym zwycięstwie, syt sławy i zaszczytu, szczęściem i miłością 
upojoną głowę złożyłem na kolanach boskiej Talis, jak w nieba lazury patrząc 
w jej cudne oczy!… Od ust jej wiały mi róż zapachy… Dotknięcie ręki budziło 

143 Gnom – legendarna lub baśniowa istota o niewielkim wzroście, mieszkająca zazwyczaj 
pod ziemią.
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rozkosz! Byłem szczęśliwy nad wszelki wyraz, ale do chwili przebudzenia się 
tylko… Czy odstąpiła mię moc we śnie…, czy zdradzony zostałem przez Talis 
(czego przepuszczać nie chcę!…) – dość, że przebudziłem się w srogich więzach, 
stawiony przed sądem straszliwego Ognity, któren porwawszy mię za włos kró-
lewski, wyrzucił w powietrze pod siedmiosferne gwiazdy z taką siłą, że spadając, 
przebiłem sobą wnętrze ziemi, i nieprzygotowany wpadłem w moc olbrzyma -góry, 
który mię dręczył straszliwie. Od srogich cierpień, od mąk okropnych – tyś mię 
uwolnił… Więc raz jeszcze przyjmij z głębi serca bratnią podziękę.

– Tajemnicze losy – mówił dalej Trat – zrządziły, że obecnie mamy jedno 
życzenie: wyjścia z zaczarowanego pałacu i jednego wroga: Ognitę. A więc złącz-
my nasze usiłowania, zespólmy siły i wydrzyjmy ohydnej jego mocy boską Talis 
i nadobną Wodnicę. Młodzieńcze, weź mię za włos królewski i ciśnij w górę.

Cień wzdrygnął się pierwotnie, ale ulegając powtórnemu życzeniu Trata, 
porwał go za włos najdłuższy i jak piłkę rzucił w powietrze. Trat zniknął na-
tychmiast. Z tego zniknięcia Cień wcale zadowolonym nie był i już miał chętkę 
podejrzewać ekskróla gnomów o niewdzięczność, gdy tenże we własnej osobie 
stanął po godzinnej przeszło nieobecności.

– Daruj – rzekł zadyszany. – Ale niemałą musiałem przebyć drogę. W trze-
cim prądzie wiatrów mieszkają najprzywiązańsi do mnie gnomy. Rozrzewniło 
mię ich powitanie!… Dowiedziałem się, że moim królestwem zawładnął Trakata, 
że Talis…, lecz wierzyć temu nie mogę!… Tak ją kochałem!… Dalej, naprzód, 
Cieniu! Nie mamy chwili czasu do stracenia. Z garstką wiernych zgniotę przy-
właszczyciela, wyrwę z rąk jego Talis! I albo będę najszczęśliwszym z nieśmier-
telnych, albo… utracisz swego przyjaciela, bo nie zdołam przeżyć pewności, że 
byłem zdradzony. O, Talis! Miałażby twa dusza być tyle ohydną, o ile pięknym 
twe ciało!… Młody mój przyjacielu, musisz się przeistoczyć! Jako śmiertelny nie 
zdołasz wyjść z pałacu, moja moc bowiem żadną jest na ziemi, za to w chmurach 
ginie siła zaklęć rusałki i tą drogą wyprowadzę cię na świat. R a t e t  –  t r a t e t  – 
t e r r a t e t  – zmień się!

Ledwie wymówił to zaklęcie, Cień zmalał do rozmiarów wskazującego palca 
i stał się tak lekkim, że go trzymało powietrze. Na znak Trata prąd wiatru zabrał 
obu i uniósł w przestwór. Cień znalazł, że jazda powietrzna wcale jest przyjemną. 
Za dobrą chwilę zawołał Trat do towarzysza:

– V i c t o r i a!  Widzę wiernych mych gnomów powracających w triumfie. 
Cieniu, będziesz miał twą Wodnicę, ale ja czy odszukam Talis?
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W tej chwili legiony gnomów otoczyły swego króla, witając go wesołymi 
okrzyki i łzami rozczulenia. Rozrzewniony Trat uściskał przywódcę gnomów 
i głosem, w którym przebijało się wielkie wzruszenie, rzekł, zwracając się do legii:

– Wierne ludy potężnego królestwa gnomów! Losy zawistne i wrogowie pod-
stępni rozłączyli mię z wami, skazawszy na cierpienia i tęsknotę. Kto wie, jak 
długo bylibyśmy jeszcze rozdzieleni, gdyby nie sławny rycerz Cień, któren mię 
wyrwał z mocy olbrzyma -góry. Oto jest ten, któremu ja wolność, a wy winniście 
odzyskanie prawowitego monarchy!

Tłumy rzuciły się do nóg Cienia, wdzięczność mu swą wyrażając. A ponie-
waż pośpiech w działaniu jest połową skończonego dzieła, dalsze więc podzięki 
odłożono do stosownej chwili i wszyscy w marszu pospiesznym udali się do stolicy, 
by w niej zastać nieprzygotowanego króla wirów i przepaści – tyrana Trakatę!

O boskiej Talis usłyszał Trat od świeżo przybyłych gnomów szczegóły, naj-
wyraźniej dowodzące, że haniebnie został przez nią zdradzonym. Krwią i pra-
gnieniem zemsty przepełniło się serce króla.

– Naprzód! – zawołał na wojsko, z mieczem wydobytym pędząc na czele legii.
Szturm fortecy, w której mieszkał Trakata, był rzeczą zbyteczną, bo na wieść 

o powrocie króla, przywłaszczyciel ujrzał się opuszczonym przez gnomów i z ży-
ciem uchodząc, zemknął co prędzej, nie tylko skarby, ale i piękną Talis pozosta-
wiając w pałacu.

W tryumfie wszedłszy na zamek, Trat natychmiast kazał stawić przed siebie 
wiarołomną, niegdyś panią swego serca. Weszła jaśniejąca blaskiem piękności, 
a zapewne bojaźń takim jej lica przyozdobiła wyrazem niewinności, że i naj-
nieprzychylniejsi uczuli litość w swym sercu dla zdrajczyni. Cień poprzysiągł 
w duchu, że podobnie pięknej nie widział nigdy!

Trat, blady śmiertelnie, siedział na tronie w niemej boleści. Po chwili, łzę 
otarłszy ukradkiem, rzekł głosem, w którym znać było wielką boleść:

– Nie mogę sądzić tej niewiasty… Oczynia144 mię swoją pięknością. Zapro-
wadźcie ją przed sąd starszyzny – niech wyrok dadzą na winną.

Talis jęknęła i padła zemdlona na marmurową posadzkę. Jęknął i Trat, lecz 
złamać się nie dał i kazał ją wynieść do komnat sąsiednich. Gdy znikła, uprowa-
dzona przez swe niewiasty i sądowych pachołków, Trat zapłakał wielkimi łzami 
i boleścią swą wszystkim łzy wycisnął.

144 Oczyniać – olśniewać, zachwycać.
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W sąsiedniej sali odbywał się sąd nad winną Talis. Trat przyjmował z tronu 
hołdy osób i korporacji, wynurzających swe uszczęśliwienie z powrotu tak wspa-
niałego monarchy do osieroconego kraju. Przyjęcie trwało do chwili, w której 
jeden z grona sędziów, wszedłszy do sali tronowej, doniósł, że wyrok zapadł. 
Trupia bladość okryła twarz króla, gdy wprowadzono osądzoną. Wyrokiem sądu 
Talis – za zdradę małżonka i króla – skazaną została na śmierć, ale ponieważ 
prawa krajowe nie przewidziały wypadku podobnej zbrodni, więc potwierdzenie 
wyroku lub jego zmianę oddano do woli króla. Grobowa cisza zaległa salę – nikt 
nie poważył się przeszkodzić namysłowi króla nad swym postanowieniem. Po 
długiej chwili rzekł Trat do osądzonej:

– Ty, której imienia nie mogę wymówić bez żalu, odejdź sprzed oblicza 
mojego! Sługi i niewolnice twoje niech cię ustroją w najpiękniejsze szaty, włożą 
wszystkie kosztowności, byś taką była, jaką umrzeć przystoi małżonce króla. 
Odejdźcie wszyscy – samotności!145

Głośnym płaczem odpowiedziano na słowa królewskie i szanując boleść wiel-
ką, zostawiono go samotnym, by łzom dał swobodę. Po godzinnej samotności 
otwarły się drzwi sali tronowej. Wszyscy zajęli dawniejsze swe miejsca, oczekując 
wejścia Talis. Wprowadzono ją chwiejącą się i bladą. Nigdy nie była piękniejszą! 
Nigdy bardziej rozkoszną. Ubiór i klejnoty jeszcze bardziej podniosły jej i tak 
niezwykłą piękność, bladość oblicza dodała skazanej nieziemskiego uroku. W każ-
dym oku były łzy, w każdej piersi westchnienie na myśl, że za chwilę wszystkie 
te wdzięki spoczną w zimnym grobie.

Trat niczym nie zdradził swej trującej boleści.
– Zbliż się! – rzekł do skazanej.
Jak senne piękno, stopą ledwie dotykając ziemi, zbliżyła się Talis w milczeniu 

i uklękła przed królem. Trat wstał z tronu i blady, podnosząc rękę do góry, rzekł 
uroczyście:

– W obliczu śmierci, przed skonaniem chwilą, mówię ci, niewiasto: drogą 
mi byłaś nad królestwa wszystkie nad moc i potęgę wszystką! Kochałem cię… 
Kocham w tej chwili…, a nie ustąpisz z mego serca, chociaż cię oddam wieczno-
ści. Talis, małżonko moja, żegnaj! Na twych ustach składam ostatni pocałunek 
i przebacz śmierć temu, któren z rąk twoich wziął truciznę życia.

145 Tak w oryginalnym wydaniu.
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Ogólny płacz towarzyszył tym słowom króla, ale i wielki. Jęk przebił skle-
pienie sali, gdy ujrzano piękną Talis chylącą się ku marmurom… Krew tryskała 
z jej alabastrowej piersi… Trat odrzucił krwią zbroczony sztylet i zakrył twarz 
rękami. Po chwili umierająca odkryła powieki – ręką wstrzymuje krew, z którą 
życie upływa, i zwróciwszy się w stronę króla, rzekła z uśmiechem anielskim:

– Śmierć rozwiązała mi usta… Teraz mówić mi wolno… Królu, jestem nie-
winną… Za sprawą Trakaty musiałam milczeć… Umieram, kochając cię…

Westchnęła z cicha, ostatnie spojrzenie śląc w stronę króla… Z jękiem naj-
wyższej boleści rzucił się Trat do umierającej. Za późno! W objęciach miał 
już tylko trupa! Uścisk gorący, zaklęcia miłości nie przebudziły umarłej. Król 
zachwiał się i upadł zemdlony. Wszyscy rzucili się na jego ratunek.

—

W koralowej trumnie złożono ciało pięknej Talis i ustawiono ją w grobach 
królewskich. Trzystu kapłanów dniem i nocą odprawiało modły, a oddział wojska 
utrzymywał straż honorową. Trat przez trzy doby płakał nieustannie przy trumnie 
małżonki. Czwartego dnia przyszedł do komnaty Cienia.

– Przebacz, rycerzu! – rzekł – że boleść moja przeszkodziła mi pamiętać 
o obowiązkach. – Jestem na twoje usługi.

Natychmiast wyruszymy przeciw królowi wulkanów, a chociaż walka czeka 
nas krwawa i jeszcze żaden król gnomów nie zwyciężył Ognity, tym chętniej 
podejmuję się wyprawy, że w posiadłościach nieprzyjaznego nam króla jest źró-
dło wody ożywiającej, która posłuży mi do wskrzeszenia boskiej Talis, bez niej 
bowiem nie pojmuję istnienia!

– Królu! – rzekł Cień do Trata. – Dzięki za niezasłużoną łaskę. Jakkolwiek 
wdzięczność nakazuje mi ratować Wodnicę, ale i chęć dotarcia do ożywiającego 
źródła byłaby dostateczną, bym poszedł z tobą, narażając się na największe niebez-
pieczeństwa. Wskrzeszenie najpiękniejszej Talis będzie dostateczną za trudy zapłatą!

– Oby tylko udało się nam dotrzeć do źródła… Mniemasz więc, że Talis 
była piękną?

– Na honor! Nie widziałem podobnej.
– Pójdźmy, rycerzu! Wojsko czeka mego znaku. Dalej na Ognitę!
– Hurah! – zawołał Cień z zapałem.
Za chwilę co tylko mogło broń udźwignąć w królestwie gnomów wyruszyło 

ze swym królem przeciw straszliwemu Ognicie”.
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– Ale jak widzę: zasmucił panią los boskiej Talis… Czuję się więc w obowiązku 
powiedzieć o rzeczy nieco weselszej: o mniej pięknym od Talis marszałku Strzygu.

„Dawno już nie był on w takich opałach jak teraz, gdy mu wypadło szukać 
Cienia! Jak sam powiada: zdarł siedem par najpiękniejszych siedmiomilowych 
butów i trzy garnitury królewskie, obleciał siedemnaście królestw, pojednał się 
z siedemdziesięcioma nieprzyjaciółmi, byle odszukać protegowanego Leśnej, 
a znaleźć go nie mógł! Z biedy wdał się nawet ze starą Chandrą, matką czarownic, 
i szkaradną tę babę trzy razy pocałował w usta, by mu pomogła… Chandra po-
ruszyła wszystkie swoje podręczne od kijowskiej Łysej, aż do tatrzańskiej Babiej 
Góry – sama była wszędzie…, a Cienia – ani śladu!

Zmęczony, gniewny i w zmartwieniu wielkim usiadł Strzyg na suchej wierzbie 
i po krótkiej chwili zasnął nieboraczek, nawet we śnie nie zapominając o pole-
ceniu Leśnej.

A biedna zrozpaczona rusałka do kogóż nie udawała się z prośbą o pomoc… 
Jakichże nie poruszyła sprężyn, byle odszukać Cienia – wszystko na próżno! Pięk-
ny śmiertelny znikł gdzieś bez śladu. Z rozpaczy, chciała już sobie życie odebrać, 
które po utracie Cienia stało się dla niej ciężarem…, gdy ją wśród łez ujrzał nie-
pozorny robaczek, świetlik, na którego nigdy przedtem uwagi nie zwracała. Zbli-
żył się i pozdrowił ją uprzejmie. Ledwie zdobyła się dlań na odpowiedź rusałka.

– Pozwól mi się zapytać, piękna rusałko – rzecze skromny robaczek – czegoś 
taka smutna? Czego ci potrzeba? A może zdołam ci być pomocnym?

– Ty, biedny robaczku? – z boleścią zawołała Leśna. – Potężniejsi od ciebie 
nie wiedzą, gdzie się znajduje.

Skromność niekiedy tam dosięga, gdzie duma przystępu nie ma – mówi 
świetlik. – Jestem tylko biedny robaczek, a przecież wiem, gdzie się Cień znajduje.

– Wiesz? – wykrzyknęła Leśna. – Świetliku, uczynię cię ptakiem rajskim, 
tylko mi powiedz: gdzie go widziałeś?

– Uczepiłem się – rzecze pokorne żyjątko – sukni Wodnicy, gdy go porwała… 
i wiem, że się znajduje w jej zaczarowanym pałacu.

– Prowadź mnie, prowadź, świetliku luby! – zawołała rusałka. – Raj mi 
otwierasz twą mową…

– Ty mi dałaś niebo – cicho szepnął robaczek – i świetlik niczego od ciebie 
nie żąda… Pójdź, piękna wód królowo! Zaprowadzę cię do kochanka.

Leśna schyliła się po robaczka i świetlik spoczął na jej piersi – spoczął w raju! 
Za wskazówką swego przewodnika Leśna znikła w kierunku wschodnim.
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Nie musiało być źle świetlikowi na łonie rusałki, skoro zazdrosny Strzyg przez 
sen ujrzał go rozkoszującego i na równe nogi skoczył z suchej wierzby. Wdział 
ostatnią parę siedmiomilowych butów i dopędził Wodnicę ze świetlikiem.

– Dobrze, że przybywasz – rzekła rusałka do zadyszanego Strzyga. – Dzięki 
temu robaczkowi wiem już, gdzie się Cień znajduje, i liczę na twą pomoc.

– Rozkazuj, królowo serca! Jestem twym niewolnikiem.
– Wodnica zamknęła go w pałacu zaczarowanym, którego stróżem jest Trzy-

głów, wiecznie czujny. Otóż podejść go musisz, Strzygu, uśpić jego baczność, bym 
mogła wejść do pałacu. Czy uczynisz to dla mnie?…

– Rzecz ryzykowna!… Ale dla ciebie, pani mojego serca, wszystko uczynię! 
Więc biorę cię, Leśna, pod moją komendę, a proszę o bezwarunkowe posłuszeń-
stwo, bo od tego wszystko zawisło!

– Będę posłuszną.
– Owóż najpierw w mgłę się pani rozwiej i otocz nią Trzygłowa. Kiedy 

pierwszy raz ryknie, oblej go wodą! Gdy drugi raz ryknie – śniegiem go zasyp! 
Za trzecim rykiem – ciśnij nań gradem i spiesz do pałacu! Ja teraz biorę się do 
roboty, a z tą bestią sprawa niełatwa!…

O trzy mile przed górą, na której leżał Trzygłów, przerzucił się146 Strzyg 
w wielką kłodę drzewa i z pędem ugodził nią w jedną głowę potworu. Trzygłów 
ryknął… Chciał pożreć drzewo, ale deszcz rzęsisty zalał mu gardło wodą. Prze-
rzucił się Strzyg w skałę i uderzył nią o drugi łeb potworu. Byłby niewątpliwie 
oparł się w jego wnętrznościach, bo Trzygłów straszliwie ryknął, ale drugie jego 
gardło zasypał śnieg Leśnej… Za trzecim razem Strzyg przemienił się w wielką 
sztabę żelaza i w trzecią głowę uderzył potworu. – Trzygłów znowu ryknął i już 
miał sztabę przełknąć, ale w tej chwili wpadło mu do gardła kilka korcy147 gra-
du, który go przydławił. Zanim Trzygłów pozbył się wody, śniegu i gradu, już 
Leśna i Strzyg byli w pałacu. Przetrząsnęli wszystkie kąty, przebiegli ogród – nie 
znaleźli Cienia!

Nic nie dorówna rozpaczy Leśnej! Załamała białe dłonie i stanęła w niemej 
boleści, patrząc przed siebie. A siła jej cierpienia była tak wielką, że od niej skonał 
biedny robaczek i usunął się z piersi rusałki. Strzyg zaś uczuł się mocno wzruszo-
nym… i znajdował, że lepiej by dlań było, gdyby wcale nie kocha   rusałki Leśnej.

146 Przerzucić się – przeistoczyć się, zmienić się w coś.
147 Korzec – dawna jednostka objętości, stosowana dla ciał sypkich.
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Kto wie, na czym by się skończyło, gdyby przypadek nie sprowadził w to 
miejsce jednego z gnomów, któren widząc zabawnie krzywiącego się Strzyga, nie 
wytrzymał i dał mu w nos pstryczka. Strzyg kichnął, a ujrzawszy psotnika, porwał 
go za skrzydło i już miał ukarać śmiercią na paznokciu, gdy małego ujrzała Leśna 
i zdjęta litością kazała go puścić Strzygowi.

Uwolniony gnom, rzucił się do nóg Leśnej, dziękując za darowanie życia, 
i prosił, by nim rozrządzała jak sługą. Leśna nie wiedziała, na co by się jej mógł 
malutki gnom przydać i już go miała odprawić z niczym, gdy praktyczniejszy 
Strzyg przytrzymał gnoma za skrzydła.

– Nie puszczać psotnika! – zawołał. – Znam ja tych próżniaków i jeśli mój 
nos jest nieco za czerwony, ich to pstryczków wina!… Nie puszczę cię, smarkaczu, 
aż mi powiesz gdzie Cień się znajduje, którego musiałeś widzieć, brojąc w tym 
pałacu i tam, gdzie cię najmniej potrzeba!

– Tu czy gdzie indziej – widziałem Cienia, ale ci o nim nie powiem, ty stary 
chmyzie148, chyba że mi Leśna każe…

– Mów! Mów, mały! – żywo zawołała Leśna. – Gdzie go widziałeś? – Czy 
złe opętały go duchy? Może życia pozbawiony został?…

– Nic mu się złego nie stało! – odpowiedział gnomik. – Widziałem go na 
dworze naszego króla: zdrów i piękny! Poszedł z Tratem na wyprawę przeciw 
Ognicie, by dostać wody ożywiającej i odszukać jakąś tam rusałkę.

– Mnie! – wykrzyknęła Leśna. – O, mój najdroższy! Będziesz mię miał, 
choćby się wszystko przeciw nam sprzysięgło… Do Ognity! Prędzej do Ognity! – 
I znikła w powietrzu.

Strzyg stanął zmartwiony… Nie wiedział, co ma czynić. Lecieć za szaloną?… 
Po co? By patrzeć, jak tłustemu chłopakowi rzuci się na szyję!… Powracać do 
domu?… Z czymże, z czym? – zapytał głośno sam siebie.

– Z nosem! – odpowiedział mu gnomik wesoło, pokazując nos palcami, co 
w taką wściekłość wprawiło Strzyga, że puścił się za nim w pogoń, niepomny, iż 
jeden z siedmiomilowych butów spadł mu z nogi!…

—

Już przednie straże obu wojsk nieprzyjaznych starły się w krwawej utarczce, 
już Trat i jego gnomy przekroczyli granice państwa króla wulkanów, a Ognita 

148 Chmyz – mały, niepozorny człowiek.
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spał jeszcze w swym podziemnym pałacu, wygrzewając się na spodzie krate-
ru. Przyszło do walnej bitwy, w której Cień cudów waleczności dokazywał. 
Szczęście sprzyjało orężowi gnomów: wróg usłał trupami pole bitwy, cofając się 
wewnątrz państwa. A Ognita zaledwie jedną otworzył powiekę… Druga bitwa – 
nie mniej jak pierwsza krwawa – zmusiła króla wulkanów do otworzenia drugiej 
powieki. Spojrzał i – ziewnął, a od tego ziewnięcia wody mórz wstecz się cofnę-
ły, rzeki wystąpiły z brzegów i wszystko w naturze zadrżało. Zadrżał i Trat, bo 
wiedział, z jaką mierzyć się ma potęgą, i zwołał swe wierne rycerze na naradę 
wojenną. Gwarnie rozprawiano w obozie, przedkładano plany rozmaite, ale osi-
wiali w boju wodzowie gnomów i dyplomaci radzili królowi co rychlej cofać się 
ku granicy, zaniechawszy kampanii, która nie może wypaść korzystnie dla oręża 
gnomów. Przed myślą odwrotu wzdrygnął się rycerski animusz Trata, a Cień go-
rąco zaprotestował przeciw radzie, którą nazywał tchórzowską, i wręcz oświad-
czył, że sam jeden nawet pozostanie w kraju  nieprzyjaciela i  walczyć z nim 
będzie.

– Bowiem rycerskiej godności ubliża – mówił – cofnięcie się w chwili, gdy 
zwycięstwo jest na naszej stronie, okupione takim krwi przelewem.

Energiczne wystąpienie Cienia umocniło Trata w przedsięwzięciu prowa-
dzenia wojny z Ognitą, a za przewodem króla i wojsko oświadczyło gotowość: 
raczej zginąć, aniżeli cofnąć się, choćby o krok! Acz z wewnętrzną trwogą, posu-
wano się jednak w głąb państwa Ognity, zabierając pod swą moc miasta i kraje.

Ziewnął Ognita raz drugi i przeciągnął członki na miękkich puchach z pło-
mieni, z lubością zanurzył nogi w kipiącej lawie i z uśmiechem rzekł do jednego 
ze swych dworzan, któren pełnił służbę przy królu:

– Siarczyku, czy mi się zdaje, czy też naprawdę któryś z owadów dotyka 
mego ciała? Obacz tu, na plecach.

Siarczyk spojrzał na plecy królewskie i rzekł od niechcenia:
– Jest niewielki. Czy każesz go zadławić, królu?
– Zostaw go w spokoju – rzecze król łaskawie. – A który to z psotników?
– Jeżeli się nie mylę – odpowiedział Siarczyk – to ów Trat, mizerny władca 

gnomów.
– Trat? Miałżeby go olbrzym -góra z mocy swej wypuścić?…
– Przed chwilą właśnie dano mi znać, że olbrzym -góra został zwalczony 

przez nieznanego rycerza, któren Trata uwolnił. Nie chciałem tą drobną wieścią 
przerywać snu waszej królewskiej mości.
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– Hm! Nieznany rycerz – mruknął Ognita. – Któż by to mógł być taki?… 
Czy stawiono opór gnomom?

– Po trzykroć, lecz niepomyślnie. Żałowałem przerywać spoczynku waszej 
królewskiej mości…

– Niepomyślnie… A cóż się dzieje z Hurgrotem?
– Zwyciężony po trzykroć zamknął się w zamku kamiennym. Nie chciałem…
– Snu mi przerywać? – dokończył Ognita groźnie brwi marszcząc. – Przy-

wiązany sługo! Za to możesz pójść tam, gdzie pobyt nie byłby dla cię przyjem-
nym! Trat zwyciężył Hurgrota po trzykroć… On go nie mógł zwyciężyć! Kto mu 
towarzyszy?

– Ów rycerz, królu. Ten, który zwyciężył olbrzyma -górę.
– Ten?… Skoro zwyciężył Hurgrota po trzykroć, nie musi być pospolitym… 

Konia mi Skromiota! Muszę go ujrzeć. Prędzej!
Za chwilę koń był gotów. Ognita dosiadł rumaka – ziemia zadrżała. Skromiot 

dał skok – pękła góra najwyższa, dał drugi skok – wypadło sto piorunów, dał 
skok trzeci – ognisty deszcz zalał ziemię, zniszczył trzy bogate królestwa. Ognita 
ukazał się na powierzchni.

– Rycerzu! – mówił drżący Trat do Cienia. Zbliża się godzina stanowcza… 
Ognita stanie przeciw nam, a gdy jego ujrzymy w szeregach, wypadnie poże-
gnać się z istnieniem.

Nie uląkł się Cień tych przeczuć ponurych króla.
– Zmierzymy się z nim! – zawołał. Nie wszystkich przeraża potęga Ognity!
Na koniu, skrami prychającym, stanął król wulkanów i groźnie spojrzał na 

wojsko Trata. – Najodważniejsi zadrżeli!… Zawołał wielkim głosem, miecz do-
bywając z pochew – połowa wojska upadła na ziemię! Błysnął mieczem trzymi-
lowym – druga połowa krwią się zlała.

Trat jęknął boleśnie, przejęty ogromem swej straty, a Ognita zaśmiał się 
dziko:

– Ha, ha! Przemożny króliku! Tobież to zemną iść w zapasy?! Nie zasługujesz, 
bym stawał do walki – ty i twoi!

Krew zawrzała w piersi Trata, a Cień jak strzała puścił się ku Ognicie 
i w twarz mu cisnął rękawicę. Rękawica wpadła w oko króla wulkanów i o gniew 
go przyprawiła wielki.

– Łotrze – krzyknął, wydobywając rękawicę z oka – drogo mi zapłacisz twą 
bezczelność! – i oburącz porwał swój miecz trzymilowy.
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W stanowczej chwili, w przedgodzinie wielkiego niebezpieczeństwa, przy-
pomniał sobie Cień, że ma jeszcze podarunek wróżbity. Pochwycił go z piersi 
i wzniósłszy w górę, zawołał głosem wielkim:

– Pomocy!
O, cudo! Cień zniknął, a na jego miejsce zjawia się rycerz tak straszliwy, że 

ziemia pod nim zadrżała. Trat upadł, twarzą na ziemię, z nim wojsko jego legło, 
a Cień, odnowiony siłą podarunku wróżbity, postąpił ku Ognicie. Skromiot nie 
zniósł walki z groźnym rycerzem, wierzgnął ogromnie i z siodła wysadził Ognitę, 
a na mil dziesięć wokoło widziano skry, które miotał, uciekając ku ognistym gó-
rom. Porwał się Ognita na równe nogi, a przed nim stoi straszliwy rycerz. Spojrzeli 
na siebie…, ręce położyli na mieczach. Padły cięcia – oba miecze prysły, jakby 
zrobione z gliny!

– K r a m k a r a t u! – krzyknął Ognita, nie posiadając się ze złości! – Wbiję 
skałę w twą paszczę za zniszczenie miecza! Dalej, na siłę!

Chwycili się za bary ziemia stęka od ich mocowań!… Ścisnął Cienia Ogni-
ta – kości zatrzeszczały. Ścisnął Cień Ognitę – oczy mu na wierzch wylazły! 
Straszliwie zgrzytnął Ognita, porwał przeciwnika z gwałtowną siłą i po pas wbił 
go w ziemię! Cień skoczył, oburącz chwyta Ognitę i ciska nim w górę na sto łok-
ci… Król wulkanów poprawił się i w ziemię wbił Cienia do źródeł rzeki. Cień 
w odwet rzuca go w górę ponad najwyższe szczyty! Potłukł się bardzo Ognita, 
upadłszy na ziemię, jednak nie o pardon woła, ale proponuje zapaśnikowi chwilo-
wy odpoczynek. Cień zgadza się. Król wulkanów korzysta z chwili, dopada beczki 
wody -siły i duszkiem ją wypija. Cień tymczasem wyprostował swe członki i czeka 
na przeciwnika. Wzmocniony na sile Ognita kiedy nie porwie Cienia, nie zawinie 
nim w powietrzu! I wbił go do środka ziemi, a korzystając z chwili, porwał bliską 
skałę i przykrył nią otwór zostający nad Cieniem.

Pewny zwycięstwa, Ognita legł na polu i kazawszy podać sobie gorejących 
węgli, pożarł ich cztery miary. Zdawało się, że zwycięstwo jest niewątpliwe i że 
Cień zginie we wnętrzu ziemi. A jednak moc podarunku wróżbity była tak wielką, 
że nie tylko, iż wydostał się z ziemi, ale znienacka podszedłszy Ognitę, porwał 
go w silne ręce i jak piłką cisnął w górę, ale tak ogromnie, że król wulkanów 
oparł się na jednej z gwiazd, rozbity na cztery nierówne części.

Wysilenie było nadzwyczajne – Cień zachwiał się i upadł. Otworzywszy po-
wieki, znalazł się w objęciach Trata, łzami wdzięczności oblewany przez całe 
wojsko gnomów.
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– Szlachetny mój wybawco! – wołał Trat rozrzewniony. – Największy rycerzu 
w krajach nadpowietrznych! Po raz wtóry otrzymuję życie z twej ręki… i więcej 
niż życie, bo chwałę z twojego zwycięstwa, szczęście moich ludów i moje.

– Teraz pójdźmy do źródła wody ożywiającej! Wskrzesimy boską Talis…, 
uwolnimy piękną rusałkę Wodnicę!

– Gdzież jestem? Co się ze mną dzieje? – zapytał Cień słabym głosem.
– W moich objęciach! Pośród tych, którzy cię uwielbiać, wdzięcznymi ci 

być nie przestaną! O, Cieniu! O, największy z rycerzy! O!… Lecz napij się wody-
-siły – ona cię pokrzepi.

Cień przechylił podaną konew, a spełniwszy ją do dna, powstał i wyprostował 
swe członki.

– Ach! – westchnął pełną piersią. – Cud dokonany. Dzięki ci, wróżbito!
Nastąpiły wynurzenia wdzięczności… Głośne okrzyki, łzy rozrzewnienia 

świadczyły o uczuciach gnomów, którzy nie posiadali się z radości po zwycię-
żeniu Ognity. Ale bo też i zwycięstwo obfitowało w nie lada korzyści! Na wieść 
o losie króla całe państwo wulkanów: wojsko, lud urzędnicy w niewolniczym 
poddaństwie ugięły kolana przed Tratem, oddając się na łaskę zwycięzcy. Boga-
te prowincje, skarby, zapasy wojenne i niezliczone hufy149 żołnierzy dostały się 
gnomom i pochód zwycięzców w głąb krajów Ognity był jednym nieustającym 
tryumfem.

W stolicy króla wulkanów czekały szczęśliwych zwycięzców rzeczy, o których 
nie śnili w swym życiu. Nie ma słów na opowiedzenie piękności, dziwów, cudów, 

które przepełniały stolicę i pałac Ognity, a szczególniej pałac. Miejsce, w którym 
Cień był zamknięty przez Wodnicę, w zestawieniu z pałacem Ognity było lepianką 
i skromnym ogródkiem! Dziwa i cuda tam oglądane były fraszkami w stosunku 
do tych, które tu miałeś co krok, co chwila!

Ale nie czas było przypatrywać się dziwom, bo ważniejsze sprawy oczeki-
wały spełnienia. Należało uwolnić Wodnicę i wynaleźć źródło wody ożywiają-
cej. Rozległe było państwo Ognity, a chociaż niemal w całości uległo orężowi 
zwycięzców, znajdowały się jednak krainy, w których ani wiedziano o porażce 
wojsk i o losie, jaki spotkał króla… Do takich krajów należał i ten, gdzie – jak 
powiadano – znajduje się źródło wody życia. Dotarcie więc do źródła było połą-
czone z niemałymi trudnościami, o ile ze zwycięskiego wojska starczyło zaledwie 

149 Huf – hufiec.
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na utrzymanie w karbach posłuszeństwa ludów podbitych i mowy być nie mogło 
o dalszym forsownym pochodzie!

Ufny w swe siły i cudowną moc podarunku wróżbity Cień podjął się bez 
wojska pójść do nieznanej krainy i gnomom ją zhołdować. Trat zgodził się towa-
rzyszyć mu i obaj przyjaciele samowtór150 puścili się drogą, którą im wskazano, 
że ma wieść do krainy wody -życia.

Tuż za zamkiem Ognity była wielka puszcza. Oprócz króla wulkanów nikt 
do niej nie wchodził z obawy różnych okropności, bo puszcza ta miała być sie-
dliskiem bardzo złych duchów.

– Jeżeli się nie mylę – rzekł Cień – najkrótsza to droga, którą możemy dojść 
do źródła.

– I zapewne do miejsca uwięzienia Wodnicy – dodał Trat. – Pójdźmy więc 
tą drogą.

– Pójdźmy!
Zaledwie się zbliżyli, patrzą: droga zaciągnięta pajęczyną – znak to, że nikt 

do puszczy nie wchodził.
– Piękna zapora! – rzekł Trat wesoło do Cienia i zbliżył się, chcąc ręką rozer-

wać sieć pajęczą. Dotknął jej, aż w jednej chwili zostaje cały skrępowany paję-
czyną, nie mogąc się ani poruszyć… Nie miał jeszcze czasu zawołać „ratunku!”, 
gdy olbrzymi pająk wyskoczył z ukrycia i rzucił się na ofiarę… Szczęściem Cień 
w czas przybył z pomocą i jednym cięciem miecza na odlew rozciął pajęczynę, 
a drugim rozpłatał pierś pająka. Zamierzył się raz trzeci, chcąc mu uciąć głowę, 
ale ten przemówił doń ludzkim głosem:

– Rycerzu Cieniu, nie zabijaj mię! Mogę ci stanąć w przygodzie…
– Nie zabiję – odrzekł Cień – ale mi powiedz, czy w tej puszczy znajduje się 

źródło wody -życia.
– Jest – odpowiedział pająk, tamując krew płynącą z rany.
– A rusałka Wodnica – czy tam jest uwięzioną?
– Tam, rycerzu! Ale by dojść do źródła i więzienia, potrzeba ci mojej po-

mocy. Weź do flaszki krwi, która ciecze ze mnie, i w niebezpieczeństwie pokrop 
nią zapory, a ustąpią. Wróciwszy zaś szczęśliwie, nie zapominaj o mnie. Och, 
okropnie cierpię!

150 Samowtór – we dwoje, we dwóch.
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Cień żałował pająka, ale nie mogąc mu dopomóc, wziął krwi do flaszki i po-
szli z Tratem w głąb puszczy. Szli, szli długo, aż przyszli do miejsca, w którym 
drzewa tak były gęste, że uformowały jedną ścianę, której przebyć było niepodob-
na. Zwrócili się na prawo – takaż sama ściana, na lewo – to samo!… Zmartwieni 
chcą się cofnąć – i za nimi takaż sama z drzew zapora!… Dopiero poznał Cień, 
że są w mocy złego ducha! Ale jakież ogarnęło ich przerażenie, gdy cztery ściany 
drzew zbliżać się ku sobie zaczęły, jak w klatkę zamykając sobą Cienia i Trata. 
Klatka co raz to stawała się węższą i widocznym było, że grozi obu śmierć przez 
zaduszenie! Przypomniał Cień, że ma ze sobą krew pająka. Okropił nią drzewa – 
ustąpiły, dając wolne przejście.

Wdzięczni za ratunek szli dalej i utknęli na kamienną skałę. Spojrzą: takaż 
skała otacza ich z każdej strony jak drzewa, grożąc zaduszeniem… Nie czekając 
ostateczności, Cień okropił skały krwią pająka – i rozstąpiły się!…

Tak samo później chciała ich zalać woda, dzikie zwierzęta pożreć, złe duchy 
porwa do piekła, ale krew pająka ochroniła podróżnych… Z przerażeniem jednak 
ujrzeli, że flaszka była próżną, a cel podróży prawdopodobnie jeszcze daleko! Po-
smutniał Trat i Cień nie był rad z obrotu rzeczy… Noc zapadła. Strudzeni, głodni 
usiedli oba u podnóża białej góry i rozmawiając o swych przygodach, zasnęli. A to 
nie była góra, lecz jajo ptaka K r a m a d a t y!… I kiedy rycerze spali w najlepsze, 
przyleciał ten ptak i usiadł na jajo, przykrywszy sobą śpiących.

Budzi się Trat… Ciemno coś, duszno, ruszyć się nie można. Źle! Trącił Cienia:
– Wstawaj. – powiada. – Nowe jakieś licho!
Przetarł Cień oczy, spojrzał i także zląkł się niepomału…151 Po chwili jed-

nak przyszedł do siebie. Zbliżył się do gładkiej masy i parę razy uderzył w nią 
rękojeścią miecza.

– Kto tam? – zapytał jakiś głos.
– Ja, rycerz Cień. A ty coś za jeden?
– Syn Kramadaty – odpowiedział. – Czy już pora na świat wychodzić?…
– Ach! – uśmiechnął się Cień. – Siedź spokojnie, mały królewiczu! – Teraz 

już wiem, co robić!… Tracie, uwiąż się pasem do tego, co ci się grubym pniem 
wydaje, a co jest tylko udem ptaka Kramadaty, jak ja to czynię, a mocno, bo 
zrobimy nie lada przemaszkę!…152 Czy już?

151 Niepomału – bardzo.
152 Przemaszka – fortel, wybieg.
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– Już – odpowiedział Trat.
– Teraz, na moją odpowiedzialność, wbijaj miecz po rękojeść w ciało ptaka, 

co będzie dlań ukąszeniem pchły, i trzymaj się mocno!
Kramadata porwał się ukłuty mieczami Cienia i Trata, rozpuścił skrzydła 

i uniósł obu w górę. Leciał z nimi nad lasy, góry, morza i pustynie, aż spoczął 
w pięknej dolinie, wpośród której był gaj rozkoszny. W tym gaju cudownej pięk-
ności altana, misternie złożona z „kocham” zakochanych, a nad nią w tęczowym 
blasku unosiły się dobre duchy, formując sobą napis: „Ź r ó d ł o  w o d y  ż yc i a”.

– Stanęliśmy u celu! – zawołał Cień, odwiązując się od nogi ptaka.
– Przecież! – zawtórował Trat, czyniąc to samo. I dwaj towarzysze znaleźli się 

w zaczarowanej dolinie.
Cudownej piękności był ptak Kramadata: pióra miał takie, jak gdyby wszyst-

kie wziął na się brylanty; głos jak muzyka najcudniejsza, a potrząśnięciem skrzydeł 
sypały się z nich urocze błyski i zdobiły ziemię; śpiew cudnego ptaka zwabił skrzy-
dlatych mieszkańców zaczarowanego gaju, którzy, obsiadłszy krzewy i gałęzie, 
słuchali śpiewu w rozkosznym upojeniu.

Po skończeniu cudownego śpiewu Kramadata ujrzał Cienia i jego towarzy-
sza. Ujrzał i zatrząsł się całym ciałem. Rozwinął skrzydła – połowę gaju zalał 
brylantowym blaskiem, całą moc gniewu przywołał do oka – a zaświeciły jak 
najcudniejsze rubiny! Chciał grozą przerazić przybyszów, a wydał ze siebie głos 
tak tęskny i rzewny, że mu współczuciem odjękło wszystko i obaj rycerze uczuli 
w swym sercu miłość dla cudownego ptaka.

– Kramadato! – rzekł Cień rozrzewniony. – Nie słabość, lecz przyszła tu siła, 
nie złość, lecz do gaju zawiodła nas miłość. Ta cała kraina oddaną nam została 
w służbę po zwycięstwie Ognity. Jestem Cień, a ze mną Trat, król gnomów. Nie 
występuj wrogo, bo zwyciężyliśmy potęgę, lecz daj nam miłość, bo ci ofiarujemy 
serce. Oto dowód mej mocy.

Skinął, wyrzekł tajemne zaklęcie – snop światła strzelił w górę ku gwiazdom 
i okazał rozbite części Ognity. Na ten widok gaj cały wydał głos podziwu, wszystko 
aż do najniższej trawki oddało hołd zwycięzcy, chyląc się ku ziemi… Cień skinął 
ponownie – światło znikło i dwaj rycerze postąpili ku źródłu. Jakie tam cuda 
ujrzeli, jaki piękna majestat – nie opowiedzieć! Wobec tego, co było u źródła 
życia, Kramadata był tylko zwykłym wróblem… Napatrzywszy się wszystkiemu 
do woli, Cień kazał duchom napełnić sto beczek wodą życia, a wsadziwszy je na 
Kramadatę, wsiadł nań z towarzyszem i kazał się wieźć do miejsca, w którym 
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była uwięzioną Wodnica. Ptak rozwinął skrzydła i uniósł obu w przestwór. Płynęli 
prądem powietrza przez rozkoszną krainę, zachwycając się na każdym kroku, 
aż zatrzymali się nad wielką górą ołowianą, która na skinienie wszechwładnego 
Cienia rozwarła się, ukazując w swym wnętrzu obszerną salę, w środku której 
ujrzeli rycerze postać niewieścią, która była zajęta przedziwną robotą: u nóg jej 
leżały drogocenne rudy, a tajemnicza niewiasta jak z kądzieli wysnuwała z nich 
nici: srebrne, złote, miedziane, które spod jej palców uciekały długim pasmem 
w głąb ziemi… W pracownicy poznał Cień rusałkę.

– Witaj, Wodnico! – rzekł, zbliżywszy się do wiotkiej postaci.
Rusałka zadrżała, a ujrzawszy Cienia, padła przed nim na kolana.
– Przebacz mi – zawołała – losów ulubieńcze, żem cię w pałacu cudownym 

zamknęła… Przebacz nierozważnej, która wiele, wiele cierpiała…
Cień z dobrocią podniósł klęczącą.
– Powstań – rzekł. – Nie uczyniłaś mi nic złego. Cierpienia twoje skończone. 

Wolna. Ulatuj w te gaje i niech cię zła wola odstąpi.
– O najszlachetniejszy! – zawołała rusałka. – W tym straszliwym podziemiu 

wypaliły się we mnie złe żądze… Teraz jestem lepszą! Dla złości nie masz miej-
sca w mym sercu… Panie, pozwól mi służyć tobie wiernie, po wszystkie czasy…

– Cieniu – rzekł Trat rozczulony – nie weź mi za złe, że cię wyręczę w od-
powiedzi na tak pokorną prośbę. Rusałko, pójdź do moich pałaców, uczynić to-
warzyszką boskiej Talis, a będzie ci tak przyjazną jak słońce ziemi, jak rosa 
kwiatom spragnionym!…

– Czy chcesz tego? – zapytał Cień rusałkę.
– Wola twoja, panie, jest moją wolą. Pójdę do Talis i będę jej wierną.
– Wychodź więc, piękna pokutnico! I wracajmy dokończyć szczęśliwie roz-

poczętego dzieła. Cudowny ptaku, zanieś nas w krainę szczęścia!
Rozkoszną była droga powrotu! Wśród cudów przyrody, gromadą dobrych 

duchów otoczeni, w powodzi tonów muzyki niebiańskiej, potężnym skrzydłem 
rozcinał błękit Kramadata i stanął z podróżnymi w miejscu, gdzie olbrzymi pająk 
legł przebity mieczem Cienia.

Miriady153 gnomów i mieszkańcy byłego państwa Ognity wysypały się z gło-
śnymi okrzykami na przyjęcie władców. Pierwszym czynem powracających była 

153 Miriada – grecki liczebnik główny, oznaczający m.in. liczbę 10000; używany zazwyczaj 
w liczbie mnogiej do określania wielkiej liczby, trudnej do policzenia.
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łaska: kropla wody ożywiającej wróciła życie pająkowi, któren na znak wdzięcz-
ności poprzysięgał zaniechać szkodliwego rzemiosła i odtąd snuje przędzę, ale 
nieszkodliwą, bujającą tylko w powietrzu każdej jesieni.

Drugim aktem było wskrzeszenie poległych. Woda ożywiająca wszystkich 
wróciła do życia. Okrzyki wdzięczności i błogosławieństwa płynęły w drogę za 
rycerzami udającymi się do stolicy Trata dla wskrzeszenia pięknej jego małżon-
ki, boskiej Talis! A gdy życie odzyskała, jakby z długiego snu przebudzona, nie 
ma wyrazów na opisanie szczęścia króla gnomów!… Płakał, tańczył, rzucał się 
na szyję, do nóg Cienia i łzami wdzięczności je oblewał… Wydano ucztę, która 
trwała tydzień cały, co raz to nowymi przeplatana rozkoszami. Boska Talis za-
chwycała wszystkich pięknością, ujmowała dobrocią… Szczęście zapanowało 
w krainie gnomów! A wieść o cudach zdarzonych doszła do najdalszych kra-
in ziemi i ściągnęła mnóstwo ciekawych, którzy przybyli dla widzenia cudów 
 naocznie.

Zapewne ta sama ciekawość sprowadziła i królowę rusałek do stolicy Tra-
ta. Przybyła w towarzystwie Toplany, jedynej towarzyszki, która jej została po 
zniknięciu Leśnej i Wodnicy. Z niemałym zdziwieniem ujrzała tu królowa Wod-
nicę… Rzecz jednak wyjaśniła się natychmiast i królowa mogła z całą swobodą 
oddać się rozrywkom i przyjemnościom na dworze Trata. Jeżeli królowę zadzi-
wiła obecność Wodnicy w królestwie gnomów, nie mniej zdziwionym był Cień, 
ujrzawszy Toplanę. Zdziwiony, bo widok towarzyszki królowej sprawił na nim 
wrażenie, jak gdyby znaną mu już była, chociaż był pewnym, że spotykają się po 
raz pierwszy w życiu… Na pierwszy rzut oka dostrzegł pomiędzy nią a innymi 
paniami, w których była towarzystwie, jakąś szczególną różnicę…, coś, co ją 
czyniło bardziej mu swojską, bardziej podobną do tego, co znał, co lubił, do czego 
był przywiązany…, słowem: zdała mu się być bardziej ludzką pomiędzy duchami, 
bardziej cielesną wśród tych, które miały kształty, ale bez ich wypełnienia… Bądź 
jak bądź – Cienia zachwyciła Toplana!

Śliczne bo to było dziewczątko, jakkolwiek różna od innych! Nie tak powiew-
na, nie tak eteryczna – w całym swym ułożeniu jednak miała jakiś urok, który 
podbijał serca. W skromnym jej spojrzeniu, w miłym ust uśmiechu było tyle na-
turalnego wdzięku, taka słodycz, że nawet Trat co do piękności stawił Toplanę na 
równi z boską Talis! Cień zaś utrzymywał, że o całe niebo jest od niej piękniejszą, 
lepszą, skromniejszą, bardziej kochania godną bo… zakochał się w niej po uszy, 
jak utrzymywał jeden z gości Trata.
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W bajce czy nie bajce młodzi mają ten przywilej, że na zakochanie nie czekają 
długo: spojrzeli na siebie, przemówili…, z rąk uściskiem, ze zlaniem się oddechów 
przeistoczył się serc stosunek: z obojętnych, nieznanych – za chwilę masz w nich 
duszę jedną w dwóch ciałach! Serce jedno, myśl jedną, chęć, wolę – wszystko! 
Tak się też stało z Cieniem i Toplaną. Pokochali się jak gołąbków para – na zabój, 
jak mówił Trat, któren podjął się być swatem zakochanych.

Królowa rusałek mile przyjęła oświadczyny Cienia. Całym sercem oddawała 
mu Toplanę, niepewna tylko, jak przyjmie Cień wiadomość o pochodzeniu swej 
przyszłej, która wcale nie była z rodu duchów, ale dziecięciem ukradziona przez 
rusałki i pomimo wszystko dotychczas nie przestała być kobietą, jak inne zie-
mianki… Mogłoż co bardziej ucieszyć Cienia jak słowa królowej?

– Toplana jest kobietą! Toplana człowiekiem! A przecież i ja duchem nie 
jestem! Cenny podarunku wróżbity, ustąp z mej piersi. Znalazłem skarb! Mam 
s z c z ę ś c i e! Mam moją lubą Toplanę – zawołał Cień uszczęśliwiony, przybierając 
zwykłe swe kształty człowieka, które go bardziej pięknym czyniły, co przyznanym 
zostało jednogłośnie przez wszystkie piękności zebrane u Trata!

Bez długich zachodów przystąpiono wprost do zaślubin, a po spełnieniu tego 
aktu wydano ucztę tak wspaniałą, że podobnej nie widziano jeszcze nigdy! Wszyst-
ko, cokolwiek dało się zgromadzić najlepszego, najcenniejszego, najwymyślniejsze-
go nawet – wszystko to miałeś! Jadło, napoje, muzyka, ognie sztuczne, widowiska 
sceniczne, popisy – następowały po sobie długim szeregiem, by uprzyjemnić chwi-
lę połączenia się dwojga istot, którzy i na pustyni byliby szczęśliwymi zupełnie!

Dnia trzydziestego trwania uczty, uciechę gości przerwało następujące zdarze-
nie: gdy ucztujący, wysiliwszy się na życzenia pomyślności młodej parze, zabiera-
li się do spełnienia jej zdrowia tym wymyślnym sposobem, że sztucznie urządzony 
deszcz z powały154 miał im lać nektar do gęb otwartych, drzwi sali otwarły się 
cichaczem i przed zgromadzeniem, w pokornej postawie, stanęło coś, czego widok 
ogólny śmiech wzbudził w ucztujących. Szkaradne jakoweś indywiduum, z gębą 
wykrzywioną, zezowate, łyse, z twarzą, którą trąd okrywał, kuląc się pokornie, 
postępowało w śmiesznych ukłonach, coś niezrozumiale bełkocąc… Toplana za-
nadto była zajęta rozmową z Cieniem, Wodnica zbyt pogrążona w myślach, by 
mogły zwrócić uwagę na przybysza, ale królowa rusałek, którą trunek wymyślny 
wprawił w złoty humor, ujrzawszy go, krzyknęła zadziwiona:

154 Powała – strop, sufit.
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– Strzyg!… A co ci się też stało?…
Strzyg – bo to był on – struchlał, a ujrzawszy królowę, upadł przed nią na 

kolana.
– Najjaśniejsza pani! Przebacz – zawołał ze łzami. – Jestem wielce winny…
– Skądże przybywasz? Co się z tobą stało? Mów! – wołały liczne głosy osób, 

osobiście znających marszałka.
– Najjaśniejsza pani! Prześwietne zgromadzenie! Panowie i panie! – rzekł 

Strzyg, kłaniając się na wszystkie strony. – Odarty, bez buta, zgłodniały i umę-
czony staję przed wami – ofiara gorących płomieni miłośnych… Nie śmiejcie się, 
o dostojni! Na stare me lata – bo liczę wiek szesnasty…

– Dwudziesty czwarty! – zawołały głosy.
– Bo liczę wiek dziewiętnasty…, dałem się oczarować, pochwycić szalonej 

miłości, która też mię, proszę państwa, wystrychnęła na dudka! Przebiegłem 
ziemię całą, byłem nad nią i w jej wnętrzu, za nos wodzony przez mą ubóstwia-
ną szukałem jak największego skarbu jej kochanka, dostojni!… Szukałem i nie 
znalazłem nigdzie! Przeklęty Cień zniknął na moje utrapienie.

– Na pociechę twą, Strzygu – ozwał się w tej chwili Cień do marszałka. – 
Istnieję jeszcze.

– Ach, najjaśniejszy! – wybełkotał Strzyg, ponownie upadając na kolana. – 
Nie chciałem cię obrazić… Przebacz!

– Nie gniewam się. Lecz czegóż to chciałeś ode mnie?
– Nie ja, nie ja, ale ta nieszczęsna Leśna szuka cię wszędzie. Lecz otóż i ona! 

Rozmówicie się raz przecie…
Jak senne widziadło w przedśmiertnej ciszy weszła na salę. Wzrok jej prze-

szedł twarze biesiadników, zatrzymał się chwilę nad Cieniem i Toplaną… Jęk 
wielki wydobywa się z piersi rusałki; blednieje bardziej jeszcze i pada na marmury. 
Szczęściem nie zbywało wody życia! Okropiona nią rusałka, przyszła do siebie.

– Po co mię budzicie? – rzekła. – Kochałam i to było mym życiem. Utraty 
myśli o szczęściu przeżyć nie chcę. Władco wód! Duchu potężny, wzywam twej 
pomocy! Jako łez moich wyciekły strumienie, szukając kochanka, tak mię stru-
mieniem rzuć pod jego stopy. Może spojrzy, może ugasi pragnienie… Cieniu, 
kochałam cię i kochać nie przestanę. Żyj szczęśliwy!

W tej chwili grom straszliwy zatrząsł posadami ziemi, gmach runął, wszystko 
znikło. Cień ocknął się nad strumieniem, który szumiał, tocząc się z urwiska… 
Ocknął się i przetarł oczy.
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– Sen czy jawa?
Sen, Cieniu, a szkoda, bo się śniło pięknie. Chłopcu nie żal było zamków 

i pałacu, nie żal złota i cudów… Żal mu było jasnowłosej Toplany!
– Gdzież się podziała? – pytał samego siebie. – Była tu ze mną… Uśmie-

chała się tak cudnie…
Powiadają, że w istocie znalazł kochankę, bo ożenił się z piękną dziewczy-

ną, zbudował niewielką chatkę nad strumieniem i żyją szczęśliwie. Niekiedy 
tylko, gdy spojrzy Cień w czyste wody strumienia, zdaje mu się, że na jego dnie 
widzi smętną postać, a szmer strumyka jakby się skarżył jej głosem… Wówczas 
przypomina sobie Cień rusałkę i różne inne dziwa, które zapewne śniły mu się 
we śnie”.

V.
Góral protestuje! – W łódce. – Pioniny. – Zbójnictwo. – Dzieciaki góralskie. – 

Studzienki. – Powrót. – Zakończenie.

– Czy tak, Salomonie? – zapytała moja towarzyszka górala.
– Wielmożni państwo – odpowiedział – radzi żartować, ale to tak było, choć 

nie takim sposobem. I u nas o tym powiadają.
– Słyszysz, autorze? Dlaczego żeś kazał przebudzić się twemu Cieniowi? 

Dlaczego lud ten odzierasz z wiary w cuda, z którą mu tak dobrze?… Popraw się 
na przyszłość! A teraz – nie gniewaj się za tak niestosowną podziękę. Podaj mi 
pan rękę…

Czarodziejka! Zawróciła mi głowę na wysokości 800 stóp i mógłbym wpaść 
w przepaść, gdyby mię nie chroniła rozwaga. Wiedziałem, co nas dzieli i… za-
pobiegłem złemu! Lecz nie o tym mowa.

– Towarzysze czekają na nas – rzekłem zamiast odpowiedzi.
– Prawda, czekają… A przecież dobrze nam tu, nieprawdaż?… Gazdo, czy 

jeszcze myślisz o Cieniu?
– Dziwno mi, że on to tak rozpowiedzieli… A przecik155 to prawda!
Moja miłość autorska mogła się czuć zadowoloną. Nie musiałem rozminąć się 

z prawdą, zgodziłem się ze światem pojęć ludu…, a to już bardzo wiele! Ale 

155 Przecież.
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należało powracać, bo towarzysze mogli nas zostawić samych – co by mię wcale 
nie zasmuciło!… Weszliśmy w sam czas, by wsiąść do łodzi, a że przyszliśmy 
ostatni, z konieczności musiałem się znaleźć obok panny Emilii – przeciw czemu 
znowu nic nie miałem.

Ster naszej łodzi objął król Dunajca. Głosem silnym zawołał na przewoźni-
ków i odbił od brzegu, przodem wskazując drogę całej flotylli składającej się ze 
dwudziestu łodzi. Płyniemy!

Dziwne uczucie przejąć musi płynącego po raz pierwszy górską rzeką. W wód 
szalonych uścisku zdaje ci się, że łódź twa musi koniecznie zatonąć lub roztrza-
skać się o skały i wystające z wody kamienia. Niepodobnym zdaje się przebycie 
tych wirów, przepaści, rozpadlin skał, które są jakby uchem igielnym Biblii… 
A jednak pewna ręka wioślarza tak zręcznie kieruje słabym statkiem, że powoli 
oswajając się, musisz dojść do przekonania, że niepodobieństwem jest, by się mógł 
zdarzyć przypadek. Drżąc z początku jak w febrze, uczuwasz następnie szczególny 
w sobie humor, jakąś dzielność wewnętrzną, harc dziwny, że niejako pragnąłbyś 
oko w oko zejść się z niebezpieczeństwem… Człowiek jest człowiekiem: przed 
mocą drży, kolan ugina, ale gdy uda mu się zwyciężyć potęgę, jakże prędko z nie-
wolnika staje się tyranem, jak trudno mu nie puścić wodze samowoli!…

Śledzę za biegiem łodzi. Szczególna! Co za pewność ręki… O linię łódź nie 
zejdzie z drogi, zadrży chwilę, jakby wahając się w miejscu, i skoczy w otwartą 
paszczę pieniącej się katarakty! Nie odetchnąłeś jeszcze – płynie już wiotka, 
igrająca z falami! Niekiedy biegu nie zwalnia i pędzi na skałę, uderza w nią… 
Sądzisz: nieszczęście! Gdzie zaś – to uderzenie było potrzebnym, by łódź w bok 
odsadzić i wpaść na jeden z potrzebnych prądów, a ominąć inne!…

Niekiedy zakręci się w wirze, stamtąd wpada na kataraktę i z nurtów wy-
skakuje w górę jak pluskająca rybka… Często omija spokojny bieg wody i pędzi 
tam, gdzie się pieni i burzy i pianę w górę ciska… Lęk próżny! ta właśnie droga 
jedynie jest możliwą do przebycia – każda inna może zatopić podróżnych.

Już wrażenie z samego pływania odniesione jest niemałe, a cóż gdy okiem 
rzucisz wokoło i ujrzysz te straszne masy, które jakby uciekając w niebo, zostały 
zatrzymane w biegu i czołem dosięgają chmur, gdy za podstawę jest im ziemi 
środek. O, nie dziwię się poetyczności ludu górskiego… Wśród tych dziwów 
natury niepodobna nie być poetą! Wszakże tu niezwykłe, niecodzienne myśli 
gwałtem cisną się, tłoczą… Tu, z konieczności, z musu, trzeba się rozstać z prozą 
życiową.
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W twardą pierś granitu znać że się przebojem dostał Dunajec, rozpruł je, 
poszarpał!… Rozdzielone, przecięte – stanęły jakby zdziwione zuchwalstwem 
i przeglądając się w zwierciadle wody, muszą się dziwić swej odmianie. Rozprute 
łono granitu świeci nagim kamieniem, który gdzieniegdzie tylko okrywają czą-
bry156, zwieszając się w rozpadlinach, lub rzadki las szpilkowy przykrył nadszar-
pane boki. Długie, ostre iglice strzelają w niebo, niekiedy uwieńczone brzozą lub 
wrzosem, który może stęskniony za niebem wszedł, by mu się ze szczytu przyjrzeć. 
A dziwi go, znać, wszystko, co widzi, bo długim włosem gałęzi powiewa ku dale-
kim stronom i o czymś rozmawia z wiatrem… Boki gór, poprzerzynane perciami 
i licznymi cestami157, które wiszą nad przepaścią albo schodzą gdzieś w strome, 
drzemiące czarnością jary. Czasami orzeł porwie się i krzyknie przeraźliwie, 
niekiedy kamień oderwany od szczytu, tocząc się z łoskotem po skale, wpada, 
warcząc, w Dunajec. U spodu nurty rzeki, z dwóch stron ujęte ścianą kamienną, 
przed i za tobą takież skały odbijające się od szybu wody, u góry nieba tyle, ile 
go widzieć pozwalają granity, łożyskiem rzeki głucho toczą się kamienie… Szum 
wody, świst wiatru, który dziką piosnkę nuci po szczelinach, urywane głosy prze-
woźników… To Pieniny!

U wstępu, jakby na straży, stoją olbrzymi: wieloramienna Korona z prawej, 
Grabczycha Wyżnia i Niżnia158 z lewej strony. Znać, że kiedyś musiały być jedną 
skałą, ale przed wiekami rozhukane żywioły przebiły wnętrze gór, a w otwarte 
ramiona wpadł Dunajec – i zniknął. Tak jest! Z łudzącą prawdą zakańcza bieg 
swój rzeka ta u początku Pionin i w wielu innych miejscach tak, iż widzowi 
zdaje się, że dalsza podróż jest niemożliwą dla braku rzeki, która gdzieś znikła 
u stóp skał, a przeczucie chyba może wskazać, w którą stronę udadzą się łodzie, 
bo kierunku Dunajca dostrzec niepodobna. Wrażenie odniesione z tego widoku 
zniknięcia rzeki z niczym porównać się nie da, a lęk niemały zbiera nieświa-
domego na myśl, że porwana przez pieniącą się wodę słaba łódź góralska musi 
roztrzaskać się o skałę, która zagroziła dalszą drogę wodom! Ale trwoga przemija, 
ustępując miejsce dziecinnej radości, którą prawdziwy zachwyt poprzedza… Za 
zbliżeniem się łodzi do skały, jak na skinienie laski czarodziejskiej, roztwiera się 
dalsza gór panorama – także skałą zamknięta, ale tej nie lękamy się już wcale, 

156 Cząber – zioło i przyprawa kuchenna.
157 Cesta – droga, ścieżka.
158 Grabczycha Wyżnia i Niżnia – dwa skalne żebra w skałach Facimiecha w Pieninach.

https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%BBebro_(geomorfologia)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Facimiech_(Pieniny)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Pieniny
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przekonani, że pierwsza ustąpiła nam drogi, pozwoliwszy oglądać cuda Boże, 
serce napoić radością, rozmarzyć duszę…

Do tych, którzy w światy obce zapatrzeni nie widzą i widzieć nie chcą piękna 
ziemi rodzinnej, nie przestanę wołać: „Pójdźcie! Obaczcie!”, a spadnie z waszych 
oczu, z waszego serca łuska niewiary i odrodzicie się w duchu! Teraz pojmuję, 
rozumiem ten głos duszy, konającej niewiasty, która zawieść się kazała do Pionin 
i ujrzawszy cuda, westchnęła w zachwyceniu: „Panie, mogę umrzeć!”*. Pojmu-
ję teraz, że widok majestatu przyrody może łzy wycisnąć z oczu, które łza nie 
wilżyła! Nawet że podnieść może człowieka z upadku! Oto duch mój w skupieniu 
wielbi wielkość stwórcy, serce drży rozkoszą…, płaczę. O, więcej łez podobnych! 
One nie jedno zmazują z duszy, one łączą nas z bóstwem!

Urocza cisza zaległa Pioniny. Wpłynęliśmy na pełne wody rzeki, która w tym 
miejscu, uspokojona, modrym okiem patrzy na niebo, las, skały i wytryskające 
z nich strumienie. Spojrzałem na towarzyszy. Dwadzieścia łodzi stanęło w sze-
regu, wiosła opadły, górale milczą – i wszyscy umilkli. Każden uczuł, że ciszą 
tylko można rozmówić się z przyrodą, która tu władnie duszą, sercem, myślą 
człowieka. Oczy zapatrzone w gór majestat, serca uderzają zgodnie w takt ogólnej 
harmonii, rozlanej w przestworzu.

Moja towarzyszka… zdała mi się być świętą w tej chwili! Łzy jak brylanty 
świeciły w jej oczach, na twarzy był wyraz anielskiego spokoju… Zapatrzona 
w cuda widniejące zewsząd zdejmuje z palca złotą obrączkę i wrzuca ją do wody…

– Co pani robisz? – przerwałem jej zamyślenie. – Obrączka!…
Łzawy uśmiech wybiegł na jej usta.
– To moja spowiedź – rzekła. – Natura udzieli rozgrzeszenia. Z tą obrączką 

wiązał mię interes…, a wobec Boga, któregom tu ujrzała, chcę mieć serce czyste.
Nie pojmuję, dlaczego bardziej posmutniałem… Łodzie ruszyły, rozwiąza-

ły się usta – wróciłem do rzeczywistości!
B e r s z t y k!159 O s t r a  S k a ł k a!160 Fa ć m i c h!161 – słyszałeś głosy górali, 

przeplatane wykrzyknikami gości podziwiających wielkość i piękno, to wesoło 

    *   Rzeczywista prawda. Pewna obywatelka z Galicji kazała się zawieść do Pionin, będąc już 
chorą śmiertelnie, i umarła w zachwyceniu, mówiąc słowa powyższe.
159 Bersztyk (Berestek) – jedno ze wzniesień w Pieninach.
160 Ostra Skałka – szczyt położony nieopodal Trzech Koron
161 Faćmich (Czerwona Skałka) – czerwono wybarwiona wapienna skała w Dolinie Biała 
Woda w Małych Pieninach

https://pl.wikipedia.org/wiki/Rezerwat_przyrody_Bia%C5%82a_Woda
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rezerwat_przyrody_Bia%C5%82a_Woda
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ma%C5%82e_Pieniny
https://pl.wikipedia.org/wiki/Pieniny
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gwarzących o wszystkim! Człowiek prędzej aniżeli zwierzę oswaja się ze wszyst-
kim. Tych, którzy mieli łzy w oczach u wstępu do Pionin, widziałem śmieją-
cych się, gdyśmy płynęli pod Sokolicę162. Ale i jedna łza zbawia grzesznika…

Ozwały się śpiewy górali rybaków. Dziwny to śpiew górski. Nuta równa, 
jednaka, prawie bez zmian…, a mimo to jest w niej siła szczególna, jakaś głę-
boka tajemnica, która porusza, wstrząsa cię całego… Ta muzyka dzika zdaje się 
być skał odgłosem, echem mowy istot tajemnych; za jej pośrednictwem człowiek 
rozmawia z przyrodą. Posłuchajmy śpiewu górala na nizinie – żaden! Ale wśród 
gór, od skał odbity, jakże brzmi potężnie, jak przejmuje, przeraża nawet! Treść 
śpiewów górskich niezbyt bogata: miłość, zbójnictwo; z nowszych czasów: rekru-
tacja163 – to wszystko, jeśli się pominie śpiewki niemoralne, odśpiewywane przez 
górali z niewinnością dziecka, które nic w nich zdrożnego nie widzi.

Uroczo zabrzmiał mi głos przewodnika, gdy zawołał:
– Sokolica! Naszych gór królowa.
O, słusznie należy się jej to miano!… Z biegiem łodzi wysunęła się zza skał 

pobliskich i stoi w całym majestacie. Wysoka na tysiąc stóp, koroną opiera się 
o nieba lazury, a blask słońca zdobi jej szczyt jakby w uśmiech pogody twarz 
pięknej niewiasty. Kilka brzóz – jak warkocze – rozpuściły swe gałęzie, las świer-
kowy służy jej za szaty…

– Królowa, prosę państwa, kąpie nogi w Dunajcu!…
Dziwna obrazowość mowy! Lepiej nie opiszę, nie odmaluję Sokolicy jak 

tymi słowami górala.
Tak jest – królowa kąpie nogi w Dunajcu, a na tę kąpiel patrzą nieba szafiry, 

skały sąsiednie, zazdroszcząc królowej majestatu, i nasze łodzie z wolna płynące, 
by dokładniej przypatrzyć się wdziękom władczyni Pionin.

Jak sama nazwa wskazuje, na szczycie góry gnieżdżą się sokoły, a chociaż 
trudno przypuścić, by na wierzch góry mógł się kto dostać krom164 ptaka, nie 
zbywa na śmiałkach pomiędzy góralami, którzy włażą na tysiącstopową skałę 
dlatego tylko, by mierzyć się z niepodobieństwem… Szczególny lud!

162 Sokolica – szczyt w północno -wschodniej części Pienin Środkowych, w tzw. Pieninkach, 
na obszarze Pienińskiego Parku Narodowego.
163 Rekrutacja – pobór do wojska.
164 Krom – oprócz.
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Czerwona Skałka, Leśny Potok165. Ten ostatni wypływa ze źródła znajdu-
jącego się na szczycie Góry Świętej Kunegundy – najwyższej w Pioninach, bo 
liczącej 3096 stóp wysokości. Uważałem, że na widok Góry Świętej Kunegundy, 
na której są jeszcze szczątki zamkowego muru, górale odkryli głowy przez cześć 
dla świętej gór patronki.

O zbójcach wiele opowieści pomiędzy góralami! A zbójnictwo nie jest tu 
uważanym nawet za rzecz zdrożną – owszem, za przymiot, bo tym góral składa 
dowody, że jest rzeczywistym zuchem, rycerzem! Sama nazwa spieszczona z b ój -
n i c e k  dowodzi miłości górali dla zuchów oddających się pełnemu niebezpie-
czeństw zawodowi, a wielu dziś jeszcze nie robi tajemnicy ze swego zbójnictwa 
w młodszych leciech166.

Źródła zbójnictwa trzeba szukać w rzeczywistej rycerskości ludu. Wszak 
górale to potomkowie w prostej linii osadników, których rzemiosłem była wojna. 
Mnogie zamki nad Dunajcem i Popradem167 były zamieszkane przez rycerzy, pod 
których przewodem najczęściej górale brali okup z podróżnych, robili bliższe 
i dalsze wycieczki168. Mieszkańcy gór nieurodzajnych z zapatrywaniem się swojego 
wieku do dziś przetrwali w wierze, że oddając się zajęciu przodków, w niczym nie 
uchybiają przepisom religii i społecznej moralności. Jak dawny rycerz za złupio-
ne skarby robił Bogu miłe ofiary i nimi wkupował się w niebo, tak też i zbójnik 
modli się gorąco, daje na mszę i ani wątpi, że niczym nie zagrodził sobie drogi do 
zbawienia! Że zbójnictwo nie nosiło charakteru powszedniej zbrodni, za dowód 
służy jeszcze Napierski!169

Zajęcie odziedziczone po przodkach, potrzeba swobody i życia wśród cią-
głych niebezpieczeństw i narażań się – to podtrzymywało, a i dziś jeszcze utrzy-
muje zbójnictwo w górach, które w rzadkich wypadkach tylko jest prostym mor-
derstwem obliczonym na zyski. Patrzmy tylko: tu odarto podróżnych, lecz byli to 
nielubieni N i e m c y  lub Żyd z i, a przy tym rozprawiono się honorowo: strzały 

165 Leśny Potok – prawy dopływ Dunajca uchodzący do niego w końcowej części pienińskiego 
przełomu tej rzeki.
166 Latach.
167 Poprad – rzeka we wschodniej Słowacji i w południowo -wschodniej Polsce, w dorzeczu 
Wisły.
168 Wycieczka – wyprawa wojenna.
169 Napierski – Aleksander Kostka -Napierski (1617–1651), oficer wojsk koronnych, przywódca 
powstania chłopskiego na Podhalu w 1651 roku.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Dunajec
https://pl.wikipedia.org/wiki/Pieni%C5%84ski_Prze%C5%82om_Dunajca
https://pl.wikipedia.org/wiki/Pieni%C5%84ski_Prze%C5%82om_Dunajca
https://pl.wikipedia.org/wiki/1617
https://pl.wikipedia.org/wiki/1651
https://pl.wikipedia.org/wiki/Powstanie_ch%C5%82opskie_pod_wodz%C4%85_Kostki-Napierskiego_w_1651
https://pl.wikipedia.org/wiki/Powstanie_ch%C5%82opskie_pod_wodz%C4%85_Kostki-Napierskiego_w_1651
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na strzały, na noże noże! Zbójnik nie żałował własnej głowy! Tu zamordowano 
znanego lichwiarza i oszusta, tam zły urzędnik padł ofiarą zemsty, indziej ukara-
no zdrajcę… Wszędzie dopatrzyć możemy, bodaj rysu, który z zabójstwa ściera 
charakter pospolitej zbrodni.

Jak dalece zbójnictwo, leżąc w charakterze, jest nieuniknioną potrzebą, prze-
konywa między innymi żyjąca w ustach ludu opowieść, że znalazł się góral, któren 
przez całe życie nie był zbójnikiem, ale też całe życie dręczyło go sumienie… Tak 
dalece był pewnym, że za grzech swój zbawionym nie zostanie, iż zachorowawszy 
śmiertelnie, wstał z pościeli i dowlókłszy się ze strzelbą na gościniec, strzelił do po-
dróżnego i umarł za chwilę, dziękując Bogu, że mu dał siły spełnić p ow i n n o ś ć!

Przyznać należy, że tego rodzaju pojmowanie zbójnictwa nie może odstręczać 
od górali… Owszem – w tych zbójcach jest coś pociągającego… Domyślasz się, 
że są w tym ludzie szlachetniejsze uczucia, które na właściwą skierowane drogę 
ze zbójców mogą zrobić bohaterów, jak dziś robią z nich – poetów życia.

Jaką miłością otacza góral zbójnictwo i śmiałych zuchów. J a n o s e k170, naj-
sławniejszy ze zbójników, jest czczonym przez górali. Tego króla gór, swego ulu-
bieńca, fantazja ludu stroi w piękności ciała, siłę niezwykłą, w nadprzyrodzone 
moce i potęgi. Janosek jest ideałem górala. O nim słyszy z ust piastunki, o nim 
marzy wyrostkiem: mąż – chciałby mu być podobnym, starzec – ze czcią wspomina 
imię bohatyra… A przecież w naszej prozie życiowej tego samego Janoszka po 
prostu nazywamy zbójcą, szubiennikiem!171 Jeżeli miarą wartości człowieka jest 
dobre o nim przekonanie ludzi, ta miłość, jaką ma u nich, to zaprawdę chętniej 
z ludem oddam Janoszkowi pochwałę, aniżeli z nielicznymi cisnę nań kamieniem 
potępienia!

Pokazują w Pioninach miejsce, w którym miał przeskoczyć Dunajec ścigany 
Janoszek. Skała od skały odległą jest na kilka sążni. Potrzeba było albo nadludz-
kiej zręczności albo, co prawdziwsze, wiary ludu w nadprzyrodzoną potęgę zbój-
nika, dla którego nie mogło być niepodobieństwa.

Golica172 inne wspomnienie przechowuje o zbójnikach. Gnani przez silny 
oddział wojska, któremu czoła stawić nie mogli, ratując się, zapalili zbójcy las za 
sobą. Musiała to być nie lada forteca z płomieni, bo dziś jeszcze z grozą wspomi-

170 Janosek – Juraj Jánošík (1688–1713), karpacki zbójnik, słowacki bohater narodowy.
171 Szubiennik – szubienicznik, łotr, kłamca.
172 Golica – szczyt w Grupie Golicy w słowackiej części Pienin.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Grupa_Golicy
https://pl.wikipedia.org/wiki/Pieniny
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na lud o pożarze lasu, całą winę złego oczywiście nie zbójcom przypisując, lecz 
wojsku austriackiemu!… Przerażającej nagości skały, z bokami oczernionymi, 
dziwnie odbijają od zieloności gór sąsiednich!

Wycieczka do Pionin, rozmaite dając wrażenia, zapisuje jeszcze wspomnie-
nie faktu, na który nie wiadomo jak się zapatrywać! Wody Dunajca, jak wiemy, 
są niezmiernie rwące. Pływanie łodzią nie jest bezpiecznym…, a cóż pomyśli 
przedsiębiorący wycieczkę, gdy ujrzy dzieciaki, najczęściej dziewczęta, wchodzące 
do rzeki dla powitania łodzi płynących?… Powitanie ogranicza się na zatknięciu 
chustki u żerdzi, a podzięką, raczej nagrodą za narażenie się, jest centów kilka 
rzuconych litosną ręką gości, którzy zwykle widzą w tym narażaniu się wymowne 
słowa ubóstwa, a – co częściej – jest żebraniną gęsto spotykającą się w górach.

Wziąwszy się za ręce, malcy łańcuchem zbliżają się do łodzi, walcząc z wodą, 
która kołysze nimi, zwija w przeraźliwie krzyczącą girlandę, niekiedy obala… 
A wszystko za parę centów, które zwykle są jeszcze przyczyną kłótni, krwawej 
bójki, gdy nierówność podziału ma miejsce, a nigdy się bez niej obejść nie może…, 
bo górale zdają się wierzyć w maksymę: beatus qui tenet!173

W miejscach mniej szerokich witający urządzają bramę z chustek lub z dłu-
giej girlandy kwiatów utrzymywanej na żerdziach, pod którą łodzie przepływa-
ją, opłacając się witającym. Na brzegach niekiedy góralczyki, ujrzawszy łódź, 
pokazują łamane sztuki: kozły, koła, skoki, wyginania – jak w cyrku! Tylko że 
nie na miękkim piasku, ale na bardzo twardych a ruchomych kamieniach rzecz-
nych!… Ostatni skok domorosłego gimnastyka jest skokiem do wody – i masz 
go przy łodzi!

Zadziwiło mię, że nasz przewodnik, szybko łódź wypuściwszy, oddalił się 
od reszty flotylli tak, że o jakie kilkadziesiąt sążni wyprzedziliśmy towarzy-
stwo, przebywszy mimochodem trzy spore katarakty, które warcząc, wtłaczały 
nas w wir kipiący, daleko odrzucając na spokojniejszą wodę… Pokazało się 
jednak, że to była niespodzianka ze strony Salomona. Stanąwszy w oddali, 
 przypatrywaliśmy się  rzeczywiście pięknemu widokowi, gdy łodzie kolejno 
przebywały katarakty, z  szumem wody przynosząc do nas okrzyki górali i całe 
krzyki gości przerażonych niebezpieczeństwem przeprawy. Goralów gniewa lęk 
płynących: zapewniają, że nic złego stać się nie może…, a jednocześnie z całą 
naiwnością mówią ci: „Tu, w tym miejscu, zatonęła łódź… O tę skałę roztrza-

173 Szczęśliwy, kto posiada.

https://pl.wiktionary.org/wiki/szcz%C4%99%C5%9Bliwy#pl
https://pl.wiktionary.org/wiki/kto#pl
https://pl.wiktionary.org/wiki/posiada%C4%87#pl
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skane poszły na dno trzy łodzie z sześciu ludźmi… Ten zakręt, ten schód174 
i inny – dały śmierć podróżnym!”…

Niezwykłe wrażenie sprawiają na podróżnych strzały moździerzowe, w nie-
których miejscach odbijające się od skał siedmiokrotnym echem. Tylko w Wie-
liczce175 jeszcze w jednej z grot spotkałem coś podobnego. Tu i tam, zdaje się 
przy wystrzale, jakby świat cały runął w przepaść bezdenną!…

Po wielkim wstrząśnieniu nastała cisza urocza, gdyśmy się z wolna zbliżali 
do S t u d z i e n e k.

U podnóża skały kryształem wytryska źródło wody, podług górali mającej 
niezwykłe własności. Z tego źródła pił wodę Janoszek i ona dała mu siłę nadludzką. 
Z tego źródła piła święta Kunegunda i żyła lat tysiące… Z tego źródła wreszcie 
musi się napić każdy, kto chce, by go z ł e  m o c y nie napastowały w górach, 
a natomiast by weszły doń siły dobre… Sumę jednak zalet Studzienki stanowi 
długie życie, które daje woda… Każdy kubek wody wypitej daje sto lat życia – 
nie więcej! Ale i tego dość, by goście ze Szczawnicy i z całego świata oblegli 
studzienkę, gdy się dowiedzą o jej własnościach – bo żyć chcą ludzie!… Piliśmy 
więc wodę życiodajną, a nawet całe towarzystwo wysiadło na brzeg. Poeta swoim 
zwyczajem improwizował – tym razem na zadany temat: do dzbanka z wodą i gó-
ralki, która doń była podobną… Podobno z zadowoleniem słuchaczy wywiązał się 
z zadania poeta, bo usłyszałem oklaski, gdym się zbliżył do siedzącej opodal panny 
Emilii – niezwykle zadumanej.

– Czy po utracie obrączki? – zapytałem.
Spojrzała na mnie tęsknym okiem i zamiast odpowiedzi rzuciła zagadkowe 

pytanie:
– Czy możesz mi wskazać moją przyszłość, autorze?
Oczywiście – nie mogłem.
– Otóż to mię smuci. Zawijałam do portu… Jakiego? Któż pyta? A teraz 

znów jestem na otwartym morzu…
– Niedługo będziesz pani samotną – pocieszyłem.
– Gdyby! – rzekła z westchnieniem. – Dlaczegoś pan Leśnę uczynił nieszczę-

śliwą?… – zapytała po chwili i – Jestem śmieszną – dodała, powstając.

174 Schód – kamieniste przeszkody, idące z góry ku dnu.
175 Wieliczka – osada górnicza powstała w XI wieku, z warzelnią i kopalnią soli.
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U Studzienki zastał nas mrok wieczorny. Na świecie był jeszcze dzień: tu 
góry okryły nas cieniem, a chłód dawał znać o zbliżaniu się nocy.

Kto inny podał szal Emilii, z innymi usiadła do łodzi. Słyszałem jej śmiech 
wesoły, srebrny głos wydobywający się z szumu fal – i było mi smutno!… Pioniny 
straciły urok dawniejszy. Mrok wieczoru okapturzył je mgłami, że wyglądały jak 
duchy. Rozniecone po górach ognie pastusze, większej grozy dodawały szarym 
widmom…

Kołysany chwianiem się łodzi, opowieściami górala i własną myślą, nie zwró-
ciłem nawet uwagi na przedmiot wielce interesujący. Góral pokazywał mi dolinę, 
w której rosną jeszcze cisy, jedyne w Polsce.

Z ostygnięciem powierzchni ziemi – potrzebujące wysokiej temperatury 
olbrzymie cisy – znikły, znajdując się jeszcze na pół skamieniałe w przepaściach 
lub odrodzone w karłowatych swych potomkach dzisiejszych. Mówił mi jeszcze 
mój przewodnik o zbójcach, o dawnych królach i panach, o duchach i skarbach…, 
ale roztargniony roniłem perły przeszłości i rodzimej poezji… Wiatr wiał mi 
do uszu ucinane słowa płynących na przedzie, a pomiędzy innymi rozróżniałem 
srebrny głos… niedobrej mojej towarzyszki.

Ognie sztuczne, bramy triumfalne, hałas i wrzaski góralczyków u przystani, 
głosy woźniców, powitania, śmiechy… – wszystko to mię drażniło… Na półgniewny 
wsiadłem do wozu…, a gdym się znalazł na „Miodziusiu” i miał już wchodzić do 
pomieszkania, usłyszałem dźwięczne:

– Dobranoc!
Przy świetle latarni ujrzałem twarz Emilii.
– Dobranoc! – I wszedłem do mego pokoju.
Otóż jestem samotny, z mymi myślami, z wrażeniem odniesionym z wyciecz-

ki i z rękopisem zaczętym…
A łaskawy czytelnik, jeśli dotrwał w dawniejszej pozycji i wygodnie wró-

ciwszy z wycieczki do Pionin, zapatrzył się w jeden punkt pokoju, myśląc i nie 
myśląc…, niech się tak ułoży do snu błogiego, jakbym ja chciał to uczynić!…

– A Emilia? – może zapytają ciekawsi.
Ach, Emilia!… Czytelniku! Wszystko się ko ń c z y… i marzenia znajdują swój

KONIEC
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Nagrobek Paulina Święcickiego na cmentarzu we Lwowie

Tablica nagrobna na grobie Paulina Święcickiego 
na cmentarzu we Lwowie



Jan Grzegorzewski
Jan Grzegorzewski, Mowa na pogrzebie śp. Paulina Święcickiego
Mowa na pogrzebie śp. Paulina Święcickiego

MOWA NA POGRZEBIE ŚP.  PAULINA ŚWIĘCICKIEGO
miana1 dnia 14 września 1876 na cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie

przez Jana Grzegorzewskiego

I mołodi lita swoi
Ja skorotaw na czużyni2.

Nie czynów rozgłośnych sława, nie w tłumach wieszczące imię sprowadza 
was tu, żałobni goście! Stoicie przed cichym grobem samotnego pisarza. Tam, za 
murami tego przybytku żałoby, słychać gwar życia z całą jego radością i smutkiem, 
szałem i boleścią. To uczta żyjących, rozpołowiona śmiechem i łzami, to gody, do 
których każdy przystąpić musi, lecz nie każdy w szacie weselnej. Spoczywający tu 
przed nami brat nasz po duchu i słowie świętej pamięci Paulin Święcicki nie do 
weselnych należał godowników3. Widzę na twarzach waszych smutek niekłamany, 
a w sercach żal szczery, bo wy wiecie, że ta myśl, co zagasła, nie sobą tylko żyła, 
a to serce, co bić przestało, nie dla siebie tylko biło.

Żywot osobisty literata to dla świata nić niewidoma do ujęcia. Nie czyny ze-
wnętrze stanowią treść jego, lecz świat ducha nieuchwytny, zamknięty dla obcych. 
Życiem literata – życie myśli, a światem – świat idei. Tyle tylko ludzie o nim się 
dowiadują, ile on sam chce lub może, a stąd czerpana wiadomość jakże daleką 
jest od rzeczywistości. Gdy bowiem jeden daje światu zewnętrznemu to tylko, 
co z przemijających co chwila przyjmuje wrażeń, drugi zaledwo małą cząstkę 
udziela z tego, co stanowi dlań istotę całego wewnętrznego żywota. Obadwaj niosą 
w darze światu myśl i uczucie, niosą to z rozkoszą będącą potrzebą duszy, ale 
gdy dla jednego rozkosz ta jest prostą wymianą wrażeń, dla drugiego – bolesnym 
pozbyciem się najszlachetniejszej własności, utratą części życia.

1 Miana – od mieć: wygłoszona.
2 I młode lata swoje

Roztrwoniłem ja na obczyźnie.
3 Godownik – biesiadnik, weselnik.
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Paulin Święcicki urodził się w roku 1841 w Worszycy na Ukrainie. Nauki 
gimnazjalne pobierał w Kamieńcu Podolskim, skąd wspomnienia i obrazki o tam-
tejszej hulaszczej, lecz pełnej zapału młodzieży szkolnej odszkicował później 
z takim humorem w powieści pod nazwą Trójka. Studia uniwersyteckie odbywał 
w Kijowie na tamtejszej wszechnicy4 św. Włodzimierza. W braku odpowiednich 
dla życia publicznego organów ówczesna młodzież tego uniwersytetu poczuła całą 
ważność obowiązku, jaki na niej ciężył, i z całym zapałem dusz młodych praco-
wała nad programem przyszłości. Święcicki stał w pierwszym szeregu i należał do 
przodowników tej młodzieży. Gorącą przejęty miłością dla macierzy ukraińskiej 
i ludu ukraińskiego zajął umysł swój pracą nad rozwiązaniem sprawy ruskiej 
i wyjaśnieniem stosunku jej do Polski. Przede wszystkim uwłaszczyć lud i przez 
wolność pomóc mu do wyrobienia świadomości, mogącej rozstrzygnąć o dalszych 
losach tegoż – to była podówczas przewodnia myśl prac jego. Nieudała próba ze 
Złotymi hramotami5 i napad w Sołowiówce6 , nareszcie całe zachowanie się ludu 
ukraińskiego w powstaniu polskim 1863 roku boleśnie zraniły serce Paulina, ale 
w niczym nie zmieniły ani jego przekonań, ani uczuć dla tegoż ludu. Owszem – 
z tym mocniejszym postanowieniem rzucił się do pracy długiej, mozolnej i na całe 
lata obrachowanej, pracy spokojnej, organicznej, która miała uzupełnić pierwotny 
program i w końcu zaprowadzić do celu.

Nie udał się przeto na emigrację na Zachód, lecz przybył do Galicji i stale 
osiadł we Lwowie, chciał bowiem między pracą swoją a narodem, któremu ją 
poświęcał, zachować żywy, nieustający łącznik, mogący go utrzymywać w ciągłej 
świadomości potrzeb narodowych. Nim jednak przystąpił do urzeczywistniania 
programu ukraińskiego, dla którego uzupełnienia i rozwinięcia potrzeba było 
czasu, postanowił sobie tą lub ową drogą wywalczyć stanowisko jednocześnie 
w literaturze polskiej i ukraińskiej. Chcąc bowiem, aby obie strony dały później 
posłuch jego słowom, wiedział, iż po za nimi potrzeba powagi i pewnego rodza-
ju autorytetu, który by uprawniał do wydawania sądu w sprawach narodowych. 

4 Wszechnica – szkoła wyższa.
5  Złota Hramota – dekret uwłaszczeniowy zredagowany pod koniec marca 1863 roku przez 
Komitet Centralny Narodowy Rządu Narodowego skierowany do chłopów ukraińskich mający 
na celu pozyskać ich przychylność do walki z Imperium Rosyjskim.
6 Sołowiówka – wieś na Ukrainie w obwodzie żytomierskim, w której studenci Uniwersytetu 
Kijowskiego, proklamujący Złotą Hramotę, zostali zabici przez jej mieszkańców, podburzo-
nych przez carskiego urzędnika sądowego.
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Dla zdobycia to imienia korzystał ze swego talentu i zaczął od powieści i poezji, 
w ogóle od beletrystyki, bo tą drogą spodziewał się najłacniej7 znaleźć uznanie 
w masach, a dopiero z dyplomem ich popularności przemawiać do sfer trudniej się 
decydujących w publicznych sprawach znaczenia narodowego.

Z polskich powieści wydał: Trójka, Przed laty, Moskal, Sołowiówka, Opo‑
wieści stepowe, Wycieczka do Pionin, Grajcarek i wiele pomniejszych obrazków. 
Wszystkie prawie nacechowane były tym tęsknym humorem ukraińskim, co to 
śmiech przez łzy przebija. Wszystkie też odznaczają się szlachetną czystością 
języka, bujną fantazją, tudzież jędrnością, a zarazem kwiecistością stylu, to jest 
zaletami, których pisarz polski łatwiej zdobywa przez bliższe i głębsze zaznajo-
mienie się z mową ukraińską*.

Na powieściach tych podpisywał się pseudonimem Stachurskiego. Niektóre 
z nich jednocześnie pisał po ukraińsku albo po prostu tłumaczył na ten język 
i wówczas podpisywał je pseudonimem Łozowskiego. Z tego powodu trudno 
byłoby orzec, które powieści oryginalnie pisane były w polskim, a które w ukraiń-
skim języku. Jedne ustępy tej samej powieści pisał po polsku, inne po ukraińsku, 
a następnie tłumaczył z jednego na drugi. Gdy następnie kilka pomniejszych 
powieści i rozpraw naukowych wydał tylko w języku ukraińskim, postanowił 
przystąpić bliżej do wypełnienia swego programu: miał to, czego pragnął, imię 
i stanowisko w obu literaturach. Czasopismo „Sioło”8 miało się stać organem prac 
jego, redagowano więc je z inicjatywy jego w obu językach: jedne prace były 
drukowane tam w języku polskim, inne znów w języku ukraińskim, a zadaniem 
pisma zbliżać i porozumiewać obie narodowości na podstawie dziejów, tudzież 
obecnych potrzeb społeczno -politycznych. Ta współrzędność prac odbywała się 
i trwała ciągle, chociaż w formie zmienionej. I tak pisywał do ruskiej „Nywy”9, 
a wkrótce potem redagował polskie czasopismo „Nowiny”10 (od 1867 do 1869). 

7 Najłacniej – najłatwiej.
*  Święcicki przetłumaczył na język polski bardzo wiele utworów tych pisarzy ukraińskich, 
którzy pisali w języku moskiewskim, między innymi wszystkie pomniejsze powieści Hohola 
[Gogola – przyp. Red.]. Tych i wiele innych przekładów dokonywał nawspół z panem Janem 
Grzegorzewskim [(1850–1922) – polski krajoznawca, etnograf, slawista, orientalista – przyp. 
Red.], o czym mówca nie wspominał (Przyp. Redakcji „Gazety Narodowej”).
8 „Sioło” – miesięcznik założony i prowadzony przez Paulina Święcickiego w latach 1864–1867.
9 „Nywa” – czasopismo naukowo -literackie, wydawane we Lwowie w 1653 roku.
10 „Nowiny” – czasopismo ukazujące się we Lwowie w latach 1854–1856.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Lw%C3%B3w
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Organizacja stronnictwa ukraińskiego za jego żywym współudziałem zaczęła 
przybierać formy wyraźniejsze i dążenia coraz jaśniej wypowiadane. Obok prac 
skierowanych ku oświacie ludu – któremu to zadaniu poświęciło się głównie 
towarzystwo ,,Proświta”11, i usiłowań przeprowadzenia programu politycznego 
dla Ukraińców galicyjskich, nad czym znów pracował wraz z innymi śp. Ław-
rowski12 – z wolna postępowała myśl jawnego wypowiedzenia zasady ukrainizmu 
jako zasady narodowej dla piętnastu milionów ludzi.

Święcicki chciał, aby się to stało dogmatem wiary politycznej dla Polaków, 
aby wyraźnie i otwarcie przyznali w zasadzie odrębność narodowy Ukraińców tak 
od Moskali, jak od Polaków. Praktyczne załatwienie sprawy równouprawnienia 
obu narodowości, zwłaszcza używanie języka w instytucjach publicznych w Ga-
licji, pozostawiał politykom. Jemu szło o zasadę, która by została wypowiedzianą 
dla ludzi od Donu do Sanu, od Czarnego Morza do Nowogrodu Wielkiego13. Tym, 
którzy znajdywali to sprzecznym z tradycjami i prawami Polski historycznej, 
odpowiadał, że w program polityczny nie wdaje się, że unia narodowa musi być 
świadomą, a świadomość ta wówczas będzie tylko, jeśli lud ukraiński poczuje, że 
jest narodem. Takie tłumaczenie znalazło wielu niechętnych między Polakami tego 
stronnictwa, które nie uznaje narodowości, ruskiej. Pogląd ten swój wypowiedział 
Święcicki w publicznym odczycie, który następnie wyszedł w osobnej broszurze pt. 
Diji literatury ukraińskoi w XIX wiku14. Maleńka ta broszura, zawierająca zaledwo 
arkusz druku, stanowić będzie epokę w piśmiennictwie ukraińskim pod względem 
zalet języka. Jak powieści Marka Wowczka15 stały się wzorem niedoścignionym 
w literaturze nadobnej, tak samo w literaturze poważnej, naukowej, filozoficznej 
będzie wzorem ta właśnie broszura. Okazał się w niej autor tak potężnym znawcą 
filozofii języka ukraińskiego, a to zarówno pod względem odtwarzania wyrazów 
w duchu i właściwościach tegoż języka, jako też przypomnienia wyrażeń dawno 
zapomnianych i zagrzebanych w przeszłości, a jednak w całej pełni uprawnionych 
do bytu, że utwór jego musi być uważany za drogowskaz dla tych wszystkich 

11 „Proświta” – ukraińska organizacja społeczno -oświatowa, założona we Lwowie w 1868 roku.
12 Ławrowski – Julian Ławrowski (1821–1873), ukraiński działacz polityczny, poseł i wice-
marszałek sejmu galicyjskiego.
13 Nowogród Wielki – miasto w północno -zachodniej Rosji nad rzeką Wołchow.
14 Dzieje literatury ukraińskiej w XIX wieku.
15 Marko Wowczok – właśc. Marija Ołeksandriwna Wilinska (1833–1907), przedstawicielka 
szkoły realistycznej w prozie ukraińskiej drugiej połowy XIX wieku.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Ukraina
https://pl.wikipedia.org/wiki/Lw%C3%B3w
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Ukraińców, którzy chcą pracować nad wykształceniem i rozwinięciem swego 
języka. Kwiecistość zaś i męskość stylu użytego tam oczarować może ludzi nawet 
niezdolnych do zachwytu. Broszura ta, jak zrozumieć łatwo, ściągnęła na autora 
gromy jowiszowe niechętnych.

Wcześnie przed tym wyszła praca jego zdradzająca niepospolitą znajomość 
języków słowiańskich w ogóle, a starobułgarskiego, czyli tak zwanego cerkiew-
nego, w szczególności. Były to Uwagi nad tłumaczeniem Nestora, dokonane przez 
A. Bielowskiego16. Przebija się w niej głębokie wczytanie się w kroniki ruskie 
i zrozumienie ducha dziejowej przeszłości Rusi. Ówczesny namiestnik śp. Agenor 
Gołuchowski17 umiał ocenić głęboką znajomość języka ruskiego, którą posiadał 
Święcicki, a wiedząc, jak dalece człowiek taki może być pożytecznym wobec 
szerzonego przez redakcję „Słowa”18 zepsucia i kaleczenia mowy ruskiej, dał mu 
obywatelstwo austriackie i ułatwił pozyskanie suplentury19 w gimnazjum aka-
demickim. Na tej posadzie Święcicki żywym słowem zaszczepiał w umysłach 
młodzieży to, co dla szerszej publiczności podawał w pismach.

Profesor języka i literatury ruskiej był wierny autorowi rozpraw i powieści. 
Praca nad językiem była najdoskonalszym wyrazem tego programu, jaki po-
stawił sobie Święcicki. Pierwszym i najważniejszym czynnikiem narodowości 
jest język. Jeśli Rusini chcą i potrzebują, aby ich językowi przyznano prawa 
narodowe, powinni przekonać, że on nie tylko ma warunki ku temu i zdolność do 
wyrażania najsubtelniejszych pojęć literackich, naukowych, społecznych i poli-
tycznych, ale oraz że posiada dzieła w tych gałęziach. Aby uczynić zadość temu, 
jako też aby się przekonać samemu o takowej zdolności języka ukraińskiego, 
Święcicki próbował pisać oryginalnie i tłumaczyć celniejsze utwory z różnych 
gałęzi literatury i nauk ścisłych. Tak powstał przekład Hamleta zamieszczony 
w ruskim czasopiśmie „Nywa”, którego on był gorliwym współpracownikiem, 

16 August Bielowski – pseud. Jan Płaza (1806–1876), polski historyk, slawista, pisarz, dyrektor 
Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Lwowie.
17 Agenor Gołuchowski – Agenor Romuald Onufry Gołuchowski herbu Leliwa (1849–1921), 
galicyjski hrabia, austriacki polityk konserwatywny, minister spraw wewnętrznych Austrii 
w latach 1859–1861, namiestnik Galicji w latach 1849–1859.
18 „Słowo” – czasopismo społeczno -polityczne i literackie, wydawane w latach 1861–1887 
we Lwowie.
19 Suplentura – posada zastępcy etatowego nauczyciela w szkołach średnich w Galicji.
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około roku 1865, tak też  powstały różne drobne prace w „Czytalni”20, którą 
redagował wespół z Klimkowiczem21, i w „Weczernyciach”22, gdzie zamieszczał 
śliczne Bajki23 (podpisywane pseudonimem Pawło Swij), wyszłe później w osob-
nej odbitce. Dopóki taka próba nie zostałaby przeprowadzoną wszechstronnie, 
Święcicki zdawał się być przeciwny temu, ażeby od razu i w zupełności wpro-
wadzić język ruski do naukowych zakładów i urzędów, co mu znów za złe brało 
wielu ze stronnictwa ukraińskiego Rusinów. Rozgoryczony bywał tym, że przez 
te lub owe jednostki nie był rozumiany i w owej to chwili niezawodnie wyrywał 
mu się z ust ów dwuwiersz: „I mołodi lita swoi ja skorotaw na czużyni”, bo zdawa-
ło mu się, że jest jakby na obczyźnie. W pracy naukowej szukał ulgi. Wówczas 
to wydał pracę pod tytułem Odmiana zaimków24, dość oryginalną i samodzielną 
w poglądach, a dla której wykonania uczył się przez lat dwa  anatomii i fizjologii 
ciała ludzkiego.

Przez dłuższy czas marzył o tym, ażeby zostać profesorem narzeczy sło-
wiańskich na wszechnicy lwowskiej, chciał bowiem z katedry uniwersyteckiej 
w imię i z powagą nauki przeprowadzać obronę odrębności języka ukraińskiego, 
której z taką natarczywością zaprzeczają Moskale, ogłaszając go za narzecze 
języka moskiewskiego. Dla ziszczenia tego zamiaru potrzeba było dyplomu 
naukowego dla osoby jego i stworzenia katedry dla uniwersytetu. W pierwszym 
celu za poradą uczonych zagrzebskich, z którymi utrzymywał ciągłe stosunki 
naukowe, udał się do Wiednia do Miklosicza25 i tam, przez pewien czas słuchając 
wykładów tej pierwszorzędnej potęgi w świecie językoznawstwa porównawczego 
i filologii słowiańskiej, otrzymał od niego chlubne świadectwo, stwierdzające 
znajomość narzeczy słowiańskich. Główny jednak cel nie został osiągnięty – 
ministerium oświecenia26 nie uważało za stosowne zakładać drugą tego rodzaju 
katedrę w Galicji, gdy już jedna istnieje w Krakowie.

20 Czytalnia – Czytalnia Akademicka, polskie studenckie towarzystwo naukowe, działające 
we Lwowie w latach 1867–1939.
21 Klimkowicz – Ksenofont Kłymkowicz (1835–1881), ukraiński publicysta, redaktor lwow-
skiego czasopisma „Meta”.
22 „Weczernyci” – ukraińskie czasopismo literackie, wydawane we Lwowie w latach 1862–1863.
23 Байки въ науку молодымъ и старымъ (Lwów 1891).
24 Odmiana zaimków. Rzecz językowo‑porównawcza (Lwów 1871).
25 Miklosicz – Franc Miklošič (1813–1891), słoweński językoznawca i slawista.
26 Ministerium oświecenia – ministerstwo oświaty.
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Przed trzema laty przeniósł się z gimnazjum akademickiego na suplenturę do 
wyższej szkoły realnej i oddał się dramaturgii. Zamierzywszy stworzyć cały cykl 
dramatów osnutych na tle dziejów Rusi, napisał trzy, z których Marta  Posadnica27 
była na konkursie krakowskim, Świętosława Igorowicza28 zaleciła do grania komi-
sja konkursowa warszawska, a trzeci, niewiadomego tytułu, przeznaczony został 
na konkurs do Poznania. W tej pracy śmierć go zaskoczyła.

Był to charakter w wysokim stopniu prawy i szlachetny, stały i wytrwały, 
skory do ofiar, uczynny dla innych i miłosierny. Cnoty te wykonywał w prawdzi-
wym znaczeniu ewangelicznym, tak aby lewa ręka nie wiedziała, co daje prawa. 
Chlubić się tym uważał za zdrożność, a że wysoko cenił dumę osobistą, stąd się 
wydawał dla wielu pysznym i niekiedy zrażał sobie ludzi chcących dopatrzyć 
w nim zarozumiałości. Jak każda natura ukraińska był zamknięty w sobie, uczuć 
swych nie mógł nigdy uzewnętrznić, ale z tym większym ogniem pałały one 
w głębi serca jego. Z przykrościami i dolegliwościami nigdy się przed nikim 
zwierzać nie mógł, dlatego też że nie mógł znaleźć ulgi w zwierzeniu, tym snad-
niej29 stawał się przedmiotem trawiącej gorączki. To usposobienie w połączeniu 
z pracą wielką przyprawiło go o chorobę piersiową i nareszcie o zgon przedwcze-
sny. Do tego też się przyczyniło niepowodzenie materialne, zwłaszcza w pierw-
szych latach pobytu w Galicji, kiedy to dla zarobienia na kawałek chleba musiał 
odrywać się od prac literackich i szukać utrzymania w zawodzie aktorskim – 
najpierw w jednej z trup prowincjonalnych, a następnie w teatrze lwowskim 
pod dyrekcją Miłaszewskiego30. Zabłysnęła mu na chwilę lepsza dola i wówczas 
zapragnął szczęścia rodzinnego i znalazł je w ożenieniu. Nie była to jednak 
długa chwila, bo choroba piersiowa zaczęła coraz bardziej dolegać i  wyrwała go 
z tego świata.

Spocznij tu, bracie nasz Paulinie! Spocznij, choć z dala od strzechy rodzin-
nej. Wiatr stepowy już nie obudzi twych marzeń do lotu, a smutnego czoła nie 
rozjaśni niebo Ukrainy. Tam, nad brzegami twej ulubionej Śniwody31, może by 
ci lżej było. Echo kołysanki, która wabiła do snu dziecięcego, przeniosłaby cię 

27 Posadnica Marta (Lwów 1884). 
28 Świętosław Igorowicz, Igor, książę kijowski: dramat historyczny w pięciu aktach (Lwów 1884).
29 Snadniej – łatwiej.
30 Miłaszewski – Adam Aleksander Miłaszewski (1827–1893), polski aktor teatralny, dyrektor 
teatrów prowincjonalnych w Galicji.
31 Śniwoda – rzeka na Ukrainie, lewy dopływ Bohu.

https://pl.wikipedia.org/wiki/1827
https://pl.wikipedia.org/wiki/1893
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w one dnie błogie, kiedy życie samo było snem na kwiatach i snem złotym. Tyś 
wybiegał tęskną myślą po szerokiej Ukrainie, tyś ją tak ukochał, że w granicach 
jej okiem duszy objąłeś i tę piędź ziemi, na której teraz leżą twe zimne zwłoki. 
Więc jeśli nie można inaczej, to niechże tu cię otuli sen spokojny. Przeszedłeś 
przez życie twardo i z bólem, lecz prawdą i miłością. Z miłością też żegnamy 
cię dzisiaj po raz ostatni – oby ci choć teraz przynajmniej lekką była ta ziemia 
ojczysta.
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Józef Tretiak

PAULIN ŚWIĘCICKI 
I  JEGO NIEWYDANE DRAMATA

Mam opowiedzieć życie człowieka, które od kolebki do grobu było w całym 
znaczeniu tego słowa sierocym, życie człowieka, którego dusza trawiona była 
nieustannie gorączką szlachetnej pracy i rwała się ku wyżynom, spychana ciągle 
żelazną dłonią konieczności na poziom twardej pracy dla kawałka chleba. Czło-
wiek ten w tej strasznej, choć ukrytej walce nie poddał się do końca: nędza mogła 
go zabić, ale nie zmusiła go do wyrzeczenia szlachetnych aspiracji.

Paulin Święcicki urodził się 1841 roku we wsi Worszycy1 na Ukrainie. Oj-
ciec Paulina był prywatnym oficjalistą2. Wychowaniec bazylianów3 musiał być 
surowym ojcem, w pamięci bowiem Paulina przedstawiał się jako postać groźna, 
tym groźniejsza, im słodszą i łagodniejszą przedstawiała się obok ojca postać 
matki. Oprócz Paulina rodzice jego mieli jeszcze jednego syna i dwie córki. 
Zasoby majątkowe rodziny były bardzo szczupłe, a jeszcze więcej zeszczupleć 
musiały po śmierci ojca, który umarł pięć lat po urodzeniu się Paulina. Wcze-
śnie już zaczęło się sieroctwo, ale żyła jeszcze matka, tak ukochana przez syna, 
której postać najcudniejszymi kolorami odbiła się w pamięci dziecka. Cóż kiedy 
i z tą matką los nie dał mu żyć długo? Chłopaka oddano na prywatną pensję, do 
niejakiego Pawłowskiego, gdzie dostał się pod rękę pedagoga starej daty, który 
wierzył w rózgę i kułak jako najdzielniejsze dźwignie w wychowaniu i metodę 
swoją w przerażający dla dziecka sposób stosował do Paulina. Dziecko było tak 
zastraszone, że nie śmiało  nawet  poskarżyć się  matce, gdy ta je odwiedzała.

1 Worszyca (Warszyca) – wieś w obwodzie żytomierskim na Ukrainie.
2 Oficjalista – dawn. osoba zarządzająca prywatnym majątkiem ziemskim.
3 Bazylianie – katolicki zakon obrządku greckiego, żyjący według reguły zakonnej Bazylego 
Wielkiego.
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W dziesiątym roku życia utracił Paulin matkę i sieroctwo było już zupełne. 
Znaleźli się jednak dobrzy ludzie, którzy się zajęli losem sierot. Mianowicie pani 
Orłowska z Jarmoliniec, staruszka, wzięła małego Paulina na wychowanie i wypra-
wiła go do szkół do Kamieńca Podolskiego. Życie szkolne daleko swobodniejsze 
i weselsze było dla Paulina od życia na pensji prywatnej. Wspomnienia z tych 
czasów żywymi barwami odzwierciedliły się w jednej z powieści Święcickiego 
(wydanej pod pseudonimem Stachurskiego) pod tytułem Trójka. Życie koleżeńskie 
ożywiło zmartwiałą pod srogim rządem Pawłowskiego duszyczkę dziecka, która 
wszystkimi porami wciągała teraz w siebie wesołą atmosferę koleżeńską, używała 
swobody, jak mogła i umiała, i lubowała się w psotach i figlach szkolnych.

Wkrótce i za tę wesołość trzeba było zapłacić. Oskarżono dziecko przed 
panią Orłowską, i Paulin utracił w niej opiekunkę. W czternastym roku życia, 
pozostawiony własnym siłom, musiał odtąd sam przebijać się przez życie, tocząc 
z nim walkę nieustanną, czasami bardzo trudną i smutną.

Minęła dawniejsza swoboda. Potrzeba było i samemu uczyć się, i drugim 
dawać korepetycje, aby zarobić na utrzymanie. Szczęściem nietrudno to było 
dla chłopaka, który miał miłość kolegów, co się i długo po czasach szkolnych 
przechowała.

Ukończywszy studia gimnazjalne, pojechał Paulin do Kijowa i zapisał się na 
uniwersytet. Było to około roku 1860. Historia kijowskiego studenckiego życia 
w tych czasach zasługuje na obszerniejsze opracowanie, którego ktoś z dawniej-
szych akademików kijowskich powinien się podjąć. Tu podam tylko pokrótce cha-
rakterystykę tego życia, o ile ona w życiorysie Święcickiego jest niezbędną. Otóż 
były to czasy, kiedy w młodzieży uniwersyteckiej wielki ruch zaczął się budzić. 
Potępiono dawniejszy tryb życia, jaki się był wytworzył pod pobłażliwym okiem 
generał -gubernatora i kuratora Bibikowa4, owe burdy, pijatyki i swawole, co były 
niejako echem bałagulszczyzny5 i tężyzny, a oddano się wyłącznie roztrząsaniu 
kwestii społecznych i narodowych. Nauka była na drugim, jeśli nie na dalszym 
planie, a to dla rozmaitych przyczyn – między innymi dla tego, że profesorowie 
nie umieli niczym do niej zachęcić i sami niezbyt wysoko w nauce stali, jako też 

4 Bibikow – Dmitrij Bibikow (1788–1870), gubernator podolski i wołyński oraz gubernator 
wojenny kijowski; rusyfikator, kurator Okręgu Naukowego Kijowskiego; wprowadził w szkol-
nictwie porządki wojskowe.
5 Bałagulszczyzna – ruch polskiej młodzieży szlacheckiej na Wołyniu i Podolu w XIX i na 
początku XX wieku.
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że młodzież nadto była gorącą, aby mogła smakować w systematycznej pracy 
naukowej. Chciała ona co prędzej zreformować społeczeństwo, sądząc, że dość 
do tego mieć dobre chęci, jakimi była ożywioną.

Przede wszystkim zwróciła oczy na niedolę i nędzę ludu i chciała wynagro-
dzić krzywdy, jakie mu się od wieków działy. Wszędzie, gdzie tylko głos jej docho-
dził, propagowała, że chłop jest człowiekiem, że potrzeba się z nim obchodzić jak 
z bratem, oświecać go i zrobić zeń obywatela. Dziś to są wszystko rzeczy oklepane, 
wtedy były nowością dla szlacheckiego społeczeństwa Rusi przeddnieprzańskiej 
i sprawiały ogromne wrażenie, bo wypowiedziane były z całą energią młodych 
serc i nieraz poparte czynem.

Demokracja młodzieży kijowskiej przybrała była szczególny charakter wsku-
tek tego, że się znalazła na ziemi ukraińskiej. Nie dość było uznać człowieka 
w chłopie – chodziło o to, aby uznać odrębność plemienną ukraińskiego ludu. Pod 
tym względem było mnóstwo odcieni w zdaniach. Niektóre z nich były owocem 
najbujniejszej fantazji młodzieńczej, a nawet dla najumiarkowańszych historycz-
nym punktem wyjścia była ugoda hadziacka6.

Demokracja tedy i ukrainizm to były dwa główne prądy nurtujące podów-
czas w młodzieży kijowskiej. Oba one szerokim strumieniem padły na młodą 
i wrażliwą duszę Paulina i na wskroś ją przejęły; pozostał on im wierny aż do 
końca życia. Nie brał wprawdzie udziału w zaciętych, nieco hałaśliwych sporach, 
jakie się wywiązywały w kwestii ukraińskiej pomiędzy rozmaitymi stronnictwa-
mi w Kijowie, ale za to czynny był w inny, bardziej dodatni sposób. Wyuczył się 
wybornie języka ukraińskiego, tak że władał nim równie dobrze jak polskim, 
i nauczał nim w małej szkółce prywatnej, którą młodzież założyła własnymi si-
łami. Wydawał bezimiennie różne ulotne pisemka, czytywane na posiedzeniach 
koleżeńskich. Studenci dzielili się wówczas na gminy prowincjonalne. Paulin, 
kochany i ceniony przez kolegów, zaszczycony był przez nich jednym z koleżeń-
skich urzędów w gminie podolskiej.

Paulin był na wydziale prawnym. Że pod względem naukowym nie odniósł 
należytej korzyści z uniwersytetu, nie było to jego wyłączną winą – było to po-
wszechną klęską, o której przyczynach już wyżej napomknąłem.

6 Ugoda hadziacka – zawarta 16 września 1658 roku w Hadziaczu na Ukrainie między 
Rzeczpospolitą Obojga Narodów a kozackim wojskiem zaporoskim, reprezentowanym przez 
hetmana Iwana Wyhowskiego.
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W roku 1863 opuścił strony rodzinne na zawsze i wyjechał do Galicji. Tu 
znalazł się znowu bez środków do życia. Chciał wyłącznie oddać się pracy li-
terackiej, ale jeżeli dzisiaj ta praca u nas tylko wyjątkowo przynieść może ka-
wałek najpowszedniejszego chleba, to przed piętnastu laty szaleństwem byłoby 
budować na niej swój byt materialny. Łaską to byłoby dla młodego i nieznanego 
autora, jeżeli utwory jego drukowano bezpłatnie, bo dawano mu sposobność do 
zyskania sławy… Atoli nadzieja sławy zagrzewała, ale nie karmiła. Potrzeba było 
jąć się czegoś, co choć lada jako, ale natychmiastowo mogła byt podeprzeć. Nie 
wiele się namyślając, Święcicki wstąpił pod imieniem Sielskiego do wędrownej 
trupy aktorów pana Stengla7 i grywał role bohaterów, kochanków, do których go 
warunki fizyczne, mianowicie dźwięczny głos, piękna twarz i kształtna postawa, 
szczególnie mogły polecać.

Nie był to jednak zawód odpowiadający pragnieniom Święcickiego, który 
też niebawem rozstał się z aktorstwem i osiedlił się we Lwowie, trudniąc się da-
waniem lekcji i pracą literacką. Pierwszym drukowanym utworem Święcickiego 
była powieść Przed laty. Wychodziła ona w „Dzienniku Literackim”8 w 1865 roku. 
Święcicki wystąpił w niej pod pseudonimem Stachurskiego, który zachowywał 
aż do ostatnich prac swoich.

Ten pseudonim nie był pierwszym lepszym wymyślonym nazwiskiem, słu-
żącym do zakrycia prawdziwego: ukrywała się w nim cześć i miłość dla matki, 
która z domu była Stachurską. Powieść Przed laty jest jednym z najsłabszych 
utworów Święcickiego, zasługuje jednak na uwagę z tego względu, że w niej 
bardzo wyraźnie zarysował się już kierunek prawie całej późniejszej jego dzia-
łalności literacki. Kierunek ten można by nazwać ukraińsko -słowianofilskim. 
W poezji najwybitniejszym i najznakomitszym jego przedstawicielem jest, jak 
wiadomo, Bohdan Zaleski9. W kierunku tym rozmiłowanie się w tle ukraińskim 
kojarzy się z tęsknotą do idealnego gminowładztwa słowiańskiego i z dość jawną 
niechęcią dla cywilizacji Zachodu. Bolejąc nad ubóstwem, ciemnotą i zależnością 

7 Stengel (Sztengel) – Miłosz Emil Stengel (1844 – po roku 1897), aktor; stworzył w Stanisła-
wowie najciekawszy polski teatr prowincjonalny.
8 „Dziennik Literacki” – tygodnik wydawany we Lwowie w latach 1852–1854 i 1856–1870.
9 Bohdan Zaleski – Józef Bohdan Zaleski (1802–1886), polski poeta okresu romantyzmu; wraz 
z Antonim Malczewskim i Sewerynem Goszczyńskim zaliczany jest do szkoły ukraiń skiej 
polskiego romantyzmu.

https://pl.wikipedia.org/wiki/1802
https://pl.wikipedia.org/wiki/1886
https://pl.wikipedia.org/wiki/Romantyzm
https://pl.wikipedia.org/wiki/Antoni_Malczewski
https://pl.wikipedia.org/wiki/Seweryn_Goszczy%C5%84ski
https://pl.wikipedia.org/wiki/Szko%C5%82a_ukrai%C5%84ska_polskiego_romantyzmu
https://pl.wikipedia.org/wiki/Szko%C5%82a_ukrai%C5%84ska_polskiego_romantyzmu
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ludu wiejskiego, wzdychał Święcicki do owych czasów, w których podług jego 
mniemania ten lud był niezależnym, samodzielnym i szczęśliwym.

Jednocześnie wydawał „Sioło”– periodyczne pismo kwartalne, które przeważ-
nie zapełniał swoimi pracami pisanymi tak w języku polskim, jak w ukraińskim. 
Głównym zadaniem tego pisma było zaznajomienie Polaków i Rusinów halickich 
z literaturą ukraińską, a zarazem zbliżenie i zbratanie dwóch pierwiastków ple-
miennych, żywiących zadawnione ku sobie niechęci. Na tym polu położył Paulin 
Święcicki wielkie zasługi; nikt też w tym kierunku nie mógł działać skuteczniej 
od niego, który wybornie znał język ukraiński i władał nim lepiej niż ktokolwiek 
w całej Galicji. Prócz tego w tym samym duchu pisywał artykuły do ruskiej 
„Nywy”, wychodzącej podówczas we Lwowie. Działalność ta Święcickiego nie-
mało się przyczyniła do wytworzenia się wśród Rusinów halickich stronnictwa 
ukraińskiego.

W roku 1867 „Dziennik Literacki” drukował dwutomową powieść Święcic-
kiego pt. Trójka. I tej powieści nie brak tendencji ukrainofilskiej, ale tendencyj-
ność nie hamuje tu swobodnego i żywego opowiadania, jakim się szczególnie 
pierwszy tom odznacza. Opowiedziane tu są ze swobodnym humorem przygody 
i psoty szkolne trzech chłopaków, z których dwaj należą do szlacheckiego społe-
czeństwa, trzeci zaś, Pańko, postać bardzo oryginalna i szczęśliwie zarysowana, 
należy do ludu. Trójka przypomina powieści hiszpańskie w stylu picaresco10, tylko 
należy pamiętać, że Święcicki bynajmniej nie naśladował tego stylu, a oryginalnie 
go sobie wytworzył.

Po Trójce napisał jeszcze wiele innych powiastek i obrazków: Wycieczka 
do Pionin, Krzyż mogilny, Opowieści stepowe i inne. Opowieści przypominają 
manierę Czajkowskiego11, pisane są tą prozą, co zdaje się naśladować rytm kopyt 
końskich galopujących w stepie. Toteż pod względem oryginalności i naturalno-
ści opowiadania stoją niżej od Trójki, którą można uważać za najlepszą powieść 
Święcickiego. Opowieści zanim wyszły osobno, drukowane były po większej 
części w literackim piśmie „Nowiny”, które Paulin Święcicki wydawał przez dwa 
lata: od 1868 do 1870 roku.

10 Picaresco – powieść łotrzykowska, romans awanturniczy, przedstawiający losy przebiegłego 
i pomysłowego włóczęgi -oszusta, jednocześnie ukazujący satyryczny obraz epoki.
11 Czajkowski – Michał Czajkowski, vel Sadyk Pasza herbu Jastrzębiec (1804–1886), działacz 
niepodległościowy, pisarz i poeta zaliczany do „szkoły ukraińskiej” polskiego romantyzmu.
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Wydawnictwo to nie powiodło się. Wszelkie usiłowania Święcickiego, aby 
wyłącznie oddając się literaturze, wydobyć z niej zarobek wystarczający choćby 
na najskromniejsze utrzymanie – wszystkie tego rodzaju usiłowania okazały się 
płonne i trzeba było chwycić się innego zajęcia. Tym nowym zawodem obra-
nym przez Święcickiego był zawód nauczycielski. Podał prośbę do rady szkolnej 
o miejsce suplenta (zastępcy nauczyciela) w szkołach średnich, a rada szkolna 
przez wzgląd na jego wyborną znajomość języka ruskiego natychmiast go zrobiła 
suplentem12 w ruskim gimnazjum we Lwowie.

Otrzymana posada dała mu wiele zajęcia, a bardzo mało dochodu, ale był 
to przynajmniej dochód stały i była nadzieja zostania wkrótce rzeczywistym 
nauczycielem, a zatem i otrzymania dwa razy większej pensji. Nowy zawód 
oderwał Paulina Święcickiego od beletrystyki, a zwrócił ku studiom nauko-
wym, a mianowicie ku badaniom lingwistycznym i filologicznym. Owocem 
tego kierunku były Uwagi nad tłumaczeniem Nestora, dokonanym przez Au-
gusta Bielowskiego, Odmiana zaimków i Mowa ludzka13. Dwie ostatnie prace 
odznaczały się oryginalnością pomysłów7, ale pomysły te nie były oparte na 
ściśle naukowych podstawach i dlatego nie mogły w uczonym świecie zjednać 
sobie uznania.

W roku 1873 ożenił się Święcicki z wdową po urzędniku magistratualnym14 
Mrazku, osobą młodą i jak sam ubogą. Małżeństwo to uśmiechało się do niego 
jak port, do którego po długim życiu sierocym miał zawinąć. Ubóstwo ozłocone 
miłością nie straszyło go, walka z nim, którą przez całe życie toczył, nie miała 
dlań w sobie nic groźnego, tym bardziej, że była nadzieja bliskiego polepszenia 
losu. Czuł przy tym Paulin, że siły jego fantazji nie wyczerpały się i zdolne 
były tworzyć rzeczy lepsze od wszystkiego, co przedtem wydawał. Marzył więc 
o „miernym” (jak sam pisał przed ślubem w pewnym liście do żony), cichym, 
domowym szczęściu… Ale i tu fatalizm zjawił się u wejścia do nowej fazy życia 
i brutalną ręką porwał wszystkie marzenia. W kilka godzin po ślubie Święcicki, 
zmęczony urządzaniem domowego gniazdka, dostał silnego krwotoku. Był to 
złowrogi zwiastun następnych wybuchów, co go w końcu pokonały i położyły 
w mogile.

12 Suplent – zastępca etatowego nauczyciela w szkołach średnich w byłej Galicji.
13 Pełny tytuł brzmi: Mowa ludzka: jej układ pierwotny i budowa (Lwów 1873).
14 Urzędnik magistratualny – urzędnik pracujący w magistracie.
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Długo się jednak jeszcze nie poddawał. Żeby z posady suplenta przejść na 
posadę nauczyciela szkół średnich, potrzeba było złożyć odpowiedni egzamin. 
Pomimo zagrożonego zdrowia, zabrał się Święcicki do tej ciężkiej pracy z wy-
trwałością, w której rzadko kto mu wyrównywał. I dopiął swego – złożył egzamin, 
ale był już tak osłabiony, że musiał niebawem wziąć urlop na dłuższy czas. Wtedy 
to fantazja jego najświetniej zabłysnęła. Rzucił się na pole dramatyczne i w ostat-
nich dwóch latach przed śmiercią napisał trzy dramata historyczne, z których dwa, 
posłane na konkursa: krakowski i warszawski, wielki rozgłos autorowi zjednały. 
Były to: Posadnica Marta i Świętosław Igorewicz. Ale i tu go los prześladował – 
przyznano dramatom wielkie zalety, ale nagrody autorowi nie dano, pomimo iż 
niewątpliwie zasłużył był na nią. Był to ostatni cios, jaki spotkał Święcickiego. 
W parę miesięcy potem umarł, 12 września 1876.

Trzy dramata historyczne*, o których wspomniałem (trzeci ma tytuł Książę‑
Igor), osnute są na tle dawniejszej historii Rusi. I w nich, przynajmniej w dwóch 
ostatnich, odzywa się ukrainizm, przeniesiony tym razem na pole dramatyczne 
i zasunięty w zmierzch dziejowy. Nie są to zapewne utwory bez błędów w budo-
wie, w niektórych ustępach naśladownictwo Szekspira zbyt jaskrawo występuje, 
w dosadności wyrażeń i porównań przekracza czasem poeta granicę smaku, mimo 
to wszystko jednak zajmą dramata Święcickiego niepoślednie miejsce w ubogiej 
dramatycznej literaturze polskiej. Wieje z nich powaga tragiczna, ukrainizm nada-
je im oryginalny koloryt, wreszcie pojedyncze ustępy odznaczają się prześlicznym 
wykończeniem. Posadnicę Martę drukował „Przegląd Polski”15 w roku 1876, ale 
ani Świętosław Igorewicz, ani Książę Igor nie doczekał się dotychczas nakładcy, 
dlatego chcę podać o nich bliższą wiadomość.

Świętosław Igorewicz16 jest dzielnym, rycerskim księciem, żądnym sławy 
i bojów, to jest takim, jakim go tradycja i historia przekazały. Prócz tego obdarza 
go autor tym, co świeci zawsze jako najcenniejszy klejnot w koronie panującego: 
głębokim uczuciem sprawiedliwości. Widzimy go właśnie na początku sztuki 
wymierzającego sprawiedliwość pewnej wdowie, której córkę chciał zhańbić 

  *  Oprócz dramatów historycznych została jeszcze w papierach śp. Święcickiego komedia 
mniejszej wartości pt. Milion na giełdzie.
15 „Przegląd Polski” – miesięcznik poświęcony nauce i literaturze, wydawanym w latach 
1866–1914 w Krakowie.
16 Świętosław Igorewicz – Światosław I (942–972) – książę Rusi Kijowskiej w latach 945–972, 
Syn Igora i Olgi.
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któryś z książęcej drużyny i stał się przyczyną jej samobójstwa. Wspaniałą tę 
scenę kończy wyrok księcia, skazujący winnego Trelafa na śmierć, pomimo iż 
winny jest „pierwszą ozdobą drużyny książęcej”, jednym z najlepszych przyjaciół 
i najdzielniejszych wojowników Świętosława. Wydając wyrok, książę uroczyście 
oświadcza:

Jeśli podobnej zbrodni się dopuszczę.
Jaką on spełnił – niech zhańbione życie
Ostatni z moich weźmie mi poddanych.

Świętosław nie może usiedzieć w Kijowie. Pieczyngi17 ofiarowują mu pokój, 
ale on chce wojny, rusza na Pieczyngów, zwycięża, a potem jak piorun spada na 
Bułgarię, która mu się po krótkiej walce poddaje. Ale i tryumf ma swoją truciznę: 
rozkosze i bogactwa stolicy bułgarskiej sąsiadującej z Bizancjum rozhartowują 
rycerską duszę Świętosława. „Otruto kniazia, powiada jeden z drużyny jego, 
otruto”.

Lecz nie czarami ani też trucizną,
Struto go życiem miękkim i rozwiązłym,
Gładkimi słowy dworaków, pochlebstwy…

Książę ugania tylko za rozrywkami i kobietami, staje się przedmiotem plotek 
i pośmiewiska. Bułgarzy, czując słabnącą siłę zdobywcy, podnoszą rokosz, ale 
Świętosław, który się do lwa porównywa („Lew śpi, lecz jedno oko ma otwarte”), 
poskramia ich samym zjawieniem się swoim. Atoli tego lwa, dla którego nie ma 
strasznych wrogów zewnętrznych, pokonywa chuć lubieżna. Każe on porwać żoł-
dakom swoim pewną cnotliwą dziewicę bułgarską i dopuszcza się na niej zbrodni, 
za którą ongi na śmierć skazał Trelafa. Obraz uczty, na której zhańbiona dziewica 
wypija truciznę z puchara, jest pełnym tragicznej grozy. Szybko teraz jeden po 
drugim stają przed księciem zwiastuni kary niebios: z Kijowa nadchodzą wieści 
o śmierci matki i napadzie Pieczyngów, z Bułgarii o wystąpieniu siły greckiej 
przeciw księciu Rusów i o dezercji bułgarskiego wojska. Lew zrywa się i rusza na 
wrogów, ale lwia siła już słabnie: Grekom musi odstąpić Bułgarię, a sam w drodze 
do Kijowa ginie w walce z Pieczyngami.

17 Pieczyngi (Pieczyngowie) – związek kilku plemion koczowniczych, które wyruszyły ze 
swoich pierwotnych siedzib w Azji Środkowej w VIII–IX wieku osiedliły się między dolnym 
biegiem Wołgi a rzeką Jaik (obecnie Ural).

https://pl.wikipedia.org/wiki/Wo%C5%82ga
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ural_(rzeka)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ural_(rzeka)
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W Księciu Igorze główną osobą jest nie tyle sam Igor18, nie tyle opiekun młode-
go Rurykowicza „wieszczy Oleg”19, ile żona Igora – Olga20, z której poeta utworzył 
wspaniałą postać kobiety dla berła stworzonej. Dramat, który jest tylko jakby 
prologiem do dalszych dziejów tej księżnej, ma za treść poznanie się i małżeństwo 
Igora z Olgą. Pod Kijowem, u przewozu przez Dniepr, spotkał Igor silną i kształtną 
dziewczynę w łodzi, którą sama kierowała, i zakochał się w tej wodnej amazonce. 
Dziewczyną tą była Olga, wychowanka starej Mileny, a narzeczona jej syna Sła-
woja. Igor pragnie ją poślubić, a mądry Oleg nie tylko nie stawia przeszkód temu 
małżeństwu, ale i owszem sam pragnie tego, naprzód że tym sposobem normandzki 
żywioł tym lepiej się zespoli z miejscowym słowiańskim, po wtóre, że chwiejny 
Igor potrzebuje właśnie tak dzielnej dla siebie podpory, jaką znajdzie w Oldze. Ale 
swatom książęcym stanowczo się opiera Milena, zastępująca matkę Oldze, i jej 
syn Sławój21, któremu Olga przysięgała, iż wiecznie go kochać będzie. Nic jednak, 
żadne zaklęcia i wyrzuty nie zdołają powstrzymać Olgi od przyjęcia swatów: od-
pycha matkę i kochanka i spieszy z weselnym orszakiem do książęcych teremów22. 
Jednocześnie za Dnieprem pojawia się Buj -Tur23, olbrzym trapiący rozbojami oko-
licę, i wyzywa zuchów kijowskich do pojedynkowego boju. Oleg ogłasza, iż kto 
by przywiózł głowę Buj -Tura, w nagrodę otrzyma zbroję od niego, a złoty łańcuch 
z rąk Olgi w dzień jej ślubu. Sławój, któremu życie bez Olgi niemiłe, potyka się 
z olbrzymem, zwycięża go i otrzymuje przepisaną nagrodę z rąk niewiernej ko-
chanki w chwili pochodu ślubnego, ale tamże na miejscu u jej nóg pada i umiera.

W Księciu Igorze koloryt jest jeszcze bardziej rodzimy, ukraiński jak w Świę‑
tosławie. Naśladownictwo Szekspira przebija się głównie w postaci Wazy, wa-
regskiego24 Falstafa25, który jest przyjacielem Igora. Rzecz także godna uwagi, 

18 Igor – Igor Rurykowicz (?–945), władca Rusi Kijowskiej w latach 912–945, według tradycji 
kronikarskiej syn protoplasty dynastii Rurykowiczów, księcia nowogrodzkiego Ruryka.
19 Wieszczy Oleg – Oleg Mądry (ok. 845–912), książę zwierzchni Rusi w latach 879–912, 
następca i krewny Ruryka.
20 Olga – Olga Kijowska, Olga Mądra, Olga (ok. 923/927 – 969), wielka księżna kijowska, 
święta Kościoła katolickiego i prawosławnego.
21 Milena, Sławój – postaci wymyślone przez Święcickiego.
22 Terem – tu: pałac.
23 Buj ‑Tur – przydomek użyty symbolicznie dla podkreślenia ogromnej siły fizycznej bohatera.
24 Waregski – skandynawski.
25 Falstaf (Falstaff) – fikcyjna postać pojawiająca się w trzech sztukach Williama Shake-
speare’a jako kompan przyszłego króla Henryka V.

https://pl.wikipedia.org/wiki/845
https://pl.wikipedia.org/wiki/912
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ru%C5%9B_Kijowska
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ruryk
https://pl.wikipedia.org/wiki/969
https://pl.wikipedia.org/wiki/W%C5%82adcy_Rusi_Kijowskiej
https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%9Awi%C4%99ci_i_b%C5%82ogos%C5%82awieni_Ko%C5%9Bcio%C5%82a_katolickiego
https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%9Awi%C4%99ci_prawos%C5%82awni
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że Święcicki – pomimo swego słowianofilstwa – bezstronnie ocenił znaczenie 
drużyny normandzkiej26 dla Polan naddnieprskich27 i nie starał się wywyższyć 
Słowian kosztem Waregów28.

Na zakończenie przytoczę mały ustęp z Księcia Igora – jeden z ustępów, które 
mi się wydają piękniejszymi od innych. Jest to rozmowa starej Mileny z Olgą, 
w której poeta daje bardzo poetyczną charakterystykę przyszłej żony Igora. Milena 
pyta wychowanki, dlaczego jest smutną. Olga jej odpowiada:

 Olga:  Nie smutnam, matko, tylko mi tak jakoś… Ot, jak zazwyczaj, 
wierzajcie – nic nadto.

Milena:  Oj, oj, wiewiórko! Nie zdurzysz29 ty starej. Smutno ci – wiem ja od 
czego, pieszczoto. Alboż nie byłam jako ty dziś młodą? Albożem 
twoich nie zaznała smutków?

 Olga:  Czy wszyscy ludzie jednakowi, matko?
Milena:  Nie, rybko. Ludzie na świecie niejedni. Człowiek drugiemu bywa 

niepodobny jak trawka trawce, choć zda się być jedną. Ale dziewuchy 
w twoich latach, Olu, tym są podobne do siebie, że myślą i czują 
wszystkie jednako: stąd łatwo zgadnąć powody ich troski serdecznej.

 Olga:  A o czym myślą i co czują dziewki w mych latach, matko?
Milena:  I niby też nie wie! Myślą, koteczko, o swym miłowaniu, czują 

miłosny żar w piersi i znoszą srogą tęsknicę za lubym. Tak, rybko.
 Olga:  Wszystkie tak, matko?
Milena:  A wszystkie, dziewico.
 Olga:  Tom ja się z dziewuch wcale wyrodziła. Miłować dla mnie nie jest 

szczęściem, matko, i gdy tęsknicę znam, to nie za miłym.
Milena: Toć by się Sławój zasmucił, niebożę, gdyby cię słyszał, Olu, tak 

mówiącą. On cię z wszystkiego umiłował serca, duszy by swojej dla 
cię nie poskąpił… A i ty, kotku, nie rzekła żeś w onczas: „Twoją 
zostanę po wieki, Sławoju”?

26 Drużyna normandzka – wojownicy z Księstwa Normandii, państwa powstałego w 911 roku 
na terenach dzisiejszej północnej Francji, zasiedlanego w tamtym czasie przez napływową 
ludność skandynawską.
27 Polanie naddnieprscy (naddnieprzańscy) – plemię wschodniosłowiańskie zamieszkujące od 
VI do X wieku oba brzegi środkowego Dniepru.
28 Waregowie – nazwa używana na określenie skandynawskich wikingów.
29 Zdurzyć – zwieść, oszukać.

https://pl.wikipedia.org/wiki/S%C5%82owianie
https://pl.wikipedia.org/wiki/VI_wiek
https://pl.wikipedia.org/wiki/X_wiek
https://pl.wikipedia.org/wiki/Dniepr
https://pl.wikipedia.org/wiki/Skandynawia
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wikingowie
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 Olga: Rzekłam to, matko.
Milena:  I powtórzysz jeszcze?
 Olga:  Powtórzę chętnie, że mi Sławój miły, ale nie za nim tęskno mi, 

matulu. I nie w tym widzę ja szczęście, że razem wiek nasz przeżyjem 
w szczęściu i spokoju.

Milena:  O, niech cię strzegą od grzechu bogowie! A o czymże ty myślisz, 
biedne dziecię? I za czym tęsknisz, jeśli nie za szczęściem?

 Olga:  Nie wiem ja, nie wiem, za czym dusza rwie się, ku czemu serce 
wyrywa się w loty i z czym me myśli płyną rozognione. Albom za 
młoda, albo nierozumna, że nie wiem, czemu spokój mi nie starczy, 
są ciche szczęście nie wabi ku sobie… Ja bym tak chciała…, 
głowa nierozumna, na orlich skrzydłach wzlecieć ponad chmury, 
z wichry i burzą przenieść się po stepie, z gromami wpadać w skalne 
rozpadliny… Wrzawy bym chciała wojennej…

Milena:  (w przerażeniu) Dziewczyno!
 Olga:  Gdy się nasz stary Dniepr rozdąsa, matko, wełny30 z siebie wydyma 

jak góry, ryczy i pianę ciska ku niebiosom, tysiącem mokrych grobów 
najeżony – nie wytrwam!… Gnana jakąś dziwną siłą, o świecie 
całym niepamiętna, spycham mą łódź do wody i w najsroższe głębie, 
najbliżej gniewu starego Sławuty31 pędzę ją wszystką siłą moich 
ramion. Pochwycą tonie moją łódź, zakipią wełny, uskoczą i silnym 
rozpędem uderzą w moją pławicę…32 O, matko, nie jedna – tysiąc 
obegna mię śmierci i wszystkie tysiąc uchodzą ze wstydem, nic nie 
sprawiwszy ani mnie, ni łodzi. Zwycięska wracam z tej walki – 
szczęśliwa, taka swobodna, taka lekka. Matko, jakby mi skrzydła 
u ramion urosły, jakbym nie była twą Olgą… O, powiedz: co to jest, 
matko? Co to znaczyć może?

Może wiadomość, którą podałem o Świętosławie i Księciu Igorze, i przyto-
czony ustęp, którego piękność jest nadto wymowną, aby potrzeba ją było wyka-
zywać, skłonią kogoś do wydania tych pośmiertnych utworów Święcickiego. Jak 
dogasająca lampa przed samym zgaśnięciem jaśniej i szerzej rozbłyska, tak i talent 

30 Wełna – fala.
31 Sławuta – miasto na Ukrainie, w obwodzie chmielnickim.
32 Pławica – długa, płaska łódź, zrobiona z jednego kawałka drewna.
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Święcickiego w tych ostatnich utworach, przed samą śmiercią pisanych, zajaśniał 
pełniejszym, uroczystszym blaskiem, protestując niejako przeciw śmierci, co 
go tak wcześnie zabierała i nie pozwoliła mu rozwinąć skrzydeł, które właśnie 
dojrzewały do wysokiego lotu.
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Józef Bohdan Zaleski

DO PANA PAULINA STACHURSKIEGO

Szanowny Ziomku! Potrzeba doprawdy totalności na dobę przed odebraniem 
odezwy Waszej. Wyprawiłem właśnie do Lwowa poezje Szewczenki1: wyprawi-
łem je na zaniesioną już dawniej do mnie gorącą prośbę Rusinów lwowskich*, 
trudniących się wydaniem pism ukraińskiego piewcy. Oczywiście byłbym wolał 
posłać je polskiej bojującej redakcji „Sioła”, a osobliwie Tobie Panie, jako auto-
rowi ślicznej, świeżej powiastki*, którą przeczytałem kiedyś z lubością. Otóż nie 
czytuję teraz dzienników lwowskich, to nie słyszałem zgoła o „Siole”, a do tego 
i „Paulin Stachurski” uchodził u nas tu za pseudonima.

Stało się. Poezje Szewczenki, posłane do Lwowa, należą do znajomszych2, do 
pośledniejszych. Co lepsze rozbiegły się dawno po rękach rodaków i nie wróciły 
do mnie. Kolega z Kijowskiego uniwersytetu doktor Bernatowicz3 posiada zbiór 
ich bodaj najzupełniejszy. Kędy się dzisiaj B.[ernatowicz] obraca i czy żyje nawet, 
nie wiemy tutaj za granicą. Listów Szewczenki, Szanowny Panie, chowam jeno 
parę na pamiątkę. Podarował mi je niegdyś z pakietów swoich Bronisław Zaleski4, 

1 Szewczenko – Taras Szewczenko (1814–1861), ukraiński poeta narodowy, etnograf, folklo-
rysta, malarz, przedstawiciel romantyzmu.
*  „Rusińska Hromada”, której Zaleski posłał nieco autografów Szewczenki wraz z listem 
drukowanym w „Siole”, wydała w 1800 roku Kobzar.
*  Tytuł powiastki: Przed laty.
2 Znajomszy – bardziej znany.
3 Bernatowicz – Wołodymyr Bernatowycz (1840–1865), ukraiński pisarz, popularyzator 
twórczości Tarasa Szewczenki.
4 Bronisław Zaleski (1819–1880) – polski i białoruski działacz społeczny, pisarz, publicysta 
i malarz -amator.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Ukrai%C5%84cy
https://pl.wikipedia.org/wiki/Romantyzm
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oremburski5 druh Tarasa i korespondent jego przez wiele lat. Korespondencja 
między nimi nie tyle jest ważna pod względem literackim, co budująca szcze-
gółami pożycia dwóch wygnańców na kirgiskim stepie. Postaram się, aby Wam 
posłał do „Sioła” wyjątki z listów Szewczenki.

Dziękuję, Panowie, za uprzejme zaprosiny do „Sioła” Waszego. W czasach 
wojennych literatura niestety nie popłaca: umysły i serca wciąż roztargnione czymś 
innym. Szkoda! Z tym wszystkim szczęść Wam Boże w zamierzonej pracy. Błogo-
sław Boże miłosnym, natchnionym słowem ku zaklęciu waśni bratniej, ku zażegna-
niu burzy, co grozi gradobiciem strasznym obydwom ziemiom polańskim!6 Duszą 
i sercem, Panowie, jestem przy Was, z rozjemcami tam ukraińskimi w Galicji, 
ale wiek mój, stan tułacki trzymają mnie z dala, jakoby na uwięzi. Zresztą daw-
nom już pożegnał Ukrainę, dużom zapomniał o niej, że stałem się bodaj cudzy 
młodszym pokoleniom…

Ongi7, Panie Paulinie, przed pięćdziesięcioma blisko laty, kolegowałem ze 
Stachurskim w szkole humańskiej8 – kto wie, czy to nie z ojcem Twoim albo może 
z dziadem? Stachurski ten miał zda mi się na imię Józef, ale zapewne pamięta 
o nim lepiej Goszczyński.

Załączam dwa luźne hymny*. Jeśli duchem swoim i treścią nie będą raziły 
redaktorów „Sioła”, możecie drukować w pierwszym zeszycie.

Przyjm, Panie, dla siebie i dla kolegów Twoich pozdrowienie i zapewnienie 
przychylnych uczuć i życzeń.

J. B. Zaleski
Paryż, 19 czerwca 1866

5 Orenburski – Orenburg – miasto w miasto obwodowe w południowej Rosji (Kirgizja), 
położone nad rzeką Ural.
6 Ziemie polańskie – określenie dotyczy zapewne Polaków i Ukraińców.
7 Ongi – niegdyś.
8 Szkoła humańska – szkoła w Humaniu na Ukrainie.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Miasto
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rosja
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ural_(rzeka)
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[Józef Jurkiewicz, Wacław Lipiński]

DO CZYTELNIKA Z ZIEMI UKRAIŃSKIEJ 1

Pokolenie nasze żyje w okresie odradzania się narodów, które odrębny ustrój 
polityczny w ciężkiej walce ongi utraciwszy, zostały na czas jakiś w rozwoju 
normalnym powstrzymane, przez państwa silniejsze w znacznym stopniu zasy-
milowane i przez obce narodowe kultury – szczególniej w swych tak zwanych 
warstwach wyższych – pochłonięte.

Zbudził się dziś do życia nowego i nasz naród: naród ukraiński. Bezpowrotnie 
minęły dla nas nareszcie czasy uśpienia, w przeszłość odchodzą ciężkie chwile 
upadku i bezwładu. Hasło życia przemknęło po szerokiej ziemi naszej od krańca 
do krańca. I ozwały się nań wszystkie komórki, wszystkie części składowe roz-
członkowanego, złymi lasy poćwiartowanego naszego narodowego organizmu.

Czy na uboczu mamy pozostać tylko my – krew z krwi i kość z kości ukra-
ińskiego narodu – jego część nierozdzielna, którą oderwała niegdyś przemocą 
od pnia ojczystego państwowość polska, znacząc nas później widomym piętnem 
odstępstwa: językiem innym i kulturą obcą? Czy tylko my jedni pozostać mamy 
dla olbrzymiego drzewa narodu naszego tym jedynym konarem martwym, stru-
pieszałym, którego nic już ożywić i nic już odrodzić nie zdoła?

Wszak i my mamy prawo do życia. Mamy prawo iść tam, gdzie w otwartym 
polu wre czysta walka o możność ludzkiego, w uszlachetniające formy narodowej 
kultury ubranego życia dla milionów, które ziemię ukraińską swą krwią i swym po-
tem od wieków polewają. Mamy prawo ze wskazywanej nam przez różnych – jak 
mawiali ojcowie nasi – zabieżańców, utorowanej i wygodnej drogi od  obowiązków 

1 Wstęp z książki pt. Z dziejów Ukrainy, pod red. W. Lipińskiego, Kraków 1912, s. V–XI.
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względem ludu naszego i ziemi naszej odstępstwa zawrócić na odłogiem leżące, 
burzanami i cierniem porosłe, szerokie przestwory posiewu ciężkiej, ale życiodaj-
nej ukraińskiej pracy spragnione; mamy prawo do szeregu dzisiejszych, pełnych 
poświęcenia pracowników ukraińskich się przyłączyć. Mamy wreszcie prawo 
w życie wcielać to, cośmy dobrowolnie umiłowali: czynami swymi dawać świa-
dectwo przywiązaniu do ziemi ukraińskiej, które z młodości naszej wszyscyśmy 
tu, rdzenni Ukrainy mieszkańcy, wynieśli, któreśmy z błogosławieństwem matki 
z nauką pracującego na zagonie ojczystym ojca otrzymali. I prawa tego nikt nam 
odmówić, ani nikt nam dawać nie może, bo to jest prawo nasze.

Mamy to prawo, a posiadamy prócz tego obowiązki.
Bo jeśli, sami nie pracując fizycznie, z pracy rąk mas ludowych narodu ukra-

ińskiego żyjemy, to zwrócić temu narodowi w postaci wartości kulturalnych swój 
dług powinniśmy. Bo jeśli przodkowie nasi ongi, w okresie powszechnej ruiny 
ukraińskiej na lewym brzegu dnieprowym rosyjską, a na prawym polską przyjęli 
kulturę, to odkupić ich winę i do odrodzenia narodu, z którego – mówiąc słowami 
Szczęsnego Herburta2 – „krew wzięliśmy swoją” i na którego ojcowiznach, bez 
względu na pochodzenie nasze, od wieków siedzimy, przyczynić się, w miarę sił 
naszych dopomóc obowiązek mamy.

Pracę zaś uświadomienia narodowego od siebie przede wszystkim rozpoczy-
namy. Nie chcemy, łzy faryzeuszowskie nad „nieuświadomieniem ludu naszego” 
przelewając, czekać w gnuśnym lenistwie, aż ją ktoś za nas wykona, aż naród nasz 
stanie się potężny i silny i aż porwie nas wówczas bez wszelkiego z naszej strony 
wysiłku wezbrana fala zwycięstwa. Nie chcemy trwożliwie oglądać się na braci 
naszych, tęskniąc do reasymilacji bezwładnej, lecz sami – śmiało, po męsku – odpo-
wiadamy sobie na postawione wszystkiej Ukrainie przez wieszcza naszego pytanie:

………………….. szczo my?
Czyji syny? Jakich bat’kiw?
Kim, za szczo zakuti?……..3

2 Szczęsny Herburt – Jan Szczęsny Herburt (1567–1616), starosta dobromilski i wiszeński, 
sekretarz królewski, polski pisarz polityczny (rokoszowy), poeta, wydawca, dyplomata i poseł 
na Sejm.
3 ……………… kim jesteśmy?

Czyimi synami? Jakich ojców?
Przez kogo i za co zakuci?…

https://pl.wikipedia.org/wiki/Dobromil_(obw%C3%B3d_lwowski)
https://pl.wikipedia.org/wiki/S%C4%85dowa_Wisznia
https://pl.wikipedia.org/wiki/Sekretarz_kr%C3%B3lewski
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rokosz
https://pl.wikipedia.org/wiki/Sejm_walny_I_Rzeczypospolitej
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A że w dziejach Ukrainy posiadamy swą kartę odrębną, że narodowe odrodze-
nie nasze w odmiennych nieco od odrodzenia innych warstw narodu ukraińskiego 
warunkach się odbywało, więc tym dziejom naszym – bez poznania których nie 
może być zrozumienia teraźniejszości, historii odrodzenia narodowego ukraiń-
skiej warstwy spolszczonej, którego dalszym ogniwem rozwojowym jesteśmy – 
i wskrzeszeniu naszych prastarych, chwilowo zapomnianych ukraińskich tradycji, 
które fundamentem i drogowskazem dla społecznej pracy naszej mieć pragniemy, 
poświęcamy wydawnictwo niniejsze.

Znajdą zatem Czytelnicy w części I naszej księgi pamiątkowej*
4 szereg mono-

grafii z zakresu dziejów szlachty ukraińskiej. Jedna bowiem tylko warstwa szla-
checka, wciągnięta ongi do państwowego życia Rzeczypospolitej, przemożnym 
wpływom polskim – z początku politycznym, a potem językowym i kultural-
nym – w ogromnej swej większości uległa. Tej to spolszczonej prawobrzeżnej 
szlachty ukraińskiej my potomkami jesteśmy. Lecz zapomniane, a drogie dla nas 
dzieje ojców naszych naukowo badając, nie mamy oczywiście żadnych uroszczeń 
stanowych lub klasowych na myśli. O poznanie prawdy dziejowej nam chodzi. 
Naukę z naszej przeszłości mieć chcemy: jakich błędów przodków naszych unikać 
winniśmy?, w jaki sposób, bez względu na dzisiejsze nasze stanowisko, warstwą 
społecznie użyteczną i narodowi naszemu potrzebną zostać możemy? Wiemy 
bowiem, że dzieje nasze szlacheckie wiele kart smutnych i wiele wspomnień bole-
snych zawierają. Ale wiemy również, że ojcowie nasi w szeregach Rusi starożytnej 
walczyli, że ze sławnej pamięci Bohdanem Chmielnickim ojczyznę swą z niewoli 
wyzwalali, że na wierność Ukrainie „czasu szczęścia i nieszczęścia” przysięgali, że 
z ostatnimi hetmanami na wygnanie szli, w ostatnich walkach zbrojnych głowy swe 
na pobojowisku składali. A nawet gdy już ruina ostateczna nastała, gdy ugiął się 
i skarłowaciał ukraiński tłum szlachecki, była zawsze z pokolenia w pokolenie 
wśród niego garstka, która o wyzwolenie swego narodu walczyć nie przestawała. 
Więc ufamy, że i dziś wywłaszczyć siebie duchowo z Ukrainy nie pozwolimy. 
I we wspólnej pracy i wspólnej walce z milionami ludu ukraińskiego nadzieję 
wspólnego lepszego jutra dla naszej ziemi ojczystej pokładamy.

* Wedle planu pierwotnego wydawnictwo nasze miało stanowić jeden tom pod wspólnym 
tytułem: Zarosłymi Szlaki Ukrainy, który to tytuł figuruje nawet na pierwszych arkuszach 
tomu niniejszego. Wielka jednak ilość materiału zmusiła nas do wydzielenia części I w tom 
osobny, z bardziej odpowiadającym jego treści tytułem: Z dziejów Ukrainy (Redakcja).
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Czci i niezapomnianej pamięci trzech najwybitniejszych przedstawicieli ostat-
niego przed nami pokolenia, którzy w ślady swych poprzedników idąc, o lepszą 
dolę dla Ukrainy do końca życia walczyli, poświęcamy księgę niniejszą. Lecz 
nie bierzemy od nich – do potrzeb chwili zastosowanego – ich programu polityki 
zewnętrznej. Bo smutnym doświadczeniem lat ostatnich nauczeni wiemy, jak 
bardzo mylił się Włodzimierz Antonowicz4

5, licząc na uwzględnienie kulturalnych 
potrzeb bratniego ukraińskiego narodu przez naszych możnych rosyjskich sąsia-
dów. Wiemy, jak niemniej boleśnie zawiódł się Paulin Święcicki, zapewniając, że 
Ukraina w kierowniczych sferach polskich przyjaciół i sojuszników mieć będzie. 
Bierzemy natomiast ze świętej dla nas tych „chłopomanów” nauki to, co w niej 
było istotne i niezmienne. Przyjmujemy ich hasło powrotu do swego narodu, które 
tak wyraźnie sformułował i ogromem pracy dla ukraińskiej wiedzy stwierdził 
Włodzimierz Antonowicz. Dziedziczymy ich ideę spełniania swych obowiązków 
względem ludu ukraińskiego, którą odpowiednio do ówczesnych warunków prze-
prowadzał w czynach całego swego wiejskiego życia Tadeusz Rylski5

6. Chcemy, jak 
oni, iść ręka w rękę z przedstawicielami tego ludu, „od którego siebie oddzielić 
nie możemy” – mówiąc wyznaniem głębokiej wiary Paulina Święcickiego. I pra-
gniemy wreszcie, by ich niezłomny charakter i nieugięta wola przykładem dla 
nas świeciły. By nie wygasały wśród synów szlacheckich tradycje ofiarnej walki 
o Ukrainę, pokoleniu naszemu przez poprzedników naszych, zmarłych szermierzy 
ukraińskiej idei przekazane.

Dziejom tych poprzedników naszych, historii narodowego odrodzenia spolsz-
czonych warstw Ukrainy Prawobrzeżnej część II wydawnictwa naszego poświęci-
my. Zobaczą Czytelnicy, że odrodzenie to w takim samym jakościowym stosunku 
do kultury i narodowości polskiej jak odrodzenie zrusyfikowanych warstw naszego 
narodu do kultury i narodowości rosyjskiej pozostawało. Że zarówno badaniem 
życia ludowego, etnografią i historią w nauce, a romantyzmem w literaturze roz-
poczęte, tak samo do zupełnego uświadomienia odrębności narodowej i tu, i tam 
w końcu doprowadzić musiało. Odtąd zlewają się te dwa strumienie w jeden 
potok potężny, do morza ludowego wpadający. I odtąd znikają powoli sztuczne 

4 Włodzimierz Antonowicz – Wołodymyr Antonowycz (1834–1908), ukraiński historyk, archeo-
log, etnograf, działacz społeczny pochodzenia polskiego, jeden z liderów ukraińskiego prze-
budzenia narodowego. 
5 Tadeusz Rylski (1841–1902) – ziemianin, działacz społeczny, publicysta.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Archeolog
https://pl.wikipedia.org/wiki/Archeolog
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przegrody, przez obce wpływy państwowo -kulturalne wśród ukraińskich warstw 
wynarodowionych w czasach upadku Ukrainy zbudowane.

Odmiennymi jednak w porównaniu z większością ukraińskiego narodu wa-
runkami poprzedniego naszego historycznego rozwoju, dziedzictwem naszego dnia 
wczorajszego, tłumaczy się język polski wydawnictwa niniejszego. Pamiętajmy 
bowiem, że współczesny ruch kulturalny Ukrainy, dziś już w szatę ukraińskiego 
języka literackiego ubrany, poprzedzony został wśród ukraińskich warstw zrusy-
fikowanych przez długoletni okres literatury odrodzeniowej w języku rosyjskim. 
Myśmy w tym względzie upośledzeni w porównaniu z bracią naszą zostali, gdyż 
tego rodzaju literatury (reprezentowanej na przykład rocznikami petersburskiej 
„Osnowy”6

7, „Kijewskiej Stariny”7
8 itd., nie mówiąc o szeregu dzieł zbiorowych i wy-

dawnictw naukowych po rosyjsku przez Ukraińców pisanych, w języku polskim 
w odpowiedniej ilości i jakości nie posiadamy. Po części złożyły się na to fatalne 
dla nas warunki zewnętrzne: cenzura oficjalna rosyjska, a potem i nieoficjalna 
polska. Próby bowiem wytworzenia takiej literatury przed rokiem 1863 u nas 
istniały. Więc na przykład (pominąwszy później, w roku 1860–1867, we Lwowie 
przez Paulina Święcickiego wydawane czasopismo „Sioło” i inne wydawnictwa 
tamtejsze) jeden z pionierów naszego odrodzenia, Erazm Izopolski8

9, drukując 
w roku 1858 swoją Dumę z dum ukraińskich, pisał w przedmowie:

Chociaż rodem jestem Ukrainiec, a sercem i duszą Kozak z dziada pradziada, chociaż 
zaprzątniony myślą połączenia w jeden uplot dum, pieśni, skazek i przypowieści ludu 
ukraińskiego, usiłowałem najmocniej nabyć wprawy i biegłości w narzeczu ludowym 
ukraińskim, jednak nie mogłem ich dosięgnąć i otrząść się z wpływów tych, jakie się na 
mnie odpiętnowały od dzieciństwa, w ciągu szkolnych nauk i kółek towarzyskich, wśród 
których żyłem. Spróbowawszy się więc po raz setny na darmo, uznałem ostatecznie 
myśl moją za niemożliwą dla mnie w wykonaniu jej językiem ludu ukraińskiego; 
nie przeto jednak samej myśli zaniechałem, usiłując ją wykonać w języku polskim*.

A Izopolski nie był oczywiście wyjątkiem.

6 „Osnowa” – „Osnowa: Jużnorusskij literaturno -uczonyj wiestnik”, ukraiński miesięcznik 
literacki i społeczno -polityczny, wydawany w Petersburgu w latach 1861–1862.
7 „Kijewskaja Starina” – miesięcznik literacki i historyczno -etnograficzny, wydawany w Ki-
jowie w latach 1882–1907.
8 Erazm Izopolski – pseud. Biłocerkiwskyj (1802–1863), pisarz, folklorysta, etnograf, duchow-
ny w Białej Cerkwi na Podolu.
* Duma z dum ukraińskich. Pieśni lirnika o ukraińskim kozactwie, przez Erazma Izopolskiego, 
Warszawa 1858, s. 1–2. 
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I chociaż dziś od tego czasu zmieniło się wiele, chociaż znajomość ukraiń-
skiego języka literackiego, przemawiającego obecnie w piśmiennictwie, nauce 
i prasie, wielkie wśród naszych warstw wynarodowionych uczyniła postępy, jed-
nak i dziś jeszcze są na ziemi ukraińskiej tacy, którzy biegle językiem ludowym 
władając, form i pojęć naszego języka literackiego przyswoić sobie dostatecznie 
nie zdołali. Tę to brać naszą – mowy polskiej jako języka towarzyskiego używają-
cą – mamy na względzie, część I wydawnictwa niniejszego przeważnie w języku 
polskim drukując. Gorąco jednak współwyznawców idei naszej nawołujemy, by 
do stosunków domowych, towarzyskich i literackich język ukraiński jak najsze-
rzej wprowadzali, gdyż w tym leży jedna z najpotężniejszych dźwigni naszego 
narodowego odrodzenia.

Wiemy wreszcie, że nasza księga pamiątkowa wszystkich poruszanych w niej 
kwestii całkowicie nie wyczerpuje. Wiemy, że częstokroć daje ona tylko szkice, 
zarysy niejako, i że wiele cennych i ciekawych faktów i epizodów – dla braku 
miejsca chociażby – pominąć byliśmy zmuszeni. Toteż jeśli stanie się ona bodźcem 
do studiów dalszych, jeśli dorzuci garść faktów i dostarczy nieco wskazówek do 
wszechstronnego zbadania naszej przeszłości i teraźniejszości – zadanie nasze, 
pogłębienie świadomości narodowej mające na celu, całkowicie spełnione zostanie.

Oddając zatem w ręce Wasze, Czytelnicy, ten owoc pracy – hołdowi i czci 
trzech wiernych synów Ukrainy poświęcony – zwracamy się jedynie do tych 
spośród Was, którzy żądzy wiedzy i umiłowania prawdy w odmętach życiowej 
szarzyzny nie zatracili. Przemawiać pragniemy jedynie i wyłącznie do tych, którzy 
ukochanie Ziemi Ojczystej głęboko w sercu noszą, którzy poczucie duchowej łącz-
ności z narodem naszym, nie bacząc na szarpiące nas wpływy zaborcze, jeszcze 
zachowali; do tych, którzy wierzą w potęgę idei, w wieczne życia zwycięstwo…

Wszystkim, którzy nam w wydaniu dzieła niniejszego dopomogli, składamy 
na tym miejscu podziękowanie serdeczne.

Wydawcy
Kijów, w sierpniu 1910 roku
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Panorama Lwowa w połowie XIX wieku
Aleksander Zawadzki (1798–1868), Galicyja w obrazach… , Lwów 1840
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O PAULINIE ŚWIĘCICKIM I JEGO UTWORACH 
Z PERSPEKTYWY ONOMASTYCZNEJ

Wstęp – kilka słów onomasty o autorze

P rzed omówieniem nazw własnych w tomie powieści i opowiadań Paulina Świę-
cickiego1 wypada przedstawić kilka informacji onomastycznych o samym 

autorze.
Imię Święcickiego – Paulin należy niewątpliwie do grupy imion rzadkich 

w antroponimii historycznej, a tym bardziej współczesnej. Na gruncie języka ła-
cińskiego, z którego się wywodzi (w formie Paulinus), stanowi z etymologicznego 
punktu widzenia przydomek, utworzony od imienia Paulus za pomocą formantu 
-inus wyrażającego przynależność. A zatem, Paulin (Paulinus) oznacza ‘należący do 
Paulusa, tj. Pawła’2. Henryk Fros i Franciszek Sowa odnotowali 15 świętych z tym 
imieniem, z czego 9 postaci jest poświadczonych w literaturze hagiograficznej 
w stopniu miarodajnym3. W materiale imienniczym średniowiecznej Polski Maria 

1 Moje rozpoznania obejmują utwory pomieszczone w niniejszym tomie: Przed laty. Powieść 
ukraińska, Trójka. Powieść, Moskal. Powieść z ostatnich czasów, Opowieści stepowe, Wycieczka 
do Pionin. 
2 M. Malec, Imiona chrześcijańskie w średniowiecznej Polsce, Kraków 1994, s. 303; H. Fros, 
F. Sowa, Księga imion i świętych, t. 4, Kraków 2000, s. 539.
3 H. Fros, F. Sowa, Księga imion…, t. 4, s. 539–544.
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Malec na podstawie danych kartoteki Słownika staropolskich nazw osobowych 
wynotowała jedynie 8 przykładów użycia tego imienia, na dodatek wszystkie są 
poświadczone w wersji łacińskojęzycznej4.

Niewielką częstotliwością użycia imię Paulin odznacza się też w czasach 
współczesnych. Jeśli weźmiemy pod uwagę dane z XX wieku, to w Polsce 
w 1994 roku imię to nosiło 239 mężczyzn5.

Zofia Abramowicz w obszernym, bo obejmującym niemal stuletni okres 
(1885–1985) i cztery grupy wyznaniowe, materiale imienniczym dotyczącym 
białostoczan odnotowała zaledwie dwa nadania, z czego jeden raz imię Pau‑
lin wystąpiło na drugiej pozycji w nominacji dwuimiennej. Imię to w materiale 
białostockim pojawiło się wyłącznie w okresie 1885–1905 i tylko w metrykach 
parafii rzymskokatolickiej6.

Imię Paulin jest także obecne w dyptychach Kościoła wschodniego. Imię 
cerkiewne Pawlin (Paulin) odnotowane jest m.in. w Spisie imion prawosławnych7 
i Kalendarzu prawosławnym8.

W Słowniku historycznych nazw osobowych Białostocczyzny autorki podają 
kilka przykładów zestawień antroponimicznych, identyfikujących osoby ze stanu 
szlacheckiego (szl. Piotr Pawleniuk, szl. Jan Pawleniuk, szl. Wawrzyniec Pawle‑

4 M. Malec, Imiona chrześcijańskie…, s. 303.
5 W latach 1911–1920 imię Paulin nadano w Polsce 62 razy, w kolejnych dekadach odpowied-
nio 67 (1921–1930) i 54 (1931–1940). W okresie powojennym omawiane imię traci na popu-
larności: w latach 1951–1960 zostało nadane 11 razy, w 1961–1970 – 4 razy, w 1971–1980 – 
11 razy, w 1981–1990 – 10 razy (K. Rymut, Słownik imion współcześnie w Polsce używanych, 
Kraków 1995, s. 318).

Zdecydowanie częściej pozostaje w użyciu jego żeński odpowiednik Paulina. Na podstawie 
danych Słownika imion Kazimierza Rymuta (tamże) można stwierdzić, że w 1994 roku imię 
to nosiły 126552 kobiety. Także w perspektywie diachronicznej odznaczało się ono znacznie 
wyższą frekwencją, niż jego męski wariant. I tak w latach 1911–1920 imię Paulina zostało 
nadane 1799 osobom płci żeńskiej, zaś w dekadzie kolejnej – 2837. Nieco mniej nadań imienia 
obserwowano w następnych dziesięcioleciach, ale znaczny wzrost popularności imienia Paulina 
ma miejsce w latach 1971–1980 i wynosi 8711 nadań, zaś w latach 1981–1990 – aż 70786.
6 Z. Abramowicz, Imiona chrzestne białostoczan w aspekcie socjolingwistycznym (lata 1885–
1985), Białystok 1993, s. 40, 422.
7 Spis imion prawosławnych w brzmieniu polskim i staro ‑cerkiewno‑słowiańskim, Warszawa 
2011, s. 86.
8 Kalendarz prawosławny 2009, Wydanie Warszawskiej Metropolii Prawosławnej, Warszawa 
2009, s. 167.
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niuk), w których protonazwisko Pawleniuk wywodzą właśnie od im. Paulin w jego 
wschodniosłowiańskiej wersji Pawlin9. Rozalia Kersta w XVI -wiecznym materiale 
ukraińskim odnotowała omawiane imię w formie gen. sg.: Павлина10. W antro-
ponimii białoruskiej im. Паўлін znane jest od XVII wieku, również w wariancie 
Павлин (Pawlin), są też nazwiska utworzone na bazie tego imienia, np. Паўлініч11.

W odróżnieniu od imienia autora, które sytuuje się w grupie mniej popular-
nych, jego nazwisko – Święcicki reprezentuje rozpowszechniony typ tzw. nazwisk 
odmiejscowych na ‑ski12. Od XVI w. aż do zakończenia II wojny światowej, kiedy 
model nazwiska był wyznacznikiem statusu społecznego, za pomocą formacji 
na ‑ski byli identyfikowani przedstawiciele szlachty, ziemiaństwa i arystokracji 
(w odróżnieniu od nazwisk odapelatywnych charakterystycznych dla mieszczań-
stwa i chłopów)13. W XVII w. formacje odmiejscowe na ‑ski były najbardziej 
produktywnym modelem nazewniczym wśród szlachty na pograniczu polsko-
-wschodniosłowiańskim14. Od dawna nazwiska na ‑ski uchodziły nie tylko za ty-
powo szlacheckie, ale również za typowo polskie15. Do XV wieku ten typ nazwisk 
pozbawiony był komponentu wartościującego, natomiast w stuleciach kolejnych 
następuje polaryzacja modeli antroponimicznych – mówi się o nazwiskach „lep-
szych” (zakończonych na ‑ski) i „gorszych” (odapelatywnych). W II poł. XVI w. 
odmiejscowe nazwiska na ‑ski stały się symbolem szlacheckiego pochodzenia 
i kultury oraz pozycji polityczno -społecznej16.

9 Z. Abramowicz, L. Citko, L. Dacewicz, Słownik historycznych nazw osobowych Białostoc‑
czyzny (XV–XVII w.), t. 2, Białystok 1998, s. 20.
10 Р. Й. Керста, Українська антропонімія XVI ст. Чоловічі іменування, Київ 1984, с. 122.
11 А. К. Усціновіч, Слоўнік асабовых уласных імён, Мінск 2011, с. 161.
12 Z. Kaleta, Nazwisko w kulturze polskiej, Warszawa 1998, s. 41.
13 Tamże, s. 55.
14 Zob. E. Wolnicz -Pawłowska, Antroponimia polska na Kresach południowo ‑wschodnich, w: 
Antroponimia słowiańska: materiały z IX OKO, red. E. Wolnicz -Pawłowska, J. Duma, War-
szawa 1996, s. 349.
15 Zob. m.in. J. Matuszewski, Polskie nazwisko szlacheckie, Łódź 1975, s. 9, 92; E. Wolnicz-
-Pawłowska, W. Szulowska, Antroponimia polska na kresach południowo ‑wschodnich XV–
XIX wiek, Warszawa 1998, s. 166; I. Mytnik, Imiennictwo szlachty polskiej w dawnej ziemi 
wołyńskiej, w: Niejedno ma imię… Prace onomastyczne i dialektologiczne dedykowane Profesor 
Ewie Wolnicz ‑Pawłowskiej, red. E. Dzięgiel, T. Korpysz, Warszawa 2013, s. 295.
16 Z. Kaleta, Nazwisko w kulturze…, s. 94–98; J. Kuć, Przydomki szlacheckie jako jeden ze 
sposobów identyfikacji szlachty z parafii trzebieszowskiej w 2. poł. XVII w., „Białostockie 
Archiwum Językowe” 2003, t. 3, s. 119.
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Słownik geograficzny Królestwa Polskiego17 podaje kilka nazw miejscowych, 
które mogły być podstawą motywującą nazwisko Święcicki: Święcica (pow. sando-
mierski, stopnicki, chełmski, wołkowyski, piński, bracławski), Święcice (pow. błoń-
ski, miechowski, płocki), mniej prawdopodobne: Święcie (pow. łęczycki) i Święciec 
(pow. koniński, krzemieniecki, kościański). Uwzględniając aspekt geograficzny 
(autor urodził się we wsi Warszyca (lub Worszyca))18 w tym konkretnym przypad-
ku można przypuszczalnie wiązać pochodzenie nazwiska z n.m. Święcica w pow. 
bracławskim – wsią skarbową nad rzeką Zamczyk (dopływ Bohu), w gm. Mo-
nasterskie.

Jak się wydaje, nie mniej ważne w życiu każdego literata są pseudonimy. 
Warto wspomnieć, że Paulin Święcicki w swojej twórczości literackiej i teatralnej 
korzystał z kilkunastu polskich i ukraińskich pseudonimów. Do najbardziej roz-
powszechnionych należały: [Paulin] Stachurski, [Paulin] Sielski, Pawło Świj, Danił 
/ Daniło Łozowski, Zorjan / Zorian i inne19. Antroponimy Stachurski, Łozowski 
i Sielski mają strukturę nazwisk „szlacheckich” na ‑ski. Pierwszy z nich jest de 
facto nazwiskiem panieńskim matki Święcickiego20. Stachurski – zob. nazwy wsi 
Stachura w pow. kieleckim i – przede wszystkim – w pow. kowelskim dawnej 
guberni wołyńskiej21. Jeśli zaś chodzi o pseudonim Łozowski (jeśli przyjmiemy, 
że powstał na zasadzie trans(antrop)onimizacji realnego nazwiska) to mamy do 
dyspozycji sporo nazw miejscowych, które mogłyby stanowić podstawę nazwi-
ska (a w konsekwencji – pseudonimu). Wiele z nich znajduje się na obszarze 
stosunkowo bliskim rodzinnym stronom autora, np. wsie Łozowa w pow. lityń-
skim, starokonstantynowskim i tarnopolskim, wieś Łozówek w pow. kijowskim, 
czerkaskim, przysiółek Łozówka w pow. trembowelskim, wieś Łozówka w pow. 
zbaraskim, wieś Łozy w pow. krzemienieckim. Możliwy jest też udział innych 
nazw miejscowych o podobnym brzmieniu22. Nazwisko (będące bazą pseudo-

17 Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, red. F. Sulimierski, 
B. Chlebowski, W. Walewski, t. XI, Warszawa 1890, s. 685–686, http://dir.icm.edu.pl/pl/
Slownik_geograficzny [dostęp: 22.02.2021].
18 Zob. D. Świerczyńska, Paulin Święcicki: dramat pisarza pogranicza, „Pamiętnik Literacki” 
1996, 87/1, s. 201.
19 Tamże, s. 200–204.
20 Tamże, s. 204.
21 Słownik geograficzny…, t. XI (1890), s. 172.
22 Tamże, t. V (1884), s. 765–769.
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nimu) Sielski mogło nawiązywać do nazwy folwarku Sielsk w pow. bóbreckim23, 
choć źródłem pseudonimu autora mogła być nazwa polskojęzycznej gazety Sioło 
(a pośrednio – ap. sioło ‘wieś’). Czasopismo, którego Święcicki był założycielem 
i redaktorem naczelnym24, sugeruje, zgodnie z podtytułem, że było ono poświę-
cone „rzeczom ludowym”.

Słownik nazwisk autorstwa K. Rymuta podaje, że w latach 90 -tych XX wieku 
nazwisko Święcicki nosiło w Polsce 3111 osób, zaś nazwiska Stachurski, Sielski 
i Łozowski – odpowiednio 6573 os., 2636 os. i 1672 osoby25.

Przyczyn obrania pseudonimu Swij / Świj będącego z gramatycznego punktu 
widzenia zaimkiem dzierżawczym, hipotetycznie można doszukiwać się w jego 
pozytywnej konotacji, przede wszystkim towarzyszącej percepcji dzieł Świę-
cickiego przez potencjalnego odbiorcę. Niezależnie od narodowości czytelnika 
autor zawsze będzie „swoim”, choć w połączeniu z im. Pawło ma raczej na celu 
zainteresowanie gównie adresata ukraińskiego. Nie jest też wykluczone, że użycie 
takiego pseudonimu wiąże się z lingwistycznymi zainteresowaniami Święcickie-
go, wyrażonymi m.in. w wydanej w 1871 r. pracy pt. Odmiana zaimków, rzecz 
językowo ‑porównawcza26.

Zorian jest z kolei imieniem słowiańskim, popularnym zwłaszcza na Bał-
kanach (w formie Zoran)27, choć występującym także na Słowiańszczyźnie 
wschodniej (m.in. na Ukrainie) i Węgrzech28. W tym przypadku motywem do-
boru pseudonimu mogło być zainteresowanie Święcickiego tematyką Słowiańsz-
czyzny (Zor(i)an to imię „typowo” słowiańskie, przejrzyste semantycznie i raczej 
niewystępujące w innych regionach Europy i świata). Można też wysnuć hipo-

23 Tamże, t. X (1889), s. 536.
24 D. Świerczyńska, Paulin Święcicki…, s. 202–203.
25 K. Rymut, Słownik nazwisk współcześnie w Polsce używanych, t. VI, Kraków 1993, s. 65; 
Tamże, t. VIII (1994), s. 396; Tamże, t. IX (1994), s. 9, 461.
26 D. Świerczyńska, Paulin Święcicki…, s. 208.
27 Autorki Słownika imion umieszczają to imię jako męski odpowiednik semantyczny żeń-
skiego im. łac. Aurora. Przywołują występujące w różnych językach europejskich (przede 
wszystkim słowiańskich) żeńskie formy Zorine, Zara, Zora, Zorka, Zorilӑ, Zorica oraz – choć 
zdecydowanie rzadziej – ich męskie formy pełne i derywaty: poza wspomnianym węgierskim 
także serbskie i chorwackie Zorislav oraz słoweńskie Zorislav i wariant derywowany Zorko 
(Zob. W. Janowowa, A. Skarbek, B. Zbijowska, J. Zbiniowska, Słownik imion, Wrocław–War-
szawa–Kraków 1991, s. 41). 
28 Tamże.
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tezę, że mamy tu do czynienia z nawiązaniem do pseudonimu innego polskiego 
słowianofila, etnografa i historyka Zoriana Dołęgi -Chodakowskiego (właśc. 
Adama Czarnockiego), jednego z głównych prekursorów badań nad Słowiańsz-
czyzną, w którego pracach występowały, podobnie jak w dziełach Święcickiego, 
tematy antyfeudalne29. Ponadto, pseudonim Zorian być może był nawiązaniem 
do nazwy pierwszej ukraińskiej gazety wydawanej w Galicji pt. Зоря Галицька 
(Zoria Hałyćka), z redaktorami której Święcicki miał  bliskie kontakty i do 
której pisał30.

Stanowiące element pseudonimów imiona Daniło i Pawło przybierają nato-
miast wyraźnie ukraińską postać językową dzięki zmianie paradygmatu imienia 
podstawowego ‑ø > ‑o.

Nazwy własne w prozie Paulina Święcickiego

Do głównych zadań onomastyki literackiej, sytuującej się na pograniczu 
językoznawstwa i literaturoznawstwa31, należy analiza funkcji nazw własnych 
w utworze oraz ustalenie relacji nazw autentycznych i fikcyjnych w dziele lite-
rackim32, a także wskazanie ich związków z określonymi nurtami stylistyczny-
mi33. „Podstawową funkcją nazw osobowych w tekście literackim jest nazywanie 
i wyodrębnianie postaci literackich, współtworzących wykreowaną społeczność 

29 D. Świerczyńska, Paulin Święcicki…, s. 202.
30 О. Середа, Павлин Свєнціцький  у суспільному житті Галичини: до історії 
польського українофільства, в: Україна: культурна спадщина, національна свідомість, 
державність. Вип. 15: Confraternitas. Ювілейний збірник на пошану Ярослава Ісаєвича, 
ред. М. Крикун, Львів 2006–2007, с. 477, www.inst-ukr.lviv.ua/files/23/470Sereda.pdf 
[dostęp: 27.02.2021].
31 I. Sarnowska -Giefing, Onomastyka literacka dziś – przełomy czy kontynuacje?, w: Nowe 
nazwy własne – nowe tendencje badawcze, red. A. Cieślikowa, B. Czopek -Kopciuch, K. Skow-
ronek, Kraków 2007, s. 559.
32 K. Handke, Nazewnictwo jako narzędzie ekspresji, w: Onomastyka literacka, red. M. Biolik, 
Olsztyn 1993, s. 48.
33 R. Mrózek, Nazwy własne jako przedmiot badawczy onomastyki, w: Nazwy własne w języku, 
kulturze i komunikacji społecznej, red. R. Mrózek, Katowice 2004, s. 16; por. I. Sarnowska -Giefing, 
Onomastyka literacka wobec współczesnej stylistyki, w: Nazwy mówią, red. M. Pająkowska-
-Kensik, M. Czachorowska, Bydgoszcz 2004, s. 23.

https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D0%B2%D0%BB%D0%B8%D0%BD_%D0%A1%D0%B2%D1%94%D0%BD%D1%86%D1%96%D1%86%D1%8C%D0%BA%D0%B8%D0%B9
http://www.inst-ukr.lviv.ua/files/23/470Sereda.pdf
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utworu”34. Poza funkcją denotacyjną i dyferencjacyjną, właściwymi także sferze 
uzualnej35, onimia literacka pełni też szereg funkcji artystycznych: lokalizacyjną 
w aspekcie czasowo -przestrzennym, socjologiczną, ekspresyjną, aluzyjną, treścio-
wą itd.36 W przypadku funkcji artystycznych, nazewnictwo literackie uczestniczy 
w umiejscowieniu fabuły i losów postaci, wskazuje na ich przynależność społeczną, 
narodową i środowiskową, opisuje bohaterów i miejsca, odsyła – bezpośrednio 
lub w sposób zakodowany – do konkretnych osób i miejsc37. Są to zatem nie tylko 
funkcje onomastyczne, ale też pragmatyczne, odpowiadające celom komunika-
cyjnym wypowiedzi zawierających nomina propria38, i semantyczne, stanowiące 
zamierzony i celowy nośnik treści39. Wśród badaczy -onomastów toczy się też 
dyskusja na temat nadrzędności jednych funkcji nad innymi w utworze literac-
kim40. Z polemiką w tym zakresie nie spotykamy się zresztą wyłącznie na gruncie 
polskim41.

Onomastyka literacka zawsze ma charakter wtórny, jest odbierana jako su-
biektywne odzwierciedlenie przestrzeni uzualnej42. Owa wtórność w stosunku do 
innego rodzaju tekstów mówionych i pisanych nie dotyczy jedynie nazw będących 
wynikiem kreacji własnej autora43.

Analizy nazw własnych w utworach literackich można dokonywać z różnej 
perspektywy. Celem niniejszego opracowania jest przede wszystkim ukazanie 

34 I. Łuc, Nazwy własne w literaturze dziecięco ‑młodzieżowej Małgorzaty Musierowicz, Kato-
wice 2007, s. 62.
35 Por. A. Siwiec, Nazwy osobowe w „Schodami w górę, schodami w dół” Michała Choromań‑
skiego, w: Onomastyka literacka, red. M. Biolik, Olsztyn 1993, s. 187.
36 A. Wilkoń, Nazewnictwo w utworach Stefana Żeromskiego, Wrocław–Warszawa–Kraków 
1970, s. 82–111; Ł. M. Szewczyk, Nazewnictwo literackie w twórczości Adama Mickiewicza, 
Bydgoszcz 1993, s. 15–16.
37 Por. Ł. M. Szewczyk, Nazewnictwo literackie…, s. 16, 112–154.
38 I. Sarnowska -Giefing, Onomastyka literacka dziś…, s. 566.
39 Ł. M. Szewczyk, Nazewnictwo literackie…, s. 13–14.
40 Zob. A. Cieślikowa, Nazwy własne w różnych gatunkach tekstów literackich, w: Onomastyka 
literacka, red. M. Biolik, Olsztyn 1993, s. 33; I. Domaciuk -Czarny, Nazwy własne w przestrzeni 
literackiej i wirtualnej typu fantasy, Lublin 2015, s. 139.
41 Zob. H. Munia, Nazwy własne w utworach rosyjskiej prozy wiejskiej XX wieku, Lublin 
2013, s. 23.
42 Ф. Пашаева, Эволюция имени собственного в русской литературе XIX века и ее 
отражение в творчестве Ф. М. Достоевского, Баку 2017, с. 11.
43 A. Cieślikowa, Nazwy własne…, s. 33.
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zasobu nazw, występujących w cyklu pt. Opowieści stepowe. Pisma prozą wraz 
z krótkimi uwagami interpretacyjnymi44. Przedstawione w tekście spostrzeżenia 
nie wyczerpują wszystkich możliwości eksploracyjnych, nie pretendują zatem do 
miana typowego studium z zakresu nazewnictwa literackiego. Niemniej, mogą one 
stanowić punkt wyjścia do dalszych badań onomastycznych nad onimią w utworach 
Święcickiego, a pośrednio – do zgłębienia jego twórczości w ujęciu całościowym.

1. Antroponimy

a) Imiona

W omawianym cyklu wystąpiło ponad 200 różnych form imiennych. W wy-
miarze statystycznym imiona męskie dominują nad antroponimami żeńskimi.

Część imion męskich pojawiła się w formach pełnych: Achmet (PL 185)45, 
Adam (Mo 576), Aleksander (T I 302), Ali (PL 166), Apollin (T I 296), Artem 
(OS NS 647), Bartłomiej (T I 233, T II 420), Bohdan (OS Pod 713), Bolesław 
(WdP 747), Damian (OS G 610), Chwedor (PL 78), Dmytro (Mo 564, OS NS 
636), Ewaryst (T II 498), Filip (WdP 739), Franciszek (T II 388, Mo 562), Fazyl46 
(OS G 612), Fritz (OS CG 702), Giraj47 (PL 165), Hans (OS CG 699), Harasym 
(OS NS 662), Herman (OS CG 703), Hryhor (PL 92, T I 241, T II 420), Ignacy 

44 Por. np. klasyfikację imion w artykule Józefa Bubaka (J. Bubak, Imiona w polskiej prozie 
fabularnej z przełomu XVIII i XIX wieku, w: Onomastyka literacka, red. M. Biolik, Olsztyn 
1993, s. 107–111).
45 Liczne nazwy własne powtarzają się wielokrotnie w obrębie poszczególnych utworów. 
Z tego też względu dla oszczędności miejsca ograniczono się do podania jednego (zazwyczaj 
pierwszego) poświadczenia występowania onimu w danym dziele. W przypadku powieści 
Trójka tom I i II potraktowano oddzielnie, co odpowiada podziałowi strukturalnemu w obrę-
bie całego cyklu pt. Opowieści stepowe. Pisma prozą. Rozwiązanie skrótów zamieszczono na 
końcu tekstu (przed wykazem bibliograficznym).
46 Niektóre imiona pochodzące z tatarsko -tureckiego kręgu językowo -kulturowego mogły wy-
stępować w nieco odmiennych wariantach w zależności od ich funkcjonowania w poszczegól-
nych językach. Na przykład: Mustafa – baszkirskie, krymsko -tatarskie, Kiram – baszkirskie, 
tatarskie, Raszid – karaczajsko -bałkarskie, nogajskie, tatarskie, adygejskie, Fazył – tatarskie, 
Fazyl – nogajskie, krymsko -tatarskie, Muchammed – tatarskie, Girej – kabardyno -czerkieskie 
(grupa ibero -kaukaska), Gulnara – tatarskie itd. (zob. А. В. Суперанская, Справочник личных 
имен народов РСФСР, Москва 1987). 
47 Por. też nazwę dynastyczną Girejowie. 
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(T I 280), Ilia48 (?) (OS NS 669), Iwan (PL 105, T I 270, T II 396, Mo 563, OS Pod 
714) / Jan (PL 127, T II 504), Józef (T I 365) / Osyp (PL 79), Juchym (T I 253), 
Kalasanty (T I 280), Kasper (T II 415), Krzysztof (PL 189), Lejba (T I 369), 
Maciej (T II 385), Mohamed (T I 355) / Mahomet (OS NS 654, OS Pod 714), 
Makar (Mo 561), Maksym (PL 82, T I 325, T II 450), Marek (T I 347, T II 424), 
Matwij (PL 79, T I 260, OS NS 655), Mendel (T I 292), Michał (T II 386, Mo 
566), Mitrofan (T I 245) / Mytrofan (T I 251), Mustafa (OS Pok 710), Naftuła 
(T I 361), Napoleon (T I 302, T II 442), Ochrym (OS NS 682), Omar (T I 295), 
Opanas (T I 240, T II 398, OS Pod 714), Ostafi (OS CG 697) / Ostap (OS CG 701), 
Pafnucy (T I 280, T II 442), Pedro (T II 418) / Piotr (T I 304, T II 389), Prokop 
(OS G 610, OS CG 698), Protazy (T II 386), Reszyd (OS NS 665), Salamon (WdP 
733) / Salomon (WdP 739), Semen (PL 84, T I 289, T II 398, OS NS 647, OS Pod 
717), Skinder (OS NS 657), Szmul (T I 360), Szymon (T I 238, T II 441), Walenty 
(WdP 732), Wasyl (PL 80, OS NS 672), Wincenty (WdP 732), Władysław (WdP 
748), Włodzimierz (T I 303, T II 390), Zawisza (WdP 748), Zygmunt (WdP 748).

W tym miejscu należy zaznaczyć, że w przypadku onomastyki literackiej 
podział imion pełnych na oficjalne i potoczne nie jest zasadny w takim stopniu, 
jak przy ich analizie w sferze uzualnej. Nie zawsze można też uchwycić ową 
polaryzację forma oficjalna – forma potoczna w warunkach kulturowego zróżni-
cowania, z jakim mamy do czynienia w utworach Święcickiego. Trudności poja-
wiają się przy próbie ustalenia, czy daną nazwę należy uznać za formę oficjalną 
w obiegu administracyjnym (tu np. w ukraińskim narodowym onomastykonie), 
czy rozpatrywać ją jako wtórną (a więc potoczną) względem formy kanonicznej, 
używanej w sferze religijnej. Ponadto, nie zawsze wiadomo, jakiego obrządku jest 
konkretny bohater, a forma jego imienia nie zawsze musi na to jednoznacznie 
wskazywać. Nie jest też możliwe określenie, czy mamy do czynienia z formą 
potoczną czy z wariantem wschodniosłowiańskim spolszczonym przez autora na 
potrzeby języka utworu.

Mimo problemów towarzyszących ustaleniu statusu niektórych form imien-
nych, zwraca uwagę biegunowość dwóch zbiorów antroponimów: oficjalnego (do 
którego należą m.in. imiona Bartłomiej, Damian, Krzysztof, Maciej, Protazy) i po-
tocznego (Chwedor, Hryhor, Juchym, Opanas, Semen, Wasyl i in.). Do form pod-
stawowych zalicza się też imiona wschodniosłowiańskie pozbawione cerkiewnej 

48 Por.: „Tu był Ilii z trzema synami”.
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końcówki ‑ij (przy założeniu, że dana forma jest pochodną imienia cerkiewnego, 
np.: Artem – por. cerk. Artiemij, Makar – por. cerk. Makarij; Prokop – por. cerk. 
Prokopij), jak tez imiona ze zmienionym paradygmatem49, np.: Naftuła – por. 
Naftali, Dmytro – por. Dymitr, Dimitrij).

Licznie w utworach Paulina Święcickiego wystąpiły też derywaty imion mę-
skich: Abramko (T I 312), Bacio (T I 233), Fipcio (WdP 736), Franc (Mo 583, OS 
CG 703), Franio (Mo 563), Herszko (T I 280, T II 457), Hnat (OS NS 636), Hrycek 
(T I 239), Hryćko (T I 240), Hrynia (OS NS 647, OS Pok 709), Huła50 (PL 114), 
Icek (T I 233, T II 443), Icunio (T II 443), Ilko (OS G 614), Iwanek (PL 92), Iwanko 
(PL 84), Iwańczyk (T II 549), Iwasiek (PL 87), Iwasio (PL 83, T II 469), Iwaszko 
(T II 423), Iwaś (PL 85, T II 400), Jankiel (T I 314), Jasio (PL 107), Jaś (T I 336), 
Joś (PL 183, T I 341), Józek (T I 365), Kłym (OS NS 680), Kuba (T I 296), Kubuś 
(T I 296, T II 390), Maciuś (T II 414), Michałko (T II 415), Misza (Mo 568), Mojsze 
(T I 346), Moszko (T I 294, T II 410), Pańko (T I 243, T II 395), Pawluk (PL 155; 
por. niżej), Piotruś (T II 491), Semko (OS NS 686), Seńko (OS NS 647), Sobko 
(PL 112), Staś (T I 336), Stefanek (T I 347), Szymcio (T I 235, T II 408), Szymek 
(T I 311), Szymonek (T I 235, T II 444), Tymosz (OS Pod 717), Wańka (Mo 569), 
Włodzio (T I 304), Włodziuś (T I 334).

Jak pokazuje materiał, formy derywowane ukształtowały się w wyniku de-
rywacji alternacyjnej (np. Hnat, Kłym) lub sufiksalnej, niekiedy połączonej z pa-
radygmatyczną lub alternacyjną. Wśród derywatów sufiksalnych dominują formy 
z sufiksem zawierającym element spółgłoskowy ‑k‑ (np. Abramko, Herszko, Ilko, 
Moszko, Stefanek itd.).

Pojedyncze imiona to prawdopodobnie efekt nazwotwórczej kreacji autora, 
np. Aplapuf (T I 352)51, In ‑gu‑theem ‑tum‑mat (T II 417).

W kilku sytuacjach Święcicki używa wieloskładnikowej formuły imiennej: 
Alfons52 Rodryg Napoleon (T I 324) / Apollin Rodryg Napoleon (T I 296, T II 390) 
/ Rodryg Napoleon (T I 297), Jan Kazimierz (WdP 748), Jan Maria (T I 339), 

49 Zob. L. Citko, Nazewnictwo osobowe północnego Podlasia w XVI w., Białystok 2001, s. 27, 
32–33.
50 Huł, Hul < Julian (Zob. Z. Abramowicz, L. Citko, L. Dacewicz, Słownik historycznych nazw 
osobowych…, t. I, Białystok 1997, s. 119.
51 Por. przypis redakcji w tekście utworu.
52 Prawdopodobnie pomyłka autora. W pozostałych przypadkach Apollin. 
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Juliusz Cezar (T I 302), Mojsze Mendel53 (T I 346), Władysław Jagiełło54 (WdP 
748) oraz Fazyl ‑Kiram (OS G 612).

W jednym przypadku zastosowanie wieloimienności ma na celu podkreślenie 
wysokiego statusu społecznego nosiciela. Jednakże, w kontekście losów hrabiego 
Porowskiego (pierwszy przykład) wieloimienność ta wywołuje efekt komizmu, 
zwłaszcza że tworzą ją imiona nacechowane konotacyjnie. Podwójnym imieniem 
pieczętuje się chan tatarski Fazyl -Kiram. W innych sytuacjach podwójne imię jest 
związane najczęściej z przywoływaniem przez narratora postaci autentycznych: 
Juliusza Cezara, króla Jana Kazimierza i producenta pierwszej na świecie wody 
kolońskiej Jana Marii Fariny.

Z zasobu antroponimów żeńskich wystąpiły następujące formy podstawowe 
imion: Alfonsyna (T I 297), Aniela (T II 513), Anna (PL 144) / Hanna (PL 227, OS 
Pod 712), Berta55 (T II 516), Emilia (WdP 742), Eulalia (T I 304, T II 390), Gulnara 
(OS G 617), Helena (T I 305, T II 392) / Ołena (PL 118, T II 467, OS CG 698), 
Filomena (T I 316), Hermenegilda (OS CG 703), Ida (T II 513), Karolina (T I 365, 
T II 409), Katarzyna (T II 409), Kunegunda (T I 237, WdP 748), Margarita (OS CG 
703), Maria (PL 13956, T II 398), Pepitta (T I 345, T II 459) / Pepita (T I 348, T II 
428), Prunella (T II 516), Rosetta (T I 345, T II 459) / Rozeta (T I 348) / Rozetta 
(T I 348), Prakseda (T I 306, T II 392), Rózia (T I 369, Mo 563, WdP 731) / Róża 
(Mo 565), Serafina (WdP 730), Sura (T I 369), Teofila (T I 352), Warwara (PL 82).

Wśród form derywowanych wystąpiły imiona z formantem ‑ka: Chajka (T I 252, 
T II 447, OS NS 643), Hannoczka (OS NS 686), Helka (T I 303), Nastka (PL 213), 
Paraska (PL 215), Paźka (OS NS 686), Zośka (T I 347, T II 424), ‑sia: Fosia (T I 298, 
T II 415), Gisia (T I 359), Jagusia (T I 304), Joasia (WdP 731), Kasia (T I 374), 
Kunusia (T I 234), Losia (T I 359), Magdusia (T I 368, T II 419), Misia (T I 359), 
Olesia (T II 424), Zosia (WdP 731), ‑cia: Emcia (T II 450), Karolcia (T I 371), ‑nia: 
Hania (PL 99, T I 369), Helunia (T I 310, T II 391), Marynia57 (T I 361), Parania 

53 Kontekst nie pozwala jednoznacznie wnioskować, czy mamy tu do czynienia z podwójnym 
imieniem, czy drugi składnik formuły antroponimicznej pełni rolę innego, niż imię, określenia.
54 Jagiełło – litewskie imię pogańskie.
55 Zob. W. Janowowa i in., Słownik imion…, s. 50.
56 W powieści Przed laty imię wystąpiło jako celowy „błąd” autora (zob. przypis redakcji 
w tekście utworu).
57 W przypadku derywatów Hania, Helunia, Marynia można mówić zarówno o dodaniu do 
podstaw skróconych formantu ‑nia, jak też o zmiękczeniu wygłosowego fragmentu imienia 
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(PL 111, T I 307, T II 396), ‑dzia: Handzia (OS NS 632). Kilka imion powstało 
w wyniku derywacji alternacyjnej bezsufiksalnej: Horpyna (T I 238), Lola (T I 298, 
T II 489), Motra (T I 300, T II 410), Nastia (PL 96, OS NS 686), Ulana (OS G 609).

W dwóch przypadkach narrator stosuje formułę dwuimienną: Alfonsyna Eu‑
lalia (T I 297) oraz Fosia Lola (T I 298). Oba zestawienia identyfikują tę samą 
osobę – za pomocą imion pełnych i form derywowanych.

Największa grupa zacytowanych imion to antroponimy pochodzenia semic-
kiego, greckiego, łacińskiego, słowiańskiego i germańskiego związane z nurtem 
chrześcijańskim, w większości używane zarówno przez wyznawców obrządku 
łacińskiego (rzymskokatolickiego), jak i bizantyjskiego (greckokatolickiego i/
lub prawosławnego). Nawet pobieżne zapoznanie się z treścią utworów Święcic-
kiego pozwala stwierdzić, że większość imion i ich form w wersji polskiej słu-
ży do identyfikacji bohaterów reprezentujących wyższe klasy społeczne. Imiona 
w wariantach wschodniosłowiańskich dotyczą najczęściej przedstawicieli prostego 
ludu. Wystąpiły również imiona wyrastające z tradycji judaizmu. Ich nosicielami 
byli wyznawcy religii mojżeszowej, licznie zamieszkujący miejscowości opisane 
przez Święcickiego. Imiona muzułmańskie pojawiły się w kontekście postaci 
„obcych”, a więc Tatarów, Turków, z którymi Kozacy prowadzili liczne potyczki 
zbrojne. Utwory dostarczają też przykładów imion zachodnioeuropejskich, odno-
szących się, w większości, do bohaterów przybyłych (na stałe lub tylko czasowo) 
na terytoria będące miejscem wydarzeń w omawianych tekstach58.

Imiona w wersji nieoficjalnej identyfikują głównie przedstawicieli niższych 
warstw społecznych, służą więc do charakteryzowania socjalnej, ale też narodowej 
i zawodowej przynależności nosicieli59.

Niektórzy bohaterowie na przestrzeni całego utworu są identyfikowani wy-
łącznie przy użyciu imienia, ale znajdują też poświadczenie sytuacje, w których 

bez towarzyszącej temu procesowi sufiksacji.
58 Analiza etymologiczna poszczególnych imion nie jest przedmiotem niniejszego opraco-
wania, ponieważ, jak stwierdza Aleksandra Cieślikowa, „bohater […] nosi takie imię ze 
względu na popularność imienia, a nie ze względu na jego znaczenie etymologiczne, czyli 
tzw. funkcję treściową. Nikt oprócz onomastów nie etymologizuje nazw w dziele literackim, 
a więc trudno w wypadku takiego zabiegu mówić o funkcji, chyba, że informacja o związku 
z etymologią zawarta jest w tekście lub literaturze uzupełniającej (listy, pamiętniki, wywiady)” 
(zob. A. Cieślikowa, Nazwy własne…, s. 38).
59 Por. K. Długosz, O funkcjach nazw własnych w baśniach, podaniach i legendach różnych 
regionów Polski, w: K. Długosz, Z zagadnień nazw własnych, Gorzów Wielkopolski 2014, s. 62.



O Paulinie Święcickim i jego utworach z perspektywy onomastycznej 853

taki sposób nominacji występował obocznie z innymi formułami antroponimicz-
nymi (nazwisko, imię + nazwisko, nazwisko, imię + przezwisko / pseudonim itd.). 
Identyfikacja bohaterów reprezentujących niższe warstwy społeczne za pomocą 
jednego tylko imienia mogła być uwarunkowana społecznie lub była spowodowa-
na faktem, że przedstawiciele tej klasy w czasach opisanych w utworach (także 
w okresie współczesnym autorowi) w ogóle nie posiadali nazwisk60.

b) Patronimy

Antroponimy męskie (imiona, przezwiska) często służyły za podstawę do 
tworzenia form patronimicznych i marytonimicznych. W zakresie męskich patro-
nimiców odnajdujemy kilka form zróżnicowanych słowotwórczo: [Semko] Kwit‑
czyn61 (OS NS 686), Ochrymów lub Ochrymowy62 [Wasyl] (OS NS 680), Pawluk 
(PL 155; por. wyżej).

Męskie patronimica na terytoriach wielkoruskich przekształciły się w otcze-
stwa i takie formacje również są poświadczone w tekstach Święcickiego. Wystąpiły 
one w powieści Moskal, której już sam tytuł stanowi niejako uzasadnienie użycia 
form patronimicznych w takiej właśnie funkcji: [Iwan] Iwanowicz (Mo 563), 
[Makar] Fiodorowicz (Mo 582) / [Makar] Fiodorowicz [Pytkin] (Mo 561), [Misza] 
Makarowicz (Mo 591).

Żeńskie formacje patronimiczne zostały urobione na drodze dodania przy-
rostka ‑ówna: [Ulana] Damianówna (OS G 609; od im. ojca Damian), [Maria] 
Sołohubówna (T II 398) / Sołohubówna (T II 399; od przezwiska lub nazwiska 
ojca Sołohub / Sołohuba). Znajdziemy też jedną formę z sufiksem ‑(cz)yna: [Paźka] 
Kowalczyna (OS NS 686; przypuszczalnie od nazwy zawodu ojca, która z czasem 
utrwaliła się jako nazwa własna: kowal > Kowal; być może od formy typu Kowalec).

c) Marytonimy

Odnajdujemy kilka przykładów, w których kobieta była nazywana za pomocą 
formacji syntetycznej pochodnej od antroponimu męża: Chwedorowa (PL 80), 

60 Por. Ф. Пашаева, Эволюция имени собственного…, с. 36–37.
61 Nie jest wykluczone, że mogła to być forma matronimiczna (por. Kwitka – męska lub 
żeńska n.os.).
62 Forma zrekonstruowana z biernika: Ochrymowego Wasyla.
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[pani] Bartłomiejowa (T I 234, T II 422), [pani] Herszkowa (T I 351), Iwanowa 
[Paraska] (PL 217), [pani] Kostiukowa (T I 301) / Kostiukowa (T I 315), Maciejo‑
wa (T I 280), [pani] Mateuszowa (T II 412), Pawlicowa (T I 316), Rotkirchowa63 
(OS CG 706).

Najczęściej forma żeńska pochodziła od imienia męża, co znajduje potwier-
dzenie w dziełach Święcickiego (z imionami mężów spotykamy się bezpośrednio 
w utworach). Niektóre kobiety były identyfikowane w różny sposób: za pomocą 
formy marytonimicznej lub imienia własnego, np.: Bartłomiejowa / Kunegunda, 
Chwedorowa / Nastka, Mateuszowa / Katarzyna. Forma Rotkirchowa jest derywa-
tem od nazwiska męża zakończonego na spółgłoskę, zaś antroponim Pawlicowa 
przypuszczalnie należy wiązać z formą imienia męża (*Pawlic / *Pawlica) lub 
jego patronimem (*Pawlic).

d) Nazwy małżeństw

Imiona mężów mogły też stanowić podstawy do ukształtowania się antropo-
nimu określającego małżeństwo. Tego typu nazwy wystąpiły jako derywaty z for-
mantem ‑ostwo: Chwedorostwo (PL 87), [państwo] Bartłomiejostwo (T I 234, T II 
443), [państwo] Mateuszostwo (T II 414) oraz ‑owie: Chwedorowie (PL 83).

e) Nazwiska

Za nazwiska bezspornie należy uznać struktury derywowane formantem ‑ski, 
‑cki (‑ska, ‑cka, ‑scy, ‑ccy). W utworach Święcickiego tworzą one stosunkowo liczny 
zbiór: Baraniecki (T II 415), Barski (Mo 562) / Barska (Mo 575) / Barscy (Mo 566), 
Bużewski (T I 303, T II 390) / Bużewska (T II 391) / Bużewscy (T II 394), Koguccy 
(T I 237), Korecka (OS CG 703) / Koreccy (OS CG 697), Kossakowska (PL 189), 
Leszczyński (WdP 749), Krucki (T II 386), Łaski (Mo 590), Malinowska (T I 326), 
Muczkowska (PL 111), Napierski (WdP 748), Orzelski (T II 409) / Orzelska (T II 
424) / Orzelscy (T II 409), Porowski (T I 295, T II 390) / Porowska (T I 296, T II 
390) / Porowscy (T I 296, T II 498), Potocki (T II 409), Rawska (T I 303, T II 390), 
Rzepecki (T I 357), Słonecka (T II 404), Sołomerecki (OS Pod 712), Trocki (PL 

63 Tak mówi Fritz o Ołenie jako swojej przyszłej żonie.
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210), Warzecka (T I 362), Zbaraski (PL 189), Złodzicki (T I 233, T II 422) / Zło‑
cicki (T II 441) / Złodziejski64 (T I 311) / Złodzicka (T II 513) / Złodziccy (T I 235).

W przeszłości antroponimy reprezentujące ten model nazwiskowy w zna-
komitej większości posiadały motywację realnoznaczeniową – były tworzone 
od nazw miejscowych i wskazywały, kto jaką miejscowość posiadał lub z jakiej 
miejscowości pochodził65. Sufiks ‑ski (i jego pochodne) mógł także pełnić funkcję 
strukturalną. Nazwiska tego typu od dawna uchodziły za „typowo szlacheckie” 
i „typowo polskie” (zob. Wstęp). Odznaczały się one wysokim prestiżem spo-
łecznym. W utworach Święcickiego rzeczywiście służą one do identyfikacji osób 
narodowości polskiej, reprezentujących wyższe stany socjalne. Nie bez powodu 
formuły nazewnicze zawierające nazwiska na ‑ski poprzedzone są określeniami 
eksponującymi pozycję nosicieli, np.: pan Krucki, pan marszałek Złocicki, pani 
Słonecka, panna Róża Barska, państwo Bużewscy, hrabi Orzelski, hrabina Orzel‑
ska, hrabstwo Porowscy. Obecność w utworach Święcickiego nazwisk na ‑ski i ich 
współwystępowanie z nazwiskami reprezentującymi inne modele antroponimiczne 
(przede wszystkim pochodzenia apelatywnego) pozwala mówić o zróżnicowaniu 
socjologicznym i, bardziej ogólnie, o funkcji socjologicznej antroponimów66. Po-
jawiają się też inne sformułowania korespondujące ze statusem nosicieli nazwisk 
z omawianym formantem, np. w dworku Barskich (Mo 579).

Nazwiskami w dzisiejszym rozumieniu były też inne antroponimy użyte przez 
Paulina Święcickiego. W stosunku do niektórych antroponimów pojawiają się 
sformułowania wyraźnie nawiązujące do całej rodziny / rodu: Mohyła (T II 396; 
występują określenia „chata Mohyłów” (T II 400), por. też: „Kozacki ród Mohyłów” 
(T II 398), „ostatni z tego rodu, Semen Mohyła” (T II 398)), Kiełbasa (T I 296, 
T II 407; por.: „pochodził z litewskiej familii Kiełbasów (czy Kiełbas – nie wiem jak 
gramatyczniej)” (T I 296)). Spośród nazw rodowych wymienieni są też Wydżgowie 
(WdP 747; nazwa autentyczna) oraz Witgenowie / Wittikenowie (WdP 747; nazwy 
nierealistyczne (?)). Inne antroponimy – zwłaszcza proweniencji germańskiej – 
występują z leksemami podkreślającymi rodzinny status nazwy: Knedel (T II 515; 
zawsze w sformułowaniu pani von Knedel), Rotkirchowie (OS CG 703) / Rotkirchy 

64 Jako forma okazjonalna; tak napisał w dzieciństwie Szymon Złodzicki w momencie, kiedy 
nie posiadał jeszcze zdolności poprawnego pisania.
65 Z. Kaleta, Nazwisko w kulturze…, s. 44.
66 Zob. I. Sarnowska -Giefing, Nazewnictwo w nowelach i powieściach polskich okresu realizmu 
i naturalizmu, Poznań 1984, s. 83; A. Siwiec, Nazwy osobowe…, s. 190–191.
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(OS CG 708) / Rotkirch (OS CG 699) / Rotkirchowa67 (OS CG 706; często w po-
łączeniu z graf (graf Rotkirch), von (von Rotkirch)), Wittgensztein (T II 449; „kupił 
ze stadniny Wittgenszteina”), Tytz (T II 415; pan Tytz), Oksman (T I 351, T II 426; 
w tomie II Trójki w połączeniu z leksemem baron). Odnotowane są nazwiska 
typowe dla ziem wielkoruskich: Kutow (Mo 602), Pytkin (Mo 561). Pojawiają się 
też dwie formy patronimiczne: Ułanowicz (T I 363) oraz Nehabidowicze (T I 347). 
Pierwsza odnosi się do osoby duchownej i kontekst raczej wyklucza użycie w in-
nej, niż nazwisko, funkcji (por. cytat: „Pamiętasz, jak to nam ksiądz Ułanowicz 
wykładał”), druga zaś dotyczy rodziny Nehabidowiczów („ładna dziewczyna Zośka, 
co służy u Nehabidowiczów”), a więc niejako opatrzonej wspólnym onimem, choć 
może mamy tu do czynienia z formacją patronimiczną w czystej postaci (dzie-
dziczność nazwy nie jest potwierdzona w tekście). Formę Pawluk (PL 155) można 
traktować zarówno jako nazwisko typu patronimicznego z formantem ‑uk, jak 
też w charakterze patronimu właściwego lub hipokorystyczno -deminutywnego 
wariantu imienia własnego (o czym zob. wyżej). Do grupy nazwisk zaliczono 
też formę Kopytko (T II 385; „obywatel”; występuje w połączeniach: pan Maciej 
Kopytko, pan Kopytko, panowie Maciej Kopytko i Krucki Protazy), nazwisko Żyda 
Pikełes (T I 355; „poważnemu rabbi Mojsze Pikełes”) oraz nazwiska sztuczne: 
Pigulini (T II 414) / Bibulini (T II 416) i Diez ‑Chuas‑Alhambra (T II 418), które 
zostały nadane bohaterom Trójki w konkretnych celach, o których dowiadujemy się 
w toku akcji powieści.

Nazwiskami są także określenia występujące po imieniu odnoszące się do 
realnych postaci historycznych. Pojawiają się w wypowiedziach narratora lub 
bohaterów: Baka (T I 381; ks. Józef Baka), Bismark (T I 302, T II 445; Otto von 
Bismarck), Cuvier (T I 282; zoolog Georges Cuvier), Hegel (PL 110; filozof  Georg 
Wilhelm Hegel), Hogart (T II 513; malarz i wolmomularz William Hogarth), 
Farina (T I 339; producent pierwszej wody kolońskiej Giovanni Maria Farina), 
Kolumb (WdP 731; żeglarz i podróżnik Cristoforo Colombo), Meternich (T II 449; 
polityk Klemens Lothar von Metternich), Mezzofanti (T II 418; kardynał i języ-
koznawca Giuseppe Gasparo Mezzofanti), Morison (T I 314; pseudofarmaceuta 
James Morisson), Niesiecki (T I 301; genealog, pisarz i jezuita Kasper Niesiecki), 
Pac (WdP 738; generał Ludwik Michał Pac; występuje w powiedzeniu), Rotszild 
(T I 352; Rothschildowie – bogata rodzina niemieckich Żydów). Do nazwisk 

67 Por. wyżej.
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przypuszczalnie odnoszą się również: pojawiający się w opowiadaniu Wycieczka 
do Pionin antroponim Żyszka (WdP 748; czeski bohater narodowy Jan Žižka) oraz 
wspomniany w utworze Czartowa Góra antroponim Sahajdaczny (OS CG 697; 
hetman kozacki Petro Konaszewicz -Sahajdaczny), jednak w tych dwóch przypad-
kach można poddać w wątpliwość, czy rzeczywiście interesujące nas onimy pełniły 
funkcję nazwisk (nawet w kontekście pojmowania terminu nazwisko w czasach 
współczesnych Święcickiemu).

Przywołanie postaci historycznych często jest wykorzystywane przez auto-
ra jako środek porównań zachowań i działań bohaterów lub sytuacji opisanych 
w utworach. Autentyczną jest też nazwa dynastii Burbonów (T I 324), pojawia-
jąca się w kontekście hipotezy narratora o pokrewieństwie Porowskich z rodem 
królewskim.

f) Przezwiska

Dwie nazwy własne można odnieść do kategorii przezwisk: Nurek (T II 428; 
przezwisko Pańka) i Parys (T I 300, T II 390) / Parysek (T I 294). Forma Parys 
wielokrotnie używana przez rodzinę, przyjaciół, a przede wszystkim przez sa-
mego nosiciela – Kubusia Porowskiego urasta właściwie do rangi imienia, choć 
formalnie imieniem nigdy nie była. W przypadku tych dwóch głównych bohaterów 
Trójki można odnaleźć fragmenty opisujące okoliczności powstania przezwisk, 
czyli motywy onimiczne68: „dałem nurka, nurkuję i jestem nurkiem” (T II 428; 
słowa Pańka); określenie Parys, nadane przez rodziców, wynikało zapewne z ich 
zamiłowania do francuszczyzny: „hrabina robiła toaletę, hrabia czyścił paznokcie, 
gwiżdżąc ulubione piosneczki paryskie” (T I 298), „płukali hrabstwo usta ciepłą 
wodą i mówili po francusku aż do uśpienia pana Kiełbasy” (T I 298), „małżeństwo 
prześcigało się wzajemnie w dawaniu nauk synowi […]: miłość dla wszystkiego, co 
paryskie, począwszy od akcentu, a na rękawiczkach skończywszy” (T I 299).

Jeden z bohaterów powieści Trójka porównywany jest przez narratora do 
szlachetnego zbójcy, herszta bandytów Rinaldiniego (T II 424). Rinaldo Rinaldini 
jest jednak produktem fikcji literackiej, co utrudnia zaklasyfikowanie tego oni-
mu – w kontekście jego występowania w utworze Święcickiego – do konkretnej 
podgrupy.

68 A. Siwiec, Nazwy osobowe…, s. 192. 
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g) Pseudonimy

W utworach Święcickiego wiele określeń antroponimicznych służy do iden-
tyfikacji Kozaków. W takich sytuacjach, jak się wydaje, można mówić nie tyle 
o przezwiskach, co o pseudonimach, często przecież występujących wśród człon-
ków formacji o charakterze militarnym. W analizowanym zasobie z dużym stop-
niem prawdopodobieństwa do pseudonimów można by zakwalifikować nazwy 
występujące jako jednoskładnikowe formuły antroponimiczne: Czupryna (OS Pod 
717), Dżuryło (OS CG 698), Iskra (OS G 609), Kremianeć (OS NS 669; watażka), 
Moroz (OS NS 671), Mucha (PL 112; identyfikowany też za pomocą im. Sobko), 
Skrypa (PL 114), Spisa (PL 155, OS Pod 712; sotnik), Stupa (OS NS 678; kurenny), 
Szwajko lub Szwajka69 (OS AM 695; były watażka), Szwydki (OS NS 662; kurenny), 
Taraneć (OS NS 662; ataman kurenny), Wyrwydub (PL 161; Kozak). W przypadku 
Kozaka Czajki (PL 180) w wyraźny sposób została przedstawiona scena chrztu 
bojowego, po przejściu którego Iwanko otrzymał takie właśnie „kozackie imię”. 
Pseudonimy kozackie mogły występować wraz z imieniem chrzestnym w zesta-
wieniach dwuskładnikowych: Semen Czoporyj (OS NS 647), Prokop Dżuryło (OS 
CG 698), Matwij Kormyha (OS NS 655), Seńko Komacha (OS NS 647), Seńko 
Moroczny (OS NS 672), Harasym Szwydki (OS NS 662), Iwan Czajka (PL 185) 
/ Czajka Iwan (PL 185), Prokop Iskra (OS G 610) / Iskra Prokop (OS G 624). Na-
leży zauważyć, że w przypadku dwóch ostatnich bohaterów narrator – być może 
celowo – stosuje szyk przestawny chcąc w ten sposób podkreślić, że w środowi-
sku kozackim nadany przez współbraci pseudonim jest ważniejszy od imienia 
chrzestnego stosowanego w życiu „cywilnym”. Podobną funkcję pełni też drugi 
element zestawienia Artem Hrynia (OS NS 647), choć etymologicznie nie jest to 
określenie apelatywne, lecz derywat imienia wschodniosłowiańskiego Grigorij.

Motywacja onimiczna tych określeń nie pojawia się wprawdzie w tekstach 
utworów, ale nietrudno zauważyć, że większość z nich to nazwy znaczące, które 
wskazują – w sposób dosłowny lub przenośny – na właściwość zewnętrzną lub 
charakterologiczną nosiciela. Zacytowane antroponimy mogły zatem odnosić się 
do takich cech jak siła fizyczna (Kremianeć, Taraneć, Wyrwydub), usposobienie 
(Moroczny), szybkość działania, spryt, zręczność (Czajka, Iskra, Szwydki), osobli-
wości wyglądu (Czupryna) itd., mogły być zaczerpnięte z nazewnictwa ze sfery 

69 Wariant zrekonstruowany z formy biernika: Szwajkę.
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wojennej (Dżuryło, Spisa) lub odwoływać się do zjawisk społecznych, aktualnych 
w czasach opisywanych w utworach (Kormyha – por. ukr. kormiha ‘niewola’).

W tym miejscu należy umieścić wspomnianego przez Paulina Święcickie-
go w innym opowiadaniu Zawiszę Czarnego (WdP 748) – postać historyczną, 
w przypadku której drugi element zestawienia antroponimicznego pełni funkcję 
pseudonimu rycerskiego.

h) Przydomki

Do przydomków włączono nazwy będące składnikiem formuł antroponi-
micznych władców (postaci autentyczne): [Aleksander] Wielki (T I 302), [Bolesław] 
Wstydliwy (WdP 747), [Władysław] Warneńczyk (WdP 748), Kara[‑Mustafa] (OS 
Pok 710).

i) Antroponimy o nieustalonym statusie

Część nazw ze względu na brak kontekstu sytuacyjnego może być interpre-
towana w różny sposób, np. jako nazwisko lub zantroponimizowane określenie 
apelatywne o charakterze przezwiskowym: Ciupa (T I 358; krawiec stolicy Podola), 
Kulik (T I 354; bedel szkolny), Moroz (T I 326; robiący interesy z panem Bartło-
miejem), Podsędek70 (T I 326), Smuszek (T I 280), Szadhej (T I 330). Występuje 
też niejaki [szelma] Haczyk (T II 523), którego określenie może być nazwiskiem, 
przezwiskiem, a nawet derywatem imienia (Hacz ‑yk < Gabriel). Drugi człon ze-
stawienia Mojsze Mendel (T I 346) to przypuszczalnie drugie imię lub nazwisko.

Cytowany materiał pozwala stwierdzić, że Święcicki w swoich utworach wy-
korzystuje antroponimy do zabiegów stylistycznych. Z jednej strony, wprowadzając 
do treści szereg nazw osobowych realnych postaci historycznych stara się wywrzeć 
na odbiorcy wrażenie autentyczności opisanych zdarzeń. Z drugiej strony, identy-
fikuje swoich bohaterów wykorzystując antroponimy znaczące (mówiące), których 
obecność powoduje w świadomości czytelnika potraktowanie świata przedsta-
wionego jako fikcji literackiej. Część onimów znaczących jest objaśniona przez 
samego Święcickiego, por.: „A miał [Protazy Krucki] córkę Fosię […], która imie‑
niowi swemu wierna miała wiele fochów, a muchy nosa jej nie opuszczały nawet 

70 W źródle zawsze wielką literą, ale być może chodzi o funkcję we władzach sądowniczych.
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w grudniu” (T II 415), „pan Kuba nazywał się Kiełbasa, i […] Kiełbasa handlował 
wieprzami!… Dlaczego wieprze mają pana w Kiełbasie? Gdy z porządku rzeczy 
kiełbasa powinna być od wieprzów zależną jako ich mała cząstka tylko?…” (T I 319). 
Inne nazwy zawierają pierwiastek „mówiący” w samej strukturze – na przykład 
kojarzące się z ap. złodziej nazwisko Złodzicki (aluzja do licznych występków 
bohatera). Czytelnikowi, któremu ta asocjacja nie przychodzi na myśl, narrator 
podpowiada takie skojarzenie za pomocą pewnej sceny, w której nieumiejący 
jeszcze dobrze pisać Szymonek podpisuje list do rodziców nazwiskiem Złodziejski 
(T I 311), uwydatniając niejako wartość konotacyjną pierwotnej wersji nazwiska. 
Określone asocjacje wywołuje też zmieniona wersja nazwiska tej postaci – Złocicki 
(por. ap. złoto, złocić o jednoznacznie pozytywnym nacechowaniu). Nie pozostaje 
przy tym bez znaczenia fakt, że bohater zaczął określać w ten sposób samego sie-
bie, por.: „Zadziwił Kubusia list Szymonka – już nie Złodzickiego, ale Złocickiego” 
(T II 442). Wśród antroponimów znaczących znalazło się też nazwisko sprawnika, 
tj. naczelnika powiatowego, przedstawionego w powieści pt. Moskal jako postać 
negatywna – Pytkin (nazwa nieautentyczna realistyczna)71 – por. ros. ap. pytki ‘tor-
tury (najczęściej podczas przesłuchania)’ oraz nazwisko doktora Pigulini (nazwa 
nieautentyczna nierealistyczna) – por. piguły ‘lekarstwa, tabletki’. W opowiadaniu 
Wycieczka do Pionin wielokrotnie pojawiło się imię przewodnika turystycznego 
Salomon / Salamon – człowieka o ogromnym zasobie wiedzy. Imię Salomon, jak 
wiadomo, posiada dość jednoznaczne zabarwienie konotacyjne (symbol mądrości; 
por. związek frazeologiczny salomonowy wyrok).

Niektóre antroponimy w omawianym cyklu utworów Święcickiego użyte są 
w znaczeniu przenośnym i służącym wyrażeniu generalizacji. W tym zakresie 
zaznaczają się imiona, por. np.: „I każdemu stanęła w myśli swoja Hanna” (OS 
Pod 713; tu w znaczeniu: kobieta bliska sercu, ukochana itp.); „I niejeden gdzie 
stał, tam się też i zwalił serdega, a rękami objął nogę od stołka w przekonaniu, że 
ściska Iwana czy Opanasa” (OS Pod 714; tu w znaczeniu: przyjaciela, osobę bliską).

Nazwy własne występujące w utworach, choć są elementem fikcji literackiej, 
mogą być nośnikiem informacji o historii, kulturze, tradycjach w przestrzeni re-
alnej. Dzieła Święcickiego również dostarczają czytelnikowi takich wiadomości. 
Na przykład, w tradycji chrześcijańskiej na obszarze wschodniej i zachodniej 
Słowiańszczyzny istniał, niegdyś popularny, zwyczaj nadawania dzieciom tzw. 

71 I. Łuc, Nazwy własne w literaturze…, s. 62.
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imion kalendarzowych (przyniesionych). Dziecko otrzymywało imię nie według 
osobistych upodobań rodziców, ale na cześć świętego, pamięć którego czczono 
w Kościele w dniu urodzin lub chrztu dziecka. I tak np. z powieści Przed laty 
dowiadujemy się, że Iwan, syn Chwedorostwa otrzymał takie akurat imię, ponie-
waż urodził się w dzień pamięci św. Jana (lub w okolicach tego dnia): „Iwasiem 
ochrzcili chłopca, bo się jakoś na Iwana na ten tu świat dostał” (PL 87). Innym 
zwyczajem w lokalnej tradycji, powiązanej z nurtem chrześcijańskim, było nada-
wanie imion po rodzicach biologicznych i chrzestnych, dziadkach, względnie po 
innych członkach rodziny. Jeden z głównych bohaterów Trójki – Kubuś Porowski 
otrzymał imię po swoim ojcu chrzestnym Kubie Kiełbasie, co jest wyraźnie za-
akcentowane w historii tej postaci: „Przebaczył [Kuba Kiełbasa] winę hrabstwu 
i trzymał młodego hrabicza do chrztu, na krzyżmo dawszy mu zapis całej swej for‑
tuny […], pod warunkiem że na chrzcie św. Kuba będzie patronem młodemu hrabi 
Porowskiemu” (T I 296). Podobnie synowi Kubusia – małemu Iwasiowi nadano 
imię ojca chrzestnego – Iwana Mohyły: „Z woli matki młody hrabia dostał imię 
ojca chrzestnego – ochrzczono go Iwanem” (T II 467)). Najmłodsza córka innego 
bohatera – Włodzimierza Bużewskiego otrzymała imię swojej prababki – babki 
Włodzia Heleny Rawskiej (T I 310).

Pojawiają się też inne wątki związane z tradycją imienniczą i religijną. Pod-
czas jednego z pierwszych spotkań Heleny i Kubusia, który w tym czasie uży-
wał „imienia zastępczego” Parys, panna Bużewska zwraca uwagę na następujący 
fakt: „A z tego, co mi się w panu nie podoba, pierwszym jest to, że się pan nazywa 
Parysem, a takiego świętego nie ma w kalendarzu. Do kogo się też pan modlisz?” 
(T II 393). W innej scenie czytamy: „Pan Deputat został uprzejmie przyjętym przez 
panią Bertę, bo takie imię, nie wiem czy na chrzcie świętym dano obecnej pani von 
Knedel […]” (T II 516).

Antroponimy odgrywają też istotną rolę w opisie obyczajów kozackich, np. 
Iwan, postać z powieści Przed laty po inicjacji został nazwany Czajką (PL 180) 
na część innego bohatera o tym pseudonimie, który cieszył się ogromnym sza-
cunkiem wśród braci kozackiej.

Z kolei sformułowania typu Chwedor i jego żona (PL 104), w których kobieta 
nie jest wymieniona nawet z imienia, są odzwierciedleniem istniejącego w czasach 
opisanych w powieści patriarchalnego modelu rodziny.

Antroponimy i ich zestawienia mogą też być środkiem wywołującym efekt 
komizmu. W tym celu Święcicki ucieka się m.in. do zabiegów syntaktycznych – 
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kilka razy używa sformułowania panowie Maciej Kopytko i Krucki Protazy (T II 
417, T II 419, T II 480, T II 541). Nie jest wykluczone, że stosując taki zabieg 
składniowy autor chciał podkreślić wysoki status nazwiska na ‑ski (w odróżnieniu 
od nazwisk pochodzenia apelatywnego), które w zestawieniu antroponimicznym 
występuje przed imieniem.

Można także zauważyć, że w swoich dziełach Święcicki używa różnych 
nazw własnych do identyfikacji jednej i tej samej osoby. Miana te mogą być 
różnymi wariantami imienia nosiciela, imieniem lub innym antroponimem, róż-
nymi wariantami nazwiska, np.: Sobko / Mucha (PL 112), Hania / Anna (PL 
144), Iwasiek / Iwaś / Iwasio (PL 89), Iwan / Iwasio (syn Heleny i Parysa; T II 
469), Pańko / Nurek (T II 445), Szymon / Szymcio / Szymonek (T I 236, T I 238), 
Kubuś / Parys (T II 440), [pani] Katarzyna / [pani] Mateuszowa (T II 413), Sa‑
lomon / Salamon (WdP 754), Złodzicki / Złocicki (T II 442) itd. Taki zabieg jest 
niekiedy uwarunkowany sytuacją, stylem wypowiedzi lub formą i intencją ko-
munikatywną narracji72.

Święcicki zmienia zatem imiona lub nazwiska bohaterów w toku powieści 
i opowiadań, w pewnym momencie wprowadza nowe antroponimy i odtąd stosuje 
je zamiennie. Bywa jednak, że konsekwentnie używa tej samej formy imienia, 
podkreślając nawet ten fakt, np.: „Piękną była Hania […], i my dawniejsze imię jej 
nie zmienimy na inne: Hanią będzie wciąż u nas, bo ją tak śnieżną i piękną widzimy 
teraz, jako przed kilku laty” (PL 207–208).

Należy też odnotować powtarzalność tych samych imion w różnych utworach, 
np. Kunegunda – pojawia się w T i WdP, Ołena / Helena – w PL, T i OS CG. Co 
więcej, to samo imię służyło do identyfikacji różnych bohaterów nawet w obrębie 
jednego dzieła, np. Helena i Ołena („matką [chrzestną była] Ołena, przyjaciółka 
Heleny” (T II 467)), kniaź Ostafi i jego druh Ostap (OS CG 701), Opanas (diak 
cerkiewny; T II 548) i Pańko (T II 553; oba derywaty od im. Atanazy, cerk. Afa‑
nasij), Semen (Mohyła; T II 398) i Semen (woźnica; T I 327) itd. W celu zacho-
wania funkcji dyferencjacyjnej użyte są zazwyczaj różne warianty imienia, choć 
ostatni przykład pokazuje, że nie zawsze mamy do czynienia z zastosowaniem 
odmiennych form. Użycie poszczególnych wariantów było też uwarunkowane 
innymi czynnikami: statusem socjalnym (pełne formy stosowane w przypadku 
bohaterów reprezentujących wyższe sfery, derywaty nieoficjalne – do nazywania 

72 Por. I. Łuc, Nazwy własne w literaturze…, s. 92.
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ludzi prostych; zob. wyżej) lub przynależnością narodową (najczęściej sytuacja 
ta dotyczy Polaków i Ukraińców).

Skupiając się na kwestii nazw własnych w utworach Święcickiego pozostawia-
my do oddzielnego rozpatrzenia zagadnienie identyfikacji poszczególnych bohate-
rów za pomocą deskrypcji apelatywnych73, tj. innych, niż antroponimy, określeń. 
W analizowanym cyklu tworzą one dość pokaźny zasób. Pisarz stosuje deskrypcje 
jednostkowe różnego typu: określenia od nazw zawodów i pełnionych funkcji, 
leksemy wskazujące na stan społeczny lub inne okazjonalne miana, występujące 
w utworach jako ekwiwalenty nazw własnych74. Poza funkcjami typowymi dla 
onimów, specyficzna rola deskrypcji jednostkowych przejawia się w zapobieganiu 
„niepożądanej stylistycznie powtarzalności nazw”75.

Warto jednak odnotować zastosowanie w charakterze „zamienników” antro-
ponimów dość osobliwych formuł identyfikacyjnych. W przypadku kilku bohate-
rek użyte są jedynie inicjały imienia (być może nazwiska), por.: „zaczął z hrabiną 
B. rozmowę po włosku” (T II 449), „Oświadczył się p. B., są już po zaręczynach; na 
licho dowiedział się deputat, że p. C. ma o kilka tysięcy więcej […]. Nie miał jeszcze 
czasu okazać wszystkich swych zalet, a już mu p. C. dała harbuza, a p. B. odesłała 
pierścionek” (T II 514). W innej sytuacji napotkane Włoszki (których imiona – 
Rosetta i Pepitta – czytelnik poznaje chwilę później) określane są przy użyciu 
zaimków (w funkcji rzeczowników własnych): „Westchnął Szymcio jak miech ko‑
walski – (O n a76 spojrzała); Kubuś kołnierzyk poprawił (Ta77 się uśmiechnęła)” 
(T I 344). Trudno wnioskować o przyczynach zastosowania tego typu rozwiązań, 
choć w przypadku użycia leksemów Ta i Ona można pokusić się o hipotezę, że 
taki sposób identyfikacji wynikał z zainteresowania samego Święcickiego tema-
tyką zaimków (zob. Wstęp).

2. Etnonimy

Stosunkowo licznie w opowiadaniach i powieściach Święcickiego pojawia-
ją się etnonimy. Część egzemplifikacji dotyczy grupy etnicznej jako całości i jest 

73 Zob. A. Cieślikowa, Nazwy własne…, s. 34.
74 Por. Ł. M. Szewczyk, Nazewnictwo literackie…, s. 17, 27–28.
75 Tamże, s. 14.
76 W oryginale rozstrzelonym drukiem i w nawiasach.
77 Zob. poprzedni przypis.
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wyrażona w formie pluralnej: Austriacy (WdP 749), Cygani (WdP 751) / Cyganie 
(T I 243, T II 446), Czerkiesi (Mo 562), Mongołowie (WdP 748), Moskale (T II 548, 
Mo 567), Niemcy (T I 299, T II 477, OS CG 705, WdP 803), Papuasi (T II 419), 
pigmeje (PL 220) / Pigmeje (PL 160, WdP 746), Szwedzi (T I 296, WdP 748–749), 
Wandalowie (WdP 746), Żydki (T I 292, T II 481) / Żydzi (T I 237, T II 480, WdP 
803) / Żydy (OS NS 640) / żydostwo (WdP 739)78, Lachy (PL 152, T II 400, Mo 
598) / Polaki (Mo 567) / polaki (Mo 571) / Polacy (T I 333, Mo 568)79, Litwini 
(T II 481), Tatarzy (PL 150, OS G 615, OS Pod 714) / Tatary (PL 96, OS G 616) 
/ Tatarowie (PL 144) / Tatarzęta (OS G 619)80, Turcy (T I 355, OS G 618, OS NS 
660) / Turki (OS NS 664), Ukraińcy (PL 152). W badanym materiale odnotowano 
też etnonimy odnoszące się do pojedynczych osób. W formie rodzaju męskiego 
wystąpiły: Anglik (T II 432, WdP 729), Cygan (T I 268, T II 446, WdP 753), russkij 
(Mo 570) / czistorusskij (Mo 570) / Moskal (T II 548, Mo 561), Hiszpan (T I 292), 
Niemiec (T I 350, OS CG 703) / Niemczyk (T II 411), Scyta (T II 519), Izraelita 
(T I 351) / Żyd (PL 84, T I 290, T II 422, Mo 589, OS G 617, OS NS 646, WdP 
753) / Żydek (T I 269) / Żydzisko (T I 322, T II 485, OS NS 646)81, Lach (T II 
543) / laszok (T II 552) / Polak (T II 543, Mo 566) / polaczek (Mo 589), Tatar 
(PL 151, OS G 612, OS NS 648, OS Pok 711, OS Pod 716) / Tatarzyn (PL 114, 
OS Pod 714)82, Turek (PL 187, T I 355, OS G 627, OS NS 657, OS AM 695, OS 
CG 697), Ukrainiec (PL 82). Formy syngulatywne odnosiły się również do kobiet: 
Cyganka (PL 133, OS CG 704, WdP 753), Francuska (T II 490), Gruzinka (OS G 
621), Żydówka (T I 294, T II 524, OS NS 645), Laszka (PL 186, T II 399, OS Pod 
721) / Polka (T I 304, Mo 570) / Poleczka (Mo 603), Niemka (T II 515), Turkinia 
(OS G 617, OS NS 676), Ukrainka (PL 152), Włoszka (T I 344). Z kolei w liczbie 
mnogiej wystąpiły następujące określenia żeńskie: Cyganki (T I 345), Laszki (PL 
152), Turkinie (OS NS 670) / Turczynki (OS NS 670), Włoszki (T I 344, T II 459).

78 Również za pomocą deskrypcji [kupcy] mojżeszowego wyznania (T I 338) / starozakonni 
(T I 293) / synowie Izraela (T I 290).
79 Także w formie opisowej bracia znad Wisły (T II 547). Należy pamiętać, że etnonimy 
Polacy i Lachy nie zawsze są tożsame, zwłaszcza w sytuacjach ukazanych w utworach Świę-
cickiego (zob. niżej).
80 Ponadto: psi synowie (OS G 615) / pohańce (T I 269; tu: pogardliwie o Tatarach) / sobaki 
(OS G 617).
81 Również jako potomek Izraela (T I 352).
82 Też za pomocą deskrypcji pohaniec (OS G 618), odnoszącej się zarówno do Tatara, jak 
i do Turka.
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Oddzielnej uwagi wymaga określenie Kozak (i jego derywaty). W pracach 
onomastycznych nazwa ta, pojawiająca się m.in. jako baza motywacyjna nazwisk, 
jest zaliczana do etnonimów83. Jednakże, według Słownika języka polskiego (wer-
sja online), Kozacy – to nazwa odnosząca się do grupy ludności o charakterze 
wieloetnicznym84, reprezentująca określony stan społeczny w Rzeczypospolitej 
i w państwie moskiewskim (później w Rosji)85. Ma ona zatem nieco szerszy zakres 
desygnacyjny. Ponadto autor używa niekiedy terminu bardziej jako określenie 
grupy wojskowej, niż w kontekście stanu społecznego czy wspólnoty o charakte-
rze etnicznym. W utworach Święcickiego występują następujące poświadczenia: 
Kozacy (PL 112, T II 399, OS G 615, OS NS 634, OS AM 693, OS CG 707, OS 
Pok 709, OS Pod 714) / Kozaczeńki (OS AM 694) / Kozaczeńky (OS NS 661; 
w piosence) / Kozactwo86 (OS NS 665, OS Pod 719)87. Zawężenie zakresu referen-
cyjnego znajduje realizację w nazwie Zaporożce (PL 182) / Zaporożcy (PL 178). 
Są też przykłady nazw użytych w liczbie pojedynczej: Kozak (PL 96, T II 398, 
OS G 609, OS NS 633, OS AM 693, OS CG 698, OS Pod 715) / Kozaczeńko (PL 
136, OS NS 632; w piosence) / Kozaczysko (PL 115) / kozarluha (PL 117, OS Pod 
713), oraz w węższym znaczeniu: Kozak zaporoski (PL 181) / Kozak ukraiński (T II 
398), chociaż kontekst treściowy pokazuje, że większość użyć (jeśli nie wszystkie) 
omawianego określenia dotyczy właśnie Kozaków zaporoskich / ukraińskich. 
Odnotowano również jedną formę feminatywną Kozaczka (PL 119).

Do kategorii etnonimów wypada zaliczyć również nazwę Słowianie (PL 98), 
identyfikującą całą gałąź ludów indoeuropejskich posługujących się językami 
słowiańskimi.

Istotne miejsce w powieściach i opowiadaniach Święcickiego zajmują 
Żydzi. Są to z reguły postaci drugoplanowe czy nawet epizodyczne, ale ich 

83 Por. np. Z. Abramowicz, L. Citko, L. Dacewicz, Słownik historycznych nazw osobo‑
wych…, t. I, s. 177; M. Kondratiuk, Współczesne nazwiska mieszkańców polsko ‑białoruskiego 
i słowiańsko ‑litewskiego pogranicza od nazw grup etnicznych i narodowości, w: Polsko‑
‑białoruskie związki językowe, literackie, historyczne i kulturowe, t. 3, Białystok 2001, s. 26.
84 Por. A. Raszewska -Klimas, Wieloznaczność nazwisk Polaków, Łódź 2018, s. 218.
85 Encyklopedia PWN, online [dostęp: 23.02.2021].
86 Leksem kozactwo pojawia się wielokrotnie w różnych utworach Święcickiego. Zawsze 
jednak (poza zacytowanymi przykładami) określenie to jest zapisywane małą literą.
87 Kozacy są również określani jako synowie Ukrainy (OS Pod 716) oraz – co może być 
zaskoczeniem – jako niewierne psy (OS G 615). Święcicki bezpośrednio w tekście objaśnia 
czytelnikowi, że tym ostatnim mianem Kozaków „chrzcili” Tatarzy.
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udział w rozwoju akcji jest stosunkowo wyraźnie zaakcentowany, jak widać, 
także z punktu widzenia użytych nazw etnicznych. W opisie tej grupy religijno-
-narodowościowej uwidacznia się surowa ocena, przede wszystkim stereotypiza-
cja, która na przestrzeni wieków towarzyszyła przedstawicielom wyznania moj-
żeszowego. W utworach Żydzi niemal zawsze przedstawieni są w negatywnym 
świetle, co wyrażone jest m.in. za pomocą środków językowych: nacechowanych 
emocjonalnie sufiksów (np. Żydzisko (T I 322)), dodania przydawek lub innych 
określeń (por. np.: głupim Żydom (T I 366), durny Żydzisko (OS NS 646), głupi 
Żyd (T I 352), głupiec Żydzisko (T II 485), nielubieni Niemcy lub Żydzi (WdP 
803), plaga człowieczeństwa, Żydzi (T I 366), pretensjonalny Żydek (T I 352), 
„Wrodzona jednak Żydom chciwość pieniędzy” (Mo 589). Nieżyczliwy stosunek 
uzewnętrznia się też wskutek użycia nazwy w określonym kontekście sytua-
cyjnym (pozornie neutralnym, w rzeczywistości jednak negatywnym): „licho 
Żydów przyniosło” (T I 372), „[…] główny nacisk kładąc na potrzebę nieutrud‑
niania Żydom działalności mającej na celu okpiwanie chłopów po wsiach […], 
a Żydki bardzo prędko zdolni będą pod chejrym przysiąc, że Berdyczów większą 
jest ich stolicą aniżeli Jerozolima” (T II 480–481). Niektóre leksemy wyrażają-
ce politowanie, a być może ironię, w połączeniu z derywatem etnonimicznym 
wywołują efekt komiczny, np.: biedny Żydzisko (Pańko o zastrzelonym baronie; 
T II 485). W pozytywnym świetle Żydzi przedstawieni są jedynie wówczas, gdy 
bohaterowie wypowiadają się sami o sobie, np.: ale ja poczciwy Żydek (T I 375), 
ja biedny Żydek (T I 375) itd. Mimo pewnej niechęci do tej grupy ludności, która 
„jak pijawka uczepi człowieka” (OS NS 646) i którzy „Chrystusa ukrzyżowali” 
(T I 368) narrator w pewnym miejscu stwierdza: „A przecież bez Żyda i Kozakowi 
było nieporadnie” (OS NS 646). Etnonim Żyd pojawia się też w otoczeniu wyra-
żeń wskazujących na działalność zarobkową, co było cechą charakterystyczną tej 
grupy ludności, np. Żyd węglarz (T II 422), „Zapłaciłem kilka czerwonych…, po‑
słałem na wszystkie strony… Powrócił Żyd i…” (mowa tu o usługach „detektywi-
stycznych”; PL 170), Żyd siwuchy borgować nie chce (karczmarz; PL 175), jeszcze 
tylko szabli Żyd w zastawie nie ma… (pożyczki pod zastaw; PL 177), „Zarygluj 
drzwi – krzyknął na Żyda […], Drżący arendarz zatarasował drzwi karczmy” 
(Mo 596), i Żyd czarki wódki poborgować nie chce (szynkarz; OS G 617), użyto 
Żyda arendarza (tu: do dostarczenia poczty; Mo 589), Żyd faktor (T II 515), 
„sprzedałem Żydkom nasze meble” (T I 379), „ panów  kupców, bez  wyjątku moj‑
żeszowego wyznania” (T I 338).
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Cyganie są sportretowani przede wszystkim jako złodzieje i porywacze dzie-
ci, np.: „[…] bandy Cyganów, która go [Pańka] dawniej ukradła z jakiejś wsi” 
(T I 243), „Cyganów, którzy najniemiłosierniej odarli go [Pańka] do koszuli” (T II 
446), „stary Cygan przyznał się ekspowodyrowi, że go osobiście ukradł u rodziców” 
(T II 446), „ale i banda Cyganów znalazła się jakby cudem, z nimi rozmaite sztuki 
i naturalnie – kradzież!” (WdP 753). Ukazana jest również „typowa profesja” kobiet 
cygańskich, tj. wróżbiarstwo, por.: „mała rączka księżniczki spoczęła w czarnej 
dłoni Cyganki” (OS CG 704), „stara czarownica Cyganka” (PL 133), „Cyganka 
spojrzała na dłoń Kozaka” (PL 133).

W wypowiedziach narratora lub bohaterów powieści i opowiadań uwidacz-
nia się niechęć, czy wręcz antypatia do Tatarów, którzy od wieków nieśli śmierć 
i pożogę wszystkim mieszkańcom Ukrainy, por. np.: łukawe Tatarzęta (OS G 619), 
przeklęty Tatarzyn (OS Pod 714). Święcicki nie darzy sympatią także Niemców 
(„mamy sprawić Niemcowi kocią muzykę, jakiej nigdy jeszcze nie słyszał” (bohatero-
wie Trójki o nauczycielu -Niemcu; T I 316), nielubieni Niemcy (WdP 803)), którym 
wypomina nawet wygląd zewnętrzny: „niepoczciwe to plemię te rudowłose Niemcy” 
(OS CG 705). Swój negatywny stosunek do przedstawicieli niektórych narodowości 
autor wyraża nawet przez dodanie określenia wskazującego na mnogość, np.: kupy 
Tatarów (OS Pod 715), chmura Tatarów (OS G 616), chmura Żydków (T I 355), 
zbiegło się Żydów co niemiara (T I 314).

Za pomocą środków językowych autor uwydatnia też ujemne cechy Lachów88: 
Dumna Laszko! (OS Pod 721), Pany Lachy (T II 400), Lachem matki straszą swe 
dzieci (T II 543), Lach – to pan (T II 543), na Ukrainie największą obrazą jest 
nazwa Lacha (T II 543). Z drugiej strony, w utworach ukazany jest stereotyp 
pięknej Laszki – w zakresie urody kobiet pojawiają się określenia jednoznacznie 
pozytywne, np. Laszko czarowna (OS Pod 723), z piękną Laszką (T II 399) itd.

Święcicki nie szczędzi natomiast pochwał Kozakom89, co wielokrotnie znajdu-
je odzwierciedlenie w utworach, por. np.: Bożego Kozaka (PL 182), Kozak chrobry 

88 Należy zaznaczyć, że na Ukrainie Lach to nie określenie Polaka w ogóle (sam zresztą 
Święcicki uważał się za Polaka ruskiego pochodzenia), ale Polaka -szlachcica, a właściwie 
pana, najczęściej wrogo nastawionego do Kozaków.
89 Por. A. Mazur, „Na Ukrainie za owych dobrych czasów” – Przed laty. Powieść ukraińska 
Paulina Święcickiego, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitte-
raria” 2020, 20, s. 216, https://studiahistoricolitteraria.up.krakow.pl/article/view/7840/7121 
[dostęp: 28.02.2021].

https://studiahistoricolitteraria.up.krakow.pl/article/view/7840/7121
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(OS NS 649), bracia Kozacy (T II 454), sławny Kozaczenku! (OS CG 707) i inne. 
Taka postawa autora (narratora) wiąże się z mitem Kozaka w literaturze roman-
tyzmu polskiego, z jego idealizacją90.

Co ciekawe, w utworach Święcickiego spotykamy się z sytuacją, w której 
narrator używa danego etnonimu do określenia innej grupy narodowościowej, 
niż wynika to ze znaczenia leksemu. Takiemu porównaniu towarzyszy przecze-
nie, np.: „mieszkania panów kupców, bez wyjątku mojżeszowego wyznania, ale nie 
Polaków, tylko kupców po prostu, Żydami tu zwanych” (o Żydach; T I 338–339), 
„powiedziała mi, że nie jest Francuską, i w sekrecie przed ojcem zaczęła mię uczyć 
po polsku” (T II 490). Autor stosuje też etnonimy na określenie przedstawicieli 
innych grup na zasadzie podobieństwa cech, np.: Cyganki (gdy mowa o Włosz-
kach; T I 345), „patrzyli na dumną osobistość, która by im przypominała Hiszpana” 
(mowa tu o uczniu miejscowego gimnazjum; T I 292), „by amazonka nie znalazła 
sobie jakiego Scytę” (T II 519)91, „Pańkowi znacznie urosła ruda jego bródka […], 
miał wielką ochotę uważać się za Turka” (T II 420), „Turkinia Prokopowa!” (tu: 
Ulana; OS G 617).

Niektóre etnonimy użyte są tylko okazjonalnie i nie mają większego wpływu 
na rozwój akcji, np. Anglik (T II 432) lub stanowią jedynie element porównania 
narratora, np. Pigmeje (PL 160; obraźliwie o ludziach niskiego wzrostu), pigmeje 
(PL 220), Pigmejów (WdP 746), do ojczyzny Papuasów (T II 419; o uczestnikach 
szemranego interesu, którzy przepadli bez wieści), hordy Wandalów (WdP 746; 
tu jako eponim w kontekście opisu zniszczonego miejsca).

90 Więcej na ten temat zob. «Українська школа» в літературі та культурі українсько‑
‑польського пограниччя, ред. Р. Радишевський, Київ 2005; M. Kwapiszewski, Kozacka 
autolegenda. Michał Czajkowski wobec Ukrainy i prawosławia, w: M. Kwapiszewski, Późny 
romantyzm i Ukraina. Z dziejów motywu i życia literackiego, Warszawa 2006, s. 81–99; 
M. Kwapiszewski, Kozak romantyczny. Dzieje motywu, w: M. Kwapiszewski, Późny roman‑
tyzm i Ukraina. Z dziejów motywu i życia literackiego, Warszawa 2006, s. 7–34; М. Брацка, 
Етнічна парадигма поезії «української школи» польського романтизму, Київ 2009; 
A. Fabianowski, Rola Kozaczyzny w koncepcjach politycznych Michała Czajkowskiego, 
w: Szkoła ukraińska w romantyzmie polskim. Szkice polsko ‑ukraińskie, red. S. Makowski, 
U. Makowska, M. Nesteruk, Warszawa 2012, s. 421–431; П. М. Кралюк, «Полонізовані 
козаки», w: П. М. Кралюк, Козацька міфологія України: творці та епігони, Харків 
2016, с. 341–356.
91 Scytowie w starożytności zamieszkiwali część Ukrainy, zatem miejscowy mieszkaniec 
mógł być teoretycznie dalekim potomkiem tego indoeuropejskiego ludu. 
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Niekiedy formy syngulatywne ethniców użyte są w celu wyrażenia mnogo-
ści desygnatów, np. Turek (PL 113; tu: Turcy), Tatar (OS Pod 719; tu: Tatarzy), 
Przeklęty Tatarzyn! (OS Pod 714; tu: Tatarzy). Wiele określeń jest stosowanych 
wymiennie, np. Tatarzyn / Tatar (PL 150). Etnonimy są też stosowane jako za-
mienniki antroponimów92, np. głupi Żyd (T I 352; tu: Oksman), Tatar (OS Pod 716; 
tu: chan Mahomet), Kozak (PL 111; tu: Iwanko), Kozak (OS CG 700; tu: Prokop), 
Kozak (T II 454; tu: Mohyła), Żydówka! (T II 524; tu: pani von Knedel), Żydówka! 
(T II 527; tu: panna Prunella).

Występujące w utworach formy Żydy, Tatary itp. zaczerpnięte są z potocznej 
lub regionalnej odmiany języka, co ma na celu wywołanie u odbiorcy wrażenia 
autentyzmu postaci i zdarzeń. Niekiedy warianty tego typu są wynikiem wtrąceń 
obcojęzycznych, np. ros. polaki (Mo 567–568). Użycie nienormatywnych form nazw 
etnicznych ma też w zamierzeniu osiągnięcie określonych efektów stylistycznych.

3. Katojkonimy

W utworach Święcickiego odnajdujemy też pojedyncze przykłady katojko-
nimów: paryżanie (T II 490) oraz Podolanka (OS Pod 716).

4. Nazwy heraldyczne

Występująca w Trójce nazwa herbu Porawa (T I 295, T II 408) podkreśla status 
społeczny pieczętujących się nim osób, jest składnikiem oficjalnej formuły iden-
tyfikacyjnej i symbolem rodu Porowskich. Nazwa heraldyczna Porawa pojawia się 
też w kilku scenach ważnych dla dalszego rozwoju akcji (np. T II 442, T II 498).

5. Choronimy

Zbiór choronimów najliczniej reprezentują oficjalne i potoczne nazwy państw 
oraz innych organizmów terytorialnych o charakterze państwowym, ale niepo-
siadających – w ogóle lub w różnych okresach historycznych – takiego statusu93: 

92 Por. wyżej informację na temat deskrypcji jednostkowych.
93 W praktyce ustalenie statusu nazw tego typu nastręcza trudności, m.in. ze względu na brak 
możliwości odczytania dokładnego kontekstu sytuacyjnego w stosunku do konkretnej nazwy. 
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Austria (T II 445), Egipt (PL 102), Gruzja (OS G 621), Hiszpania (T II 418) 
/ Hiszpany94 (OS NS 644), Indie (T II 419), Francuzy95 (OS NS 644), Niemcy (T II 
419, OS CG 703), Polska (PL 224, Mo 573, WdP 747)96, Ruś (PL 174), Turcja 
(PL 144) / Turecczyzna (PL 183, OS G 618, OS NS 653)97, Korona (PL 144, T II 
543) / Królestwo (T II 504, Mo 586; tu (w obu przypadkach): Korona Królestwa 
Polskiego), Litwa (T II 401), Palestyna (T I 290), Rzeczpospolita (PL 206), Ukra‑
ina (PL 77, T II 390, OS G 609, OS NS 633, OS AM 694, OS CG 698, OS Pod 
714) / Wkrajina (T II 549), Węgry (OS CG 704, WdP 748), Związek Niemiecki (T II 
445). Odnotowano również obecność nazw własnych regionów geograficznych, 
niemających charakteru państwowego: Budżak (OS NS 654), Galilea (T I 290), 
Kaukaz (Mo 562; tu raczej w funkcji choronimu; por. też oronim Kaukaz), Kresy 
(T I 303), Pobereże (PL 150), Podole (PL 189, T I 296, T II 435, OS Pod 713), 
Polesie (T I 243, T II 446) / Poliskie98 (PL 115), Syberia (T II 448) / Sybir (Mo 
568) / Sibir’ (Mo 571), Translajtania (WdP 750), Wołosza (OS G 615), Wołyń (PL 
152, T I 295), Zadnieprze (T II 404), Zaporoże (PL 80, OS G 610, OS NS 637). 
W analizowanych utworach występują ponadto nazwy kontynentów: Azja (PL 
149), Europa (T II 398) lub części świata: Ameryka (T II 431, WdP 729), a także 
półwyspów: Krym (PL 95, T I 269, OS G 612, OS NS 637, OS Pod 719) / Tauryda 
(PL 189, OS Pod 720), Mała Azja (T II 404) i innych obszarów, dających się ująć 
w przybliżeniu w ramy geograficzne z jednoczesnym wskazaniem epicentrum 
etniczno -kulturowego, scalającego dany teren: Słowiańszczyzna (PL 82) / Sława (tu 
w zn. Słowiańszczyzna; PL 149), Kozaczyzna (Mo 565). Określenie Tatarszczyzna 
(OS G 614) mogło zostać użyte jako synonim Krymu lub Chanatu Krymskiego. 
Jako choronimy, choć w znaczeniu metaforycznym, wystąpiły ponadto nazwy 
Wschód (OS G 623, OS Pod 722) i Zachód (PL 178, T I 242).

Wszystkie zacytowane wyżej określenia są mianami autentycznymi. W przy-
padku cesarstwa Fec i Marokko (T II 432), występującą w charakterze choronimu 
nazwę należy rozpatrywać jako rezultat kreacji autora, wolno natomiast przypusz-

94 Tu: Hiszpania. Forma Hiszpany zrekonstruowana, por. w źródle: „potrawa zwyczajna w Hisz‑
panach!”, „Na Hiszpanach […] przyszło nam tak ciężko”.
95 Tu: Francja. Forma Francuzy zrekonstruowana, por. w źródle: „To jak my na Francuzach 
żyli miesiąc kamieniami”.
96 Również w postaci deskrypcji druga ojczyzna synów Izraela (T I 290).
97 Także w formie opisowej kraj bisurmanów (OS NS 636).
98 Przypuszczenie zamieszczone w komentarzu redakcji.
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czać, że prototypem było tu realnie istniejące miasto Fez / Fes w Maroku (zob. 
przypis redakcji w tekście Trójki).

W badanym zespole dzieł choronimy pełnią różne funkcje w świecie przed-
stawionym: stanowią tło głównych wydarzeń (np. Ukraina, Polska, Krym, Turecczy‑
zna, Zaporoże, Węgry, Translajtania), ukazane są w charakterze zdawkowej infor-
macji w kontekście dalszych losów bohaterów, np. Syberia (T II 557), pojawiają się 
w przemowach, opowiadaniach i wspomnieniach bohaterów, np. Europa i Litwa 
(T II 481), Europa (T II 398), jako tło wydarzeń historycznych w stosunku do czasu 
akcji w utworze: Polska (WdP 747), jako kraj pochodzenia bohaterów: Gruzja (OS 
G 621) lub jako miejsce związane z ich planami i marzeniami: Ameryka (T II 431), 
niekiedy służą narratorowi lub bohaterom do dokonywania porównań: Ameryka 
(WdP 729), Europa (T II 404), Galilea (T I 290), Indie (T II 419). Pojawiają się 
jako utarty w świadomości symbol: Sybir (= zesłanie, więzienie; Mo 568), Europa 
(T II 445), Zachód (= ziemie i kultura na zachód od Słowiańszczyzny, a także 
mieszkańcy tych ziem i ich mentalność; T I 242), Wschód (OS G 623, OS Pod 
722; tu w znaczeniu zbliżonym do leksemu Orient).

W utworach Święcickiego opis choronimów z reguły ukazany jest z respek-
towaniem zasady „patriotyzmu”: ziemie rodzime pojawiają się w wypowiedziach 
narratora i bohaterów niemal zawsze w pozytywnym kontekście, obce państwa i te-
rytoria przedstawione są zazwyczaj ze strony negatywnej. Sporadycznie zdarzają się 
jednak odmienne sytuacje, czego przykładem są określenia typu: przeklęte Polesie 
(T II 460; słowa Pańka), Ukraina beztałanna (T II 400; wypowiedź narratora).

6. Nesonimy / choronimy

W opowieści jednego z bohaterów powieści Trójka wspomniana jest nazwa 
własna Jamajka (T II 387), którą można rozpatrywać zarówno w charakterze 
choronimu (nazwy państwa), jak i nesonimu (nazwy wyspy).

7. Toponimy

W badanym źródle wystąpiło szereg miejscowości, które z punktu widzenia 
narratora (narratorów) i bohaterów cyklu pt. Opowieści stepowe. Pisma prozą 
należy określić jako bliskie pod względem geograficznym i kulturowym. Wśród 
wymienionych w utworach nazw miast znalazły się: Akerman (OS G 619), Bałta 
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(T I 340, T II 416), Berdyczew (PL 158) / Berdyczów (T I 279, T II 481), Biała 
Cerkiew (PL 98) / Białocerkiew (PL 150), Brody (T I 290), Czerkasy (OS NS 637), 
Dunajowce (T II 409), Husiatyn (T II 409), Jarmolińce (T II 386), Kamieniec 
(T I 290, T II 408), Kijów (PL 88, T I 242, T II 394, Mo 568, OS NS 637), Korzec 
(OS CG 697) / Korzec wołyński (OS CG 697), Latyczów (T II 391), Litniowce (T II 
414; własc. Letniowce), Łuck (T I 295), Munkacz (WdP 730), Oczaków (OS NS 
656), Odessa (T I 348, T II 417), Poczajów (T I 242), Uściług (T I 331), Żytomierz 
(T II 529), Bochnia (WdP 730), Lwów (PL 151, T I 290), Kraków (WdP 743), 
Szczawnica (WdP 729) / Scawnice (WdP 754) / Wydżgi (WdP 747; = Szczawnica), 
Warszawa (PL 143, T I 296, T II 398, Mo 568, OS NS 677) / Warszawka (T II 
526), Wieliczka (WdP 806), Wilno (T I 304). Poświadczone są również nazwy 
wsi: Borszczahówka (T I 337), Dłużek (T I 337), Humińce (T I 337), Karwasa‑
ry (T I 337)99, Krywań WdP 743; tu: wieś), Porówka (T I 296), Rajska Brama 
(T I 337; futor), Siworogi (T II 414), Sołowijówka (T II 544), Tomasze (T I 285), 
Zińkowce (T I 337), Żytniki (T II 391), Czorsztyn (WdP 741) / Niżnia (WdP 733), 
Krościenko (WdP 739), Łącko (WdP 747), Kościelisko (WdP 743), Niedzica (WdP 
750). W znakomitej większości są to toponimy rozmieszczone na terenie współ-
czesnej Ukrainy i Polski, pojedynczo z obszaru dzisiejszej Litwy (choć uznawane 
za „polskie”) i Słowacji.

Przeciwstawną grupę tworzą nazwy miast bardziej odległych w sensie geo-
graficznym lub kulturowym: Adrianopol (OS NS 656), Bachczy ‑Seraj (OS G 615), 
Carhorod (OS NS 661) / Carogród (PL 181, OS G 609, OS NS 637, OS Pod 
725) / Konstantynopol (T II 404) / Stambuł (T II 417, OS NS 655), Frankfurt (T II 
437), Jerozolima (T I 290, T II 420), Karlowe Wary (T II 474), Mohylów (T I 340), 
Moskwa (T II 557), Neapol (T I 349), Nerczyńsk (Mo 606), Paryż (T I 303, T II 
409), Pekin (T II 387), Petersburg (T II 527), Praga (T I 324), Rzym (T II 449), 
Skutari (PL 184, OS NS 662), Strasburg (T II 387), Troja (T II 420), Wiedeń (T II 
449). Jako obca kulturowo (tak wynika z treści utworów), choć położona w sto-
sunkowo niedalekiej odległości, potraktowana została np. miejscowość Perekop 
(PL 181, OS G 615) znajdująca się na północnym Krymie.

Główną funkcją toponimów występujących w utworach literackich jest nie-
wątpliwie usytuowanie akcji w sensie przestrzennym. Tak jest również w utworach 
Święcickiego. Carogród, Kamieniec, Karlowe Wary, Kijów, Odessa, Warszawa, 

99 Obecnie część Kamieńca Podolskiego.
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Żytniki – te między innymi miejscowości stanowią tło głównych wydarzeń. Inne są 
świadkiem wątków pobocznych lub epizodycznych100, np. Perekop (PL 181), Sku‑
tari (PL 184), Frankfurt (T II 437, T II 523), Paryż (T II 434), są wspomniane 
w opowieściach narratora lub bohaterów: Konstantynopol (T II 404), Czorsztyn 
(WdP 747–748; tu w kontekście historii miejscowości), pojawiają się jako kierunek 
dalszych losów bohaterów: Bałta (T I 377), Odessa (T I 377), Żytomierz (T II 529), 
Nerczyńsk (Mo 606), stanowią też źródło porównań narratorskich: Carogród (OS 
Pod 725), Jerozolima (T II 420, T II 481), Troja (T II 420) lub wspomnień boha-
terów: Odessa (T I 348), Pekin (T II 387), Strasburg (T II 387), Wieliczka (WdP 
806). W wielu przypadkach toponimy są zarówno miejscem akcji, jak i punktem 
odniesienia służącym wyznaczeniu perspektywy w nawiązaniu do obiektów, sta-
nowiących właściwe usytuowanie akcji. Nazwy miejscowe pełnią równocześnie 
funkcję informacyjną i emotywną. Ta ostatnia przejawia się szczególnie w zakresie 
użycia nazw miasteczek i wsi ukraińskich, co niewątpliwie sugeruje zabarwiony 
uczuciowo stosunek samego Święcickiego do rodzinnych stron, które uwiecznił 
w swoich dziełach za pomocą toponimów101. Użycie licznych nazw miast, a szcze-
gólnie miasteczek i wsi z terenu Ukrainy prowadzi też do podkreślenia kolorytu 
lokalnego tej ziemi102, natomiast 

[…] Wprowadzone do utworów nazwy geograficzne, autentyczne pod względem 
leksykalnym (słownikowym) i denotacyjnym (związek nazwy z określonym obiektem 
rzeczywistości pozajęzykowej), służą budowaniu ich przestrzennej wiarygodności103.

8. Urbanonimy

Tę kategorię antroponimów w utworach Święcickiego ilustrują nazwy ulic 
(hodonimy) wymienione w utworze Trójka: Ulica Polska (T I 290), ulica Ciasna 
(T I 338), Ormiańska (T I 347), ulica Bulwarna (T II 484; wszystkie w Kamień-
cu), Krakowskie Przedmieście (T II 503), Senatorska (T II 503; obie w Warsza-
wie). Z utworu dowiadujemy się, że nazwa Ciasna posiada motywację onimiczną: 

100 Wiele toponimów odnosi się do miejscowości, w których „bawiła Trójka”, m.in.: Borsz‑
czahówka (T I 337), Dłużek (T I 337), Humińce (T I 337), Karwasary (T I 337), Sołowijówka 
(T II 544), Tomasze (T I 285), Zińkowce (T I 337).
101 Por. H. Munia, Nazwy własne w utworach…, s. 141–142.
102 Por. Ł. M. Szewczyk, Nazewnictwo literackie…, s. 28.
103 H. Munia, Nazwy własne w utworach…, s. 141.
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„ wyraźnie ulica, chociaż w poprzek nie ma dwóch łokci”. Ponadto w powieści po-
jawiają się inne typy urbanonimów: Brama Wietrzna (T I 290) / Wietrzna Brama 
(T I 301; w Kamieńcu), Polskie Folwarki (T I 379; dzielnica Kamieńca), Turecki 
Most (T I 377; most na Smotryczu w Kamieńcu), Padół (T II 404), Chorew (T II 
404), Szczekowica (T II 404; historyczne części Kijowa). Kilka razy pojawia się też 
symboliczne i ważne dla głównych bohaterów miejsce Trójkąt (T I 332, T II 408), 
o którym czytelnik nie uzyskuje jednak żadnej szczegółowej informacji. Z kontek-
stu można jedynie przypuszczać, że nazwa ta może mieć charakter urbanonimu.

W cyklu Opowieści stepowe Święcicki wymienia następujące urbanonimy: 
Góra Kijowska (OS G 611; wzniesienie w historycznej części Kijowa) oraz Czar‑
towa Góra (OS CG 699; wzniesienie z zamkiem grafa von Rotkircha).

Do urbanonimów należy też zakwalifikować nazwę własną zamku Schauer‑
stein (WdP 747), występującą w opowiadaniu Wycieczka do Pionin.

Obecność nazw tego typu pozwala uszczegółowić miejsce akcji. Autentycz-
ność, właściwa większości zacytowanych onimów, niewątpliwie dodaje też utwo-
rom realizmu.

9. Anojkonimy

Do Lasu Dłużeckiego (T I 358) wybrali się na majówkę główni bohaterowie 
Trójki wraz z pozostałymi uczniami szkoły. Tłem akcji są również stepy Wasylkow‑
skie (PL 194), użyte przez narratora przypuszczalnie w charakterze nazwy własnej.

10. Hydronimy

Ta kategoria onimiczna reprezentowana jest w utworach Święcickiego głów-
nie dzięki nazwom rzek: Boh (OS NS 687), Bug (Mo 606), Czartomelik (OS G 
610), Dniepr (PL 77, T II 404, OS G 610, OS NS 646, OS AM 694, OS Pod 
716) / Dniepr ‑Sławuteć (OS G 626) / Dnipro / (OS NS 676; w piosence)104 / Sła‑
wuteć (PL 179), Dniestr (OS Pod 712), Dunaj (PL 82, OS NS 676), Dunajec (WdP 
733), Leśny Potok (WdP 803), Poprad (WdP 803), Prut (T II 445), Roś (PL 77, 
OS G 609, OS NS 680), Słucz (PL 181), Smotrycz (T I 314, T II 480), Wisła (T II 
547), Tykicz (T II 391), Uszyca (OS CG 697). Biorąc pod uwagę całość cyklu pt. 

104 Również w postaci metaforycznej: najmilsze dziecko naszej Ukrainy (OS G 626).
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Opowieści stepowe. Pisma prozą, pod względem frekwencyjnym dominuje nazwa 
rzeki Dniepr, chociaż np. w opowiadaniu Wycieczka do Pionin czytelnik najczęściej 
natrafia na hydronim Dunajec. Materiał pokazuje, że oprócz nazw, które można 
uznać z dużym prawdopodobieństwem za znane czytelnikowi z Europy środko-
wej (np. Dniepr, Dunaj, Wisła), występują też nazwy niewielkich rzek lokalnych 
np. Leśny Potok, Prut, Uszyca, będących najczęściej dopływami większych, bar-
dziej popularnych rzek. W omawianych utworach – oprócz swoich podstawowych 
funkcji artystycznych i, przede wszystkim, funkcji identyfikacyjnej – te mniej 
popularne nazwy mogą pełnić rolę informacyjno -dydaktyczną. Wśród użytych 
przez autora hydronimów pojawiają się także nazwy własne mórz: Czarne Morze 
(PL 181, OS G 618, OS NS 654, OS Pod 719) / Kozaćkeje more (OS NS 661), Sine 
Morze (tj. Morze Azowskie; OS NS 656, OS Pod 712) i źródeł: Krynica Huńska 
(T I 337), Studzienka105 (WdP 806). Występują też nazwy jezior: Gopło (T I 295; 
jednokrotnie w całym cyklu utworów) oraz nazwa cieśniny Bosfor (PL 185, T II 
404, OS G 609, OS NS 664).

Pojawiają się określenia proprialne, odnoszące się do obiektów hydroni-
micznych raczej mało znanych lub rzadko posiadających swoje nazwy własne: 
Liman (OS G 614; prawdopodobnie Liman Dniestru (liman – rodzaj zatoki; tu 
w funkcji onimu)) oraz Nenasyteć (PL 179; nazwa jednego z porohów na rzece 
Dniepr).

Pomimo dużego znaczenia obiektów wodnych w życiu człowieka, w utwo-
rach Święcickiego rzadko stanowią one bezpośrednie tło akcji. Są raczej świad-
kami pojedynczych wydarzeń (np. Tykicz, w wodach którego znaleziono ciało 
hrabiego Apollina Porowskiego na drugi dzień po weselu syna (T II 442), Bosfor, 
który szczęśliwie przepłynęli Kozacy (OS NS 664)) lub jedynie są wzmianko-
wane bez szerszego kontekstu akcji (np. w przypadku rzek Bug (Mo 606) lub 
Poprad (WdP 803)). Nazwa rzeki Wisła wspomniana jest jedynie wtedy, gdy 
mowa o Polakach z terenów nadwiślańskich, por.: „Nasi bracia znad Wisły broń 
podnieśli” (T II 547).

Zwracają uwagę nazwy nietypowe (potoczne lub archaiczne), np. występujące 
w piosence Kozaćkeje more (tj. Morze Czarne; OS NS 661) czy dawne określenie 
Dniepru – Dniepr ‑Sławuteć (OS G 626) / Sławuteć (PL 179), podnoszące rzekę 
do rangi bohatera narodowego.

105 Występuje również w l.mn. (Studzienki; WdP 798, WdP 806).
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W niektórych przypadkach zastosowane hydronimy służą metaforycznemu 
określeniu ram temporalnych, np. w opisie powstania rodu szlacheckiego Porawów: 
„Za króla Popiela, w czasie pamiętnej potyczki z jego myszami na wyspie jeziora 
Gopło” (T I 295).

Nazwa cieśniny Bosfor, oprócz punktu odniesienia w opisie innych zjawisk 
(por. np. „Po widoku Bosforu Dniepr w tym miejscu jest najpiękniejszy w Europie!” 
(T II 404)), jest też swego rodzaju symbolem innego świata, innej kultury, obcej 
Kozakom czy ogólnie Słowianom.

11. Oronimy

W utworach Święcickiego pojawiają się również oronimy. Ze względu na typ 
desygnatu można je podzielić na: nazwy szczytów górskich: czorsztyńska góra106 
(WdP 742), Golica (WdP 804), Kopa (WdP 759), Korona (WdP 752), Ostra Skałka 
(WdP 801), Sawur ‑Mogiła (OS Pok 709), Skałka (własc. Wysokie Skałki; WdP 
758), Sokolica (WdP 802); nazwy pasm górskich: Czarna Góra (PL 83), Pioniny 
(WdP 733) / Pieniny (WdP 800), Tatry (WdP 729) i kulminacji tych pasm: Tru‑
haniec (WdP 754), nazwy masywów górskich: Czatyrdach (PL 181, OS G 625), 
Olimp (WdP 742), [tatrzańska] Babia Góra (WdP 784), nazwy łańcuchów górskich: 
Himalaj107 (WdP 756); nazwy wzniesień górskich: Bersztyk (WdP 801), nazwy 
przełęczy: Siodełko (WdP 732), nazwy górskich formacji skalnych: Faćmich (WdP 
801) / Czerwona Skałka (WdP 803), nazwy grup górskich: Góry Szczawnickie 
(WdP 743), nazwy skalnych żeber: Grabczycha Wyżnia i Niżnia (WdP 800). Do 
oronimów należy zakwalifikować także określenia wzgórz: Golgota (PL 211), 
a także nazwy: góra św. Andrzeja (Mo 606), góra św. Kunegundy (WdP 759) / Góra 
Świętej Kunegundy (WdP 803), [kijowska] Łysa (WdP 784).

Znakomita większość oronimów pochodzi z opowiadania Wycieczka do Pio‑
nin. W pozostałych utworach nazwy reprezentujące tę kategorię nazewniczą wy-
stępują sporadycznie. Wszystkie oronimy (włącznie z nazwami [tatrzańska] Babia 
Góra i [kijowska] Łysa, które pojawiają się w opowieści jednego z bohaterów) 
są nazwami autentycznymi, funkcjonującymi – w obiegu oficjalnym lub potocz-
nym – w przestrzeni uzualnej. Niemal wszystkie nazwy odnoszą się do obiektów 

106 W oryginale małą literą.
107 Tak w źródle.
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„rodzimych” (z punktu widzenia narracji). Do bardziej egzotycznych należą Olimp 
i Himalaj, będące poetyckim wyrażeniem emocji narratora, przy czym ostatnia 
nazwa ma znaczenie generalizujące i oznacza (każdą) górę108. Nazwa Golgota jest 
użyta w funkcji porównania literackiego.

Nietrudno odnieść wrażenie, że w utworze Wycieczka do Pionin ranga oro-
nimów jest na tyle wysoka, że są one nie mniej ważnymi bohaterami opowiadania, 
niż postaci ludzkie. Miejsce oronimów w świecie przedstawionym wspomnianego 
wyżej opowiadania podkreśla umieszczenie niektórych nazw w tytułach roz-
działów, np. Pioniny (WdP 729, 798), Korona (WdP 751) oraz bezpośredni zwrot 
jednego z uczestników wyprawy: „O, wy góry! […] O, mocne góry! […] Mówcie, 
Pioniny!” (WdP 734). Łucja Szewczyk pisała o dającej się uchwycić w literaturze 
romantycznej „modzie na Tatry”109. Opowiadanie Święcickiego, choć obejmuje 
nieco inny (ale „sąsiedni”) obszar geograficzny, niewątpliwie wpisuje się w twier-
dzenie badaczki.

12. Astronimy

W opowiadaniu Wycieczka do Pionin pojawiają się trzy astronimy: Księżyc 
(nazwa satelity Ziemi; WdP 729; użyty przez narratora jako porównanie) oraz 
Mars (nazwa planety; WdP 736) i Rak (nazwa gwiazdozbioru; WdP 736) będące 
elementami opowieści jednego z bohaterów.

13. Zoonimy

W analizowanym zasobie pojawia się jedna nazwa własna zwierzęcia – Żu‑
czek. Co ciekawe, zoonim ten występuje w powieści Trójka dwukrotnie, lecz za 
każdym razem określa inny desygnat: w tomie pierwszym Żuczek to pies Szymon-
ka Złodzickiego (T I 256), w tomie drugim Żuczek jest psem państwa Mateusza 
i Katarzyny Potockich (T II 412–413).

Na marginesie warto wspomnieć, że pojawiające się w opowiadaniu Wy‑
cieczka do Pionin określenie bonoński szpic (WdP 730), zgodnie z praktyką na-
zewniczą stosowaną m.in. w Polsce, nie zalicza się do zoonimów, nie jest bowiem 

108 Według informacji z przypisu na stronie 756 tomu Opowieści stepowe. Pisma prozą.
109 Ł. M. Szewczyk, Nazewnictwo literackie…, s. 23.
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nazwą własną sensu stricto. Inaczej jest w tradycji rosyjskiej, gdzie onomaści 
terminem zoonim określają także apelatywne nazwy zwierząt110.

14. Chrematonimy

W tekstach Święcickiego występuje pewna grupa nazw własnych, które można 
określić mianem chrematonimów społecznościowych111. Należą do nich nazwy 
instytucji państwowych: Podolskie Szlacheckie Zgromadzenie112 (T II 513), Izba 
Cywilna w Kamieńcu (T II 519), Centralny Komitet (Mo 578), Kazienna Pałata113 
(T I 375), Uniwersytet Wileński (T II 404) oraz towarzystw: Towarzystwo Dobro‑
czynności (T II 540), Towarzystwo Uczciwego Zarobku w Odessie (T II 434) / To‑
warzystwo Uczciwego Zarobku (T II 418) / Towarzystwo (T II 431), Towarzystwo 
Akcyjne do Wydobywania Złota w Indiach Środkowych (T II 417) / Towarzystwo 
(T II 419), a także onimy Filia i Nora (T II 522) jako potoczne określenia siedzib 
Towarzystwa Uczciwego Zarobku.

Kolejną podgrupę nazw odnotowanych w analizowanym materiale stanowią 
chrematonimy określane w dzisiejszych czasach jako marketingowe114. Są to na-
zwy własne winiarni, karczem, zajazdów: „Smocza Paszcza”115 (T I 338, T II 427) 
/ „Paszcza” (T I 340), „Wilcza Jama” (T I 338), „Gnojanka” (T I 338), „Kogutek” 
(T II 537), „Miodziuś” (WdP 733), zajazd Brodzki [w Kamieńcu] (T II 458), Cha‑
panka (T II 421; karczma w lesie), nazwa hotelu: „Pod Złotą Szpadą” (T II 437), 
a także nazwy wyrobów: Józefina (WdP 741; nazwa wody leczniczej) oraz Morison 
(T I 313; tu: tabletki doktora Morisona, por.: „a po rannej kawie zażył Morisona”).

Jako określenie z pogranicza chrematonimii społecznościowej i marketingo-
wej należy uznać nazwę własną corocznego jarmarku Kontrakty (T II 416; właśc. 
Kijowskie Kontrakty).

110 Zob. m.in. N. Ananiewa, Zoonimia w polskich gwarach pogranicza bałto ‑słowiańskiego, 
w: Systemy zoonimiczne w językach słowiańskich, red. S. Warchoł, Rozprawy Slawistyczne 
UMCS, t. 11, Lublin 1996, s. 17.
111 Zob. A. Gałkowski, Chrematonimy w funkcji kulturowo ‑użytkowej, Łódź 2011, s. 129–145.
112 Właśc. Deputacja Szlachecka Guberni Podolskiej. 
113 W oryginale: Palata.
114 Zob. A. Gałkowski, Chrematonimy w funkcji…, s. 61–67.
115 Nazwy własne wzięte w cudzysłów są w taki właśnie sposób cytowane w materiale źró-
dłowym. 
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Do kategorii chrematonimów należy zakwalifikować nazwy ksiąg i książek 
(tzw. ideonimy) oraz ich części: Biblia (WdP 799), Koran (T I 295), talmud116 (OS 
NS 643), Stary Zakon (T I 360), Ewangelia (T I 363, T II 500), Psalmy Dawidowe 
(T I 367), Myszna, Gamura (T I 234; części Talmudu), Dziady [Mickiewicza]117 
(T II 534), „Korona” [Niesieckiego] (T I 355, T II 442) / „Korona” (T I 301), nazwy 
gazet i czasopism: „Wiadomości Gubernialne” (T I 360), „Kurierek” (T II 532), 
„Inwalid” (Mo 583) oraz dokumentów: Złota Hramota (Mo 593, T II 544) / Hra‑
mota (T II 553).

Część zacytowanych onimów w sposób bezpośredni „uczestniczy” – w mniej-
szym lub większym stopniu – w toku akcji w utworach Święcickiego (np. Towarzy‑
stwo Uczciwego Zarobku, Towarzystwo Akcyjne do Wydobywania Złota w Indiach 
Środkowych, Podolskie Szlacheckie Zgromadzenie, „Smocza Paszcza”, Złota Hra‑
mota) lub występuje w charakterze źródła informacji istotnych dla rozwoju akcji 
w świecie przedstawionym (np. „Inwalid”, „Kurierek”, Izba Cywilna w Kamieńcu). 
Inne są zdawkowo wymienione przez narratora lub bohaterów bez wpływu na 
dalszy ciąg wydarzeń (np. „Wilcza Jama”, „Miodziuś”, Towarzystwo Dobroczynno‑
ści). Podobnie jak w przypadku innych kategorii nazw własnych, także niektóre 
chrematonimy służą budowaniu porównań, np. Psalmy Dawidowe (T I 367), Biblia 
(WdP 799), Józefina (WdP 741) oraz wspomnień, np. Dziady Mickiewicza (T II 534) 
lub jako przenośny sposób osadzenia wydarzeń retrospektywnych w określonych 
ramach czasowych, np. Koran (T I 295).

W granicach chrematonimii społecznościowej wyróżnia się tzw. chrematoni-
mię religijną, do której zaliczane są m.in. nazwy instytucji zakonnych118. Za nazwy 
własne (socjoideonimy religijne) mogą być uznane takie miana, które desygnują 
oficjalne i zwyczajowe określenia takich zgromadzeń. Nie są z kolei zaliczane do 
onimów formalnie tożsame z nimi derywaty nazywające przedstawicieli zakonów 
(podobnie zresztą jak denominaty odnoszące się do członków określonych wspól-
not religijnych)119. W praktyce rozróżnienie kontekstu występowania w utworze 
literackim (a czasami nawet w obiegu uzualnym) takiej nazwy jest niezwykle 

116 W oryginale małą literą.
117 W kontekście porównania pojawiło się też określenie ballada Mickiewicza (T II 539), 
jednak bez wskazania konkretnej pozycji, co raczej wyklucza rozpatrywanie dzieła polskiego 
wieszcza w charakterze nazwy własnej.
118 Zob. A. Gałkowski, Chrematonimy w funkcji…, s. 183.
119 Tamże, s. 183, 188.
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trudne, tym bardziej, że bez znaczenia pozostają tu zasady ortograficzne: nazwy 
tego typu z zasady powinny być zapisywane małą literą, użycie wielkiej lite-
ry w nazwie potocznej instytucji jest jedynie oznaką szacunku dla adresata120. 
W utworach Święcickiego jako potoczne nazwy zakonów zostały użyte nazwy: 
[panny] szarytki (T I 310), [panny] Dominikanki (T I 370), karmelici (T I 330, T II 
443), Kameduli (WdP 751; w tytule rozdziału)121. Powyższe ustalenia upoważniają 
zatem do zaszeregowania zacytowanych nazw do kategorii onimów.

15. Heortonimy

W tej nielicznej grupie znalazły się przede wszystkim nazwy świąt chrześci-
jańskich: Boże Narodzenie (Mo 586), „świątki Bożego Narodzenia lub Wielkiej Nocy” 
(T II 394), Trzech Króli (T II 413), dzień św. Mikołaja (T I 327, por.: „na święty Mi‑
kołaj kupiłem”), dzień św. Jana (PL 87; por.: „na Iwana na ten tu świat [się] dostał”; 
OS CG 708, por.: „o św. Janie wielki płomień bucha ze zwaliska” (= na św. Jana 
(?)). Odnotowano ponadto jedno określenie święta pogańskiego: Kupała (T II 394).

Występujące w utworach heortonimy nie są silnie powiązane ze sferą reli-
gijną, stanowią raczej punkt odniesienia do usytuowania wydarzeń na osi czasu 
w cyklu rocznym.

W wierszu recytowanym przez jednego z bohaterów Trójki – Szymonka, wy-
stępuje nazwa święta o charakterze świeckim: Nowy Rok (T I 287). Jego obecność 
w utworze nie wykazuje powiązania z rozwojem akcji.

16. Teonimy

Teonimy są kategorią chętnie wykorzystywaną przez Święcickiego w powie-
ściach i opowiadaniach, o czym świadczy bardzo duża produktywność i zróżnico-

120 Tamże, s. 183.
121 Bazując na powyższych stwierdzeniach, za derywaty pozbawione charakteru proprialnego 
należy natomiast uznać występujące u Święcickiego określenia: Bernardyn (T I 317) / bernar‑
dyn (T II 443) / bernach (T II 450), derwisze (OS NS 664). W stosunku do określeń kartuzi 
(WdP 752), kameduli (WdP 752) kontekst nie rozstrzyga, w jakiej funkcji określenia te zo-
stały wymienione przez narratora. Nie powinny być też zaliczane do zbioru nazw własnych 
użyte określenia członków grup religijnych: Bracia Krzyżowi (WdP 748) / Krzyżacy (WdP 
747), Husyci (WdP 748), Taboryci (WdP 748). 
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wanie wariantów nazw tego typu. Zdecydowanie najwięcej określeń odnosi się do 
Boga chrześcijańskiego: Bóg122 (PL 77, T I 271, T II 392, Mo 564, OS G 609, OS 
NS 634, OS AM 693, OS CG 698, OS Pok 709, OS Pod 715, WdP 729) / Chrystus 
(PL 88, T I 318, T II 481, Mo 605, WdP 746) / Zbawiciel (PL 164) / Spas (OS NS 
662) / Stwórca (T II 437) / Wszechmogący (T I 330) / Hospod’ (T II 397, OS G 613, 
OS NS 652, OS Pok 711) / Dominus (T I 313) / Duch Święty (T I 274, T II 411) 
/ Isus Chrystos (OS NS 671) / Jezus (PL 188, T I 321, T II 411, OS CG 704) / Agnus 
Dei (T I 328) / Jezus Nazarański, król żydowski (T I 326) / Najwyższy (T II 476) 
/ Opatrzność (PL 155, T I 266) / Pan (PL 95, T II 554) / Pan Bóg (T I 328, T II 
466, Mo 598) / pan Bóg (T I 277, T II 413, OS NS 675, WdP 733) / Pan zastępów 
(T II 489) / Pater [noster] (T II 447). Są to określenia odnoszące się zarówno do 
Boga w Trójcy Jedynego (Bóg, Zbawiciel, Pan Bóg, Hospod’), onimy związane 
z poszczególnymi Osobami Trójcy Świętej (Isus Chrystos, Jezus, Duch Święty) lub 
inne nazwy o charakterze trynitarnym (Opatrzność, Najwyższy itd.)123.

Bardzo często imię Boga pojawia się w zawołaniach spowodowanych stra-
chem, zdziwieniem, zaskoczeniem lub innymi, najczęściej nagłymi, zdarzeniami, 
np.: Boże! Boże! (OS CG 706), Chryste (WdP 755), Duch Święty! (OS NS 686), 
Hospode Boże! (OS G 629), Hospody! (OS NS 652), Isus Chrystos! (OS NS 671), 
Jezus! (T II 411, OS CG 704), Jezusie Nazarański, królu żydowski… (T I 326), 
Mon Dieu! (T I 237), Mój Boże! (T II 420), Na Boga! (T II 541). Najczęściej są to 
wykrzyknienia występujące w wołaczu lub mianowniku w funkcji wokatywnej124.

Pojawiają się też liczne utarte zwroty z teonimem Bóg (w sensie: Bóg chrze-
ścijański) lub jego ekwiwalentami, np.: Boże zmiłuj się (WdP 732), Bóg zapłać (T II 
489), Daj Boże! (PL 80, OS NS 681), Idź z Bogiem (WdP 759), Idźcie z Bogiem 
(OS G 630), Laudetur Iesus Christus! (T I 318; przywitanie), O dla Boga (T II 414), 
Pomahaj Bih! (OS NS 681), Sława Bohu! (PL 164, T II 547, OS NS 663, OS Pok 
710), Szczęść Boże! (Mo 584, T I 322; pożegnanie), świeć tam Panie! (T II 440; 

122 Formy typu Bóg, Duch Święty, Pan (w znaczeniu Bóg) Ł. Szewczyk zalicza do deskrypcji 
jednostkowych, zob. Ł M. Szewczyk, Nazewnictwo literackie…, s. 27.
123 Zob. V. Jaros, Chrematonimia Jasnej Góry i jej uwarunkowania kulturowe, w: Onomasty‑
ka – neohumanistyka – nauki społeczne, red. U. Bijak, H. Górny, M. Magda-Czekaj, Kraków 
2018, s. 196.
124 Na częste występowanie nomina sacra w wypowiedziach wykrzyknikowych zwraca uwagę 
m.in. Ł. Szewczyk (zob. Ł. M. Szewczyk, Nazewnictwo literackie…, s. 137).
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o zmarłych), uchowaj Boże (T II 508), bihme125 (OS NS 667), W imię Ojca i Syna 
(T I 275), Wo imia Otca i Syna… (OS NS 659), Z Bohom! (OS NS 691) i inne. 
Zwraca uwagę znaczna frekwencja określeń tego typu we wszystkich utworach 
mimo faktu, że wątki stricte religijne praktycznie nie są w nich poruszane.

Spośród pozostałych teonimów najczęściej występują nazwy boga w tradycji 
muzułmańskiej, co oczywiście ma ścisły związek z tematyką utworów: Allach 
(OS G 624, OS NS 656) / Ałłach (OS G 624, OS NS 660, OS Pod 717) / Ałłah 
(PL 149), ponadto w okrzykach Tatarów: Allach! Allach! (OS Pod 715) / Ałłah! 
(OS Pod 715).

Pojedyncze teonimy: Bachus (T II 488), Wenera (T II 488), Apollin (WdP 
742), zostały zaczerpnięte z mitologii (mamy tu zatem do czynienia z nazwami 
z pogranicza dwóch kategorii onomastycznych, tj. teonimii i mitonimii). Służą one 
podmiotowi opowiadającemu jako środek do poetyckiego przedstawiania zdarzeń 
(por.: kapłani Bachusa i Wenery (o młodzieży prowadzącej próżny tryb życia)) 
lub są skierowane do czytelnika w celu zapewnienia narratora o autentyczności 
wydarzeń (por.: Świadczę się Apollinem).

Teonim bóg dwukrotnie pojawia się w formie pluralnej. W jednym przypadku 
występuje on w znanym powiedzeniu bez wskazania na konkretną postać: Którędyż 
bogi prowadzą? (T II 441), w drugim – jest składnikiem metafory i odnosi się albo 
do świętych w ogóle, albo do ikon: „przed bogami palą się poświęcane świeczki” 
(OS NS 684).

17. Hagionimy

Najliczniej reprezentowane są hagionimy odnoszące się do Matki Bożej: 
Bogarodzica (Mo 595) / Bohorodyca126 (T I 252, OS NS 662) / Bohorodycia (PL 
182, OS NS 660) / Królowa nieba127 (PL 191) / Najświętsa Panienka (WdP 757) 
/ Matka Boska (T I 305, T II 393, Mo 592) / Matka Boża (PL 155) / Matka [Jego] 
święta (WdP 746) / Panna Maria (T II 491) / Preczysta (PL 184, OS G 615, OS 

125 Forma nieco zdeonimizowana, którą można przetłumaczyć jako ‘przysięgam na Boga’ 
(ukr. Bih ‘Bóg’).
126 W źródle występuje w bierniku (Bohorodycę) lub celowniku (Bohorodycy).
127 Nazwy tego typu użyte w stosunku do Matki Bożej można uznać za twory onimiczne, 
a nie – jak w przypadku określeń przenośnych innych grup (m.in. antroponimów, toponimów, 
etnonimów) – jako deskrypcje apelatywne.
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NS 662) / Przeczysta Panna (PL 85) / Przeczysta (T II 405, OS G 613, OS CG 
703). Produktywność i zróżnicowanie określeń Matki Bożej wynika, po pierwsze, 
z roli, jaką ta postać pełni w świecie chrześcijańskim. Po drugie zaś, Bogurodzica 
od zawsze była otaczana szczególną czcią na Słowiańszczyźnie, zwłaszcza przez 
Kozaków, o czym wspomina narrator w jednym z utworów: „Znana rzecz, że 
Bohorodycia lubiła Kozaków jak rodzone dzieci […]. Kozak nie zawsze wiedział, 
co tam w niebie […], ale co do cześci dla Bohorodycy – nie było mu równego!” (OS 
NS 662). Również wypowiedzi samych bohaterów -Kozaków świadczą o ważnym 
miejscu Matki Boskiej w życiu i poczynaniach tej grupy etniczno -społecznej: 
Bohorodycia z nami! (OS NS 660), „Zrobił ja, co mógł […] a resztę dała Preczy‑
sta” (OS NS 672), „Da Preczysta, że z wędrówki powrócimy zdrowo” (OS G 615).

Odnotowano występowanie kilku postaci ze Starego Testamentu. Nie zali-
czają się one wprawdzie w poczet świętych, ale są czczone w świecie judeochrze-
ścijańskim: Cham128 (T I 354), Jafet (T I 354), Noe (T I 352), Abraham (T II 429, 
T II 553). W utworze Trójka służą jako źródło porównań i metafor. Warto w tym 
miejscu zaznaczyć, ze wymieniony przez narratora Opowieści stepowych staro-
testamentowy Haman (OS NS 640) jest uznawany za postać raczej pozbawioną 
religijnego charakteru.

W analizowanych tekstach odnajdujemy też informację o świętych nowotesta-
mentowych, świętych starochrześcijańskich, średniowiecza i czasów nowożytnych: 
święty Franciszek (PL 163), święty Mykoła (PL 159, OS G 615, OS NS 663), święty 
Piotr (T I 355), święta Kunegunda (WdP 806). Niektóre z nich są użyte w utworach 
w sensie przenośnym (np. święty Piotr i święty Franciszek).

Jako patroni bohaterów Trójki pojawiają się w utworze: Święty Szymon 
(w opowieści Pańka i z nieco humorystycznym zabarwieniem; T I 276), św. Kuba 
(T I 296), święty Mateusz (T II 411–412), święty Opanas (T I 276). Nie wszystkie 
imiona wspomnianych świętych są przedstawione w formach kanonicznych.

Materiał źródłowy dostarcza ponadto kilku innych przykładów hagionimów. 
Jednak kontekst ich użycia w omawianych utworach powoduje przesunięcia desy-
gnacyjne, a w konsekwencji – zbliżenie do kategorii ideonimów129 z komponen-
tem hagionimicznym, por.: Matko Najświętsza Latyczowska! (T II 412; tu: obraz 

128 Imię Cham ze względu na negatywne konotacje może (choć nie musi) być postrzegane 
inaczej niż pozostałe antroponimy zacytowane w tym miejscu. 
129 Por. A. Gałkowski, Chrematonimy w funkcji…, s. 40–41.
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Matki Bożej Latyczowskiej), obraz Latyczowskiej [Matki Bożej] (T II 413), obraz 
Bogarodzicy (Mo 595, OS CG 706), obraz Przeczystej (T II 471), obraz Przeczystej 
w Ławrze (T II 554), statua Matki Boskiej (T I 379, WdP 751), Michał święty (T II 
548), święty Michał (OS NS 637), Archanioł (T II 557; tu: sztandar / chorągiew 
z wizerunkiem św. Michała Archanioła), sztandar świętego Michała (T II 548), 
Srebrny archanioł (OS NS 656; tu: chorągiew z wizerunkiem św. Gabriela Archa-
nioła), św. Mikołaj („stanę przed św. Mikołajem”; T I 273; tu: o ikonie św. Mikołaja), 
Święty Łazarz („od Swiatoho Lazara począwszy”; T I 241; tu: pieśń o św. Łazarzu).

Są też przypadki użycia hagionimów Bohorodycia, Bohorodyca w funkcji 
metonimicznych określeń hagiotoponimów130, por.: „niemało też dostała Boho‑
rodycia na korale” (PL 182), „dużo złota dał Bohorodycy” (OS NS 648; w tych 
przypadkach chodzi zapewne o części łupów pozyskanych z wypraw na Tatarów, 
przekazanych na potrzeby świątyni, której patronką była Matka Boża).

Spośród nazw spoza kręgu chrześcijańskiego trzeba wspomnieć o mianach 
umownie zaliczonych do hagionimów, przy czym ta umowność pojawia się ze 
względu na fakt niewystępowania świętych (w rozumieniu chrześcijańskim) w re-
ligii muzułmańskiej: Mahomet (PL 166) / Prorok (OS G 618) / [Wielki] Prorok 
(OS G 625) / Mahomet [jego] prorok! (OS NS 657, OS Pod 722).

W tym miejscu należy też umieścić kilka określeń „sił zła”: Szatan (T I 326, 
T II 426) / Diabeł (T I 326) / Lucyper (T II 412).

18. Hagiotoponimy

Cytowane w dziełach Święcickiego hagiotoponimy nie są licznie reprezento-
wane, ale wpływają na zróżnicowanie tła akcji. Przedstawione są nazwy świątyń 
chrześcijańskich: cerkiew Bohorodyci (PL 176; tu: cerkiew Matki Bożej w Mię-
dzygórzu), Cerkiew Bohorodycy (OS NS 650; tu: cerkiew Matki Bożej w Siczy 
Zaporoskiej), Czerwony Klasztor (WdP 751; kompleks klasztorny w miejscowości 
Czerwony Klasztor na Słowacji), kijowska ławra (OS NS 677), Ławra (PL 176, 
T II 405; tu: Ławra Peczerska w Kijowie), klasztor karmelitów T II 479; tu: klasz-
tor karmelitów w Kamieńcu Podolskim), niekiedy są nazwane tylko fragmenty 
świątyń: wieża [klasztoru] karmelitów (T I 344; tu: wieża klasztoru karmelitów 

130 A. Gałkowski, U. Bijak, Lista ICOS kluczowych terminów onomastycznych, Łódź–Kraków 
2018, s. 2.
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w Kamieńcu Podolskim), wieża dominikańska (T I 337, T II 462; tu: wieża kościoła 
dominikanów w Kamieńcu Podolskim).

W jednym z utworów pojawia się nazwa własna meczetu (pierwotnie – świą-
tyni chrześcijańskiej): Aja Sofii meczet (OS NS 664).

W charakterze nazw własnych miejsc sakralnych131 występują ponadto onimy: 
Powązki (T II 505) oraz Czajczyna Mohyła (PL 230).

Użyty przez narratora w powieści Trójka związek wyrazowy świątynia Ba‑
chusa (T I 340, T I 352) występuje jako metaforyczne określenie szynku „Smocza 
Paszcza” (zob. chrematonimy), nie odnosi się zatem do kategorii hagiotoponimów.

19. Mitonimy

Głównym źródłem tej grupy onimów jest Bajka nie z tysiąca i jednej nocy, któ-
rą opowiada narrator – uczestnik wycieczki górskiej towarzyszce wyprawy – nie-
jakiej pannie Emilii. Opowieść ta stanowi odrębny rozdział Wycieczki do Pionin, 
a jej akcja nie jest zintegrowana z resztą opowiadania. Tworzy natomiast areał do 
poszukiwań analogii i porównań ze światem realnym (z pozycji narratora i czytel-
nika), wprowadza też aurę tajemniczości i romantycznego nastroju. Bohaterami 
Bajki są istoty, imiona których – przynajmniej w części – wykazują podobieństwo 
do imion postaci występujących w innych znanych mitach i legendach słowiań-
skich, por.: Cień (WdP 761), Hurgrot (WdP 788), Kramadata (WdP 792), Leśna 
(WdP 766), Ognita (WdP 776), Rusałka (WdP 766), Siarczyk (WdP  787), Skromiot 
(WdP 788), Chandra (WdP 784), Strzyg (WdP 772), Talis (WdP 779), Topla‑
na (WdP 770), Trakata (WdP 779), Trat (WdP 779), Trzygłów (WdP 785), Wod‑
nica (WdP 766). W słowach jednej z bohaterek Bajki – Wodnicy przywołana 
zostaje postać z mitologii greckiej (notabene również mitonim): Adonis (WdP 
770; w taki sposób Wodnica zwraca się do Cienia). W dalszej części Wycieczki 
do Pionin wspomniany jest inny znany bohater podań góralskich – Janosek (WdP 
804) / Janoszek (WdP 804). Mimo potwierdzonych informacji o autentyczności 
postaci, Janosik jest przedstawiany w kilku krajach jako bohater folklorystyczny. 
Do porównań literackich Święcicki wykorzystał też w omawianym opowiadaniu 
nazwy z mitologii rzymskiej (Wenus (WdP 743)) i greckiej (Hypokrena (WdP 743)).

131 Tamże.
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Z kolei w utworze Trójka autor przywołuje Popiela (T I 295). Imię legendarne-
go władcy Polan pełni funkcję temporalną – pojawia się we wstępie do opowieści 
o rodzinie Porawów / Porowskich. W tym dziele Święcickiego odnotowanych jest 
też osiem onimów zaczerpniętych z mitologii greckiej: Eneasz (T I 356), Anchizes 
(T I 356), Telemak (T I 291), Mentor (T I 291), Orest (T I 333), Pilades (T I 333), 
Bachus132 (T I 340) oraz amazonka (T II 533) / amazonki (T II 516). W utworze 
nazwy te występują jako poetyckie określenia głównych bohaterów lub miejsc 
(świątynia Bachusa – tu: szynk Herszka).

Leksemem służącym porównaniu jest też onim Eldorado (T II 536).
Prawdopodobnie w mitologii mają również swoje źródło pojawiające się 

w Opowiadaniach stepowych „nazwy zastępcze” postaci: Meri (OS Pod 721) i Peri 
(OS G 622, OS Pod 723).

20. Inne kategorie onimów

Na pograniczu różnych klas onimów należy ulokować ważne z punktu wi-
dzenia akcji określenie Sicz (PL 176, T II 454, OS G 614, OS NS 637) / Sicz maty 
(PL 182, OS NS 646) / Sicz Zaporoska (OS NS 655) oraz powiązany z nim dery-
wat siczowik (OS NS 649) oznaczający Kozaka z Siczy Zaporoskiej. W utworach 
Święcickiego określenia te odnoszą się do konkretnych desygnatów, można je 
zatem uznać za nazwy własne. Mniejszym stopniem onimizacji cechuje się na-
tomiast inne pojęcie o podobnym zakresie referencyjnym – Orda (OS Pod 715). 
W utworach Święcickiego również dotyczy ono konkretnej grupy (tu: organizacji 
woskowo -plemiennej Tatarów z Chanatu Krymskiego).

Można zaryzykować stwierdzenie, że pojawiające się kilkakrotnie w po-
wieści i będące zarazem jej tytułem określenie Trójka (T II 506), odnoszące się 
do życia i przygód trzech głównych bohaterów, urasta w II tomie dzieła do rangi 
onimu. Jest ono potraktowane jako swego rodzaju słowo -klucz, pobudzające do 
działania i wywołujące optymizm. W utworze występuje ono w cudzysłowie. Już 
samo jego brzmienie budzi pewne skojarzenia, m.in. porównanie Trójki do św. 
Trójcy (por. „Durny był Pańko, że w „Trójkę” wierzył” (T II 509)), albo do trójki 
jako trójkonnego zaprzęgu popularnego na Wschodzie. Być może nie pozostaje 
tu bez znaczenia także wspomniany wyżej urbanonim Trójkąt.

132 Zob. grupę teonimy.
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21. Onimy niejasne

W analizowanym źródle wystąpiło kilka onimów o trudnej do ustalenia de-
notacji: Ihwa (PL 226; tu: być może antroponim lub mitonim), Skorzynki (T I 281; 
prawdopodobnie nazwa wsi Skorzyńce), Wola (T II 557; kontekst sugeruje, że 
mamy tu do czynienia z nazwą miejscową).

Przymiotnikowe określenia odonimiczne

Warto odnotować, że wiele nazw własnych funkcjonujących w przestrzeni 
literackiej w utworach Święcickiego posłużyło jako baza słowotwórcza przy-
miotników odonimicznych. Najwięcej takich form to derywaty odantroponi-
miczne, reprezentujące najczęściej podtyp przymiotników dzierżawczych, por. 
wyrażenia133: kurtka Pańkowa (T I 263), oko Pańkowe (T I 265), dworzec Da‑
mianowy (OS G 617) / Damianowy podwórzec (OS G 627), pobrat Prokopów 
(OS G 614), Prokopowe hore (OS G 614), karczma Ickowa (T I 290), Abramkowe 
wino (T I 313), zamek Fazylów (OS G 625), bureczka Szymciowa (T I 291), bilet 
Szymciów (T I 324), Semenowy koń (OS NS 651), Handzinowy ojciec (OS NS 
680), Rotkirchowy zamek (OS CG 699), Herszkowe sacrum (T I 352), Maksymowa 
bagatelka (T I 325). W analizowanych tekstach odnajdujemy również szeroki 
repertuar przymiotników odetnonimicznych, np. bazar […] żydowski (OS NS 
646), [Złoto] rzecz żydowska (OS NS 647), żydowski hałas (OS NS 646), berdy‑
sze tatarskie (OS Pod 715), miecz tatarski (OS Pod 714), tatarska hołota (OS G 
620), tatarskie trupy (OS G 625), tatarski kumys (PL 182), chrzest kozacki (OS NS 
651), dusza kozacka (OS CG 705), kozacki zwyczaj (OS G 619), graf niemiecki 
(OS CG 704), knecht niemiecki (OS CG 702), niemieckie gniazdo (OS CG 699), 
janczarka turecka (OS NS 653), kule tureckie (OS NS 665), słowa tureckie (OS 
NS 644), lacka ziemia (OS NS 654), lacka kraina (OS Pod 720), wandalska ręka 
(WdP 745; tu we wtórnym znaczeniu). Podstawą do utworzenia przymiotników 
były też toponimy, por.: humeńsko ‑odeski trakt (T II 416), berdyczowski las (PL 
184), wały kamienieckie (T I 343), balet warszawski (T I 350), fabryka baliniecka 

133 Ze względu na ograniczoną objętość tekstu przymiotnikowe formacje odonimiczne podane 
są w wyborze.
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(T I 381), jarmark berdyczowski (T II 416), akcent paryski (T II 449), perekopski 
bazar (OS G 617), perejasławska fala Dniepru (PL 178), kaniowska fala Dniepru 
(PL 178), choronimy: barszcz ukraiński (T II 392), wiatr ukraiński (OS NS 631), 
droga węgierska (WdP 751), mosty [nie] polskie (WdP 751), wojsko zaporoskie (OS 
NS 675), młódź zaporoska (PL 182), niebo podolskie (OS CG 698), cypryjskie wino 
(OS Pod 722), teonimy: wola Boża (OS G 628), dopust Boży (T I 324), dary Boże 
(T II 386, WdP 735), gniew Boży (T II 436), pokaranie Boskie (WdP 741), miłość 
Boska (WdP 754), wyroki Boskie (T II 437), hydronimy: dno dnieprowe (OS Pok 
710), fala […] dnieprowa (OS G 618), fala dniestrzana (OS Pod 712), oronimy: 
pionińska warownia (WdP 752), mitonimy: ciecz hypokreńska (WdP 743) i an-
ojkonimy: saharyjskie piaski (T II 434).

Deonimy

W utworach Święcickiego wystąpiło też kilka zapelatywizowanych nazw 
własnych. Poświadczone deonimy powstały w wyniku przejścia do kategorii nazw 
pospolitych etnonimów: albanka (T I 282; gatunek tabaki), katojkonimów: san‑
domierka (T I 325; odmiana pszenicy), antroponimów: samson (T I 361; tytoń), 
mitonimów: eskulap (WdP 737; lekarz), toponimów: bafra (T I 361; tytoń), bor‑
deaux (T I 361, T II 386; gatunek wina).

Zakończenie

Nazwy własne występujące w przestrzeni literackiej różnią się funkcjami 
w poszczególnych utworach. Chcąc je szczegółowo opisać pod względem funk-
cjonalnym, należałoby przeanalizować nazewnictwo każdego tekstu literackiego 
z osobna134. Natomiast całościowe spojrzenie z perspektywy onomastycznej na 
dzieła Święcickiego zebrane w tej edycji pozwala ukazać bogaty repertuar użytych 
przez niego onimów, ich osadzenie w świecie przedstawionym, funkcje konstytu-
tywne, a niekiedy również wartości semantyczne i konotacyjne.

134 Zob. Ł. M. Szewczyk, Nazewnictwo literackie…, s. 14.
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Większość nazw własnych odnotowanych w utworach Święcickiego to nazwy 
asemantyczne, ponieważ zostały one przejęte z zasobu nazewnictwa pozaliterac-
kiego135. Niemniej, ich funkcja wartościująca wyraża się w konotacjach uwa-
runkowanych kontekstem odpowiednich fragmentów lub całości utworu, a także 
wywołanych specyfiką użycia nazw w tekście136.

W zasobie nazw własnych występujących w omawianych utworach wyraźnie 
dominują określenia autentyczne (oznaczające te same desygnaty, co w obiegu 
uzualnym)137. Obecność nazw tego typu, głównie geograficznych i osobowych, 
poza funkcjami, jakie spełniają one w utworze literackim, może też świadczyć 
o samym autorze – o jego znajomości szeroko rozumianej kultury lokalnej i glo-
balnej, a także o jego orientacji w wielu dziedzinach nauki138. Liczne nazwy własne 
zostały użyte w funkcji informacyjnej, co stwarza iluzję autentyczności postaci 
fikcyjnych i relacji narratorskiej139.

Jak wynika z analizy, przypisanie danej nazwy własnej do konkretnej kla-
sy onimów w niektórych przypadkach nastręcza trudności. Występują sytuacje, 
w których zbiory te krzyżują się, co jest wynikiem m.in. zmienności kontekstu 
sytuacyjnego, przedstawionego w utworze literackim. Wiele nazw występuje na 
pograniczu różnych klas onimicznych, a także na styku nomina propria i nomina 
appellativa, w związku z czym ich zaszeregowanie do nazw własnych może nie-
kiedy być dyskusyjne.

Materiał onomastyczny wyekscerpowany z tekstów literackich można 
klasyfikować na różne sposoby i dokonywać jego interpretacji z wielorakich 
perspektyw140. W niniejszej pracy ograniczono się do przedstawienia podziału 
rzeczowego141, który może stanowić impuls do dalszych dociekań nad nazwa-
mi własnymi w utworach Święcickiego. Przy analizie funkcji stylistycznych 
onimów występujących w świecie przedstawionym niezbędne jest odwołanie 
do opracowań krytycznych dotyczących twórczości autora142. Paulin Święcicki 

135 H. Munia, Nazwy własne w utworach…, s. 141.
136 Ł. M. Szewczyk, Nazewnictwo literackie…, s. 17.
137 Por. H. Munia, Nazwy własne w utworach…, s. 141.
138 Por. I. Sarnowska -Giefing, Nazewnictwo w nowelach…, s. 14.
139 Tamże; A. Siwiec, Nazwy osobowe…, s. 190.
140 Zob. np. I. Łuc, Nazwy własne w literaturze…, s. 50, 60–62.
141 Tamże, s. 62.
142 Por. Ł. M. Szewczyk, Nazewnictwo literackie…, s. 15.
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w dalszym ciągu pozostaje pisarzem mało znanym tak w środowisku polskim, 
jak i ukraińskim. Należy wyrazić nadzieję, że rozpropagowanie jego dzieł 
przyczyni się do zintensyfikowania badań historycznoliterackich nad twórczością 
Święcickiego, a w konsekwencji – do uzupełnienia zasobu cennych, ale bardzo 
nielicznych opracowań z tego zakresu. Wówczas, dysponując punktami odnie-
sienia, będzie możliwe przeprowadzenie szerszego opisu systemów onimicznych 
występujących w jego utworach, który połączy aspekt onomastyczny z analizą 
stylistyczną143.

Skróty

PL – Przed laty. Powieść ukraińska
T I – Trójka. Powieść. Tom pierwszy
T II – Trójka. Powieść. Tom drugi
Mo – Moskal. Powieść z ostatnich czasów
OS G – Opowieści stepowe. Gulnara
OS NS – Opowieści stepowe. Na stepie
OS AM – Opowieści stepowe. Atamańska mogiła
OS CG – Opowieści stepowe. Czartowa Góra
OS Pok – Opowieści stepowe. Pokuta
OS Pod – Opowieści stepowe. Podolanka
WdP – Wycieczka do Pionin
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NOTY O AUTORACH

KRZYSZTOF KOROTKICH – profesor UwB w Pracowni Komparatystyki 
Kulturowej w Katedrze Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” na Wydziale 
Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku. Autor książek Wyobraźnia apoka‑
liptyczna Juliusza Słowackiego. Obrazy – wizje – symbole (2011), Ścieżki Wyobraźni. 
O wrażliwości i estetyce w literaturze XIX wieku (2017), Alchemia ducha. Studia 
i szkice o twórczości Józefa Bogdana Dziekońskiego (2019). Autor rozpraw o literatu-
rze romantycznej i współczesnej, współredaktor książek o pograniczach literatury, 
kultury i religii: Bizancjum – Prawosławie – Romantyzm. Tradycja wschodnia 
w kulturze XIX wieku (2004), Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity Śródziemnomorza 
w kulturze XIX i XX wieku (2008), Apokalipsa. Symbolika – tradycja – egzegeza, 
t. I–II (2006–2007), Pogranicza – cezury – zmierzchy Czesława Miłosza (2012), 
Julian Tuwim. Tradycja – recepcja – perspektywy badawcze (2017), Chrześcijań‑
skie dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich (2016). W latach 2004–2005 
stypendysta Herdera (Herder -Preis-Stipendium) na Uniwersytecie Wiedeńskim.

JAROSŁAW ŁAWSKI – eseista, krytyk i badacz wyobraźni; prof., kierownik 
Katedry Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” na Wydziale Filologicznym 
Uniwersytetu w Białymstoku. Zainteresowania badawcze: literatura XVIII–
XXI wieku, faustyzm i bizantynizm, polsko -wschodniosłowiańskie związki kul-
turowe, relacje geopolityki i kultury, twórczość Zygmunta Glogera, Tadeusza Mi-
cińskiego, Młoda Polska, poezja polska XXI wieku oraz Czesław Miłosz. Redaktor 
naczelny Naukowych Serii Wydawniczych „Czarny Romantyzm”, „Przełomy/
Pogranicza”, „Colloquia Orientalia Bialostocensia”, „Prelekcje Mistrzów”. Autor 
książek, w tym: Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Micińskie‑
go „Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni” (Białystok 1995), Marie 
romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – Malczewski – Krasiński 
(Białystok 2003), Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej 
Juliusza Słowackiego (Białystok 2006) oraz Mickiewicz – Mit – Historia. Studia 
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(Białystok 2010). Edytor Horsztyńskiego Słowackiego w serii Biblioteki Narodowej 
oraz trzytomowych Pism rozproszonych Zygmunta Glogera, czterotomowych Pism 
rozproszonych Tadeusza Micińskiego. Wydał monografie Miłosz: „Kroniki” istnienia. 
Sylwy (Białystok 2014); Ìronìâ, ìstoriâ, geopolìtika: pol śʹko ‑ukraïnsʹkì lìteraturnì 
studìï (Kiiv 2019), Śmierć wszystko zmiecie. Studia o czarnym romantyzmie (II) 
(Gdańsk 2020), Universum Słowackiego. Studia o wyobraźni (Warszawa 2020).

Członek Komitetu Nauk o Literaturze PAN; członek korespondent Polskiej 
Akademii Umiejętności, członek zagraniczny NANU w Kijowie. Urodzony 
w Szczytnie dzieciństwem związany ze Spychowem. Mieszka w Ełku i Białymstoku.

MICHAŁ MORDAŃ – dr, asystent w Zakładzie Historycznego Językoznaw-
stwa Słowiańskiego na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku. 
Absolwent filologii rosyjskiej na Uniwersytecie w Białymstoku. Zainteresowania 
badawcze: onomastyka pogranicza polsko -wschodniosłowiańskiego na tle zróżnico-
wania etnicznego, językowego i konfesyjnego (aspekt historyczny i współczesny). 
Autor monografii pt. Chrześcijańskie dziedzictwo imiennicze utrwalone w nazwi‑
skach mieszkańców Bielska Podlaskiego, Hajnówki i Siemiatycz (Białystok 2019). 
Autor ponad 30 artykułów i rozdziałów w monografiach – głównie w zakresie 
antroponimii Białostocczyzny [m.in.: Trwanie i przemijanie w kontekście współcze‑
snej kultury nazewniczej, „Studia Linguistica” (2014), Czy nadawane współcześnie 
„stare” imiona prawosławne zawsze są zamierzonym przejawem powrotu do trady‑
cji?, „Acta Polono -Ruthenica” (2016), O stereotypach konotowanych przez niektóre 
modele współczesnych nazwisk (próba weryfikacji w oparciu o materiał z Bielska 
Podlaskiego), „Socjolingwistyka” (2016), Imiona mieszkańców Bielska Podlaskiego 
na przełomie XX i XXI wieku, (w:) Rajko Nahtigal in 100 let slavistike na Univerzi 
v Ljubljani. Monografija ob. 100. obletnici nastanka Oddelka za slavistiko Filozo‑
fske fakultete UL (2019), Nazwiska z formantem ‑yk/‑czyk na Białostocczyźnie. 
Uwagi interpretacyjne, „Poradnik Językowy” (2020), Nazwy zawodów, godności 
i urzędów jako podstawy motywacyjne współczesnych nazwisk Podlasian, „Studia 
Wschodniosłowiańskie” (2020)]. Sekretarz redakcji czasopisma „Linguodidactica” 
(lista MEiN).

ROŚCISŁAW RADYSZEWSKI – prof. dr hab., kierownik Katedry Polonistyki 
Kijowskiego Narodowego Uniwersytetu im. Tarasa Szewczenki, członek korespon-
dent Narodowej Akademii Nauk Ukrainy, członek zagraniczny Polskiej Akademii 
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Umiejętności. Badacz pogranicza ukraińsko -polskiego w literaturze od XVII do 
XX wieku. W Kijowie wydaje i redaguje „Kijowskie Studia Polonistyczne” (do 
dziś XXXVI tomów). Autor tomów: Poezja polskojęzyczna na Ukrainie w XVII wie‑
ku (Kraków 1996), Polskojęzyczna poezja ukraińska od końca XVI do początku 
XVIII wieku (Kraków 1996). Ostatnio wydał: Naris ìstorìï pol śʹkoï lìteraturi: pìdruč‑
nik u dvoh knigah, Kn. 1–2 (Kijów 2019). Edytor poetów polskich: Leśmiana, Staffa, 
Iwaszkiewicza. Znawca i wydawca twórczości przedstawicieli ukraińskiej szkoły 
polskiego romantyzmu, takich jak: Antoni Malczewski, Seweryn Goszczyński, 
Józef Bohdan Zaleski, Tomasz Padurra, Włodzimierz Wysocki, Lew Węgliński.

Mieszka w Kijowie.

KRZYSZTOF RUTKOWSKI – dr nauk humanistycznych, rusycysta, języko-
znawca. Historyk języka starocerkiewnosłowiańskiego oraz rosyjskiego, miłośnik 
języków słowiańskich. Autor monografii Leksyka konfesyjna w języku rosyjskim 
okresu radzieckiego (Białystok 2008) oraz prac poświęconych zagadnieniom 
polsko -rosyjskiej homonimii międzyjęzykowej w ujęciu diachronicznym. Autor 
między innymi rozpraw: Od leksykalnej homonimii międzyjęzykowej do paroni‑
mii („Studia Wschodniosłowiańskie” 2013/13), Kilka uwag o asymilacji zapożyczeń 
leksykalnych z zakresu terminologii komputerowej w języku rosyjskim („Białostockie 
Archiwum Językowe” 2011/11), Leksyka konfesyjna z subiektywno ‑pejoratywnym 
odcieniem znaczeniowym w języku rosyjskim okresu radzieckiego („Przegląd Ru-
sycystyczny” 2002/1). Pracuje w Kolegium Językoznawstwa na Wydziale Filolo-
gicznym Uniwersytetu w Białymstoku.
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Summary
Summary

PAULIN ŚWIĘCICKI, OPOWIEŚCI STEPOWE. (PISMA PROZĄ) (TALES FROM THE 
STEPPE. WRITINGS IN PROSE), WITH AN INTRODUCTION BY KRZYSZTOF 
KOROTKICH, ROŚCISŁAW RADYSZEWSKI, AND JAROSŁAW ŁAWSKI, EDITOR 
AND AUTHOR OF BIBLIOGRAPHY KRZYSZTOF KOROTKICH, MICHAŁ MORDAŃ, 
AND KRZYSZTOF RUTKOWSKI, SCIENTIFIC SERIES OF PUBLICATIONS “BLACK 
ROMANTICISM”, DEPARTMENT OF PHILOLOGICAL STUDIES “EAST – WEST”, 
FACULTY OF PHILOLOGY OF THE UNIVERSITY OF BIAŁYSTOK, BIAŁYSTOK 2020.

SUMMARY

The presented volume contains a wide presentation of the prose works of 
a writer, who – which needs to be said openly – has been completely forgotten in 
Polish culture. The whole life of Paulin Święcicki (1841–1876) was devoted to 
building bridges between Polish culture, from which he originated, and Russian 
and Ukrainian cultures that both influenced him in a very strong way. Thus, he 
took the difficult work to approach both cultures with a dialogic, open gesture.

Initially, Święcicki translated literary texts from Polish into Ukrainian lan-
guage. Then he wrote in both languages, so that at a certain time he published each 
work in two language versions. Long forgotten in Poland, he was remembered in 
Ukrainian culture, where his works written in the Ukrainian language were treat-
ed as a testimony allowing him to be classified as a “Ukrainian writer of Polish 
origin”. The Polish expert in his works, Dobrosława Świerczyńska, commented 
on this approach: “I am deeply convinced that this is an improper term and that 
Święcicki would never agree to that” (in her work: Paulin Święcicki. Dramat pisa‑
rza pogranicza (Paulin Święcicki. The tragedy of a borderland writer), “Pamięt-
nik Literacki” 1996, No. 1, p. 199). Nevertheless, the tragic gesture of a Polish 
ukrainophile obliges us to take a closer look at the life and works of a writer 
who existed in the difficult borderland between Poland and Ukraine. Obviously, 
maybe he should be read carefully both by Polish and Ukrainian audiences today, 
but while the Poles should bear in mind his deep affinity for Ukraine, Ukrainian 
readers should consider his choice of Polish identity and culture. 

Święcicki, better known under the pseudonym Paulin Stachurski, was one 
of the latest continuators of the traditions of the Ukrainian school in Polish 
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 Romanticism. Fascinated by Malczewski and Goszczyński, but also by Taras 
Shevchenko, Marko Vovchok, Gogol and Chernyshevski, he started his creative 
life with intensive translation work, “reworking” texts from Polish into Ukrainian 
and from Ukrainian into Polish, with some attempts to translate from Russian as 
well (Powieści mniejsze (Lesser Stories) by Nikolai Gogol, Lvov 1871).

Disappointed with the lack of reaction to his translations, he gave up and, ac-
cording to Ivan Franko “he escaped completely in Polish literature” (D. Świerczyń-
ska, ibidem, p. 205).

Since he was born, Święcicki had to struggle with being orphaned by his mo-
ther as a child, poverty, strict upbringing, lack of understanding, and tuberculosis.

He was born in 1841 in the village Varshitsa and died in 1876, aged 35, of 
tuberculosis in Lvov. He wrote under the pseudonyms Paulin Stachurski, Pav-
lo Świj, Zorjan, Danil Lozovśky, Łozowski, Nie Bolesławita. He came from an 
aristo cratic family.

He wrote short stories, novels, articles, poems, literary criticism, and dramas 
in Polish and Ukrainian language. He translated numerous works from Polish into 
Ukrainian and from Ukrainian and Russian into Polish. As an experienced teacher 
of Polish and Ukrainian schools, he also wrote papers on language and grammar: 
Odmiana zaimków, rzecz językowo ‑porównawcza (The declination of pronouns, 
a study in comparative linguistics, 1871; Mowa ludzka, jej układ pierwotny i budowa 
(Human speech: its primary arrangement and structure, 1873.

This volume contains the main works in prose by Święcicki written in Polish 
language: Opowieści stepowe (Tales from the Steppe) (1871), novels Przed laty. 
Powieść ukraińska (Years ago. A Ukrainian Novel) (1866), Moskal. Powieść z os‑
tatnich czasów (The Russian. A Story from Recent Times) (1867), Trójka. Powieść 
(Three. A Novel) (1868), as well as a travel report Wycieczka do Pionin (A Trip 
to Pionin (1869)). The Annexe presents some comments of Polish writers and 
literary theoreticians on the works of Święcicki. The Polish expert in his works, 
Dobrosława Świerczyńska, summed up his literary works in the quoted article:

Święcicki doubtlessly died with a sense of defeat. He had not managed to bring 
the related languages and cultures closer, he had probably not even succeeded in 
evoking a more friendly approach to Ukrainian culture and to Ukrainian strive for 
independence in Polish cultural elites. On the other hand, Ukrainians from Galicia 
criticised him for… excessive polonophilia, nearly a betrayal of Ukrainian culture 
and even a will to subordinate it to Polish culture!
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It is likely that Święcicki wanted to be – and he was – a Polish and Ukrainian 
writer, not a “Ukrainian writer of Polish origin”. A major part of his works was 
written in Polish. He identified with the Polish literary circles, which, in turn, accused 
him of excessive Ukrainophilia.

The volume was prepared by: Krzysztof Korotkich, PhD., hab. – a scientist 
specialising in Romanticism from the Department of Comparative Cultural Studies 
of the Białystok University; Professor Rościsław Radyszewski – Head of the De-
partment of Polish Studies of the Kiev National University of Taras Shevchenko, 
Krzysztof Rutkowski, PhD. – specialist in Russian studies from the College of 
Linguistics of the Białystok University and Professor Jarosław Ławski from the 
Department of Philological Studies “East – West” editor in chief of the “Black 
Romanticism” series.

The edition is part of the project under the National Programme for the 
Develop ment of Humanities, entitled “The continuation of critical editions of 
outstanding yet forgotten works of 19th century literature in the Academic Se-
ries of Publications ‘Black Romanticism in twelve volumes’ ” initiated in 2017 
by Prof. Halina Krukowska (1937–2019). The project is realised in the years 
2018–2022 by the Department of Philological Studies “East – West” (the current 
Project Manager is Piotr Stasiewicz, PhD., hab.). The “Black Romanticism” edito-
rial project is classified as a unique research project (so far 50 volumes of editions 
and monographies have been published in the series).
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PAULIN ŚWIĘCICKI, STEPPENGESCHICHTEN. (PROZASCHRIFTEN) [POLN. OPOWIEŚCI 
STEPOWE. (PISMA PROZĄ)], EINLEITUNG VON  KRZYSZTOF KOROTKICH, 
ROŚCISŁAW RADYSZEWSKI, JAROSŁAW ŁAWSKI, REDAKTION DES BANDES 
UND BIBLIOGRAPHIE VON  KRZYSZTOF KOROTKICH, MICHAŁ MORDAŃ UND 
KRZYSZTOF RUTKOWSKI, WISSENSCHAFTLICHE VERLAGSREIHE „SCHWARZE 
ROMANTIK“, ABTEILUNG FÜR PHILOLOGISCHE FORSCHUNG „OST – WEST“, 
PHILOLOGISCHE FAKULTÄT DER UNIVERSITÄT ZU BIAŁYSTOK, BIAŁYSTOK 2020

ZUSAMMENFASSUNG

Dieser Band ist eine umfassende Präsentation des Prosawerks eines Schriftstel-
lers, der in der polnischen Kultur, um es vorsichtig auszudrücken, völlig vergessen 
ist. Zeit seines Lebens unternahm Paulin Święcicki (1841–1876) die riskante 
Aufgabe, Brücken zwischen der polnischen Kultur, aus der er stammte, und der 
russischen und ukrainischen Kultur, von der er tief durchdrungen war, zu bauen. 
So unternahm er die schwierige Arbeit, mit einer dialogischen Geste der Öffnung 
gegenüber beiden Kulturen hervorzutreten.

Zunächst übersetzte Święcicki literarische Texte aus dem Polnischen ins Ukrai-
nische, schrieb dann auf Polnisch und Ukrainisch und veröffentlichte irgendwann 
jedes Werk in zwei Sprachversionen. In Polen längst vergessen, erinnerte man sich 
an ihn in der ukrainischen Kultur, wo seine in ukrainischer Sprache verfassten 
Werke als Zeugnis seiner ethnischen Qualifikation als „ukrainischer Schriftsteller 
polnischer Herkunft“ behandelt wurden. Eine polnische Expertin für seine Arbeit, 
Dobrosława Świerczyńska, kommentierte diesen Ansatz unmissverständlich: „Ich 
bin zutiefst davon überzeugt, dass dies ein unangemessener Begriff ist und dass 
Święcicki ihm niemals zugestimmt hätte“ (derselben, Paulin Święcicki. Drama 
eines Grenzlandschriftstellers, „Literarisches Tagebuch“ 1996, Nr. 1, S. 199 [poln. 
Paulin Święcicki. Dramat pisarza pogranicza, „Pamiętnik Literacki“]). Nichtsdes-
totrotz zwingt uns seine tragische Geste als polnischer Ukrainophiler dazu, einen 
tieferen Blick auf das Leben und Werk dieses Schriftstellers zu werfen, der sich im 
schwierigen ukrainisch -polnischen Grenzland bewegte. Natürlich kann und sollte 
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er heute sowohl von Polen als auch von Ukrainern aufmerksam gelesen werden, 
wobei erstere seine tiefen pro -ukrainischen Sympathien und letztere seine polnische 
Identität und kulturellen Entscheidungen berücksichtigen sollten.

Besser bekannt als Paulin Stachurski (sein literarisches Pseudonym) war Świę-
cicki einer der späten Fortsetzer der Tradition der ukrainischen Schule in der polni-
schen Romantik. Fasziniert von Malczewski und Goszczyński, aber auch von Taras 
Schewtschenko, Marko Wowczok, Gogol und Tschernyschewski, begann er seine 
Arbeit als intensiver Übersetzer, „transformierte“ Texte aus dem Polnischen ins 
Ukrainische und aus dem Ukrainischen ins Polnische und unternahm auch Über-
setzungsversuche aus dem Russischen (Gogols Kleine Romane, Lemberg 1871).

Enttäuscht von der mangelnden Resonanz auf seine Übersetzungen „gab er auf 
und, wie Ivan Franko schrieb, ‚uszeł sowsiem w polskuju literaturu‘ “ (D. Świer-
czyńska, op. cit., S. 205).

Schon zu Beginn seines Lebens kämpfte Święcicki damit, als Kind von seiner 
Mutter verwaist zu sein, mit Armut, strenger Erziehung von seinem Vater, Un-
verständnis und Tuberkulose.

Der Schriftsteller wurde 1841 im Dorf Warszyca geboren und starb 1876 im 
Alter von 35 Jahren an Tuberkulose in Lviv. Er schrieb unter den Pseudonymen, 
wie Paulin Stachurski, Pavlo Swij, Zorjan, Danił Łozowśkyj, Łozowski, Nie Bole-
sławita. Er stammte aus einer adligen Familie.

Er schrieb Kurzgeschichten, Romane, Journalismus, Gedichte, kritisch-
-literarische Artikel und Dramen in polnischer und ukrainischer Sprache. Er war 
ein produktiver Übersetzer aus dem Polnischen ins Ukrainische und aus dem 
Ukrainischen und Russischen ins Polnische. Er hatte Erfahrung als Lehrer in 
polnischen und ukrainischen Schulen und schrieb auch Werke über Sprache und 
Grammatik (Deklination der Pronomen, zum sprachlichen Vergleich, 1871 [poln. 
Odmiana zaimków, rzecz językowo ‑porównawcza]; Die menschliche Sprache, ihr 
primäres System und ihre Struktur, 1873 [poln. Mowa ludzka, jej układ pierwotny 
i budowa]).

Diese Auswahl präsentiert Święcickis wichtigste Prosaleistungen in polnischer 
Sprache: Steppengeschichten (1871) [poln. Opowieści stepowe], die Romane Vor 
Jahren. Ukrainischer Roman (1866) [poln. Przed laty. Powieść ukraińska], Mos‑
kal. Ein Roman aus den letzten Zeiten (1867) [poln. Moskal. Powieść z ostatnich 
czasów], Dreimal. Roman (1868) [poln. Trójka. Powieść], sowie der Reisebericht 
Ausflug nach Pioniny (1869) [poln. Wycieczka do Pionin]. Der Anhang enthält 
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Stimmen polnischer Schriftsteller und Forscher zu Święcickis Werk. Dobrosława 
Świerczyńska, eine polnische Forscherin seines Werkes, hat sein Schaffen in dem 
oben zitierten Artikel zusammengefasst:

Zweifellos starb Święcicki mit einem Gefühl der Niederlage. Es gelang ihm nicht, 
die verwandten Sprachen und Kulturen einander näher zu bringen, wahrscheinlich 
gelang es ihm nicht einmal, in den polnischen Kultureliten eine wohlwollende Haltung 
gegenüber der ukrainischen Kultur und den ukrainischen Unabhängigkeitsbestrebungen 
zu wecken. Im Gegenzug verachteten ihn die galizischen Ukrainer… eine übermäßige 
Polonophilie, ein stummer Verrat an der ukrainischen Kultur, sogar der Wunsch, sie 
der polnischen Kultur unterzuordnen!

Es scheint, dass Święcicki ein polnisch -ukrainischer Schriftsteller sein wollte – 
und war – „kein Schriftsteller ‚ukrainischer Herkunft”. Der überwiegende Teil 
seiner Produktion war polnisch. Er identifizierte sich mit der polnischen Lite-
ratengemeinschaft, die ihm ihrerseits eine übermäßige Ukrainophilie vorwarf.

Der Band wurde herausgegeben von Dr. habil. Krzysztof Korotkich, einem 
Wissenschaftler der Romantik am Lehrstuhl für Kulturkomparatistik der Universi-
tät zu Białystok; Prof. Rościsław Radyszewski, Leiter des Lehrstuhls für Polonistik 
an der Nationalen Taras -Schewtschenko-Universität Kiew; Dr. Krzysztof Rutkow-
ski, Spezialist für Russistik an der Hochschule für Linguistik der Universität zu 
Białystok, und Prof. Jarosław Ławski vom Ost  – West Institut für Philologie und 
Chefredakteur der Reihe „Schwarze Romantik“.

Die Edition wurde im Rahmen des Projekts des Nationalen Programms für 
die Entwicklung der Geisteswissenschaften mit dem Titel „Fortsetzung der kriti-
schen Editionen herausragender, vergessener Werke der polnischen romantischen 
Literatur des 19. Jahrhunderts in der wissenschaftlichen Verlagsreihe ‚Schwarze 
Romantik in zwölf Bänden‘ “ vorbereitet, das 2017 von der Professorin Halina Kru-
kowska (1937–2019) initiiert wurde. Das Projekt wird in den Jahren 2018–2022 
von der Abteilung für philologische Forschung „Ost – West” durchgeführt (der 
nächste Projektleiter ist Dr. habil. Piotr Stasiewicz). Das Editionsprojekt „Schwarze 
Romantik“ gilt als einzigartige Forschung (in der Reihe sind 50 Bände von Editio-
nen und Monographien erschienen).
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ПАВЛИН СВЕНЦІЦЬКИЙ, «СТЕПОВІ ОПОВІДАННЯ». (В ПРОЗІ), ВСТУП 
КШИШТОФ КОРОТКИХ, РОСТИСЛАВ РАДИШЕВСЬКИЙ, ЯРОСЛАВ ЛАВСЬКИЙ, 
РЕДАКЦІЯ ТОМУІ БІБЛІОГРАФІЯ КШИШТОФ КОРОТКИХ МIХАЛ МОРДАНЬ 
І КШИШТОФ РУТКОВСЬКИЙ, НАУКОВО -ВИДАВНИЧА СЕРІЯ «ЧОРНИЙ 
РОМАНТИЗМ», КАФЕДРА ФІЛОЛОГІЧНИХ ДОСЛІДЖЕНЬ «СХІД –  ЗАХІД», 
ФІЛОЛОГІЧНИЙ ФАКУЛЬТЕТ УНІВЕРСИТЕТУ В БІЛОСТОЦІ. БІЛОСТОК 2020

АНОТАЦІЯ

У томі представлено широкий огляд прозових творів письменника, з пов-
ною серйозністю, без перебільшень повністю забутого в польській культурі. 
Павлин Свенціцький (1841–1876) усе своє життя займався ризикованою 
працею по зведенню мостів між польською культурою, з якої він походить, 
та культурами руською й українською, якими був глибоко пронизаний. Тож, 
він розпочав свою важку працю з жесту відкритості до цих культур.

Спочатку Свенціцький перекладав літературні тексти з польської на укра-
їнську, потім писав польською та українською, публікуючи кожен твір двома 
мовами. Давно забутий у Польщі, він жив лише в українській культурі, де 
його твори, написані українською мовою, трактувалися як свідчення ет-
нічної кваліфікації цього митця як «українського письменника польського 
походження». Польська вчена, знавець творчості Свенціцького – Доброслава 
Сверчинська – прокоментувала такій підхід однозначно: «Я глибоко переко-
нана, що це визначення неправильне і що Свенціцький ніколи б не погодився 
на нього» (Павлин Свенціцький. Драма письменника пограниччя, «Pamiętnik 
Literacki» 1996, № 1, ст. 199). Однак його трагічний жест польського україно-
філа змушує глибше поглянути на життя і творчість письменника, який діяв 
у складному українсько -польському пограниччі. Звісно, сьогодні його можуть 
і повинні уважно читати як поляки, так і українці, причому перші повинні 
зважати на його проукраїнські глибокі симпатії, а другі – на польський вибір 
ідентичності та культури.
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Більше відомий як Павлин Стахурський (його літературний псевдонім), 
Свенціцький був одним з останніх послідовників традицій української школи 
в польському романтизмі. Захоплюючись Мальчевським та Гощинським, 
а також Тарасом Шевченком, Марко Вовчком, Гоголем та Чернишевським 
він почав свою творчість з інтенсивної роботи перекладача, «перетворювача» 
текстів з польської на українську і з української на польську, який пробував 
пера і в перекладах з російської («Малі повісті Гоголя», Львів 1871).

Розчарований браком відгуків на його переклади, «він здався» і, як писав 
Іван Франко, «ушел совсем в польскую литературу» (Д. Сверчинська, цит. 
с. 205).

Свенціцький від початку свого життя змагався з втратою матері в дитин-
стві, з бідністю, суворим вихованням батька, нерозумінням та туберкульозом.

Письменник народився 1841 року в селі Варшиця, помер 1876 року у віці 
35 років від туберкульозу у Львові. Писав під псевдонімами Павлин Ста-
хурський, Павло Свій, Данило Лозовський, Сєльський, Сор’ян. Походив зі 
шляхетської родини.

Писав оповідання, повісті, публіцистику, вірші, критичні літературні 
статті та п’єси польською та українською мовами. Він був плідним перекла-
дачем з польської на українську та з української і російської на польську. 
Також створив – маючи досвід вчителювання в польських та українських 
школах – праці з мови та граматики («Відмінювання займенників», 1871; 
«Людська мова, її первісна структура та будова», 1873).

У цій добірці представлено основні прозові твори Свенціцького поль-
ською мовою: «Степові оповідання» (1871), повісті «Колись було», «Україн-
ська повість» (1866), «Москаль», «Повісті з останніх часів» (1867), «Трійка» 
(1868), а також оповідання про подорож до Піонін (1867). У додатку міс-
тяться висловлювання польських письменників та дослідників творчості 
Свенціцького. Польська дослідниця його праці Доброслава Сверчинська 
підсумувала його творчість у цитованій статті:

Свенціцький помер, безсумнівно, з відчуттям поразки. Йому не вдалося 
зблизити споріднені мови та культури, він навіть не зміг викликати 
співчутливого ставлення польської культурної еліти до української культури 
та до їхнього прагнення до незалежності. У свою чергу українці з Галичини 
звинувачували його в надмірному полонофільстві, майже зраді української 
культури, в бажанні підпорядкувати її польській культурі!
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Свенціцький хотів бути – і був! – польсько -українським письменником, 
а не «українським письменником польського походження». Істотна частина 
його творів – це польська творчість. Він ототожнював себе з польським 
літературним середовищем, яке, у свою чергу, звинувачувало його в надмірному 
українофільстві.

Цей том підготували: доктор габілітований Кшиштоф Коротких, проф. 
УвБ – дослідник романтизму з Відділу культурної компаративістики Уні-
верситету в Білостоці; проф. Ростислав Радишевський – завідувач кафедри 
полоністики Київського національного університету ім. Тараса Шевченка; 
доктор Кшиштоф Рутковський – русист з колегіуму лінгвістики Університету 
в Білостоці; проф. Ярослав Лавський з Кафедри філологічних досліджень 
«Схід – Захід», головний редактор серії «Чорний романтизм».

Видання було підготовлене в рамках проекту Національної програми 
розвитку гуманітаристики під назвою «Продовження критичних видань ви-
датних та забутих творів польської романтичної літератури ХІХ століття» 
у науково -видавничій серії «Чорний романтизм» в дванадцяти томах, роз-
почате у 2017 році проф. Галиною Круковською (1937–2019). Проект реалі-
зується з 2018 до 2022 року Кафедрою філологічних досліджень «Схід – За-
хід» (керівник проєкту доктор габілітований Пйотр Стасевич). Редакційний 
проект «Чорний романтизм» належить до категорії унікальних досліджень 
(в серії вийшло 50 томів видань і монографій).



Indeks nazwisk
Indeks nazwisk

INDEKS NAZWISK

A

Abramowicz Zofia – 842–843, 850, 
865, 890

Aleksander III Macedoński – 302
Ananiewa Natalia – 878, 891
Antonowycz Wołodymyr – 836

B

Bachórz Józef – 42
Baczynski Omelan – 55
Bajko Marcin – 922
Baka Józef, ks. – 381
Barszczewski Jan – 924
Batory Stefan, król Polski – 549
Bażan Mykoła – 48
Bernatowicz Wołodymyr – 50, 831
Bibikow Dmitrij – 820
Bielowski August (pseud. Jan Pla-

za) – 815
Bijak Urszula – 881, 884, 891
Bilwin Andrzej – 20
Biolik Maria – 846–848, 891, 893
Bismarck-Schönhausen Otto von – 

302, 445
Bolesław Wstydliwy, książę – 747
Bomba Anastazjusz (pseud.) 

zob. Święcicki Paulin

Bonaparte Napoleon I, cesarz Fran-
cuzów – 302

Bonaparte Napoleon III, cesarz Fran-
cuzów – 302

Bonawentura (August E.F. Klinge-
mann) – 921

Bonchino Alberto – 923
Bracka Mariya – 40, 53, 868, 893, 

897
Bubak Józef – 848, 891
Bujnicki Tadeusz – 33, 897
Burbon Franciszek Asís de, książę – 

388
Burkot Stanisław – 42
Burzka-Janik Małgorzata – 922–923

C

Cezar Juliusz – 302
Chlebowski Bronisław – 844, 893
Chmielnicki Bohdan, hetman – 178
Cieślikowa Aleksandra – 846–847, 

852, 863, 891, 893
Citko Lilia – 843, 850, 865, 890–

891
Ciwkacz Olga – 22, 897
Cuvier Georges – 282
Czachorowska Magdalena – 893
Czachorowska Maria – 846, 893
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Czajkowska Agnieszka – 897
Czajkowski Michał – 13, 32, 34–35, 

51, 55, 823, 897
Czernyszewski Nikołaj – 11, 28, 65, 

896, 905, 911
Czerwiński Grzegorz – 923
Czopek-Kopciuch Barbara – 846, 

893

D

Dacewicz Leonarda – 843, 850, 
865, 890

Derkacz Borys – 69
Dietzsch Steffen – 921–923
Diogenes z Synopy – 743
Długosz Kazimierz – 852, 891
Dobrzański Jan – 72
Dołęga-Chodakowski Zorian (właśc. 

Adam Czarnocki) – 846
Domaciuk-Czarny Izabela – 847, 891
Dopart Bogusław – 33
Duma Jerzy – 843, 893
Dumas Aleksander – 35
Dziedzic Joanna – 923
Dziekoński Józef B. – 43
Dzięgiel Ewa – 843, 892

E

Estreicher Karol – 12, 28, 35

F

Fabianowski Andrzej – 868, 891, 
897

Farina Giovanni Maria – 339
Fedkowicz Jurij – 65
Fis zob. Fisz Zenon
Fisch zob. Fisz Zenon
Fish zob. Fisz Zenon
Fiss zob. Fisz Zenon
Fisz Zenon – 35, 899, 923–924
Fleury-Husson Jules François 

(pseud. Champfleury) – 36
Fourier Charles – 112
Franko Iwan – 12, 28, 47–48, 54, 

63, 67, 905, 908, 911
Fredro Aleksander – 28, 55, 896
Fros Henryk – 841, 891

G

Gałkowski Artur – 878–879, 883–
884, 891

Gloger Zygmunt – 901–902
Godlewska Joanna – 924
Goethe Johann Wolfgang – 41
Goethe Johann Wolfgang von – 914, 

923
Gogol Mikołaj – 11–12, 28–29, 65, 

813, 896, 905, 908, 911
Gołuchowski Agenor – 815
Goszczyński Seweryn – 11, 13, 32, 51, 

822, 832, 903, 905, 908, 911, 921
Górny Halszka – 881, 891
Grabowski Michał – 32, 51, 897
Groman Karol – 72
Groza Aleksander – 13
Grzegorzewski Jan – 12, 28, 48, 50, 

71–72, 811, 813, 896–897
Gubrynowicz Bronisław – 896
Gubrynowicz Władysław – 72, 

895–896
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H

Handke Kwiryna – 846, 891
Hegel Georg Wilhelm – 110
Herburt Jan Szczęsny – 834
Hlibow Łeonid – 62
Hnatiuk Mykoła – 48
Hogarth William – 513
Hohenzollern Jan, elektor – 748
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I. Seweryn Goszczyński, Zamek kaniowski, wstęp Halina Krukowska (Białystok 
1994, wyd. 2: Białystok 2002).
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V. Zygmunt Krasiński, Agaj ‑Han. Powieść historyczna, wprowadzenie napisał 
Zbig niew Suszczyński (Białystok 1998).
VI. Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej, pod red. Haliny Krukow-
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i Jarosława Ławskiego (Białystok 2005).
X. Bonawentura [August E. F. Klingemann], Straże nocne, przeł. Krystyna Krze-
mieniowa i Maria Żmigrodzka, wstęp Steffen Dietzsch, Maria Żmigrodzka, oprac. 
tekstu, red. tomu Jarosław Ławski (Białystok 2006).
XI. Apokalipsa. Symbolika – Tradycja – Egzegeza, pod red. Krzysztofa Korotkicha 
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XII. Apokalipsa. Symbolika – Tradycja – Egzegeza, pod red. Krzysztofa Korotkicha 
i Jarosława Ławskiego, t. II (Białystok 2007).
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XV. Noc. Symbol – Temat – Metafora, t. I: Wokół „Straży nocnych” Bonawentury, 
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XVI. Noc. Symbol – Temat – Metafora, t. I: Noce polskie, noce niemieckie, pod red. 
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Seria I: Rozpoznania, idea i wstęp Jarosław Ławski, red. Anna Janicka, Elżbieta 
Wesołowska, Grzegorz Kowalski (Białystok 2013).
XXIII. Starość. Doświadczenie egzystencjalne – temat literacki – metafora kultury, 
Seria II: Zapisy i odczytania, idea i wstęp Jarosław Ławski, red. Anna Janicka, 
Elżbie ta Wesołowska, Grzegorz Kowalski (Białystok 2013).
XXIV. August Antoni Jakubowski, Wspomnienia polskiego wygnańca, wydanie 
polsko -angielskie, przekład, wstęp i opr. Jarosław Ławski, Piotr Oczko (Białystok 
2013).
XXV. August Ernst F. Klingemann, Faust. Tragedia w pięciu aktach, wydanie 
polsko -niemieckie, przekład i wstęp Edwarda Lubomirskiego, red. tomu, opr. 
tekstu, przypisy i bibliografia Łukasz Zabielski, wstęp Jarosław Ławski, Steffen 
Dietzsch, Leszek Libera, Marta Kopij -Weiss (Białystok 2013).
XXVI. Roman Zmorski, Lesław. Szklic fantastyczny, opr. tekstu i wstęp Halina 
Krukowska, red. tomu i opr. Aneksu Jarosław Ławski (Białystok 2014).
XXVII. Tomasz August Olizarowski, Poematy, z autografów i pierwodruków opr., 
wstępem poprzedziła Małgorzata Burzka -Janik, red. tomu Małgorzata Burzka-
-Janik, Jarosław Ławski (Białystok 2014).
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XXVIII. Johann Wolfgang von Goethe, Baśń, przekład Krystyny Krzemień-
-Ojak, wstęp Wojciech Kunicki, redakcja i wprowadzenie Jarosław Ławski 
(Białystok 2015).
XXIX. Stefan Witwicki, Edmund, wstęp i opr. tekstu Mikołaj Sokołowski, wpro-
wadzenie i opr. Aneksu Małgorzata Burzka -Janik, red. tomu Halina Krukowska 
i Jarosław Ławski (Białystok 2015).
XXX. Gotthilf Heinrich von Schubert, Nocna strona przyrodoznawstwa, przekład 
Krystyny Krzemień -Ojak, wstęp Steffen Dietzsch i Alberto Bonchino, przypisy 
Łucja Krzemień -Ojak, Steffen Dietzsch, wprowadzenie, opr. tekstu, wprowadzenie 
i red. Jarosław Ławski (Białystok 2015).
XXXI. Władysław Słowacki, Narracje, wstęp, przypisy i bibliografia Grzegorz 
Kowalski, red. tomu Jarosław Ławski (Białystok 2015).
XXXII. Wacław Szymanowski, Sędziwój. Dramaty, wstęp i opr. tekstu Grzegorz 
Czerwiński i Anna Janicka, red. i posłowie Jarosław Ławski (Białystok 2015).
XXXIII. Józef Sękowski, Fantastyczne podróże barona Brambeusa, wstęp Jarosław 
Ławski i Joanna Dziedzic, red. tomu Małgorzata Burzka -Janik i Jarosław Ławski 
(Białystok 2016).
XXXIV. Zenon Fisz, Noc Tarasowa. (Proza), wstęp Marek Szladowski i Rości-
sław Radyszewski, red. tomu i bibliografia Iwona E. Rusek i Jarosław Ławski 
(Białystok 2017).
XXXV. Leszek Libera, Gottfried August Bürger – autor „Lenory” (Białystok 2016).
XXXVI. Edward Young, Myśli nocne, wydanie polsko-angielskie, red. i wstęp 
Łukasz Zabielski, opr. tekstów angielskich Jacek Partyka, wprowadzenie Mikołaj 
Sokołowski, red. tomu Halina Krukowska i Jarosław Ławski (Białystok 2016).
XL. Monika Kostaszuk-Romanowska, Deiluzja w dramacie. Rozważania teorety‑
ków i praktyki dramaturgicznej Juliusza Słowackiego (Białystok 2018).
XLI. Krasiński. Żywioły kultury, żywioły natury. Studia, red. Małgorzata Burzka-
-Janik, Piotr Stasiewicz, wstęp i idea Jarosław Ławski, Małgorzata Burzka-Janik 
(Białystok 2019).
XLII. Ludwig Tieck, Baśnie ze zbioru „Phantasus”, oprac. wstęp i przekład Elżbieta 
Zarych, red. Jarosław Ławski i Elżbieta Zarych (Białystok 2020).
XLIII. Erazm Słowacki, Pisma zebrane, wstęp Łukasz Zabielski, Wiktor Korotkij 
i Jarosław Ławski, red. Jarosław Ławski i Łukasz Zabielski (Białystok 2020).
XLIV. Literackie podróże do wnętrza Ziemi. Studia, red. Jarosław Ławski i Mał-
gorzata Burzka-Janik (Białystok–Opole 2020).
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XLV. Zenon Fisz, Opowiadania i krajobrazy. Szkice z wędrówek po Ukrainie, wstęp 
i red. Marek Nalepa i Jarosław Ławski (Białystok 2020).
XLVI. Jan Barszczewski, Szlachcic Zawalnia, czyli Białoruś w fantastycznych 
opowiadaniach, wstęp Jarosław Ławski, Joanna Godlewska i Beata Kuryłowicz, 
red. tomu i bibliografia Beata Kuryłowicz i Jarosław Ławski (Białystok 2020).
XLVII. Leszek Libera, Ludwig Tieck zwany królem romantyzmu (Białystok 2021).
XLVIII. Paulin Święcicki, Opowieści stepowe. Pisma prozą, wstęp i posłowie 
Krzysztof Korotkich, Rościsław Radyszewski i Michał Mordań, red. Jarosław 
Ławski, Michał Mordań i Krzysztof Korotkich (Białystok 2020).






