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Wiersz, o którym chciałabym powiedzieć tu kilka słów - Nowojorczyk rozmyśla 
patrząc na słowiańskie twarze I - pochodzi ze zbioru Koniec epoki barbarzyńców. Losy 
edytorskie owego tomiku wydają się na tyle ciekawe, że warto o nich wspomnieć już na 
początku. Ukazał się on w roku 1986 (a więc na 3 lata przed śmiercią Wiesława Kaza
neckiego) na prawach rękopisu. Autor wydał nakładem własnym, osobiście przepisując 
na maszynie, 99 broszurek i rozdał je przyjaciołom. Każdy z egzemplarzy miał od
ręczną dedykację i wklejkę koloru niebieskiego na stronie tytułowej? Pomimo nikłego 
nakładu zbiór okazał się najgłośniejszym tekstem Kazaneckiego. Koniec epoki barba
rzyńców - jak pisał Waldemar Smaszcz, najlepszy chyba znawca liryki białostockiego 
poety - ( .. ) spotkał się ze znacznym rozgłosem, był omawiany w czasopismach literac
kich i społeczno-kulturalnych.3 Pisały o nim periodyki o takim znaczeniu, jak Polityka, 
czy Kultura. W 1994 część tekstów z tomu trafiła do wyboru Wiersze4 wydanego przez 
białostocki "Łuk" (zamieszczono tam 56 utworów, wśród których znalazł się i Nowo
jorczyk). A całość zbioru, przy zachowaniu autorskiego porządku, wydano dopiero 
w roku 2000. 

Koniec epoki barbarzyńców liczy 93 teksty, podzielone na trzy arkusze poetyc
kie: Koniec epoki barbarzyńców, Li, oraz Ty pójdziesz górą. Interesujący mnie utwór 
zawiera się w części ostatniej i jest w nim czwarty od końca; można więc myśleć 
o miejscu wyrazistym, podsumowującym, puentującym pewne diagnozy i refleksje. Te
matycznie korespondują z nim teksty podejmujące problematykę amerykańską, a bez
pośrednio wzmacnia poprzedzający - Noc na Manhattanie. Informacje biograficzne 
dotyczące pobytu Wiesława Kazaneckiego w Nowym Jorku pozwalają myśleć o utwo
rach podejmujących taką problematykę jako o swoistym zapisie przeżyć, wrażeń i ob
serwacji, tym istotniejszych, że, ( .. ) tylko dwukrotnie bowiem Kazanecki opu.§cił na 
dłużej rodzinne strony: na czas studiów akademickich i na półroczny pobyt w Stanach 
Zjednoczonych.5 Wydaje się jednak, iż - i dlatego liryk ten wydaje się wart odrębnego 
namysłu - jest też Nowojorczyk zapisem swoistej uniwersalizacji, zdecydowanie prze
kraczającej indywidualną perspektywę doświadczenia, choćby i najbardziej wyrazistego 
i ciekawego. Nowy Jork Kazaneckiego staje się w tym podobny do Włoch Różewicza, 

1 W. Kazanccki, Nowojorczyk rozmyśla patrząc na słowiańskie twarze, w: tegoż, Koniec epoki barbarzyń-
ców, Białystok, 2000 

2 zob. na ten temat: nota redakcy.jna do W. Kazanecki, Koniec epoki barbarzyńców, op. cit., s. 1 14 
1 W. Smaszcz. Tyle wierszy poszło na marne, w: Kontrasty, 1990, nr 2, s. 45 
' W. Kazanecki, Wiersze, wyb. , posł. W. Smaszcz, Białystok, 1994 
5 W Smaszcz, Przemiany poezji Wiesława Kazaneckiego, w: Zbliżenia. Portrety białostockich pisarzy, Bia

łystok, 1990, s. 78 
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Neapolu Herlinga - Grudzińskiego, Ameryki Białoszewskiego i Redlińskiego. Staje się 
wyzwaniem, pretekstem, ale i punktem odniesienia do powiedzenia czegoś ważnego 
o świecie zewnętrznym i wewnętrznym. 

Tekst Nowojorczyk rozmyśla patrząc na słowiańskie twarze datowany jest na 25 

lutego 1985 roku, można go więc z całą pewnością zaliczyć do ostatniego okresu twór
czości Wiesława Kaneckiego. Okresu, jak stwierdzają jednomyślnie krytycy, artystycz
nie najdoskonalszego. Zgodność badaczy nie obejmuje już jednak kwestii ciągłości 
rozwojowej tej poezji, pojawia ją się tu bowiem przynajmniej dwie opinie - jedna mó
wiąca o przełomie i przewartościowaniu, wyraźnej zmianie koncepcji artystycznych6, 
inna - stwierdzająca głęboką jednorodność i konsekwencję7. Wydaje się, iż w toku 
namysłu nad interesującym nas dziełem i nad rozwiązaniem tej sprzeczności warto się 
zastanowić. Należy także podjąć problem historycznej aktualności utworu powstałego w 
innej już dla wszystkich krajów słowiańskich sytuacji politycznej i kulturowej. Od roku 
1985 zmieniło się przecież tak wiele. I tu ciekawe wydają się dwie sprawy. Po pierwsze 
ujawnione w całym Końcu epoki barbarzyńców przekonanie o zbliżaniu się bliżej nie
sprecyzowanego przełomu (Kazanecki raczej pesymistycznie oceniał szansę upadku 
komunizmu8) i końcu epoki, poczucie kryzysu systemu wartości. Po drugie - przywoła
nie cech tak istotowo wrośniętych w słowiańskość (pojmowaną jednak dość stereoty
powo), że w istocie historycznie niezmiennych. W takim sensie Nowojorczyk wydaje się 
tekstem ahistorycznym, uniwersalnym. 

Jako, że omawiany utwór nie jest długi uprawomocnione wydaje się przywołanie 
go w całości. 

Poezje pisują w swoich dziwacznych językach 
i śmieją się albo płaczą przy wódce, 
zabijają się albo całujct· 
nigdy nic pośredniego. 
I nieustabilizowane ceny w sklepach i spelunach, 
jak zazwyczaj bywało na obrzeżach Cesarstwa rzymskiego. 
Opuszczają swoje niewielkie ojczyzny, 
po chleb jadą aż, za ocean. 
Pucują szklane ściany wieżowców 
i zawsze są tam smutni, 
i spode łba patrzą. 
Uśmiechają się tylko na myśl o powrocie do domu, 
zresztą - kto ich tam wie . . . 9 

Analizowany tekst okazuje się jednym z przykładów "liryki czystej", gdzie po
jawi się przezroczyste słowo poetyckie, sugerujące "czyste przeżycie" 10. Nie ma bo
wiem wyraźnych śladów poetyckości języka, rozbudowanej metaforyki, ozdobności. 
Zbliża się on do języka prozy, a relacyjny charakter podkreśla beznamiętność, chłód 
emocjonalny podmiotu mówiącego. Natomiast warstwa znaczeniowa dzieła wydaje się 

6 zob. W. Smaszcz, op. cit. 
7 Ks. 1. Sochoń, O poezji Wiesława Kazaneckiego, w: Więź, 1993, nr 1 1. 
g na ten temat ks. J. Sochoń, op. cit., s. 195- 166 
9 W. Kazanecki, Koniec epoki barbarzyńców, op. cit., s. \09 10 ks. J. Sochoń, op. cit., s. 164- 169 
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bardzo bogata; pojawia się tylko kilka obrazów, ale ich pojemność znaczeniowa i kon
densacja jest ogromna. 

Próbując krótko omówić owe obrazy - życie Słowian w ojczyznach, obraz 
owych ojczyzn, sytuację Słowian na obczyźnie - przyjmę, nie narzucony przez tekst 
porządek chronologiczny, ale raczej logiczny. Przy czym od razu można podkreślić 
fakt, iż we wszystkich przedstawieniach ujawnia się wyraźnie określony punkt widzenia 
(wiadomości pochodzą przecież od konkretnego nadawcy - mieszkańca Nowego Jorku) 
i wyraźne (pozornie) wartościowanie. 

Chciałabym dodać w tym miejscu pewną uwagę. Otóż możliwe wydają się dwa 
główne (nie wykluczające się wzajemnie) sposoby rozumienia podstawowej dla anali
zowanego dzieła kwestii słowiańskości. Pierwszy, mający oparcie w innych utworach 
z tomu (Przed portretem Stanisława Augusta w stroju koronacyjnym, Rejtan, Myślisz 
o Polsce, Pogrzeb Kardynała), ograniczy to pojęcie do polskości - słowiańskie twarze 
byłyby w takim ujęciu tylko pewnym, często w Polsce występującym, typem urody. 
Drugi, wskaże na wspólnotę doświadczeń historycznych i kulturowych i obejmie przed
stawicieli wielu narodów słowiańskich. Przychylić się chciałabym do owego szerszego 
rozumienia problemu, gdyż, w moim przekonaniu, ma wiersz Kazaneckiego, z jednej 
strony, ambicje uniwersalizacyjne, z drugiej zaś - oddaje wiedzę podmiotu mówiącego, 
dla którego świadomość podziału Słowiańczyzny na poszczególne kraje wydaje się być 
czymś obcym. Taki sposób odbioru dzieła wzmacniają także informacje pozatekstowe, 
dotyczące wielkiej fascynacji autora słowiańską liryką. Kazanecki był wyczulony na 
dykcję poezji rosyjskiej. - pisze Jan Sochoń - Planował wydanie serii poetyckiej " Wiel
ka Plejada", w której chciał prezentować poezję Chlebnikowa, Wołoszyna, Man
delsztama, Achmatowej, Pasternaka i innych. Niestety, zdążył przygotować jedynie 

" Wiersze i poematy" Błokall. 
Informacje na temat słowiańskich ojczyzn są w utworze nader skąpe. Oto mamy 

małe kraje, w których mówi się dziwacznymi językami. Znajdują się one na obrzeżach 
Cesarstwa Rzymskiego, a ich sytuacja wewnętrzna jest nieustabilizowana. Krótko mó
wiąc - prowincja świata. A Słowianie? Piszą wiersze, śmieją się albo płaczą, piją wód
kę, zabijają się albo całują. Nie pracują i nie robią nic pożytecznego, nie są zrów
noważeni, ani rozsądni; nigdy nic pośredniego. Otwarcie prezentują swoje emocje, a 
pracy uczą się dopiero na obczyźnie. Oba obrazy łączą się, stwarzając jednorodną wizję 
- konsekwentnie negatywną, opartą na oglądzie zewnętrznym, pozorach, stereotypach. 
Bo nawet pisanie wierszy, a więc - tworzenie - nie jest traktowane jako wartość pozy
tywna, po pierwsze ze względu na małą przydatność poezji w nowoczesnym, industrial
nym świecie, po drugie - ze względu na małą siłę oddziaływania tej poezji (kto zna te 
dziwaczne języki?). 

I dopiero obraz trzeci, opisanie sytuacji Słowian na obczyźnie, przynosi w obrę
bie tekstu gruntowne przewartościowanie. Oto ci, którzy zajmowali się tylko piciem 
i pisaniem potrafią tęsknić w sposób rozsadzający rzeczywistość chłodnego obserwato
ra. Pogardliwe: ( . .  ) kto ich tam wie . . . wydaje się być przepełnione i głębokim zadziwie
niem, i świadomością transgresji. Opisanie funkcjonowania tak diametralnie odmien
nego od uporządkowanej, dostatniej amerykańskiej codzienności, tak silnie naznaczo
nego uczuciami, poszarpanego i niejednorodnego ujawnia, charakterystyczną dla całej 
twórczości Kazaneckiego, obecność głębokiego poczucia tragiczności istnienia. 

11 ks. 1. Sochoń, op. cit., s. 167 
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W klasycznym już eseju Tragizm, absurd, paradoks Walter Hilsbecker pisał 
o kluczowej dla współczesności zatracie rozumienia istotowego tragizmu świata. Społe
czeństwa industrialne odrzucają ową koncepcję, gdyż nie odpowiada ona powszech
nemu przekonaniu o tym, że świat nie jest wzniosły, ale raczej śmieszny i bezsensowny. 
W zamian pojawi się więc przekonanie o absurdzie życia. Dla człowieka tragicznego -

pisze Hilsbecker - k a t h a r s i s stanowi sens jego klęski. "Człowiek absurdalny" za
przecza temu sensowi. 12 Oczyszczenie, wyjęcie z codzienności i wyjście ku ideałom (na 
przykład Absolutowi) nie może więc być przez naznaczoną absurdalnością jednostkę 
zrealizowane. 

Poezja Wiesława Kazaneckiego wyrasta na przekonaniu zupełnie odmiennym. 
A może inaczej - z poczuciem absurdalności egzystencji zgodzić się nie umie i nie 
chce. I to stwierdzenie byłoby przyczynkiem do potwierdzenia sytuacji jednorodności 
i konsekwencji tej twórczości. Nie kwestionując istnienia zmian, naturalnych przecież w 
czasie dwudziestokilkuletniej pracy, można przychylić się do tezy o istnieniu jednej 
nadrzędnej zasady porządkującej wszystkie teksty. Można tu przypomnieć też o, trwają
cej całe życie, fascynacji autora Końca epoki barbarzyńców filozofią Pascala i jego 
Myślami13 . Bo to właśnie Pascalowski niepokój, rozpięty pomiędzy koniecznościami 
wynikającymi z tkwienia w porządku materialnym, a nadzieją wywodzącą się z praw 
ducha, leży u podstaw wielu poszukiwań twórczych Kazaneckiego. A będą to poszuki
wania o podwójnym stopniu trudności - próba odnalezienia katharsis, które usensowni 
kondycję podmiotu tej poezji oraz próba opowiedzenia się wobec ambiwalencji: tra
giczność - absurdalność. 

W wierszu Nowojorczyk rozmyśla patrząc na słowiańskie twarze obserwujemy 
napięcie pomiędzy poszczególnymi elementami namysłu nad rozumieniem miejsca 
człowieka w rzeczywistości. Pojawi się więc wobec tego i odczytanie problemu utraty 
domu, alienacji jako sytuacji ontologicznej (tragizm), i kwestionowanie wagi postawio
nych problemów poprzez prezentowanie groteskowości obrazu życia Słowian (absur
dalność). Tu można zatrzymać się nad pytaniem, czy owym dwóm spolaryzowanym 
sposobom rozumienia ludzkiej kondycji odpowiada w planie tekstu wprowadzenie 
dwóch różnych narratorów. Czy Nowojorczyk widzący tylko pijaństwo i nieumiarko
wane emocje to ten sam obserwator, który dostrzega smutek i cierpienie? 

Gdy zatrzymać się dłużej nad kolejnymi stwierdzeniami podmiotu mówiącego, 
okaże się, że nie sposób utrzymać tezy o jego jednorodności. Trudno bowiem uznać go 
jednoznacznie za reprezentanta demokracji zachodnich, w stronę których Kazanecki tak 
mocno się wychylał'4. Jest na to za bardzo melancholijny. Trudno też potraktować go 
jako Słowianina, choćby dlatego, że byłoby to sprzeczne z oczywistością faktu wpro
wadzenia nazwy "Nowojorczyk". Nie sposób też uznać, że mamy do czynienia z wy
powiedzią (przemyśleniami) dwóch różnych osób. Kim więc jest ów tajemniczy pod
miot mówiący, o którym wiadomo tak wiele i tak niewiele jednocześnie? Wydaje się, że 
można, odwołując się do jego podwójności zawierającej się w jednym, określić go mia
nem "Nowojorczyka naznaczonego słowiańskością", słowianofila, który ma pewną 
wiedzę i głęboką potrzebę znalezienia odpowiedzi. 

12 W. Hibbecker, Tragizm, absurd. paradoks. Eseje, wyb., wsI., S. Lichański, przeJ. S. B/aut, Warszawa, 
1972,S 172 

13 na ten temat ks. 1. Sochoń, op. ciL, 5. 165 
14 op. ciL, s. 169 
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Konieczne wydaje się w tym miejscu dookreślenie terminu "melancholia". 
Chciałabym rozumieć go, zgodnie z koncepcjami Julii KristevylS, jako naturalny kry
zys, współczesną tajemnicę i świętość, w czasie którego objawia się prawda o istnieniu. 
Dotkniętego melancholią (wskutek myślenia, filozofowania) człowieka zdradzą nie 
słowa, lecz czyny. Pozornie trzeźwo patrzący na świat bohater wiersza Wiesława Kaza
neckiego zdaje się właśnie pogrążony w takiej zadumie. Zastanawia się, zatrzymuje, 
otwiera na innych i próbuje ich opisać, czy nawet - zrozumieć; rozmyśla, patrzy na 
twarze. Jakie są jego czyny? Wychyla się oto w stronę Innego, zatrzymuje nad fenome
nem i usiłuje go zgłębić. Dokonuje przekroczenia swej kondycji dochodząc do przeko
nania, że inność jest poza wszelkim systemem i że w żadnej mierze nie da się jej włą
czyć w to, co znane, nawet na zasadzie przeciwieństwa; bo kto ich tam wie ... 

Czy ów trudny do jednoznacznego określenia podmiot liryczny utworu postrzega 
egzystencję ludzką jako tragiczną, czy może raczej - jako absurdalną? Próbując odpo
wiedzieć na to pytanie chciałabym wrócić jeszcze raz do początkowych stwierdzeń 
tekstu. W kontekście trzeciego obrazu - Słowianina na obczyźnie - dwa pierwsze uzy
skują bowiem inne znaczenie. Wyłania się wyraźna teza o prawdziwości tych, których 
naznacza tragizm egzystencji, tych, którzy pucując szklane ściany wieżowców kochają 
naprawdę. Ostatnie partie tekstu podważają bowiem groteskowość obrazu obywateli 
prowincji świata, dalekich obrzeży Cesarstwa (postawienie kwestii podobieństwa roli 
Stanów Zjednoczonych i Cesarstwa Rzymskiego to jeszcze jeden walor analizowanego 
utworu). Ich los okazuje się raczej losem wysokim, niż niskim, a na pytanie o to, kto 
jest barbarzyńcą, odpowiedzieć można, odwołując się do analizowanego utworu, sło
wami Czesława Miłosza z jego sztokholmskiego wykładu: Dobrze jest urodzić się 
w małym kraju, (,/6. 

15 1. Kristeva, Czarny smutek, tł. R. Lis, w: Ogród, 1991, nr 2, s. 124-143 16 Cz. Miłosz, Wykład odczytany w Sztokholmie po otrzymaniu literackiej Nagrody Nobla, w: Więź, 1981, 
nr3, s. 4 
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