Jarostaw Lawski

Model. Mitosz i gatunki

O, Goscie i przyjaciele, dziwacy — nie styszeliscie
jeszcze nic o moich dzieciach? I ze znajdujg sig
one w drodze do mnie?

Fryderyk Nietzsche, To rzekt Zaratustral

Forma bardziej nieprzyjemna

Nastaty czasy, ktére mozna bylo przewidzie¢. Od jakiego$
momentu obserwowa¢ mozna pewien historycznoliteracki topos
w moéwieniu o gatunkowych wyborach i strategiach Czestawa
Mitosza. Zdaje si¢ niemal pewne, powtarzaja badacze, ze Mitosz,
podlug wiasnych stéw, poszukiwat ,formy bardziej pojemnej”,
taczacej rézne gatunkowe tradycje, rodzaje literackie, formy syn-
kretycznej, ale zaprzegnietej zawsze w misje odkrywania petni
bytu i istnienia w ich egzystencjalnym i historycznym, indywi-
dualistycznym i spolecznym wymiarze? Co to jednak znaczy

1 F. Nietzsche, Powitanie, w: tegoz, To rzekt Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich
i dla nikogo, przet. S. Lisiecka, Z. Jaskuta, post. M. P. Markowski, Warszawa
2000, s. 272. Artykul méj jest fragmentem przygotowywanej do druku ksigzki,
poswieconej tomikowi poety: Mifosz: , Kroniki” istnienia.

2 Zob. . Breczko, Milosza przezwycigzenie katastrofizmu, w: Pogranicza, cezury,
zmierzchy Czestawa Mitosza, red. A. Janicka, K. Korotkich, J. Lawski, Bialystok
2012.
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,forma pojemna”, a co ,bardziej pojemna”? Co sie wypalito, ja-
kie formy sie wyczerpaly? A moze nie wyczerpaly, lecz to Mitosz
chce i8¢ dalej i dalej..?

Spojrzenie na twérczos¢ autora Kronik przeraza i przytlacza:
rodzaje, gatunki, idee, tradycje, estetyki uczestnicza tu w niekon-
czacej sie paradzie — nazwijmy je tak — ,form mysli”, ksztaltéw
lirycznych btyskéw?. Czy to wszystko da sie ogarngé — przez
badaczy? Czy moze wieloforemnos¢ i nieogarnialnos¢ to dif-
ferentia specifica walki Milosza stowem z istnieniem? Pytania,
pytania, badania...

Tymczasem ,forma bardziej pojemna” funkcjonuje w bada-
niach historycznoliterackich jak wytrych: wszystko eksplikuje,
bo sam Milosz tako rzecze, i niczego nie rozjasnia rozumieja-
cemu umystowi czytelnika. Ma on prawo z mitosng nieufnoscig
traktowaé wszelkie wypowiedzi twércy. Ma obowigzek wyjscia
poza truizm konstatacji, ze w celu wyrazenia nieopisywalnosci
$wiata opisywatl jg Milosz z pomocg wszelkich znanych sobie
form rodzajowych, gatunkowych et cetera, przeksztatcajac je, 13-
czac ze sobg, negujac i afirmujgc. Niewiele tez wyjasni odwota-
nie do historii przeksztalceri form gatunkowych. Co z tego, ze
wskazemy, iz forma wiersza Milosza korzysta z do$wiadczeri
XIX wieku, ale formuje sie i dojrzewa w klimacie XX-wiecznych
rozwigzan genologicznych rodem z Mtlodej Polski, potem dwu-
dziestolecia miedzywojennego: ze, dalej, nakladaja sie pdzniejna
wiersze genologiczne rozwigzania rodem z XIX i XX wieku z po-
ezji amerykanskiej, irlandzkiej, angielskiej, japonskiej?* Za duzo
Milosz namieszal, by przy tym nadmiarze — poza bardzo skon-
centrowanym na samym Mifoszu uczonym erudytg — dalo sie

3 Nawigzuje do formutly ,blyskéw” Julii Hartwig. Zob. tez. D. Kulczycka,
O apokaliptycznej Swiadomosci Julii Hartwig, w: Apokalipsa. Symbolika — Tradycja —
Egzegeza, t. 11, red. K. Korotkich, J. Lawski, Biatystok 2007.

4 Zob. J. Olejniczak, Czytajgc Mitosza, wyd. 2, Katowice 2011, s. 12: ,Jako ze
Miloszowy dialog z romantyzmem uwazam za najistotniejszy watek jego twor-
czosci i mysli, antologia przedstawia obraz Mitosza — poety romantycznego”.
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nie tyle rozumie¢, ale nawet napawac sie, cieszy¢ wieloksztattng
Muzg Czestawa Milosza.

,Forma bardziej pojemna” zyje dzi$ tak, jak inne tego typu
kategorie-klucze, interpretacyjne wytrychy: poczciwos$¢ Reja,
bluszczowato$¢ poetyki Stowackiego, realizm Prusa, groteska
Gombrowicza czy lewicowo$¢ Broniewskiegos. Formuly Stowac-
kiego i Mitosza wyréznia z ferii tych symplifikatéw ich meta-
foryczny, obrazowy, wieloznaczny charakter. ,Forma pojemna”
samoistnie wywotuje skojarzenia przestrzenne — oto naczynie,
w ktérym co$ sie miesci. I jest tego ,co$” wiele. Ale oto poeta
lepi naczynie jeszcze pojemniejsze, w ktérym tego ,co$” bedzie
wiecej... o wiele wiecej. Ile? Czy o iloé¢ chodzi? [lo$¢ przestrzeni
stowa ogarniajacg ,, wiecej” tresci? Nie. Idzie o forme, ktéra wspi-
nalaby sie na inne pietro sensu-znaczenia.

Ale, ale, powie kto, przeciez mamy juz formutly i kategorie
okreslajagce Miloszowy kosmos stowa: czy nie tatwiej zastosowa¢
tu narzedzia takie, jak: historia gatunkéw, intertekstualizm, ba-
danie dtuzszych sekwencji znaczeniowych, takich jak cykl lub
tom, analiza metafor (,,spizarni literackiej” czy ,sylwy”), jedno-
rodnej gatunkowo grupy tekstéw takich, jak haiku®. Niemato
pozytku przyniesie ukorzenienie dzieta Milosza w tradycjach
od staropolszczyzny, przez XIX wiek po awangarde’, od kla-
sycznego antyku po Walta Whitmana, od poetéw baroku an-

5 Por. pr6by przekroczenia metafor twoérczosci Stowackiego czy Broniew-
skiego: E. Szczeglacka-Pawlowska, , Pamigtnik” Juliusza Stowackiego. Préba lektury
brulionowej, ,,Slqskie Studia Polonistyczne” 2012, nr 1/2; M. Tramer, Brudnopis
in blanco. Rzecz o poezji Wiadystawa Broniewskiego, Katowice 2010.

6 A. Fiut, W spizarni literackiej, w: tegoz, Z Miloszem, Sejny 2011; J. Blorski,
Mitosz jak Swiat, Krakéw 1999; R. Mielhorski, ,,I wracam migdzy dawno zapomnia-
nych ludzi”. O konstrukcji cyklu ,Dla Heraklita (1984-1985)" Czestawa Mifosza,
w: Pogranicza, cezury, zmierzchy Czestawa Mitosza, dz. cyt.

7 Zob. M. Stala, 20 szkic6w o poezji i krytyce, Krakéw 1991; B. Chodzko, Poeta
i mysliciel. ,, List pt-prywatny” — Czestaw Mitosz wobec ,,Prelekcji paryskich” Adama
Mickiewicza; A. Janicka, Czestaw Milosz wobec wieku dziewigtnastego. Przypadek
pozytywizmu; W. Gutowski, Mtoda Polska wedtug Czestawa Mitosza, w: Pogranicza,
cezury, zmierzchy..., dz. cyt., s. 277-342.
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gielskiego po Tomasza Manna jako autora Doktora Faustusa, boz
przecie marzyl Milosz o wielkiej powiesci o XX wieku, czego
Gory Parnasu zdaja si¢ tylko ruing, szkieletem, niewydarzonym
zamyslem, a Zdobycie wtadzy i Dolina Issy spelnionymi, lecz nie
do korica satysfakcjonujgcymi realizacjami (Zdobycie wiadzy to
utwér wlasciwie nie tyle nieudany, co staby?). Uznanie znajda
poszukiwania tonu dominujgcego — psalmicznego, biblijnego,
awangardowego i antyawangardowego, to znéw strategii mi-
mesis i creatio w jego twoérczosci. A jesli doda¢ poszerzajacy
sie kontekst gigantycznych przyczynkéw biograficznych do diu-
giego zycia pisarza®, musimy przyzna¢, ze ma racje J6zef Olejni-
czak, formutujgc mysl narzucajaca sie¢ samoistnie: , Mitosza i jego
twoérczosci nie da sie zamkngé w jednej historycznoliterackiej
szufladzie, nie da si¢ znalez¢ takiej krytycznej formuly, ktéra
bytaby w stanie ogarna¢ te calo$¢. Zawsze pozostaje element
tajemnicy, to co$, czego krytyk nie bedzie potrafil nazwac” 1.
A jednak... Biada krytykom!

A przeciez interpretator jesli nie sprzeniewierza si¢ swemu
zadaniu, dazy do uchwycenia tego wiasnie, czego juz opisowo
wyczerpaé nie moze. Zbliza sie do tego epicentrum transgresji,
gdzie stowo pisarza styka si¢ z Niewyrazalnym. I momentéw
zetkniecia sie $wiadomosci pisarskiej i stowa wyrazi¢ juz nie
potrafi, bo sa one poznawczym idiolektem, aktem partycypa-
qji, ktéry mozemy wyobrazac sobie, imitowa¢, opisywa¢, ale go
powtérzy¢ nie potrafimy. Bo to niemozliwe. Mnogo$¢, nadmiar,
profuzja, hipertrofia, sylwicznoé¢, liryczno$é, metaforma i hiper-

8 Cz. Mitosz, Géry Parnasu. Science fiction, wstep S. Sierakowski, Warszawa
2013; M. Siedlecki, ,Dolina Issy” i ,Swiat” (poema naiwne) Czestawa Milosza —
punkty zwrotne w recepcji, meandry interpretacji, w: Pogranicza, Kresy, Wschéd a idee
Europy, seria I: Prace ofiarowane Profesor Swietlanie Musijenko, red. A. Janicka,
J. Lawski, K. Korotkich, G. Kowalski, Biatystok 2013. Zob. tez: M. Cieslik, Milosz
Swiata, ,Rzeczpospolita” z 9-10 marca 2013 r.

9 Zob. Milosz. Gdanisk i okolice. Relacje. Dokumenty. Glosy, pod red. K. Chwin
i S. Chwina, Gdansk 2012.

10 J. Olejniczak, Czytajge Mitosza, dz. cyt., s. 19.
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forma — jak dotkng¢ tej Calosci Mitosza, bedacej wieloksztattng,
strzepliwg WieloScig w Jednosci, Jednoscig w Wielkoséci? Pelnig.
Patrze na ponadtysigcstronicowe Wiersze wszystkie Milosza. I le-
kam sie: moze nie da si¢ tego zrozumie¢ — pojaé?

Jakie bogactwo odwotan... Mickiewicz w Bon nad Lemanem,
Orzeszkowa w Rozbieraniu Justyny''. To banalne pamieta¢ o tych
wierszach w przypadku poety, ktéry wystosowat liryczne epi-
stoty Do Alberta Einsteina, Do Allena Ginsberga, Do Jerzego Turowi-
cza na jego osiemdziesigte urodziny, Do Jonathana Swifta, Do ]Jézefa
Sadzika, Do ksigdza Ch., Do Lecha Watgsy, Do Natury, Do Pani Pro-
fesor w obronie honoru kota i nie tylko, Do poety Roberta Lowella,
Do Robinsona Jeffersa, Do Tadeusza Roézewicza, poety, Do zespotu
,Tygodnika Powszechnego”... A wiec Walesa i Ginsberg cho¢ raz
razem, obok siebie? A wiersze dla, przeciwko, na..., 0...?

A wiersze z formg wpisang w tytul? — ballada, basni, daina,
dialog, dytyramb, elegia, epigraf, epitafium, fragment, hymn,
kronika, legenda, list, modlitwa, notatnik, oda, pie$n, piosenka,
podréz, poemat, portret, przypowiesé, rozmowa, sen, studium,
toast, traktat, walc, wiersz, wyklad, wyznanie, zdanie, zyczenie.
— Tyle gatunkowych odniesieri znajdziemy tylko w tytufach li-
ryki Milosza. Jeden utwér z poematem w tytule, dwa traktaty
i ani jednego sonetu, ani jednego trioletu, aforyzmu, fraszki,
trenu, epicedium. Cho¢, gdy sie wpatrzy¢, i elementy tych ga-
tunkéw odszukamy w miazdze Dzietla.

Gdzie tu sens. Po co ta rozmaito$¢, na co ten ogréd angielski
poezji?

Moja wypowiedz jest interpretacjg Mitoszowych poszuki-
wan formy w $cistym sensie — jest namystem nad dzietem, ale
ze $wiadomoscig, ze w procesie interpretacji aktywny jest umyst
interpretatora; ze dociekam tu rzeczy (wierszy) Mitosza na méj

11 Zob. M. Stala, Trzy nieskoriczonosci. O poezji Adama Mickiewicza, Bolestawa Le-
$miana i Czestawa Mitosza, Krakéw 2001; A. Janicka, Czestaw Mitosz wobec wieku
dziewigtnastego. Przypadek pozytywizmu, dz. cyt.; ]. Jarzebski, Byc¢ wieszczem, w: te-
goz, Powiesci jako autokreacja, Krakéw 1984.




386 Jarostaw Lawski

spos6éb wyobrazonych i przezytych. Drugim stowem-kluczem
mej lektury jest forma — w platoriskim, ejdetycznym znacze-
niu stanowi tu ona pewien wzorzec historycznie uformowany
kilku typéw rzeczywistosci: rodzaju literackiego, gatunku lite-
rackiego, tradycji kulturowej, estetyki w sztuce oraz idei.

Kazdy z tych zbioréw skiada si¢ z szeregu form. Wiemy, ile
jest (mniej wiecej) rodzajow literackich, znamy pewnga liczbe ga-
tunkéw i form mieszanych, rozrézniamy tradycje takie, jak tra-
dycja poezji amerykariskiej, wschodniej, europejskiej (na przy-
klad z galezig polska i subtradycja romantyczng, a w niej
sub-sublinig tyrtejska i mistyczna...), wreszcie rozpoznajemy ka-
nony drzewa estetyki, jego realistycznej, klasycystycznej, sur-
realistycznej odmiany i dziesigtek innych gatgzek. O mnogosci
Swiata idei, jego opozycjach i kontaminacjach, takich jak libera-
lizm — konserwatyzm, o$wiecenie — romantyzm, gnoza — tomizm
et cetera, juz nie wspominam. Setki, tysigce form mysli.

Ile z tego zbiera w swym cudownie przerazajagcym erudico-
nie Mitosz? Wiele bardzo. Za wiele, zdaniem wielu. Tak wiele,
ze nie ma to sensu w glebokim tego stowa znaczeniu — powia-
daja oponenci.

Da sie to uporzagdkowa¢? Trzecim stowem fundamentalnym
jest dla mnie model - jako konfiguracja okreslonych, typowych
dla tego czy tamtego twércy wyboréw form rodzajowych, ga-
tunkowych, estetycznych, z tradycji i idei. Sadze, ze Milosz nie
buduje modelu. Model form Milosza nie istnieje. Co w za-
mian? W tym znaczeniu wybér Milosza jest skrajny — pragnie
on wyj$¢ poza model, poza forme i mysl, ktérg ona wyraza,
by rozumieé, partycypowaé, a moze tylko byé-pisaé. Poetyki
normatywne klasycyzmu, sylwy barokowe i forma otwarta ro-
mantyzmu czy antyformy awangardowe (nawet dadaizm) byly
wielogatunkowe i wielorodzajowe, zawsze tez wyrazaly afir-
macje lub negacje formy (proformalno$¢ i antyformalnos¢)2.

12 Jasne, ze do ksigzki R. Nycza nawigzuje: Sylwy wspétczesne. Problem kon-
strukcji tekstu, Wroctaw 1984.
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Milosz zdaje sig, sadze, dazy¢ ku czemus$ jako$ciowo innemu.

Transgresyjna fluktuacja form, ich przeptyw, ktérego sen-
sem jest pozaformalne poznanie, wymaga jednak stéw —a z ni-
mi form, modeli. Interpretacja musi wiec najpierw zbudowa¢
model, model z form, by pokazaé, gdzie poza hipotezg modelu
tkwi poetycka i poznawcza intencja-inwencja Milosza. On sam
zapisal: ,Rzeczywistos$¢, zeby dawata sie uchwyci¢, wymaga bo-
hatera, ale wymaga tez idei porzadkujacej” (Rzeczywistos¢)'3. Czy
by tego chcial, czy nie chcial, Milosz daleki byt od porzagdkowa-
nia, blizszy Nietzscheariskiemu pragdowi mysli, ktéra chce czto-
wieka przekroczy¢ w nadczltowieku, forme w nadformie, model
w metamodelu. Bywa w tym okrutny jak Zaratustra...

I jakkolwiek jestescie ludZmi wyzszymi i wyzszego rodzaju,
wszystko w was jest pokrzywione i nieksztattne. Nie ma na $wie-
cie kowala, ktéry by mi was porzadnie i prosto wykowat. Mostami
tylko jestescie: niechaj wyzsi po was kroczg! Wy stanowicie stop-
nie, nie okazujcie wiec gniewu temu, kto po was wspina si¢ na
swoja wyzyne! 4.

Wyobrazamy sobie, ze artysta méwi tak do gatunkéw i ro-
dzajéw, z ktérych lepi oryginalng idiopoetyke. Zabawne. Wy-
obraZcie sobie, ze Milosz méwi tak do ludzi. Zastanawiajgce.
Narcyzm? Idiosnkrazja?

Mitosz nie buduje anty- czy metamodelu; raczej skacze po
moscie form, gatunkéw, estetyk, pro- i anty-, by wyjé¢ poza to,
co jest formalne i modelowe. Czego fundamentem, odslania-
czem jest stowo. Stowo, ktére réwnocze$nie odstania i zastania
dostep do Niewyrazalnego. Czy nazwiemy ,to” bytem, istots,
aktem poznania czy logosem, zaiste drugorzedna to kwestia.

13 Cz. Mitosz, Rzeczywistos¢, w: tegoz, Ogrod nauk, Lublin 1986, s. 36. Zob. zna-
komity komentarz do tych stéw: M. Sniedziewska, Realizm metafizyczny. Milosz
i holenderska martwa natura, w: Czestawa Mitosza ,pétnocna strona”, red. M. Czer-
miniska, K. Szalewska, Gdarnisk 2012.

14 F. Nietzsche, To rzekt Zaratustra, dz. cyt., s. 273.
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,T0” jest. ,Tamto” bywa. Czytaj — ,tamto”, formy, modele, ga-
tunki et cetera bywa, zmienia si¢, mija, wraca, mija i tak ad
infinitum. Ale ,,to” jest.

Model

Wyobrazmy sobie teraz idealny, skonstruowany Model par-
tycypacji pisarza w tradycjach kulturowych, rodzajowych, ga-
tunkowych, estetycznych i my$lowych. Podkresle: konstruuje tu
taki Model, by przyjrze¢ mu si¢ sub specie poetyki i wyboréw
Milosza. Wiecej: uwazam, ze Milosza wybory on oswietla, ale
ostatecznie pozwala zauwazy¢, iz gatunkowa (i nie tylko) ,,pro-
duktywno$§¢” Milosza wcale nie sprowadza sie do: wyboréw,
faczenia i intertekstualnych gier miedzy elementami zbioréw
form, ktére tu przedstawiamy.

W tym sensie jest to zjawisko pierwotniejszego niz intertek-
stualizm; gest ze sfery zasadniczych wyboréw, dokonujacych sie
w sferze przedkreacyjne;j.

Na kazdym z pozioméw pisarza/twoérce charakteryzuje sto-
sunek do trzech typéw aktywnos$ci wyobrazni, ktére to aktyw-
nosci okreslaja prefiksalne modyfikatory...1>

(Wielo-, multi-) - Wyraza zdolno$¢ gromadzenia, akumula-
qji réznych tradycji w przestrzeni erudycyjnej jednego dziela. To
sfera tego, co w mym mysleniu okre$la pojecie , erudicon” - za-
s6b zgromadzonych, rozumianych, istniejagcych w zywym spie-
ciu form idei, estetyk, gatunkéw et cetera. W tym rozumieniu
erudycjg jest tez umiejetno$¢ przyswajania tradycji, gatunkoéw,
rodzajéw, estetyk, a nie tylko idei.

(Miedzy-, inter-) — To ta czes¢ modelu, ktéra wigze sie z we-
wnetrznymi napieciami, zwigzkami, opozycjami i kontamina-
cjami o charakterze nie tyle ogélno-intertekstualnym, ile pre-

15 Latwo zauwazy¢, iz zonglerka prefiksami moze by¢ czasem twoércza. Czyz
catych epok nie okreslaja tendencje neo- i post, multi- i meta-, anty- i pro? Zob.
A. Kunce, Tozsamo$¢ i postmodernizim, Katowice 2003.
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cyzyjnie rzecz ujmujgc: intergenicznym (miedzyrodzajowym),
intergatunkowym, interestetycznym, interideowym i intertra-
dycyjnym. Ogoét tych relacji okre$la dynamike ideowq i este-
tyczng dzieta.

(Poza-, trans-) — Ten element okreéla skale i sposéb daze-
nia pisarza (generalnie twércy) do przekroczenia — z wykorzy-
staniem znanych mu i absorbowanych paradygmatéw tradycji,
rodzaju, gatunku, estetyk i idei — zastanych form i ksztaltowa-
nia zupelnie nowych i na inne cele ukierunkowanych wersji
gatunku, rodzaju itd. Zdolnoé¢ do stworzenia nowych jakosci
form w tym wymiarze bardzo czesto okreéla klase oryginalnosci
tworcy.

Istnieje tez, zapewne, grupa takich typéw aktywnosci twoér-
czej, ktére stanowig elementy specyficzne, spoza modelu zary-
sowanego (wielo-, inter-, poza-), wyrazajacych sie w — na przy-
klad - skondensowanej aktywno$ci imitowania i taczenia cu-
dzych poetyk (centon, camp), negacji, niszczeniu zastanych mo-
deli form, rozbijaniu ich (patrz dadaizm) albo imaginatywnym
(utopijnego) projekcie kreacji modeli zupelnie nowych’. I wia-
$nie te typy aktywnosci wyobrazni, umystu, intuicji tworczej
spoza wzorca okreslajag bardzo czesto specyfike imaginarium
pisarskiego.

Wydaje sig, ze trudno wyjs¢ poza totalnos¢ Modelu. Okre-
§la on wszystko i... raz jeszcze kaze zakwestionowaé ufnosé
w metode badan, ktéra w rezultacie wysitkéw badawczych
daje tylko konfiguracje takich czy innych form, modeli, para-
dygmatéw.

Ale, pomimo wszystko, rozwinmy Model:

— Tradycja — okreéla, w jakim z wielkich i matych nurtéw
- od kontynentalnych do lokalnych miesci sie twérczos¢ pisa-
rza. W tradycji jest caty historyczny, kulturowy, mentalny bagaz
tworcy. Naprzéd przynalezy on do jednej z wielkich tradycji

16 Zob. CAMPania. Zjawisko campu we wspélczesnej kulturze, red. P. Oczko, War-
szawa 2008.
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kontynentéw, potem do tradycji narodowej, dalej lokalnej (na
przykiad bretoriskiej czy $laskiej), a nawet do tradycji sublokal-
nej (poziom miejsca, pewnej przestrzeni)'”. Réwnie wazne s3 tu
tradycje religijne, prady myslowe, idee — w tym miejscu tradycja
swobodnie przechodzi w sfere form idei. Wiekszos$¢ imagina-
riéw twoérczych to albo monolity tradycji, albo ich konglomeraty.
Multi-, inter- i transtradycyjna aktywnos$¢ pisarza albo zakorze-
nia go w juz istniejacych paradygmatach, albo wykorzenia, by
usadowi¢ jako mniej lub bardziej osobliwe zjawisko, ktéremu
udato sie wspig¢ na poziom nowej tradycji, transtradycji, meta-
tradycji.

- Rodzajowos¢ — na tym poziomie twoérca okresla: rodzaj
uprawianej sztuki, sztuk (artysta XX-wieczny coraz czesciej by-
wal na przykiad i rezyserem, i pisarzem) oraz rodzaj (genus)
w obrebie sztuki/sztuk, ktéry preferuje (dramaturg i/lub poeta
et cetera). Rodzajowos¢ realizuje sig — jesli przyjmiemy, ze mamy
do czynienia tylko z pisarzem — na poziomie wyboru w za-
kresie tradycji europejskiej miedzy liryka, epika i dramatem —
ich wyborze, taczeniu/oddzieleniu (od satyry mennipejskiej do
~czystej” powiesci) w niezliczonych konfiguracjach, a w koricu
(czasem) na prébach wspiecia si¢ na poziom oryginalnych roz-
wigzan rodzajowych, form, modeli nieznanych poprzednikom
(jesli za$ artysta taczy, jak Taras Szewczenko, J6zef Czapski, ma-
larstwo z pisarstwem, sprawa jest jeszcze bardziej ztozona)®.

17O Miloszu, co ciekawe, najchetniej rozprawia sie w kategoriach albo trady-
qji kontynentalnych (Europa, Ameryka), albo wprost lokalnych (Litwa, Wilno).
Zob. Z. Marikowski, Czestawa Mitosza estetyka lokalnosci; S. Musijenko, ,,Mata oj-
czyna” w Swiadomosci twérczej Adama Mickiewicza i Czestawa Mitosza; E. Mikiciuk,
Mitosz wobec Rosji, R. Gorczynska, Mifosza Ameryka dyplomacji, Ameryka imigra-
cfi, R. Fieguth, Oskar i Czestaw Mitosz — dwaj dysydenci nowoczesnosci, wszystkie
w: Czestawa Milosza ,,pétnocna strona”, dz. cyt.

18 Zob. E. Delacroix, Dzienniki, cz. 1-2, przel. J. Guze, ]. Hartwig, wstep J. Sta-
rzyriski, Wroctaw 1968; F. Starowieyski, Listy miltosne Franciszka Starowieyskiego,
opr. I. Gérnicka-Zdziech, Warszawa 2010. Por. Semiotyka cyklu. Cykl w muzyce,
plastyce i literaturze, red. M. Demska-Trebacz, K. Jakowska, R. Sioma, Biaty-
stok 2005.
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- Gatunek - i tutaj ilos§¢ wyboréw genologicznych jest spe-
cyficzna dla wyobrazni twércy, podobnie, jak jego umiejetnosé
zderzania, konfrontowania i przeksztalcania gatunkéw. Rasowy
tworca dokonuje tych wyboréw niejako intuicyjnie, dobierajac
formy gatunkowe do form idei, predylekcji wyobrazni, typu tra-
dycji; réwnie naturalnie z nimi eksperymentuje intergatunkowo,
dazac do osiggniecia w jednym gatunku czy z uzyciem wielu ga-
tunkéw konfrontowanych zjawiska transgatunkowosci®. Nie jest
ona (cho¢ czasem bywa) poszukiwaniem nowych tylko form.
Przeciwnie - transgatunkowo$¢ polega¢ moze na usilowaniu
osiggniecia w zakresie gatunku juz istniejgcego ,czystosci”
formy lub wyksztalcenia subformy.

— Estetyka — w pofgczeniu z wyborami rodzaju, gatunku,
tradygcji, idei tworzy ona ogromnie skomplikowany, specyficzny
$wiat, ktéry daje sie przyporzadkowaé historykowi literatury,
estetykowi, badaczowi idei. Wyb6r wzniostosci czy groteski, na-
stepnie ustanowienie relacji miedzy nimi lub ich braku, okresla
pisarza tak samo, jak wybér ideowy. Transestetyczny wysitek
pisarza rzadko tylko sprowadza si¢ do wypracowania subwa-
riantu w zakresie formy, jaka jest na przyklad groteska. Im blizej
XXI wieku, tym wieksza aktywno$¢ interaktywna. Nie zawsze
jednak uwarunkowana nowg formg estetyczng (byty nimi jesz-
cze tragigroteska, makabreska, tragifarsa, absurd, camp, estetyki
taczace film, malarstwo, stowo)2. '

- Idee - dawniej ($redniowiecze?) zadowalaliémy sie in-
nowacja myslowa w ramach obowigzujacego Modelu Wszech-
$wiata?; dzi§ ambicja ,porzadnego” pisarza pozostaje wykreo-

19 Prawda, ze czasem nie mamy pewnosci, czy np. apokalipsa, dystopia, apo-
kryf to gatunki. Zob. Stownik rodzajéw i gatunkéw literackich, red. G. Gazda,
S. Tynecka-Makowska, Krakéw 2006.

20 Cechg ,wspolczesnoéci”, ,nowoczesnosci”, ,ponowoczesnosci” zdawato
sie do poczatku XXI wieku mieszanie estetyk, funkcjonowanie form niejed-
norodnych, zmaconych, hybrydowych.

21 Zob. C. S. Lewis, Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury Sredniowiecznej
i renesansowej, przet. W. Ostrowski, Krakéw 1995.
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wanie multiideowego kosmosu, pelnego interideowych relacji,
z ktérych wylania si¢ Wielka Osobliwo$é — mys$l wlasna, transi-
deowy produkt intelektualisty.

Dawniej — antyk, $redniowiecze — twérczo$¢ zasadzala sie
na wyrazeniu i potwierdzeniu Wielkiego Modelu, ktérego stowo
i pisarz byli piewcami-trybikami. Nowozytnos¢ ukazata mozli-
wo$¢ rozmontowywania i przeksztalcania Wielkiego Modelu az
po zbudowanie modernistycznego i postmodernistycznego An-
tymodelu idei, tradycji, rodzaju, gatunku, estetyki.

Co dalej? Nowy Wielki Model? Bezmodelowo$¢? Renowa-
cja, Powr6t Wielkiego Modelu? By powstal nowy Model, ko-
nieczna bylaby zmiana cywilizacyjna o nieznanej nam skali
wstrzagsowosci; z towarzyszaca jej przemiang wiedzy o wszech-
$wiecie i zyciu. Z zupelnie nieoczekiwang — straszng lub do-
bra — zmiang warunkéw tworzenia ,historii” przez wspdlnoty
ludzkie. Wyzszg ekspresja takiego Nowego Modelu bytaby nowa
sztuka. Odnowiona sztuka, by¢ moze w jakim$ wymiarze wy-
chodzaca poza nieskoriczong ilo§¢ kombinacji form (tradycji idei,
rodzajow, gatunkéw, estetyk), jaka daje dzisiejszemu artyscie
swiat. Czy to nie utopia sztuki? Nie lepiej sie jej strzec?

Czy nie jesteémy skazani na wieczne budowanie i dekon-
struowanie modeli? Wieczna powtérka, nieustajgca rekombina-
¢ja, nieskoriczone potwierdzanie i konstatacje Modelu - czy
tylko tyle? A moze jako ludzie wiecej nie mozemy? Limes po-
znania, epistemologiczny szlaban to wtasnie moze konieczno$¢
multi-, inter-, trans-, quasi-, enty- kreacji? Moze jgkamy sie, usi-
tujac wymowié stowo, ktérego nigdy nie wymoéwimy, poprzesta-
jac na pieknym i zalosnym powtarzaniu pierwszych dwu sylab?
(Co za pomyst! — jgkanie sie jako metafora tworzenia...)

A moze przekroczenie jest mozliwe?? Mistyka albo sztuka?
Poznanie albo tworzenie. A moze jedno i drugie? Jedno obok
drugiego.

22 Prébe takiego zarysowania skali r6znicy migdzy tworzeniem a poznaniem

mistycznym bylta XX-wieczna teoria aktu twérczego Henri Bremonda: La Poesie
pure, par Robet de Souza, Paris 1926.
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Tu przyszta pora na Milosza.

W prostym zdaniu dokonat on niezamierzonej autocharak-
terystyki, piszac do Amerykanéw... ,Poniewaz literatura polska
zawsze bardziej sklaniala sie ku poezji i teatrowi niz ku powie-
Sciopisarstwu, pozostala stabo znana w krajach anglojezycznych
i czesto padata ofiarg wytartych frazeséw” %. Mitosz sam ,,skia-
nial sie” ku poezji i... prozie. O powieSci marzyl. Przywoluje
to zdanie, by jeszcze mocniej zaznaczy¢, iz nie tylko tworzenie,
ale i badanie wytworéw okresla ruch miedzy niezliczonymi for-
mami Modelu. Nawet w przypadku krytyki (ktéra czasem staje
sie, cho¢ nie czesto, twérczoscig) zmiana jakosci, wyjscie poza
formy i modele jest przepustka do oryginalnosci. I nie chodzi
tu o ,metatwérczo$¢” czy ,transkreacje” albo ,nadartyste” na
podobieristwo nadcztowieka Nietzschego.

Chodzitoby o co$ wiecej niz zapisal Nietzsche: ,Jezeli chce-
cie pig¢ sie ku wyzynom, uzywajcie wiasnych nég! Nie kazcie
sie nie§¢ w gore, nie siadajcie na cudzych plecach i glowach!” 2.

Praca w glebi i z wnetrza Modelu - to praca na wia-
snych nogach, ale i cudzych plecach, gtowach, na wytworzonych
formach.

Niezliczonej (a moze i zliczonej?) liczbie artystéw z czaséw
narodzin, potwierdzenia i dekonstrukcji Wielkiego Modelu to-
warzyszylo tymczasem marzenie o tym, by poza Model, mode-
lowo$¢, formalnoéé¢, stowo wykroczyé. By da¢ sie porwaé poza
Model. Poznag, a nie pisa¢ o poznaniu; pozna¢, a nie tylko pisa¢
o pisaniu. Poznad. I tyle. Az tyle. Chyba ze ,porwanie” i , prze-
kroczenie” jest wytworem Modelu. Jego zatozonym kontekstem?

Jak na tym tle — wszechobejmujgcym tle, tle wnetrza i ze-
wnetrza Modelu — wypada poeta znad Niewiazy?

2 Cz. Milosz, Wstep do wydania w jezyku angielskim, w: tegoz, Historia literatury
polskiej, przet. M. Tarnawska, Krakéw 2010, s. 11.

24 F. Nietzsche, To rzekt Zaratustra, dz. cyt., s. 280, fragment O wyzszym
cztowieku.
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Bez trudu umie$cimy go (tradycja) w Srodku kontynentalnej
tradycji europejskiej, w jej srodkowo- i wschodnioeuropejskim
nurcie, odnodze polskiej, strumieniu litewsko-wileriskim, potem
dolgczymy te europejskosé i skonfrontujemy z amerykanskim
$wiatem tradycji, stanowigcym z kolei pomost ku mniej (afro-
amerykarnska) lub bardziej (azjatycka, japoriska, zen) waznym
tradycjom, z ktérych czerpie, ktérych formy inkrustuje europej-
ska trescig. Europejski, a nawet lokalny z ducha, jest w ten spo-
s6b poeta twoérca $wiatowym, euroamerykanskim, amerykan-
sko-euroazjatyckim et cetera. Szetejnie odbijaja sie w Swiecie,
Swiat przeglada si¢ w Szetejniach?.

Na poziomie multi-, inter- i transgenicznosci (rodzaj — typ
sztuki, a w sztuce rodzaj...) Milosz jest wyraznie artystag stowa.
Nie ma nic z happenera, wielorodzajowego zonglera, ktéry jak
Salvador Dali czy Andrzej Zutawski przerzuca si¢ od malarstwa
do stowa, od pisania do rezyserowania. Jest monolitem rodzajo-
wym nawet w tonie sztuki stowa —jako przede wszystkim poeta,
potem prozaik, ale juz nie dramatopisarz (czy praca w radio nie
powinna w nim byla rozwing¢ tej galezi rodzajéw?). Jest jako
poeta lirykiem, jako prozaik nade wszystko eseistg, potem epi-
stolografem, a na koricu powiesciopisarzem. Jako dramaturg jest
nikim. Nawet jeéli podejmowat préby.

Gdy z poziomu rodzajéw patrzymy na Milosza transge-
nicznoé¢ widaé, ze realizowala si¢ ona w tych lirycznych for-
mach, gdzie liryka taczy sie z proza (Siedem wykladéw wierszem),
w mniejszym stopniu w eseju (takim jak Spizarnia literacka, gdzie
esej ulega liryzacji, nostalgizuje sie), czy w Dolinie Issy (bar-
dziej liryczny traktat intencyjny niz epicka opowiesé). Nowa

%5 Zob. H. Turkiewicz, ,Krajobrazy i by¢ moze duchy Litwy nigdy mnie nie opu-
Scity”. Wyznaczniki matej ojczyzny w poezji Czestawa Milosza, w: Pogranicza, cezury,
zmierzchy..., dz. cyt., s. 31-51; A. Janicka, ,Czytajgc ponownie”. Czestaw Milosz
i pisarze biatorusko-litewskiego pogranicza: Jézef Weyssenhoff, Maria Rodziewiczéwna,
Wiodzimierz Korsak; F. Tomaszewski, Milosz na Zutawach i Zulawy Milosza (Mady
— Sopot — Gdarisk), w: Czestawa Milosza ,pétnocna strona”, dz. cyt., s. 177-204.
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jakos¢ wyrasta tu na pograniczu liryki i eseju (tak w poezji,
jak w prozie).

W przestrzeni gatunkéw (gatunki!) wybor okreslit juz $wiat
rodzajéw. Milosz, nie wydaje mi sie ,poeta wyczerpania”?
- uzylbym formutly: poeta gatunkowej konkluzji. W sferze form
lirycznych zbiera on wiele (ale bez przesady: nie wszystko)
z tradycji europejskiej, amerykanskiej liryki, w sposéb zdumie-
wajacy, pelen determinacji tworzy napiecia miedzygatunkowe
(w obrebie tradycji romantyzm - wspélczesnos¢ na przyktad
miedzy poematem opisowym a wlasnymi poematami, afory-
zmami Zdan i uwag Mickiewicza a wlasnymi sentencjami itd.)?.
W gruncie rzeczy nie widze tu takiej spazmatyczno$ci gatun-
kowych poszukiwan w liryce, jak u Stowackiego, Miciriskiego,
Rézewicza. W prozie jeszcze mniej dramatyzmu: czy Milosz
tworzy wlasny subgatunek eseju? Czy Dolina Issy to nowy typ
powiedci w podtypie powiesci inicjacyjnej? Nie chodzi wiec —
w poezji — o zarysowanie perspektywy nowego gatunku ani o ta-
kie wykorzystanie potencji starych, by odstonity sie ich nowe po-
znawcze i estetyczne walory. W mym przekonaniu gigantyczny
wysilek intergatunkowy Milosza, poruszajacy i tak niezglebiony
horyzont znaczeniowy jego Dziela, obrysowuje mape gatunkéw
lirycznych tylko po to, by zawiesi¢ gatunkowos$¢ jako taka. By
w formie ni to liryki, ni to prozy uchwyci¢ moment , przekro-
czenia”. Jesli to mozliwe, jesli...

Sadze - pisalem juz o tym? — ze to w tych z pozoru nie-

2% ]. Olejniczak, Czytajgc Milosza, dz. cyt., s. 11: ,Milosz jest w tym ujeciu
pisarzem modernistycznym, zapowiadajgcym postmodernistyczny przetom”.
Nie zgadzam sie! Postmodernizm nie jest ,przelomem”, a Milosz to pierwszy
polski pisarz postnowozytny. Cokolwiek (co?) to znaczy.

7 Zob. L. Banowska, Milosz i Mickiewicz: poezja wobec Czestawa Mitosza i Jana
Jozefa Szczepariskiego, w: Metamorfozy podrézy. Kultura i tozsamoéé, red. ]. Szta-
chelska, wspétpraca G. Moroz, M. Kamecka, K. Szymborska, Biatystok 2012.

8 Zob. ]. Lawski, Czestawa Milosza ,Argument” za istnieniem boga. Szkic;
M. Glowinski, ,Pajgk” Czestawa Milosza, w: Swiaty przedstawione. Prace z histo-
rii i teorii literatury ofiarowane Profesorowi Jerzemu Speinie, red. M. Kalinowska,
E. Oweczarz, J. Skuczyniski, M. Wolk, Toruri 2006.
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btyskotliwych formach liryki transcendentnej, w byskach mysli,
wspomnien i wrazen krystalizuje sie ,moment wieczny”, trans-
mutacja stowa przez stowo. Stowo, ktére opuscito gatunkowos¢,
cho¢ swa ziemska czescig zanurzone jest w kosmosie kultury,
form, modeli. Ale w nim samym albo miedzy stowem a stowem
odstania si¢ To Inne, dokonuje si¢ apocalypsis, zniszczenie form,
by zaprosi¢ na uczte sensu, partycypowaé w Zrédle znaczen?.

_ Estetyka — wydaje sie i tu Milosz tworem okreSlonym: z jed-
nej strony zwigzanym z prastarg dykcjg patosu, wzniostosci, mi-
mesis, z drugiej strony — co juz arcynowozytne — zlaczone z cre-
atio, pelnym ironicznej, cho¢ czasem subtelnej, czasem furiac-
kiej inwencji. Transestetyczna jako$¢ z tego powstaje? Jaki$ es-
tetyczny mitoszyzm, jaka$ miloszewszczyzna? Idiom estetyczny
Miltosza przyblizajag w poliestetycznym S$wiecie pisarza stowa:
subtelno$¢, finezja, delikatnosé. Czyzby chodzilo tylko o miare,
skale, skupienie, a nie inng jako$¢. Skondensowana wzniosto-
-ironiczna, subtelno-finezyjna poetyka jest — sagdze — inng jako-
Scig. Ktéra — tak! — powinniémy precyzyjnie nazwac. Nie szu-
katbym nowosci estetycznej w prozie Milosza — tyle o niej.

Idea — zaczeliSmy od zonglerki formami tradycji jako formy
nowozytnego erudiconu, zakonczymy ideami dzieta jako najja-
skrawszg odmiang, warstwa erudycyjnej magmy. Czy sg w niej
warstwy dominujgce? Nurty, idee, mysli przewodnie? To pa-
limpsest my$lowy, intelektualny oksymoron, wielka metafora?3
Mitosz to gnostyk, nieortodoksyjny chrzescijanin? Lewicowiec
czy konserwatysta? Antymesjanista czy — strach rzec — kryptone-
omesjanista? Mistyk czy racjonalista? I tak dalej, i dalej. Nie jest
moim celem okreSlenie w tym miejscu intelektualnego profilu
pisarstwa. Nie dokonuje on jednak transgres;ji intelektualnej ist-

29 Zob. E. Ozorowski, Apokalipsa — moc i stabos¢ ludzkiego jezyka, w: Apokalipsa.
Symbolika — Tradycja — Egzegeza, dz. cyt., t. 2.

30 Nawigzuje do palimpsestu, oksymoronu, metafory, labiryntu jako figur wy-
obrazni. Zob. S. Dietzsch, Zycie w labiryntach. Motyw labiryntu w filozofii kultury
po Nietzschem, przel. K. Krzemieniowa, Torun 2012.
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niejgcych form, modeli, paradygmatéw ani jako gnostyk, chrze-
Scijanin, antyheglista, neoromantyk, postromantyk. To ,,co$” nie-
ocenionego poznawczo, sadze, jest poza... Idee tylko przygoto-
wuja podejscie do skoku w To Inne.

Osobliwa trampolina mysli, bardzo europejska, polska, ro-
mantyczna, ksztaltuje dyskurs Milosza. Lecz sama transgresja
jest juz jedyna w swoim rodzaju — zapisana w liryce, w trans-
gatunkowych formach, gdzie wyraza sie wielokontynentalna,
ale w rdzeniu swym polska, wschodniopolska tradycja kultury,
w ktérej wzniostos¢ i kontestujgca jg ironia sa nierozdzielne?.
A idee, idea... Ideg jest tu pisanie-poznanie. Partycypacja. W sto-
wie przez wielkie ,S”, ale za pomocg wysoko warto$ciowanego
stowa poezji.

Pozamodelowo$é — wokét ,tego jednego”

Ja... — Cata konstrukcja i dekonstrukcja Modelu przeglada
sie w ,ja” i z niego wyplywa. Podmiot twérczosci Mitosza okre-
slitbym jako genetycznie, kulturowo zdefiniowany (wschodnio-
europejski), kreacyjnie i poznawczo ,mocny”, silny, wyrazisty.
Tylko taki mocny — ,,ambitny” podmiot mégt rozpetac te gigan-
tomachie form i modeli, sktadajgcych sie na nie idei, estetyk,
tradygcji, rodzajéw, gatunkéw. I mégt nie przepas¢ w tej wielo-
Sci. Jest to podmiot bardzo zdystansowany do natury, czlowieka,
$wiata, a jednoczeénie nader zdystansowany do tego, co mozna
by nazwa¢ ekstasis, boskoscig, Tym Innym rozumianym jako to,
~ co Boskie, jako Nie-Natura.

Z tego paradoksalnego, niekomfortowego zawieszenia pod-
miot 6w podejmuje pisarskie doswiadczenie — ruchu ku bytowi

81 Zob. Teodor Bujnicki. Ostatni bard Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, red. Tadeusz
Bujnicki, Biatystok 2012; ks. J. Sikora, Londyrska grupa literacka , Merkuriusza”
i ,Kontynentéw”, Olecko 2000.
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i refleksji o tym, co Boskie, w ktérym nie ma mozliwosci party-
cypacji. Na pytanie, jak pokonaé dystans do bytu i dystans ku
Boskiemu, Mitosz odpowiada nie jak mistyk, ale jak metafizyk
- ruchem ku esencjom stowa, stowa-bytu.

W tym zblizaniu si¢ do niego otwieraja sie poznawcze
furtki: stowa jako nosnika ,wartosci naddanej”, jednoéci meta-
fizycznej, do czego prowadzi coraz czesciej ponawiana refleksja
autotematyczna®. Dalej furtka ogladu, partycypacji zblizonej do
mistycznej, w ktérej ,ja” i nie-,ja” zlewaja sie z sobg (to Mito-
sza mistyka jazni i mistyka natury). W koricu na druga strone
prowadzi most, w ktérym zbiegajg sie drogi ogladu i stowa,
intuicji obrazéw i odkry¢ mysli — droga Wyobrazni jako mocy
transgresyjnej. Ale nie jest to, w $cistym znaczeniu tego stowa,
wyobraznia romantyczna®.

Tu ujawnia si¢ wlasne, oryginalne imaginarium Mifosza.
Nie potrzebuje ono ekstazy nadform, gatunkéw i rodzajéw es-
tetycznych, skrajnosci frenezji i mistyki, modernistycznego mie-
szania tradycji i idei. Wyobraznia Miltosza kontempluje Model,
ale nie jego ruine czy rozpad. Milosz jest z Modelu i za jego
pomoca odstania sie¢ w jego stowie kilka p6l transgresji — bynaj-
mniej nie tych, ktére Model kaze hotubi¢. Model tak czy owak
chce by¢ rozumny, pojmowalny.

Noesis, logos, imaginatio — kategorie te wychylaja sie poza
to, co modelowe, formalne*. Wszystko, co przynosza, jest za-
pisywane w jezyku Modelu, w gatunkach, ideach i tym po-
dobnych, ale zrozumie¢ daje si¢ tylko jako doswiadczenie czto-
wieka. Przezycie, a wlasciwie niepsychologicznie rozumiana

32 Nawigzuje w odlegty sposéb do koncepcji Wiadystawa Strézewskiego. Zob.
W1. Strézewski, Wartosci estetyczne i nadestetyczne, w: O wartoSciowaniu w bada-
niach literackich, studia pod red. S. Sawickiego, W1. Panasa, Lublin 1986.

3 Zob. D. Kulesza, Ekstaza, manicheizm, arystokratyzm. O ,Swiecie” i o przelo-
mie, ktérego nie bylo; M. Zielifiska, Recepcja Czestawa Mifosza w niemieckim krggu
kulturowym, w: Pogranicza, cezury, zmierzchy..., dz. cyt., s. 79-100, 139-154.

34 Zob. Literatura wobec niewyrazalnego, red. W. Bolecki, E. Kuzma, Warszawa
1998.
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partycypacja w Tym Innym. Je$li Ono/To jest i daje si¢ w nim
uczestniczy¢, ,ja” jest ocalone, $wiat i stowo stoja na fundamen-
cie metafizyki. O to (o To!) chodzito. Nie szlo o jaki§ most ku
nadartyscie i nadgatunkom. Nadczlowiek tez jest tylko cziowie-
kiem. I nie jest tym, kogo i czego pragniemy. Nie jest tym, co —
cho¢ to banalne — moze nas ocalié. I nie chodzi réwniez o nie-
skoriczonos$¢, ale o To, co ma jej istotowe przymioty. To wladnie
chodzi o to, Jak powinno byé w niebie. Gdzie trwa To Jedno:

Dolina i nad nig lasy w barwach jesieni.
Wedrowiec przybywa, mapa go tutaj wiodta,
A moze pamieé. Raz, dawno, w storicu,
Kiedy spad! pierwszy $nieg, jadac tedy
Doznat radoéci, mocnej, bez przyczyny,
Radosci oczu. Wszystko bylo rytmem
Przesuwajacych sie drzew, ptaka w locie,
Pociagu na wiadukcie, $wietem ruchu.
Wraca po latach, niczego nie zada.

Chce jednej tylko, drogocennej rzeczy:

By¢ samym czystym patrzeniem bez nazwy,
Bez oczekiwan, lekéw i nadziei,

Na granicy, gdzie koriczy sie ja i nie-ja®.

Rytm, pamigé, patrzenie, powrdt, ja, byé. To liryka trans-
cendentna. (Zauwazyliscie, ze nie uzywam stowa ,epifania”?)
To jedno. Jedno stowo, by opowiedzie¢ Jedno. Dalej juz jest To
Inne, ktére opowiada¢ mozna bez korica. Czy trzeba?

Sam w sobie niepoznawalny, apofatyczny podmiot trans-
cendentny znajduje w koricu swoje graniczne do$wiadczenie.
Otwiera si¢ na To, co bez korica. Ile z tego dochodzenia piekna
wynika po drodze, ile pigkna!

I nie chodzi tu o jaka$ metafizyczng ekstaze, gadke z Bo-
giem, wielkie mistyczne Niewiadomoco! Miloszowe wyijscie
»Poza-" uczy pokory, pozwala zrozumieé, ze stowo jest tylko

35 Cz. Milosz, Wiersze wszystkie, wstep J. Hartwig, Krakéw 2011, s. 914. Z tomu
Kroniki.
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stowem, ze jest w pewnym sensie drogg, tylko droga do pozna-
nia-przezycia. I jako takie przyznaje racje literaturze, odkrywa
jej splendor — chwatle tego utomnego bytu, jakim jest sztuka.
Bytu potrzebnego nam jak powietrze, cho¢ czasem dlawigcego
nadmiarem form, gatunkéw, znaczen...

Zrzedzit Mitosz i narzekal na upadek poczciwej figury po-
ety, ktérg juz romantycy nadkruszyli, a zdegradowali moder-
ni§ci. Z tych ostatnich naigrywat sie Bolestaw Prus... ,Poeta
ma obowigzek tworzy¢ nowe $wiaty, a raczej nowe nads$wiaty
i zapelnia¢ je nie ludZmi rzeczywistymi, ale nadludzmi...” Tak
wiec... ,Na poetyckich terytoriach rzekami plynie wino, choé¢
poeta prawie nie ma azotu; jest czysty tlen, jezeli nie ozon”%.
Tak, po co ta poezja? Poeci? Ich gatunki...??” Tu miejsce na to,
by dopowiedzie¢, iz w poszukiwaniu formy bardziej pojemnej
u Milosza nie najwazniejsze sa forma i pojemnoé¢, ale katego-
ria ,bardziej”. Literatura nie udzieli nam bowiem odpowiedzi
na $wiete pytania ludzkosci — moze do odpowiedzi przyblizaé
lub nawet doprowadzi¢, ale odpowiedz jest juz poza nig sama.
Literatura moze lepiej, bardziej, trafniej przybliza¢ do Tego In-
nego. Bez wzgledu na to, czy rozumiemy To Inne jako Nic, Boga,
Kulture, a czasem siebie samego.

Wiekszo$¢ ludzi rozpatruje zycie i twérczos¢ w perspekty-
wie wyjatkowo tajemniczej hipotezy sensu przez wielkie ,S”.
Estetyk lub kulturoznawca, jak Maria Gotaszewska, ma prawo
napisac¢ o sensie jako hipotezie warunkowanej kulturowo:

Mit sensu traktowany jest jako konieczna utopia, funkcjonujgca
w antroposferze — ma ona wprawdzie status bytu mozliwego,
lecz zarazem dziata, funkcjonuje na zasadzie powszechnie obo-
wigzujacej konieczno$ci wewnetrznej, wewnetrznego przymusu,

36 B. Prus, Mgdros¢ zyciowa, w: tegoz, Wezoraj — dzi§ — jutro. Wybor felietondw,
opr. Z. Szweykowski, Warszawa 1973.

7 Rozumiem teraz lepiej, ze w dramacie nie mégt znalez¢ formy dla wyraze-
nia metafizycznego niepokoju. Moze dlatego fascynowat go Oskar Milosz? Ale
czy pociagalby go Paul Claudel?
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by czlowiek myslacy mégt zblizy¢ sie do prawdy, do zrozumienia
co najmniej siebie samego, stawiajacego pytania, nie bronigcego
sie przed samos$wiadomoscig 3.

W tym - nomen omen - sensie sam sens nalezy do
Jkultury”. Jest czedciag immanentystycznego projektu istnienia,
bez jakichkolwiek ,poza-” i ,nad-”, bez celu poza godnym
trwaniem 3,

Nie mam watpliwosci, iz sens Mitosza, sens jego gry w tra-
dycje (jej czescig gra w gatunki), jego gra z Modelem daleko
wykraczajg poza sens kulturalistycznie rozumianego sensu.

Sa Sensem spoza kroniki istnienia. Kroniki istnienia zapi-
sanej w Kronikach, ale tez tych w setkach, tysigcach stéw, fraz,
gatunkéw i rodzajéw, tradycji i estetyk. Dopiero participatio od-
stania jedno w tej mnogosci, Jedno w wielkosci form, modeli,
postaw artystycznych. To wiecej niz... ,Kolejne ¢wiczenia stylu,
przygotowujace ostateczng wersje, ktéra nie nastgpi” .

Kropka. Teraz potrzebna jest kropka. Trzeba ja stawia¢ na-
wet przeciwko Nietzschemu i nadludzkim aspiracjom.

Illez zawdzigcza jej sama poezja...

38 M. Gotaszewska, Mit sensu — hermeneutyczna analiza idei z naddaniem aksjo-
logicznym, w: Czlowiek — dzieto — sacrum, red. S. Gajda, H. J. Sobeczko, Opole
1998, s. 172.

39 Zob. Przysztosé tradycji, red. S. Krzemien-Ojak, Bialystok 2008; A. Mencwel,
Wyobraznia antropologiczna. Préby i studia, Warszawa 2006.

40 Cz. Milosz, O bezgraniczny, o niewyczerpany, o niewystowiony Swiecie form,
w: Wiersze wszystkie, s. 919. O Mitoszu jako poecie niewyrazalnego zob. G. Ko-
walski, Mitosz i Stowacki. Spotkania na ,Ziemi Ulro”; W. J. Cymbalisty, Cze-
stawa Mitosza poetycka obrona epifanii, w: Pogranicza, cezury, zmierzchy..., dz. cyt.,
s. 497-516; Z. Kazmierczyk, Dzielo demiurga. Zapis gnostyckiego doswiadczenia eg-
zystencji we wczesnej poezji Czestawa Mifosza, Gdanisk 2011.
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