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Flash fiction. 
Krótko o naj krótszych opowieściach 

Najkrótsze opowiadanie być może nigdy nie zostało napi­
sane. Mogłoby się zdawać, że pisarska wolność i towarzyszące 
jej oryginalność oraz otwartość rozwiązań narracyjnych dotyczą 
raczej form dłuższych, najlepiej tych potencjalnie niekończących 
się, cyklicznych. A jednak, na drugim biegunie sprawy mają się 
równie interesująco. Można nawet mówić o karierze ekstremal­
nie krótkich form narracyjnych w ostatnich trzydziestu latach 1. 
Zapewne wielu historyków literatury spojrzy na to twierdze­
nie i samo zjawisko ze stoickim spokojem i przypomni nam 
o ogromnej, przytłaczającej tradycji aforyzmów, bajek, anegdot, 
przypowieści itd., powtarzając przy okazji biblijną ostateczną 
mikronarrację: "Nic nowego pod słońcem". I po części będą 
mieli rację. "Po części", bowiem trudno zignorować socjolite­
rackie uwarunkowania owej kariery. Co więcej, uwarunkowania 
te wymuszają zupełnie nowe spojrzenie na perspektywy mikro­
narracji. Właśnie dlatego, jeśli będziemy pojmować flash fiction 
jako odrębny gatunek, a z pewnością na to zasługuje, musimy 

1 R. Shapard, The Remarkable Reinvention oj Very Short Fiction, "Warld Litera­
ture raday" 2012, nr 5. 
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pamiętać o jego technologicznym i społecznym kontekście. Roz­
winął się on dzięki eksplozji mediów elektronicznych, w tym 
mobilnych, a miejsca wspólne (częściej w oryginałach, rzadziej 
w przekładach) zapewnia kultura anglojęzyczna 2. 

Najpierw legenda. Lata 50. ubiegłego wieku. Być może 40. 

Prywatne spotkanie kilku pisarzy, wśród których znalazł się 
także mistrz zwięzłości i precyzji - Ernest Hemingway. Kto jesz­
cze? Być może nawet William Faulkner. Najważniejszym akto­
rem okazał się jednak właśnie Hemingway. W ferworze dysku­
sji nad kwestiami technik narracyjnych autor Morderców przyj­
muje wyzwanie, podejmuje się napisania opowiadania o dłu­
gości zaledwie sześciu słów. Tak powstało słynne opowiadanie, 
które być może nigdy nie zostało napisane. Legenda głosi na­
wet, że Hemingway uznał je za swoje najdoskonalsze dzieło. 
Oto jego brzmienie, które powtarza się najczęściej: "For sale. 
Baby shoes. Never worn". Oficjalne źródła bibliograficzne i bio­
graficze nie potwierdzają prawdziwości tej legendy. Frederick 
A. Wright, po zakończeniu wnikliwego śledztwa, kilkudziesię­
ciu lekturach i rozmowach telefonicznych z autorami biografii 
i redaktorami dzieł zebranych Hemingwaya 3, nie zawahał się 
nazwać tej historii "miejską legendą". Choć bardziej odpowied­
nie byłoby określenie "legenda sieciowa", bo to właśnie dzięki 
internetowi sprawa nabrała impetu. Jak zwykle przy takich oka­
zjach bywa, źródło informacji uległo zatarciu. Ostatecznie Wri­
ght wskazał dramatopisarza Johna de Groota, który w latach 80., 

w dramacie zatytułowanym Papa, zawarł pierwotną zapewne 
wersję legendy. Fikcyjne spotkanie pisarzy de Groot umieścił 
na Kubie lat 50. ubiegłego wieku. Co naj dziwniejsze, sam autor 

2 Z głębokim ukłonem w stronę kultury hiszpańskojęzycznej. W Buenos 
Aires w 2006 roku odbył się pierwszy otwarty kongres poświęcony micro­
ficción. 

3 F. A. Wright, The Short Story Just Got Shorter: Hemingway, Narrative, and the 
Six-Word Urban Legend, "The Journal of Popular Culture" 2012 [Wiley Online 

Library .. . /doi /l0.1111 /j.1540-5931.2012.00935.x; dostęp 20.01.2013]. 
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dramatu twierdził, że zdarzenie miało charakter biograficzny, 
zapewniał zresztą, że napisanie dramatu poprzedził dogłęb­
nymi studiami nad twórczością i biografią Hemingwaya. Tak 
czy owak, tropy szybko się gubią w mrokach zawodnej pamięci, 
a źródła nie potwierdzają4. 

Z pewnością mikroopowiadanie Hemingwaya niesie ze 
sobą ogromny ładunek emocjonalny. Głównie dzięki dyspro­
porcji między lakonicznością sformułowania a rozmiarem trage­
dii, którą sugeruje przekaz. Funkcjonuje ono jednak w kulturze 
popularnej głównie jako swego rodzaju rekord. Odbiór zdomi­
nowany jest więc przez ekstremalność formalną oraz atmosferę 
rywalizacji. Ponieważ Hemingway nie może stanąć w szranki ze 
współczesnymi nam pisarzami, przypisywany mu utwór funk­
cjonuje jako pokaz mistrzostwa, jako fundator gatunku w dużej 
mierze określający jego definicję. Nic nie stoi jednak na prze­
szkodzie, by zestawiać go z konkurentami także pretendują­
cymi do tego miana. Czyni tak Amihud Gilead w artykule How 

Few Words Can The Shortest Story Have?5. Konkurencję ze słyn­
nym fikcyjnym ogłoszeniem przegrywa tu mikroopowiadanie 
fantastyczne autorstwa Fredrika Browna zatytułowane Knock. 

Autorstwo tego tekstu jest jednak niepodważalne, bowiem zo­
stał on opublikowany w grudniu 1948 roku na łamach "Thril­
ling Wonder Stories". Gilead dodatkowo konsekwetnie ignoruje 
fakt, że cytowane dwa pierwsze zdania ("The last man on Earth 
sat alone in a room. There was a knock on the door".), ow­
szem, zdecydowanie najsłynniejsze z całego tekstu, nie stano­
wią jednak całości, rozwijane są później w kierunku metafikcji 
fantastycznonaukowej, w której miejsce zagadki wypełniają nie­
śmiertelni kosmici. Brown stworzył bowiem tekst (wcale nie taki 

4 Przy tej okazji warto przywołać Ralpha Keyesa, który jako jeden z pierw­
szych podjął problematykę fałszywych cytatów. R. Keyes, The Quote Verifier: 
Who Said What, Where, and When, New York 2006. 

5 A. Gilead, How Few Words Can The Shortest Story Have?, "Philosophy and 
Literature" 2008, nr 1, s. 119-129. 
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krótki! 6) o tekście, pokaz możliwości sugestii i mocy konwencji. 
Gilead, autor krytycznego porównania, bezceremonialnie two­
rzy przeciwnika dla wyidealizowanego arcydzieła przypisawa­
nego Hemingwayowi. Dodajmy, że Gilead cytuje już jego zmie­
niony wariant: "For sale: baby shoes, never worn", dowodząc 
jego wyższości nad brzmieniem cytowanym najczęściej. 

Oba mikroopowiadania tkwią w szarej strefie między 

"prawdziwym" pisarstwem a wprawką, demonstracją mocy fik­
cji narracyjnej, a nawet między dziełem indywidualnym a zbio­
rowym. Należy bowiem przy tej okazji zapytać - czy tekst He­
mingwaya nie jest aby bezpośrednio związany z legendą o jego 
powstaniu? Legenda ta nadaje mu charakter ćwiczebny, niemal 
edukacyjny. Podobnie sprawy się mają w przypadku innej słyn­
nej historii minimalnej, zademonstrowanej przez E. M. Forstera 
na wykładzie w 1927 roku: "The king died, and then the qu­
een died"7. Opowieść minimalna Forstera (w rozmaitych wa­
riantach, później wsparta przez wielu narratorologów8, którzy 
wskazywali obecność dwóch czasowników - nazw działania lub 
zmiany stanu - jako minimum narracji) służy do zademonstro­
wania różnicy między historią, dyskursem, fabułą i kompozycją 
fabularną. Jeśli cofniemy się dużo dalej, to tradycja nam podpo­
wie chociażby legendarne "Veni, vidi, vici" Juliusza Cezara9• 

6 Słuchowisko radiowe rozwijające zawarte w nim metafikcyjne sugestie 
trwa niemal pół godziny http: //spacemensluck.com /uploads /Radio..Episodes / 

Dimension...x /Dimension...x..s0-OS-06_(OSp<nock.mp3 [dostęp 14.02.2013]. 

7 E. M. Forster, Aspects oj the Novel, New York 1927, s. 86. 
8 Zob. Sch. Rimmon-Kenan, Narrative Fiction. Contemporary Poetics, New York 

2001, s. 19. 

9 W. Nelles, Microfiction: What Makes a Very Short Story Very Short?, "Narra­
tive" 2012, nr 1, s. 91. Jeśli szukamy rzeczywiście naj krótszych mikronarracji, to 
bezkonkurencyjne będą utwory wyposażone jedynie w tytuł. Guillermo Sam­
perio jest autorem mikrotekstu El jantasma, na który składa się właśnie ten 
tytuł i pusta strona poniżej (cyt. za: R. Shapard, The Remarkable Reinvention oj 
Very Short Fiction, dz. cyt., s. 49). Warto przywołać Ryszarda Krynickiego i jego 
Białq plamę (z tomu Nasze życie rośnie, 1978). Jakże różne zakresy znaczeniowe 

i przekazy niosą ze sobą te dwa minimalne teksty! 
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Legendy żyją własnym życiem. Mikronarracja zaś przeżywa 
rozkwit nie dzięki akademickim i krytycznym pismom poszu­
kującym zacnych antenatów, ale dzięki współczesnej społeczno­
ści autorów i czytelników. Role nie są w tej społeczności na 
zawsze ustalone, co może być jednym ze źródeł popularno­
ści mikronarracji. Łatwość napisania mikrotekstu jest niezwy­
kle kusząca, a przemiana czytelnika w autora może być kwe­
stią chwili. Z drugiej strony, autorzy zazwyczaj widzą własne 
utwory w bezpośrednim towarzystwie cudzych, dzięki czemu 
mogą natychmiast porównać swoje dokonania z dokonaniami 
innych. Mikronarracje w naturalny sposób podlegają antologiza­
cji. Idealne środowisko do rozwoju interesującego nas gatunku 
stworzył internet. Łatwość publikacji, niechęć do czytania dłuż­
szych tekstów, rozwój sieci społecznościowych oraz systemów 
komentowania cudzych dokonań - czynniki te sprzyjają popu­
larności mikroliteratury. 

Demokratyzacja literatury osiągnęła tu chyba swój rady­
kalny wymiar - wszyscy czytelnicy mają szanse na własną wy­
powiedź i ocenę, a rozmiar i łatwość cytowania rozmywają gra­
nice między przytoczeniem dla celów naukowych, edukacyjnych 
lub krytycznych a ponowną publikacją, co w oczywisty sposób 
stawia pod znakiem zapytania zasadność odniesienia praw au­
torskich do całej mikroliteratury. Może być więc ona traktowana 
jako radykalizacja kultury "otwartej" i "wiralnej" 10. Tu nie wy­
czerpuje się jednak aktywność środowiska. Jeśli mierzyć po­
pularność ilością konkursów i nagród, to pod tym względem 
mikroliteratura nie zawodzi. 

10 Pośredni element to opowieści z elementem graficznym, przykłady na 
http: //www.fleetingmagazine.com. Zwulgaryzowaną wersję prezentują tzw. 
memy. Określenie "wiralny" funkcjonuje jako tłumaczenie angielskiego viral, 
które - w odniesieniu do mediów elektronicznych - oznacza komunikaty "prze­
kazywane dalej" w ponadprzęciętnym tempie. Język polski zna oczywiście 
słowo "wirusowy", na którego tle "wiralny" może być wyraźnie przyporząd­

kowany do teorii kultury. 
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Konkurs na najlepszy mikrotekst narracyjny zorganizował 
na przykład "New Scientist"l1, a przede wszystkim Twitter, 
który - dzięki ograniczeniu komunikatów do 140 znaków i naci­
skowi na ich publiczny charakter - stał się w oczach wielu użyt­
kowników nowym minimum mikroliteratury i synonimem no­
woczesnej komunikacji internetowej. Twitter, angażujący zresztą 
bardzo wielu pisarzy wykorzystujących to medium nie tylko 
w celach promocyjnych, łatwo absorbuje wszelkie mody (w tym 
także literackie) dzięki otwartemu systemowi znaczników (hash­

tags #). Znacznik #Twitterfiction związany z "festiwalem" mikro­
fikcji (Twitter Fiction Festival, 2012) nie przestał funkcjonować 
wraz z zamknięciem konkursu. Innym miernikiem popularno­
ści jest z pewnością duża liczba poradników pojawiających się 
na rynku księgarskim ostatnich lap2. 

Nie ma zatem niczego dziwnego w fakcie, że anglojęzyczna 
terminologia stała się szczególnie wrażliwa na zjawisko mikro­
narracji, ponieważ tradycyjnie wyznaczane przez nią gatunki 
za kryterium obierały ilość słów bądź znaków. O ile jednak nie 
ma wielkiej różnicy między 15 a 16 tysiącami znaków, o tyle 
różnica między sześcioma słowami a czterdziestoma może być 
znacząca. Podobnie między 140 znakami a tysiącem. Po oglądzie 

11 K. Henney, Futures that never happened, "New Scientist" 12.25.2010, nr 27921 
2793, s. 3. W konkursie tym jurorem był Neil Gaiman. Ami Hendrickson wy­
grała konkurs "Fleeting's Six-Word Story Prize" mikroopowieścią: "No taxider­

mist loved his daughter more". (http://www.fleetingmagazine.com /six-word­
story-competition-shortlist /; dostęp 12.02.2013). 

12 Od niewielkich artykułów publikowanych online, np. D. Gaffney, Stories in 
your pocket: how to write flash fiction, "The Guardian" 14.05.2012, http://www. 

guardian.co.uk /books 1 2012 / may 1 14 /how-to-write-flash-fiction / (dostęp: 27. 
02.2013), po obszerne książki i e-książki: Field Guide to Writing Flash Fiction. 
Tips from Editors, Teachers, and Writers in the Field, red. T. L. Masih, Brookline 
2009; M. A. Kechula, Writing Genre Flash Fiction The Minimalist Way. A Seif-Study 
Book, e-książka 2011 (http://BooksForABuck.com); R. Frazier, WriteCraft: Short 
Stories and F/ash Fiction. How to Write F/ash Fiction and Short Stories for Today's 
Market, e-książka (Kindle Edition) 2012; H. Stanbrough, The Art of Writing Flash 

Fiction, e-książka (http://smashwords.com) 2011. 
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dużej ilości wypowiedzi można zauważyć pewną regularność 
- czytelnicy i pisarze zazwyczaj stosują termin flash fiction 13, 
natomiast historycy i teoretycy literatury preferują short-short 
story lub very short story 14. Pierwszy z tych terminów podkreśla 
swoistość kompozycyjną, drugi natomiast akcentuje redukcyjny 
charakter wobec short story. Na tym nie koniec, obok określenia 
jakościowego flash fiction pojawiają się podobne: nano, micro, 
sudden, hint. Natychmiast można zauważyć potrzebę wtórnej 
(oczywiście arbitralnej) klasyfikacji ilościowej: flash i hint wy­
dają się naj krótsze, sudden nieco dłuższe, a nano najdłuższe 
z wymienionych 15. 

Nazwa i rozmiar to na szczęście nie jedyne kwestie oma­
wiane przez krytykę. Można zauważyć przynajmniej dwa nurty 
dyskusji w tekstach poświęconych mikroliteraturze. 

Pierwszy z nich koncentruje się na próbie uchwycenia róż­
nicy między mikronarracjami a miniaturową prozą poetycką. 
Peter Conners 16 dostrzega tu więcej podobieństw niż różnic. Pro­
ponowany przez niego akronim PP / FF (prose poetry / flash fic­
tion) nie stawia wprawdzie między nimi znaku równości, ale 
równoważy je w ramach dynamicznej całości. Conners nazywa 

13 "The term 'flash fiction' was coined in 1988 by Tom Hazuka, Denise Thomas 
and James Thomas, who began work together in the late 1980s on the anthology 
F/ash Fiction: 72 Very Short Stories". H. HowittDring, Making micro meanings: 
reading and writing microficlion, "Short Fiction in Theory and Pradice" 2011, 
nr 1, s. 48. Obszerny przegląd rozmiarów i alternatywnych terminów można 
znaleźć w tekście W. Nellesa, Microficlion: What Makes a Very Short Story Very 
Short?, dz. cyt., s. 89. 

14 W. Nelles, Microfiction: What Makes a Very Short Story Very Short?, dz. cyt., 
s. 90. 

15 F. A. Wright, The Short Story Just Got Shorter: Hemingway, Narrative, and the 
Six-Word Urban Legend, dz. cyt., s. 8. Redaktorzy półrocznika "Flash" ograniczyli 
z kolei flash fiction do 360 słów, twierdząc, że liczba ta symbolizuje "pełnię koła 
- R. Warnica, The Incredible Shrinking Short Story, "Maclean's" 2012, nr 2, s. 57. 

16 P. Conners, What is PP/FF?, "American Book Review" 2005, nr 2; J. Dunham, 
A review oj Six Prose Poetry/Flash Fiction Journals, "American Book Review" 2005, 

nr 2. 
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PP /FF symbolem 17, a symbol zakłada nieustanne wahanie. Je­
den z autorów cytowanych przez Connersa, sekret podobień­
stwa postrzega w ujmująco naiwny sposób, zakładając, że oba 
gatunki noszą ślad pisarskiego pośpiechu, niecierpliwości twór­
czej, co z kolei pociąga za sobą swoistą "szczerość" formy (Chri­
stopher Kennedy). Blisko tego stanowiska jest Mary Miller, która 
za domyślną uznaje dominację prozy poetyckiej, ale w "niedba­
łym" wariancie. Wierszowanie okazuje się niekonieczne ("un­
necessary line breaks"), staje się nawet synonimem sztucznej 
konwencji. Dzięki jej wyeliminowaniu autor może skupić się na 
języku i rytmie ("focus on language and rhythm"). Miller uznaje 
także istnienie gatunku flash fiction jako usytuowanego bliżej 
bieguna narracji, ale dwa omawiane zjawiska postrzega wła­
śnie biegunowo, drogi gatunków flash fiction i prozy poetyckiej 
szybko się w jej koncepcji rozchodzą 18. Z kolei John Cerlach, 
zgoła odwrotnie, poezję w kontekście mikronarracji postrzega 
jako margines 19. Wreszcie, zwolennicy swoistej wartości flash 
fiction postrzegają jej osobność właśnie w narracyjności, to jest 
w relacjonowaniu co najmniej dwóch zdarzeń. Mikronarracja 
powinna wedle tej koncepcji zawierać kompletną historię albo 
przynajmniej ją sugerować. 

Żadne arbitralne decyzje nie zniosą jednak wątpliwości, 
które muszą się pojawić przy okazji klasyfikacji rodzajowej -
im krótszy utwór epicki, tym większe jego ciążenie ku liryce 
ze względu na oczywistą trudność w zarysowaniu fikcyjnego 

17 P. Conners, What is PPjFF?, dz. cyt., s. 3: "PP /FF is me ant as a label that 
locates the territory of prose poetry and flash fiction by symbol rather than by 
language prejudiced by old genre baggage". 

18 M. Miller, An Insider's Guide to Flash Fiction: A Member of The Flash Com­
munity Offers Tips for Writing in this Experimental Genre, "Writer" 2009, nr 5, 

p. 46-47. 

19 J. Cerlach, The Margins of Narrative: The Very Short Story, the Prose Poem, 
and the Lyrie, w: Short Story Theory at a Crossroads, red. S. Lohafer i J. E. Clarey, 

Baton Rouge 1989, s. 74-84. 
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świata i w określeniu dystansu między tym światem a opowia­
daczem. Pod tym względem flash fiction pozostanie gatunkiem 
pośrednim, IIblurred genre II 20. Większe znaczenie będzie miało 
przyporządkowanie go do pewnej kultury literackiej niż prze­
ciąganie liny na stronę tego bądź tamtego rodzaju literackiego. 
Zwłaszcza że liryka ze swej istoty jest bardziej niż epika zwięzła. 
Wtórne przyporządkowanie dużej części liryki do flash fiction 
nie ma najmniejszego sensu. 

W drugim nurcie dyskusji - stanowiącym rozwinięcie omó­
wionego wyżej wątku - pojawia się refleksja nad wymaga­
nym od mikronarracji stopniem kompletności i szczegółowo­
ści. Mikronarracje powinny obejmować, zależnie od stanowi­
ska, fragment wyrwany z większej całości lub kompletną hi­
storię w zminimalizowanej postaci. Mogą mieć charakter lIepi­
faniczny"21 lub racjonalizujący. IIFlash fiction is not just a slice 
of life or a vignette" - pisze Harvey Stanbrough, wymaga bo­
wiem przygotowania napięcia, konfliktu i jego rozwiązania 22. 
W jednym i drugim przypadku mikronarracja powinna różnić 
się od anegdoty23, bo zbliżenie do niej niewątpliwie ujmowałoby 
wartości literackiej. 

Dopiero przy tej okazji pojawiają się rzetelne omówienia 
swoistej kompozycji flash fiction. Anglojęzyczna genologia epiki 
nie posiada bowiem rozbudowanej teorii noweli, precyzyjnej 
w omawianiu jakości konstrukcji narracji i fikcyjnego świata. 

20 H. Howitt-Dring, Making micro meanings: reading and writing microfiction, 
dz. cyt., s. 50. 
21 Tamże, s. 52. 
22 H. Stanbrough, Sharpen your skills with Jlash fiction: Fłash fiction is not onły 

enjoyabłe to write, but a good łearning tooł for improving your work, "Writer" 2007, 

nr l, s. 34. 
23 Puenta nie powinna mieć efektu komicznego, ale sama obecność "zwrotu 

narracyjnego" (narrative twist, trick) już budzi kontrowersje. Bywa mile wi­
dziany, ale też wyklęty. Zob. W. Nelles, Microfiction: What Makes a Very Short 

Story Very Short?, dz. cyt, s. 97. 
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William Nelles odkrywa kompozycyjne konsekwencje radykal­
nej skrótowości gatunków spod znaku mini i mikro, posiłku­
jąc się przy tym klasycznym artykułem Normana Friedmana24• 
Wskazuje na sześć charakterystycznych cech odróżniających 
very short story od short story: 1. na akcję składają się działania 
i zdarzenia o charakterze ekstremalnym (śmierć, katastrofa, mor­
derstwo i tym podobne), 2. główny bohater to postać nieokre­
ślona, typowa i anonimowa, 3. przestrzeń ma charakter oswo­
jony i typowy, 4. czas fikcyjny zorganizowany jest linearnie i wy­
biórczo ("brief time frame"), 5. motywy i tematy mają charakter 
wybitnie intertekstualny, 6. dominuje fabuła zamknięta, niedo­
powiedzenia dotyczą sensów, a nie dalszych losów bohatera 25. 

Bardzo wiele zależy także od tego, w jaką tradycję teore­
tycy wpisują własną koncepcję flash fiction. Czy będzie to na 
przykład symbolizm i ekspresjonizm Franza Kafki, którego mi­
niatury prozatorskie uznaje się często za prekursorskie26, czy 
intelektualizm J orge Luisa Borgesa. Wybór źródeł jest ogromny, 
od przypowieści biblijnych, przez bajki, po gatunki popularne 
w literaturze japońskiej27. 

Niezależnie od wszelkich kontrowersji otaczających mikro­
narrację trudno zaprzeczyć jej walorom. Źródło wartości tkwi 
zapewne w wyzwaniu, jakie niesie ze sobą omawiany gatunek: 
jak krótkie może być opowiadanie, aby jeszcze posiadało sens 
i pozostało atrakcyjne w odbiorze? Krótkie formy są przecież tak 
ulotne, okazjonalne. Tak było od zawsze. William Nelles pod­
kreśla istnienie Zjawiska "stygmatyzacji" krótkich form, którego 

24 N. Friedman, What Makes a Short Story Short?, "Modern Fiction Studies" 

1958, nr 2. 

25 Zob. W. Nelles, Microfiction: What Makes a Very Short Story Very Short?, 
dz. cyt., s. 90-92. 

26 Zob. A. Gilead, How Few Words Can The Shortest Story Have?, dz. cyt., s. 127; 
W. Nelles, Microfiction: What Makes a Very Short Story Very Short?, dz. cyt., s. 98. 
27 O ketai wspominają W. Nelles (Microfiction: What Makes a Very Short Story 

Very Short?, dz. cyt., s. 88) oraz H. Howitt-Dring (Making micro meanings: reading 
and writing microfiction, dz. cyt., s. 50). 
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sygnał widzi już w Poetyce Arystotelesa 28. "More than anything, 
a good f1ash is about risk"29 - dodaje Mary Miller. Ryzyko pod­
jęcia wyzwania może jednak nieść ze sobą obietnicę zwielokrot­
nionej nagrody. Mikroliteratura okazuje się wówczas znakomi­
tym ćwiczeniem narratologicznym i stylistycznym. Wymaga od 
pisarza ekstremalnej zwięzłości przy maksymalnej komunika­
tywności (obietnica nagrody i utrwalenia). Kursy kreatywnego 
pisania od dawna przewidywały takie ćwiczenia, nawet jeśli nie 
były one ujęte w gatunkowe rygory. Sztuka prowadzenia narra­
cji wymaga umiejętności kontrolowania informacji implikowa­
nej3°. Nawet jeśli traktujemy mikroliteraturę z dystansem, jako 
zaledwie rezultat streszczania lub skromny zalążek wymagający 
rozwinięcia, pamiętajmy, że jest pomocna w kształtowaniu na­
wyku koncentracji, uczy logiki fikcji i technik budowania fa­
buły31. Można ją nawet postrzegać jako model wspólnej wiedzy 
narracyjnej, mając w pamięci jej zależność od siły sugestii oraz 
otwartość środowiska na wymianę doświadczeń i ocen. 

28 W. Nelles, Microfiction: What Makes a Very Short Story Very Short?, dz. cyt., 
s. 87. 

29 M. Miller, An Insider's Guide to Flash Fiction: A Member oj The Flash Commu­
nity Offers Tips jor Writing in this Experimental Genre, dz. cyt. , s. 47. 

30 C. Smith, Implied Narrative, "American Book Review" 2010, nr 4. Warto 
przy tej okazji zajrzeć do znakomitego przeglądu tego zagadnienia w książce 
Teresy Cieślikowskiej, W kręgu genologii, intertekstualności, teorii sugestii, Warsza­
wa-Łódź 1995 (tu zwłaszcza rozdziały: Przemilczenie w prozie oraz Sugestia jako 
zasada narracji). 

31 Zob. H. Stanbrough, The Art oj Writing Flash Fiction, dz. cyt. ; In Praise oj 
Pedagogy, red. W. Bishop, D. Starkey, Portsmouth 2000. 
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