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Są co najmniej trzy powody, dla których twórczość Giovanni zasługuje na czytel
niczą uwagę i krytyczne omówienie. Pierwszy z nich to miejsce autorki Black Judge
ment wśród poetów czarnego buntu lat sześćdziesiątych i jej późniejsze odejście w stro
nę prywatności. Drugi powód, pozostający w związku z poprzednim, stanowi wystę
powanie w poezji Giovanni wątków dotyczących pozycji i wzajemnych relacji czarnych 
kobiet, ze szczególnym naciskiem na poszukiwanie ich specyficznych wartości i okre
ślenie własnej tożsamości. Trzecim powodem jest ogromna popularność poetki i wy
nikająca stąd jej obecność w życiu kulturalnym i świadomości społeczności afroame
rykańskiej.l Ich wspólnym mianownikiem, jak się wydaje, jest napięcie między tym, 
co publiczne, a tym, co osobiste, między ja-rewolucyjnym a ja-prywatnym, między 
theatrum wydarzeń historycznych, politycznych i społecznych a przestrzenią doświad
czeń intymnych - dzieciństwem, domem, ciałem. 

Debiut Giovanni przypada na koniec lat sześćdziesiątych - dekady istotnych prze
mian, ale i rozczarowań społecznych i politycznych w Stanach Zjednoczonych, doty
czących szczególnie Afroamerykanów. Skrytobójcze zamachy polityczne na czarnych 
przywódców - Malcolma X, Martina Luthera Kinga, a także na prezydenta Johna F. 
Kennedy'ego oraz represje i aresztowania wielu liderów i działaczy czarnych organi
zacji pozbawiają afroamerykańską społeczność złudzeń, co do możliwości szybkich 
i gruntownych zmian w stosunkach społecznych. W odczuciu wielu z nich biała Ame
ryka jest rasistowska do szpiku kości, w związku z czym nie ma co liczyć na zmiany 
ewolucyjne, lecz należy użyć środków rewolucyjnych. Stąd następuje w tym okresie 
silna radykalizacja postaw i dążenie do konfrontacji, co widać zarówno w sferze de
klaracji ideologicznych, jak również w konkretnych działaniach. Powołany w 1966 
roku przez Stokely Carmichaela, lidera T he Student Nonviolent Coordinating Com
mittee (SNCC), ruch black power movemment (ruch czarnej siły) oraz związana z nim 
quasi-terrorystyczna organizacja T he Black Panther Party, które "odrzuciły orientację 
integracyjną starej koalicji na rzecz praw obywatelskich"2 , zyskują szersze społeczne 
poparcie wśród czarnych Amerykanów. Nick Aaron Ford w książce Black Jnsights 
zauważa w ówczesnych działaniach politycznych i artystycznych "odrzucenie aktual
nych amerykańskich norm dotyczących moralności, sprawiedliwości, edukacji, za
chowań społecznych, piękna i estetyki, a zastąpienie ich przez czarne standardy ukształ-
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towane tak, by wyrażały autentyczne uczucia i potrzeby subkultury czarnych Amery
kanów".3 

Pod wpływem radykalizującego się nastroju społecznego i ostrości ideologicznej 
black power movemment znaczenia nabiera BAM - the Black Arts Movement (Ruch 
na rzecz Czarnej Sztuki), którego przywódca Larry Neal oświadcza: 

"Czarna Sztuka jest estetyczną i duchową siostrą koncepcji Czarnej Siły. 
Jako taka ucieleśnia ona sztukę, która przemawia bezpośrednio do potrzeb 
i aspiracji czarnej Ameryki. Aby wykonać to zadanie, the Black Arts Move
ment domaga się radykalnych zmian w estetyce zachodniej kultury".4 
Postulaty czarnej estetyki dotyczyły formy, tematyki oraz społecznej funkcji czar

nej poezji. Najkrócej rzecz ujmując: czarna estetyka domagała się literatury niepod
porządkowanej zachodnim ideom twórczej doskonałości czy choćby normom arty
stycznej poprawności w dziedzinie języka i kompozycji oraz literatury traktującej o sze
roko pojętej - w perspektywie historycznej - kulturowej tożsamości czarnych 
Amerykanów. 

Czarna poezja powinna w tym ujęciu być otwarta na żywioł czarnej mowy z całą 
jej "niepoprawnością" w stosunku do języka białej literatury - na różne odmiany 
gwar Południa, ale też, a może nawet przede wszystkim, na czarny slang i żargon 
wielkich miast Północy. Powinna też szukać inspiracji w czarnej muzyce, albo najle
piej w sposób organiczny wyrastać z bluesa, gospel, spirituals i jazzu, gdyż to właśnie 
muzyka jest niekwestionowanym dowodem kulturowej niezależności Afroameryka
nów. Jak pisze Kimberley W. Benston to nie polityk, kaznodzieja czy pisarz, ale wła
śnie "muzyk ( ... ) pełni rolę duchowego przywódcy ludu, quasi-orfickiego kapłana, 
który schodząc w podziemny brud doświadczenia naucza ( ... ) fundamentalnych za
sad czarnego przetrwania"5 . Dlatego zrozumiałe wydaje się dążenie czarnych poetów 
amerykańskich do utożsamienia się z muzykiem: "od Lanstona Hughesa do Soni San
chez czarny poeta szuka u muzyka mocy, inspiracji twórczej oraz źródeł czystej rado
ści i czystego ducha"ó. Na poziomie praktyki poetyckiej chodzi również o zastosowa
nie charakterystycznych dla czarnej muzyki rozwiązań rytmicznych, strukturalnych 
i tonalnych; w efekcie wiersz ma być formą oralnej ekspresji o silnym nacechowaniu 
improwizacyjnym. W omówieniu koncepcji czarnej estetyki zawartej w książce Ima
mu Amiri Baraki Blues People Benston kładzie nacisk na rozróżnienie między "z gruntu 
statyczną" estetyką Zachodu, w której "regularność triumfuje nad nacechowanym 
emocjonalnie dysonansem, stwierdzenie nad implikacją, artefakt nad improwizacyjną 
ekspresją"?, a estetyką afrykańską, sytuującą swobodną, naturalną ekspresję ponad 
wszelkimi innymi kategoriami; " afrykańską" , gdyż zdaniem Baraki "najczystszą for
mę afroamerykańskiej muzycznej ekspresji cechuje afrykańska wrażliwość"8 . 

Trzeci ważny postulat wysuwany przez czarną estetykę dotyczy wzajemnej relacji 
między poetą a odbiorcą, będącej realizacją ideału umoja (czarnej jedności). Naśladu
jący muzyka czarny poeta to "śpiewak dla ludu", który nie tyle ten lud reprezentuje, 
co go wyraża. Wprawdzie zwraca się do ludu oraz mówi w jego imieniu, ale bez tego 
ludu byłby niczym, nie istniałby jako twórca. Mówi o tym wprost w wierszu "In Our 
Terribleness" Baraka, najbardziej znany poeta tamtego okresu: 
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I love you black people 
Because I love my 
Self. 
And you are that self, thrown big 
Against the heavens9 
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Jak nietrudno zauważyć, w koncepcji czarnej estetyki chodzi nie tylko o skodyfi
kowanie formalnych i stylistycznych wyznaczników czarnego tekstu, ale przede wszyst
kim, w jaki sposób taki tekst może najlepiej służyć kulturowym interesom społeczno
ści czarnoskórych Amerykanów. Zatem o wartości wiersza decyduje nie doskonałość 
artystyczna, ale użyteczność społeczna. Jak podkreśla Benston, "zdolności twórcze 
jednostki liczą się o tyle, o ile służą grupie. Dla czarnoskórego artysty nie istnieją cele 
niemieszczące się wśród zbiorowych aspiracji jego publiczności, a co więcej, jego pu
bliczność musi być czarna

"
lO (podkr. moje). Stąd już tylko krok do pojmowania po

ezji czy sztuki w ogóle w sposób utylitarny - "vyłącznie jako narzędzia w walce o pra
wa polityczne i o własną tożsamość kulturową. Ron Karenga domaga się tego wprost: 

"cała poezja musi odzwierciedlać i wspierać Czarną Rewolucję, a jakakolwiek sztuka, 
która nie mówi o rewolucji, ani się do niej nie przyczynia, traci rację bytu

"
!!. Postula

ty estetyczne zostają zaanektowane przez wymogi rewolucyjnej etyki: poezja ma obo
wiązek służyć sprawie.12 

Dwoma pierwszymi tomikami zdobyła Giovanni miejsce w szeregu poetów rewo
lucyjnych i była skwapliwie zestawiana z innymi piewcami konfrontacji z rasistowską 
Ameryką. Niechętni im krytycy dyskredytowali ich twórczość, stwierdzając autory
tarnie, że czarni poeci nowej fali nie potrafią nic innego tylko "krzyczeć, drzeć się 
i wrzeszczeć"13 . R. Roderick Palmer omawia jej wiersze obok tekstów Dona L. Lee 
i Soni Sanchez, pisząc z aprobatą o ich "okrzykach wojennych

" 
i stwierdzając, że "ich 

poezja upowszechnia założenia czarnej estetyki, ożywia czarne wartości i wyraża na
turalnego ducha czarnych ludzi w taki sposób, aby bezpieczeństwo, szacunek i rów
ność stały się fundamentem czarnego życia

"
14. Palmer koncentruje się na tekstach 

będących w jego mniemaniu ekspresją nastrojów owego czasu, poszukując dla nich 
wspólnego mianownika w logice momentu historycznego. Wybrane przez niego frag
menty mają potwierdzić założenie, że heglowski "duch dziejów

" 
wyraża poprzez tych 

poetów konieczność rewolucyjnej przemiany. W konkluzji krytyk stwierdza, że spo
śród trzech autorów analizowanych wierszy Giovanni jest "prawdopodobnie najbar
dziej polemiczna, najbardziej zapalczywa; to poetka najbardziej niecierpliwie doma
gająca się zmian, tak bardzo, że opowiada się za otwartą przemocą

"
lS . Jednak bliższe 

przyjrzenie się zarówno zawartości zbiorków z tego okresu, jak też poszczególnym 
tekstom prowadzi do konstatacji, że "rewolucyjne

" 
tomiki czytano bardzo selektyw

nie, a konkretne wiersze powierzchownie. 
Palmer wybiera jako przykład na poparcie swojej tezy między innymi jeden z naj

głośniejszych tekstów Giovanni "The True Import of the Present Dialogue, Black vs. 
Negro (For Peppe Who Will Ultimately Judge Our Efforts)

"
. Obłędnie gorączkowy, 

szczekający rytm porwanych wersów, z powtarzającym się wersem "Can you kill" 
zdaje się naśladować brzmienie krótkich serii z karabinu maszynowego, mający wy
wołać agresję krzyk dowódcy lub szamotaninę walki wręcz na śmierć i życie. Jedno-

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki na podstawie umowy SONB/SP/512497/2021



134 Jerzy Kamionowski 

cześnie można go odczytać jako niemal modelowy przykład poezji inspirowanej mu
zyką jazzową - ma szybkie be-bopowe tempo, a powtarzające się słowa i wersy oraz 
przetwarzanie idei odpowiadają improwizacji wokół tematu przewodniego. Badacze 
poezji Giovanni podkreślają jednomyślnie, że jej wiersze mają jednoznacznie ustny 
charakter, wpisując się w oralną tradycję czarnej literatury; warto więc byłoby usły
szeć tekst "T he True Import" odczytany głośno na jednym oddechu. Jednak dysponu
jąc tekstem drukowanym, możemy poddać go nieco dokładniejszej analizie. 

Otwarcie wiersza ma za zadanie oszołomić i zaszokować odbiorcę: 

Nigger 
Can you kilt 
Can you kilt 
Can a nigger kilt 
Can a nigger kilt a honkie 
Can a nigger kill the Man 
Can you kilt nigger 
Huh? Nigger can you 
Kilt 16 

Początek wskazuje, że wiersz stanowi odpowiedź na postulat sformułowany przez 
guru czarnej poezji rewolucyjnej Barakę, który pisał: ,:We want 'poems that kilt.' / 
Assassin poems, Poems that shoot / guns ( ... )"17. Zwracając się bezpośrednio do czar
nego odbiorcy, podmiot zdaje się domagać od niego rewolucyjnej deklaracji i dowo
du oddania sprawie, w postaci natychmiastowego zapewnienia, że jest on gotów za
bić "białasa". Tu podmiot przechodzi do wyliczenia konkretnych aktów przemocy 
wymaganych od żołnierza rewolucji: 

Do you know how to draw blood 
Can you poison 
Can you stab-a-Jew 
Can you ki11 huh? nigger 
Can you kill 
Can you run a protestant down with your 
'68 El Dorado 
(that's a11 they are good for anyway) 
Can you kilt 
Can you piss on a blond head 
Can you cut it off 
Can you kill18 

Czarny odbiorca zostaje tu skonfrontowany z okrucieństwem i przemocą, na któ
re musi się zdobyć w walce ze znienawidzonym wrogiem. Co jednak wydaje się waż
ne, przemoc zakłada anonimowość wroga/ofiary - to nie konkretni ludzie, ale raczej 
kategorie: "

Żyd", "protestant", "głowa blond". Podobnie odbiorca nie ma rysów in
dywidualnych, gdyż mieści się w kategorii "nigger", co, jak pokazuje następny frag-
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ment, jest dla Afroamerykanina ograniczeniem ze względu na historyczne konotacje 
polityczno-społeczne, jakie ta kategoria zawiera: 

A nigger can die 
We ain't got to prove we can die 
We got to prove we can kill 
T hey sent us to kill 
Japan and Africa 
We policed europe 
Can you kill 1 9  

Użycie czasów gramatycznych w powyższym fragmencie wskazuje, że kategoria 

"nigger" należy do przeszłości. Co więcej, przywołanie służby czarnoskórych żołnie
rzy w armii amerykańskiej podczas drugiej wojny światowej podkreśla, że "nigger" 

jest produktem kultury dominującej narzuconym przez białą Amerykę - "wysyłali 
nas, żebyśmy zabijali" i ginęli w ich imieniu. Dlatego teraz musimy udowodnić, suge
ruje podmiot mówiący, że sami potrafimy zabić!zabijać: ,;We got to prove we can kill" 
(podkr. moje); jednak na to pytanie odpowiedzieć musi sobie każdy sam, stąd powra
cające "Can you kill" (podkr. moje), które w następnych kilku linijkach zostaje rozwi
nięte na nowo: 

Can you kill a white man 
Can you kill the nigger 
in you 
Can you make your nigger mind 
die 20 

Podmiot mówiący wskazuje tu, że zarówno "biały człowiek", jak "czarnuch", któ
rych należy zabić, znajdują się "w tobie". "Umysł czarnucha" jest czymś w rodzaju 
kulturowego oprogramowania zniewalającego jednostkę, narzucającego jej ograni
czenia i uniemożliwiającego swobodę wyboru, co potwierdza dalszych kilka wersów: 

Can you kill your nigger min d 
And free your black hands to 
strangle 
Can you kill 
Can a nigger kill 
Can you shoot straight and 
Fire for good measure 
Can you splatter their brains in the street 
Can you kill them 
Can you lure them to bed to kill them21 

Jak się okazuje, zabicie "umysłu czarnucha" oznaczałoby równoczesne oswobo
dzenie "czarnych rąk / by dusiły" oraz umożliwienie dokonywania innych aktów prze
mocy i terroru. Wiersz Giovanni zdaje się sugerować w tym miejscu, że prawdziwa 
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wolność (tj. wolność od uwewnętrznionej i historycznie zdeterminowanej pozycji 
w społeczeństwie) sprawiłaby, że terror stałby się możliwy, ale nie konieczny, stałby 
się wyborem. Równocześnie jednak oznaczałoby to skonfrontowanie każdego z osob
na z pytaniem: "czy potrafisz ich zabijać"? I właśnie tego rodzaju wolność jest, zda
niem Giovanni, paląco potrzebna, o czym świadczy zakończenie wiersza: 

We kill In Viet Nam 
for them 
We kill for UN & NAT O & SEAT O & US 
And everywhere for aU alphabet but 
BLACK 
Can we learn to kill WHI T E  for BLACK 
Learn to kill niggers 
Learn to be Black men 22 

Chodzi tu bardziej o zabijanie symboliczne, osiągnięcie poczucia siły wynikające
go z odrębności oraz niezależności rasowej, politycznej i kulturowej. Zatem wiersz 
Giovanni jest nie tyle wezwaniem do walki i terroru, co głosem w dyskusji o tożsamo
ści czarnoskórych Amerykanów w rasistowskim państwie oraz o jednostce jako adre
sacie ideologii rewolucyjnej. 

Nie może być żadnych wątpliwości, że w przypadku "T he True Import of Present 
Dialogue, Black vs. Negro" mamy do czynienia z wyraźną ideologiczną deklaracją
tym wierszem Giovanni opowiada się za czarnym separatyzmem, całkowitym zerwa
niem na wszystkich poziomach z kulturą białej Ameryki oraz określeniem własnej 
tożsamości nie tyle w opozycji do niej, ile w sposób całkowicie niezależny. W tytule 
wiersza użyte zostały dwa określenia, które należy przetłumaczyć jako "Czarny" (Black) 
i "Murzyn" (Negro), z których drugie nie zostaje ani razu użyte w wierszu; powtarza 
się za to określenie "Czarnuch" (Nigger). Wszystkie trzy były używane w latach sześć
dziesiątych w odniesieniu do różnych typów czarnoskórych Amerykanów. Jak ujęła 
to Sahar Webster Fabio: 

"Usuńcie Murzyna, a znajdziecie czarnucha i potencjalnego czarnego czło
wieka; usuńcie czarnego człowieka, a znajdziecie czarnucha i pozostałości z Mu
rzyna. Murzyn jest psychologicznym, socjologicznym i ekonomicznym wy
tworem służącym usprawiedliwieniu status quo w Ameryce. Czarnuch to re
zultat napięcia wywołanego przez czarnego człowieka usiłującego stać się 
Murzynem, by przetrwać w rasistowskim kraju. Określenie "Czarny" wyraża 
indywidualność i duszę każdego w Ameryce, kto ma choć jedną kroplę czar
nej krwi, kto nie wypiera się siebie. "23 
Jak widać hierarchia ta układa się nieco inaczej niż podpowiada nam wyczucie 

językowe polszczyzny: w latach sześćdziesiątych słowo "Murzyn" ( a  nie "czarnuch") 
stało się pogardliwym określeniem, choć w czasach the Harlem Renaissance wyrażało 
ono dumę rasową poprzez ideę the New Negro, Afroamerykanina, który swoim ta
lentem i wytrwałą pracą dorównuje białym i staje się czarnoskórym członkiem klasy 
średniej. Murzyn dąży do integracji, chce stać się obywatelem, przyjmuje białe reguły 
gry, a tym samym zaprzecza swojej czarnej tożsamości kulturowej. Już na początku 
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XX wieku W. E. B. DuBois pisał o "podwójnej świadomości" Murzyna amerykań
skiego, która przekłada się na konflikt tożsamości. Lekarstwem miała być dla jednych 
pełna asymilacja, dla innych separatyzm i czarny nacjonalizm. W latach sześćdziesią
tych, w związku z radykalizacją postaw wśród Afroamerykanów, idea separatyzmu 
zdobywa coraz więcej zwolenników. Jak utrzymywał Malcom X, "tak zwany "Mu
rzyn" odcina się od swojej przeszłości, gdyż "może [on] mieć jedynie historię "Murzy
na" - ograniczający i upokarzający spadek po niewolnictwie"24;  a wraz z historią traci 
ziemię, z której pochodzi, język i kulturę - słowem, swoją tożsamość grupową i, w kon
sekwencji, indywidualną. W tym kontekście, "czarnuch" jest w stosunku do Murzyna 
małym krokiem naprzód, natomiast idea "Black man" - zakorzeniony w afrykańskiej 
przeszłości "wyzwolony" (freedman), będąc tożsamością pożądaną i zaprzeczeniem 

"obywatela" (citizen), stanowi wyzwanie i nadzieję dla całej czarnoskórej społeczno
ści w Ameryce. 

Za propagowanie Czarnej Tożsamości odpowiedzialni są między innymi poeci -
Paul Breman oświadcza: "Nie ma już w Stanach czegoś takiego jak poezja murzyńska 
( . . .  ). Jest za to czarny wiersz - i są czarni poeci"25, a Ihab Hassan opisuje tę poezję 
jako "żywiołową, jak też rewolucyjną, bardziej świadomą swojego pochodzenia niż 
kiedykolwiek przedtem, bardziej oddaną misji przekraczania podwójnej świadomości 
Czarnych w białej Ameryce .. "26 

Jednak Giovanni interesuje nie tylko propagowanie tej idei, ale też kwestia, jak 
wobec niej odnajduje się jednostka z jej prawem do dokonywania indywidualnych 
wyborów. W kontekście rozważań o "T he True Import" Virginia C. Fowler zauważa, 
że "dla Giovanni logiczną kwestią postawioną przez rewolucyjną walkę było pytanie 
o jednostkową gotowość do zabijania"27 .  Badaczka przytacza wypowiedź poetki do
tyczącą tego problemu: ,�kurzało mnie to ciągłe gadanie o gotowości, by umrzeć za 
swoje prawa ( . . .  ) To nie najtrudniejsze. Trudniej zabić w imię swoich praw."28 Gio
vanni wraca do tej kwestii w kontekście zamordowania Martina Luthera Kinga w wier
szu "Reflections on April4, 1968" z tomu BlackJudgement: 

What can I, a poor Black woman, do to destroy america? 
T his is a question, with appropriate variations, being asked 
in every Black heart. T here is one answer - I can kill. T here 
is one compromise - I can protect those who kill. T here is 
one cop-out - I can encourage others to kill. T here are no 
other ways.29 

Wiersz ten, w którym, jak celnie zauważa C. E. W. Bigsby, "rozpad struktury 
poetyckiej idzie w parze z rozpadem wszystkiego"lO zdaje się wyrażać bezsilną rozpacz 
w konfrontacji z tak potwornym i bezsensownym wydarzeniem, jak zabójstwo Kinga, 
określone w tekście jako "wypowiedzenie wojny". Podobnie rzecz się ma w przypadku 
kilku innych wierszy z tego zbioru - na przykład w "Records", będącym próbą 
utrwalenia "the feeling of shame / that we Black people I haven't yet committed a I 
major assassination"31 przesłanie zawiera się w powtarzanych niczym mantra słowach, 
tak jakby podmiot mówiący usiłował przekonać samego siebie: 
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this country must be 
destroyed 
if we are to live 

Jerzy Kamionowski 

must be destroyed if we are to live 
must be destroyed if we are to live 32 

Z kolei w wierszu "A Litany for Peppe" rewolucyjna indoktrynacja dokonuje się 
poprzez pełne gorzkiej ironii odwołania do Ośmiu Błogosławieństw z Kazania na 
Górze: 

Blessed be machine guns in Black hands 
All power to grenades that destroy our oppressor 
Peace Peace, Black Peace at all costs 
( . . . ) 
Blessed is he who kills 
For he shall control this earth 33 

Szczególny ładunek emocjonalny zawiera inny wiersz oparty na ironicznych od
wołaniach do Biblii. "T he Great Pax Whitie", w którym Giovanni posłużyła się cha
rakterystyczną dla pieśni spirituals formą call-response, opartą na dialogu między in
tonującym pieśń kaznodzieją a kongregacją. Powtarzające się przez cały tekst dwa 
stanowiące refren wersy ("peace be still", "ain't they got no shame" / "nah, they ain't 
got no shame") stanowią komentarz do przedstawionej w wierszu historii judeochrze
ścijańskiego świata jako historii rasizmu, przemocy i nienawiści. Początek stanowi 
parafraza Księgi Rodzaju: 

In the beginning was the word 
And the word was 
Death 
And the word was nigger 
And the word was death to all niggers34 

Kwintesencję zaprezentowanej w wierszu cywilizacji śmierci stanowi Ameryka, 

"where war became peace / And genocide patriotism / And honor is a happy slave"35 . 
Okrucieństwo i hipokryzja białych osiągają swoje apogeum w XX wieku, a szczegól
nie w latach sześćdziesiątych, gdy następuje eskalacja rasistowskiego terroru, prze
jawiająca się serią zabójstw politycznych: Johna F. Kennedy'ego, Malcolma X i Mar
tina Luthera Kinga: 

Sa the great white prince 
Was shot like a nigger in texas 
And aur Black shining prince was murdered 
like that thug in his cathedral 
While aur nigger in memphis 
Was shot like their prince in dallas36 
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W wierszu tym, podobnie jak według Ralpha Ellisona w pieśni bluesowej, chodzi 
o "sprawienie, by bolesne szczegóły ( ... ) brutalnych doświadczeń trwały żywe w cier
piącej świadomości ( ... ), ale też o to, by je przekroczyć; jednakże nie poprzez filozo
ficzne pocieszenie, lecz poprzez wyciśnięcie z nich niemal tragicznego ( ... ) liryzmu".l? 

Fowler podkreśla przy tym, że "T he Great Pax Whitie" jest nie tyle sformułowaniem 
myśli, co ekspresją uczuć czarnoskórej zbiorowości, a jego cel "zdaje się leżeć w od
działywaniu na odbiorcę, we wzbudzeniu w czytelniku (lub słuchaczu) oczyszczające
go gniewu" 38 oraz w doprowadzeniu u jednostkowego czarnego odbiorcy do poczu
cia się częścią wspólnoty (ma w tym dodatkowo pomóc forma call-response). Inter
pretację akcentującą efekt katharsis uzasadnia koniec wiersza: 

And my lord 
ain't we never gonna see the light 
T he rumblings of this peace must be stilled 
be stilled be still 
ahh Black people 
ain't we got no pride?19 

Tytuł wiersza odwołuje się do Pax Romana, czyli pokoju zaprowadzonego siłą, 
stąd stwierdzenie, że "pomruki tego pokoju muszą zostać uciszone". Oznacza to we
zwanie do położenia kresu opartego na rasizmie i przemocy amerykańskiego status 
quo, który, o czym mowa w wierszu, opiera się na demokracji zbudowanej na niewol
nictwie. 

Niektóre wiersze rewolucyjne pochodzące z obu pierwszych tomów zdają się prze
sadnie przechylać w stronę publicystyki i gorącego zapisu bieżących wydarzeń spo
łecznych i politycznych. Teksty takie jak "Records", "Love Poem (For Real)", "Con
cerning One Responsible Negro with Too Much Power", "From a Logical Point of 
View", "Ugly Honkies, or T he Election Game and How to Win It", czy szczególnie 
nieudany "Of Liberation", który brzmi jak parodia poezji zaangażowanej, posługują 
się agresywną retoryką rewolucyjną, pełnym haseł i sloganów językiem gazet i napi
sów na murach. Wiersze te nie szczędzą też obraźliwych słów dla abstrakcyjnych prze
ciwników ideologicznych oraz negatywnych postaci życia publicznego - takich jak 
prezydenci Johnson i Nixon czy "a funni negro" ("smieszny [sic!] Murzyn") Wil
mington Delaware, będący tu przykładem pełnej asymilacji i kolaboracji z białymi. 

Tego typu poezja jest jednak dobrym zapisem chwili i panujących w czarnej spo
łeczności nastrojów: stanowi ona próbę niemal fotograficznego zarejestrowania kon
kretnych wydarzeń oraz klimatu nienawiści wobec rasistowskiej białej Ameryki, wy
nikającej z poczucia poniżenia. Z drugiej strony, przez swoją powtarzalność i podo
bieństwo do wielu innych wierszy autorstwa poetów czarnej rewolucji, jej lektura 
pozwala zadać pytania sformułowane przez Artura P. Davisa - chociaż badacz ten nie 
wspomina nic o Giovanni - w konkluzji jego dywagacji o "poetyckiej" nienawiści 
końca lat sześćdziesiątych: "Jak rzeczywista jest nienawiść "''Yrażona w tych wier
szach? W jakim stopniu ta jadowita poezja jest pozą lub konwencją? Ile w tym trzy
mania się »linii partyjnej«?"40. 
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Davis, stawiając te pytania w konkluzji, sugeruje, że "poetycka" nienawiść to kon
wencja wynikająca z kurczowego trzymania się linii partyjnej. W przypadku Giovanni 
trudno się na to zgodzić - tu uzasadnieniem wierszy jednoznacznie wspierających 
działania konfrontacyjne i odwetowe jest sytuacja polityczna, która każe spieszyć się, 
gdyż fala represji narasta - widać to wyraźnie w potraktowaniu czarnych przywód
ców. W pochodzącym jeszcze sprzed zabójstwa Kinga wierszu "Poem (No Name No. 
3)" czytamy: 

If you hear properly 
negroes 
Tomorrow is too late to properly arm yourself 
See can you do an improper job now 
See can you do now something, anything, but move now 
negro 
If the Black Revolution passes you bye it's for damned 
sure 
the whi-te reaction to it won't 41 

Innym argumentem przeciwko przystawalności tezy Davisa do poezji Giovanni 
jest występowanie w tych samych zbiorkach wierszy inaczej pokazujących rewolucję. 
Mam tu na myśli teksty w konsekwentny sposób poruszające kwestię wpływu rewo
lucji na jednostkę, na jej poglądy, uczucia, wolność życiowych wyborów, prawo do 
prywatności i intymności. 

Otwierający zbiór Black Feeling, Black Talk wiersz "Detroit Conference of Unity 
and Art (For HRB)", dedykowany jednemu z liderów czarnej rewolucji Rapowi Brow
nowi, traktuje o potrzebie bezpośredniego ludzkiego kontaktu. Tytułowa konferencja 
poświęcona była "possibility of Blackness / And the inevitability of / Revolution", 
uczestnicy dyskutowali o "Black leaders/ And / Black Love", a także o ,�omen / And 
Black Men"42 , a zatem o kwestiach niezwykle istotnych z punku widzenia potrzeby 
chwili, dotyczących bowiem nowej czarnej tożsamości. Jednak poruszana problema
tyka uderza swoją abstrakcyjnością, ogólnikowością i intelektualnym nastawieniem, 
co zostaje podkreślone przez wyrażony z nieco lekceważącym dystansem komentarz: 

"No doubt many important / Resolutions / Were passed / As we climbed Malcolm's 
ladder"43, który znajduje wytłumaczenie w ostatniej zwrotce: 

But the most 
Valid of them 
Ali was that 
Rap chose me 44 

Wyrażone w tym autobiograficznym wierszu stanowisko spowodowało sporo kry
tyki pod adresem autorki. Nawet tak dbający o wyważanie swoich sądów badacz jak 
William J. Harris stwierdza, że poetka aspirująca do miana wieszczki, a za taką uwa
żał on Giovanni, "powinna była zajmować się sprawami rewolucji, a nie własnym 
życiem miłosnym"45. Przeciwstawny sąd wyraża Fowler, dla której "Detroit Confe-
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rence" stanowi klarowny wyraz hierarchii wartości i konsekwentnie wyrażanej całej 
twórczości filozofii życiowej poetki, gdzie "jednostka ma pierwszeństwo przed ide
ologią"46. Wypada zauważyć, że opinie te nie muszą znosić się wzajemnie, jeśli zgo
dzimy się, że wiersz - w sposób świadomy lub nie - broni prawa jednostki (szczegól
nie młodej, autorka miała dwadzieścia pięć lat!) do niedojrzałości. 

Podobne przesłanie zawarte jest w słabiutkim ,,You Came, Too" traktującym o od
nalezieniu miłości w rewolucyjnym, jak należy się domyślać, tłumie, a także w drugim 
wierszu dotyczącym tej samej konferencji ("Our Detroit Conference"). Wiersz ten 
opisuje spotkanie z Donem L. Lee (jest mu zresztą dedykowany), na którego staran
nie wypracowanym rewolucyjnym obliczu zagościł uśmiech dopiero, gdy doszło do 
wymiany zuchowych sprawności. Do tej kategorii zalicza się też dedykowany założy
cielowi najważniejszego w owym czasie dla rozwoju czarnej poezji wydawnictwa T he 
Broadside Press "Poem (For Dudley RandalI)", którego poetka spotyka w towarzy
stwie "Revolutionary / Black woman / Who drags him / to meetings / But never quite 
/ Gets around to / saying / I love yoU".47 Przewijający się przez cały zbiorek temat 
znajduje swoją kulminację w żartobliwym wierszu "Seduction", w którym zaabsorbo
wany nieustannym prowadzeniem politycznego monologu rewolucjonista nie zauwa
ża, że właśnie został rozebrany przez spragnioną seksu kochankę; dopiero wtedy orien
tuje się w sytuacji i mówi: "Nikki, / isn't this counterrevolutionary ...  ?"48 . Teksty te 
podkreślają potrzebę bezpośrednich i bliskich kontaktów między jednostkami, suge
rując jednocześnie, że w rewolucyjnych czasach trudno o jej zaspokojenie, gdyż są to 
czasy, w których "there is no place for emotion"49 (z wiersza "Letter to a Bourgeois 
Friend Who m Once I Loved (And Maybe Still Do If Love is Valid)"). 

W tomie BlackJudgement ( 1969) poruszone zostają też inne aspekty tego konflik
tu. Przykładowo, "Poem for Black Boys (With Special Love to James)" traktuje o wpły
wie rewolucyjnej ideologii na ksztahowanie u czarnoskórych chłopców pozytywnego 
wizerunku mężczyzny i rzekomej konieczności przygotowywania ich do walki i stoso
wania przemocy. Z kolei wiersz "For Saundra" dotyczy ciśnienia, jakiemu poddawa
na jest poezja w czasach ideologicznej mobilizacji - pierwsze wersy mówią wprost 
o narzuconych przez nią ograniczeniach wolności twórczej: "i wanted to write / a po
em / that rhymes / but revolution doesn't lend / itself to be-bopping"50. Podobnie 
niemożliwe okazuje się napisanie wierszy inspirowanych naturą - "wiersza o pięk
nym zielonym drzewie" i "wiersza o wielkim błękitnym niebie", co doprowadza pod
miot mówiący do zimnej konstatacji: 

it occurred to me 
maybe i shouldn't write 
at all 
but dean my gun 
and check my kerosene supply51 

Podczas lektury wszystkich kolejno następujących wierszy z tomu wydaje się przez 
chwilę, że antidotum na twarde wymogi czasu rewolucji stanowić mogą wspomnienia 
z dzieciństwa, że poetka znajduje w nich enklawę prywatności. Dwa niemal sielanko
we teksty "Nikki-Rosa" i "Knoxville, Tennessee" w pastelowych barwach odmalo-
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wują świat dzieciństwa, w którym "all the while I was quite happy"52 W pierwszym 
z tych tekstów dokonuje Giovanni niezrozumiałej dla białych, jak mówi wprost ja 
liryczne, apoteozy czarnej rodziny, której tajemnicę wyjawia pod koniec wiersza w sło
wach "Black love is Black wealth"53 . Jednak kolejny autobiograficzny wiersz "Adul
thood", opowiadający najpierw o chaosie i poczuciu bezcelowości w okresie dorasta
nia, potem wspominający o idealizmie wczesnych lat w college'u, stanowi coś w ro
dzaju przebudzenia w rzeczywistym świecie, pełnym przemocy i opresji wobec 
Afroamerykanów: w szokującym monotonnym wyliczeniu wymienionych zostaje 
osiemnaście nazwisk zamordowanych ( 15 nazwisk), aresztowanych (2) i wypędzo
nych z kraju ( 1) działaczy politycznych, których aktywność postrzegana była jako 
korzystna dla czarnej społeczności (są na tej liście dwaj bracia Kennedy). Jak podkre
śla Fowler, wiersz znajduje się dokładnie w środku zbioru, co pozwala jej postawić 
tezę, że dorastanie połączone z utratą złudzeń dotyczących Ameryki stanowi central
ny motyw zbioru.54 

Przedostatni w zbiorze wiersz "My Poem", którego tytuł wyraźnie podkreśla, że 
mamy do czynienia z wypowiedzią osobistą, a nie tekstem podporządkowanym wy
znawanej ideologii, dotyczy bezpośrednio napięcia między tym, co jednostkowe a pu
bliczną rolą poetki rewolucyjnej: 

i am 25 years old 
black female poet 
wrote a poem asking 
nigger can you kill 
( . . .  ) 
if i hate all black 
people 
and all negroes 
it won't stop 
the revolution 55 

Wiersz jako całość mówi o rewolucji jako o potężnej sile, która manifestuje swoją 
obecność niezależnie od losów i decyzji jednostek. W ten sposób Giovanni wpisuje się 
w romantyczną tradycję poezji rewolucyjnej z jej wiarą w przekraczającą jednostko
wy horyzont, a zarazem zgodną z logiką dziejów nieuchronność przemiany porządku 
polityczno-społecznego. Jednak romantyczna teleologia rewolucji prowadzi w "My 
Poem" do zupełnie innej konkluzji niż na przykład w "Odzie do wiatru zachodniego" 

- u Shelleya poeta pragnie całkowicie oddać się w służbę potężnej mocy przemiany, 
Giovanni natomiast zdaje się występować w obronie prawa poety do niesłużenia 
rewolucji: "the revolution / is in the streets/ ( . . .  ) / if i never do / anything / it will 
go on".56 

Odwrót od tematyki rewolucyjnej, który wyraźnie widać już w trzecim zbiorku 
Re:Creation (1970), doprowadza do niemal całkowitego zaniku tej problematyki w na
stępnych tomikach. Konflikt między stawianymi przed jednostką wymaganiami cza
sów przemiany a osobistą integralnością, rozstrzyga poetka na korzyść tej drugiej. 
Zdecydowana większość tekstów w My House ( 1972), The Women and the Men ( 1975), 
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Cotton Candy on a Rainy Day (1978) oraz Those Who Ride The Night Winds (1983) 
ma charakter osobisty i refleksyjny. Na taki zwrot w twórczości Giovanni złożyło się 
bez wątpienia kilka przyczyn, spośród których wymienić warto rozczarowanie wy
raźną nieskutecznością czarnej rewolucji, wyczerpanie poetyckiej nośności tematu 
oraz osobiste doświadczenie, jakim było urodzenie dziecka. 

Należy przy tym podkreślić, że w tekstach Giovanni dochodzi w tym okresie do 
znamiennego przedefiniowania pojęcia rewolucji - modelowym przykładem jest wiersz 

"Revolutionary Dreams", którego pierwsza część stanowi nieco ironiczne rozliczenie 
z własną przeszłością poetki-rewolucjonistki: 

i used to dream militant 
dreams of taking 
over america to show 
these white folk how it should be 
done 
i used to dream radical dreams 
of blowing everyone away with my perceptive powers 
of correct analysis 
i even used to think i' d be the one 
to stop the riot and negotiate the peace57 

Dalszy ciąg wiersza mówi z humorem o zamknięciu tego rozdziału życiowego 
i rozpoczęciu nowego etapu, tym razem nierozerwalnie związanego z byciem kobietą: 

then i awoke and dug 
that if i dreamed naturai 
dreams of being a naturai 
woman doing what a woman 
does when she's naturai 
i would have a revolution58 

Wiersz jednak nie precyzuje, co mianowicie oznacza bycie "kobietą naturalną". 
I chociaż narzucającym się kontekstem jest macierzyństwo (zbiór Re:Creation, z któ
rego wiersz pochodzi, dedykowany jest synkowi poetki), nie warto aż tak zawężać 
rozumienia tego zwrotu. W świetle innych tekstów dotyczących kobiet i kobiecości, 
można wysnuć wniosek, że w przekonaniu Giovanni kobiecość, w przeciwieństwie 
do męskości, ukierunkowana jest na czerpanie radości z rzeczy prostych, na porozu
mienie, bezpośredni kontakt ze światem i ludźmi oraz dzielenie się - dotykiem, uczu
ciami czy doświadczeniem, a tego, zdaniem poetki, wyraźnie w świecie brakuje. W wier
szu ,�hen I Die" czytamy: 

i do hope sameone tells my san 
his mother liked little old ladies with 
their blue dresses and hats and gloves that sitting 
by the windo w 
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to watch the dawn come up is valid that smiling at an old 
man 
and petting a dog don't detract from manhoods9 

Na końcu wiersza znajdujemy proste przesłanie, które dobrze oddaje ówczesne 
nastawienie poetki do życia i świata: 

i know that touching was and still is and will always 
be the true 
revolution60 

Kobiecość staje się w tym okresie przedmiotem poważnej refleksji w wierszach 
Giovanni. W tomikach z lat siedemdziesiątych wiele tekstów dotyczy kobiet - zarów
no postaci publicznych, jak też anonimowych. Stare kobiety przedstawione są kilka
krotnie jako źródła mądrości życiowej, a przypadkowe spotkania z nimi jako okazja 
do głębszego wglądu we własne życie i rzeczywistość (np. w "Alabama Poem", "For 
a Lady of Pleasure Now Retired" i "Conversation"), czasem jako inspiratorki -
np. w "Poem" dedykowanym Annie Hedgeman i Alfredzie Duster, które "birthed 
and nursed / my Blackness"ól . Jednak temat ten nie jest traktowany przez Giovanni 
jednowymiarowo - starsze kobiety są w jej wierszach przedstawiane nie tylko jako 
źródła ważnych wartości, ale także, jak to wyraziła Fowler, jako "symbol ( ... ) niespeł
nionych marzeń i izolacji"62 ; do tej grupy zaliczają się "Each Sunday", "Mother's 
Habits" i "Once a Lady Told Me". Zresztą kwestia kobiecości w kontekście samotno
ści i trudności w samorealizacji obecna jest też w innych wierszach: mówi o tym w spo
sób bardzo przejmujący ,;Woman Poem", w którym z monologu bohaterki dowiaduje
my się, że "it's a sex object if you're pretty / and no love / or love and no sex if you're 
fat", a radość to "finding a pregnant roach / and squashing it"63 , co brzmi tym drama
tyczniej, że wiersz ten znajduje się w bezpośrednim sąsiedztwie tryskającego erotyczną 
energią "Beautiful Black Men". Ten sam problem pojawia się również w bluesowym 

"AU I Gotta Do", w którym podmiot z pozorną beztroską młodej kobiety improwizu
je na temat wyrażony w słowach "what i gotta do / is sit and wait / cause i'm a woman 
/ it'U find me"64 (wiersz nie wyjaśnia, czym jest to coś, co ma "przyjść samo"). 

Znajdziemy też w dorobku Giovanni po kilka wierszy dotyczących nieudanych -
w wyniku braku prawdziwego porozumienia - relacji z mężczyznami (najlepszy z nich 
to "T he Only Song I'm Singing"), własnego starzenia się (tu powtarza się motyw 
upodabniania się do innych kobiet w rodzinie, a przede wszystkim do matki), co
dziennych obowiązków i małych przyjemności oraz samotności, która przedstawiana 
jest jako stan pożądany - np. w "T he December of My Springs" czytamy: "i long for 
the days / i shall somehow have / free from children and dinners / and people i have 
grown stale with"Ós . Słowem, poruszając tematykę kobiecą autorka My House chęt
nie eksploruje obszary nazwane przez Jolantę Brach-Czainę "szczelinami istnienia"6\ 
co wyraźnie widać w tytułowym wierszu zbioru: 

i'm saying it's my house 
and i'll make fudge and call 
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it love and touch my lip s 
to the chocolate warmth 
and smile at old men and call 
it revolution cause what's real 
is really real 
and I still like men in tight 
pants cause everybody has some 
thing to give and more 
important need something to take 67 

145 

W formie dygresji warto zauważyć, że "My House" należy też do grupy wierszy 
w dorobku Giovanni, w których prywatność i poczucie własnej tożsamości silnie łączą 
się z przynależnością do konkretnych miejsc. Pisze o tym w przekonujący sposób 
Martha Cook. Badaczka zauważa, że we wczesnych ("rewolucyjnych") tomikach do
strzec można tęsknotę za zapamiętanymi z dzieciństwa krajobrazami Południa oraz 
zderzenie krajobrazu miejskiego i potrzeby kontaktu z naturą. W kolejnych zbiorkach 
następuje swoiste skurczenie się "własnej" przestrzeni do "mniejszych miejsc, takich 
jak domy i pokoje" 68 ;  od siebie dodałbym jeszcze ciało. Jednak nie wszystkie wiersze 
należące do tego nurtu charakteryzuje asertywność widoczna w "My House". W nie
których tekstach The Women and the Men i w całym zbiorze Cotton Candy on a Rainy 
Day następuje wyraźny kryzys prywatności widoczny w niemal bez przerwy wyczu
walnym "emocjonalnym, jak również fizycznym, zmęczeniu."6Y 

Z kolei w wierszu "Ego Tripping (there may be a re as on why)" znajdziemy pełną 
afirmację archetypowej kobiecości jako pierwotnej i niezależnej siły twórczej w dzie
jach świata - a trzeba pamiętać, że Carl Gustav Jung utrzymywał, że wszelka twór
czość ma charakter kobiecy. Tekst ten jest trawestacją słynnego wiersza Langstona 
Hughesa "T he Negro Speaks of Rivers" traktującego o obecności czarnego człowieka 
w historii. Z drugiej jednak strony wiersz, jak to ujęła Margaret B. McDowell, "wy
pływa z tradycji ludowej - niewiary godnych opowieści i zabawnych przechwałek, 
w których przesada narasta wraz z rozwijaniem się historii lub pieśni"70 ; w ostatniej 
zwrotce czytamy: 

I am so perfect so divine so ethereal so surreal 
I cannot be comprehended 
except by my permission 
I mean ... 1... can fly 
Like a bird In the sky ... 71 

Bardziej osobistym, by tak rzec, odpowiednikiem celebracji kobiecości dokonanej 
w "Ego Tripping" jest wiersz "My Tower", będący przekonującą w swej lirycznej sile 
próbą uchwycenia tajemnicy porodu: 

i have borne a nation on my heart 
and my strength shall not be my undoing 
cause this castle didn't crumble 
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and losing my pearl made me gain 
and the dove flew with the olive branch by harriet's route 
to my breast and nestled close and said "you are mine" 

and i was fuB and complete while emptying my wombs 
and the sea ebbed ohhhhhhhhh 
what a pretty little baby72 

Z kolei w wierszach dotyczących postaci znanych kobiet, głównie śpiewaczek blu
esowych i piosenkarek ( w  Re:Creation bohaterkami konkretnych tekstów są Lena Horne, 
Diana Ross, Dionne Warwick, Nina Simone i Aretha Franklin), konsekwentnie przewi
ja się temat prawa do prywatności i prawa do podejmowania własnych decyzji życio
wych i artystycznych. Ma to oczywisty kontekst autobiograficzny - dość przypomnieć 
odejście poetki od tradycyjnie rozumianej tematyki rewolucyjnej oraz jej decyzję 
o posiadaniu dziecka bez wychodzenia za mąż.73 Wiąże się to również ze szczególnym 
rozumieniem przez Giovanni własnej roli poetki w czarnej społeczności, co z kolei 
znajduje wyraz w wykorzystaniu bluesa i innych form muzycznych w jej twórczości, jak 
również w uczynieniu muzyki nie tylko prywatnym Helikonem, ale też tematem wielu 
wierszy74. Jak pamiętamy, siła inspiracyjna muzyki dla czarnego poety leżała, zdaniem 
Baraki, w jej funkcji społecznej, w potencjale jednoczącym Afroamerykanów w orga
nizm zbiorowy o wspólnej tożsamości kulturowej. Jednak to tylko jedna strona medalu, 
gdyż blues od początku również "mówił o miłości i jej utracie, o seksie, podróży i in
nych osobistych doświadczeniach", a chociaż jego korzenie tkwią w kulturze i muzyce 
Afryki, "blues ( . . .  ) rozwinął obszar osobistej ekspresji nieistniejący w kulturze afrykań
skiej"75. Zdefiniowanie własnej roli jako poetki-bluesmanki pozwala Giovanni poru
szać się swobodnie w sferze doświadczeń osobistych, jak również wypowiadać się wy
łącznie we własnym imieniu na tematy publiczne, czego przykładem są jej wiersze doty
czące afrykańskich korzeni czarnoskórych Amerykanów ("Africa l", "Africa II" i "They 
Clapped" z tomu My House oraz "Africa" i "A Very Simple Wish" z tomu The Women 
and the Men). Teksty te, będące wynikiem podróży do Afryki, zasługiwałyby na szcze
gółowe omówienie; dla naszych jednak potrzeb wystarczy powiedzieć, że nie tylko nie 
znajdziemy tu standardowej dla czarnej poezji tamtych czasów mitologizacji Afryki, ale 
przedstawione w tych wierszach dojmujące poczucie wyobcowania wyrażone w "Afri
ca" słowami "nothing is the same except oppression and pain"76 , doprowadza do bar
dzo stanowczego sformułowania w "A Very Simple Wish": 

i wonder why we don't love 
not some people way on 
the other side of the world wit h strange 
customs and habits 
not some folk from whom we were sold 
hundreds of years ago 
but people who look like us 
who think like us 
who want to love us why 
don't we love them 77 
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Jedną z tych nie kochanych pojawiających się z nazwiska w wierszach Giovanni 
jest osiemnastowieczna czarnoskóra poetka Phillis Wheatłey. Autorka Those Who Ride 
the Night Winds poświęca jej wiersz "Linkage", którego początek zachęca nas do 
empatii i przyjęcia osobistej perspektywy małej ciemnoskórej dziewczynki przywie
zionej do Ameryki jako niewolnica: 

What would a little girl think . . .  boarding a big . . .  at least to 
her . . .  ship . . .  setting sail on a big . . .  to everybody . . .  ocean 78 

Tę prośbę o empatię zderza Giovanni z przywołaniem typowych krytycznych sądów 
kierowanych pod adresem Wheatley, a dotyczących jej świadomości własnej tożsamości 
kulturowej: 

T he critics . . .  from a safe seat in the balcony . . .  disdain her 
performance . . .  reject her re ality . . .  ignore her truths . . .  How 
could she . . .  they ask . . .  thank God she was brought . . .  and 
bought . . .  in this Land . . .  How dare she . . .  they decried 
... cheer George Washington his victory ... Why couldn't she 
... they want to know ... be more like ... more like ... more 
like . . .  T he record sticks . . .  Phillis was her own precedent 
. . .  he own image . . .  her only ancestor ( . . .  ) 

( . . .  ) We know nothing of the Life 
. . .  we who judge others . . .  of the conditions . . .  we create 
. . .  and expect others to live with ( .. . ) 79 

Tym, którzy z pozycji nowej czarnej świadomości dyskredytują Wheatley jako 
poetkę za jej wpisującą się w ideały Oświecenia - zarówno pod względem formy, jak 
treści - poezję, Giovanni przypomina: 

. .. It cannot be unusual . . .  that one gene .. .  from all the billions 
up on ...  billions .. .  remembered clitorectomies ... infibulations 
. . .  women beaten . . .  children hungry . . .  garbate heaping 
... open sewers ... men laughing ... at it all ... It cannot be 
unusual . . .  that the dark . . .  dusky . . .  murky world . . .  of 
druggery . . .  drums ... witch doctors . . .  incantations .. .  MAGIC 
.. .  was willingly shed . . .  for the Enlinghtenment ( . . .  ) xo 

Wiersz ten jako całość dotyczy w gruncie rzeczy zmowy milczenia większości, 
która dla własnej wygody i pozoru bezpieczeństwa zawsze zwraca się przeciwko 
jednostce - atakując ją wprost bądź odwracając się od niej plecami. W "Linkages" 

Giovanni pokazuje związki między niewolnictwem w przeszłości a niewolniczą pracą 
kobiet i dziecięcą prostytucją we współczesnej Ameryce. Chodzi tu jednak również 
o związek między Wheatley a samą autorką oraz wszystkimi, którzy mają odwagę 
występować przeciwko hipokryzji większości w obronie praw jednostki - to ich właśnie 
określa Giovanni mianem "tych, którzy dosiadają wiatru nocy". 
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o "Linkages" oraz takich wierszach ze zbioru Those Who Ride the Night Winds 
jak "Lorraine Hansberry", "T his Is Not for John Lennon", "Mirrors" (dotyczący 
skandalu wokół le sb izmu tenisistki Billie Jean King), "T he Poem on the Assassination 
of Robert F. Kennedy" czy "Harvest"8 1  Ekaterini Georgoudaki pisze: 

"w tych tekstach, w których broni ona [Giovanni] prawa jednostki do 
bycia sobą i do postępowania w zgodzie z własnymi wartościami, do otwarte
go protestu przeciw moralnemu złu i do buntowania się przeciw zepsutej wła
dzy, słyszymy echa T horeau, Emersona i innych ( . . .  )"82 
Umieszczenie poezji Giovanni z lat osiemdziesiątych w tradycji amerykańskiego 

indywidualizmu mającego swój początek w myśli transcendentalistów (stosowanie 
pisowni zaimka angielskiego ,,1" ("Ja") z wielkiej litery, nowa uderzająca forma gra
ficzna i eseistyczny charakter tych wierszy dodatkowo uprawomocniają taką klasyfi
kację) wskazuje na znamienną ewolucję jej drogi twórczej. Kryzys rewolucji dopro
wadził autorkę BlackJudgement do eksploracji różnych obszarów prywatności, któ
rych kulminacją są wiersze z My House. Z kolei kryzys prywatności wyraźnie widoczny 
w minorowych nastrojach Cotton Candy on a Rainy Day został przezwyciężony do
piero w opublikowanym pięć lat później Those Who Ride the Night Winds poprzez 
wpisanie własnego "Ja" w szeregi tych, którzy, jak T horeau, "listen [ . . .  ] . . .  to a diffe-
rent drum ...  rat-tat-tat-Pa-I Rum .. .  "83 Dlatego nie dziwi Whitmanowska deklaracja: 

"lt's a journey . . .  that I propose . .. I am not the guide . . .  nor I technical assistant .. .  
I will be your fellow passenger"84. Tylko czy jesteśmy gotowi "dosiąść wiatru nocy"? 

Przypisy: 

1 Virginia C. Fowler podkreśla, że "umiejętność Giovanni do pisania o życiu, jakiego 
doświadczamy spowodowała, że jej tomiki są bez przerwy wznawiane ( ... ) a ona sama jest 
naj chętniej czytaną spośród naszych [tj. amerykańskich] żyjących poetów." Virginia C. Fowler, 
Nikki Giovanni, Twayne Publishers: New York 1992, s. 20. 

2 Fowler, op. cit., s. 23. 
3 Nick Aaron Ford, Black Insights, Ginn and Company: Waltham, Mass. 1971, s. 303. 
4 Larry Neal, The Black Arts Movement, w: Cavalcade: Negra American Writing {ram 

1760 to the Present, red. Arthur P. Davis i Saunders Redding, Houghton Mifflin Company: 
Boston 1971, s. 797. 

5 Kimberley W. Benston, BARAKĄ: The Renegade and the Mask, Yale University Press: 
New Haven and London, 1976, s. 70. 

ń Ibidem 
7 Benston, op. cit., s. 76. 
8 Benston, op.cit., s. 83. 
9 Tł. " Kocham was czarni ludzie / Ponieważ kocham swoje / Ja / A wy jesteście mną 

powiększonym / Na tle niebios." 

10 Benston, op. cit., s. 42. 
11 Ron Karenga, "Black Cultural Nationalism", w: The Black Aesthetic, red. Addison Gay

Je, Jr., Doubleday: New York, 1971, s. 32. 
12 Wydaje się, że czarna estetyka - przynajmniej w dwóch pierwszych punktach - stanowi 

rozwinięcie idei podnoszonych już w latach dwudziestych XX wieku przez pisarzy tworzących 
tzw. renesans literatury murzyńskiej (the Harlem Renaissance). Łączy je bowiem zainteresow
anie afrykańskimi korzeniami czarnoskórych Amerykanów, dążenie do wykorzystania w twór
czości czarnego idiomu, szukanie inspiracji w typowych formach czarnej muzyki i zainteresow-
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anie masami. Stephen Henderson podkreśla jednak, że różnica leży w dążeniu artystów spod 
znaku the Black Arts Movement do tego, by "mówić bezpośrednio do ludu o nim samym, tak 
aby pchnąć go w stronę samowiedzy i zbiorowej wolności. Dlatego nie jest to sztuka protestu, 
lecz sztuka wyzwalającej wizji." (Step hen Henderson, Understanding or the New Black Poetry, 
Morrow: New York 1973, s. 16). 

13 John Howard Griffin. Cyt. za R. Roderick Palmer, "The Poetry of Three Revolution
ists: Don L. Lee, Sonia Sanchez, and Nikki Giovanni", w: Modern Black Poets: A Collection or 
Critical Essays, red Donald B. Gibson, Prentice-Hall, Inc. : Englewood Cliffs, New Jersey, 
1973, s. 136. 

14 Palmer, "The Poetry of Three Revolutionists", op. cit. , s. 136. 
1\ Palmer, op. cit. , s. 144. 
16 Tł. "Czarnuchu / Czy potrafisz zabić / Czy potrafisz zabić / Czy czarnuch potrafi zabić I 

Czy czarnuch potrafi zabić biaława / Czy czarnuch potrafi zabić Człowieka / Czy potrafisz 
zabić czarnuchu / Co? Czarnuchu czy potrafisz / zabić" (Giovanni, "The True Import of Present 
Dialogue, Black vs Negro", Black Feeling, Black Talk, Black judgement, Morrow: New York, 
1970, s. 19). 

17 Tł. "Chcemy wierszy które zabijają. / Wierszy skrytobójców, Wierszy które strzelają / ze 
spluw" 

18 Tł. "Czy wiesz jak ranić do krwi / Czy potrafisz otruć / Czy potrafisz Żyda-dźgnąć / Czy 
potrafisz przejechać protestanta swoim / '68 El Dorado/ (do tego się tylko nadają) / Czy po
trafisz zabić/ Czy potrafisz naszczać na blond łeb / Czy potrafisz go obciąć / Czy potrafisz 
zabić" (Giovanni, "The True Import . . .  ",op. cit., s. 19-20) 

19 Tł. "Czarnuch potrafi umrzeć / Nie musimy udowadniać ze potrafimy umrzeć / Musimy 
udowodnić ze potrafimy zabijać / Wysyłali nas żebyśmy zabijali / Japonia i Afryka / Pilnow
aliśmy porządku w europie / Czy potrafisz zabić" (Giovanni, op. cit., s. 20) 

20 Tł. "Czy potrafisz zabić białego człowieka / Czy potrafisz zabić czarnucha / w sobie / 
Czy potrafisz zmusić swój umysł czarnucha / by zdechł" (Giovanni, ibidem). 

21 Tł. "Czy potrafisz zabić swój umysł czarnucha / I wyzwolić swe czarne ręce by /dusiły / 
Czy potrafisz zabić / Czy czarnuch potrafi zabić / Czy potrafisz strzelać prosto / Trafiać prosto 
w cel / Czy potrafisz rozwalać ich mózgi na ulicy / Czy potrafisz ich zabić / Czy potrafisz 
zwabić ich do łóżka by zabić" (Giovanni, ibidem). 

22 Tł. "Zabijamy w Wietnamie / dla nich / Zabijaliśmy dla ONZ & NATO & SEATO & 

USA / Wszedzie na rzecz całego alfabetu tylko nie dla / CZERNI / Czy potrafimy nauczyć się 
zabijać BIAŁE na rzecz CZARNEGO / Nauczyć się zabijać czarnuchów / Nauczyć się być 
Czarnymi ludźmi" (Giovanni, ibidem). 

23Sarah Webster Fabio, ,�ho Speaks Negro? What Is Black?" cyt. za Fowler, op. cit., 
s. 31-32. 

24 Benston, op.cit. , s. 34. 
2\ Paul Breman, "Poetry into the 'Sixties", w: The Black American Writer, Vol.II: Poetry 

and Drama, red. C. W. E. Bigsby, Penguin Books: Baltimore, Maryland 1969, s. 99. 
26 Ihab Hassan, Contemporary American Literature 1945 -1972: An Introduction, Freder-

ick Ungar Publishing Company: New York, 1973, s. 134. 
27 Powler, op. cit. , s. 32. 
28 Ibidem 
29 Tł. "Co mogę zrobić ja, biedna Czarna kobieta, by zniszczyć amerykę? To pytanie / 

w odpowiednich wariantach zadawane jest teraz w każdym Czarnym sercu. Jest jedna odpow
iedź - mogę zabić. / Jest jeden kompromis - mogę chronić tych, którzy zabijają. Jest jeden 
wykręt - mogę / zachęcać innych do zabijania. Nie ma / innych sposobów." (Giovanni, "Re
flections on April 4, 1968", Black Feeling, Black Talk, Black judgement, op. cit., s. 54.) 

30 C. W. E. Bigby cyt. za Fowler, op. cit., s. 38. 
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31 Tł. "uczucia wstydu / że my Czarni / jeszcze nie popełniliśmy / ważnego skrytobójstwa." 
(Giovanni, "Records", Black Feeling, Black Talk, Black ]udgement, op. cit., s. 66-67.) 

32 Ibidem. Tł. "ten kraj musi zostać / zniszczony / jeśli my mamy żyć / musi zostać zniszc
zony jeśli my mamy żyć / musi zostać zniszczony jeśli my mamy żyć." 

.13 Tł. "Błogosławione karabiny maszynowe w Czarnych rękach / Niech moc będzie 
z granatami które niszczą naszego ciemiężcę / Pokój Pokój, Czarny Pokój za wszelką cenę / ( . . .  ) 
/ Błogosławiony ten który zabija / Bo on posiądzie ziemię." (Giovanni, "A Litany for Peppe", 
Black Feeling, Black Talk, Black ]udgement, op. cit. , s. 58.)  

34 Tł. "Na początku było słowo / I słowo to brzmiało / Śmierć / I słowo to brzmiało 
czarnuch / I słowo to brzmiało śmierć wszystkim czarnuchom." (Givanni, "The Great Pax 
Whitie", Black Feeling, Black Talk, Black ]udgement, op. cit., s. 60.) 

35  Tł. "gdzie wojna stała się pokojem / I ludobójstwo patriotyzmem / A honor szczęśliwym 
niewolnikiem." (Giovanni, " The Great Pax Whitie", op. cit. , s. 61.) 

36 Tł. ,,więc wielki biały książę / Został zastrzelony jak czarnuch w texasie / A nasz Czarny 
promieniejący książę został zamordowany / jak tamten zbir w swojej katedrze / A nasz czar
nuch w memphis / został zastrzelony jak ich książę w dallas." (Giovanni, " The Great Pax 
Whitie", op. cit., s. 62.) 

37  Ralph Ellison cyt. za Fowler, op. cit . ,  s. 41. 
38  Fowler, op. cit. , s. 41. 
39 Tł. ,,0 Panie / czyż nigdy nie ujrzymy światła / Pomruki tego pokoju muszą zostać 

uciszone / zostać uciszone ucichnąć / oooch Czarny ludzie / czyż nie mamy dumy?" (Giovanni, 
" The Great Pax Whitie", op. cit., s. 62.) 

40 Artur P. Davis, "The New Poetry of Black Hate", w: Modern Black Poets: A Collection of 
Critical Essays, red. Donald B. Gibson, Prentice-Hall, Inc. : Englewood Cliffs, New Jersey, 
1973, s. 155-156. 

41 Tł. "Jeśli słyszycie jak należy / czarnuchy / Jutro to za późno żeby się uzbroić jak należy 
/ Pomyślcie czy nie możecie zrobić czegoś jak nie należy / Pomyślcie czy nie możecie zrobić 
teraz czegoś, czegokolwiek, ale rusz się już teraz / czarnuchu / Jeśli Czarna Rewolucja cię 
ominie z cholerną / pewnością / bia-ła reakcja nie" (Giovanni, "Poem (No Name No. 3)", 
Black Feeling, Black Talk, Black ]udgement, op. cit., s. 25.) 

42 Tł. "Na temat możliwości bycia Czarnym / I nieuniknionej konieczności / Rewolucji"; 

"Czarnych przywódcach / I / Czarnej Miłości"; "Kobietach / I Czarnych Mężczyznach", (Gio
van ni, "Detroit Conference for Unity and Art (For HRB)", Black Feeling, Black Talk, Black 
]udgement, op. cit., s. 3.) 

43 Ibidem. Tł. "Bez wątpienia wiele ważnych / Rezolucji / Zostało przegłosowanych / Gdy 
wspinaliśmy się po drabinie Malcolma" . 

44 Ibidem. Tł. "Ale najbardziej / Istotne spośród tego / Wszystkiego było to że / Rap wybrał 
mnIe". 

45 William J. Harris, "Sweet Sof t Essence of Possibility: The Poetry of Nikki Giovanni", w: 
Black Women "X'riters (1950-1980): A Critical Evaluation, red. Mari Evans, Anchor Books, 
Doubleday: Ney York 1984, s. 222. 

46 Fowler, op. cit. , s. 28. 
47 Tł. "Czarnej / Rewolucjonistki / Która ciąga go na spotkania / Ale nigdy nie jest w stanie 

/ powiedzieć / Kocham cię" (Giovanni, "Poem (For Dudley RandalI)", Black Feeling, Black 
Talk, Black ]udgement, op. cit., s. 9) 

48 Tł. "Nikki, / czy to nie jest kontrrewolucyjne . . .  ?", (Giovanni, "Seduction", Black Feel
ing, Black Talk, Black ]udgement, op. cit., s. 38.) 

49 Tł. "nie ma miejsca na uczucie", (Giovanni, "Letter to a Bourgeois Friend", Black Feel
ing, Black Talk, Black ]udgement, op. cit., s. 31.) 
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50 Tł. "chciałam napisać ! wiersz ! z rymami ! ale rewolucja nie daje ! się be-boppować" 
(Giovanni, "For Saundra", Black Feeling, Black Talk, Black Judgement, op. cit., s. 88-9.) 

5 1  Ibidem. Tł. "przyszło mi na myśl ! może nie powinnam wcale ! pisać ! ale wyczyścić broń 
/ i sprawdzić zapas nafty". 

52 Tł. "przez cały czas byłam całkowicie szczęśliwa" (Giovanni, "Nikki-Rosa", Black Feel-
ing, Black Talk, Black Judgement, op. cit. , s. 59). 

5, Ibidem. Tł. "Czarna miłość to Czarne bogactwo". 
54 Fowler, op. cit., s. 37. 
55  Tł. "jestem 25 letnią ! czarna poetką ! napisałam wiersz pytając ! czarnuchu czy potrafisz 

zabić ! ( . . .  ) ! jeśli znienawidzę wszystkich czarnych ! Judzi ! i wszystkich czarnuchów ! nie 
zatrzyma to / rewolucji" (Giovanni, "My Poem", Black Feeling, Black Talk, Black Judgement, 
op. cit., s. 95.) 

56 Tł. "rewolucja ! jest na ulicy ! ( . . .  ) ! nawet jeśli nigdy niczego ! nie zrobię ! będzie szła 
naprzód" ("My Poem", op. cit., s. 96). 

57 Tł. "dawniej śniłam bojowe / sny o przejęciu / ameryki żeby pokazać ! tym białym jak to 
należy ! zrobić ! śniłam radykalne sny ! o tym jak dokładam wszystkim wnikliwą siłą ! po
prawnej analizy ! myślałam nawet że będę tą która ! zatrzyma zamieszki i wynegocjuje pokój" 
(Giovanni, "Revolutionary Dreams", Re:Creation, Broadside Press: Detroit 1970, s. 20.) 

58 Ibidem. Tł. "potem przebudziłam się i zrozumiałam ! że gdybym śniła naturalne ! sny 
o byciu naturalną kobietą robiącą to co robi ! kobieta gdy jest naturalna ! miałabym rewolucję". 

59 Tł. "naprawdę mam nadzieję że ktoś powie mojemu synowi ! że jego matka lubiła małe 
staruszki w !  ich niebieskich sukienkach i kapeluszach i rękawiczkach że siedzenie ! w oknie / 
by oglądać świt ma wartość że uśmiechanie się do ! staruszka ! i pieszczenie psa nie umniejszają 
męskości" (Giovanni, ,;When I Die", My House, William Morrow & Company: New York 
1972, s. 37.)  

60  Ibidem. Tt "wiem, że dotyk był, wciąż jest i zawsze ! będzie prawdziwą / rewolucją". 
61 Tł. "urodziły i wykarmiły ! moją Czerń" (Giovanni, "Poem (For Anna Hedgeman and 

Alfreda Duster)", My House, op. cit. , s. 53 .) 
62 Fowler, op. cit., s. 80. 
6.1 Tł. " licz na seks jeżeli jesteś ładna ! ale nie na miłość ! lub miłość ale nie seks jeżeli jesteś 

gruba", a radość to "znaleźć karalucha w ciąży ! i zgnieść go" (Giovanni, ,,woman Poem", 
Black Feeling, Black Talk, Black Judgement, op. cit., s. 79.) 

64 Tł. "muszę tylko ! siedzieć i czekać ! bo jestem kobietą ! to samo przyjdzie" (Giovanni, 

"AlI I Gotta Do", Re:Creation, op. cit., s. 25). 
65 Tł. "tęsknię do dni ! które będę kiedyś mieć ! wolne od dzieci i obiadów ! i ludzi 

z którymi związek się wypalił" (Giovanni, "The December of My Springs", The Women and 
the Men, William Morrow & Company: New York 1 975) 

66 Jolanta Brah-Czaina, Szczeliny istnienia, Wydawnictwo eFKa: Kraków 1999. 
67 Tł. "mówię, że to mój dom ! będę robić krem i nazywać to ! miłością i dotknę wargami 

! ciepła czekolady / i będę uśmiechać się do staruszków i nazywać ! to rewolucją bo to co realne 
/ jest naprawdę realnej a mnie ciągle podobają się mężczyźni w ciasnych ! spodniach bo każdy 
ma coś do ! dania ale co / ważniejsze powinien coś wziąć", (Giovanni, "My House", My House, 
op. cit. , s. 68). 

68 Martha Cook, "Nikki Giovanni: Place and Sense of Place in Her poety", w: Southern 
Women Writers: The New Generatioll, red. Tonette Bond Inge, The University of Alabama 
Press: Tuscaloosa 1 994, s. 288. 

69 Paula Giddings, "Nikki Giovanni: Taking a Chance on Feeling", w: Black Womell Writ
ers (1950- 1 980):  A Critical Evaluation, red. Mari Evans, Anchor Books, Doubleday: New 
York 1 984, s. 215. 
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70 Margaret B. McDowell, cyt. za Ekaterini Georgoudaki, "Nikki Giovanni: The Poet as Explorer 
of Outer and Inner Space", w: Women, Creators or Culture, red. Ekaterini Georgoudaki and Do
mna Pastourmatzi, HelIenic Association of American Studies: Thesaloniki 1997, s. 165. 

7l Tł. "Jestem tak doskonała tak boska tak eteryczna tak surrealistyczna / że nie do pojęcia / 
chyba że za moim pozwoleniem / to znaczy . . .  Ja . . .  mogę latać tak / Jak na niebie ptak. . .  " ("Ego 
Tripping", Re:Creation, op.cit., s. 37). 

72 Tł. "noszę na sercu naród I a moja siła nie będzie moim końcem I bo ten zamek nie popadł 
w ruinę / a utrata perły sprawiła że tylko zyskałam i i gołębica przyleciała z gałązką oliwną trasą 
harriet / do mojej piersi i przytulila się do mnie i rzekła "jesteś moja" / a ja byłam pełna i cała gdy 
opróżniło się moje łono / a morze w odpływie jęknęło ohhhhhhhhh / jakie piękne niemowlę" ("My 
Tower", My House, op. cit., s. 45). 

73 Giovanni w wielu wywiadach daje wyraz swojej niechęci do instytucji małżeństwa. O swo
im własnym, samotnym macierzyństwie powiedziała: "Chciałam mieć dziecko i stać mnie było na 
dziecko. Nie wyszłam za mąż, bo nie chciałam wyjść za mąż i stać mnie było, żeby nie wychodzić za 
mąż" (cyt. Za Fowler, op. cit., s.163). 

74 Poetka wydała też pięć płyt długogrających, na których sama recytuje swoje wiersze w opra-
wie muzycznej. Najsłynniejszym albumem jest The Truth is on its Way z 1971 roku. 

75 Benston, op.cit., s. 85-86. 
76 Tł. "nic nie jest takie samo oprócz opresji i bólu", ("Africa", The Women and the Men, op. cit.) 
77 Tł. "zastanawiam się dlaczego nie kochamy i nie jakichś ludzi daleko / na drugiej stronie 

świata o dziwnych! obyczajach przyzwyczajeniach ! nie jakichś ludzi spośród których sprzedano 
nas ! setki lat temu / ale ludzi którzy wyglądają jak my /którzy myślą jak my / którzy chcą nas kochać 
czemu ! ich nie kochamy" ("A Very Simple Wish", The Women and the Men, op. cit.) 

78 Tł. "Co myślałaby mała dziewczynka . . .  wchodząca na pokład dużego . . .  przynajmniej / dla 
niej . . .  statku . . .  wyruszającego na duży . . . . dla każdego . . .  ocean" ("Linkage", Those Who Ride the 
Night Winds, QuilI William Morrow: New York 1983, s. 25). 

79 Tł. "Krytycy . . .  z bezpiecznego miejsca na balkonie . . .  lekceważą jej / występ . . .  odrzucają 
jej rzeczywistość . . .  ignorują jej prawdy . . .  Jak / mogła . . .  pytają . . .  dziękować Bogu za to że została 
tu przywieziona . . .  i / kupiona . . .  w tym Kraju . . .  Jak śmiała . . .  potępiali / . . .  wiwatować na cześć 
zwycięstwa Jerzego Waszyngtona . . .  Dlaczego nie mogła / . . .  chcą wiedzieć . . .  być bardziej jak . .  . 
bardziej jak . . .  bardziej / jak . . .  Płyta się zacięła . . .  PhilIis była sama dla siebie precedensem / . .  . 
wlasnym obrazem . . .  swoim jedynym przodkiem ( . . .  ) !  Nie wiemy niczego o Życiu ! . . .  my którzy 
oceniamy innych . . .  o warunkach . . .  jakie stwarzamy / . . .  innym do życia" ("Linkage", op. cit., 
s. 26). 

80 Tł. " . . .  To nie może być niezwykle . . .  że jeden gen . . .  spośród wszystkich miliardów / i . . .  
miliardów pamiętał kliteroktomie . . .  infibulacje / . . .  kobiety bite . . .  dzieci głodne . . .  stosy śmieci 
/ . . .  otwarte ścieki . . .  mężczyzn śmiejących się . . .  z tego wszystkiego . . .  To nie może być / niezwykle 
. . .  że ten ciemny . . .  mroczny . . .  ponury świat . . .  środków odurzających . . .  bębnów . . .  czarowni-
ków . . .  inkantacji . . .  MAGII / . . .  został chętnie odrzucony . . .  na rzecz Oświecenia ( . . .  )" ("Linka-
ge", op. cit., s. 26). 

8 1  dedykowany Rosie Parks, której odmowa opuszczenia miejsca dla białych w autobusie 
doprowadziła do bojkotu komunikacji miejskiej, zakończonego zniesieniem segregacji w środkach 
transportu 

82 Georgoudaki, op.cit., s. 165. 
83 Tł. "słucha[ją] . . .  innego bębna . . .  rat-tat-tat-Pa- / Ram . . .  " ("The Drum", Those Who 

Ride the Night Winds, op. cit., s. 3 0) .  
84 Tł. "Proponuję . . .  podróż jedynie . . .  Nie jestem przewodniczką . . .  ani / asystentem tech

nicznym . . .  Będę twoim współpasażerem" ("AJourney", Those Who Ride the Night Winds, op. cit., 
s. 47). 
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