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Między wojną a pokojem 

O stosunku polityki do etyki według Kanta i Levinasa 

Pan Profesor Kuderowicz poważnie, fachowo i szczegółowo zajmował się 
(oczywiście między innymi) myślą Kanta. Ja w paru swoich pracach, dotyczących 
generalnie czego innego, do pewnych idei Kanta chętnie się wprawdzie odwoływa
łam, ale były to odwołania amatorsko ogólnikowe, by nie powiedzieć niepoważne. 
Profesor Kuderowicz przez pewien czas poważnie zajmował się problemem wojny 
i pokoju w filozofii. Ja nigdy nie zajmowałam się tym problemem wprost, z jed
nym, może dwoma drobnymi wyjątkami. Po raz pierwszy - przy okazji pewnego 
kongresu w Bolonii, poświęconemu tej właśnie problematyce, na który udałam 
się wraz z Panem Profesorem. Po raz kolejny, wkrótce potem, przy okazji opraco
wywania wykładów na kolokwium habilitacyjne. O tyle miało to znowu związek 
z Panem Profesorem, że był on jednym z recenzentów mojej habilitacji. Jeden 
z zaplanowanych wykładów miał dotyczyć "Etycznych i politycznych podstaw 
pokoju w filozofii Kanta". Rada Naukowa, przed którą składałam kolokwium, 
wybrała jednak inny temat. Konspekt niewygłoszonego wykładu, podobnie jak 
francuski konspekt wystąpienia konferencyjnego z Bolonii, pozostały w moich 
komputerowych zasobach jako rodzaj zaproszenia do nieistniejącego tekstu. Naj
pierw obiecywałam sobie, że oba konspekty przerobię na artykuł, ale czas płynął, 
a do zrobienia było zawsze coś innego. 

Wydarzenia ostatnich lat, miesięcy i tygodni przydały problematyce wojny 
i pokoju aktualności. Poniższy tekst jest namiastką zaległego artykułu, którego 
w innej postaci zapewne nigdy już nie napiszę. To tylko garść uwag i impresji, 
wykorzystujących dawne konspekty, ale zapisanych tyleż obok nich, co na ich 
podstawie. Ośmielam się dedykować ten tekścik Panu Profesorowi tylko dlatego, 
że znam Jego wielką wyrozumiałość. 
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1. 

Cóż bardziej z pozoru banalnego, a zatem i filozoficznie jałowego, 
niż idea pokoju, o której ad nauseam perorują politycy i publicyści? Je
żeli kiedyś była to idea filozoficzna i niebywała, jej wieloletnia kariera 
w dyskursie politycznej poprawności uczyniła z niej, jak się wydaje, 
przeciwieństwo idei, zwykły liczman myśli. Z drugiej strony, cóż bar
dziej osobliwego, a więc i filozoficznie płodnego, niż kontrast między 
tym perorowaniem, między tą polityczną poprawnością, a ciągłym utrzy
mywaniem się wojny, ciągłą pokusą wojny i - co więcej - pokusą jej 
usprawiedliwiania? Stary i tylekroć wyśmiany slogan "wojny o pokój

" 

okazuje się wiecznie żywy, ledwie upudrowany nową retoryką "wojny 
prewencyjnej", "interwencji humanitarnej", "walki z terroryzmem

"
. Ofi

cjalnie, zawsze chodzi o "wojnę dla pokoju
"

. Pokój jest celem, wojna ma 
być środkiem. Mimo tylokrotnych doświadczeń wskazujących na to, że 
przemoc rodzi tylko przemoc. Niepodobna jednak całkiem odmówić do
brej wiary tym, którzy "walczą o pokój" zbrojnie. Zapewne przynajmniej 
część z nich szczerze pragnie pokoju - w przyszłości i na dłuższą metę. 
Zapewne tylko liczą się z realiami. "Realia

"
, czyli nieusuwalność wojny, 

drzemiącej nawet w pokoju i w samej nadziei na pokój. Z reguły chodzi 
bowiem o pokój na naszych warunkach. Pokój bez warunków, nie " walka 
o pokój" i nie pokój po naszym zwycięstwie, ale po prostu pokój, po
kój bez wojny, pozostaje utopią. To znaczy wciąż jest tylko ideą moralną 
i filozoficzną. Mimo całego spospolitowania, jakiemu uległa w dyskursie 
politycznej poprawności, ideą niebywałą, ekstrawagancką i może absur
dalną· 

2. 

Pragnienie pokoju można wywodzić z najniższych i z najwyższych 
pokładów człowieczeństwa albo z najmniej i z najbardziej społecznych 
aspektów ludzkiej natury. Podstawowa dwuznaczność idei pokoju - na
dziei na pokój - polega w istocie na tym, że choć w pewnym sensie nie
słychana i całkowicie utopijna, zakorzenia się także w tym, co zupełnie 
trywialne. 

Na najniższym poziomie, który wystarczał Hobbesowi, pragnienie 
to jest pochodną strachu i instynktu samozachowawczego, synonimem 
potrzeby bezpieczeństwa. W imię bezpieczeństwa człowiek rozumiany 
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jako wiązka egoistycznych popędów gotów jest zrezygnować z CZęSCl 
swej wolności - swej samowoli - i poddać się autorytetowi Lewiatana. 
Z tego punktu widzenia pokój nie tylko wyrasta z egoistycznych pra
gnień i kalkulacji, ale też jest dziełem par excellence politycznym. Do jego 
ustanowienia nie trzeba żadnej wymagającej moralności, żadnej idei ludz
kiej godności czy braterstwa, żadnej bezinteresowności, żadnej wspania
łomyślności, żadnej transcendencji - wystarczy całkowicie immanentna, 
przyziemna instytucja państwa i prawa. Tyle że pokój ustanowiony w ten 
sposób jest raczej zbrojnym rozejmem albo pacyfikacją. Nie usuwa wojny, 
tłumi ją tylko i przesłania. Wojna wciąż go podszywa nie tylko w tym 
sensie, że krnąbrne jednostki od czasu do czasu gwałcą prawo, przedkła
dając - co w plątaninie sprzecznych popędów składających się na ludzką 
naturę zupełnie normalne - wolę panowania nad wolę przetrwania albo 
popęd śmierci nad popęd życia. Dlatego państwo, jeżeli ma skutecznie po
wstrzymywać - a ostatecznie karać - samowolne użycie przemocy, musi 
być silne, pełniąc rolę ziemskiego absolutu. Tym samym jednak, zgodnie 
z klasyczną definicją, staje się synonimem zorganizowanego przymusu 
i ucisku. To znaczy machiną w istocie wojenną, potworem "walczącym 
o pokój" metodami, które w najlepszym razie stanowią przedłużenie albo 
zimną formę metod i taktyk wojennych. Nawiązując do znanej formuły 
Clausewitza, zgodnie z którą wojna jest polityką prowadzoną z użyciem 
innych środków, Foucault proponował swego czasu jej odwrócenie (które 
pozwala może tylko wydobyć na jaw jej "prawdę"): to polityka, każda po
lityka, w szczególności wewnętrzna, jest wojną, choć prowadzoną nieco 
innymi sposobami. Co więcej, pokój zapewniony w taki sposób - tj. wy
łącznie politycznymi środkami i przez odwołanie się do egoistycznych 
pokładów ludzkiej natury - nie usuwa wojny także i w tym sensie, że 
w zasadzie nie narusza, choć je ogranicza i w pewien sposób kanalizuje, 
popędowego podłoża wojny: woli mocy, woli rywalizacji, woli zwycię
stwa. Byle w zgodzie z prawem, byle w sposób "rozumny", każdemu 
nadal wolno walczyć z innymi. Ta walka - ta uniwersalna konkurencja 
- zostaje nawet dźwignięta do zasady wszelkiego społecznego rozwoju. 
Nieprzypadkiem Hobbes-absolutysta był także liberałem, z żelazną kon
sekwencją rozwijającym logikę rozumnego egoizmu. Ale z tej perspek
tywy pokój nie jest naprawdę celem. Jest środkiem w służbie mocy, która 
go zapewnia i która go rozsadza. 

Pragnienie pokoju można również wiązać - tym razem za Nietzschem 
- ze słabością, z zanikiem woli mocy, a więc też woli tworzenia i troski 
o coś więcej niż nagie życie, z dekadenckim skurczeniem się samego 
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życia, z pokusą nicości. Pokój tak rozumiany jest nie mniej od hobbe
sowskiego trywialny, stanowiąc jego rewers, ale też w równym stopniu 
pozorny. Jako synonim potrzeby "świętego spokoju" bez problemu godzi 
się z istnieniem wszelkiego rodzaju niesprawiedliwości i gwałtu - byle 
w stosownym oddaleniu od "pokojowo" nastrojonego podmiotu. Służy 
wojnie prowadzonej przez innych i w tym sensie znów jest tylko środ
kiem w grze mocy. 

Ideę i pragnienie prawdziwego pokoju wypada zatem wywodzić 
skądinąd. Z tego, co w ludzkiej naturze w pewnym sensie nienaturalne, 
a przynajmniej niezgodne z egoistycznymi popędami i potrzebami, z cze
goś, do czego tradycyjnie odwoływali się moraliści i myśliciele może zbyt 
pochopnie zwani utopistami, którzy nie ufali żadnym zmianom i projek
tom politycznym, żadnym instytucjom i żadnym ustrojowym rewolucjom, 
twierdząc, że dobro i pokój godny tego miana mogą płynąć tylko z we
wnątrz, tylko z głębi ludzkich dusz. Albowiem tylko w duszach, tylko 
w jednostkowych sumieniach, chociaż upadły one w grzech, zachował 
się mimo wszystko ślad dobra: zdolność do wychodzenia poza swój in
teres, do współczucia, solidarności, miłości, nawet do poświęcenia. To 
z tych najlepszych, ale i najmniej oczywistych pokładów ludzkiej natury 
płynęłoby pragnienie prawdziwego pokoju. I nadzieję na nastanie pokoju 
można byłoby wiązać tylko z ich rozwinięciem, to znaczy tylko z "re
wolucją moralną", bez której wszelka zmiana polityczna oznaczać będzie 
jedynie inny rodzaj przemocy i wojny. Z tego punktu widzenia pokój nie 
jest sprawą polityczną, ale czysto moralną. A nawet nie jest sprawą i ideą 
z tego świata, lecz znakiem transcendencji. 

3. 

Rozdzielenie polityki i etyki jest zapewne skutkiem chrześcijaństwa. 
Nie znali go starożytni, dla których etyka rozumiana jako nauka o oby
czajach, ale także jako sztuka "dobrego życia", była głównie dopełnie
niem polityki. Skądinąd wiele wskazuje na to, że nie zna go również 
islam, w którym polityka ma wyrastać bezpośrednio z etyki tożsamej 
z religią, co za sprawą dialektycznych przekładni ma i tę konsekwen
cję, że etyka-religia staje się polityczna. Aby etyka mogła oddzielić się 
od polityki, a nawet się jej przeciwstawić, trzeba było koncepcji podwój
nej natury człowieka: ziemskiej i pozaziemskiej, empirycznej i transcen
dentnej. Moralność zespolona z religią oderwała się wówczas od polityki 
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w podwójnym sensie: zarazem się uwzniośliła, "utranscendentiła", wy
kraczając poza potrzeby życia, a nawet je negując, i zsubiektywizowała się, 
wykraczając poza potrzeby i nakazy państwa. Nieco paradoksalnie (choć 
paradoks to zbyt w swoim rodzaju powszechny, by mógł naprawdę dzi
wić), rozdział między tym, co "boskie" i tym, co "cesarskie", dość wyraź
nie zarysowany w Ewangelii, ujawnił się nie w złotej epoce wiary (mimo 
Augustiańskiego rozróżnienia między państwem ziemskim i państwem 
Bożym i mimo formalnego odróżniania władzy duchownej od świeckiej 
w średniowieczu), lecz wraz z jej nowożytnym schyłkiem. W tym sen
sie Machiavelli jako "twórca nowoczesnej teorii polityki" nie tyle odszedł 
od chrześcijańskiej tradycji, ile rozwinął zawarty w niej dualizm. Od tej 
pory, także w kulturze zlaicyzowanej (rzecz jasna z licznymi wyjątkami), 
polityka staje się sprawą względną i doczesną, a moralność bezwzględną 
i wieczną, polityka zarządza egoizmami, a moralność postuluje bezintere
sowną miłość, polityka ma do czynienia z empiryczną naturą człowieka, 
a moralność z jego metafizycznym powołaniem. Nie znaczy to oczywi
ście, że jedna nie ma i nie powinna mieć nic wspólnego z drugą, że 
polityki nie wiążą żadne normy poza skutecznością albo że moralność 
jest tylko sprawą prywatną. Znaczy to jednak, że mimo obszaru zazę
biania się cele polityki i moralności rozumianej jako "czysta moralność" 

pozostają zasadniczo różne. W uproszczeniu: polityka zarządza wojną, 
moralność troszczy się o pokój. Mówiąc zaś nieco dokładniej, oddziele
nie etyki i polityki odpowiada różnicy między dwiema ideami pokoju: 
trywialną i niesłychaną. 

4. 

Postchrześcijańskie rozdarcie między polityką a etyką, między empi
ryczną a idealną i transcendentną naturą człowieka, jest doskonale wi
doczne w myśli Kanta. Nie jest to wprawdzie rozdarcie statyczne, o na
turze dysjunkcji albo negacji czysto zewnętrznej. Rozdarcie nie wyklucza 
tu wewnętrznego związku i pewnego strukturalnego podobieństwa prze
ciwstawnych członów. Innymi słowy, kryje się za nim pewna dialektyka, 
w ramach której etyka i polityka nie tylko się sobie przeciwstawiają, ale 
też wspomagają się nawzajem. Jest to jednak dialektyka bez syntezy: mo
ralność żadną miarą nie daje się zredukować do polityki. Przyjrzyjmy się 
temu nieco dokładniej, przywołując sławny tekst Kanta Projekt wieczystego 
pokoju. 
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Do pewnego stopnia różnica, nawet opozycja polityki i moralności, 
a także związana z nią różnica (opozycja) empirycznej natury człowieka 
i jego wymiaru metafizycznego czy transcendentnego, pokrywa się tu 
ściśle z opozycją wojny i pokoju. Pisze Kant (w miejscami poprawionym 
tłumaczeniu Szymona Bielskiego z 1797): 

Przyznaję ja, iż jeśli nie ma ani wolności, ani ustawy moralnej, która stąd 
wypływa, jeśli wszystko, co jest i co się przytrafić może, jest tylko prostym 
natury mechanizmem, cała nauka praktyczna zamykać się będzie w polityce, 
to jest w sztuce używania tego mechanizmu do rządzenia ludźmi...1 

Wcześniej filozof uściśla, co rozumie przez ludzką naturę, a dokładniej 
przez stan natury: 

Stan natury nie jest dla ludzi stanem pokoju, lecz wojny, jeśli nie otwartej, 
to przynajmniej zawsze gotowej do wybuchnienia2• 

Skoro więc stan natury jest stanem wojny, a polityka wykorzystuje tylko 
mechanizm natury, to jest ona z istoty wojną, sztuką używania siły i prze
biegłości. Moralność, ze swoim ideałem autonomii i szacunku dla we
wnętrznej godności ludzkiej osoby, stanowiłaby przeciwieństwo tak ro
zumianej polityki. Nakazując traktowanie człowieka jako celu, z koniecz
ności obejmuje ona ideał pokoju rozumianego, najogólniej rzecz biorąc, 
jako wzajemne uznanie się wolności z mocy stanowionego przez samą 
wolność rozumnego prawa. " ... rozum - pisze Kant - potępia bez wyjątku 
wojnę jako drogę prowadzącą do roszczenia sobie jakiego prawa, a stan 
pokoju czyni koniecznym obowiązkiem ... "3. Chodzi o rozum czysty, ode
rwany od wszelkiego motywu utylitarnego, synonim woli, której celem 
jest osiągnięcie autonomii, która urzeczywistnia się tylko w tej mierze, 
w jakiej, stanowiąc swoje prawo, wykracza poza wszelki interes empi
ryczny, poza wszelki egoizm. Czysty rozum praktyczny, czyli rozum mo
ralny, jest przeciwieństwem rozumu instrumentalnego, który przejawia 
się w polityce jako sztuce wojny. 

Pokój - nie tylko to, co Kant nazywa pokojem publicznym, to znaczy 
pokój między państwami i narodami, ale również pokój cywilny w obrę
bie jednego państwa - byłby więc sprawą moralności. Aby go zapewnić, 

11mmanuel Kant, Projekt wieczystego pokoju, w 200-lecie wydania pracy Kanta, red. Jan 
Carewicz i Barbara Markiewicz, PTF, Warszawa 1995 (wydanie trójjęzyczne), Przydatek 1, 
s.37b. 

2 Tamże, Część druga, s. lOb. 

3 Tamże, Drugi artykuł istotny, s. 19b. 
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polityka musiałaby oprzeć się na prawie moralnym. Dlatego Kant rozróż
nia "moralistów politycznych", którzy zasady swojej moralności, a raczej 
pseudomoralności wyciągają z samej natury, czyli z empirii politycznej, 
i "polityków moralnych", którzy w swojej działalności politycznej inspi
rują się czystym prawem moralnym. " .. prawdziwa polityka - twierdzi -
nie może na krok jeden postąpić, żeby pierwej nie oddała hołdu moralno
ści ... moralność przecina węzeł, którego polityka rozwiązać nie może ... "4. 

Dlatego też, nie posuwając się do platońskiego przekonania, że rządzić 
winni filozofowie, Kant postuluje (w Artykule sekretnym), aby rządzący za
sięgali rady filozofów, którzy dzięki zawodowo bliskim kontaktom z czy
stym rozumem są też najbardziej kompetentni w materii moralności, a za
tem i w materii pokoju. W każdym razie moralność czystego rozumu 
zyskuje status niezbywalnego fundamentu wszelkiej pokojowej polityki. 

Jak jednak ten fundament mógłby być sprawczy, jak mógłby rodzić 
skutki empiryczne, gdyby moralność rzeczywiście przeciwstawiała się 
polityce, gdyby była od niej oddzielona przepaścią? Wbrew krytykom, 
zarzucającym mu, że proponuje "chimery", Kant nie chce być utopistą. 
W Projekcie wieczystego pokoju (podobnie jak w Ideach do ujęcia historii po
wszechnej) dokłada większych niż gdzie indziej starań, by pokazać, że jest 
realistą. Toteż pierwszemu ruchowi jego rozważań nieustannie towarzy
szy ruch drugi, który zdaje się przeczyć pierwszemu. 

W tym drugim ruchu Kant twierdzi, że między polityką i moralnością 

"żadnego nie masz przeciwieństwa"5, że, co więcej, sama natura prowa
dzi ludzkość do trwałego i powszechnego pokoju. "Warownikiem tego 
traktatu - czytamy w pierwszym akapicie Dopełnienia - nie kto inny jest, 
tylko dowcipna i wielka robotniczka (natura daedala rerum). Chód jej me
chaniczny zwiastuje oczywiście wielki zamiar przyłożenia się do zakwit
nienia pomiędzy ludźmi, mimo ich intencyj, zgody i pokoju z pośrzodka 
nawet ich sporów, niezgód i zamieszania"6. Aby przeprowadzić swój za
miar natura, prefiguracja "chytrego rozumu", posługuje się egoistycznymi 
skłonnościami do dominacji, które zderzają się ze sobą i w ten sposób 
wzajemnie się ograniczają i powściągają, albo których spontaniczne dzia
łanie rodzi - zgodnie z modelem Hobbesa - takie powszechne poczucie 
zagrożenia, taki chaos i taką nędzę, że wyczerpani ludzie w końcu posta
nawiają nadać sobie prawa i akceptują władzę polityczną, która zapewnia 

4 Tamże, Przydatek pierwszy, s. 47b. 
5 Tamże, s. 46b. 
6 Tamże, Dopełnienie 1, s. 25b. 
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ich przestrzeganie, ograniczając dziką wolność wszystkich, ale dając w za
mian bezpieczeństwo i komfort niezagrożonego korzystania z wolności 
w zakreślonych granicach. Sama natura wymusza, co więcej, by na dłuż
szą metę i ostatecznie między mną a innymi ustaliła się relacja wzajemno
ści albo równowagi, albowiem zgodnie z całkowicie naturalną logiką nie 
mogę oczekiwać, że inni zapewnią mi to, czego sam nie chcę im zapew
nić. Ta logika obowiązuje nawet "lud demonów". Sama tylko egoistyczna 
kalkulacja może więc uczynić, nawet z demona, jeśli nie "człowieka mo
ralnie dobrego", to przynajmniej "dobrego obywatela". W tym sensie nie 
tylko narodziny państwa jako takiego, ale też państwa republikańskiego, 
gwarantującego wszystkim takie same prawa, byłyby całkowicie zgodne 
z egoistyczną ludzką naturą. To, co umożliwia powstanie i sukces po
szczególnego państwa prawnego, zapewniającego pokój cywilny, miałoby 
również umożliwiać powstanie federacji państw, zapewniającej pokój po
wszechny. Wprawdzie w tym wypadku nie byłoby jednego rządu ni sądu 
egzekwującego przestrzeganie prawa, ale logika równowagi sił oraz do
brze pojętego partykularnego interesu miałaby ostatecznie prowadzić do 
pokoju między państwami i do uznania takich samych podstawowych 
praw. Miejsce wojny zająłby handel. W ten sposób Kant zdaje się opo
wiadać po stronie polityki i politycznej etyki nie mającej nic wspólnego 
z czystą moralnością i z "noumenalnym" jądrem człowieczeństwa. 

Ale to tylko pozór. Cała siła Projektu wieczystego pokoju polega na 
nieustannym napięciu między dwoma wymodelowanymi wyżej ruchami 
myśli, między "utopizmem" i "realizmem". 

Jest oczywiste, że Kant, cokolwiek mówiłby o naturalnych źródłach 
i gwarancjach pokoju, jest bardzo daleki od postulatu zdania się na na
turę. Działa ona zbyt wolno i zbyt pośrednio, powoduje po drodze zbyt 
wiele zła, a co więcej, logika jej marszu jest tylko prawdopodobna. Pra
gnienie bezpieczeństwa jest naturalne, ale rywalizuje z nim równie natu
ralna agresywność i wola dominacji. Wynik naturalnej gry popędów nie 
jest nigdy przesądzony. Podkreślając naturalne zaplecze, umożliwiające 
realizację, czy raczej pseudorealizację ideału etycznego, filozof chce nie
wątpliwie zmniejszyć odległość między etyką i polityką, ale bynajmniej jej 
nie znosi. Próbuje tylko pokazać, że czyste prawo moralne i z gruntu ego
istyczna kalkulacja "demonów" mogą mieć punkt zbieżny, mogą ze sobą 
współpracować na rzecz, jeśli nie wspólnego, to chociaż podobnego celu. 

Zanim podkreślimy różnicę, zatrzymajmy się przez chwilę nad tym 
punktem zbieżnym, nad tym podobieństwem. Jeżeli jakakolwiek współ
praca między moralnością i polityką jest możliwa, czy nie dzieje się tak 
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dlatego, że w rzekomej czystości transcendentalnego fundamentu już 
sama Kantowska moralność jest naznaczona polityką (naturą, empirią), że 
w gruncie rzeczy jest tylko idealizacją lub sublimacją polityki - zarówno 
w określeniu swoich celów, jak w swoim trybie działania i w samej swojej 
strukturze? To prawda, że pokój rozumiany jako bezwarunkowe posza
nowanie osób bardzo się różni od pokoju będącego przejawem dobrze ro
zumianego egoizmu. Ale czy ten pierwszy nie jest sublimacją drugiego? 
Lub odwrotnie: czy ten drugi nie jest trywializacją pierwszego? I to try
wializacją konieczną? Nie podobna wszak uszanować osoby, nie szanując 
także jej empirycznego życia i egoistycznej prywatności. I zarówno na 
mocy imperatywu z jego postulatem uniwersalności, jak w imię rozum
nego egoizmu to, czego pragnę dla siebie, muszę przyznać też innym. 
Ponadto, o podobieństwie moralności i polityki decyduje sama natura 
prawa, które w obu przypadkach ma charakter przymusu, chociaż raz 
jest to przymus wewnętrzny, a innym razem tylko zewnętrzny. W obu 
przypadkach chodzi też o ogólne normy i chociaż stopień tej ogólności 
jest różny (w przypadku moralności - absolutny, w przypadku polityki 
zawsze ograniczony i względny), to o pokrewieństwie ich obu stanowi 
gwałt, jaki jednostka musi zadać - w imię prawa - swej empirycznej 
szczególności, a przynajmniej konieczność wykroczenia przez nią poza 
tę szczególność. Nie jest przypadkiem, że Kant był legalistą przekona
nym, iż nawet złe prawo lepsze jest niż żadne. Rozważana z tego punktu 
widzenia, jego etyka okazuje się etyką w istotnym sensie polityczną. 

A jednak, jako się rzekło, w żadnym razie do polityki nie daje się 
sprowadzić. Nawet jeżeli tylko sublimuje lub idealizuje niektóre cele, 
tryb działania oraz uogólniającą strukturę polityki, wykracza poza po
litykę właśnie jako jej sublimacja lub idealizacja. Można powiedzieć, że 
sublimacja polityki wprowadza radykalnie nową jakość, której nie da się 
wywieść z natury czy empirii. Sama możliwość takiej sublimacji odsyła 
do źródeł, które mieszczą się poza empirycznym doświadczeniem. Poli
tyka nie sublimuje się sama z siebie; geneza jej sublimacji nie jest em
piryczno-naturalna, odsyła do czegoś, co transcendentne. I odwrotnie, 
nawet jeżeli polityka na swój sposób zapowiada albo zawiera w zalążku 
ideały moralne, których realizację umożliwia, ma własny ciężar i wyka
zuje stałą skłonność do zbaczania w stronę przeciwną niż moralność, to 
znaczy w stronę wojny. Z punktu widzenia zdolności do ustanawiania 
pokoju polityka pozostawiona samej sobie pozostaje w najlepszym wy
padku dwuznaczna: przynosi pokój tylko względny lub taktyczny, który 
podminowują stłumione, ale nierozwiązane konflikty, za którym skrywają 
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się krzywdy, urazy i myśli o przyszłym rewanżu. Zarówno na płaszczyź
nie międzynarodowej, jak na płaszczyźnie wewnątrzpaństwowej przynosi 
tylko rozejmy, zawieszenia broni i pacyfikacje z użyciem siły, skrywające 
wszystko to, co w stosunkach społeczno-politycznych niesprawiedliwe, 
co gwałci godność osób. Dlatego aby mieć charakter pokojowy, polityka, 
pisze Kant, "zginać powinna kolano przed moralnością". Krótko mówiąc, 
moralność powinna zachować wobec polityki funkcję regulatywną. Tylko 
pod tym warunkiem można spodziewać się rzeczywistego postępu po
koju na świecie. 

Transcendencja moralności w stosunku do polityki ma swoją drugą 
stronę, o której w tekście Projektu wieczystego pokoju Kant ostrożnie milczy, 
ale którą uznawał w innych miejscach: ideał moralny można urzeczywist
nić tylko w nieskończoności, a więc, w realnej historii, nigdy. Autentyczny 
pokój - pokój jako wzajemne uznanie się rozumnych wolności i traktowa
nie każdego człowieka jako podmiotu, jako celu samego w sobie - utrzy
muje się na horyzoncie historii w charakterze idei regulatywnej. Każdy 
pokój polityczny, zarówno w skali państwa, jak w skali międzynarodo
wej, będzie tylko mniej lub bardziej odległym odbiciem i karykaturą tej 
idei. Nie znaczy to, że wszystkie rodzaje pokoju politycznego, wszystkie 
rodzaje pacyfikacji, są sobie równe. Idea regulatywna dostarcza właśnie 
kryterium pozwalającego oceniać wartość każdorazowego status quo, to 
znaczy mierzyć odległość, jaka dzieli każdy faktyczny pokój od postulo
wanego ideału. Ale ideał pozostaje transcendencją. 

5. 

Kantowski dualizm, choć na swój sposób dialektyczny, budził, jak 
wiadomo, opór Hegla, którego spekulacja miała na celu rozprawienie się 
ze "złą dialektyką" i nieodłączną od niej abstrakcyjną nieskończonością. 
Cokolwiek sądzić o tej próbie, za znaczący trzeba uznać fakt, że per
spektywa Kanta nie tylko doczekała się - po Heglu i przeciwko Heglowi 
- rehabilitacji, ale że, co więcej, niektórzy myśliciele współcześni, wy
ciągając wnioski z dwudziestowiecznych "totalitaryzmów" (które można 
definiować jako reżymy dokonujące całkowitej redukcji etyki do polityki), 
uznali jej dualizm za nie dość radykalny. Takim myślicielem był przede 
wszystkim Levinas. 

"Pokój - pisał w konkluzji swojej fundamentalnej książki Całość i nie
skończoność - nie jest tym samym, co koniec walk, które ustają z braku 
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jednej z walczących stron, w wyniku klęski jednych i zwycięstwa drugich, 
to znaczy na cmentarzach lub w globalnych imperiach przyszłości. Pokój 
musi być moim pokojem, pokojem w relacji, która wychodzi od Ja i zmie
rza do Innego, w pragnieniu i w dobroci, w których Ja wciąż istnieje, 
ale bez egoizmu"7. A już w Przedmowie, zapowiadając dalsze rozważania, 
stwierdzał: 

Prawdziwy pokój wymaga źródłowej i oryginalnej relacji z bytem. Histo
rycznie rzecz ujmując, moralność przeciwstawi się polityce i przekroczy 
funkcje roztropności oraz kanonów piękna, ukazując swój bezwarunkowy 
i powszechny charakter, kiedy eschatologia mesjanicznego pokoju zastąpi 
ontologię wojny8. 

Pokój jest więc ideą eschatologiczną, mesjaniczną, metafizyczną 
i w niekonfesyjnym sensie słowa religijną albo lIPO prostu" moralną -
w przeciwieństwie do politycznej i ontologicznej. Znaczy to dosłownie, 
że pokój nie należy do sfery tego, co jest, do bytu rozumianego jako 
całość ziemskiego i historycznego istnienia, ale do "absolutnej transcen
dencji" i "nieskończoności". Do tego, co w nieco późniejszych tekstach 
Levinas będzie nazywał wprost "poza bytem", "inaczej niż być". Byt i by
cie stają się bowiem synonimami nie tylko immanencji i lItego samego", 
ale też egoizmu Ja, które troszczy się o swój byt i właśnie jako takie nie 
jest zdolne do prawdziwie pokojowej relacji z Innym. W Całości i nieskoń
czoności mowa wprawdzie o "źródłowej i oryginalnej relacji z bytem", 
ale wyjątkowość tej relacji polega właśnie na tym, że wyprowadza ona Ja 
poza jego egoistyczne bycie w stronę tej absolutnej zewnętrzności (i w tym 
sensie, jak można jeszcze powiedzieć, absolutnego bytu), jaką jest Inny, 
Bóg w postaci bliźniego, któremu Ja jest wszystko winne, za którego jest 
absolutnie odpowiedzialne i któremu ma służyć, nie dbając o siebie i nie 
dbając o wzajemność. 

Prawdziwy pokój zakłada zatem relację asymetryczną, w ramach 
której Inny jest Panem lub Mistrzem, a Ja zostaje wezwane do bezin
teresownej dobroci, do poświęcenia siebie. W odróżnieniu od, a nawet 
w przeciwieństwie do Kanta, Levinas nie sądzi, by wystarczającym (choć 
z pewnego punktu widzenia już całkiem utopijnym) warunkiem pokoju 
było prawo moralne nakazujące absolutną uniwersalność przyjmowanych 

7 Emanuel Levinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, 
PWN, Warszawa 1998, s. 369. 

8 Tamże, s. 4-5. 
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maksym, a zatem też ich wzajemność. Powszechność, powiada Levinas, 
jest z konieczności anonimowa i w tym sensie bezosobowa, bezduszna, 
a nawet tyrańska; nie szanuje wyjątkowości osób, lecz podciąga każ
dego pod to samo ogólne pojęcie, czyni z konkretnego Innego egzem
plarz "człowieka w ogóle" i element bezimiennej całości. Natomiast za
warta w uniwersalnym prawie zasada zwrotności i wzajemności jest wciąż 
egoistyczna i ostatecznie czyni z nakazu moralnego nakaz warunkowy, 
tj. obowiązujący pod warunkiem, że chroni również moje własne prawa, 
czyli mój egoizm. Prawdziwy pokój wymaga bezwarunkowej dobroci, 
to znaczy bezwarunkowej rezygnacji przez Ja z własnych praw, absolut
nej bezinteresowności. Jednym słowem: wymaga świętości. Idea praw
dziwego, czyli bezwarunkowego pokoju jest w najdosłowniejszym tego 
słowa znaczeniu świętym szaleństwem. 

Nie sposób zaproponować idei pokoju - i w ogóle etyki - bardziej 
niepolitycznej, bardziej, co więcej, anty-politycznej. Anty-politycznej za
równo w tym sensie, że stanowiącej przeciwieństwo wszelkiej "roztrop
ności", kalkulacji, strategii, a nawet prawa, nie mówiąc o sile, jak i w tym 
sensie, że nie mającej nic wspólnego z zarządzaniem ludzką zbiorowością. 
Pokój jako synonim dobroci i poświęcenia jest tu relacją ściśle osobową 
i całkowicie bezpośrednią, niezapośredniczoną przez żadną uprzednią 
wspólnotę (nawet wspólnotę rozumu, wolności czy osób), relacją "twa
rzą w twarz" między konkretnym Ja i konkretnym bliźnim, który jest też 
kimś absolutnie innym od Ja. 

Tak rozumiany pokój Levinas rygorystycznie odróżnia od "techniki 
równowagi społecznej", od harmonijnego społeczeństwa i państwa, od 
sprawiedliwych instytucji, od praworządności i przestrzegania równych 
praw. Nawet w najbardziej zrównoważonym i naj sprawiedliwszym spo
łeczeństwie sama zasada prawa - z definicji ogólnego, a więc bezosobo
wego - narusza podstawowy warunek pokoju, jakim jest bezinteresowna 
dobroć. Nawet naj sprawiedliwsze państwo może sankcjonować egoizm 
jednostek, które skrycie - albo i otwarcie - rywalizują ze sobą i trak
tują się w sposób intrumentalny, z drugiej zaś strony stanowi "tyranię 
powszechności". Innymi słowy, nawet naj sprawiedliwsza polityka mieści 
się nieuchronnie po stronie ontologii, po stronie immanencji, całości lub 
bytu z właściwą mu inter-esse-ownością. To znaczy po stronie wojny, która 
jest "podstawową oczywistością". 

Mimo to, mimo tego radykalnego dualizmu, Levinas nie twierdzi, 
że etyka nie ma żadnego związku z polityką i że każda polityka jest 
od niej jednakowo odległa. Twierdzi, przeciwnie, że etyka stanowi fun-
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dament polityki, nawet jeśli polityka nieuchronnie od tego fundamentu 
się odrywa. Jest też miarą polityki, pozwalającą odróżnić politykę gorszą 
od lepszej. Jest źródłem sensów, do jakich odwołuje się polityka trosz
cząca się o sprawiedliwość, źródłem sensu pluralizmu, uniwersalizmu, 
równości, wreszcie pokoju. Pozwala dostrzec, że pluralizm nie jest tylko 
wielością współistniejących egoizmów, lecz przede wszystkich etycznym 
faktem inności Innego. Uniwersalizm nie jest tylko wspólnotą prawa, 
lecz powszechną kondycją etycznej zależności od Innego, pochodną po
wszechnego wezwania do dobroci. Równość nie jest zwykłą równością 
wobec prawa albo równością praw, lecz równością zobowiązań wobec 
Innych. Tym samym pozwala dostrzec, że pokój nie jest tylko stanem 
społecznej równowagi i praworządności, lecz stanem, oczywiście utopij
nym, w którym każdy służy wszystkim i wszyscy każdemu. Podobnie 
jak u Kanta, etyka stanowi ideę regulatywną polityki, pozwalając ją kry
tykować, ale też reformować i przywracać ją jej zapomnianym, transcen
dentnym źródłom. 

Jeżeli jednak etyka ma związek z polityką, choćby jako jej zapo
mniany fundament i jako jej idea regulatywna, znaczy to, że - znów 
jak u Kanta - między jej utopijnym wymogiem a realizmem polityki ist
nieje, mimo dzielącej je przepaści, jakiś punkt styczny albo jakaś mediacja. 
I rzeczywiście, zarówno w Całości i nieskończoności, jak i - a nawet przede 
wszystkim - w późniejszych tekstach (w szczególności w Inaczej niż być 
albo ponad istotą) Levinas uznaje istnienie takiej mediacji. Jest nią Trzeci, 
czyli inny bliźni, inny od Innego, z którym aktualnie pozostaję w relacji, 
ale będący również moim bliźnim, a jednocześnie bliźnim Innego. Cho
ciaż jestem w sensie etycznym podporządkowany konkretnemu Innemu, 
którego w tej relacji można nazwać Drugim, nie może mi być obojętne, 
w jaki sposób odnosi się on do Trzeciego. Mnie drugi człowiek może na
wet prześladować, ale nie powinien krzywdzić trzeciego, który jest także 
moim bliźnim. W konkretnej sytuacji muszę zatem porównywać Dru
giego i Trzeciego, odnosić się do nich obu i do relacji między nimi, aby 
zareagować właściwie i - jeśli trzeba - powstrzymać, choćby siłą, agre
sję Drugiego. A ponieważ innych zawsze jest wielu, ich porównywanie 
i odnoszenie się do nich zależnie od sposobu, w jaki odnoszą się do 
siebie nawzajem, jest nieodłącznym elementem każdej sytuacji etycznej. 
W ten sposób dochodzi, jak mówi Levinas, do ciągłej "korekty asymetrii", 
w jakiej pozostaję w abstrakcyjnej sytuacji z jednym Innym, to znaczy do 
korygowania mojej etycznej zależności od konkretnego Innego, do uogól
nienia zobowiązań etycznych, a w końcu do zasady wzajemności, jeśli 
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nie między Ja a innymi ludźmi Oa bowiem wciąż jest zobowiązane do 
bezinteresowności), to przynajmniej między nimi. W ten sposób etyka 
prowadzi do polityki uniwersalnych i równych praw. W tym sensie, w ja
kim prawo, powszechność i zasada wzajemności mają już naturę poli
tyczną, polityczność okazuje się zawarta w samej etyce, a przynajmniej 
stanowi jej konieczną konsekwencję. Ponieważ innych jest zawsze wielu, 
etyka radykalnej asymetrii nie może nie przekształcić się w symetrię wza
jemnych obowiązków i uprawnień. Tę zaś powinno gwarantować dobrze 
urządzone państwo. 

Nawet etyka Levinasa, z założenia eschatologiczna, obejmuje więc 
moment polityczny. Ale znaczy to tylko tyle, że pozwala ugruntować pe
wien rodzaj polityki - politykę, by tak rzec, najmniej polityczną, najbar
dziej utopijną, dążącą do ustanowienia sprawiedliwości rozumianej nie 
jako zwykła praworządność, lecz jako jednakowe uszanowanie wszystkich 
jednostek, wszystkich innych. Taka polityka, stanowiąca proste przedłu
żenie etyki, może przejawiać się tylko jako ciągła kontestacja faktycznie 
istniejącej polityki, faktycznych rozwiązań instytucjonalnych, faktycznego 
państwa i społecznego status quo. Może być tylko polityką permanentnej 
moralnej rewolucji, której efekty nigdy nie będą na miarę ideału, a nawet 
zawsze będą tylko jego karykaturą. ,,Jakby chodziło o sprawiedliwość, 
która okazuje się stara i ułomna, gdy tylko powstają instytucje mające 
jej strzec ( ... ); jakby drugiego człowieka szukano - albo zbliżano się do 
niego - w inności, do której nigdy nie zdoła dotrzeć żadna administra
cja; jakby przez sprawiedliwość w drugim człowieku miał otworzyć się 
wymiar, który wszelka biurokracja, choćby o rewolucyjnych korzeniach, 
zamyka przez samą swą ogólność ... "9. 

"Normalna" polityka, dla której pokój znaczy w końcu tyle, co po
wierzchowny społeczny spokój, choćby kryły się za nim wielkie nierów
ności, krzywdy i nieustanna walka egoizmów, pozostaje przeciwieństwem 
etyki. Chociaż korzeniem człowieczeństwa i korzeniem samej subiektyw
ności jest według Levinasa bezwarunkowa odpowiedzialność za Innego 
(w której nikt nie może mnie zastąpić i która właśnie dlatego czyni mnie 
kimś wyjątkowym), to twierdzi on również, że w swoim empirycznym 
bytowaniu człowiek jest przywiązanym do swojej tożsamości egoistą. Dla
tego ludzkie pragnienie pokoju w praktyce przybiera postać karykatu
ralną. Dlatego nadzieja na prawdziwy pokój może być tylko nadzieją 

9 E. Levinas, O Bogu, który nawiedza myśl, przeł. M. Kowalska, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 1993, s. 55. 
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eschatologiczną. I dlatego powinna być przede wszystkim osobistym wy
mogiem moralnym - ponad polityką i ponad prawem. 

W odróżnieniu od Kanta, Levinas nie był legalistą. Za bardziej zgodne 
z moralną inspiracją uważał ruchy społecznej kontestacji - nawet mło
dzieńczo niedojrzałej, "głupiej" - niż zadowoloną z siebie prawomyślność. 
Nie znaczy to, iż nawoływał do ciągłego burzenia Bastylii (po którym 
odtwarza się tylko porządek tyranii). Ale na pewno do nieustannego bu
rzenia moralnego spokoju i samozadowolenia, przekonania do własnych 
racji, praw i "wartości". Moralny niepokój związany z zakwestionowa
niem siebie jest możliwy, bo mimo całego ciężaru egoistycznego bycia 
w sobie i dla siebie człowiek nie tylko ma zdolność otwierania się na 
Innego, ale w istotnym sensie jest samym tym otwarciem i, w jeszcze 
głębszym sensie, tym naznaczeniem przez Innego, tą elementarną po
datnością czy wrażliwością "bardziej bierną niż wszelka bierność", która 
w obliczu Innego nie pozwala pozostać obojętnym. Moralność jest więc 
możliwa, chociaż dążąc do "zwierzęcego" szczęścia, zamykamy się nią 
- to znaczy na Innego, który burzy spokój - w świecie własnych po
trzeb i myśli. Jej wezwanie przecina naszą tożsamość jak ostrze. Dlatego 
wpuszczamy je skwapliwie w otulinę prawa, stępiamy jego ostrość o pan
cerz polityki. Czynimy z niego tylko moment naszego życia i współżycia 
z innymi. Mimo wszystko to ten moment sprawia, że nie możemy bez
trosko pomijać innego albo usuwać go z drogi. To również dzięki niemu 
każda odpowiedzialna polityka przynajmniej deklaratywnie troszczy się 
o pokój - składając hołd dobru nawet w swej obłudzie. Mimo przepastnej 
różnicy dzielącej politykę od etyki na tym polega sui generis ograniczona 
dialektyka między nimi. 

6. 

Dwoista natura człowieka albo, mówiąc mniej podniośle, współist
nienie w nim egoizmu i wrażliwości na innego, albo, jeszcze inaczej, to, 
co Kant nazywał "aspołeczną towarzyskością", sprawia, że źle znosimy 
wojnę, ale - bez największego wysiłku i samozaparcia - nie jesteśmy 
zdolni trwać w pokoju. Na ogół żyjemy więc między pokojem a wojną, 
dokonując różnych kompromisów między nimi. "Różne kompromisy" to 
lekko powiedziane. W praktyce, zresztą także w teorii, nie jest obojętne, 
na czym konkretnie kompromis polega. Z reguły kompromisy są niesta
bilne i ze wskazaniem na wojnę, to znaczy prowadzą do wojny otwartej, 
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a oparte są już na wojnie - rywalizacji, wyzysku, dominacji - ukrytej. 
Dzieje się tak zarówno na poziomie relacji między jednostkami, jak na 
poziomie relacji grupowych, między częściami społeczeństwa, między 
społeczeństwami, narodami, państwami, regionami. Ale to wciąż ogól
niki. Jak odróżnić kompromis akceptowalny od nieakceptowalnego? Albo 
wojnę zwaną sprawiedliwą, a przynajmniej uzasadnioną, od niesprawie
dliwej? Moralność niewątpliwie dostarcza wskazówek, ale w zderzeniu 
z gęstwiną niejednoznacznych faktów wskazówki przestają pokazywać 
wyraźny kierunek. Ani Kantowski imperatyw, ani Levinasowska odpo
wiedzialność za Innego nie pozwalają jednoznacznie rozstrzygnąć, czy in
wazja na Irak albo na Afganistan, naloty na Serbię albo nowa wojna w Li
banie dają się moralnie usprawiedliwić, czy nie. Ocena zależy tu od tego, 
jakie lub czyje prawa uznajemy w końcu za ważniejsze albo którą stronę 
konfliktu uważamy za bardziej poszkodowaną. Choć osobiście byłam i je
stem zdecydowaną przeciwniczką wszystkich tych wojen - pruderyjnie 
nazywanych "interwencjami" - i odmawiam im miana sprawiedliwych, 
nie posuwam się do twierdzenia, że wszyscy ich zwolennicy czy obrońcy 
mają niecne intencje i grzeszą zwyczajną obłudą. W tej materii - w tej 
wojennej rzeczywistości - wszystko jest "kontrowersyjne". I ostatecznie 
łatwiej te kontrowersje rozstrzygać na płaszczyźnie politycznej niż moral
nej, na przykład zarzucając siłom interwencyjnym brak wyobraźni, krót
kowzroczność, nieznajomość przeciwnika, nieudolność. A w charakterze 
ostatecznego argumentu dokonując kalkulacji i porównania liczby ofiar 
przy różnych możliwych scenariuszach wydarzeń, chociaż z moralnego 
punktu widzenia taka buchalteria, skądinąd zawsze wątpliwa, bo operu
jąca tylko rachunkiem prawdopodobieństwa, jest - nawet gdyby opierała 
się na najbardziej oczywistej arytmetyce - bezsensowna i zdrożna. 

Czy z powyższego wynika, że wymagająca moralność, już ta według 
Kanta, tym bardziej według Levinasa, jest pięknoduchowską fantazją, tak 
bardzo oderwaną od "życia", że w codziennym działaniu zupełnie nie
przydatną? Kłopoty z jednoznaczną oceną wojny w Afganistanie, Jugosła
wii, Iraku, Libanie i tylu innych miejscach stanowią może najlepszy, choć 
czysto negatywny dowód na to, że moralność ma zaiste mało wspólnego 
z twardą rzeczywistością i polityką, a pokój bez wojny jest ideą naprawdę 
nie z tej ziemi. 

Zapewne dla uzasadnienia wielu, może większości życiowych decy
zji i do wydawania wielu szczegółowych ocen przydaje się etyka bardziej 
trzeźwa, bliższa polityki, respektująca "nasz interes", "nasze racje", "na
sze wartości". Zapewne takiej etyki dostarcza nie tyle nawet heglizm, 
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ile utylitaryzm. Możliwe są zresztą różne krzyżówki moralno-polityczne, 
a historia idei, w tym także historia filozofii, oferuje wiele ich warian
tów. Nie będąc aniołami ani bydlętami, musimy wypracowywać strategie 
właściwe bytowi "pośredniemu". "Pośredniość" to interesująca kategoria. 
Można rozumieć ją po pascalowsku jako rozpięcie nad otchłanią, między 
skrajnymi biegunami, których nie sposób do siebie zbliżyć. Albo nieskoń
czoność, albo nicość, albo religia albo polityka, choć stale oscylujemy mię
dzy dwiema i choć istnieją "figury", w których jedna odbija się w drugiej 
i drugą przypomina. "Pośredniość", a raczej właśnie dwoistość ludzkiej 
natury według Kanta i według Levinasa jest zgodna z pascalowską dia
lektyką paradoksu, z logiką, jeśli nie tragedii, to przynajmniej dramatu. 
Ale "pośredniość" można też rozumieć, za Montaigne'em, a jeszcze bar
dziej za Wolterem, w sposób o wiele bardziej kojący, jako synonim "śred
niości" . Byt średni nie jest rozdarty, tylko świadomy swoich ograniczeń; 
nie nadaje się na noumen, jeszcze mniej na świętego. Jego etyka jest roz
sądnie przykrojona go granic, które może objąć polityka. Jego pokój jest 
z konieczności interesowny i znakomicie współistnieje z wojną (o pokój). 

C'est la vie. Obawiam się, że nie znam nikogo, kto na co dzień przej
mowałby się imperatywem kategorycznym, tym bardziej nikogo, kto po
święcałby się dla pierwszego lepszego innego. Jeżeli jednak te etyki, nie 
tylko surowa etyka Kanta, ale też szalona etyka Levinasa budzą w nas 
- a przecież budzą - jakiś rezonans, dzieje się tak niewątpliwie dlatego, 
że wyraźnie zarysowują one, każda na swój sposób, horyzont naszych 
najlepszych, choć najmniej zdroworozsądkowych postulatów i pragnień, 
jeśli nie możliwości. Horyzont z pewnością utopijny, ale w tym sensie 
niearbitralny, że dający się wyprowadzić z tego, co jednak w nas się od
zywa. Z tęsknoty za innym światem, nie mającym nic wspólnego z tym, 
który jest. Ale też z nieczystego sumienia, z poczucia, że jeśli tego świata 
nie ma, choćby w mikroskali, w stosunkach z najbliższymi bliźnimi, to 
także i przede wszystkim z mojej winy. 

7. 

Na koniec wróćmy do punktu wyjścia. Dyskurs pokoju upowszechnił 
się zwłaszcza w Europie. Deklaracje polityków, potępiających zarówno 
akty terroru, jak i siłową na nie odpowiedź, współbrzmią z nastrojami 
społecznymi, znaczne odłamy europejskiego, a zwłaszcza "staroeuropej
skiego" społeczeństwa są bowiem nastawione pacyfistycznie. W odmien-
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nym stosunku do wojny i pokoju zaczęto nawet upatrywać jedną z podsta
wowych różnic dzielących współczesną Europę i USA. Jedni widzą w tym 
moralną przewagę Europy, drudzy (rzecz jasna zwłaszcza Amerykanie) 
tylko jej słabość, wyraz kulturowej dekadencji i triumfu biologiczno-he
donistycznej wartości życia nad wszystkimi innymi wartościami. Można 
powiedzieć, że spór toczy się w istocie o to, czy i na ile europejskie po
tępienie wojen płynie z idealistycznego pojmowania pokoju, który za
kłada, po kantowsku, bezwzględne poszanowanie prawa (w tym przy
padku zwłaszcza międzynarodowego, np. rezolucji ONZ) i/lub, po levi
nasowsku, wrażliwość na cierpienie innych (Afgańczyków, Irakijczyków, 
Libańczyków itd.); czy też, lub na ile, potępienie to płynie ze zwykłego 
strachu (motywacja "hobbesowska") albo z nihilistycznej indolencji (casus 
Nietzscheańskiego "ostatniego człowieka"). Innymi słowy: czy triumfu
jąca w Europie idea pokoju ma charakter utopijny, czy trywialny? Czy 
Europejczycy wzywają i sami gotowi są do poświęceń w imię prawa lub 
w imię Innego, czy tylko bronią "świętego spokoju", chętnie przymykając 
oczy na zło tak długo, dopóki ich bezpośrednio nie dotyczy? Są to pytania 
ważne nie tylko z moralnego i nie tylko z teoretycznego punktu widze
nia. Od odpowiedzi na nie zależy "sens", ale także konkretna przyszłość 
Europy. Ponieważ europejski pacyfizm jest mi bliski, chętnie udzieliła
bym odpowiedzi idealizującej europejskie nastroje, ostrożność nakazuje 
mi jednak powstrzymać się przed wygłaszaniem zdecydowanych opinii. 
Zakończę więc realistycznie, ale optymistycznie. Jeśli w dominującej dziś 
w Europie niechęci wobec wojen motywacja czysto moralna jest przemie
szana, w niejasnej proporcji, z całkowicie trywialną, właśnie to typowe 
dla "pośredniości" przemieszanie dobrze rokuje utrzymaniu przybliżonego 
pokoju przynajmniej w bliskiej nam części świata. Z przemieszanych, ,,po
średnich" pobudek, po trosze idealistycznie szlachetnych, przede wszyst
kim jednak inspirowanych przez rozumny egoizm, wyrosła już sama idea 
zjednoczonej Europy. Podobnie jak idea "Europy socjalnej", która od pew
nego czasu przeżywa wprawdzie potężny kryzys, ale wciąż inspiruje. 
Pozwala to na ostrożną nadzieję w stylu Kanta, że chociaż nic w tej mate
rii nie jest przesądzone, paradoksalna spółka moralnej "prostoty gołębi" 
i politycznej "roztropności węży" będzie nadal pracować na rzecz poko
jowej przyszłości, i to na płaszczyźnie nie tylko międzynarodowej, ale też 
społecznej. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki na podstawie umowy SONB/SP/512497/2021


	001
	002
	003
	004
	005
	006
	007
	008
	009
	010
	011
	012
	013
	014
	015
	016
	017
	018

