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PRZESTRZEŃ I SATYRA W ŚWIECIE PRZED STAWIONYM 
W POWIEŚCI WŁADIMIRA NABOKOWA MASZEŃKA 

Przestrzeń, rozumiana nie jako miejsce akcji lecz metafora przestrzenna "uległości 

i namietności zmagań" l ,signifiant nie zaś signifie2, będącą istotnym elementem budowy 

dzieła literackiego, została zauważona i doceniona przez krytykę stosunkowo późno. 

O takim właśnie aspekcie przestrzenności w utworach narracyjnych i lirycznych mówić 

zaczęto właściwie dopiero w drugiej połowie XX wiekuJ. O przestrzeni konotowanej, 

mówiącej raczej niż omawianej pisali m.in. Jurij M. Łotman4, Gerard Genettes, Joseph 

A. Kostner6• Chodzi tu nie o przestrzeń przedstawioną przez twórcę w jego dziele, lecz 

o ten aspekt przestrzennego modelowania pojęć, które same z siebie nie mają charakte

ru przestrzennego. 

I tak, zdaniem Łotmana, do przestrzennej struktury utworu należą z całą pewno

ścią linie pozioma i pionowa, stanowiące oś budowy i interpretacji obrazu świata, wy-

l G. Genette, Przestrzeń i język, [w:] Studia z teorii literatury II. Archiwum przekładów "Pamiętnika 
Literackiego", Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk-Łódź 1988, s. 307-312. 

2 G. Mator, La Methode en lexicologiee, Paris 1953, [za:] G. Genette, Przestrzeń i język, [w:] Studia 
z teorii literatury II. Archiwum przekładów "Pamiętnika Literackiego'; Wrocław-Warszawa-Kraków
-Gdańsk-Łódź 1988, s. 308. 

3 H. Markiewicz, Teorie powieści za granicq, PW N, Warszawa 1995, s. 453-455. 
4 J. M. Łotman, Problem przestrzeni artystycznej, [w:] Studia z teorii literatury II. Archiwum przekła

dów Pamiętnika literackiego, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk-Łódź 1988, s. 293--306. 
5 G. Genette, Przestrzeń i język, [w:] Studia z teorii literatury II. Archiwum przekładów Pamiętnika 

literackiego, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk-Łódź 1988, s. 307-312. 
6 J. A. Kostner, The Spatiality of the Novel, 1978, [za:] H. Markiewicz, Wymiary dzieła literackiego, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków-Wrocław 1984, s. 142. 
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znaczające jednocześnie liczne opozycje o treści bynajmniej nie przestrzennej, m.in. 

"dobro-zło': "jasność-ciemność': "ukojenie-znużenie': To dzięki niIl). właśnie powstawać 

ma przejrzysty, zorientowany horyzontalnie lub wertykalnie, model wszechświata. 

Takie potraktowanie tematu pozwala twierdzić, iż, jeden z najwybitniejszych pro

zaików minionego stulecia, Wladimir Wladimirowicz Nabokow konstruuje swoje lite

rackie wizje w oparciu o linię horyzontu. Od początku wszystko co bliskie konsekwent

nie przeciwstawia on bezkresnej dali, pojmując tę ostatnią jako niczym nieskrępowaną 

swobodę, traktując ją jako synonim bezgranicznej wolności i spełnienia. Jego udręczeni 

bohaterowie7 wybierają się zwykle w daleką podróż, a przynajmniej marzą, by zmierzać 

ku lepszym światom, na podobieństwo głównej postaci przedostatniej z dziewięciu po

wieści, jakie Nabokow napisał po rosyjsku, Cyncynata c., który ostatecznie przecież 

»szedł pośród kurzu i przewróconych przedmiotów, i trzepoczącego 
płótna, kierując się w stronę, gdzie sądząc po głosach, stały istoty podobne 

do niego"8. 

Nabokow konsekwentnie prowadzi swych bohaterów poprzez deziluzje w stronę ob

jawienia bezkresnego meta-świata9• Ów meta-świat, którego odkrycie legło u podstaw 

twórczości innych jeszcze modernistycznych pisarzylO, takich chociażby jak Jean Paul 

Sartre czy Witold GombrowiczlI, to rzeczywistość nie poznawalna dla człowieka uwikła

nego w ludzki porządek rzeczy, naznaczony sztucznością egzystencji, fałszem i obłudą 

istnienia. Na przeciwległym jej biegunie, w charakterze przeciwieństwa nasyconej wol

nością nieskończoności, umieszcza Nabokow zamkniętą przestrzeń codziennego bytu, 

skazując stworzone przez siebie postaci na absurdalne "tu i teraz� będące uosobieniem 

wszelakich ograniczeń i zniewolenia. 

I tak !Maszeńka, najwcześniejsza pośród powieści pisarza, jest historią traktującą 

o losach siedmiu emigrantów, stłoczonych na ciasnej powierzchni rosyjskiego pensjo

natu, rzuconych na swego rodzaju bezludną wyspę, na której nic dla nich nie będzie 

już odtąd prawdziwe. Już na samym początku ta i tak ściśle przecież ograniczona prze

strzeń zostaje zacieśniona do nierealnych, wręcz absurdalnych, rozmiarów. Takie dzia-

7 Por. W. Paźniewski, Śmierć w Montreux, Twórczość 1977, s. 155 
8 W. Nabokov, Zaproszenie na egzekucj�, Warszawa 1990, s. 165. 
• Terminem meta-świat posłuźyliśmy w ślad za: R. Sheppard, Problematyka modernizmu. Przekłady 

i komentarze, R. Nycz (red.), Kraków 1998. 
10 Za przejaw modernistycznej twórczości Nabokowa uznawane są przede wszystkim jego pierw

sze powieści. Późniejszym dziełom Sirina, zwłaszcza trzem ostatnim rosyjskojęzycznym powieściom 
pisarza, krytycy przypisują już cechy literatury postmodernistycznej. Por. M. PaeB, Poecim 3a py6e:J/CoM. 
J1cmopuH Kylll1mypbl pyccKoii 3MuZpal{Uu 1919-1939, MocKBa 1984, c. 146; J. Franczak, O rozpaczy Vla
dimira Nabokova, [w:] J. Franczak, Rzecz o nierzeczywistości. Mdłości Jeana Paula Sartrea i Ferdydur
ke Gombrowicza, Kraków 2002, s. 126-137, M. H. JIl1nOBeU;KI1H, PyccKuii nocmMooepHu3M. O'lepKU 
ucmopu'lecKoii n03mUKU, EKaTepHH6ypr 1997, c. 44-107. 

II J. Franczak, Rzecz o nierzeczywistości. Mdłości Jeana Paula Sartrea i Ferdydurke Gombrowicza, 
Kraków 2002, s. 12. 
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łanie pisarza jest rodzajem pewnej intelektualnej prowokacji, mającej na celu pokazanie 

sytuacji samotnego człowieka, który czuje się uprzedmiotowiony i zarazem wyalienowa

ny ze świata, w którym się nagle znalazł, bohatera rodem z dramatu absurdul2• 

Powieść zaczyna się sceną, do złudzenia przypominającą sytuację wyczekiwania, 

w jakiej znalazły się postaci stworzone wiele lat później przez Samuela Becketa. Dwóch 

mężczyzn, z woli autora, zostaje w środku nocy uwięzionych w ciasnej i ciemniej 

windzie, która staje się tym samym symbolem ich wygnańczego losu. Czują, że niewiele 

mogą zrobić, że nic tak właściwie nie zależy od nich. Tkwią więc, zawieszeni nad przepa

ścią, w oczekiwaniu na "Godota", który miałby przyjść, by ich wybawić13• 

Jeden z nich, Alfierow, wyjątkowo łatwo godzi się z tym co go spotkało. "Może 

zagramy tymczasem w jakąś petit jeu?"14 - proponuje dla zabicia czasu. Chętnie oddaje 

się nic nie znaczącym czynnościom, będącym jedynie namiastką rzeczywistego działa

nia, a zatem i prawdziwego życia. Wybierając istnienie nieautentyczne stara się zagłuszyć 

poczucie tragizmu odosobnienia, nadając życiu pozorne jedynie wartości. 

"Zatrzymanie, unieruchomienie, te ciemności. No i czekanie . . .  Usiądźmy sobie na 

ławce i poczekajmy..:' (s. 9) to jego wybór i jedyna jego zdaniem droga prowadząca na 

"stały ląd" (s. 8). Zupełnie jakby nie widział, ze bezruch przemienia otaczający go świat 

w nicość. Naszym oczom ukazuje się człowiek pozbawiony wszelkich złudzeń, wiary 

i myśli, które służyłyby zdemaskowaniu jego udręki. 

Z pozoru inaczej nieco rzecz całą postrzega towarzysz niedoli Ałfierowa Lew Gle

bowicz Ganin. Zdawać by się mogło, że nie godzi się on na sytuację w jakieś znaleźli się 

obaj outsiderzy. To jednak wyłącznie nabokowowska mistyfikacja, gra jakich w twórczo

ści pisarza wiele1s. Zdaniem Richarda Boetha, autor Maszeńki "daje czytelnikowi infor

macje, które ten, dumny, ze swego sprytu, układa w sensowny wzór - po to tylko, żeby 

Nabokov mógł zburzyć ten domek z kart': 

Tak naprawdę główny bohater powieści popada bowiem w matnię, jaką Miłosz 

nazywa "zaraźliwością indywidualnego i masowego obłędu"16. Owszem Ganin ma nawet 

ochotę wybić szybkę w drzwiach, ale bezwolnie poddając się przeświadczeniu Ałfierowa, 

że jakikolwiek wysiłek jest bezcelowy - "Niech pan da temu pokój, Lwie Glebowiczu" 

(s. 8) - i powodowany niemocą własną, ostatecznie nie robi nic. Nie jest w stanie w żaden 

sposób wyrwać się z tego koszmaru i poczucia zawieszenia w chaosie. 

12 K. Pryszczewska, Świat w dramacie absurdu, http://cku.wodzislaw.pl/gazeta/absurd/.htm 
13 Nie mówimy tu rzecz jasna o bezpośredniej i świadomej aluzji literackiej. Maszeńka ukazuje się 

bowiem drukiem już w roku 1926, czyli 16 lat przed powstaniem głośnego dramatu Becketa, datowane
go na rok 1942. Przywołując w artykule pewna esencję ideową zawartą w Czekając na Godota, chcemy 
jedynie zwrócić uwagę na związek omawianej przez nas powieści ze zjawiskiem teatru absurdu jako 
takim. 

14 W. Nabokov, Maszeńka, Warszawa 1993, s. 8. Kolejne cytaty z powieści będę oznaczała podając 
numer strony w tekście w artykułu. 

15 R. Boeth, Gracz, "Forum" 1977, nr 31, s. 20 
16 Cytat za J. Franczak, Rzecz o nierzeczywistości, Kraków 2002, s. 33. 
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Taka bezsilność i bezużyteczność jego starań mogą wydawać się komiczne. Grote

ską17 tchną wręcz pozorne wysiłki Ganina, zmierzające do tego, by mógł on poczuć lekki 

powiew wolności jedynie poprzez wąski otwór, w ciągle przecież zamkniętej windzie. 

Bohater miota się jak zwierzę uwięzione w szklanym słoju- klatce, nie potrafiąc 

zdobyć się na żadne konkretne działanie. Lęk przed stagnacją prowadzi go ostatecz

nie do skamienienia, pogrążając tym samym w niebycie. Ganin ogranicza się jedynie 

do werbalizacji niezadowolenia z sytuacji w jakiej się znalazł. "Zgodzi się pan jednak, 

ze nie możemy tu tkwić całą noc" (s. 8). To wyraźne doznanie absurdalności egzystencji 

miast początkiem staje się kresem jego aktywności. Nie pozostaje nic oprócz bezsilnego 

gniewu przeciw niedorzeczności takiego istnienia. 

Wyraźne rozdrażnienie Ganina i jego oburzenie na los, który skazał go na izolację, 

wydają się być nieadekwatnie duże, wręcz śmieszne, w obliczu braku czynnej reakcji ze 

strony bohatera. Komizm zasadza się tu na rozbieżności pomiędzy głoszonymi słowami, 

a realną praktyką. Ganin tak naprawdę boi się żyćiB. Nie potrafi przejść od słowa do 

czynu, czym sam ostatecznie ogranicza swą swobodę. Nie potrafi wyzwolić się z piętna 

wygnania, co jest przecież warunkiem koniecznym do tego, by mógł on zacząć nowe, 

prawdziwe już życie. 

Podobne sytuacje są tyleż komiczne, co zatrważające. Analizowana scena przywodzi 

zatem na myśl, doskonale łączące w sobie oba te aspekty, rosyjskie humoreski. Dwudzie

stowieczny pisarz wykorzystał zręcznie tradycje literatury rosyjskiej minionych stuleci, 

ewokując zwłaszcza osiągnięcia Mikołaja Gogola19 i Michaiła Sałtykowa-Szczedrina, by, 

odwołując się do siły ich gorzkiego śmiechu, pokazać bezsens "emigracyjnego .. . wielkie

go czekania" (s. 9). Kreując świat przedstawiony powieści w gruncie rzeczy realistycz

nej, w której mamy przecież do czynienia z postaciami uwikłanymi w typowe na pierw

szy rzut oka sytuacje i konflikty, sięgnął dó technik obrazowania satyrycznego, hiperbo

li, ironii, a nawet groteski, by bezlitośnie obnażyć absurdy emigracyjnej rzeczywistości. 

Ostatecznie spowodował więc, iż nieodłączna częścią realności stała się, ku zaskoczeniu 

czytelnika, nierealność. Trudno zatem nie przyznać racji Gieorgijowi Adamowiczowi, 

który już w roku 1930 zauważa: 

"HecoMHeHHo, cOBpeMeHHbli1: 3arra,n:HHH peaJIH3M, - H CJIe,n:OBaTeJIbHO 
peaJIH3M Ha6oKoBa, - He COBceM TOT, KOTOpbIH ,n:OCTHr paCl\BeTa B TBOp-

17 Posługując się terminologią Johna Ruskina, mamy tu do czynienia z groteską żartobliwą. Zdaniem 
autora Grotesgue Renaisance groteska bowiem składa się zawsze z dwóch pierwiastków śmiesznego 
i przerażającego. W zależności od tego, który z nich przeważa można mówić o grotesce żartobliwej 
(sportive grotesque) lub okropnej (terrible grotesque). Por. A. Janus-Sitarz, Groteska literacka, Kraków 
1997, s. l3. 

18 Wedle charakterystyki Kaysera groteskowość ujawnia się wtedy, kiedy boimy się żyć, "gdy demony 
wdzierają się w codzienność". Por. W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, "Pamiętnik Literac
ki': 1979, nr 4, s. 277. 

19 " He CJIy'łaJ1HO B HaweM KJIaCCH'łeCKOM rrpOWJIOM eMy 6JIHlKe I1pyrHX rOrOJIb - stwierdza Gieor
gij Adamowicz - H, KalKeTCJ!, HMeHHo OT rorOJIJ! Be,n:eT Ha6oKoB CBOIO pa,n:OCJIOBylO." Por. r. A,n:aMoBH'ł, 
IIpeoucJlo6ue, [B:] B. Ha6oKOB, 3aU{uma !Iy}/(UHa, Paris 1930, s. 9. 
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qeCTBe BeJUlKI1X pOMaHI1CTOB AeBRTHaAlIaToro BeKa. )ł{113Hb oCTalIacb 
)K113HbJO, HO B BOCnp0l13BeAeHI111 ee qTO-TO 113MeHI1IIOCb, KaK 6YATO 
HalIOMl1lIOCb, pealIbHocTb CTalIa qYTb-qYTb npl13paqHOH 11 CHbI ClIelIl1Cb 

c AeHCTBI1TelIbHOCTbJO»20. 

Ludzie i rzeczy nabierają na kartach %aszeńki konsystencji subiektywnych przywi

dzeń i wyobrażeń głównego bohatera, jego majaków i koszmarów. Na wygnaniu "całe 

życie wydawało mu się seansem filmowym, podczas którego obojętny statysta ani wie, 

w jakim uczestniczy widowisku"(s. 27). 

Całość utrzymana jest w konwencji kina początków dwudziestego stulecia. By za

chować, charakterystyczne dla tego rodzaju sztuki dychtoniczne, czarno-białe widzenie 

świata Nabokow już na wstępie otacza bohaterów ciemnościami21, co pozwala jeszcze 

lepiej oddać poczucie osamotnienia emigrantów. 

Sytuacja nieoczekiwanej izolacji mogłaby się więc wydać niezwykle groźna zwłasz

cza, że " . . .  podłoga jest tu bardzo cienka. A pod nią czarna studnia .. :'(s. 9), gdyby nie 

fakt, że postaci uczestniczące w dramacie są w pewnym sensie figurami komicznymi, 

w typie Flipa i Flapa. 

"Ganin skinął głową zapominając, ze w ciemności tego nie widać .. Ałfie
row wiercił się przez chwile na ławce, westchnął raz czy dwa, a potem zaczął 
po cichutku gwizdać, co brzmiało jakby sypał się cukier .. :'(s. 9). 

Ucieczka przed prawdą, upadki w postaci zwątpienia, wreszcie nieporadność 

i grymasy na twarzach, kiedy przychodzi zmierzyć się z własną nieudolnością to prze

cież wypisz wymaluj komedia slapstickowa. Niedorzeczność sytuacji, w której znaleźli 

się Ganin i Ałfierow uwypuklona zostaje zatem poprzez zastosowanie w omawianej po

wieści elementów dowcipu sytua�no-słownego22. Na wąskiej i ograniczonej przestrze

ni windy jej więźniowie mimowotnie ocierają się o siebie, próbując przy tym zachować 

pozory dobrego wychowania. 

"A propos, proszę pozwolić, że się przedstawię: Aleksiej Iwanowicz Ałfie
row. Przepraszam, zdaje się, że nadepnąłem panu na nogę ... 

- Bardzo mi miło - powiedział Ganin, odszukując w ciemności dłoń, 
godzącą w jego klapy

"
. (s. 7) 

Komizm danej sytuacji zakreślony jest poprzez sprzeczność istniejąca pomiędzy 

formą i treścią. Słowa "proszę" 
"przepraszam" i zwrot "bardzo mi miło" popadają w kon

flikt z niezdarnymi poczynaniami bohaterów. Komiczny efekt danej sceny byłby nie

możliwy gdyby zabrakło w niej środków leksykalnych, niosących w sobie znaczenie 

"wdzięczność'; "zadowolenie'; "szczególna staranność': 

20 f. AAaMOBl1'l, ITpeoucnoBue, [8:] B. Ha6oKoB, 3aU{uma IIp/CU/Ja, Paris 1930, s. 6. 
21 Zamyka ich kolejno w ciemnej windzie (M, s. 8), sali kinowej (M, s. 25.), otacza wszechobecnym 

tchnieniem nocy (M, s. 25, 31, 42, 47 ... ) 
22 A. Kulawik, Poetyka. Wstęp do teorii dzieła literackiego, Kraków 1997, s. 378. 
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Szkicując postaci do złudzenia przypominające błaznów23, Nabokow zmusza nas do 

gorzkiego śmiechu, pełniącego poza funkcją demistyfikacyjną również rolę swoistego 

katharsis24. Komizm, będący przeczuciem absurdu, staje się bowiem bardziej nawet roz

paczliwy niż tragizm. 

Każdy z elementów konstrukcyjnych będących składową postaci podporządkowany 

jest zasadzie ośmieszenia irracjonalnych zachowań. Kreowani przez pisarza bohaterowie 

doskonale wpisują się w tradycje literackiej burleski. Wyraźnie wyczuwalna w przytoczo

nym przez nas fragmencie ironia, poprzez potrójną opozycję: niefortunne nadepnięcie 

- irracjonalne podziękowanie - i znów nietakt, jakim jest niewątpliwie niemiłe dotknię

cie, podkreśla śmieszność całego zajścia. Mamy więc do czynienia z ironicznym prze

rysowaniem, a zarazem zachwianiem naturalnego porządku rzeczy. Komizm wynika tu 

zatem z faktu, iż, w stworzonym przez Nabokowa świecie, przestają nagle działać prawa 

logiki, które, w oparciu o nasze codzienne doświadczenie, każą oczekiwać po nieprzy

jemnym zajściu reakcji w postaci oburzenia, nie zaś podziękowań. W pewien sposób zo

stajemy zaskoczeni przez autora takim właśnie rozwojem sytuacji. 

Do instrumentu ośmieszającego, jakim jest ironia, raz jeszcze odwołuje się Nabokow 

w chwili, kiedy bohaterowie próbują poznać się bliżej. Chociaż mieszkali wcześniej pod 

jednym dachem, nie widywali się zbyt często. "Wieczorem usłyszałem zza ściany, że pan 

pokasłuje, i od razu po brzmieniu kaszlu poznałem - rodak." (s. 8.) - wyznaje rozbra

jająco naiwnie Ałfierow. Jego fraza jest niewątpliwie zabawna. Uśmiech budzi na twa

rzach czytelników naruszenie zależności z jakimi mamy do czynienia w realnym świecie. 

Humor rodzi się tu na bazie kontrastu między rzeczywistością, a ludzkim zamysłem2s. 

Każde dziecko wie przecież, że jednakowo kaszle Polak, Niemiec czy Rosjanin. Kaszel 

nie jest z cała pewnością wyznacznikiem przynależności narodowej. 

W tej historii nie· chodzi jednak wyłącznie o efekt realny. Zniekształcenie to ma 

również znaczenie symboliczne. Podobnie jak u Kafki, tu również majaki i koszmary 

stają się swoistym rodzajem alegoriF6 i mitologiF7. A zatem, w omawianym przez nas 

fragmencie, zauważalna jest niechęć pisarza wobec tych emigrantów, którzy z wygnań

czej sytuacji nie potrafią stworzyć nowej jakości. Nabokow sam chciał bowiem postrzegać 

emigrację nie jako wygnanie lecz jak początek drogi wiodącej do rozwoju wewnętrznego, 

w tym także samorealizacji twórczej28. Jego dewiza "nie będziemy przeklinać wygna-

23 Elementy błazenady odnaleźć możemy w twórczości Nabokowa częściej. Por. A. Baczewska
-Murdzek, Pierwiastek satyryczny w powieściach Nabokowa - Sirina, [w:] Satyra w literaturach wschod
niosłowiańskich V, Białystok 2002, s. 11; 

24 J. Omnimus, Groteskowość, a doświadczenie świadomości, "Pamiętnik Literacki" 1979, nr 4, s. 320. 
25 J. Polon, Humor w polskiej literaturze współczesnej, "Literatura" 1977, nr 51/52, s. 11. 
26 Opierając się na naj nowszych badaniach teoretycznoliterackich i przyznając słuszność stawianym 

w nim tezom, termin alegoria traktować będziemy tutaj jako synonim pojęcia symbol. Szerzej na ten 
temat patrz A. Kulawik, Poetyka. Wstęp do teorii dzieła literackiego, Kraków 1997, s. 1 l0-1 l2. 

27 A. Hutnikiewicz, Od czystej formy do literatury faktu. Główne teorie i programy literackie XX stu
lecia, Warszawa 1976. 

28 Por. A. Drawicz, Historia literatury XX wieku, Warszawa 1997, s. 321. 
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nia"29 to wyraz przekonania, ze traumatyczne doznania ułatwiają jedynie oderwanie się 

od codzienności przyzwyczajeń i lenistwa umysłowego, które często nie pozwalają nam 

dostrzegać prawdziwego oblicza rzeczywistości. 

Bohaterowie uwięzieni w windzie decydują się jednak wieść żywot nieautentyczny, 

nie chcą i nie potrafią "spojrzeć Absurdowi w twarz"30, a mimo to zawieszona w próżni 

pułapka w końcu rusza. Nie dajmy się przeto zwieść pozornej jedynie "oczywistości" 

w wymowie tej sceny. Pamiętajmy, co słusznie podkreślała T. Dobrzyńska, że w świecie 

powieści Nabokowa, logika, a więc zdolność wnioskowania i przewidywania, która tym 

razem mogłaby doprowadzi czytelnika do przekonania, ze warto było czekać na cud, 

"może się okazać zwodnicza:'31 W tajemniczy sposób (winda rusza nagle i bez inter

wencji z zewnątrz) uwalniając swoich bohaterów z miejsca jednego odosobnienia, pisarz 

przenosi ich natychmiast w okowy kolejnej, dosyć mocno ograniczonej rzeczywistości. 

Wbrew teorii wolności absurdalnej A. Camusa nie wystarczy bowiem "odwrócić się od 

absurdu" 32, by ten przestał istnieć. 

Koszmar trwa zatem nadal. Tym razem wszystkie już postaci wygnańczego dramatu 

zamyka pisarz w ciasnej "klatce" berlińskiego pensjonatu, przypominającej do złudzenia 

mroczny świat arcydzieł Franza Kafk:i33. 

"Przedpokój gdzie wisiało ciemne lustro... zwężał się przechodząc 
w bardzo ciemny korytarz Miał on po każdej stronie trzy pokoje z dużymi 
czarnymi cyframi naklejonymi na drzwiach. Były to po prostu kartki wydarte 
ze starego kalendarza - sześć pierwszych dni kwietnia ... dalej w tragicznym 
i smrodliwym mateczniku znajdowały się: kuchnia, izdebka służącej, brudna 
łazienka i celka klozetu:'(s. 10) 

Podstawową ideę, przyświecającą temu opisowi, można określić jako afirmację 

negacji wygnańczego domu. W swoim obrazowaniu pisarz zbliża się do groteski, rozu

mianej jako jedna z odmian satyry3\ opartej na kontraście pomiędzy jasnym i ciemnym, 

miłym i odrażającym, życiem i śmiercią35. 

Słowo kwiecień, pełne ciepła i światła, kolorów początku wiosny i radości budzące

go się nowego życia, symbol nadziei wygnańców na lepszy byt, zderza się w ciemnym 

29 B. Ha6oKoB, T0006l«UHa, "PylIb': 1927, 18 Hon6., [B:] B. KOCTHKOB, He 6yoeM npOKJlUHam/J 

U3ZHaue ... I1yTH H CYAb6bl pyccKoH3MHrpaI.VIH, MocKBa 1990, c. 404. 
30 A. Thiher, Words in ref/ection. Modern Language Theory and Postmodern Fiction, Chicago 1984, 

S. 94. 
31 T. Dobrzyńska, Nabokov, czyli szkoła probabilistyki, [w:] T. Dobrzyńska, Praktyki opowiadania, 

s. 380-381. 
32 A. Camus, Wolność absurdalna, [w:] A. Camus, Eseje, Warszawa 1971, s. 133. 
33 Por. M. Wydmuch, Franz Kafka, Warszawa 1982. 
34 W. Supa, W kręgu pojęć "satyra" i "groteska'; [w:] Satyra w literaturach wschodniosłowiańskiciJ V, 

Białystok 2002, s.l1. 
35 F. Nieuważny, Satyra, ironia, groteska we wschodniosłowiańskiej poezji współczesnej, [w:] Satyra 

w literaturach wschodniosłowiańskich II, Białystok 1998, s. 126. 
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i ciasnym korytarzu berlińskiego pensjonatu z przerażającą iluzją emigracyjnej rzeczy

wistości, która dzięki temu ukazuje się naszym oczom jako powolne. umieranie. 

By dobitniej podkreślić bezsens stworzonego przez siebie świata, Nabokow posuwa 

się do zniekształcenia polegającego na pogwałceniu podstawowych norm i utartych ste

reotypów. Topos domu, kojarzony w naszej kulturze z ciepłem, czystością i przytulno

ścią, u Nabokowa straszy brudem i niezbyt przyjemna wonią. 

W podobny sposób, i w oparciu o te same mechanizmy, dokonuje się na oczach czy

telnika degradacja pojęć bliższych jeszcze sercu każdego wygnańca. Cały ładunek pozy

tywnych konotacji, które dla wychodźcy z ojczyzny Puszkina, niesie ze sobą słowo ro

syjskość, zostaje zaprzeczony i zburzony jednym ruchem autorskiego pióra, które, tuż 

za rzeczonym słowem, wpisuje pełen emocji lecz ze wszech miar nacechowany ujemnie, 

przymiotnik. Przypomnijmy był "to pensjonat rosyjski, w dodatku nieprzyjemny" (s. 10). 

Zdecydowanie pomniejszona zostaje tu ranga narodowych wartości. W świecie 

pełnym nonsensów wszystko zatraca z czasem swoje pierwotne znaczenia. Paradok

salnie, to właśnie tak silnie pielęgnowana przez wygnańców36 rosyjskość, potrzebna im 

teraz jak nigdy dotąd, powoduje ich izolację i prowadzi do całkowitego wyalienowania 

z prawdziwego życia. Tak oto dla bohaterów Nabokowa świat, w którym się znaleźli staje 

się powoli koszmarnym więzieniem, czują się nim ograniczenie i zepchnięci na margi

nes prawdziwego życia. 

Wrażenie absurdalności rzeczywistości w jakiej tkwią bohaterowie potęguje ironicz

ne zestawianie tego co uznawane jest za święte, z elementami wyraźnie odsyłającymi nas 

do pojęć z obszaru ludzkiej fizjologii. Na drzwiach klozetu, miejsca dalekiego przecież 

od duchowej czystości, czerwienią się, i znów mamy do tu czynienia z symbolem, tym 

razem wstydu, dwa wycięte z kartek kalendarza zera, które wcześniej dumnie przypomi

nały o tym, "by dzień święty święcić". 

" ... na jego drzwiach zaś (klozetu - przypis A. B-M.)" wisiały dwa pąsowe 
zera pozbawione przynależnych im dziesiątek, z którymi niegdyś w kalenda
rzu stojącym na biurku pana Doma stanowiły dwie różne niedziele:' (s. 11) 

Mamy tu do czynienia z tak charakterystycznym dla Kafki i Borgesa zjawiskiem jak 

"transformacja tego co potoczne i codzienne w coś straszliwego i nierealnego zarazem"37, 

z sytuacją w której, jak powiedział sam Nabokow, "cały świat umiera wraz z jednostką"38. 

Uciekinierzy z pogrążonej w rewolucyjnej zawierusze Rosji nie znaleźli zatem na 

obczyźnie tego, czego szukali tam najbardziej - poczucia stabilizacji i zakotwiczenia. 

36 M. PaeB, POCCUJl3a py6eJICOM. J1cmopuJl Kyllbmypbl PYCCKO(/3MU2pau,uu 1919-1939, Moc KB a 1984, 
C. 118. 

37 Problem ten porusza P. A. Flores, Magical realism in Spanish American fiction, "Hispania
" 

38, 
1955, cyt. za: H. Markiewicz, Teorie powieści za granicą, Warszawa 1995, s. 328. 

38 V Nabokov, Franz Kafka (1883-1924). Przemiana (1915), [w:] V Nabokov, Wykłady o literaturze, 
Warszawa 2001, s. 326. 
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Wprost przeciwnie, otacza ich zewsząd bezład i chaos. Rzeczywistość, w której przyszło 

im teraz żyć wyraźnie domaga się uporządkowania. W pensjonacie, w jakim utknęli, 

wszystko sprawia wyraźnie wrażenie tymczasowości, tak porozwieszane na drzwiach 

poszczególnych pomieszczeń kartki, jak i bezładnie rozdzielone po wszystkich pokojach 

"niczym kości rozparcelowanego szkieletu"(s. 11) meble, które odtąd "zaczęły wyglądać 

smutno i bezsensownie:' (s. 11) 

Okazuje się, że nie to jednak było najgorsze. 

"Nieprzyjemne było przede wszystkim to, ze przez cały boży dzień i kawał 
nocy słychać było pociągi kolei miejskiej i wydawało się ze cały dom powoli 
dokądś płynie:' (5. 10) 

Świat otaczający Ganina to świat, który utracił oparcie, świat szary, ciemny, zdefor

mowany, gdzie ludzie przeradzają się w błądzące ludzkie cienie. Piętno tego miejsca wy

raźnie wyciska ślad na osobowościach uwięzionych w nim postaci. Ich życie wewnętrz

ne jest dotkliwie zredukowane, obraca się wciąż wokół narzuconej im z góry sytuacji wy

gnania. Bohaterowie Jv{aszeńki, "siedem rosyjskich zatraconych cieni"(s. 27), nie potra

fią myśleć o niczym innym jak tylko o krzywdzie jakiej doznali. W powieści, co podkre

śla Nadzieżda Czurlik, wyraźnie pobrzmiewa: 

"w;eMRw;eM rpycTbIO TeMa Cl1pOTCTBa, HeycTpoeHHOCTI1, 6eCKOHeQHoro 

KOQeBbR, npl1CTaHI1w;a Ha CKBo3HRKe
"39. 

W tej pełnej nonsensów, ściśle zamkniętej jednak przestrzeni umieszcza Nabokow 

"cały pułk Rosjan spędzonych do ogromnej szopy i filmowanych w stanie zupełnej nie

wiedzy o całości fabuły:' (M. s. 26). Naszym oczom ukazują się śmieszne kukiełki, które 

postrzegamy przede wszystkim przez pryzmat ich zewnętrzności. I tak od Ałfierowa 

"wionął ciepły i mdły zapaszek niezbyt zdrowego i niemłodego już mężczyzny" (s. 8), 

Klara to "swojska panna o pełnych piersiach" (s. 17), tancerze zaś epatują swoimi mocno 

upudrowanymi twarzami ... 

Tak hiperbolicznie nakreślona rosyjskość nie pozwala przybyszom z zewnątrz wtopić 

się w świat konserwatywnego Berlina. Bohaterowie Jv{aszeńki to ludzie niepełni i jakby 

zredukowani do najprostszych odruchów i reakcji. Wszyscy oni wydają się być skazani 

już na zawsze, na pustą egzystencję, lewitowanie na granicy dwóch światów. Nie od 

rzeczy będzie przywołać tu myśl, Włodzimierza Paźniewskiego iż "Prawdziwa literatura, 

jak o tym świadczy dzieło Nabokowa, pogłębia poczucie osamotnienia"40. 

39 CTpaHHI1K faHI1H lKl1BeT B pyCCKOM naHC110He, r}:\e - odwołując się do słów Nadieżdy Czurlik 
- 061'1TaIOT OTw;eneH�hI, OCKOJlKI1 qeJlOBeqeCKOrO o6w;ecTBa, BeqHble CKI1TaJlb�hI, KaK n rrraBHbIM 

repOM. Zob. H. ':IYPJlI'IK, "CaMblu pyCCKUU" pOMaH B. Ha6oKoea, Bel/ea 3a aemopoM no empaHUl{aM 
pOMaHa MameHbKa , JII1TepaTypa 2002, NQ21, http://lit.lseptember.ru/articIe.php?ID=200202104 

40 W Paźniewski, Śmierć w Montreux, "Twórczość" 1977, s. 155. 
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Żyjąc wyłącznie przeszłością tak naszkicowane postaci stopniowo zatracają swoje 

człowieczeństwo i jedyne do czego są z czasem zdolne to mechan�cznie wykonywanie 

codziennie tych samych czynności41• Ich postawa wobec własnego istnienia wzbudza 

gorzki śmiech, jaki wywołać może gra kukiełek, próbujących odgrywać swoje role na 

scenie iluzorycznego teatru życia. 

Niezwykle ważki egzystencjalny problem jakim jest alienacja, rozgrywa Nabokow 

w konwencji gorzkiego komizmu, która w pierwszym rzędzie dotyka sfery zachowań. 

W tonacji satyrycznej przedstawia pisarz markowane próby odnalezienia się bohaterów 

w nowej, zawężonej do absurdalnych rozmiarów rzeczywistości. 

W swoim obrazowaniu pisarz wyraźnie idzie w kierunku charakterystycznego dla 

początku XX wieku antynaturalizmu42• Powieściowa rzeczywistość, a więc zwykłe realia 

tradycyjnej prozy - "środowisko ludzkie i martwe, w którym osadzony jest bohater" ist

nieje tylko jako zawartość jego indywidualnej świadomości. Już w :Maszeńce, najmłod

szym powieściowym dziecku pisarza, odnaleźć zatem możemy deformacje, które były 

jednym z głównych zarzutów wysuwanych powieści XX wieku przez przeciwników jej 

ewolucji. 

Pe310Me 

ArHeIIIKa BaQeBCKa-Mypp;3eK 

npOCTpaHCTBO III catlllpa B 06pa3e M III pa pOMaHa 
BnaAIIIMlllpa Ha6oKOBa MoweHbKO 

B CTaTbe aHam13Y nOABepraeTCl'ł )KYAO)KeCTBeHHal'ł cne41'lcj>I'lKa np01'l3BeAeHI'll'ł B. Ha6oKoBa MaweHb
Ka. Oco6oe BHI'lMaHl'le YAelll'łeTCl'ł cj>YH4 I'lOHl'lpOBaHI'lIO I'l p01l1'l CaTI'lpl'l4eCKI'lX npl'leMoB. CpeAI'l cpeAcTB 

I'lCnOllb3yeMblx nIllCaTelleM AOMW11'lpYIOT 31leMeHTbl KOMI'l3Ma, I'lpOHl'll'l1'l rpOTeCKa. Bce OHI'l I'lCnOllb3YIOTCl'ł 

KaK cnoco6 I'lCClleAOBaHI'll'ł I'lCTI'lHbl, npOHI'lKHOBeHI'll'ł B Be4HO aKTyallbHbl� Bonpoc oT4y�eHI'll'ł. 

41 Hal1e)Kl1a "IYP7U1K, "CaMbIU pyCCKUU" pOMaH B. Ha6oK06a, BClleo 3a a6mopOM no cmpaHu4aM 
pOMaHa MaweHbKa, "JlIuepaTyp

" 
2002 No21, http://lit. lseptember.ru/article.php?ID=200202104 

42 O przełomie antynaturalistycznym w literaturze początków xx stulecia pisze A. Hutnikiewicz, Od 
czystej formy do literatury faktu, Główne teorie i programy literackie XX stulecia, Warszawa 1976. 
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