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APOKALIPSA NADCHODZI I ODCHODZI. 

HERAKLIT, ORYGENES, NIETZSCHE 

I FILOZOFICZNY CIĄG POWROTÓW 

C
zas degraduje człowieka, kaleczy kolejne warstwy ciała, usypia pragnienie po
znawania; przygotowuje przeto do ostatecznego zaśnięcia. Motyw pożerania przez 

czas jest obecny w umysłowości greckiej, we wrażliwości indyjskiej. Czas czyni kon
dycję ludzką trudną do zniesienia, chyba że znajdzie się wyjście z nieubłaganego zmie
rzania do rozpadu. Wszystkie mity kosmiczne są próbami odnalezienia nadziei w obli
czu faktu przemijalnej epizodyczności jednostki ludzkiej. Najdawniejsze mity lunarne 
odwoływały się do optymistycznej wiary, że przemijanie jest tylko pozorne, albowiem 
w rytmie cyklu po śmierci powraca życie, a zmartwychwstanie jest fundamentem ko
smicznej zmiany. 

Tradycja apokaliptyczna jest przejawem tego samego lęku przed unicestwieniem i 
tej samej tęsknoty za dalszym trwaniem. Przeżywanie kosmosu i egzystencji nie jest 
zamknięte jedynie w ramach historycznych form myślenia. Podobieństwa wychodzą 
poza historyczną chronologię. W archaicznych spekulacjach hinduskich pojawia się 
temat ostatecznego zniszczenia wszystkiego, rozumianego jako wielki regres, powrót 
wszystkich form do amorficznej masy, kłębowiska!. W XX wieku podobną wizję rysu
je Emil Cioran. Powrót zmierza od kosmosu do chaosu, "od natury do prajedni

"
, "od 

formy do wiru". Punktem zwrotnym musi być przeżycie jałowości świata - natury i 
kultury, przejście przez dramatyzm egzystencji. 

Rozproszenie światła stanowi odwrotność kosmicznej ewolucji, proces wsteczny, retrospektyw
ny. Wywróconą na nice apokalipsę, wypływającą wszakże z tej samej wrażliwości i z tych sa
mych aspiracji. Albowiem nikt nie może pragnąć powrotu w chaos, jeśli wcześniej nie poznał 
groźnego i bolesnego oszołomienia wizją apokalipsy . 

I. Aion i Kairos 

W pewnym sensie greckie koncepcje filozoficzne są próbą odpowiedzi na pytania, 
które wcześniej stawiały archaiczne spekulacje indyjskie, irańskie, hebrajskie: jaki jest 
sens historii i jak sytuuje się wobec niej człowiek? 

U presokratyków koło kosmiczne jest głęboko wpisane w doktrynę; u Talesa, 
Anaksymandra, szczególnie zaś u Empedoklesa i Heraklita, wszystko rozgrywa się 
między kosmicznymi biegunami tworzenia i niszczenia. Empedokles buduje swoją 
wizję czterech cykli, odwołując się do wielkich scenarzystów - philia i neikos, miłość i 

1 Zob. M. Eliade, Świat archaiczny wobec historii,w: tenże, Sacrum. Mit. Historia, przeł. A. Tatarkiewicz, 
Warszawa 1974, s. 274. 

2 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, przeł. I. Kania, Kraków 1992, s. l32. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki na podstawie umowy SONB/SP/512497/2021



262 Sławomir Rau be 

waśń odgrywają bowiem role główne na scenie świata. Od pierwotnego niezróżnico
wania, harmonijnego dopasowania czterech żywiołów, kosmos dostaje się w domenę 
neikos, by w ten sposób wejść w fazę chaosu; siłą ocalającą świat okazuje się philia, 
która rozproszenie układa na nowo w formy hannonii i symetrii. W ten sposób stan 
świata powraca do swoich początków. 

Podobieństwa do systemów indoirańskich są tutaj uderzające, jednak sposób wy
jaśnienia jest inny. Empedokles tłumaczy powracanie wszystkiego w kategoriach filo
zofii; siły miłości i waśni mają u niego znaczenie pewnego rodzaju energii, niezawiera
jących jednak elementu boskości. Wyraża on zresztą charakterystyczną dla greckiej 
refleksji myśl, że świat kieruje się sam, to znaczy nikt nim nie kieruje]. W istocie rze
czy większość greckich koncepcji ma charakter ahistoryczny: powracające cykle sta
wiają niejako historię poza historią, sprowadzając wydarzenia bądź do powtarzania 
nieustannie tego samego, bo nic nie posuwa się naprzód, bądź do odtwarzania gestów 
archetypicznych, czyli do odtwarzania tego, co stało się na początku. 

U Platona także odnajdujemy dwuznaczne ślady odwołań do idei powrotów . W 
późnych dialogach, mianowicie w Polityku, pojawia się koncepcja cykliczności opartej 
o dwa ruchy kosmiczne: Bóg kieruje światem w pierwszym okresie, tworząc niejako 
rytm świata; wówczas panuje ład. Ale gdy świat uzyskuje swój doskonały stan, Bóg go 
pozostawia samemu sobie i wówczas kosmos wchodzi w fazę powrotu, w której nastę
pują kataklizmy. Z drugiej strony, główna Platońska koncepcja, teoria idei, jest próbą 
wydobycia prawdziwej struktury świata z mrocznej sfery stawania się na poziom nie
zmiennej wieczności doskonałych form. W ten sposób ucieczka z hic et nunc kończy
łaby się poza historią, albowiem świat idei nie ma historii, nie musi więc być poprze
dzany jakąś apokalipsą ani koniecznością powrotu poprzez kataklizm; ład idei jest dla 
wyzwolonej duszy absolutnym kresem, gdy zostanie osiągnięty. 

Heraklitejska rzeka czasu tylko pozornie ma historię. Owszem, trwa, jest zanurzo
na w czasie, ale wszystko rozgrywa się w niej poprzez generowanie kolejnych cykli 
wyłaniania się i powracania ognia; jest w istocie szersza niż czas. Ontologicznym tłem 
dla drogi w dół, po której schodzi stwórczy ogień, i drogi powrotnej wzwyż, po której 
ogień wraca do swoich kosmicznych siedzib, jest wieczność (aion). Albowiem "Ta 
sama droga do góry i w dół

"
, a "Początek i koniec schodzą się w obwodzie koła,,4. 

Świadoma niejednoznaczność efeskiego filozofa nie ułatwia rozumienia, ale sugeruje 
równocześnie, że wyjaśnienie świata nie może być proste. Wieczność jest więc tłem, a 
,
,
życie jest dzieckiem rzucającym kości. Królestwo jest w ręku dziecka"'. Wiecznie 

rozgrywa się dramat świata, czyli przemiany konstytuującego wszystko ognia. Niewi
dzialny scenariusz wiecznej przemiany jest stały, harmonia oznacza odwrotne stroje
nie, jak w łuku i lirze, albowiem ogień gaśnie i wznieca się regularnie. 

Ale człowiek nie jest zwykłym uczestnikiem tej niewidzialnej stałości, dlatego że 
"w przeciwieństwie do boskiej, ludzkiej naturze brak ustalonego celu"C,. Celem naj
ogólniejszym jest wieczna przemiana według metrum obrotów wszechistnienia, ale to 
cel zbyt odległy, by bezpośrednio wyznaczać postacie transfonnacji poszczególnych 
natur i dusz ludzkich. Cel własny należy dopiero odkryć, posługując się rozumem, nie 

3 Zob. H. de Lubac, Katolicyzm. Społeczne aspekty dogmatu, przcl M. Stokowska, Kraków 1988, s. 127. 
4 Heraklit z Efezu, Zdania 8.18 i 8.20, wg układu i przekładu Adama Czerniawskiego, "Pismo Literacko

Artystyczne" 1, 1989, s. 3 11. 
5 Tamżc, 10.17. 
6 Tamże, 9.06. 
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zaś pospolitą wyobraźnią. Posługując się rozumem, zyskujemy coś więcej niż określo
ne jednostkowe przemyślenie, albowiem wchodzimy zarazem w wymiar powszechne
go i jednego rozumu świata, logosu metafizycznego ognia; w ten sposób dochodzimy 
do słyszenia "mowy świata

,,7. Jakkolwiek by rozumieć Heraklitejski język, jedno nie 
ulega wątpliwości: jest to próba przezwyciężenia zmienności i przemijalności, w której 
pojawia się popularny w późniejszych stuleciach motyw apokalipsy rozumianej jako 
pożar świata. U Heraklita wyraża się on tak: "Niespodziewany ogień zaskoczy, rozsa
dzi i ogarnie wszystko

,,8. Jest to wstrząs, apokalipsa na miarę większego, regularnego 
rytmu wszechświata. Ta Heraklitejska apokalipsa niczego jednak nie kończy, niczego 
nie zaczyna; jest zaledwie punktem zwrotnym w dziejach wszystkiego. Ale w dziejach 
ludzkich musi coś znaczyć. 

Filozofia rozpalającego się i gasnącego płomienia jest w pewnym istotnym sensie 
ontologiczną generalizacją stadiów kosmosu, ich uwspólnieniem; jeśli wszystko jest w 
równym stopniu emanacją wiecznie pulsującego ognia, to nie ma przynajmniej w 
świecie przyrody odrębności i niepowtarzalności. Coś za coś ... Kosztem ocalenia trwa
nia znika osobliwość chwili, niepowtarzalność nastroju; już nie trzeba wołać "Och, 
chwilo trwaj!

"
, albowiem ona trwa i trwać będzie i wróci może nieskończończenie 

wiele razy. Tu zresztą tkwi pewna odrębność Heraklitejskiej wizji w stosunku do kon
cepcji cykli kosmicznych, w większości których obecny moment historyczny reprezen
tuje niejako dekadencję, degradację wobec poprzednich stadiów i momentów histo
rycznych; lepiej już było, ale i będzie po powrocie do początku i pierwszych okresów 
cyklu. Eliade nazywa to ujęcie "dewaloryzowaniem momentu współczesnego

,,9. 
A los człowieka, czym jest? Odtwarzaniem w koło tego samego? Skoro porządek 

według Heraklita "jednaki dla wszystkiego
"

, to niekończące się powracanie pochłania 
również ludzką duszę, której logos jest tak głęboki, że "nie odkryjesz granic duszy, 
nawet gdybyś przewędrował wszystkie ścieżki

"lO. Ścieżki duszy muszą z konieczności 
wić się w różnych upostaciowaniach ognia i jak on okażą się nieskończone; dusza zaś 
musi, jak tocząca się kula śnieżna, nabrzmiewać kolejnymi egzystencjami, dlatego jej 
logosu uchwycić niepodobna, dusza zdobywa bowiem nowe doświadczenia na powta
rzających się drogach przemiany ognia. Dusza niesie swój duchowy obecny wymiar do 
kolejnych egzystencji. Mamy więc do czynienia z jakąś egzystencjalną wartością do
daną, która stale pogłębia logos duszy. Zarazem jednak jest jakaś determinacja po
przednich cykli, bo Heraklit pisze, że "charakter losem człowieka

"]] (brzmi to jak 
fragment Schopenhauera), co oznacza, że tworząc siebie, krystalizując charakter, wy
znaczam swój los; znaczy to także, że charakter dziedziczę w jakiejś mierze po 
uprzednich zanurzeniach w istnieniu i jego przemianach. Wolność, jakkolwiek ograni
czona przez potężniejące mechanizmy cykliczne, dostępna jest człowiekowi. 

W dziejach filozofii próba Heraklita wpisuje się w poszukiwanie stałości jako 
podstawy dla zmienności, czego wyrazem były ujęcia pitagorejczyków i Parmenidesa. 
Jednakże cykliczność myśliciela z Efezu różni się od interpretacji poprzedników; u 
pitagorejczyków cykliczność wcieleń może być przezwyciężona na drodze duchowego 
doskonalenia się, u Parmenidesa można pośrednio wyczytać, że wyzwolenie się z wie-

7 Zob. J. Legowicz, Historia filozofii starożytnej Grecji i Rzymu, Warszawa 1986, s. 57. 
8 Heraklit z Efezu, 7.06. 
9 M.Eliadc, Świat archaiczny ... , wyd. cyt., s. 290. 
10 Heraklit z Efezu, 4.09. 
11 Tamże, 10.16. 
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lości i zmienności egzystencji empirycznej, czyli pozornej, jest możliwe na drodze 
poznania. Heraklitejskie powroty są natomiast nieubłagane i skonstruowane na całą 
wieczność. Ognista pożoga jest kosmicznym kataklizmem, który otwiera wrota nie do 
zupełnie nowego wymiaru, a tylko do tego, co już było. 

Może być ona zatem widziana jako składnik całej greckiej tradycji wiecznego po
wrotu; pomijając różnice, jak się zdaje drugorzędne, można powiedzieć, że w micie 
tym manifestuje się stara tęsknota unieważnienia czasu, unieruchomienia procesu sta
wania się; jak pisze Eliade - próba "statyzacji" stawania się. Każda sytuacja pozostaje 
integralnym składnikiem kosmicznej budowli, posiadając równocześnie ontologiczny 
status archetypu, którego jest kolejną odsłoną; wydarzenia mają więc charakter rodza
jowy, w tym sensie, że w momencie dziania się przeistaczają się w archetypiczne kate
gorie poprzez odgrywanie tego, co już kiedyś się wydarzyło i stało wzorem dla kolej
nych przyszłych wydarzeń tego samego rodzaju. 

W pewnym sensie -- pisze Eliade można nawet powiedzieć, że grecka teoria wiecznego powrotu 
to ostateczny wariant archaicznego mitu powtarzania gestu archetypicznego, podobnie jak platoń
ska doktryna idei była ostateczną, naj doskonalej opracowaną wersją koncepcji archetypicznej 12 • 

Zgadzając się ogólnie z wybitnym rumuńskim religioznawcą, trzeba zauważyć, że 
mimo wszystko główne zagadnienie greckich myślicieli Gedność - wielość, stałość -
zmienność) miało szerszy kontekst niż tylko kosmologiczny. Owszem, w niektórych 
interpretacjach, choćby w wędrówce dusz u pitagorejczyków czy w koncepcji preegzy
stencji u Platona, znajdujemy wątek kosmologiczny, ale nie stanowi on głównego 
punktu odniesienia, a tym bardziej nie jest argumentem na rzecz rozstrzygnięcia pyta
nia o istotę ludzkiej egzystencji; ryzykowne byłoby więc wpisywanie Platona, czy 
nawet Heraklita, do kręgu spekulacji religijnej. 

II. Łuny pożaru i światło eschatonu 

Pojęcie apokalipsy jest elementem spekulacji kosmologicznych. W czasach an
tycznych zyskuje pod różnymi zresztą postaciami siłę i oddziaływanie na umysły, 
szczególnie w okresie hellenistycznym; ale prawie zawsze, z wyjątkiem tradycji judeo
chrześcijańskiej, jest symptomem postawy ahistorycznej. Dotyczy to w równej mierze 
mitu o pożarze świata, jak i koncepcji apokatastasis - ostatecznego oczyszczenia i 
powrotu stworzeń do prapoczątku, do stanu początkowej doskonałości. Orygenes, któ
ry rozpowszechnił pojęcie apokatastasis w teologii chrześcijańskiej, korzystał z myśli 
stoików. U stoików pożoga kosmiczna to ekpyrosis, wielki ogień stanowiący kres, ale 
równocześnie ogień odnawiający świat i kosmos. Stoicy wyakcentowali i podnieśli do 
rangi głównego elementu doktryny niepierwszorzędny składnik herakliteizmu. Ale ten 
mit odgrywał znaczną rolę także w literaturze judeo-chrześcijańskiej oraz w świado
mości religijnej Rzymian odwołujących się do Ksiąg sybillińskich. 

Mit o pożarze świata jest starszy niż stoicyzm i apokaliptyka żydowska. Występu
je on u większości ludów indoeuropejskich. Jednak jego znaczenie przybiera różne 
postaci. W stoicyzmie, jak i w filozofii Heraklita, jest punktem zwrotnym i nie ma 
charakteru historycznego. W judaizmie i chrześcijaństwie przeciwnie, zostaje wpisany 
głęboko w kontekst historyczności dziejów. W czasach archaicznych mit pożogi miał 
raczej charakter przyrodniczy, bez większego znaczenia religijnego czy etycznego. 
Reforma Zoroastra nadała mu nowy sens poprzez umieszczenie go w chronologii 

12 M. Eliade, Świat archaiczny . . .  , wyd. cyt., s. 282. 
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dodanie sądu nad wszystkim; w ten sposób pożar świata stał się właśnie w zoroastry
zmie kresem ludzkości i świata13 . Stąd przenikał do spekulacji teogonicznej. 

Jakkolwiek w filozofii inspiracje religijne dadzą się dojrzeć, to jednak nie są one 
prostymi odzwierciedleniami. W filozofii prawie w ogóle nie pojawia się wymiar 
eschatologiczny, z którym na ogół była związana religijna nadzieja, że po wstrząsie 
będzie już dobrze. W późnej tradycji antycznej apokatastasis jest takim wydarzeniem, 
którego wszelako nie powinni obawiać się dobrzy; oni bowiem przejdą przez gigan
tyczne wstrząsy (upadek Rzymu, kataklizmy przyrodnicze, koniec Cesarstwa Rzym
ski ego) do krainy wieczności i szczęśliwości. Inaczej mówiąc, o ile w myśli religijnej 
apokalipsa to Sąd Boży nad historią i ludzkością, o tyle w refleksji filozoficznej apoka
lipsa to powrót w stare ontologiczne koleiny kolistej ewolucji wszechświata. 

Apokalipsa hebrajska, a w znacznej mierze i chrześcijańska, ma znaczenie jedynie 
poprzez koncepcję historii. W myśli hebrajskiej czas, wydarzenia dziejowe są wpisane 
w eschatologię. To ona wyznacza rozumienie historii, a jej sedno polega na tym, że 
nadejdzie kres, koniec świata, czasu i historii, koniec, którego wszelako przewidzieć 
nie można (ten aspekt znajdujemy również w chrześcijaństwie). Judaizm prezentuje 
postawę głęboko historyczną, można więc powiedzieć, że religijna antropologia ży
dowska jest implikowana przez eschatologiczną historiozofię. Człowiek odnajduje 
swój fundamentalny sens tylko w związku z Bogiem i tylko poprzez zanurzenie w 
postępującą liniowo historię, a historia, na jakimkolwiek poziomie jej wydarzeń, jest 
miejscem i wymiarem ingerencji Boga; Bóg bowiem działa raczej w historii niż w 
przyrodzie, przeto wstrząsy kosmiczne odgrywają tu rolę drugorzędną. 

Ujęcie to krystalizują w tak mocnej postaci prorocy; zapowiadają, że nadzieja dla 
Izraela pozostaje, a polega na tym, że nieodgadniony i czasami paradoksalny dla wy
znawców Jahwe scenariusz boski zostanie odsłonięty przy końcu drogi dziejów; bo 
przecież apokalipsa to odsłonięcie i ujawnienie tego, co skryte. U proroków szkicowa
nie "Dnia Pańskiego" jest funkcją dawania nadziei, a zarazem napomnieniem, że 
wbrew niepowodzeniom politycznym i społecznym narodu wybranego, trzeba zmie
rzać traktem Prawa. ,,( . . .  ) Dla Izraela czasu proroków mesjanicznych - pisze Eliade -
wydarzenia historyczne były do wytrzymania z jednej strony dlatego, że były zgodne z 
wolą Jahwe, z drugiej - gdyż były konieczne dla o s t a t e c z n e g o zbawienia ludu 
wybranego

,,14. Prorocy przekraczają w ten sposób wizję cyklu i, zgodnie z wyrażeniem 
Eliadego, waloryzują historię. 

Apokalipsa hebrajska ma więc wymiar zbiorowy, odnosi się do końca dziejów i 
Sądu nad historią narodów; kataklizmy przyrodnicze są zaledwie scenografią dla 
głównego dramatu. Na tym polega odrębność apokaliptyki żydowskiej. 

W eschatologicznych i apokaliptycznych zapowiedziach, jakimi kończy się literatura prorocka, 
koniec świata pociąga za sobą nowy jego początek, wraz z dobrami Edenu, ogrodem Bożym itp. 
Wywodzi się to z chaldejskiego i chińskiego pojęcia cykliczności społecznej i moralnej, zwią
zanej z wielkimi cyklami astronomicznymi i biologicznymi, z "Wielkimi Latami" życia świata. 
Tylko w żydowskiej apokaliptyce cykl ten zatrzymuje się po jednym i definitywnym nawrocie 
do swego początku1S. 

Pożar świata jako apokalipsa przyrodnicza schodzi się z apokalipsą jako dniem Sądu. 

]) Zob. H. de Lubac, Katolicyzm ... , wyd. cyt., s. 139. 
14 M. Eliade, Świat archaiczny ... , wyd. cyt., s. 265. 
15 R. Berthelot, L 'astrobiologie et la pensee de /'Asie, "Revue de metapbysique et de morale", 1935, s. 194-

195; cyt. za: H. de Lubac, dz. cyt., s 137. 
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Chrześcijaństwo kroczy drogą judaizmu, oddalając się od kół wiecznych powro
tów i koncepcji cykliczności; przeznaczenie tkwi w horyzoncie zbawczym, którego 
azymutem jest Królestwo Niebieskie. Czas jest więc nawierzchnią owej drogi ku 
Transcendencji. Jednak chrześcijańska apokaliptyka jest czymś drugorzędnym w łonie 
zasadniczej wizji, i czymś sztucznie dodanym do tradycji ewangelicznej. Być może 
tym należy tłumaczyć stosunkowo niewielką literaturę apokaliptyczną, ponieważ 
oprócz kanonicznej Apokalipsy św. Jana istnieje siedem tekstów wyraźnie apokalip
tycznych (między innymi Apokalipsy Piotra, Pawła i TomaszaI6); tym mianowicie, że 
dziedzictwo dualizmu irańskiego, a później manichejskiego, znajdowało podatniejszy 
grunt w religijności judaistycznej niż w chrześcijańskiej. A jednak wizja św. Jana we
szła do kanonu chrystianizmu. Stała wszakże w jawnej niezgodzie z duchem i zapisem 
Ewangelii, jak i rdzeniem filozofii chrześcijańskiej, który akcentował wszechmoc Boga 
i niesymetryczność między dobrem (Dobrem) a złem. Figura Antychrysta prowadzące
go równorzędną walkę z Chrystusem na scenie Armagedonu, była raczej wyrazem 
oczekiwania młodej świadomości religijnej na paruzję i nieodległy eschaton, ale w 
jakiejś mierze odzwierciedlała również siłę manicheizmu. Leszek Kołakowski pisze, że 
historia Antychrysta i ostateczne zmagania w Armagedonie "nie miały podstaw onto
logicznych ani moralnych; wola boska musi być skuteczna bez szczególnego wysiłku, 
potrafi on zawsze pozbyć się diabła na mocy zwykłego dekretu

,,17. 
W tradycji ewangelicznej oraz w głównym nurcie teologii i filozofii chrześcijańskiej 

nadejście apokalipsy i Dnia Sądu było jak gdyby obecne nie wprost; wielki huk i płomie
nie Armagedonu pomrukiwały i błyskały gdzieś daleko poza horyzontem dającego się 
ująć czasu historycznego; stawały się odległe i mniej ważne niż relacja wiary, bo tylko w 
jej wymiarze dostępne jest wieczne istnienie. Królestwo niebieskie nadchodzi bowiem 
nie poprzez Wielki Bój, lecz na drodze wewnętrznego nawrócenia (metanoia), przebu
dowy i odnowienia najgłębszego wnętrza osobowości; tylko tą drogą świat może zmienić 
kierunek swojego przemieszczania i dotrzeć do Królestwa wiecznego. 

Tak tedy - pisze Eliade - myśl chrześcijańska usiłowała wyjść poza stare motywy wiecznego powta
rzania się, podobnie jak starała się wyjść poza inne perspektywy archaiczne, odkrywając znaczenie 
religijnego doświadczenia wiary oraz znaczenie wartości, jaką reprezentuje osobowość ludzka18. 

Wraz z tym odkryciem odchodziła trwoga ostatecznej batalii wywołanej nadej
ściem Antychrysta, by zniknąć na dobre z powszechnej świadomości chrześcijańskiej 
wraz z nastaniem XVII wieku, stulecia ahistoryzmu Kartezjusza, empiryzmu Locke' a i 
konfrontacji Reformacji z Kontrreformacją. 

Jednym z ostatnich nawrotów cyklicznych kosmologii antycznych w myśli chrze
ścijańskiej jest filozofia Orygenesa. Cykliczność i doktryna apokatastazy mają tu już 
inne znaczenie i kontekst. Jednym z głównych problemów wyjściowych było greckie 
ujęcie wieczności materii. Orygenes uważał je za absurdalne. Próbując uporać się z 
nim, doszedł jednak do wieczności świata. W niewielkim tekście O zasadach pisze, że 
świat został stworzony, ale był stworzony od zawsze; jest więc wieczny. Po prostu, 
wieczność świata lepiej odpowiada majestatowi i dostojeństwu Stworzyciela niż kon
cepcja nagłego i niewytłumaczalnego z punktu widzenia rozumu przypływu energii 
stwórczej. Jednakowoż chociaż świat jest wieczny, to nie "nasz", nie ten "oto" świat 

16 Zob. H. Langkammer, Apokryfy Nowego Testamentu, Katowice 1989. 
17 L. Kołakowski, Diabeł, w: tenże, Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań, Warszawa 1983, s. 182. 
18 M. Eliade, dz. cyt., s. 296. 
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jest wieczny. Nasz świat został stworzony, będzie przeto zniszczony, a po nim nastąpią 
nowe światy, tak jak przed nim istniały inne światy. Wieczność świata to szereg nastę
pujących po sobie światów. 

Dlaczego tak się dzieje? Dlatego, że nagromadzenie zła i niesprawiedliwości w 
danym świecie przekracza wytrzymałość Stwórcy, dlatego niszczy on świat w jego 
danej fazie. Decyduje wola Boga, nie zaś jakiś ustanowiony sam z siebie czy przez 
Stwórcę rytm cykliczny: Bóg osądza, niszczy i powołuje. W tym właśnie kontekście, w 
kontekście losu dusz ludzkich, pojawia się apokatastaza. 

Apokatastaza jest w jakiejś mierze apokalipsą, w swoim fragmencie przynajmniej, 
ponieważ odnowienie stworzenia (apokatastasis) wymaga odsłonięcia i wydobycia 
moralnych pokładów dusz ludzkich oraz oczyszczenia, które dokonać się mogą w pło
mieniach boskich kar. Jeśli tak, to apokalipsa Orygenesa nie zawiera tradycyjnej dra
matycznej wizji nadejścia Kresu, jest kosmicznie cicha i opisowo powściągliwa, zale
dwie domyślna. 

Wieczna "cykliczna linearność
" 

Orygenesa łączy się z historią upadku, albowiem 
czas dziejów jest przede wszystkim czasem błądzenia i stopniowego powracania du
chów, które stały się ludźmi, do jedności w Bogu. Stan pierwotny był taki, że duchy 
uczestniczyły w bożej inteligibilności, zachowując równocześnie swoją odrębność i unię 
z boskim bytem. A jednak. .. Duchy obdarzone wolnością nie zawsze czynią właściwy 
użytek ze swojego daru. W pierwotnym stanie niektóre duchy (zapewne rosnąca stop
niowo większość) podejmowały złe wybory i traciły część pierwotnej doskonałości. 
Duch (nous) poprzez swój błędny wybór degraduje się ontycznie oraz moralnie, ześlizgu
je się z konieczności na niższy poziom - duszy (psyche, anima); dusze są więc obumar
łymi bądź wystudzonymi duchami, bo "psyche

" 
może znaczyć także "oziębienie lepsze

go, boskiego stanu,,19. Dodatkowo, duchy odchodziły od Boga jak gdyby każdy inaczej, 
na własny rachunek; aby nie dopuścić do całkowitego chaosu, Bóg uporządkował proces 
odejścia od niego stworzeń ogólnym scenariuszem, w którym materia i ciało odegrały 
rolę buforów dla upadających duchów. Wydaje się, choć Orygenes nie mówi tego wy
raźnie, że ten początkowy błędny wybór ciąży na duszach ludzkich w kolejnych fazach 
świata, w których dusza usiłuje wydobyć się z upadku i powrócić do Boga. 

Apokatastaza jest więc długotrwałym powrotem istot ludzkich do stanu pierwotnej 
czystości, powrotem, którego interludiami są końce i początki następujących po sobie 
światów. Kolejne apokalipsy można traktować jako kary boskie, które mają oczyścić 
stworzenie ludzkie; jest więc "apokaliptyka

" 
Orygenesowa przepowiadaniem przyszłe

go połączenia człowieka z Bogiem. W Contra Celsum oraz w Zasadach Orygenes 
wypowiada się niejednoznacznie. Owszem, wspomina o wiecznych karach za grzechy, 
ale wspomina także, że kary boskie są środkami zaradczymi na upadek duchów i ich 
powrót, dlatego nie mogą trwać wiecznie. A zatem ostatecznie byty stworzone powró
cą powszechnie do pierwotnej doskonałości, koniec zostanie odnowiony w początku, a 
wówczas Bóg będzie "wszystkim we wszystkim

"
. 

III. Ukryty rękopis Księgi Natury 

W Naturze stałe jest tylko dążenie, parcie do przodu, wyłanianie życia z jego naj
różnorodniejszymi formami. Dzięki temu, że Wola nieustannie dąży, Byt trwa stale i 
niezmiennie, ale to Wola wypełnia Byt i go z siebie wyłania. W ten sposób pojawia się 

19 E. Gilson, Historia filozofii chrześcijańskiej w wiekach średnich, przeł. S. Zalewski, Warszawa 1987, s. 513. 
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też wszelka jednostkowość i indywidualność; jako zjawiskowe e manat y niezmiennej i 
nieobjętej rozumem Woli, uszczegółowienia i indywidualne uprzedmiotowienia jej 
wiecznego poszukiwania po omacku. Na takiej generalnej drodze wyłania się zarówno 
geniusz, jak i filister, filozof: jak i murarz, róża, jak i dzikie wino. Echo Artura Scho
penhauera brzmi w takt cyklicznych kosmologii i jak buddyjskie zbawienie in aeter
nam, które tu - w świecie woli i przedstawienia - nie jest ostatecznym wyjściem z 
niekończącej się panoramy pochłonięć w empiryczną egzystencję. Zasada ujednostko
wienia, principium individuationis, zdaje się być równocześnie przyczyną wzlotów i 
odrębności oraz upadków i cierpienia. 

Idea kolistości trwania wraca w XIX wieku w dwóch fi lozoficznych diagnozach, 
przyjmując nowe formy i treści. Schopenhauera i Nietzschego nie sposób posądzać o 
religijne intencje przedłużenia życia ludzkiego choćby w filozoficznej teorii za cenę 
konstruowania fantazmatów. Naiwnej nadziei przypisać im nie można. To wizje dra
matyczne, dystansujące się od pozornego pocieszenia, jakie daje filozofia, filozofia 
bowiem powołana jest do stawiania metafizycznych diagnoz, nawet gdyby były najdo
tkliwsze. 

Według Schopenhauera realność ontologiczna, "istność metafizyczna", przysługu
je tylko woli; to dlatego właśnie nie podlega ona zniszczeniu przez śmierć. Świado
mość jako wynik zasady ujednostkowiającej i jako moment fizyczności ginie w śmierci 
wraz z cielesnością, ale świat trwa dalej. 

Ponieważ wola jest rzeczą samą w sobie - pisze Schopenhauer · wewn,<trzną treścią, istotą 
świata, a życic, świat widomy, zjawisko jest tylko zwierciadłem woli, więc będzie ono towarzy
szyło woli tak nierozerwalnie, jak ciału jego cień; a gdy istnieje wola, będzie też istniało życie. 
świat. Życie woli życia jest więc zapewnione i póki wypełnia nas wola życia, nie mamy się co 
troszczyć o nasze istnienie, nawet w obliczu śmicrci2o• 

Schopenhauer rysuje obwód koła powrotów, ale już nie na wysokich kondygna
cjach kosmologicznego uogólnienia, lecz na metafizycznym fundamencie. Człowiek 
jest indywiduum jako uprzedmiotownienie woli, jej chwilowe i przelotne zadomowie
nie psycho-fizyczne; tak, tu jesteśmy skazani na śmierć. Jednak niecałkowitą. Jesteśmy 
również niezniszczalnym fragmentem praistoty, która obiektywizuje się we wszystkim, 
co istnieje empirycznie. Śmierć staje się zatem jedynie przej ściern, owszem bolesnym i 
smutnym, ale tylko dlatego, iż nie wiemy, co dalej. Przeniesieni zostajemy bowiem ze 
stanu świadomości w stan inny, który nie jest po prostu bezświadomy : to wymiar, w 
którym znika przeciwstawienie przedmiotu podmiotowi. Praistota, czyli Wola, nie zna 
czasu, a więc i zagłady; powrót do niej jest tajemniczy, ale to raczej misteriumfascino
sum, nie tremendum. Śmierć wobec tego posiada swoją pozytywność, której jednym z 
dających się stwierdzić wymiarów jest wyzbycie się indywidualności, skoro nie jest 
ona doskonałością; ciąży nad nią bowiem przekleństwo principium individuationis. Co 
zatem zyskujemy przez śmierć? Trwanie, powiada Schopenhauer, a to jest nieznisz
czalność bez dalszego zjawiskowego istnienia; i możliwy powrót, "palingenezę wraz z 
wszelką pomyślnością i cierpieniem

,
,2!. 

Schopenhauerowskiej koncepcji możliwego powrotu Fryderyk Nietzsche odpo
wiada nowym rozumieniem idei kolistości. "Mechanicznemu fatalizmowi przyrody 

20 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, przeł. 1. Garcwicz, Warszawa 1994, t. I. s. 422. 
21 A. Schopenhauer, W poszukiwaniu mądrości życia. Parerga i pamlipumena, t. I, przd J. Garewicz, 

Warszawa 2002, s. 283. 
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przeciwstawia koncepcję reafirmacji woli. Sprawa wiecznego powrotu pojawia się w 

perspektywie woli powrotu
,,22. Przypomnijmy: greckie "apokalypto" znaczy "ujawniać 

sprawy skryte
" 

... Myśl, którą ujrzał Nietzsche w Szwajcarii, pojawiła się jako apoka
lipsa właśnie. 

Idea wieczystego nawrotu, "ta naj wyższa formuła potwierdzenia, jaką w ogóle 
osiągnąć można

,,23, zjawia się niczym mistyczne pochłonięcie w sierpniu 1881 roku 
nad jeziorem koło Silvapiana przy piramidalnie spiętrzonej skale Surlei. Zwróćmy 
uwagę na pewnego rodzaju socjologię odkrycia, do której sięgają prawie wszyscy in
terpretatorzy dzieła niemieckiego myśliciela. Nietzschemu udało się zbudować pocią
gającą mitologię dostrzeżenia Idei Powrotów; dzięki temu równie głośny stał się spo
sób, w jaki idea odsłoniła się przed Nietzschem przy skale nad szwajcarskim jeziorem, 
co i mroczny powab jej sedna. Pewność mistyczna równa oczywistej zgoła niewzru
szoności, z jaką prorocy czytali nadchodzące do nich wizje; i język przekazu: alego
ryczny, metaforyczny, niedbający o logiczną klarowność, obraz niedokończony; tak 
widzą i przemawiają wizjonerzy w paroksyzmach ekstazy ... Intensywności myśli o 
"wiecznej klepsydrze istnienia

" 
towarzyszy drżenie i śmiech, łzy radości i okrzyk prze

rażenia; i "niedorzeczności
"

, gdy się chce wykrzyczeć prawdę świata i prawdę o skry
tym losie człowieka. Tak, to sytuacja proroka bądź pozycja filozofa z Platońskiej ja
skini, który oślepiony blaskiem ostatecznej rzeczywistości, nagle pojmuje, że język 
nasz, wyrosły na empirycznym pniu, jest wąski niczym szczelina w igle, niczym otwór 
kroplomierza, w którym chcemy zmieścić ocean. 

"Wszystko idzie, wszystko powraca: wiecznie toczy się koło bytu. Wszystko za
miera, wszystko zakwita

" 
... Nietzsche pisze szybko, krótkimi zdaniami, bez logicznej 

frazy, jak gdyby obawiał się, że wizja zatrze kontury, uleci. I jeszcze: "krzywy jest 
szlak wieczności

"
, "rzeczy wszelkie wiecznie powracają, a my razem z nimi

"
, "jest 

wielki rok stawania się, olbrzymi, potworny rok, co jako zegar piaseczny, wciąż na 
nowo wrotnie nastawiać się musi, aby na nowo się osypywał i do końca dobiegał

,
,24. 

Pyta w Wiedzy radosnej, jak znieść można tę myśl o powrocie wszystkiego, co jest 
przeżyciem, zdarzeniem, relacją, smutkiem i podnieceniem. Jak zaakceptować, że jesz
cze nieskończoną ilość razy będziemy iść przez to i tego doświadczać? Czy to przera
ża, czy przeciwnie - uskrzydla? Oto nietzscheański dylemat i kwintesencja doktryny 
powrotów. 

Linia życia załamuje się, wkracza w zakrzywioną przestrzeń, by wracać i powra
cać nieustannie. Dzięki temu znika nicość śmierci, ale też rozpływa się złudzenie moż
liwości naprawy, jaką daje metempsychoza lub koncepcja chrześcijańskiej ekspiacji, 
każda na innej drodze wybawienia. 

Doktryna powrotów ma sens aksjologiczny: powraca wielkość, ale i małość czy
nów. Tak, czyn dostojny może powracać nieskończoną ilość razy. A czyn haniebny? 
Groza tej perspektywy domaga się wielkości w każdym działaniu, domaga się woli 
takiej mocy, by dać z siebie wszystko, co możliwe, by dostojeństwem swoim dorównać 
najwyższemu dostojeństwu ludzkiego ducha, by panować duchem dlatego, że się jest, a 
nie dlatego, że się chce; by swoim "tak, tego chcę

" 
tworzyć piękno. 

Ale w myśli o powracaniu wszystkiego zawarty jest także sens ontologiczny; 
wszystko, co istnieje, jest ważne; nic nie może być zapomniane, dlatego radość "teraz

" 

22 H. Buczyńska-Garewicz, Wstęp do: A. Schopenhauer, W poszukiwaniu mądrości . .. , wyd. cyt., s. XXVI. 
23 F. Nietzsche, Ecce homo, przeł. L. Staff, Warszawa 1909, s. 85. 
24 Tenże, Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, Warszawa 1905, s. 269. 
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będzie powtórzona i być może spotęgowana powrotem tego, co mnie otacza; radość 
bycia domaga się wieczności wszystkiego, w czym jestem zanurzony, albowiem "roz
kosz chce wieczności wszelkich rzeczy

"
. Zatem smutek, że więdnie róża, że opadają 

liście, nie powinien przenikać do duszy. "Patrz, my wiemy, czego ty uczysz: że rzeczy 
wszelkie wiecznie powracają, a my wraz z niemi, i że wieczne razy jużeśmy tu były, a 
rzeczy wszelkie wraz z nami

,
,25. 

Oto Nietzscheańska apokalipsa: wewnętrzna, skupiona, dokonująca się w jednost
kowym wymiarze życia; nie ma trąb niebiańskich, nie ma ognia błyskawic; jest woła
nie o wielkość i przekraczanie siebie, bo ono godzi nas z losem i z samymi sobą; ta 
transgresja to skok w ciemność, który pozwoli odnaleźć siebie, i pozwoli pogodzić się 
z sobą; to ruch siebie ku sobie, "egzystencjalna głębia ściśle związana z aktem prze
zwyciężania siebie

,,26, apel o nadczłowieczeństwo; tylko ono bowiem daje moc włada
nia sobą, nawet gdyby Bóg był demonium malignum, bądź świat okazał się przerażają
cą panoramą niekończących się kataklizmów; liczę się ja i to, co stanowi środowisko 
mego losu. Jeśli więc znajdę moc tworzenia własnej egzystencjalnej przestrzeni czy
nów i myśli, zaakceptuję swoje życie, a możliwość jego powracania nie będzie prze
pełniać lękiem, lecz najwyższą radością. Ten kto - mówi Nietzsche - nie wierzy w 
kolistą wędrówkę wszechświata, musi wierzyć w Boskiego Sędziego. Dziś wiara w 
Wielkiego Sędziego słabnie. 

* * * 

"Obietnica totalnego zbawienia, nadzieja na dobroczynną apokalipsę, która przy
wróci człowiekowi jego niewinność, sprzeciwia się zarówno rozumowi, jak naszemu 
prawu do życia jednostkowego. Ten związek jest widoczny

,m. Złudzenie dobroczyn
ności apokalipsy wyrasta z pragnienia przezwyciężenia i przekroczenia antynomii, 
dialektyki, niepewności; osiągnąć to można istotnie wbrew rozumowi, czyli poza ro
zumem, rozpływając się jak u Bernarda z Clairvaux w visio beatilica: poza rozumem 
jednostkowość jest już tylko swoim echem, śladem konkretnej realności. 

A jeśli w świecie, w którym żyjemy, nie warto nawet oddychać? I nie warto starać 
się o jego powrót niezliczoną ilość razy? Emil Cioran, filozof duchowego niepokoju, 
szkicuje inną apokalipsę - złoczynną. Wyobraźmy sobie, że dynamika codzienności 
traci stopniowo swój impet; koła ruchu zwalniają obroty, życie ustaje, a wszystko od
słania swoją iluzję. Ci, którzy cierpieli w milczeniu i bali się ujawniać swoją gorycz, 
wznieśliby krzyk zbiorowy "pełen ponurych dysonansów

"
, "wrzask, od którego dziw

nych tonów zatrzęsłaby się ziemia
,,28. Wyparowanie iluzji, kurczenie się ludzkiej fan

tazji ujawniłoby kłamstwo w sztuce, żart w filozofii, bzdury w wierzeniach, a ludzki 
duch - to nagromadzenie żalu, tęsknoty, miłości, rozpaczy, nienawiści - eksplodował
by jako oskarżenie przeciwko Bogu, autorowi nieznośnej konstrukcji bytu i realności; 
lub oskarżenie przeciwko ślepej samostwórczości świata. Jak będzie wyglądał triumf 
nicości i apoteoza niebytu? Oto odpowiedź Ciorana: 

Wszystko, co jest formą, stanie się wówczas bezkształtem, chaos zaś pochłonie swym wszech
obejmującym wirem wszelką strukturę, substancję i formę tego świata. Nastąpi obłąkańczy za-

25 Tamże, s. 275. 
26 J. Granier, Le probleme de la verite dans la philosophie de Nietzsche, Paris 1966, sAlO; cyt. za 

M.Neusch, U źródeł współczesnego ateizmu, przeł. 1\. Turowiczowa, Paris 1980, 5.155. 
27 L. Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony, w: tenże, dz. cyt., s. 156. 
28 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, wyd. cyt., s. 86. 
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męt i potworny huk, przerażenie i eksplozja, potem zaś będzie już tylko wieczne milczenie i 
ostateczne zapomnienie29. 

Świat ludzki zakończy się milczeniem; apokalipsa - implozją człowieczeństwa. Za
graża nam bowiem zgiełk informacji i wrzask bezceremonialnej, nachalnej przeciętności. 
A kiedy słychać tylko powszechny jazgot komunikatów, tej współczesnej wersji lingua 
franca, nie słychać wypowiadanego słowa, i mowy adresowanej do konkretnego imienia, 
do twarzy innego, do "Ty

"
; kiedy nie słychać słowa i mowy, nic nie słychać, jest milcze

nie. Taka może być apokalipsa XXI wieku, milcząca mowa i eksplozja hałasu ... 

29 Tamże, s. 87. 
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