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KONIEC ŚWIATA 
ALBO ŚWIETLICKI APOKALIPTYCZNY 

J
eden koniec świata to zbyt mało, jeśli bierze się pod uwagę poezję Marcina Świetlic
kiego. Pisząc w ten sposób, nie zamierzam bagatelizować ani końca świata, który 

zdarzyć powinien się przecież tylko jeden raz, ani tym bardziej poezji, którą pisze (pi
sał?)l Marcin Świetlicki. Staram się tylko uporządkować niemożliwe do zbagatelizo
wania fakty. Pierwszy z nich to wiersz Dla Jana Polkowskiego2. Tekst ten wyznacza 
historyczno-literacki koniec świata. Zamyka okres powojennej poezji polskiej rozpo
częty w roku 19493, okres zdeterminowany dwoma biegunami: politycznym i antypoli
tycznym. Ten historyczno-literacki koniec świata nie był akceptowany przez Świetlic
kiego, ponieważ funkcjonował w cieniu politycznego przełomu 1989 roku. A Marcin 
Świetlicki już wtedy był do tego stopnia a-politycznym poetą, że jakikolwiek związek 
jego poezji z polityką nie wchodził po prostu w grę. Stąd drugi koniec świata, zupełnie 
prywatny, czyli wiersz jawnie nawiązujący do piosenki Iggy'ego Popa, będący niemal 
jej tłumaczeniem, wiersz datowany na rok 1994: Now l wanna be your dol. Świetlicki 
zamiast protestować przeciw wpisywaniu go w polityczny i historyczno-literacki kres 
1989 roku, zapisał na swój sposób własny koniec świata. Kiedy wydawało się, że apo
kalipsa została w ten sposób spełniona (w końcu proklamował ją sam poeta), wróciło 
najgorsze, wróciła ta postać rzeczywistości, która miała odejść bezpowrotnie. Ten 
upiorny powrót zapisał wiersz Baczność!5, otwierający tomik Czynny do odwołania z 
2001 roku. Jeśli świat Tyrteuszów, martyrologii i styropianu nie chce się skończyć, 
skończyć może się poeta. Na początku roku 2003 Marcin Świetlicki opublikował tom 
wierszy zatytułowany Nieczynny. 

l Ten szkic powstawał po opublikowaniu tomu wierszy Marcina Świetlickiego Nieczynny (Warszawa 
2003), kończącego (?) dotychczasową, poetycką twórczość autora Schizmy. 

2 M. Świetlicki, D/a Jana Polkowskiego, w: Zimne kraje. Wiersze 1980-1990, Warszawa 2002, s. 54. 
Książka ta jest reedycją debiutanckiego tomiku Marcina Świetlickiego opublikowanego po raz pierwszy 
w 1992 roku. 

3 Lata 1 944 1948 to czas wojny domowej i bezwzględnej walki o władzę, ale literatura tego okresu, przede 
wszystkim za sprawą prozy Borowskiego i poe7ji Różewic711, wrze jeszcze wojenną katastrofą i nie daje się 
podporządkować dwubiegunowej (polityka .. antypolityka) determinacji. Wtedy jeszcze można było mieć 
złudzenia, że deklarowane w manifeście PKWN wolności demokratyczne nie będą wyłącznie fikcją. Od TO
ku 1 949, od styczniowego zjazdu ZLP nie można już było mieć żadnych złudzeń. Zapanował socrealizm. 

4 M. Świetlicki, Now 1 wanna be your dog, w: 37 wierszy o wódce i papierosach, wyd. 2, Bydgoszcz 1999, 
s. 32. Wydanie pierwsze pochodzi z 1996 roku. W obu edycjach wiersz Now I wanna be your dog zapisa
ny został tak samo. 

5 M. Świetlicki, Baczność!, w: Czynny do odwołania, Wołowicc 2001, s. 6-7. 
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t. Między biegunami 

Polska powojenna literatura istnieje między dwoma biegunami, które mimo za
sadniczych różnic między sobą wykazują niepokojąco bliskie, paradoksalne pokre
wieństwo. Pierwszym z nich jest polityka (nawet nie etyka czy historia, ale po prostu 
polityka). Drugi, niezależnie od usilnych starań zmierzających do nazwania go este
tycznym, egzystencjalnym czy na przykład prywatnym (sprywatyzowanym?, prywaty
zującym się?), nosi aż nazbyt wiele cech skłaniających do określenia go mianem bie
guna antypolitycznego. Międzybiegunowy charakter historii literatury polskiej dopro
wadził do tego, że po latach 1944-1948, czyli po okresie względnej swobody, zdomi
nowały ją, a przynajmniej w istotny sposób współdecydowały o powojennej literaturze, 
następujące kolejno po sobie, polityczno-antypolityczne pary: socrealizm i przełom 
1956 roku, Nowa Fala i nowa prywatność, poezja stanu wojennego i bruLion. Biegu
nowy układ wymienionych tu par sprzyja takiemu postrzeganiu dynamiki zmian za
chodzących w literaturze, dzięki któremu można mówić o nieustannym kończeniu się 
oraz rozpoczynaniu faz politycznych i antypolitycznych, o cyklicznym końcu polityki i 
początku antypolityki w literaturze, o powtarzalnym końcu literackiego świata antypo
litycznego i początku literackiego świata zaangażowanych politycznie pisarz/ o 

2. Trzy początki 

Uzasadnione wydaje się mówienie o trzech historyczno-literackich początkach, 
które organizują powojenne dzieje polskiej literatury. Pierwszy z nich miał miejsce w 
latach 1944-1948 i związany był przede wszystkim z zapisującą wojnę twórczością 
Borowskiego i Różewicza. Drugi to przełom 1956 roku, który wspóhworzyły książko
we debiuty twórców pokolenia 1920 z Białoszewskim i Herbertem na czele, debiuty 
uzupełnione kolejnymi tomikami nieco młodszych, "nawróconych" (przede wszystkim 
Wisławy Szymborskiej) oraz pierwszymi tekstami poetów i prozaików urodzonych 
około 1934 roku (między innymi Bursy, Grochowiaka czy Hłaski). Trzeci przełom to 
rok 1989, o którym najważniejsze książki napisali Jerzy Jarzębski i Przemysław Cza
pliński8. 

W 1956 roku literatura wreszcie mogła się zmienić. W 1989 zmieniła się do tego 
stopnia, że bagatelizowała cezurę wyznaczającą zmianę. W latach 1944-1948 literatura 
zmienić się musiała, bo po wojnie nie do zaakceptowania było jej istnienie według 
przedwojennych reguł. Dlatego przełom 1944-1948 był konieczny. Przełom 1956 był 
"błogosławiony", ponieważ pozwolił zaistnieć na literackim rynku tym, którzy w dużej 
mierze zdecydowali o znakomitej kondycji literatury polskiej (przynajmniej po rok 
1989). Przełom 1989 roku to ostatnie literackie "narodziny". W prozie (pisał o tym 
między innymi Przemysław Czapliński) miarą nowego początku może być mnogość 
tekstów inicjacyjnych, pozwalających odciąć się od Polski sprzed czerwcowych, kon
traktowych wyborów, tekstów umożliwiających rozpoczęcie nowej opowieści, nowej 

6 O ile kategoria "zaangażowania" bywa akceptowana przez pisarzy (chociażby dzięki kojarzeniu jej ze 
świeckim egzystencjalizmem Jean Paul Sartre'a czy Alberta Camusa), o tyle "zaangażowanie polityczne" 

skazane jest na zrozumiałą pisarską awersję. Chcę być jednak konsekwentny i dlatego pozostaję między 
biegunami polityka � antypolityka. Poza tym polityczność zaangażowania, o której piszę, nie dotyczy 
zdobywania, utrzymywania i wykorzystywania władzy, ale - zgodnie z grecką etymologią słów ,,politi
ka" i 

"
polites" - obywatelskiego zainteresowania sprawami państwowymi, ojczyzną. 

7 J. Jarzębski, Apetyt na przemianę, Kraków 1997. 
8 P. Czapliński, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976-1996, Kraków 1998. 
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literatury. W poezji personalnym znakiem zmian anno domini 1989 był i pozostał Mar
cin Świetlicki. 

Każdy z trzech wymienionych początków zaistniał wobec poprzedzającej go, apo
kaliptycznej katastrofy o historycznym, ale także literackim charakterze. Borowski i 
Różewicz ocalali literaturę polską po niewyobrażalnej traumie II wojny światowej. 
Kolumbowie i przedstawiciele generacji zwanej umownie pokoleniem "Współczesno
ści" korzystali z przywilejów swojej wyobraźni na gruzach socrealizmu - największej 
patologii literackiej powojennej Polski. Z perspektywy historii brulion zaistniał wobec 
stanu wojennego albo: po stanie wojennym wzbudził istotne zainteresowanie. Szcze
gólnie ważne było jednak określenie się bruLionowców wobec poezji, jaką pozostawił 
po sobie czas rozpoczęty 13 grudnia 198 1 roku. Lata 1944-1948: wobec "złej" historii 
(wojna) i "dobrej" literatury (Baczyński oraz "Sztuka i Naród"). Przełom 1956: wobec 
"złej" historii (stalinizm) i "złej" literatury (socrealizm). Z kolei brulion: wobec "złej" 

historii (stan wojenny) i . . .  , no właśnie, wobec jakiej literatury? 

3. Wpisany w koniec świata 

Jan Polkowski (rocznik 1953) od momentu swojego debiutu w 1978 roku związa
ny był z drugim, niezależnym, antypeerelowskim, kontestatorskm obiegiem. Obok 
Tomasza Jastruna i Bronisława Maja należał do najważniejszych wśród naj młodszych 
poetów stanu wojennego. Stanisław Barańczak analizując jego poezję z tego okresu, 
przy okazji lektury wiersza Hymn, zwrócił uwagę na współistnienie w niej trzech wy
miarów rzeczywistości. Po pierwsze: konkretnego, faktograficznego, związanego ze 
stanem wojennym, po drugie: narodowo-historycznego, po trzecie: ewangeliczneg09. 

Przez więzienne okno widać plac. 
Śnieg i glina otoczona 
betonowym murem i drutem kolczastym. 
Po co ci (szary orle) 
ta ciasna korona?lO 

Polkowski stanowił dla pokolenia bruLionu znak tej generacji, która "nie chciała 
wnieść nic nowego do życia intelektualnego, dołączała do starszych ethosmanów, 
wchodziła w zastane układy towarzyskie i stereotypy myślowe"]]. Tymczasem bruLion 
chciał zaistnieć inaczej. Zdaniem Koehlera zaczynał "od samookreślenia się w życiu 
intelektualnym, w świecie wartości i antywartości,,]2. Z tej deklaracji nic jednak nie 
wynika. Jak można było nie dołączyć do ethosmanów w stanie wojennym? Jaką war
tość miałaby dominacja poezji prywatnej, pisanej w Polsce po 13 grudnia 198 1  roku. 
Dzisiaj podobne pytanie może dziwić. Dzisiaj można powiedzieć, że 13 grudnia to data 
ważna dla życiorysu generała Jaruzelskiego, a nie dla poezji. Ale w latach 80-ych 
ubiegłego wieku funkcjonował, także w literaturze, obywatelski imperatyw katego
ryczny. To przede wszystkim dzięki niemu czerwcowe wybory 1989 roku (na tyle, na 
ile pozwalał na to polityczny kontrakt) wygrali kandydaci Komitetu Obywatelskiego 

9 Por. S. Barallczak, Niewidzialna ojczyzna, w: Przed i po, Londyn 1988, s. 164. 
10 .r. Polkowski, Hymn. w: Elegie z tymowskich gór i inne wiersze, Kraków 1990, s. 47. Wiersz ten pochodzi 

z trzeciego tomu Jana Polkowskiego, zatytułowanego Ogień. Z notatek 1982�1983 (Kraków 1983). 
11 Nowe "Dziady". Z poetami "bruLionu": Marcinem Baranem, Krzysztofem Koehlerem, Marcinem Świe� 

tli<:kim rozmawia Paweł Rodak, "Nowa Res Publica" I 993, nr 6, s. 9. Cytowana kwestia została wypo
wiedziana przez Krzysztofa Koehlera. 

12 Tamże. 
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przy Lechu Wałęsie. Czy oznacza to, że Polkowski albo Maj nie mieli wyboru? Oczy
wiście, że mieli, ale ich wybór, wybór poezji jednoznacznej politycznie i etycznie, 
poezji narodowej, tyrtejskiej był nie tylko zrozumiały, ale wręcz pożądany. A jego 
oczywistość nie upoważnia Koehlera do stawiania generacji Polkowskiego i Maja za
rzutu literackiego czy intelektualnego konformizmu. 

Świetlicki, pisząc programowy wiersz bruLionu zatytułowany Dla Jana Polkow
skiego, a zwłaszcza zabierając głos w polemice wokół tego tekstu, uniknął pułapki, w 
którą wpadł Krzysztof Koehler. 

Świetlicki: Chcę się definitywnie wytłumaczyć z wiersza ,,Dla Jana Polkowskiego". 

Jest on najczęściej cytowanym z wszystkich twoich utworów. 

Świetlicki: Właśnie. To jest wiersz publicystyczny. Po prostu przeczytałem niedobrą 
książkę, postanowiłem o niej napisać, nie umiałem tego zrobić w formie artykułu krytycznego, 
więc napisałem wiersz. Dla mnie jest to wiersz marginalny, zwykła pyskówka. Poezją są w nim 
ostatnie cztery linijki. Ten wiersz pochodzi z 1988 roku. 

Starcie z poprzednikami było wynikiem klimatu lat osiemdziesiątych. Nie sądzę, żeby te
raz ktoś chciał się spierać z Polkowskim, Majem czy ZagajewskimJ3. 

Można by zatem sądzić, że problem nie istnieje, a wiersz Dla Jana Polkowskiego 
to tylko nieważny fragment ważnej całości, czyli poezji Marcina Świetlickiego. Sytu
acja może jednak przedstawiać się zupełnie inaczej, ponieważ uniknięcie pułapki, w 
którą wpadł Krzysztof Koehler, nie przesądza o tym, że Świetlicki zdołał się uchronić 
przed pułapką inną, pułapką historyczno-literacką. 

Trzy lata po Zimnych krajach zawierających utwór Dla Jana Polkowskiego Mar
cin Świetlicki opublikował Zimne kraje 2. W tomie tym znajduje się tekst Nie dla Jana 
Polkowskiego. Pierwsza z jego pięciu kwartyn wygląda w sposób następujący: 

Bardzo wiele kłopotów w związku z tamtym wierszem. 
Ćśśś. Nie budźmy upiorów. Minęło lat siedem. 
Histońa literatury wchłania wszystko. Ćśśś. 
Histońa nieba wybredniejsza jestl4. 

Nie wiem, jak potoczyłyby się losy prywatnej poezji Marcina Świetlickiego, gdy
by nie Sierpień, gdyby nie rok 1989, gdyby nie koniec PRL-u. Zakładając narastanie 
wpływów drugiego, kontestacyjnego obiegu, można przyjąć, że Świetlicki byłby mar
ginalizowany, coraz mniej obecny, jeśli obecny w ogóle. Nie sposób też wykluczyć 
tego (niech mi Poeta wybaczy), że generał Jaruzelski albo jakiś inny I sekretarz pró
bowałby wykorzystać prywatność poezji Świetlickiego jako znak wolności słowa czy 
po prostu swobód zapewnianych artystom w państwie uchodzących poza "obozem" 

demokracji ludowych za niedemokratyczne. Tak się jednak szczęśliwie stało, że nie 
można zweryfikować żadnego z zaproponowanych tu scenariuszy. Polska jest krajem 
wolnym, który po 1989 roku upominał się o swojego poetę. Najlepszym kandydatem 
do tej funkcji wydawał się Marcin Świetlicki. 

O podobieństwach roku 1989 do roku 19 18, o brulionie jako nowym Skamandrze 
pisali i Krzysztof Koehler (niepoważnie)J5, i Jan Błoński (całkiem serio)J6. Koniec roman-

13 Tamże, s. 11. 

14 M. Świetlicki, Nie dla Jana Polkowskiego, w: Zimne kraje 2, Kraków 1995, s. 57. 
15 Por. K. Koehler, Nowi "Skamandryci", "bruLion" 1990, nr 16. "To, co napisałem o nowych Skamandry

tach, to był żart. Takie paralele nie mają racji bytu". Nowe "Dziady", dz. cyt., s. 9. 
16 Por. J. Błoński, Rok 1989 jest równie ważny co rok 1918, "Nagłos" 1990, nr 1. 
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tyczneę:0 paradygmatu ogłosiła Maria Janion17• Coś się skończyło, ale nic się nie chciało 
zacząć 8. Pułapka (historyczno-literacka) została jednak zastawiona. Pozostało czekać na 
odpowiedniego poetę. Nie trzeba było czekać długo. Świetlicki nadawał się świetnie. Był 
prywatny, egzystencjalny i apolityczny. Był barbarzyńcąl9, a wiadomo, że barbarzyńcy 
znakomicie nadają się do niszczenia tego, co było. Poza tym za Świetlickim stał bruLion 
Roberta Tekielego. Świetlicki nie był więc sam. Można było wpisać go w standardowe 
układy pokoleniowe i generacyjne, potwierdzające zasięg zmian zachodzących w literatu
rze. Najniebezpieczniejsze okazało się dla Świetlickiego to, że pisał bardzo dobre wiersze. 
A jeśli nawet zdarzały mu się słabsze, na przykład Dla Jana Polkowskiego, tym łatwiej 
było je wykorzystać. Konkluzja? Pułapka się zamyka. Mamy swojego poetę. 

Świetlicki bronił się i się nie bronił. Najbardziej znaną wśród jego obron jest 
wiersz Polska. 

I kiedy ustawiamy się rzędem przed magazynkiem broni, śmierdząc jeszcze snami, 
( .. . ) 
i kiedy Sejm obraduje i słyszę to wszystko przez radio w zakładzie fryzjerskim 

wydaje im się, że mają swojego poetę. 
1\ ja odczekuję ironiczną, gorzką 
chwilę, krzywię się 
i tryumfalnie zaprzeczam20. 

Dużo mniej znana jest Polska 2. Ten wiersz zamyka tom Zimne kraje 2. 
I kiedy, mimo wszystko, wzięli mnie za swego 
poetę· 
I kiedy, zamiast odczekać ironiczną gorzką 
chwilę 
i tryumfalnie zaprzeczyć stanąłem 
w tym ordynarnym świetle, mrużąc oczy. 
I kiedy 
(tego nie wypowiem, ale to jest, 
jest!i1 

Świetlicki ma świadomość tego, co się stało ("wzięli mnie za swego / poetę"). Wie 
też o tym, że nie jest zupełnie bez winy, że nie zrobił wszystkiego, by się uratować. 
Ważniejsze niż współodpowiedzialność wydaje się jednak poczucie bezsilności i bez
radności. Marcin Świetlicki został przyłapany. Stoi w pełnym "ordynarnym świetle,,22. 
Pułapka się zamknęła. Od tej pory można uczyć w szkole (nawet wyższej), że poezja 
związanego z bruLionem Świetlickiego stanowi najistotniejszy znak przewartościo
wań, jakich doświadczyła literatura polska w konsekwencji procesów społeczno
politycznych, które rozpoczęte sierpniowymi strajkami 1980 roku, przerwane wprowa
dzeniem stanu wojennego, szczęśliwie zostały zakończone obradami Okrągłego Stołu 
oraz wyborami czerwcowymi roku 1989. Oficjalny, okrągły, poprawny politycznie 

17 Por. M. Janion, Kres paradygmatu, "Rzeczpospolita" 1992, nr 63. 
1� "Tygodnik Powszechny" na początku 2000 roku (2000, nr 2) opublikował tekst Mariana Stali zatytuło-

wany Coś się skończyło, nic się nie chce zacząć. 
19 Opublikowana w 1991 roku, pierwsza antologia bruLionowców nosiła tytuł Przyszli barbarzyńcy. 
20 M. Świetlicki, Po/ska, w: Zimne kraje, dz. cyt. 
21 Tenże, Polska 2, w: Zimne kraje 2, Kraków 1995, s. 63. 
22 Przywołując "ordynarne" światło Po/ski 2, trudno mi uwolnić się od sceny z Kafkowskiego Głodomora 

Różewicza, w której takie same światło przerywa spotkanie tytułowej postaci sztuki z żoną impresaria. 
Skojarzenie jest tym bardziej nieuchronne, ponieważ światło Po/ski 2 to pułapka zastawiona na Świetlic
kiego, ale także tytuł dramatu Tadeusza Różewicza poświęconego KafCe. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki na podstawie umowy SONB/SP/512497/2021



216 Dariusz Kulesza 

język, jakiego użyłem, przywołując wymienione w ostatnim zdaniu fakty, nie stanowi 
największego problemu. Dotkliwsze jest to, że w pułapkę politycznie determinowane
go, historyczno-literackiego końca świata został schwytany poeta, który z takim koń
cem świata nie miał, a przynajmniej nie chciał mieć nic wspólnego. 

Świetlicki nie wywołał w polskiej literaturze przełomu kojarzonego z 1989 ro
kiem. Świetlicki pisał swoje prywatne, egzystencjalne, apolityczne, a nawet person i
styczne, czyli o 'harystyczne wiersze zarówno przed, jak i po czerwcu '89. Tak się 
jednak stało, że polityczny przełom zrobił mu więcej miejsca na literackiej scenie, 
usuwając w cień Tyrteuszów i wszelkich innych piszących specjalistów od martyrolo
gii i przewodzenia narodowi. Ta zmiana wydawała się sprzyjać Świetlickiemu. Gdyby 
nie ona, pewnie nie dane by mu było czuć się "najlepszym poetą polskim. Tydzień. 
Może dziesięć dni,,23. Minus zmiany polegał na tym, że sytuacja, która Świetlickiego 
wyniosła, wysunęła na pierwszą linię poezji polskiej, stworzyła wobec niego wymaga
nia. Szczęśliwy traf przybrał postać transakcji wiązanej: miejsce na szczycie za cenę 
wpisania się w historyczno-literacki przełom, za prywatność. 

Problemem, z punktu widzenia poezji Świetlickiego, nie wydaje się samo uczest
niczenie w historyczno-literackich przewartościowaniach. Nie do zaakceptowania było 
wiązanie tych przewartościowań z polityką, ponieważ wiadomo, że "jakieś tam zmiany 
w polityce mogą zaważyć jedynie na cenie masła,,24. Ich wpływ na poezję po prostu nie 
jest brany przez Świetlickiego pod uwagę. To już nie jest transakcja wiązana, to klincz. 
Apolityczna poezja zyskuje miejsce na literackim rynku dzięki polityce. O wdzięczno
ści Świetlickiego wobec polityki nie może być jednak mowy. W grę wchodzi wyłącz
nie dystans, a odrzucając eufemizmy, należy mówić o obrzydzeniu. 

Cóż można zrobić w takiej sytuacji? Co w takiej sytuacji może zrobić poeta? Uciec nie 
było gdzie. Pułapka została zamknięta. Pozostało przejąć inicjatywę i odnaleźć się w nowej 
sytuacji zgodnie z takimi regułami, na które można było mieć jakikolwiek wpływ. Innymi 
słowy: skoro już złapaliście mnie w swój koniec świata, przeżyję go (i opiszę) po swojemu. 

4. Opanowywanie końca świata 

James Osterberg bardziej jest znany jako Iggy Pop. Można spierać się o to, czy 
rzeczywiście był ojcem chrzestnym punk rocka. Ale trudno mieć jakiekolwiek pojęcie 
o muzyce (rozrywkowej?, młodzieżowej?, rockowej?) i nie zetknąć się z tym nazwi
skiem, i nie znać (na przykład w wersji Kazika Staszewskiego) jego Passengera. Cie
kawą sprawą byłoby porównanie Świetlików z zespołem Iggy'ego Popa, czyli The 
Stooges. Równie karkołomne, ale chyba jeszcze ciekawsze byłoby zestawienie tak 
zwanych wizerunków scenicznych Popa i Świetlickiego. Mnie bardziej interesuje 
związek między hitem Osterberga J wanna be your dog i datowanym na '94 rok wier
szem Now J wanna be your dog, który Marcin Świetlicki umieścił w tomiku 37 wierszy 
o wódce i papierosach ( 1996). To właśnie ten tekst stanowi szczególnie ważną próbę 
zapisania końca świata na takich warunkach, o których nie decydowała ani polityka, 
ani historia literatury, ale o których decydował sam poeta. 

Świetlicki, zapisując po swojemu, zapisując swój koniec świata (koniec świata, w 
którym sam uczestniczył), zdecydował się na znaczący wybór konwencji artystycznej. 

23 Fragment wywiadu, jakiego Marcin Świetlicki udzielił Andrzejowi Sosnowskiemu. "Dziennik Portowy" 
nr 6 (wersja internetowa). www.biuroliterackie.pl 

24 Nowe "Dziady", dz. cyt., s. 9. Kwestia Świetlickiego. 
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Polityce i historii literatury odpowiedział, korzystając z rockowego hitu. Odwołał się 
nie do sztuki wysokiej, adekwatnej z punktu widzenia istoty (ba, istotności!) zmian, ale 
do skazanej na nieistnienie w konfrontacji z wielką, polską literaturą (literaturą żyjącą 
wielkimi, narodowymi tragediami) muzyką kogoś, o kim pisano tak: 

Pr,!:Cz pierwsze dziesi�ć minut nie udawało siQ skłonić półprqtomnego Iggy'ego Popa do wejścia na scenę. Kiedy 
wreszcie został '>'<'YPchniQty przed publiczność, zaraz przewrócił si� prosto w tłum. Większa część zespołu zupełnie 
ten fakt zignorowała. Jedynie pianista Scott Thurston pospieszył wokaliście z pomocą. To, co ujlZał, zarazem plZe
raziło go i rozwścieczyło ... Tors Iggy'ego Popa wyglądał, jakby pr.lcd ehwilą potraktowano go rzeźnickim nożem. 
I tylko menażer wr/.cszczał zza kulis: On się wcale nie pociął! To by/a tylko kanapktJ5. 

Sytuację, nieco złośliwie, można by skomentować tak: Chcieliście swojego poetę? 
Proszę bardzo! Oto "idol" waszego poety, a w każdym razie ktoś, z kogo wasz poeta, 
czyli Marcin Świetlicki, spisał swój koniec świata. 

J wanna by your dog 
So messcd up 
I want you here 
In my room 
I want you here 
Now we're gonna be 
Face to lace 
And flilay right down 
In my lavorite place 
And now I wanna 
Be your dog 
Now I wanna 
Be your dog 
Now I wanna 
Be your dog 
Well c'mon 
Now I'm ready 
To close my eyes 
And naw I'm ready 
To close my mind 
And naw J'm rcady 
To [cel your hand 
And lose my heart 
On the burning sands 
And naw I wanna 
Be your dog 
Naw I wanna 
Be your dog 
Now I wanna 
Be your dog 
Wcli c'mon'" 

Naw J wanna be your dog 
Nie ma świata. 
Skończył się. 
Nie ma czasu. 
Skończył się. 
Nie ma celu 
Skończył się. 
Nie ma sensu. 
Skończył się. 

Teraz chcę być 
twoim psem. 
Teraz chcę być 
twoim psem. 
Teraz chcę być 
twoim psem. 
(No chodź). 

(tutaj następuje solówka gitarowa) 

Ostatnia audycja 
ostatniego radia, 
zakończona hymnem 
umarłego państwa. 
Teraz, kiedy zostaliśmy sami, 
teraz możemy to robić, 
na gazetach, sztandarach, 
sztandarach, gazetach. 

Teraz chcę być 
twoim psem. 
Teraz chcę być 
twoim psem. 
Teraz chcę być 
twoim psem. 
(No chodź). (94)27 

25pOr. W. Machała, Apetyt na życie, "Tylko Rock" 1 999, nr 7, s. 28-29. 
26 Przekład filologiczny: Chcę być twoim psem. Zupełnie zrujnowany I Chcę cię tutaj I W moim pokoju I 

Chcę cię tutaj I Teraz będziemy! Twarzą w twarz I I zaraz się położę I Na moim ulubionym miejscu / I 
teraz chcę I Być twoim psem I Teraz chcę / Być twoim psem / Teraz chcę / Być twoim psem I No chodź / 
Teraz jestem gotowy / Zamknąć oczy / I teraz jestem gotowy / Przestać myśleć / I teraz jestem gotowy / 
Poczuć twoją rękę I I stracić serce I Na palących piaskach / I teraz chcę / Być twoim psem / Teraz chcę / 
Być Twoim psem / Teraz chcę / Być twoim psem I No chodź. 
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"So messed up" Popa ze względu na drugi wers (,,1 want you here") można oddać 
jako "Tak bardzo zrujnowany" ("Chcę cię tutaj"). Świetlicki z samego 

"
So messed up" 

wyprowadza koniec świata, czasu, celu i sensu. Relacja między ja i ty zostaje u niego 
zapisana w tłumaczącym dosłownie tekst Popa wyznaniu: "Teraz chcę być / twoim 
psem". Trzeci fragment wiersza Świetlickiego, zaczynający się bezpośrednio po so
lówce gitarowej, porzuca anglojęzyczny pierwowzór i wprowadza w nasz, polski ko
niec świata, wprowadza w wyzwolenie. Niezręcznie wygląda szukanie związków mię
dzy końcem Polski sprzed 1989 roku i kresem sensu. Ale PRL poprzez swoje istnienie 
(totalne, czyli usiłujące ogarnąć całość społecznego doświadczenia) wyznaczał cele nie 
tylko tym, którzy Polskę zwaną Ludową wspóhworzyli, ale także tym, którzy ją konte
stowali. Nie ma więc powodu, by porzucić wpisaną w wiersz Świetlickiego perspekty
wę prywatnego wyzwolenia spod totalnej kurateli państwa. 

Kluczowy dla całego tekstu jest refren. Świetlicki, korzystając z pomysłu 
Iggy'ego Popa ("Now I wanna / Be your dog"), odnajduje znakomity sposób na pisanie 
o poczerwcowej Polsce. Słowa, które umieszczone w kontekście erotycznego spotkania 
robią wrażenie swą ostentacyjnością i ostatecznością (psiego) oddania, zestawione z 
umarłym państwem stanowią miarę zmiany, ponieważ "Teraz chcę być / twoim psem". 
Twoim, nikogo innego. Żadne państwo, hymn ani sztandar tym bardziej nie wchodzą w 
grę. Przy czym wydaje się, że nie ma specjalnego znaczenia, czyj jest ten sztandar: 
lojalistów czy kontestatorów. 

Przywołując umarły, polityczny kontekst, nie można zapominać o nadrzędnym 
znaczeniu tego, co w poezji Świetlickiego ma największą (z reguły nieurzeczywistnio
ną) szansę na życie. Miłość, bo o niej mowa, pojawia się (także w Naw I wanna be 
your dog) nie po to, by opowiadać o polityce. "Miłość" przede wszystkim opowiada 
sama o sobie. I jej istnienie (czy nieistnienie) nie jest zależne od politycznych przeło
mów. A że u Świetlickiego nie dzieje się ona w próżni, bywa arcydzielnie zapisywana 
nawet foprzez tak strywializowane znaki globalizacji i kultury masowej jak McDo
na/d'i . 

Credo nowego świata wyrażone przez Marcina Świetlickiego w spisanej z 
Iggy'ego Popa piosence można sparafrazować w następujący sposób: utraciliśmy 
świat, czas, cel i sens? Nie, my tylko zyskaliśmy siebie, "zostaliśmy sami", wolni. My, 
czyli ty i ja, jesteśmy górą. Wreszcie możemy to robić nie w cieniu, nie pod sztanda
rami, ale na sztandarach. Świat, nasz świat dopiero się zaczyna. Czas? Ożył. Pulsuje w 
powtarzanym wielokrotnie, doświadczanym intensywnie "teraz". Cel? Chcę "być two
im psem". Sens? Nie mam innego sensu oprócz ciebie. Świat, który się skończył, nie 
należał do nas. Był własnością specjalistów od sztandarów i gazet. Oni budowali swój 
czas, cel i sens na państwie, którego już nie ma, które umarło. Koniec ich świata to 
początek życia, początek świata, który staje się nasz. 

5. Miłosna historia 

Świetlicki bardzo często komponuje swoje tomiki w taki sposób, że składają się 
one z sekwencji wierszy połączonych bez żadnego specjalnego kamuflażu tematyką 
czy wręcz fabułą29. W tomie, z którego pochodzi tekst Naw I wanna be your dog odna-

27 M. Świetlicki, Now I wanna be your dog, dz. cyt. 
28 Tegoż, McDonald 's, w: 37 wierszy o wódce i papierosach, dz. cyt., s. 26. 
29Np. wiersz Now I wanna be your dog poprzedzony jest równic "muzycznym" tekstem Van Morrison, Jim 
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leźć można fabularną, "miłosną" trylogię, którą otwiera Olifanlo, a zamyka wspomi
nany już, popkulturalny McDonald 's. Miejsce między nimi zajmuje Now J wanna .. . 
Historia jest prosta, ale wyjątkowo ważna, ponieważ dotyczy tego, co w nowym, zapi
sywanym przez Świetlickiego świecie ma zająć miejsce pierwsze. Olifcmt: 

Zobaczyłem światło, 
więc przyszedłem. 
Zadzwoniłem 
i otworzyłaś. 
Nie przyszedłem rozmawiać, 
nie przyszedłem się kłócić, 
nie przyszedłem prowadzić 
odwiecznej wojny. Ja 
przyszedłem się kochać, 
przyszedłem się kochać. 

Mam już jeden nóż w plecach 
i nie ma tutaj miejsca 
na następne. 
Ja przyszedłem się kochać. 
Odpada dylemat: 
kawa-herbata. Ja 
przyszedłem się kochać, 
przyszedłem się kochać. 

Zobaczyłem światło, więc przyszedłem. 
Zadzwoniłem i otworzyłaś. 

Nie przyszedłem rozmawiać, 
nie przyszedłem namawiać, 
nie przyszedłem zbierać podpisów, 
nie przyszedłem pić wódki. 
Ja 
przyszedłem się kochać, 
przyszedłem się 
kochać. 

(92) 

Wyjątkowo złośliwy (albo głuchy na dźwięk olifanta) czytelnik może potraktować 
ten tekst w kategoriach ogłoszenia czy reklamy agencji towarzyskiej. Interpretacji 
pornograficznych czy seksoholistycznych też zapewne nie uda się uniknąć. Nie zamie
rzam bronić tego wiersza, wskazując na przyzywające światło oraz na to, z czego się 
rezygnuje, by kochać. Pominę ryzykowny nóż w plecach i kontekst walki (o miłość?), 
którą wprowadza tytułowy rekwizyt - róg używany przez średniowiecznych rycerzy 
podczas boju. Wystarczy uwaga mówiąca o tym, że Olifant rozpoczyna miłosną histo
rię, której ciąg dalszy opowiada piosenka Now J wanna be your dog. (Po "przyszedłem 
się kochać", kochamy się "na gazetach, sztandarach".) Finałem tej krótkiej, arbitralnie 
zmontowanej całości jest wiersz McDonald�s, w którym ślady zostawione przez miłość 
sięgają głębiej niż do duszl i. 

Murrisun, Palli Smith. Jimi llendrix się drą· 
30 Tegoż, Olipmt, w: tamże, s. 25. 
31 ,,( . . .  ) Znajdujy ślad twoich zybów na swoim ramieniu. I ( ... ) Czasami jestem hamburgerem. I ( . . .  ) Pierwsza 

warstwa: skóra. I Druga warstwa: krew. I Trzecia warstwa: kości. I Czwarta warstwa: dusza. II A ślad I 
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6. Baczność! 

Koniec świata na bardzo krótko staje się w poezji Świetlickiego początkiem miło
snej historii. Wraz z rokiem 200 1 i tomikiem Czynny do odwołania wraca to, co miało 
bezpowrotnie odejść. Zmieniają się sztandary i gazety, ale to znowu one są górą, po
nieważ przed wypisanymi na nich i wpisanymi w nie zobowiązaniami nie ma gdzie 
uciec. Hymnem nowej rzeczywistości, nowej Polski okazuje się powszechne, nieodwo
łalne i nachalne Chcenie32. Ta przerażająca (wolnorynkowa) antyteza Weselnej niemo
cy czy Indykowej nieochoty nadaje zupełnie nowe znaczenie wymienionym dramatom 
Wyspiańskiego i Mrożka. Wobec nadaktywności i nadobecności "wielu, którzy chcieli 
I sprzedać I zebrać na fundusz, operację, ( . . . ) I papierosa, pokazać mi zestaw I cudow
nych noży", szczególnej wartości nabiera zapisane w Chceniu, finalne i ostateczne "nie 
chcę"· 

To wyznanie, ten protest nie jest jednak w stanie powstrzymać masowego marszu 
"przez Europę do I supermarketu-katedry,,33. Miłosna historia dobiegła końca. 

( . .. ) od teraz będziemy chadzali 
czwórkami. Lub parami. Już się nie schowamy. 
Już będziemy zmuszeni głosować. I tańczyć 
wszystkie przedziwne narodowe tańce. 
Będziemy jednym ogromnym różańcem. 

Marcin Świetlicki w tomie Czynny do odwołania objawia się jako akwizytor nie
potrzebnych już nikomu uczuć. Niepotrzebnych, ponieważ nie ma już miejsca na ty i 
ja. Nie ma miejsca dla nas. Ale zachowanie jego lirycznych bohaterów cechuje królew
ska godność monarchów, którzy wśród ruin swoich włości trwają dumnie, a przez to 
śmiesznie i bezradnie, z berłami papierosów. 

Czynny do odwołania to książka pełna (jak cały niemal Świetlicki) Mirona Biało
szewskiego. Dzięki lingwizmowi, dzięki niedorastaniu do językowej normy autor Pa
miętnika z powstania warszawskiego mógł zachować niezależność w latach PRL-u. Ję
zyk posłużył mu nie tylko jako oryginalne tworzywo wyjątkowej literatury, ale także 
jako azyl, który Janusz Sławiński nazwał dosadniej rezerwatem34. Moim zdaniem Świe
tlicki używa języka w podobny sposób. Dzięki lingwistycznym operacjom zachowuje (i 
zapisuje) dystans wobec świata. Nie daje mu się złapać. Wyśmiewa go. A nawet sprawu
je nad światem skuteczną, choć wyłącznie językową kontrolę. Nie ma się co łudzić, że 
jest to wymarzona sytuacja. To tylko szczelna obrona. "Zemsta ręki śmiertelnej,,35? 

7. Koniec świata 

O tomie Nieczynny nie można mówić po prostu jak o kolejnej książce Marcina 
Świetlickieg036. Nie można, ponieważ nie jest to nawet tom ostatni, ale ostateczny, 

twoich zębów I jest naj głębiej, I najgłębiej. II (94)" 
32 M. Świetlicki, Chcenie, w: Czynny do odwołania, dz. cyt., s. 13. 

33 Tegoż, Baczność!, dz. cyt., s. 6. 
34 Por. J. Sławiński, Rzut oka na ewolucję poezji polskiej w latach 1956-1980, w: Teksty i teksty, Warszawa 

1990. 

35 W. Szymborska, Radość pisania, w: Widok z ziarnkiem piasku. J02 wiersze, Poznań 1996, s. 37. Wiersz 
pochodzi z tomu Sto pociech (1967). Pisał o nim m.in. Stanisław Barańczak ("Zemsta ręki śmiertelnej", w: 
Tablica z Macondo. Osiemnaście prób wytłumaczenia. po co i dlaczego się pisze, Londyn 1990, s. 7-13). 

36 Innego zdania jest Piotr Śliwiński, który w "Gazecie Wyborczej" z 27 marca 2003 roku opublikował 
recenzję tomu Nieczynny zatytułowaną Poeta wyłączony. Znakomity poznański polonista napisał tekst, w 
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czyli taki, na którym definitywnie i nieodwołalnie kończy się dotychczasowe pisanie 
autora Schizmy. Nie rozstrzygam w ten sposób tego, czy Świetlicki cokolwiek jeszcze 
opublikuje (na przykład kolejny wywiad przeprowadzony dla "Wysokich Obcasów,,3\ 
Nie ma jednak sensu udawać, że jego poezja jest jeszcze czynna. Poeta, jakiego dotąd 
znaliśmy, umarł. Żaden inny się nie narodził. 

Na początku był koniec świata, czyli rok 1989. Zaczynała się nowa Polska, a hi
storia literatury Tyrteuszów, martyrologii i styropianu dobiegała końca. Przed rokiem 
1989 Świetlicki też pisał wiersze, ale wyniósł go dopiero przełom związany z czerw
cowymi wyborami. Świetlicki został wyniesiony wbrew swojej woli, wbrew prywatno
ści (i apolityczności) swojej poezji, ponieważ jego prywatne wiersze były bardzo po
trzebne prywatyzującej się Polsce. Nowa Polska bardzo chciała mieć nowego poetę, 
swojego poetę. Przypomnę: Świetlicki najpierw protestował (Polska), ale Polska 2 
więcej mówi o bezradności i uległości wobec tego "zapotrzebowania" niż o tryumfal
nym zaprzeczeOlU. 

Okazało się, że w Polsce apolityczny poeta prywatny nie ma żadnych szans na pu
bliczne istnienie. Owszem, można być w naszym kraju nawet poetą metafizycznym, 
ale ten przywilej zastrzeżono klasykom z kombatancką przeszłością, politycznie na
wróconym konwertytom lub po prostu zaangażowanym, którzy na marginesach aktual
nych wydarzeń notują swoją prywatną, apolityczną wrażliwość. Co w tej sytuacji mógł 
zrobić Marcin Świetlicki, skazany na publiczną rolę albo publiczne nieistnienie? Jak 
miał odnaleźć się w kraju, który nie pamięta już o tym, że po roku ] 989 zapewniał go 
solennie: Polska to nie tylko Norwidowski, wielki, zbiorowy obowiązek; to także suma 
twoich obowiązków prywatnych. Polska nie tylko nie pamięta. Okazało się, że Polska 
trzi8 (2003) jest po prostu nieczynna. Można w niej jedynie żałośnie, bezradnie, 
śmiesznie wołać: "gdzie jest sprawiedliwość?". Przyszedł czas tego, co "szalenie pol
skie: / dać, zabrać, sprzedać". Ani prywatności, ani Polski. 

Prywatny poeta (mówiąc dosadnie i przesadnie, czyli zgodnie ze stylistycznymi 
wymaganiami rozstrzygnięć ostatecznych) nie doczekał się ani historyczno
literackiego końca świata, który pozwalałby na pisanie poza tyrtejskim standardem (na 
przykład miłosnych historii), ani początku III Rzeczpospolitej. Co pozostało do zrobie
nia prywatnemu poecie? Marcin Świetlicki zaczął pokazywać się w TV, promował 
Masłowską, nawiązał współpracę z "Wysokimi Obcasami". Natomiast prywatny poeta 
wybrał rozwiązanie apokaliptyczne: ogłosił śmierć swojej poezji, zapisał śmierć siebie 
jako poety. Opublikował tom wierszy zatytułowany Nieczynny. Wyłączył się. 

którym ma Świetlickiemu za złe to, że poza własnym pogrzebem niewiele go już interesuje. 
37 Publikowane w "Wysokich Obcasach" wywiady (np. z Bogusławem Lindą) Marcin Świetlicki przepro

wadza razem z Grzegorzem Dyduchem. 
38 \1. Świetlicki, Polska trzy, w: Nieczynny, dz. cyt., s. 33. 
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