DARIUSZ KULESZA

W obronie Pozegnania z Marig
Kamienny swiat Tadeusza Borowskiego

Jak pisa¢ o Kamiennym swiecie?

Andrzej Werner w Zwyczajnej apokalipsie pomija Kamienny swiat, chociaz de-
Klaruje: ,Zakres tej pracy [...] obejmuje [..] wycinek twérczosci Borowskiego —
opowiadania o tematyce obozowej i okupacyjnej napisane w latach 1945-1947
do Kamiennego $wiata wiacznie”!. Rekonstruujac wizje obozéw autora PoZegnania
z Marig, Werner nie siega do cyklu z 1948 roku. Jedli go wymienia, to przede
wszystkim w przypisach jako akt wojny literackiej przeciwko mistyfikujacym
rzeczywisto$¢ schematom?2. Korzysta z Kamiennego $wiata, piszac o kwestii pozor-
nego wyzwolenia w Bitwie pod Grunwaldem3. Powotuje si¢ na Krétkq przedmowe,
omawiajac relacje vorarbeiter Tadek — Tadeusz Borowski‘. Pozwala sobie nawet
na pewng niescisto$¢ dotyczaca ,kamiennej” Kolacji®>. Wernera interesuje przede

1 A. Werner, Zwyczajna apokalipsa. Tadeusz Borowski i jego wizja $wiata obozéw. Wyd. 2.
Warszawa 1981, s. 221. )

2 Por. ibidem, s. 43, 125, 175.
3 Por. ibidem, s. 204—205.
4 Por. ibidem, s. 156.

5 W zwiazku z Kolacjg Werner pisze o ttumie muzutmanéw pochtaniajacych strzepy
mozgbw rozstrzelanych radzieckich zotnierzy. Tekst Borowskiego nie pozwala na tak
jednoznaczne wnioski. Kolacja jest tym dramatyczniejsza, iz niezaleznie od obozowego
kodeksu, dotyczy nie tylko muzutmanéw.
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wszystkim fenomenologia obozowego systemu. Opisujac ja, siega do PoZegnania
z Marig.

Tadeusz Drewnowski®, komentujac Kamienny swiat, zwrécit szczeg6lng uwa-
ge na dramat pograzajacego si¢ w kryzysie pisarza. Tej personalnej perspektywy
nie mozna bagatelizowaé. Inaczej ujmuje jg Zygmunt Zigtek’, ktéry swoj tekst,
o koniecznodci czytania wielkiej prozy obozowej Borowskiego jako literatury
$wiadectwa, wyjasnia potrzebg obrony Pozegnania z Marig przed interpretacyj-
nymi ucieczkami w literacko$¢, obrony opartej na przypomnieniu dwéch oczy-
wistodci: Auschwitz nie jest fikcyjng kraing nigdy-nigdy, Borowski naprawde byt
wieZniem koncentracyjnego obozu.

Nie zamierzam kompletowa¢ stanu badan dotyczacych twérczosci Tadeusza
Borowskiego (duzo miejsca poswigcitbym wéwczas ostatnim publikacjom Sta-
womira Buryty8). Wskazuje jedynie opracowania najwazniejsze oraz te, ktére
zadecydowaly o mojej lekturze cyklu. Do obu kategorii nalezy tekst Ewy Frac-
kowiak, odczytujacej Kamienny swiat jako wyraz ,pogladéw autora na literature,
a doktadniej: na relacje literatura — rzeczywisto$¢”?.

Kamienny Swiat

Kamienny swiat potwierdza, wyjasnia i broni Pozegnania z Marig. Dokonuje
tego gléwnie za sprawa narracji. Charakter polemiczny cyklu (w tym atakowanie
innych pisarzy) mozna traktowa¢ jako egzemplifikacje pogladéw autora na lite-
rature, a dokladniej: na relacje literatura — rzeczywisto$¢, jednak problem nie jest
neutralnie teoretyczny, jest nieprawdopodobnie osobisty i emocjonalny. Na tym
wigksza uwage zastuguje estetyczna dyscyplina Borowskiego, ktéry konsekwen-
tnie buduje Kamienny swiat jako zapowiedziane w Krotkiej przedmowie, ,jedno
obszerne opowiadanie”.

Bycie caloscig jest dla cyklu kwestig podstawowa. Jednoé¢ Kamiennego swiata
to zdeterminowana przez obozowe do$wiadczenie, kamienna, czyli $mierciono-
$na tozsamo$¢ wojny i czasu powojennego. To odpowiedzialno$¢ powojennej

6 Por. T. Drewnowski, Wielkie zmeczenie. W: Ucieczka z kamiennego swiata. O Tadeuszu
Borowskim. Wyd. 3. Warszawa 1992.

7 Por. Z. Ziatek, ,Pamigé przechowuje tylko obrazy”. Tadeusz Borowski. W: Sporne postaci
polskiej literatury wspdtczesnej. Pod red. A. Brodzkiej. Warszawa 1994.

8 S. Buryta, Herlinga-Grudziriskiego spér z Borowskim. Wokdt koncepcji rzeczywistosci
koncentracyjnej. ,Ruch Literacki” 1998, nr 1. — S. Buryta, Na antypodach tradycji literackiej.
Wokdt ,sprawy Borowskiego”. ,Pamietnik Literacki” 1998, z. 4. — S. Buryta, Glos przyjaciela.
»Tygodnik Powszechny” 2000, nr 11.

9 E. Frackowiak, W kregu ,Kamiennego swiata” Tadeusza Borowskiego. ,Pamigtnik Li-
teracki” 1962, z. 4, s. 452.
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literatury za brak nadziei na nowy poczatek. To ramowa kompozycja cyklu, po-
wigzana z chronologicznym ukiadem calosci, ktéra (przy udziale biografii oraz
twoérczosci Borowskiego) zostata podzielona symetrycznie: obdz, od wyzwolenia
do uwolnienia, od repatriacji do préb zagospodarowania sie, stan powojennego
zagospodarowania albo najmniejsza z mozliwych stabilizacji. Jednos¢ Kamiennego
Swiata to takze cigzacy ku przewartosciowujacej puencie schemat strukturalny,
realizowany w poszczegdlnych fragmentach cyklu.

Przedmowa

~Nie jestem pozytywnym katastrofista, nie znatem kapy Kwasniaka, nie ja-
dltem mézgéw ludzkich [..] — w ogdle byloby mi bardzo przykro, gdyby opo-
wiadania z Kamiennego Swiata zostaly potraktowane jako kartki z intymnego
pamietnika autora tylko dlatego, ze s3 pisane w pierwszej osobie”10. Trudno
o bardziej dobitng deklaracje. Borowski formulujac ja, odpowiada tym, kté-
rzy nie potrafili poradzi¢ sobie z lektura jego obozowych opowiadan, z nar-
racyjna strategia oparta na postaci vorarbeitera Tadka. W zakoriczeniu pierw-
szego po Krotkiej przedmowie, tytulowego fragmentu cyklu pojawia si¢ na-
stepujace zdanie: ,Zamierzam [..] napisaé wielkie, wieczyste dzielo epickie,
godne tego nie przemijajacego, trudnego, jakby ciosanego w kamieniu $wiata”.
(s. 310)

Borowski w przedmowie usprawiedliwia si¢!!, teoretyzuje na temat tego,
co napisal. Teoretyzowanie pojawiajace si¢ w nastepnej, tytulowej czesci Ka-
miennego swiata dotyczy tego, co ma zostaé napisane i za sprawg mentalno-zda-
rzeniowej tkanki utworu, za sprawg pierwszoosobowej narracji tkwi w relacji
pisarz — rzeczywisto$¢. Obecno$¢ uwag na temat pisania zbliza Krétkg przedmowe
i nowele Kamienny $wiat do tego stopnia, ze oba teksty tworza jedno, dyskur-
sywno-fabularne wprowadzenie, istotne dla lektury catego cyklu. W Opowiadaniu
z prawdziwego Zycia teoria, pokazujaca zalezno$¢ miedzy tym, kto pisze i tym, co
jest opisywane, dobiega korica. Zaczyna sie¢ narracja bedaca sposobem na prze-
zycie.

10 Por. T. Borowski, Kamienny swiat. W: Utwory wybrane. Oprac. A. Werner. Wro-
claw 1991, s. 305-306. Kolejne cytaty z cyklu Kamienny Swiat beda pochodzity z wymie-
nionego zrédia. Lokalizacja w tekscie.

11 Nie wiem, czy przedmowa ta usprawiedliwia dostatecznie moje krétkie opowia-
dania”. Ibidem, s. 306.
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Narrator i $wiat

Relacja miedzy narratorem i opowiadanym przez niego Swiatem pozwala
okresli¢ Opowiadanie z prawdziwego Zycia jako antyteze noweli Kamienny swiat.
W opatrzonym dedykacja ,Dla Pawla Hertza”, otwierajacym cykl tekscie narrator
niewiele ma wspdlnego z otaczajacymi go ludzmi. Przyglada sie im ,z ledwie
zamaskowang ironig” (s. 308). Wréciwszy do domu, usiadiszy za biurkiem, ,stara
sie odnalez¢ w sobie tkliwg przyjazi dla robotnikéw” (s. 310), ale jedno mozna
o nim powiedzie¢ na pewno: $wiat poza nim jest mu obcy. Widaé¢ tu wyrazng
analogie z Sedanem Hertza. Adam Lambert: ,Zle pan leczy swoich pacjentéw,
doktorze. Chce pan, zeby zobaczyli samych siebie i zeby sie pogodzili ze Swiatem.
To niemozliwe, bo oni nie s3 z nim nawet skléceni. Po prostu nic o nim nie
wiedza. Sg w niezgodzie tylko z tym obrazem $wiata, ktéry w nich powstat,
ktéry sie w nich nawarstwit. Ale o $wiecie nie wiedza nic. Nawet go nie prze-
czuwaja” 12.

Narrator Opowiadania z prawdziwego zycia nalezy do $wiata, ktdry opowiada:
~Lezalem na golym sienniku, okryty kocem, ktéry cuchnat zaschtym katem
i ropa moich poprzednikéw. [...] Chwilami myé$latem, ze udusz¢ si¢ z pragnie-
nia” (s. 311). Naleze¢ do Swiata, ktéry si¢ opowiada i méwic¢ o nim prawde to
dwie zupetnie rézne sprawy. Zreszta obie naleza do zagadnienia nadrz¢dnego
w tekscie, do strategii opowiadania. Sytuacja narratora zostata okreslona, a jego
szpitalne cierpienie méwi o nim jako nalezacym do obozowej spolecznosci. Nar-
rator Borowskiego przede wszystkim jest wigzniem. Jego opowiadanie to tylko
funkcja uczestniczenia w koncentracyjnej rzeczywistosci. Narrator Borowskiego
opowiada, zeby przezy¢. Narrator Borowskiego ktamie.

Klamstwo i prawda

Nowela Chiopiec z Biblig zostala pierwszy raz opublikowana w kwietniu 1947
roku na tamach ,Zeszytéw Wroclawskich”. Bylo to ponad rok wczeéniej niz pra-
sowy pierwodruk catoéci Kamiennego swiata. Kapo Kwasniak, o ktérym Borowski
w Krdtkiej przedmowie napisat, ze go nie znal, na opowies¢ o chtopcu z Biblig
reaguje niechetnie. Szpitalnemu opowiadaczowi méwi: ,— To nie byto zdarzenie
z panskiego zycia [...]. Leze¢ tu troche dtuzej niz pan i - chce pan wiedzie¢ ? On tu
byt w szpitalu, ten panski Zbigniew Namokel (chiopiec z Biblig — uzup. D. K).
Chorowat na tyfus tak jak pan. Umarl na tym samym tézku, na ktérym pan
teraz lezy” (s. 313). Kapo Kwasniak mial racj¢. Na cmentarzu ewangelicko-augs-

12 P Hertz, Sedan. Warszawa 1966, s. 22.
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burskim w Warszawie jest gréb chtopca z Biblig opatrzony nastepujacym na-
pisem: ,Zyt lat 18. Zmarl 5 wrzeénia 1943 w obozie koncentracyjnym O$wig-
cim” 13,

A jesli narrator Opowiadania z prawdziwego zZycia nie ktamal? Przeciez jego per-
sonalna konstrukcja pozwala przyjaé, ze wiedziat tylko tyle, ile w Opowiadaniu...
i Chiopcu z Biblig zapisano 14.

System

Istnieje mozliwos¢ skojarzenia sporu wokét o$wiecimskiej prozy Borow-
skiego z napigciem miedzy prawda i klamstwem, ktére pojawia si¢ w Opowiadaniu
z prawdziwego zycia. Wielu czytelnikéw Pozegnania z Marig nie potrafito poradzié
sobie ani z relacjg vorarbeiter Tadek — Tadeusz Borowski, ani z réznym od Apelu
Andrzejewskiego czy Kantaty Zukrowskiego, zapisanym w Pozegnaniu..., antyhe-
roicznym, apokaliptycznym wizerunkiem obozéw. Borowski swoim oponentom
méwi w Kamiennym Swiecie o sprawach podstawowych dla wlasnego pisarstwa.
Przypomina, ze chociaz prawda rzeczywistosci jest nieprzewidywalna (Zbyszek
nie zostal rozstrzelany na Pawiaku), prawda literatury, usitujacej rzeczywistosci
sprosta¢, powinna oddawaé to, co Kazimierz Wyka nazwat kiedys$ ,przecietng
przetrwania” 15. Oswigcim nie byt przeciez ,rakowata narosla na ogélnie zdro-
wym ciele cywilizowanego spoteczenistwa”!6, ale racjonalng, z biurokratyczng
pedanterig zrealizowana konsekwencjg XX-wiecznej nowoczesnosci, ktéra po-
rzucajac transcendentny, absolutny punkt odniesienia, uwierzyta w szczescie na
ziemi, do ktérego ,prowadzil doskonaly porzadek, ten za$ mial by¢ dzietem [...]
totalnej wiadzy”1”. ,Najstraszliwsze zlo w historii ludzko$ci wcale nie wyniklo
z pogwalcenia porzadku”18.

13 T. Drewnowski, Ucieczka..., op. cit., s. 76-77.

14 Personalnoéci narratora Opowiadania z prawdziwego zycia nie zmienia nawet to, ze -
daje si¢ on rozpoznac jako autor noweli Chiopiec z Biblig. Por. T. Borowski, Opowiadanie
z prawdziwego zycia. W: Utwory wybrane, op. cit., s. 313.

15 Por. K. Wyka, Pogranicze powiesci. Krakéw 1948, s. 154.
16 7. Bauman, Nowoczesnos¢ i zagtada. Przet. F. Jaszuniski. Warszawa 1992, s. 27-28.

17 Z. Bauman, Totalny porzqdek i nowoczesnosé. Przet. K. Rosner. ,Gazeta Wyborcza”
1999, nr 213.3211, s. 12.

18 7. Bauman, Nowoczesno$c i zagtada, op. cit., s. 213.
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Narrator ,zlagrowany”

Vorarbeiter Tadek, narrator opowiadann obozowych Borowskiego, to czlo-
wiek ,zlagrowany”, ktéry ,mysli tylko kategoriami Zycia obozowego i postepuje
wedlug moralnosci obozowej” 1. W Krétkiej przedmowie Borowski zastrzega: moj
narrator to nie ja, ale Opowiadanie z prawdziwego zZycia pokazuje te¢ kwestie w cie-
kawszy sposéb. Chory na tyfus obozowy opowiadacz ujawnia sig¢ przeciez jako
autor Chiopca z Biblig. Nie chciatbym redukowaé tego faktu do stwierdzenia, ze
rozszerza on wyjasnienia zawarte w Krétkiej przedmowie na wcze$niejsze teksty
obozowe Borowskiego. Z drugiej strony deklaracje o dystansie do opowiadanych
w cyklu zdarzeni (nie znalem, nie jadtem, nie mordowatem) nabierajg znaczenia
dopiero w kontekscie Pozegnania z Marig.

Vorarbeiter Tadek byt ,zlagrowany”. Czy nie mozna tego samego powiedzieé
o narratorze Opowiadania z prawdziwego zZycia? ,Bytem uczciwy i méwilem w naj-
prostszych stowach prawde, nic, tylko prawde. Ale czas mijal bardzo powoli, a ja
miatem coraz wigksza goraczke i coraz silniejsze pragnienie” (s. 312-313). Wszy-
stko wyglada tak, jakby opowiadacz zaraz miat sktama¢ i Kwasniak zarzuca mu
ktamstwo, bo wie, ze Zbigniew Namokel zmart w oSwiecimskim szpitalu, a nie
na Pawiaku. Klamstwo narratora polega jednak na czyms$ innym (on mdgt po
prostu nie wiedziec), jest spetnione w przyjetej z géry zgodzie na kazdy falsz,
ktéry pozwoli dostaé si¢ do kubka z kawa, nadgryzionego jabtka, czy ukrytych
pod przescieradtem, dojrzewajacych zielonych pomidoréw. Takie klamstwo jest
prawda ,zlagrowanych” wiezniéw O$wiecimia.

Smier¢ Schillingera wielokrotnie opowiadana

Smier¢ Schillingera rozszerza pole widzenia pierwszoosobowego narratora Ka-
miennego Swiata. Narrator najpierw daje sie rozpoznac¢ jako $wiadek wiarygodny,
bo na normalnych warunkach uczestniczacy w opowiadanej, koncentracyjnej
rzeczywistoéci. Miarg normalnosci (bolesny paradoks) jest cierpienie w obozo-
wym szpitalu. Nieunikniong ceng tak pojetej wiarygodnosdi jest ograniczenie
pola widzenia. Pierwszoosobowy narrator Opowiadania z prawdziwego Zycia siega
w Smierci Schillingera po relacje innych. Obiektywizuje wiasne Swiadectwo.

19 T. Borowski, Okreslenia oswigcimskie. W: Wspomnienia. Wiersze. Opowiadania. War-
szawa 1977, s. 358. Cytowane okreslenie cztowieka ,zlagrowanego” pochodzi ze stow-
niczka, aneksu, ktérym Borowski uzupetnit napisang razem z Januszem Nel Sied-
leckim i Krystynem Olszewskim ksiazke Bylismy w Oswiecimiiu. Monachium 1946.
Wydanie krajowe: Warszawa 1958.

2 W sierpniu 1943 roku rozeszta si¢ na obozie wie&, ze Schillinger zginat wéréd nie
wyjasnionych okolicznosci. Podawano rézne, rzekomo autentyczne rclacje o wypadku,
ktére byty catkowicie sprzeczne”. T. Borowski, Smieré Schillingera. W: Utwory wybrane,
op. cit., s. 316.
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Chce wiedzie¢ takze o tym, czego nie mégt zobaczy¢. Jego ciekawos¢ przekracza
granice wyja$nienia obozowej sensacji. Chodzi mu réwniez o portret tytutlowe;
postaci tekstu, ale przede wszystkim o wlasne, ,ironiczne” widzenie O$wigcimia.

Ratunek

Narrator Cztowieka z paczkq potwierdza ujawnione we wcze$niejszych frag-
mentach cyklu, krepujace go ograniczenia. Polegaja one na tym, ze opowiada
on tak, jak musi. W Opowiadaniu z prawdziwego Zycia przymus jest sytuacyjny
i jednoznaczny (méwig, by przezy¢€). To ograniczenie, ten przymus jest konsty-
tutywny dla narracji Kamiennego swiata. Kolejne ograniczenia biora si¢ stad, ze
skoro wiadomo juz, ,co musze” (musze opowiedzie¢ KL Auschwitz), pozostaje
podja¢ sie tego zadania w miare dostepnych mozliwosci, czyli — ,co moge?”
W Smierci Schillingera sposréd wielu catkowicie sprzecznych relacji o wypadku
starszego sierzanta SS ,moge” wybraé¢ wersje uznang przeze mnie za najpraw-
dopodobniejsza. Tylko tyle ,moge”.

Pierwszoosobowa narracja Cztowieka z paczkq funkcjonuje niemal identycz-
nie jak w Smierci Schillingera. Niemal, poniewaz Borowski stopniowo nabiera
dystansu do swojego narratora. Jako kontrolujacy go podmiot czynnosci twér-
czych ujawnia sie w przewartoéciowujacych poszczegdlne fragmenty cyklu pu-
entach, statym elemencie kompozycyjnym ,jednego obszernego opowiadania”.
Dlatego narrator Smierci Schillingera nie wie, a ,zlagrowany” narrator Czfo-
wieka z paczkq nie rozumie. Narratorowi Smierci..., by ,zrozumie¢”, by dostrzec
dziwnga ironie o$wiecimskiego losu, potrzebny byl czas. ,Zlagrowanemu” nar-
ratorowi Czlowieka z paczkg ,zrozumie¢” tytulowa postaé, czyli uzyskaé szanse
na uwolnienie od ,moralnosci obozowej”, pomaga pochodzacy z Berlina doktor,
Zyd.

— Przeciez wie doskonale, stary lagrowiec, ze za godzing czy dwie péjdzie do
gazu nagi, bez koszuli i bez paczki. Co za niesamowite przywigzanie do resztki
wlasnosd. Méglby przecie oddaé innemu. Nie wierzg, zebym ja...

- Myslisz tak naprawdg? - zapytat obojetnie doktor. [..] nawet gdybym jechat
do komina, to z pewnoscig wierzytbym, ze po drodze co$ si¢ stanie. Trzymatbym
paczke jak cudza reke, wiesz? (s. 322)

Gdzie jest narrator?

Kolacja jest kulminacyjnym tekstem tej czesci Kamiennego Swiata, ktéra doty-
czy pobytu w niemieckich obozach koncentracyjnych. Rzeczywisto$¢ obozowa
zostaje tu doprowadzona do sytuacji i zachowan ekstremalnych. Pojawia si¢ tez
nowa jako$¢ w istotnym dla obrony, wyja$niania oraz usprawiedliwiania PoZeg-
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nania z Marig procesie narastajacej izolacji migdzy Tadeuszem Borowskim, nar-
ratorem jego prozy i $wiatem przedstawionym cyklu.

Narrator z fragmentu Kolacja moze by¢ opisany poprzez trzy zaimki oso-
bowe: my, onij, ja.

~My”. ,CzekaliSmy [...] cierpliwie, [...]". (s. 324). Taki jest punkt wyijscia, sytu-
ujacy narratora wewnatrz obozowej rzeczywistosci. ,Oni”. Zaimek ten we frag-
mencie Kolacja taczy sie (wbrew gramatyce) z rzeczownikiem ,ttum”. (,Ledwie
szpakowaty, ogorzaly komendant zdazyt szcze$liwie odjechaé, milczacy tlum,
ktéry napierat coraz natarczywiej na droge, wybuchnat ponurym jazgotem, ru-
nat lawing na okrwawione kamienie, przekottowat sie po nich z wrzaskiem i roz-
pedzony patkami blokowych i sztubowych zwolanych z calego lagru, rozsypat
sie chytkiem po blokach” (s. 327-328). Sposéb przedstawienia ttumu mogiby
uzasadnia¢ dystansowanie si¢ wobec niego narratorskiego ,ja”. ,My” staje sie
niemozliwe, ,oni” — niezbedne.

»Ja”. Nie, ja tego nie zrobilem. Nie jadlem moézgdéw rozstrzelanych Rosjan.
Wyciagajac pochopne wnioski z izolowania narracyjnego ,ja”, mozna by dopisa¢:
Nie miatem z tym nic wspdélnego. Vorarbeiter Tadek nie zachowywat si¢ tak. Nar-
rator Kolacji nie broni PoZegnania z Marig, sprzeniewierzajac sie wizji Oswiecimia
znanej z Dnia na Harmenzach czy Prosze patistwa do gazu. Borowski w Kamiennym
Swiecie méwi to samo co w PoZegnaniu..., a nawet siega po fakty drastyczniejsze.
Eskalacji drastycznosci na planie fabularnym towarzyszy co prawda rezygnacja
z naznaczonej wspélodpowiedzialnoscig narracji personalnej, ale w Kolacji znaj-
duje si¢ i takie zdanie: ,Stalem nieco z boku od miejsca egzekugcji i nie mogtem
dodrapa¢ sie na czas” (s. 328).

Drastyczne historie Kamiennego swiata skupiajg uwage na przedstawionej
w cyklu rzeczywistosci. Maja wstrzasnagé, ale juz nie kosztem autora. Borow-
ski sparzony przy PoZegnaniu z Marig staje sie estetycznie ostrozniejszy, ale nie
uwalnia swojego narratora od wspétodpowiedzialnego uczestnictwa w zbrodni.

Wspdtodpowiedzialna personalnosé

~My” otwierajace Kolacje zmierza w strong¢ ,oni” identyfikowanego z thu-
mem. ,My” Milczenia stanowi punkt dojscia. ,Czekaliémy”, otwierajgcemu Kolacje,
odpowiada ,Dopadli go”, otwierajace Milczenie. Sciggneli, wywlekli, poczeli go
ttamsi¢2!. W kontekscie ostatniego sformutowania pojawia sie w Milczeniu ttum?22.
Jego zachowanie zostalo oddane bezosobowo: ,Na dymiacych piecach gotowano

21 Por. ibidem, s. 329.

22 [..] clasno otoczeni milczagcym ttumem, poczeli go tlamsié dziesigtkami zachtan-
nych rak”. Ibidem.
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[...] wszelakiego rodzaju jadto, [...] czyszczono, [...], obierano [...], grano, [...] po-
zerano lapczywie parujace kasze i bito beznamietnie pchty” (s. 329). Bezosobo-
wo$¢ thumu w Kolacji przybrata postaé fizjologicznej synekdochy pars pro toto?,
w Milczeniu znalazla ekwiwalent czysto gramatyczny.

Dopiero wtedy, gdy tekst dobiega kornca, ,dopiero wtedy, gdy (Amerykanin
—uzup. D. K\) obszedt [...] wszystkie bloki i w towarzystwie zolnierzy wrécit do
budynku komendantury” (s. 331), dopiero wtedy pelne dystansu ,oni” z pierw-
szego stowa tekstu (,Dopadli”) staje sie personalnym, uczestniczacym, wspétod-
powiedzialnym ,my”. ,Sciagneliémy tamtego z pryczy, [...] wywlekliSmy go na
betonowa podtoge [...] i wérdd ciezkich, nienawistnych posapywan catego bloku
zadeptaliSmy go na dobre” (s. 331).

Spotkanie z dzieckiem

Najewidentniej niepersonalnymi, formalnie auktorialnymi tekstami Kamien-
nego $wiata sa dwie nastgpne nowele (Spotkanie z dzieckiem, Koniec wojny) oraz
nalezace do trzeciej sekwencji, dedykowane Wojciechowi Zukrowskiemu Lato
w miasteczku.

Narrator Spotkania z dzieckiem nie bierze udzialu w akcji noweli. ,Oni”, niz-
szy i wyzszy odpowiadaja za wszystko. Nizszy mial zachrypty glos i co chwila
spluwat przez wybite zeby. Wyzszy, z obrzekla, ospowata twarza, o rzadkich,
sztywnych, sterczacych na czaszce jak siers¢ wlosach, byt albinosem?2.

W tekscie Ojczyzny®, ktdra nie nalezy do Kamiennego $wiata, tez pojawia
si¢ albinos. Jest nim amerykanski zolnierz, Murzyn podrézujacy pociagiem po
okupowanych Niemczech. Razem z nim znajduje si¢ w przedziale Niemka, war-
szawiak i personalny narrator. Jaki to ma zwiazek ze Spotkaniem z dzieckiem?

Narrator Ojczyzny: ,Nie trzeba bylo wyzywac si¢ w marzeniach, pomySla-
tem, trzeba bylo zaufaé instynktowi stadnemu. Trzeba byto i5¢ razem z calym
obozem, wille niemieckie staly wtedy otworem przed wyzwolonymi, kobiety
myty im ze strachu nogi i szly na zadanie do t6zka. Glupcy i rozsadni byli jed-
nakowo wyglodniali. Ale glupcy gwalcili napotkane chlopki i znosili do obozu
cebulg i migso. Rozsadni rabowali ubrania, zegarki i ztoto, kochanki znajdowaty
sie same. Czemuz wtéczytem sie wtedy bezmyslnie po obozie, wysmiewajac jed-
nych i drugich? Jakiej moralnoéci oczekiwatem? Gdybym sie wtedy wzbogacit,
moéglbym teraz obraca¢ kapitalem, naleze przeciez do rozsadnych. Calymi la-

2 [...] zzigbnigte ciato i zgtodnialy zoladek, czekajacy [...] na poét litra [...] zupy”.
Ibidem, s. 326.

24 Por. ibidem, s. 332-333.

% Pierwodruk w ,Zeszytach Wroctawskich” z 1948 roku, nr 3.




360 DARIUSZ KULESZA

tami marzylem o wyzwoleniu, a kiedy nadeszlo, bylem sploszony jak impotent.
Gdybym chociaz umiat to opisaé!”?

Tekst Spotkania z dzieckiem nie daje zadnych formalnych szans na perso-
nalng narracje. Zacytowany fragment Ojczyzny moze zosta¢ wykorzystany jako
posrednie, fabularne wyjasnienie tej sytuacji (,Nie chodzilem”). Sprawa ma jed-
nak wymiar narracyjno-etyczny. Jedno z zastrzezeri formutowanych wobec opo-
wiadann obozowych Borowskiego, umieszczonych w tomie Pozegnanie z Marig,
dotyczylo braku jasnej, wewnatrztekstowej oceny opisywanych zdarzen. Spotka-
nie z dzieckiem zwerbalizowana, bezposrednig oceng zbrodni lagrowc6w nie jest.
W Kamiennym Swiecie, mimo polemicznego charakteru cyklu, Borowski pozostat
jeszcze pisarzem. Czas publicystyki dopiero nastapi. Ocena pojawia si¢ w Spo-
tkaniu... poprzez wyznaczajacy dystans miedzy narratorem i przedstawiona rze-
czywistoscig auktorialny, trzecioosobowy sposéb opowiadania.

Opis

Koniec wojny jest opisem. Prezentowany w nim potréjny? uklad prze-
strzenny (koszary, osiedle robotnicze, kosciétek) ewoluuje od rozgoraczkowa-
nej aktywnosci tlumu, dewastujacego byle koszary SS, poprzez podmiejskie,
sielankowe miganie jasnych sukien kobiet ,w gaszczu malin, na werandach
i w altanach” (s. 336), prace mezczyzn w ogrédkach, zadumanie dzieci, ter-
kocacych kijem po sztachetach, az po bezruch kamiennego, pustego wnetrza
kosciétka. Nie chciatbym tego argumentu naduzywad, ale faktem jest, ze usta-
tycznieniu wymienionych w tym fragmencie miejsc towarzyszy zamieranie zy-
cia. W kazdym razie Koniec wojny jest pierwszym tekstem cyklu, gdzie tytu-
towa kamiennoé¢ odgrywa istotng, waloryzujaca, konsekwentnie wkompono-
wana w catos¢ role. Uklad zostaje zatrzymany w czasie, kamienieje naznaczony
$miercia.

Portret

»Independence day” to portret, ktérego wiarygodnosci stuzy rezygnacja z nar-
racji personalnej. Brud portretowanej postaci jest metaforyzowany jak kamien

% T. Borowski, Ojczyzna. W: Utwory wybrane, op. cit., s. 418-419.

27 Obok trzech wymienionych przeze mnie miejsc prezentowanych w Koricu wojny
jest jeszcze jedno, wspomniany dwa razy, prowizoryczny obéz dla SS-manéw. To obok
niego przejezdzaja amerykanskie ci¢zaréwki dowozace ludzi do koszar. Osadzeni w nim
SS-mani ,pod czujna, ale przyzwoita straza” pracuja caly dzien ,przy gruzach w miescie”.
Ibidem, s. 336. Obéz oddziela od robotniczego osiedla autostrada.
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we fragmencie Koniec wojny. Borowski najpierw obiektywizuje. Kosciétek jest ka-
mienny, bo prowadza do niego schody ,z szarego kamienia”, bo ciosany ,w ka-
mieniu” gotyckimi literami jest werset umieszczony nad drzwiami kosciota, bo
~kamienne” jest koScielne wnetrze. Czlowiek jest brudny, bo piecze placki na
piecyku, ktéry dymi®. W Krajobrazie po bitwie Daniel Olbrychski méwi do dys-
tyngowanego Bohdana Tomaszewskiego: ,Jakby$ nie kradl, tobym nie gotowat”
(s. 339).

Mozna nie dostrzec réznicy migdzy byciem brudnym i byciem skazanym na
brud (w obu sytuacjach wyglada sie tak samo), jednak nawet wéwczas trudno
zakwestionowaé determinujaca wieznia zaleznos¢, ktéra wystepuje miedzy nim
i obozem. Przymiotnik ,brudny” pozwala méwic nie tylko o cztowieku, ktérego
bezposérednio dotyczy. ,Brudne czyny” latwiej kojarzy¢ z kradzieza niz ze smaze-
niem plackéw. Borowski moze nie by¢ moralnym maksymalista (moim zdaniem
jest), ale brud, o ktérym pisze, nabiera szczegblnego znaczenia wéwczas, gdy
rozpatrywany jest z etycznego punktu widzenia.

~Brudny cztowiek” to wykorzystujaca fizyczny brud metafora etycznej kon-
dycji osoby w obozie dipiséw. ,Brudny czlowiek” to takze metaforyczny punkt
odniesienia, pozwalajacy zobaczy¢ i oceni¢ cata obozowga spotecznosé, obéz jako
taki. To mozliwa dzigki zrezygnowaniu z narracji personalnej préba zmetafory-
zowanego pokazania poszczegélnego cztowieka.

Opera

Narracja pierwszych pieciu tekstéw Kamiennego $wiata niezmiennie korzysta
z form pierwszej osoby liczby pojedynczej. W czterech nastepnych fragmen-
tach cyklu pierwsza osoba liczby pojedynczej nie wystepuje. Borowski wraca
do narracji pierwszoosobowej w zamykajacym druga sekwencje tekscie Opera,
opera i pozostaje jej wierny do korica Kamiennego swiata. Wyjatek stanowi nowela
trzynasta (Lato w miasteczku).

Charakterystyczne, ze narrator poobozowych, czyli ostatnich dziesieciu te-
kstéw cyklu, wlasciwie nie uczestniczy w prezentowanej przez siebie rzeczywi-
stosci. Swiat przedstawiony, do ktérego nalezy, nie jest jego $wiatem. Nawet
siebie w nim przede wszystkim oglada i opisuje. Zachowuje sie jak widz ope-
rowego spektaklu. Sprawa wymaga osobnego ujecia, poniewaz mniej dotyczy
obrony Pozegnania z Mariq niz atakéw na polska proze obozowa drugiej polowy
lat 40.

28 Por. ibidem, s. 336—338.
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Wrogowie po piodrze i powolanie

W zamykajacych cykl Odwiedzinach Borowski wychyla sie ze $wiata wilasnej
literackiej kreacji. To juz nie jest narracja pierwszoosobowa, ale dyskurs skiero-
wany do wrogdéw po pidrze, do tych, ,ktorzy grzebiac w zmieszanych z ziemia
przegnilych ludzkich popiotach, pilnie szukaja w nich zagubionego zlota” (s. 375).
Tadeusz Drewnowski: ,Ow wstrzasajacy ostatni obraz Karmiennego swiata nie byt
bynajmniej fikcja; prasa z oburzeniem donosila, Ze na nie strzezonych terenach
dawnych obozéw pojawily si¢ cmentarne hieny”?. A jedli tymi, ktdrych Drew-
nowski nazywa cmentarnymi hienami, sa pisarze? Borowski: w ludzkich popio-
fach szukacie zlota, ktérego nie ma, wrogowie po pidrze. Zachowujecie si¢ tak,
jakbyscie wierzyli, ze po wojnie, po O$wiecimiu wystarczg te ztudzenia wartosdi,
z ktérymi w wojne weszliScie. Odwiedzane przez was ofiary wojny nie zyja, bo
szukajac ztota w ich popiotach, nie mozecie znalez¢ zadnej prawdy o nich. Cj,
ktérych ja odwiedzam, zyja, bo spetniam ich prosbe: patrze, pamigtam, méwie
prawde.

Przed zakoficzeniem

Borowski w Kamiennym $wiecie potwierdza, wyja$nia i broni swojej obozowej
prozy. Potwierdza, krzyczac drastycznosciq Kolacji, Milczenia i Spotkania z dziec-
kiem, upominajac si¢ o dostrzezenie tego, co w jego prozie najistotniejsze: oSwig-
cimskiego konca $wiata. Potwierdzajac swoje obozowe opowiadania, wyjasnia
je. Wychyla sie zza plecéw ,zlagrowanego”, personalnego narratora, pokazujac
go z perspektywy dysponujacego nim podmiotu czynnosci twodrczych. A jesli
zdarza mu sie¢ korzysta¢ z narracji auktorialnej, czyni to przede wszystkim po
to, by nieporéwnanie jawniej niz dotad oceni¢ zbrodnie kamiennego Swiata,
by przyjmujac wspétodpowiedzialnos¢ za nie, ujawnié swoje nieuczestniczenie
w nich.

2 T. Drewnowski, Ucieczka..., op. cit., s. 266.
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