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Uwagi o kompozycji Demona ruchu 

Stefana Grabińskiego 

W 1919 roku ukazuje się w Krakowie trzeci tom opowiadań Stefana Grabiń
skiego pt. Demon ruchu. Wydanie to spotkało się z entuzjastycznym przyjęciem 
przez krytykę, czego owocem były liczne i pochlebne recenzje, m.in. w "Pro Arte" 

(zeszyt 6/1919). Zwracano np. uwagę na podobieństwa nastroju utworów za
mieszczonych w omawianym tomie z opowiadaniami Edgara Alana Poego 1. Na 
całość zbioru złożyło się dziewięć opowiadań ułożonych w następującej kolejno
ści: Maszynista Grot, Błędny pociąg, Demon ruchu, Smoluch, Wieczny pasażer, W prze

dziale, Sygnały, Ślepy tor, Ultima thule. Niespełna trzy lata później, w 1922 roku, 
we Lwowie ukazuje się poszerzona wersja Demona ruchu z przedmową Józefa 
Jedlicza2, do której dodane zostały trzy opowieści, a układ cyklu, w porówna
niu do wydania z 1919, został znacznie zmieniony. Podstawą mojego referatu 
jest wersja późniejsza, więc pozwolę sobie na przypomnienie obowiązującego 
w niej porządku. Niezmieniony już później przez samego Grabińskiego, a przez 
to najbardziej znaczący układ z roku 1922 wygląda następująco (podaję tytuły, 

1 Pierwsze komentarze dotyczące tw órczości Grabińskiego oraz liczne podobień
stwa z dorobkiem angielskiego pisarza, a także konteksty, które mogły oddziałać na autora 
Demona ruchu, omówił wyczerpująco A rt u r  Hutnikicwicz w monografii pt. Twórczość 
literacka Stefana Grabińskiego (1887-1936). Toruń 1959. 

2 S. Grabiński, Demon ruchu. Przed. J. Je dlicz. Wydanie drugie zmienione i po
większone. Lwów 1922. 
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podtytuły i kolejność w cyklu): 1 Głucha przestrzeń (Ballada kolejowa), 2 Smoluch, 

3 W przedziale, 4 Wieczny pasażer (Humoreska), 5 Fałszywy alarm, 6 Demon ruchu, 
7 Maszynista Grot, 8 Sygnały, 9 Dziwna stacja (Fantazja przyszłości), 10 Błędny po
ciąg (Legenda kolejowa), 11 Ślepy tor, 12 UItima Thule. Co ciekawe, prawie wszyst
kie wydane po wojnie zbiory utworów Grabińskiego 3 konsekwentnie pomijały 
opowiadania trzecie i czwarte, co można jedynie tłumaczyć brakiem w owych 
dwóch tekstach pierwiastków niesamowitości i tajemniczości, czyli czynników se
mantycznych, wpływających na dotychczasowe odczytania omawianego cyklu 4. 

Powyższy przykład "uszczuplania" całości, prawdopodobnie na rzecz oczekiwań 
odbiorców, jest doskonałą ilustracją funkcjonowania terminu cykl w świadomości 
społecznej i obiegu wydawniczym. Dziwi oczywiście udział znanych literaturo
znawców piszących w owych wydaniach przedmowy, ale działanie takie można 
jedynie wytłumaczyć brakiem zainteresowania problematyką gatunku w polskiej 
nauce o literaturze. 

Ostatnie lata dostarczyły wielu cennych uwag w zakresie badań nad cy
klem opowiadań 5. Wybieram określenie cyklu Krystyny Jakowskiej. Będzie nim 

" ... zbiór różnorodnych opowiadań, z których każde stanowi skończoną całość, 
wszystkie jednak są ze sobą związane. Dzięki temu związaniu całość cyklu sta
nowi wobec każdego z opowiadań całość nadrzędną - semantyczną i kompo
zycyjną. Każde zatem opowiadanie przez swoją przynależność do cyklu mo
dyfikuje swoje znaczenie - znaczy inaczej i więcej niż wtedy, gdy czytamy je 
w izolacji" 6. 

Nie wdając się głęboko w analizę treści opowiadań Stefana Grabińskiego, 
należy stwierdzić, że są one przepełnione niewytłumaczalnymi, nadprzyrodzo
nymi zjawiskami, takimi jak wjazd widmowego pociągu na wyłączony z ruchu 
odcinek kolei (Głucha przestrzeń), czy pojawienie się, sygnalizującego katastrofy 
kolejnych pociągów, demona (Smoluch). Bohaterami tych opowieści są ludzie 
ogarnięci szaleńczymi, prowadzącymi zazwyczaj do kolejowej tragedii, pasjami 

3 Np. wydanie z posłowiem S. Lema z roku 1975 - S. G r ab iński, Niesamowite opo
wieści. Kraków 1975, czy tom pierwszy Utworów wybranych. Wybór, wstęp i komentarz 
A. Hut nikiewicz. Kraków 1980. Do oryginalnego wydania z roku 1922 powróciło ostat
nio wydawnictwo Lampa i Iskra Boża - Demon ruchu. Posłowie K. Varga. Warszawa 1999. 

4 Przez te dwie kategorie "czyta" Grabiński e g o  m.in. wspomniany Hutnikie
wicz oraz Ma rek A damiec będący w zamierzonej, choć niezbyt udanej opozycji do 
autora Od czystej formy do literatury faktu. Patrz: Cień wielkiej tajemnicy. Rzecz o opowieściach 
Stefana Grabińskiego. Gdańsk 1992. 

5 Patrz przede wszystkim: F. L. Ing ram, Representative Short Story Cydes of the 
Twentieh Century. Studies in a Literary Genre. The Hague-Paris 1971. - S. Mann, The Short 
Story Cyde. A Genre Companion and Reference Guide. New York-London 1989. - B. Ma r
czewska, Poetyka zbioru opowiadań. "Acta Universitatis Lodzensis", seria I, 1980, z. 35. 

6 K. Jakowska, Czas i przestrzeń w cyklu opowiadań. W: Czas i przestrzeń w prozie 
polskiej XIX i XX wieku. Red. Cz. Niedzie lski, J. Speina. Toruń 1990, s. 37. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki na podstawie umowy SONB/SP/512497/2021



Uwagi o kompozycji "Demona ruchu" Stefana Grabińskiego 303 

i teoriami (Fałszywy alarm, Demon ruchu, Sygnały). Opowiadanie Dziwna stacja 
(Fantazja przyszłości) to futurystyczna opowieść, której akcja dzieje się aż w roku 
2345, tzn. w czasie, gdy pociągi pokonują niewyobrażalne przestrzenie, na tyle 
niewyobrażalne, że dopuszczające do zniknięcia całego składu. Z kolei Błędny 
pociąg to uwspółcześniona wersja legendy o Latającym Holendrze, a Ślepy tor jest 
refleksją nad momentem śmierci. Bardzo często bohaterowie tych opowiadań są 
tylko przedmiotami w rękach potężnych, przerażających, niezdefiniowanych ni
gdy do końca sił (Maszynista Grot). Tam, gdzie nie ma metafizyki, pojawia się 
wywołane pędem maszyny morderstwo (W przedziale). 

Już na wstępie warto sobie zadać pytanie o te wyznaczniki kompozycyjne, 
które mogą potwierdzić trafność nazwania zbioru Grabińskiego gatunkową for
mułą cyklu opowiadań. W przypadku Demona ruchu będzie to oczywiście wspo
mniana w definicji całość kompozycyjna, tzn. wszelkie odautorskie działania czy
nione w imię spójności cyklu i dokonywane w planie formalnym, jak np. ustale
nie ramy zbioru, znaczenie początkowego i końcowego utworu, początki i zakoń
czenia opowiadań składowych (czytane głównie w wymiarze przestrzennym), 
semantyka środków interpunkcyjnych oraz szczególna gra narracyjna. 

"Pomiędzy Orszawą a Byliczem zregulowano przestrzeń" 7. Tak zaczyna 
się pierwsze opowiadanie cyklu Grabińskiego. Jak już wspominałem, opowieść 
o głuchej przestrzeni została dodana dopiero do drugiego wydania. Zakłada
jąc, iż w układzie cyklu mamy do czynienia z odautorską celową i przemyślaną 
działalnością, chciałbym zwrócić uwagę na pewien istotny szczegół odróżnia
jący Głuchą przestrzeń od reszty opowieści. Otóż ciekawym zjawiskiem wydaje 
się być każdorazowe zastosowanie cudzysłowu, przy wspominaniu w tekście ty
tułowej przestrzeni, np.: "Budka dróżnika wznosiła się mniej więcej w połowie 
»głuchej przestrzeni« ... " (GP 4). A w charakterystyce głównego bohatera pisze 
narrator: " ... Aż pół roku temu zasłyszawszy przypadkiem coś o »głuchej prze
strzeni« między Orszawą a Byliczem porzucił ogrzewalnię i przeniósł się w te 
strony, by czuwać nad opuszczoną linią ... " (GP 6). Brak owego znaku graficznego 
widoczny jest w przypadku rozbicia przytoczonej formuły, a także przy zasto
sowaniu mowy niezależnej: ,,- Głucha przestrzeń - wtrącił półgłosem Luśnia" 

(GP 9). Co ciekawe, z użyciem cudzysłowu mamy do czynienia przy wszelkich 
wyrazach związanych - mniej lub bardziej - z pracą Szymona Wawery, protago
nisty utworu, a więc w utworze mowa jest o: "służbie", "budniku", "strażnicy", 

"urzędowaniu" itp. Podobny zabieg nie pojawi się w żadnej następnej części 
cyklu, nawet przy okazji powtarzania wymienionych powyżej słów. Czyż dzia
łanie takie nie przypomina wzięcia rzeczywistości w nawias, odmówienia jej 

7 S. Grabiński, Głucha przestrzeń (Ballada kolejowa). W: Demon ruchu. Lwów 1922, 
s. 1. Dalej, za cytatem podaję pierwsze litery słów z tytułu o powiadania (bez podtytułu) 
oraz numer strony z tegoż wydania. 
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prawa realności? Narrator początkowo dyskretnie dystansuje się od kreowanej 
rzeczywistości, prawdopodobnie po to, by zachować obiektywny, racjonalizujący 
dystans i skłonić czytelnika do przejęcia postawy obserwatora. To, co naprawdę 
przerażające, jak np. kolejowy demon z opowiadania Smoluch, czy krwawa kata
strofa, którą rozpoczyna się Fałszywy alarm, zostaje odsunięte na później. Na razie 
mamy tylko historię jednego emeryta o niepewnym stanie umysłu, z wyraźnie 
zaznaczonym odautorskim dystansem do opowieści. 

Ostatnie z kolei opowiadanie cyklu rozpoczyna się następująco: "Lat temu 
już dziesięć. Zdarzenie przybrało już kształty rozwiewne, niemal senne - za
snuło się błękitną mgłą rzeczy minionych. Dziś wygląda jak wizja lub jak sza
lone marzenie; a jednak wiem, że wszystko do naj drobniejszych szczegółów 
było naprawdę tak, jak pamiętam." (UT 170). Przyznać trzeba, iż trochę zdu
miewa ten gwałtowny przeskok z narracji auktorialnej, panującej niepodzielnie 
w całości cyklu (sporadycznie pojawia się personalny punkt widzenia - naj
częściej w listach bohaterów poszczególnych opowiadań), w narrację pierwszo
osobową. Jak wiadomo, przejście od auktorialności do personalności jest mo
delowym przykładem zaniku dystansu między mową narratora a mową po
staci8, co w konsekwencji prowadzi do tego, iż narrator: " ... traci swoją oso
bowość, zbliża się do świata bohaterów ... " 9. Susan Mann, starając się sklasyfi
kować cykl XX-wieczny, wyróżnia np. taką jego "inicjacyjną" odmianę, która 
opisuje dorastanie, psychiczne dojrzewanie głównego bohatera do świata doro
słych 10. Wobec powyższego sądzę, iż w pierwszym z omawianych opowiadań 11 

z cyklu Grabińskiego, mamy też do czynienia z inicjacją, rozumianą jako wej
ście narratora w świat tajemniczy, pociągający, ale jednocześnie budzący grozę 
i zmuszający do zachowania pewnych prób racjonalizacji, dokonywanej cho
ciażby przez wspomniany zabieg z cudzysłowem (podobną funkcję spełniają 
wszelkiego rodzaju zastosowania mimetyzmu formalnego w zakończeniach opo
wiadań składowych np. doniesienia prasowe (Dziwna stacja), czy fragmenty li
stu (Ultima Thule). Ostatnia z kolei opowieść prowadzona jest z perspektywy 
osoby doświadczonej. Układ taki ukazuje więc zamierzoną ramę kompozycyjną 
tekstu 12, odzwierciedlającą proces zawłaszczania narratora przez wykreowaną 
rzeczywistość. 

8 Typologie postaw narracyjnych omawia wnikli wie M. Głowiński w książce Po-
wieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej. Kraków 1997, s. 110. 

9 Ibidem, s. 110. 
10 S. Man n, op. cit., s. 8-10. 
11 " ... w zależności od tego, jakie opowiadania wysuwa się na początek i na koniec, 

zmienia się sens całości cyklu". Patrz K. Jakowska, Delimitacja tekstu w cyklu opowiadań. 
"Pamiętnik Literacki" 1993, z. 2, s. 106. 

12 Pojecie "ramy kompozycyjnej" Ło t mana, rozumi em w sposób zgodny z użyciem 
tego terminu przez K r ys t yn ę  Jakowską. Patrz K. Jakowska, ibidem, s. 104-106. 
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Warto zwrócić uwagę na to, iż opisany powyżej mechanizm wchłaniania 
narratora ujawnia się częściowo w pierwszym opowiadaniu cyklu. Odmienność 
Głuchej przestrzeni i znaczenie tego tekstu dla całości, sugerowane jest przez pod
tytuł - "ballada kolejowa". W dziewiętnastym wieku bardzo silny był w Polsce 
mickiewiczowski model ballady, tzn. taka jej odmiana, która wykorzystując mo
menty tajemnicze i zagadkowe, programowo sięgała do rodzimej "pieśni gmin
nej". Pochodząca z wydanych w 1822 roku (czyli dokładnie sto lat wcześniej niż 
Demon ruchu) Ballad i romansów ballada Romantyczność, stanowi manifest prymatu 
ducha nad materią. Główny bohater Głuchej przestrzeni to emerytowany konduk
tor, zgłaszający się do pilnowania nieczynnego, wystawionego do rozbiórki, od
cinka kolei. Pomiędzy nim a przestrzenią zachodzi dziwny i niewytłumaczalny 
związek. Wawera nazywa ją np. "siostrzyczką" (GP 13), zachęca swego jedy
nego przyjaciela, kowala Luśnię, do uważnego wsłuchiwania się w otoczenie, 
do nowego odbioru rzeczywistości: ,,- Tu wszędzie żyją te wspominki; wałę
sają się dla oka ludzkiego niewidoczne pomiędzy ścianami tego jaru, tłuką po 
tych szynach, włóczą hen, po całej przestrzeni. Tylko trzeba umieć patrzeć i słu
chać." (GP 11). Tego typu podejście bliskie jest oczywiście romantycznej wizji 
natury, a także zespolonej z nią wrażliwej, wybranej jednostki. W opowiadaniu 
Grabińskiego dochodzi nawet do całkowitej syntezy człowieka z przestrzenią: 
"Wawera stał się z czasem jakby ucieleśnioną w kształcie człowieczym jej świa
domością" (GP 12). Wraz z opisem tej dziwnej relacji zmniejsza się narratorski 
dystans do przedstawionego świata. Obojętna, wzięta w cudzysłów rzeczywi
stość, nabiera w utworze cech subiektywnych. Narrator, nie potrafiąc oprzeć się 
magii odizolowanej przestrzeni, wplata dyskretnie w opisy takie sformułowania 
jak np.: " ... dziwnie piękne otoczenie", "budka jak. .. zaczarowana chatka z baj
ki" itp. (GP 3). Kulminacją wchłaniania narratora przez wykreowany świat jest 
oczywiście końcowa wizja Wawery. Widać bowiem ożywienie przestrzeni spowo
dowane wjazdem istniejącego w wyobraźni starego dróżnika pociągu. Narrator 
wykorzystuje ten obraz w opisie, a dodatkowo wzmacnia prawdziwość faktu 
słowami: "To już nie było złudzenie, o nie!" (GP 14), "Aż przyszła godzina zi
szczenia" (GP 14). Wszystkie te zabiegi przeczą chorobie psychicznej Szymona 
i potwierdzają zaangażowanie opowiadającego. Myślę więc, iż już w pierwszym 
opowiadaniu ujawnia się zjawisko postulatywności, manifestowania możliwości 
istnienia pewnej określonej, irracjonalnej rzeczywistości (nieważne nawet szcze
gółowo jakiej - chodzi bowiem w tekście niniejszym raczej o użyte środki, niż 
o ten czy inny światopogląd). A skoro tak, to zarówno pierwsze jak i ostatnie 
(poprzez nagłą zmianę punktu widzenia) opowiadanie stanowią idealną ramę 
wiążącą całość cyklu. 

Innym ważnym czynnikiem gwarantującym stałość zbioru jest tytuł, który, 
jak zauważyła cytowana już Krystyna Jakowska, pisząc o cyklach Kadena 
i Dąbrowskiej: "Swoją symboliką obejmuje całość cyklu i sugeruje jego po
dział nawet wtedy, gdy tytuły wewnętrzne pozostają zupełnie przypadko-
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we"13. Oczywiście, w Demonie ruchu nie można mówić o jakiejkolwiek przypad
kowości tytułów opowiadań wewnętrznych, dlatego choćby, iż prawie wszystkie, 
poza ostatnim, zawierają w sobie słowa związane z kolejnictwem. Dla moich po
trzeb istotna wydaje się być uwaga mówiąca o symbolice tytułu całości. Tytuł 
cyklu Grabińskiego ujawnia irracjonalność fizycznej i realnej machiny kolejnic
twa. Kolej była przecież symbolem ludzkiego postępu, a ukrycie w tytule słowa 
"demon" wyzwala konotacje związane ze strachem i przerażeniem, z potęgą sił 
niezbadanych oraz nieujarzmionych. Dorota Siwicka, pisząc o szybkości w kul
turze, zauważyła, że jest ona " ... dowodem na utratę kontaktu z własną duszą, 
z własnym »ja«. A jeśli tak, to wielce prawdopodobne, iż stanowi dzieło demo
nów" 14. Zestawienie tytułu całości z niektórymi elementami nazw opowiadań 
składowych, bądź z całymi nazwami jak np. Sygnały, Maszynista Grot, Fałszywy 
alarm, W przedziale, ale też Dziwna stacja, czy Ślepy tor wywołuje paradoksalną 
sytuację zaskoczenia, będącą efektem zderzenia stechnologizowanego (przynaj
mniej jak na tamte czasy słownictwa) z abstrakcyjnym, ale symbolicznym tytu
łem. Działanie określenia "demon ruchu" zostaje dodatkowo wzmocnione prze
rzuceniem tytułu zbioru na środkowe, szóste w kolejności opowiadanie. Zabieg 
nazwania całości takim zestawieniem, które tylko w sposób symboliczny można 
związać z tytułami składowymi, zmusza czytelnika do intensywnej deszyfracji 
całości, a jednocześnie umożliwia ukrycie, pod pozorem abstrakcyjności, sensu 
każdego z opowiadań osobno. 

Jerzy Sosnowski w szkicu pt. Czas żelaznych potworów stwierdził, iż " ... w miarę 
zwiększania się tempa, z jakim przenosimy się z miejsca na miejsce, zmniejsza 
się długość przeciętnego tekstu narracyjnego" 15. Inaczej mówiąc pokonywanie 
przestrzeni ma wpływ na wybór "skracającego dystans" tekstu, a być może i na 
twórczość tych autorów, których książki sprzedaje się i reklamuje głównie na 
dworcowych stacjach, co jest dzisiaj na zachodzie Europy zjawiskiem dosyć po
wszechnym. Na marginesie rozważań Sosnowskiego zaciekawiło mnie to, czy 
możliwa jest na przykład taka odmiana (gatunek?) tekstu, którego struktura, 
tzn. wewnętrzny układ i połączenie poszczególnych składników będzie ekwiwa
lentem konkretnego środka lokomocji np. podróżowania pociągiem. 

Uważny czytelnik cyklu Grabińskiego bez trudu dostrzeże pewne podo
bieństwa w początkach i końcach opowiadań składowych. Początek pierwszego 
z nich: "Pomiędzy Orszawą a Byliczem zregulowano przestrzeń. Stało się to moż
liwym dzięki zasypaniu mokradeł nad Wierszą i przeprowadzeniu niwelacji pod 
tzw. »Upłazikiem«" (GP 1), sugeruje, iż relacje przestrzenne są jedną z głów-

13 K. Jakowska, ibidem, s. 96. 
14 D. Siwicka, Szybkość: wyobrażenia i wartości. W: Szybko i szybciej. Eseje o pośpiechu 

w kulturze. Red. D. Siwicka, M. Bieńczyk, A. Nawar ecki. Warszawa 1997, s. 23. 
15 J. Sosn owski, Czas żelaznych potworów, ibidem, s. 129. 
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nych podpowiedzi do odczytania całego zbioru. Można nawet zaobserwować 
w całym cyklu semantyczną powtarzalność pierwszych zdań początków opo
wiadań, które opisują albo szybką jazdę pociągu (opowiadania nr 2, 3, 6, 9, 11), 
albo całą statyczną, związaną z kolejnictwem otoczkę przestrzenną, czyli naj
częściej dworce (1, 4, 5, 7, 8, 10, 12). Wspomniana przemienność jest szczególnie 
widoczna od siódmego opowiadania w kolejności i trwa już do końca. Jeśli wszy
stkie statyczne początki oznaczymy literą D (dworzec), a mobilne P (pociąg) to 
ich skrótowy zapis wygląda następująco: D P P D D P D D P D P D. Czyż to stop
niowe uporządkowanie rytmu nie przypomina ruszającego z miejsca pociągu? 
Być może pytanie jest zbyt kontrowersyjne, ale zakładając, iż mam do czynienia 
z dziełem zaplanowanym, muszę poddać pod rozwagę na przykład to, dlaczego 
na początku cyklu, który zgodnie z tytułem ma być o ruchu, znajduje się opo
wiadanie z niezwykle statycznym opisem przestrzeni! Niemal tak statycznym 
jak ten, który zostaje w naszych głowach tuż przed odjazdem pociągu. Pozostaje 
oczywiście jeszcze pytanie, czemu ten zabieg ma służyć? Otóż sądzę, iż wewnę
trzna rytmizacja, przebiegająca pod płaszczykiem opowieści będących miksturą 
pełną niesamowitości czy grozy, może być próbą nadania sensu irracjonalnym 
wydarzeniom, co wiąże się oczywiście z opisanymi we wcześniejszych akapi
tach działaniami racjonalizującymi. Wobec przerażającej rzeczywistości wytwo
rzony zostaje mechanizm obronny, którego ukryty porządek można porównać 
do misteryjnej, aczkolwiek zawodnej Qak dowodzi przykład z cudzysłowem) 
konstrukcji. 

Zupełnie innym, powtarzającym się elementem, są użyte, aż w siedmiu za
kończeniach opowiadań składowych wielokropki (cytuję ostatnie zdania z opo
wiadań zakończonych wielokropkiem): ,,- Karambol! - szeptały zbielałe wargi
karambol. - Karambol!. .. " (Smoluch, s. 29), "Rozpoczęła się szalona ucieczka wśród 
zaułków nieznanego miasta ... " (W przedziale, s. 42), " ... Huk strzałów zlał się z pie
kielnym łomotem miażdżących się w tej chwili pociągów .. . " (Fałszywy alarm, s. 72), 

"W ściętych białkach zagrało poranne słońce okrutnym uśmiechem ... " (Demon ru
chu, s. 87), "Sygnały szły ... " (Błędny pociąg, s. 144), "Głosy ich marły rozwiały się ... aż 
zgłuchły gdzieś w zaświatach międzyplanetarnych dali ... " (Ślepy tor, s. 169), ,,00 
widzenia kiedyś po tamtej stronie ... Kazimierz" (Ultima Thule, s. 182). 

Przytoczone zdania wystąpiły w opowiadaniach numer: 2, 3, 5, 6 oraz 
w trzech ostatnich, czyli 10, 11, 12. Wielokropek w przeciwieństwie do kropki, uci
nającej gwałtownie znaczenie całego zdania, zawiera w sobie swoistą otwartość, 
pozostawiając swobodę interpretacyjną odbiorcy. Użycie tego znaku interpunk
cyjnego powoduje zazwyczaj powolne rozpraszanie się sensu całości, "zanika
nie" opisanych wydarzeń, ich rozmycie. Dokładnie takie rozmycie odczuwamy 
w momencie ruszania pociągu ze stacji. Zostawiane w tyle miejscowości, za
pamiętane jedynie dzięki chwilowym postojom, zwalniają w naszych głowach 
miejsce nowym dworcom, przestrzeniom, wsiadającym i wysiadającym podróż
nym. Podobnie u Grabińskiego - każde opowiadanie dzieje się w innym miejscu. 
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Raz będzie to Trenczyn inżyniera Bytomskiego z Fałszywego alarmu, innym ra
zem nękana dziwnymi sygnałami i dzwonkami stacja Dąbrowa z opowiadania 
Maszynista Grot. Eksperymentujący z przestrzenią narrator cyklu, jak każdy, kto 
traktuje pociąg jako środek lokomocji, skazany jest albo na poznawanie nowych 
miejsc, które istnieją tylko na przestrzeni jednego opowiadania, albo na spo
tkanych w pociągu współpasażerów podróży. Jednym z nich jest, pojawiający 
się w Smoluchu i w Demonie ruchu, właściciel ziemski Szygoń, którego coś pę
dzi przed siebie i który musi jechać, gdyż pokonywanie przestrzeni wyznacza 
jego egzystencję. Szygoń wydaje się być postacią szczególnie upodobaną przez 
Grabińskiego także z tej przyczyny, iż w tytułowym Demonie ruchu czyta tomik 
zatytułowany Wichrowate linie, a jest to przecież tytuł nie wydanego nigdy zbioru 
wierszy Grabińskiego. 

Wobec powyższego sądzę, że rozmieszczenie opowiadań kończących się wie
lokropkiem w centrum i na końcu zbioru bliskie może być zarysowanej w po
przednim akapicie tezie, iż cały cykl skonstruowany jest na zasadzie odzwier
ciedlenia ruchu będącego w trasie pociągu. Interpunkcyjne sygnały zakoń
czeń trzech ostatnich opowiadań byłyby więc wyznacznikiem istnienia, odno
towanego w tytule całości rosnącego, demonicznego ruchu. Artur Hutnikiwicz, 
w przywoływanej już w przypisach monografii życia i twórczości Stefana Gra
bińskiego, opisuje fascynację pisarza kolejnictwem, który " .. .lubił kolej, lubił po
dróże kolejowe, nosił się nawet przez pewien czas - jak sam stwierdza z zamia
rem wstąpienia w służbę kolei. Pracując nad wspomnianym cyklem opowiadań 
pisarz zaznajamiał się bardzo rzetelnie z realiami życia kolejowego ... przeprowa
dzał wywiady z ludźmi kolei, wysiadywał godzinami na przemyskim dworcu 
śledząc ruchy pociągów, badał technikę obsługiwania parowozów, błądził wśród 
labiryntu szyn i zwrotnic, by się wprawić w nastrój i nasycić aurą tego innego, 
obcego mu dotąd życia" 16. Podsumowując moje rozważania chciałbym na zakoń
czenie stwierdzić, iż pisarzowi, artystycznie dalekiemu od realistycznych metod 
ujmowania świata 17, mogło chodzić o swego rodzaju ukryty sposób literackiego 
odwzorowania fascynacji kolejnictwem. Zresztą, czyż pociąg, mijający kolejne, 
żyjące swoimi własnymi problemami miejscowości nie jest znakomitą, podkreśla
jącą łączliwość, metaforą tego o czym pisała Susan Mann definiując cykl, którego 
części składowe są "zarówno samodzielne jak i powiązane" 18. 

16 A. Hutnikiewicz, op. cit., s. 149. 
17 Hu tnikicwicz opisuje t akże niechętny stosunek pisarza do realizmu, op. cit., 

s. 149. 
18 S. Mann, op. cit., s. 15. 
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