PIOTR STASIEWICZ

Metafizyczny i antropologiczny ksztatt
walki o niepodlegltos¢
w Powrocie Stanistawa Przybyszewskiego

~Zbiorem Powrdt wlaczyl sie Przybyszewski w nurt opowiadan wojennych,
ktére stanowia odpowiednik wojennej poezji” — napisata Maria Podraza-Kwiat-
kowskal. Istotnie, na pierwszy rzut oka mamy do czynienia z literatura typowo
batalistyczna, podejmujaca watki walki zbrojnej, ktéra w konsekwencji ma do-
prowadzi¢ do odzyskania niepodleglosci. Jesli jeszcze skojarzymy ten zbidr, tak,
jak robi to wspomniana badaczka, z kilkoma innymi tekstami Przybyszewskiego
pochodzacymi z lat 1915-1917, ktére ,apoteozujg polski naréd w sposéb grani-
czacy niekiedy [...] z megalomanig narodowa”? — wymowa wspomnianego cyklu
opowiadan bedzie si¢ wydawaé pozornie oczywista. Nie jest to odosobniona
opinia o tym niemal zapomnianym utworze. Zdaniem innej badaczki, Krystyny
Kralkowskiej-Gatkowskiej, zna¢ tu , presje sytuacji historycznej, racji narodowych
i partyjnych”. Podobno tez ,artystowska i spotecznie niezalezna problematyka
Przybyszewskiego spotkata sie tutaj z obcym jej dotychczas catkowicie wzorem
patriotyczno-batalistycznej powiesci Sienkiewiczowskiej”3. Czyzby wigc Powrdt

1 M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Miodej Polski. Warszawa 1992, s. 283.
2 Ibidem.
3 K.Kralkowska-Gatkowska, Przybyszewskiego powies¢ o cztowieku idei. W: Ekspre-

sjonizm w literaturze Mtodej Polski na tle literatury polskiej i obcej XX wieku. Praca zbior. pod
red. E. L.och. Lublin 1988, s. 225.
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mial oznaczaé nagly zwrot w widzeniu przez pisarza rzeczywistosci i to na rok
przed napisaniem naznaczonej skrajnym indywidualizmem powiesci Krzyk?

Inny trop interpretacyjny tej prozy wiedzie oczywiscie przez ekspresjonizm.
Tematyka wojenna, typowe dla ekspresjonizmu budowanie opozycji miedzy in-
dywidualnoscia a zbiorowoscia, charakterystyczna apokaliptyczna symbolika — to
wszystko zdaje si¢ wskazywac, ze wyjasnianie i interpretowanie trzech tekstéw
sktadajacych sie na Powrdt za pomoca ekspresjonistycznego klucza moze zakon-
czy¢ sie powodzeniem. W tym duchu utrzymana jest interpretacja Ireny Macie-
jewskiej4, ktéra pisze: ,[...] zarazem dramaty poszczegélnych bohateréw przypi-
sane zostaja narodom. Losy jednostek zdaja si¢ mie¢ wymowe symboliczng, wy-
powiadaé prawdy odstaniajace nie tylko sprawy indywidualne, ale i dzieje catych
zbiorowosci w wojnie”5. Powyzsze uwagi zdaja sie jednak bardziej pasowaé do
innych ,apokaliptycznych” utworéw Przybyszewskiego — np. De profundis — nie
wyjasniaja natomiast wszystkich probleméw zwigzanych z Powrotem. Niewyja-
$niony pozostaje réwniez, stojacy w centrum problematyki cyklu, sam fenomen
wojny oraz stosunku gtéwnych bohateréw do tego zjawiska. Préba rzetelnego
rozwiklania sensu takiej, a nie innej kreacji $wiata literackiego w interesujacym
nas zbiorze oraz $ledzenie metod i $rodkéw artystycznych, jakimi postuguje sie
autor beda przedmiotem niniejszej analizy. Pojawi sie takze préba odpowiedzi na
pytanie, dlaczego raz jedyny w swojej pisarskiej karierze zdecydowat sie autor
Dzieci szatana na nietypowa dla niego forme cyklu opowiadan.

Pod wzgledem tematyki wszystkie trzy utwory, skladajace sie na Powrdt, sa
do siebie blizniaczo podobne - akcja kazdego z nich traktuje o walce i boha-
terskiej Smierci trzech polskich oficeré6w na froncie wschodnim I wojny $wiato-
wej. Wolno przypuszczaé, ze opisywane wydarzenia nie sg od siebie oddalone
w czasie i przestrzeni — we wszystkich trzech utworach wystepuje spajajaca je
w calo$¢ postaé komendanta Ponikly. Charakterystyczne dla cyklu podobiefistwo
fabularne znajduje jeszcze silniejsze odzwierciedlenie w sferze konstrukgji czy-
sto literackiej. Kazde z trzech opowiadan zbudowane jest wedlug nastepujacego
schematu: bohater znajdujacy sie w przededniu $mierci na polu walki przezywa
w swej Swiadomosci wydarzenia, czesto o wiele lat wcze$niejsze, ktére przywo-
tywane teraz w jego pamieci, lacza sie w logiczng calo$¢ z opisywanymi wyda-
rzeniami wojennymi.

Pierwsze opowiadanie cyklu Powrdt prezentuje nam historie polskiego
szlachcica Janty, ktéry rujnujac sie dla malzenistwa z wymagajaca i luksusowa
femme fatale, musiat sprzeda¢ swéj majatek ziemski. Teraz powtérnie ozeniony
z ,pokrewng dusza”, Pola, po latach tutaczki po Europie powraca do Polski jako

4 1. Maciejewska, Proza polska lat 1914-1918 wobec wojny $wiatowej. Podrozdziat —
Metafizyka i wojna. W: Rewolucja i niepodlegtos¢. Kielce 1991, s. 199-207.

5 Ibidem, s. 204.
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zolnierz wraz z zong - sanitariuszka. Tu, w dodatku dokladnie w miejscu swego
urodzenia, ponosi bohaterska $mieré. W tym samym czasie ginie jego zona. Nie-
trudno te historie zaklasyfikowaé, jak to robi Kralkowska-Gatkowska, jako bo-
goojczyZniang opowies¢, o wymowie moralistyczno-patriotycznej, na dodatek
~przetadowang aktualng problematyka”. Problem jedynie w tym, ze Przybyszew-
ski robi wszystko, aby$my nie poszli tym btednym tropem.

Gléwny bohater opowiadania, Janta, teskni za ,ziemig ojcéw”, ale nie na-
lezy utozsamiac¢ tego okreélenia z pojeciem ,o0jczyzna”. ,Ziemia” — to znaczy co$
wigcej, co$§ mistycznego, nieodgadnionego, zdecydowanie przerastajacego jed-
nostke. Miedzy ziemia a ,jej synem” zachodzi stosunek sakralny, jej pozbycie sie
nie oznacza wigc jedynie utraty rodzinnego majatku, ale niemal $wietokradztwo:

musial sprzeda¢ ten szmat Swiegtej ziemi, szmat Swigty — Swigty — Swiety [...]
szmat szaty Chrystusowej: wielkiej relikwii, jaka mu ojcowie przekazali®. (s. 22)

Owa ziemia posiada moc wladcza nad cztowiekiem, potrafi w nadnaturalny
sposéb przyciggac go do siebie:

Przeciez to nie przypadek, ze zamiast na Zachéd i Potudnie [Janta i Pola -
dopisek méj — P. S.] kierowali si¢ w swej podrézy na Wschéd, coraz wigcej w poblize
ich ziemi. (s. 37)

Kiedy wreszcie Janta jako zolnierz przybedzie na teren Polski, bedzie mégt
dokonac czego$, co do ztudzenia przypomina rodzaj obrzedu:

Nagle padt na kolana [...] catowat ziemig, wgryzt si¢ w nia z¢bami, wpil w nia
palce swoich rak, wit si¢ na niej w skurczach szarpigcego si¢ na wsze strony cigzkiego
placzu: ziemia si¢ uspokoita, oddychata gteboko, krwawié przestata. (s. 48)

To mistyczne zjednoczenie z ziemig przypomina szereg pogariskich obrze-
déw, ktérych echem jest na przyktad L’Adoration de la terre z poprzedzajacego
Powrdt o trzy lata Swieta wiosny Igora Strawiriskiego. Pisarz opowiada nam historie
nadnaturalng, tajemnicza i, co najwazniejsze, zrozumiatg tylko dla gtéwnego bo-
hatera. I tu odkrywa sie przed czytelnikiem najwazniejsza zasada konstrukcyjna
catego zbioru, ktéra sprawia, ze Powrdt jako cykl zachowuje artystyczng jednosé.
Janta musi ,,oczyscié sie z grzechu”, ponie$¢ $mieré, $mieré¢ odkupiajaca, z bronia
w reku, na polu chwaly. Potrzebna jest mu do tego wojna, ktéra dzigki temu
nabiera réwniez wymiaru zjawiska z jednej strony sakralnego, z drugiej zrozu-
mialego tylko dla wybranych. Oto fragment, ktéry doskonale ilustruje zetkniecie

6 Wszystkie cytaty z utworu za wydaniem pierwodruku — S. Przybyszewski, Po-
wrdt. Krakéw 1916; dalej w tekscie cytaty z tego wydania opatrzone sg tylko numerem
strony.
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sie dwu $wiatéw — tego uchwytnego dla wszystkich wymiaru historycznego, mi-
litarnego i tego symbolicznego, ktéry rozumie tylko gléwny bohater. Gdy Ponikto
zaneguje sensowno$¢ akcji zaprojektowanej przez Jante, ten nie bedzie mégt po-
da¢ rzeczywistych motywéw kierujacych jego dzialaniem, byt jednak w ,takim
podnieceniu, ze z trudem si¢ opanowywal. Chciat krzycze¢ na caty gtos, ze to ich
ziemia, Poli i jego, ze on musi krwiag swoja zmaza¢ najstraszniejsza zbrodnie, jaka
moégl popetnié, zaprzepaszczajac te ziemig ojcéw i praojcéw, ze musi dotrzymac
przysiegi, danej tej ziemi, iz jg z paszczeki wroga wyrwie i z ran ja wyleczy [...]
ale zimny, rozkazujacy glos putkownika trzymat na uwiezi rozszalaly rozmach
jego duszy.” (s. 54)

Zarysowuje si¢ tu bardzo wyraznie obecne w catej twérczosci Przybyszew-
skiego przekonanie o doskonale ukrytym sensie $wiata dostrzeganego przez
wszystkich, lecz rozumianego tylko przez niektérych. Tylko bowiem wybrani,
ci, ktérych autor Requiem aeternam czyni gtéwnymi bohaterami swoich utworéw,
sa w stanie przenikna¢ ponadludzki i archetypiczny wymiar historii, w ktérej
uczestnicza. W tym sensie Powrdt nie jest zadnym novum w dorobku pisarza, ale
kontynuacjg linii wytyczonej przez Homo sapiens, Dzieci szatana i Synéw ziemi.

Kolejne opowiadanie cyklu — Pojednanie — najprosciej jest rozpatrywaé w ka-
tegoriach wlasciwych ekspresjonizmowi. Mamy tu bowiem apokaliptyczne ujecie
wojny jako powszechnej rzezi oraz kluczowa dla niektérych badaczy tego kie-
runku kwestie¢ wyrzeczenia si¢ indywidualnosci na rzecz zbiorowosci’. Ramy
tego szkicu nie pozwalaja na wytoczenie argumentéw skutecznie obalajacych te
poglady8, wystarczy jednak przypomnie¢, ze to wlasnie nadmierne kolektywi-
zowanie wizji czlowieka przez coraz bardziej komunizujacych pisarzy poznani-
skiego Zdroju, byto jedng z przyczyn zerwania Przybyszewskiego z tym Srodowi-
skiem. Skad wigc u tego piewcy indywidualistéw i ludzi obdarzonych ,ponadna-
turalnym aparatem rozumowym i czuciowym” owo ,unicestwienie osobistego
ja”, ktére ma by¢ ,wyzyng najwznioélejszego czlowieczeristwa” i ktére niekiedy
wprawiato badaczy w zdumienie®.

Gtéwny bohater tego opowiadania, Nieczuja, poczatkowo pojmuje toczaca
sie wlasnie wojne jako mozliwos¢ catkowitego ,rozplyniecia” si¢ w bezmiarze
wojennej pozogi. Zrazu wydaje si¢ to jednak raczej niezrozumile; sytuacja ule-
gnie zmianie, gdy na scenie pojawi si¢ jego dawny przyjaciel Rogosz. Nieczuja

7 Por. artykul E. Kuzmy, O tak zwanym ekspresjonizmie w literaturze Mtodej Polski.
W: Ekspresjonizm w literaturze Mtodej Polski..., op. cit., atakze J. J. Lipski, hasto: Ekspresjonzm.
W: Literatura Polska. Przewodnik Encyklopedyczny. Warszawa 1984, t. I, s. 234—236.

8 Zainteresowanych odsytam do mojego artykutu — ,Krzyk” jako powies¢ ekspresjoni-
styczna. W: W kregu Mtodej Polski. Studia i szkice. Pod red. J. Sztachelskiej. Biatystok 1998,
s. 191-207.

? ,Czytamy tu, przecierajac oczy, iz »wyzyna najwznioSlejszego czlowieczenstwa«
to »unicestwienie osobistego ja«”. Cyt. z: K. Kralkowska-Gatkowska, op. cit., s. 225.
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uwiddt siostre Rogosza, w rezultacie czego, jak mozemy sie domyslaé, owa sio-
stra odebrata sobie zycie. Wkraczamy tu na skomplikowany grunt mozolnie bu-
dowanej przez Przybyszewskiego problematyki mitosci i tak zwanej ,duchowej
przyjazni”. Nie sposéb przedstawié tutaj wszystkich ztozonych pogladéw pisarza
na ten temat, wystarczy jednak nadmienié, ze zgodnie z nimi Nieczuja popelnit
niewybaczalny grzech, burzac sekretne i tajemne porozumienie siggajace ,naj-
glebszych metafizycznych tajemnic” migdzy dwojgiem ludzi. Pojawia si¢ jednak
podstawowe pytanie, dlaczego Nieczuja dopuscil sie tego czynu. Wyjasnienie
tego problemu wprowadza nas w obreb podstawowej dla tego utworu opozy-
¢ji pomiedzy indywidualizmem a zbiorowoscig. Przesuniecie na skali wartosci,
ktérej granicami s te dwa terminy, oznacza tez zmiang zakresu odpowiedzialno-
Sci gtéwnego bohatera. Uwiedzenie bowiem siostry ,brata-przyjaciela” miato sie
dokona¢ $wiadomie, czego symbolicznym wyrazem ma by¢ wielokrotnie powta-
rzane w tekscie wyrazenie ,Poczal si¢ mezczyzna!” Prawda okazata si¢ jednak
inna, czyn ten okazatl si¢ zamachem na najwyzszy indywidualizm, ,splugawie-
niem przybytku czystego Romowe, do ktérego Cie brat-przyjaciel wprowadzit”.
Nieczuja ulegt bowiem zwyklemu zwierzecemu instynktowi:

Mezczyzna?? Podty, marny samiec, ktdry sprowadzit $mier¢ na biedng gotebice.
Potargat wezly, [...] nie z krwi, ale z Ducha stworzone — wezly wiernosci przyjacie-
la. (s. 79)

Mgzczyzna to indywidualno$¢, kierujaca si¢ wolng wola i Duchem, samiec
- to reprezentant zbiorowosci kierowanej bezrozumnymi instynktami. Przeni-
kanie, czy w ogodle zetkniecie sie, tych dwdch skrajnosci jest bezpowrotnym
sprofanowaniem duchowego indywidualizmu. Nieczuja jest swiadom, ze jego
poczatkowe postrzeganie rzeczywisto$ci w sposéb, ktéry najtatwiej okresli¢ mia-
nem ekspresjonistycznego, to tylko zatosna wyméwka:

To [...] - co tak namigtnie [...] chciat w sobie uspié, zdusi¢, a przynajmniej oszu-
ka¢ dostojnym wyzbyciem sie¢ swego osobistego Ja, rozlaniem si¢ tego glupiego Ja
w olbrzymim organizmie catego Narodu. (s. 75-76)

Nieczuja, swiadom swego wystepku, postanawia odpokutowaé, ponoszac
$mier¢ — bedzie to ,olbrzymi tryumf jednostki [..] — wladczyni nad zyciem i $mier-
cig [...), jednostki — $wietej Atman — duszy, ktéra ptawi sie w katuzy, ktéra szybuje
w przestworzu [...]. (s. 81-82)

Warto uswiadomié¢ sobie wyrazne rozgraniczenia, jakie buduje w tym opo-
wiadaniu, a takze w catym cyklu Przybyszewski. Wojna utozsamiana przez niego
ze $miercig, to szalony, niszczycielski zywiot, ,ktéry bezmyslnie niszczy i kosi
wszystko wokoto”. Ludzie jako zbiorowos¢ daja si¢ nie$¢ temu zywiotowi, ale nie
wolno tego uczyni¢ jednostkom najwybitniejszym. Te musza pozosta¢ duchowe,
czytaj — indywidualistyczne. I kiedy Nieczuja, po ktérym nalezatoby sie¢ spodzie-
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waé najwyzszego indywidualizmu, kierujac si¢ samczym instynktem, splugawi
~Swiatynie ducha”, pozostanie mu juz tylko jedno — wymierzy¢ sobie samemu
kare. Karg bedzie dobrowolne sprowadzenie sie do poziomu zbiorowosci, swia-
dome wyrzeczenie sie swego ,Ja”. Wazne jest, ze czyn ten nie ma znaczenia
narodowego, patriotycznego czy tez politycznego, lecz $ci$le metafizyczny i filo-
zoficzny. Irena Maciejewska pisze o tym:

Wojna jawi sie wiec ostatecznie jako jeszcze jedna (uzupelniajgca Schopenhau-
erowskie) kategoria uciszajaca indywidualng wole zycia, wtlaczajgca ja w rytm owej
groznej woli zbiorowej, bedacej jakimé zachwianym ,rytmem” wielkiej Natury 10.

Sadze, ze wspomniana badaczka ma tylko czeéciowo racje. W innym miej-
scull wspomina ona bowiem, iz poddanie si¢ owej woli zbiorowej to remedium
na ,indywidualny lek istnienia”, co w przypadku wielu bohateréw Przybyszew-
skiego, takze tych z Powrotu, wydaje sie wysoce nieusprawiedliwione. Nalezy tu
raczej méwic¢ o pogardzie dla istnienia — tego wlasnego, indywidualnego, ktére
zostato ,splugawione” i tego zbiorowego.

Podobne w wymowie jest ostatnie opowiadanie cyklu — Ruchomy kamieri. Jego
bohater, Oksza, niegdy$ doprowadzil w przypadkowy sposéb do $mierci swego
przyjaciela. Zerwat tym samym ,$wiety i tajemny zwigzek” miedzy nim a jego
zona. By¢ moze postgpek ten, mimo swej przypadkowosci, byt realizacja nieu-
Swiadomionych pragnien Okszy, dlatego tez stopniowo zaczyna on postrzegad
sytuacje, w ktérej si¢ znalazl, jako powtérzenie opowiesci o Kainie i Ablu. I on
tez wykorzysta wojng jako nadarzajaca sie okazje do ,oczyszczenia sie z grze-
chu”, ,bo uprzytomnit sobie, ze Pan stworzyt wojne, aby kazden w krwi zostat
oczyszczon z swych zbrodni i wywyzszony w swych cnotach” (s. 115).

Analiza Powrotu poucza, ze Przybyszewski stworzyt trzy opisane tu opowia-
dania z petng $wiadomoscig jako cykl. Nie moze tu by¢ mowy o przypadko-
wej zbieznosci czy podobienstwie utworéw polaczonych w catos¢ wydawnicza.
O tym, ze utwory te pod wzgledem fabuly sa do siebie blizniaczo podobne,
byta juz mowa. Zjawisko to jest tak daleko posuni¢te, ze mozna zaryzykowac
twierdzenie, iz Przybyszewski opowiada w zasadzie trzykrotnie te sama opo-
wieéé, wymieniajac tylko za kazdym razem bohateréw. To jedyny taki przypadek
w niemalej przeciez spusciznie autora Requiem aeternam. Wprawdzie wielu bada-
czy wrecz obsesyjnic zarzuca mu bezustanne powielanie wzoréw fabularnych
i odcinanie kupondw od poczatkowych sukceséw literackich 12, ale nawet przy-

0 [ Maciejewska, op. cit., s. 205.
1 Ibidem, s. 206.

12
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jawszy prawdziwos$¢ tego rodzaju watpliwych zarzutéw, stwierdzi¢ nalezy, ze
w przypadku Powrotu mamy do czynienia z w petni Swiadomym powtarzaniem
pewnego wzoru.

Wyrazne podobieristwa nietrudno jest réwniez zauwazy¢ w sferze poetyki
utworéw. Kategorig nadrzedna, ktéra decyduje o ksztatcie Powrotu, jest bohater
prowadzacy. Utrzymanie w calym cyklu éciéle personalnej perspektywy narracyj-
nej sprawia, ze gléwni bohaterowie opanowuja plan wyrazania utworu niemal
catkowicie. Do czytelnika docierajg tylko te z wydarzen zewnetrznych wobec psy-
chiki bohatera, ktére on sam uzna za stosowne zauwazy¢ — o jakiej$ rzeczy méwi
sie tu tylko, jesli w jaki$ sposéb koresponduje ona z wewnetrznymi przezyciami
protagonisty. Dzieje sie tak dzieki kolejnemu znamiennemu zjawisku mtodopol-
skiej prozy — nadrzednej roli monologu wewnetrznego gléwnego bohatera. Jest
on podstawowym no$nikiem znaczenia w powieSciach Przybyszewskiego i te
zasade przenosi autor na mniejszg forme literacka. Z opisywanymi zjawiskami
wiaze si¢ jeszcze jeden charakterystyczny chwyt modernistycznej prozy - tech-
nika retrospekcji. Zakres jej zastosowania jest rézny w poszczegélnych czg¢$ciach
cyklu — najchetniej korzysta z niej autor w Powrocie i Pojednaniu, natomiast bardzo
rzadko w zdominowanym przez fabute Ruchomym kamieniul3.

Jakkolwiek podobiefistwa w sferze kompozycji sa réwnie uderzajace, jak
ma to miejsce w przypadku fabul poszczegélnych opowiadan, wydaje sie, ze nie
odgrywa to tym razem tak znaczacej roli i raczej nie jest efektem $wiadomego
zabiegu artystycznego. To raczej dziedzictwo mlodopolskiej stylistyki i pewnej
maniery tworczej wypracowane]j przez Przybyszewskiego na potrzeby tworzo-
nych wczedniej powiesci.

Trzecim poziomem, na ktérym wystepuje charakterystyczna dla wszelkiej
cyklicznosci powtarzalnos$é, jest specyficzna konstrukcja bohateréw. Janta, Nie-
czuja i Oksza sg gléwnymi, a w przypadku dwéch pierwszych opowiadan je-
dynymi, bohaterami. Na nich i na ich przezyciach skupiona jest uwaga twércy,
ktéry wyposazyl stworzone przez siebie postacie w bardzo znaczace cechy. Sa
to jednostki wybitne, naznaczone skrajnym indywidualizmem, a przede wszyst-
kim sa to ludzie o ponadprzecigtnych zdolno$ciach percepcyjnych i intelektual-
nych. Tak samo jak bohaterowie Homo sapiens, Synéw ziemi czy Mocnego czlowieka,
protagonisci Powrotu sa w stanie przekaza¢ czytelnikowi sens czytanej przez
niego opowiesci. I wydaje si¢, ze bylo to podstawowym celem stworzenia cy-
klu (podporzadkowane sa mu wszystkie wspomniane powyzej $rodki literackie)
- przekazanie sensu, ktéry - trzeba to przyzna¢ - jest do$¢ trudno uchwytny.
Pouczajg o tym nieliczne interpretacje zbioru, ktéry kojarzony jest najczesciej
z jednej strony z ekspresjonistyczng wizjg wojny, z drugiej z patriotyczno-tyr-
tejskim wzorcem literatury. Tymczasem, mimo pewnych zewngtrznych podo-

13 Por. M. Gtowiniski, Powies¢ mtodopolska. Wroctaw 1969.
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biefistw, Powrét ma niewiele wspdlnego z powyzszymi interpretacjami, ani na-
wet z napisanym zaledwie rok wczesniej przez Przybyszewskiego utworem Tyr-
teusz 14,

Wojna w Powrocie to tylko zewnetrzny sztafaz, zaledwie pretekst do ukazania
wewnetrznej walki, jaka rozgrywa si¢ w umystach bohateréw poszczegdlnych
opowiadan. Przybyszewski wprowadza tu wyraZne rozgraniczenie na histori¢
przez wielkie H, ktéra jest widziana przez wszystkich i na rozumienie jej praw-
dziwego sensu, dostepne tylko nielicznym. Autor kontynuuje w Powrocie watki
zapoczatkowane w swych piewszych prébach prozatorskich — przede wszystkim
w Homo sapiens i Dzieciach szatana. Jednakze po dwudziestu latach, dzielacych
omawiany cykl od wspomnianych utworéw, zachodzi w tej wizji Swiata zna-
mienna przemiana. Wczeéniej Przybyszewski pokazywal ludzi stojacych ponad
innymi, wspétdziatajacych z nadludzkim czynnikiem — na przyklad naturg — w jej
tajemnej pracy. Teraz interesuje pisarza bardziej umieszczanie swych bohateréw
w sytuacjach odnajdywania si¢ w archetypie, w poszukiwaniu i swiadomym spet-
nianiu prawzoru. Zaklada to oczywiscie znaczne ograniczenie swobody owych
superindywidualnych jednostek. W tym objawia si¢ madroé¢ jego bohateréw —
z jednej strony uswiadomienie sobie wlasnej ponadprzecietnosci wobec toczacej
si¢ wokot wojny, z drugiej zdanie sobie sprawy z nieu§wiadomionego uczestnic-
twa w czym$ ponadludzkim, w pewien osobliwy sposéb sakralnym.

Pozostaje odpowiedzie¢ na najwazniejsze pytanie, dlaczego autor Krzyku
zrezygnowat z uprawianej do tej pory formy powieéci czy rapsodu na rzecz cyklu
opowiadan. Piszacemu te stowa najbardziej prawdopodobne wydaja sie dwie
odpowiedzi, wywiedzione z samej konstrukgcji cyklu i jego najbardziej uchwytnej
cechy — powtarzalnosci.

Przybyszewski zawsze, a szczegdlnie w koricowym okresie twérczosci, na-
rzekat na bardzo niski stopienn zrozumienia jego utworéw przez czytelnikéw
i krytyke!>. A poniewaz nalezat do pisarzy o wyjatkowo wyrazistych pogladach,
zawsze zalezalo mu na jak najdoskonalszym przekazaniu swoich przemyslen
‘w formie literackiej. Stad wielokrotnie podejmowat te same watki, kazat kolej-
nym bohaterom wypowiadaé podobne zdania, wciaz nawigzywat do poprzed-
nich utworéw. W tym ujeciu Powrdt jako cykl literacki miatby by¢ najlepsza forma
na wystarczajace utrwalenie w $wiadomosci czytelnika waznego dla autora prze-
kazu. Wiasciwa za$ cyklowi powtarzalnos$¢ nalezatoby uzna¢ za immanentng ce-
che poetyki pisarza.

14 Zob. D. Kielak, Tyrtejskie wezwanie do przemiany postaw narodowych w literaturze lat
I wojny swiatowej. W: W kregu Mtodej Polski, op. cit., s. 81-82.

15 Chodzi tu o niezliczone wzmianki w listach i Moich wspétczesnych, a takze o szkic
W zwierciadle opublikowany przez Przybyszewskiego jako przedmowa do drugiego
wydania Krzyku — Lwéw 1922.
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Mozliwe jest jednak inne wyttumaczenie, ktéretaczy sie z sama wymowa Po-
wrotu i lansowana przez pisarza wizja rzeczywistosci. U podstaw pisarstwa Przy-
byszewskiego lezy przekonanie o fundamentalnej roli Natury we wszech$wiecie,
ktéremu pisarz dat wyraz juz w swojej pierwszej powieéci Homo sapiens. Credo
jej gtéownego bohatera, Eryka Falka — ,jestem naturg - niszcz¢ i tworze zycie”
— doskonale utatwia nam interpretacje Powrotu. Niezbywalng cecha natury jest
cyklicznoéé¢, tworzy ona zycie i niszczy je regularnie, zawsze i wszedzie. Ludzie
natomiast, obdarzeni rozumem - ,igraszka natury”, sadza, ze to oni kochaja, nie-
nawidza, tworza zycie i zabijaja. Przybyszewski kaze nam wierzy¢, ze jedynie bo-
haterowie jego utworéw znaja prawde o nedzy ludzkiego istnienia. ,Zwyczajni
ludzie” bez udziatu wtasnej woli odtwarzaja nieskoniczong ilo$¢ razy powtarza-
jace sie schematy narodzin, $mierci i milosci. Bohateréw Przybyszewskiego rézni
od ogétu jedynie to, ze sa tego Swiadomi, moga obserwowaé owe odwieczne
procesy, dziejace si¢ we wlasnym i cudzym zyciu, lecz nie moga wyjs¢ z tego za-
kletego kregu. Stad tak wielka role odgrywa w Powrocie powt6rzony trzykrotnie
motyw: bohater, ktéry poczatkowo z pewnego dystansu przyglada sie ,dzia-
faniu natury” — w tym przypadku obserwujac apokaliptyczna orgie wojennego
zniszczenia — na koniec sam, wyzbywajac sie indywidualnosci, ale zawsze zacho-
wujac pelng $wiadomosc, zanurza si¢ w tym morzu krwi. Bezradno$¢ jednostki,
nawet obdarzonej taka indywidualnoscig jak bohaterowie Powrotu, wobec tego
przymusu jest naczelnym tematem cyklu. Z kolei nadanie zbiorowi formy cyklu
literackiego staje si¢ najlepszym sposobem na oddanie i opisanie tajemniczej roli,
jaka w zyciu wszystkich ludzi odgrywa odwieczna powtarzalno$é i cyklicznoéé.
Tym samym rodzi si¢ w Powrocie rzadka u Przybyszewskiego harmonia migdzy
formga a trescia.
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