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APOKALIPSA, XIĄŻĘ, TWÓRCA. 
O POWIEŚCI MENE-MENE-THEKEL-UPHARISIM! ... 

TADEUSZA MICIŃSKIEGO 

I zbyteczni ważą sobie wielce swą 
śmierć; nawet najbardziej pusty orzech 
pragnie, aby go wyłuskano. 

Fryderyk Nietzsche 1 

Tylko krzyk budzi życie; egzaltacja za
stępuje prawdę. Apokalipsa staje się te
raz wartością, gdzie wszystko się stapia, 
miłość i śmierć, sumienie i wina. 

Albert Camus2 

I. Jeździec Apokalipsy 

Tadeusza Micińskiego albo się ceni i wychwala za nowatorstwo, talent, wizjoner
stwo, albo jednym zamachem przekreśla. Przekreśla jako myśliciela i przede 

wszystkim powieściopisarza - bo status poety można mu jeszcze od biedy zostawić3. 
Megaloman, jak wołali niektórzy, z aspiracją do bycia wieszczem narodowym, mie
szający "słabo przez siebie rozumiane herezje przeszłości,,4, zawsze stanowił problem 
dla tych "zdrowych", których chciał "zbawiać" swą myślą. Być może przesadzam, 
feruję zbyt pochopne sądy, pod koniec XX wieku przecież, autor Nietoty w syntezach 
literatury epoki Młodej Polski znajdował się niezwykle wysoko. Lecz na wznowienie 
wszystkich dzieł (szczególnie powieści) przyjdzie pewnie jeszcze długo czekać, tym 
bardziej , iż koneserów tej "barokowej" prozy jest raczej niewielu. Tak jak niegdyś 
mówiło się o niedocenianiu owego pisarza - wizjonera, który wedle powszechnie 
znanego mniemania Stanisława Brzozowskiego "jeździ jak jakiś magnat z apokalip
sy,,5 , tak później słychać było głosy mówiące o przecenianiu wartości ideowych 

1 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Ksiqjka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. W. Berent, Poznań 1 995, s. 63. 
2 A. Camus, Bunt dandysów, w: tegoż, Człowiek zbuntowany, przeł. J. Guze, Warszawa 2002, s. 66. 
3 Sąd ten jest zapewne przejaskrawiony. Już po napisaniu tego artykułu ukazała się książka omawiaj ąca 

powieściopisarstwo Micińskiego : M.  Kurkiewicz, W labiryntach konwencji (o prozie Tadeusza Miciń
skiego), Bydgoszcz 2004, tu : s. 1 27- 1 70, analiza Mene-Mene-Thekel . . .  

4 Cz.  Miłosz, Ziemia Urlo, Paryż 1 980, s .  1 1 8 .  
5 S. Brzozowski, Legenda Mlodej Polski. Studya o strukturze duszy kulturalnej, Lwów 1 9 1 0  (reprint Kraków

Wrocław 1 983), s. 472. Stosunek autora Płomieni do Micińskiego nie był wcale aż tak krytyczny, jakby to 
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i formalnych jego pism6. Tak więc wszystko przebiega falami i apologeci muszą 
przejść do defensywy, jak powiedział Nietzsche: "ten, kto chwali kompletnie, staje 
nad tym, kogo chwali, zdaje  s ię patrzeć nań z góry

,,7. Zapewne błędem byłoby wyno
szenie "Mitasa" - jak Micińskiego ironicznie nazywano w pewnych kręgach miłośni
ków gór - na niebotyczne szczyty geniuszu artystycznego, bo nie jest Miciński ani 
Dostojewskim, ani tym bardziej żadnym ze swoich - pokuszę się o to archaiczne sło
wo - mistrzów duchowych, czyli Słowackim czy Nietzschem8. 

Można odnaleźć jednak w tym poecie coś magnetycznie pociągającego, oczywi
ście nie wszystkich, gdyż do odebrania "tonu", na którym nadawał - tu aluzja w stro
nę naszej Wielkiej Emigracj i  towianistycznej - potrzebna jest specyficzna "wyobraź
nia". Do swej tragicznej i przedwczesnej śmierci w 1918 roku mógłby Miciński od
nieść (oczywiście przy założeniu istnienia życia pozagrobowego) taki oto passus z 
własnego dzieła: "Kto raz postawił nogę na progu innego świata - umrzeć musiał 
sposobem strasznym i dziwnym

,,9. Dzieło twórcy, którym się zajmujemy, jest tak 
specyficzne, iż można j e  interpretować z wielu perspektyw, w zależności od stopnia 

"wniknięcia" w tekst, rzetelności względem niego - i przede wszystkim względem 
siebie 1 0. Konkludując: znajdziemy tu satanizm i żarliwe - choć najczęściej nie mające 
nic wspólnego z ortodoksją - chrześcijaństwo, mistyczne ekstazy, bujanie w obłokach 
utopii i rzeczowe, konkretne, krytyczne - w głównej mierze wobec kościoła, materia
lizmu i współczesnych stosunków społecznych - frazy; natkniemy się na pisanie za
równo "na serio", jak i zastosowanie wielopoziomowej groteski. Należy więc po tak 
grząskim gruncie poruszać się bardzo ostrożnie, chociaż: 

zgodnie z Nietzscheańskim przeświadczeniem, nie ma faktów, lecz jedynie interpretacje, nie
skończona wielość interpretacji jako efekt piętrzenia się zapisanych na bieli kartki słów, efekt 
gry pisma, które siebie tylko oznacza i do siebie tylko odsyła, język bowiem wypowiada co
kolwiek tylko dzięki temu, że � jak powiedział M. Foucault � "to samo zdanie, powtórzone, 
może mieć inny sens", dzięki różnicy i powtórzeniu"lI. 

I jeszcze kilka słów w kwestii "prawdy" i "zmyślenia" jako kategorii interpretacji. 
Oddzielam mieszanie fantazji z rzeczywistością, oświetloną z perspektywy późniejszych 
wydarzeń życiowych, jak ma to miejsce w autobiograficznej książce Goethego, od świa-

wynikało ze zdań na jego temat zawartych w Legendzie . . . ; por. T. Wróblewska, Recepcja, czyli nieporozumie
nia i mistyfikacje, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979. 

6 Por. wnikliwe studium Magdaleny Popiel: Wzniosła groteska. "Nietota" Tadeusza Micińskiego, w: tej
że, Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, Kraków 1999. 

7 F .  Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, tom pierwszy, przeł. K. Drzewiecki, Warszawa 1910, s .  198. I jesz
cze jeden cytat z tegoż dzieła, który może odnosić się do twórczości Micińskiego: "Nieszczęściem by
strych i jasnych pisarzy jest, że się ich bierze za płaskich i nie przykłada do nich żadnego mozołu: a 
szczęściem niejasnych, że czytelnik mozoli się nad nimi i na ich karb zapisuje przyjemność, którą mu 
sprawia własna gorliwość" (s. 191 . 192). Pytanie tylko: do których z nich zalicza się Miciński? 

8 Por. H. Floryńska, Spadkobiercy Króla-Ducha. O recepcji filozofii Słowackiego w światopoglądzie pol
skiego modernizmu, Wrocławl976.  

9 T. Miciński, Poematy prozą, opr. W. Gutowski, Kraków 1985 ,  s .  88.  Okoliczności śmierci poety do dziś 
nie zostały ostatecznie wyjaśnione. 

10 Chodzi w tym miejscu o niedokonywanie przekłamań, bądź o wykluczenie uprzedzeń względem pisarstwa 
Micińskiego (np. takich, w których zakłada się z góry, iż dzieła autora Nietoty to jeden wielki "śmietnik"). 

11 B.  Banasiak, K. Matuszewski, Sade- filozofia zbrodni czy zbrodnia filozofii?, w: D. A. F. de Sade, Powie
dzieć wszystko, wybór i tłumaczenie B. Banasiak, M. Bratuń, K. Matuszewski, Łódź 1991, s. 28 29. 
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domego manipulowania, przetwarzania i wykorzystywania wydarzeń z własnego życia 
jako materiału, którym syci się fabuła oraz wymiar ideowy powieści. Literacka obróbka 
tegoż materiału stanowi jedną z wartości powieści i przyczynia się do realizacji - podjętej 
w Młodej Polsce nie tylko przez Micińskiego - romantycznej idei tożsamości życia i lite
ratury, czyli, jakby powiedział Słowacki: "romansu życia nie skłamanego w niczem" 

(Godzina myśli). I taka właśnie jest tradycja odczytywania tej powieści - jako ekspresji 

,jaźni", egzystencji samego poety (Czesław Latawiec, Maria Podraza-Kwiatkowska ). 

II. Xiążę 

Świadomość rozkładu, owe "melancholijne myśli [ . . .  ] o zgniliźnie wszystkiego, co 
żyje" - to stan umysłu jedynego polskiego dandysa-dekadenta, jakiego przekazała nam 
literatura Młodej Polskil2 . Jarosław z powieści - nie ukończonej - Mem?-Mem?-Thekel 
Upharisim! . . .  Quasi una phantasia13, jest przykładem przełamania absencji bohaterów 
w typie des Esseintesa z powieści Huysmansa, czy hrabiego Henryka z Portretu Doria
na Graya Oscara Wilde'a. Nie było bowiem w powieści owych czasów bardziej chore
go, ocierającego się o nihilizm arystokraty, chyba tylko Hertenstein z Próchna Berenta, 
ale ten także wydaje się bardziej nirwanistą i daleko mu do bluźnierczych ekscesów 
księcia Jarosława. Ścigany przez Erynie sumienia po zamordowaniu żony, chroni się w 
starym zamku, który jednocześnie można uznać za symboliczny "zamek duszy". Od
bywa podróże "w głąb" siebie, w czasie i przestrzeni14 - zarówno realnej - ukraińskie
go stepu, jak i swojego wyimaginowanego świata jaźni. Pojawia się w powieści także 
wątek romansowy: książę jako programowy destruktor odrzuca miłość Krysi, łamiąc w 
ten sposób schemat szczęśliwej miłości. Robi to ponieważ: 

a) Nie chce zakładać rodziny, jest wrogiem małżeństwa (apokalipsa namacalna: bez 
tej ostoi i kolebki społeczeństwa ludzkość skazana jest na powolną zagładę) . 
b) Uważa, iż szczęśliwa i spełniona miłość z natury właściwa jest tylko "przecięt
nym" i "widzącym mniej" ludziom. Wynika to z kolei z -
c) Permanentnego ciążenia ku dołowi, czyli skłonności do niszczenia wszystkiego i 
wszystkich wokół. 

Wygląda na to, iż autor Xiędza Fausta także i w tym dziele nie wyzwolił się od "lu
cyferyzmu", nie uciekł od swego rozpętanego ducha, czego bardzo pragnął, a powieść o 
księciu Jarosławie jedynie świadczy o tym znakomicie. Czesław Latawiec w swojej In
trodukcji do powieści Mem?-Mene . . . ukazuje jej genezę l 5. Lata przed I wojną światową i 
w czasie jej trwania to okres wzmożonej działalności społecznej Micińskiego, który pra-

12 M. Podraza-Kwiatkowska, Wieża z kości słoniowej i kazalnica, czyli między Des Esseintesem a Piotrem 
Skargą, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, dz. cyt. ,  s . 1 3 3 .  

ł 3  T a  niedokończona powieść, nazywana także "fragmentem powieściowym", uznana została przez B .  
Danek-Wojnowską i J. Kłossowicza za  najlepsze spośród prozatorsko-powieściowych dokonań Miciń
skiego. Zob . :  B. Danek-Wojnowska, J. Kłossowicz, Tadeusz Miciński, w: Literatura okresu Młodej Pol
ski, t. II, Warszawa 1 967, s .  291 . 

14 O przestrzeni w liryce autora Xiędza Fausta pisał E. Balcerzan, Przestrzenie Tadeusza Micińskiego, w: 
tegoż, Oprócz głosu. Szkice krytycznoliterackie, Warszawa 1971. 

15 "Barwność legendy, stworzonej przez poetę o sobie samym, jest tak swoista i oryginalna, że nasunęła ona po
ecie pomysł osnucia na niej powieści, [ . . .  l która jest niczym innym jak zintelektualizowaniem i uplastycznie
niem problemów poruszanych W mroku gwiazd'. Cz. Latawiec, Introdukcja, w: Pisma pośmiertne Tadeusza 
Micińskiego. Cykl pierwszy Lucyfer: Niedokonany, poemat. Mene-Mene-Thekel Upharisim! ... Quasi una phan
tasia, wydane z rękopisów pod redakcją Artura Górskiego i Czesława Latawca, Warszawa 1 93 1 ,  s. XXXI. 
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gnął jej podporządkować także swoje pisarstwo, co, jak wiemy, nie wychodziło zwykle na 
dobre ani pisarzowi, ani jego dziełu. Próby takie podejmował we wcześniejszych utwo
rach, chcąc połączyć patriotyczne zaangażowanie1 6  i witalizm z różnymi tendencjami 
burzycielskimi, od nietzscheańskich, aż po zakorzeniony w metafizycznych systemach 
katastrofizm17; jest to bardzo hermetyczne i przeładowane erudycją pisarstwo, z charakte
rystyczną dla niego manichejską wizją świata1 8 . Zło okazuje się namacalne - zarówno w 
człowieku, jak i w świecie. Trzeba się zatem pogodzić, jak Jarosław, z �ełną trwogi my
ślą: "poznałem [ . . .  ], że w głębiach instynktu wszechżycia leży zbrodnia" . 

I czułem, że krążą we mnie to świty - to noce nieprzeniknione i że księżyc mej duszy zaćmio
ny jedną połową świeci nad piekłem mych żądz - drugą żyje i przebywa w Bogu. (M 264) 

Dualizm filozoficzny to swoista cecha wyobraźni religijnej , którą operują bohate-
rowie Micińskiego, a "wyobraźnia lucyferyczna" poety była szczególnie predyspono
wana do rozwijania "pomysłów eschatologicznych" - jak je określił Kazimierz Wyka2o. �. s��ę n�7 moż� stać �ię człowi�kie� spełnion�, p�nie�� spełnieni� wyklucza je�o 
rebglJnosc, rozpIęta IDlędzy skrajnosclą pogardy I uWIelblema dla krzyza. W wypowIe
dziach Jarosława odnaleźć można różne, zawsze sprzeczne ze sobą sądy, wyraz wątpli
wości samego autora, który w tym miejscu świadomie polemizuje z odrzuceniem meta
fizyki i "śmiercią Boga" ogłoszoną przez autora Zmierzchu boŻYSZCZ2 1 • W konsekwencji 
może pozwolić sobie na bunt przeciw niemu: na pytanie Krysi, czy wierzy w Boga, 
odpowiada paradoksalnie, że przy niej wierzy, lecz gdy jest sam, widzi tylko Jego prze
ciwnika i nie jest nim bynajmniej Szatan, lecz właśnie on sam (M 114). 

Napisana około1913, 1914 roku powieść Mene-Mene . . . 22, wydana dopiero w 
1931 roku, nie uczestniczyła w procesie historycznoliterackim23, także ukazanie się 
jej niewiele zmieniło pod tym względem24• 

16 I tak czuje się np. powołany do wymierzania policzków w imieniu polskiego narodu, polskiej l iteratury 
i najlepszych tradycji. Porównaj : T. Miciński ,  Walka o Chrystusa, Warszawa 1911, s. 65 (dalej w tek
ście oznaczam: WCh). Uderzające jest w tej polemice ideowej zA. Niemojewskim tak prochrześcijań
skie (nie: katolickie) nastawienie,  nie wyartykułowane wprost nigdy wcześniej. 

17 Miciński był przeciwnikiem pesymizmu Schopenhauera, o czym może świadczyć jego młodzieńcza 
broszurka O pesymizmie; por. J. Tuczyński, Schopenhauer a Młoda Polska, Gdańsk 1987, s. 239 - 240. 

18 O manichejskiej walce dobra ze złem wspomina Stanisław EHe: Antypowieść Micińskiego a estetyka 
młodopolska, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, dz. cyt., s. 120. 

19 Pisma pośmiertne . .. , s. 50. Dalej cytując z tego wydania powieść Mene-Mene . . .  , podaję obok oznacze
nie :  M i numer strony. 

20 K. Wyka, Młoda Polska. Tom I. Modernizm polski, Kraków 1987, s. 115. Wśród owych "pomysłów" 

wymienia: rozprężenie postaw i uczuć moralnych, rabunki, rozjątrzoną erotykę, morderstwa bez sensu i 
przyczyny itd. Większość z tych "występków" pojawia się na kartach Mene-Mene . .. 

21 Miciński - w przeciwieństwie do Nietzschego - nie uważał wcale, jakoby "śmierć Boga" stawiała człowieka 
w lepszej sytuacji, zarówno w sensie jego panowania nad światem (naturą, kulturą i wszelkimi jej wytworami 
psychospołecznymi), jak i nad samym sobą, Por. optymistyczne konk1u�e na temat "świata prawdziwego" 

zawarte w tymże Zmierzchu bożyszcz, nazwane Dziejami błędu [F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, czyli jak fi
lozofuje się młotem, przeł. S. Wyrzykowski, Warszawa 1905 (reprint: Warszawa 1991), s. 29-30). 

22 Por. Introdukcję Cz. Latawca (w: Pisma pośmiertne ... , s. XXXI). 
230 słabym odbiorze pierwszego tomu Pism pośmiertnych pisze T. Wróblewska, Recepcja czyli nieporo

zumienia i mistyfikacje, w: Studia o . . . , s. 26. 
24 Paradoksem więc może się wydać jej pośredni wpływ na muzykę "metalową" (heavy-metal) lat osiem

dziesiątych i dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia, z czego zdaje sobie sprawę niewielu badaczy. 
Wpływ ten jest zasługą zespołu Kat i jego lidera, Romana Kostrzewskiego, który w swoich tekstach in
spirował się twórczością Micińskiego. Z Mene-Mene . . . wykorzystał np. s. 49 - 51 (Pisma pośmiertne ... ) 
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Postacią samego księcia Jarosława zajęła się Maria Podraza-Kwiatkowska25, któ
ra wskazywała - za Czesławem Latawcem - na podobieństwo postaci Jarosława i 
Micińskiego, i do tych właśnie konstatacj i przyjdzie nam jeszcze wrócić. Mimo 
wszystko sądzę jednak, iż nie jest to sprawa zamknięta, możliwe bowiem jest umiesz
czenie, zarówno księcia Jarosława, jak i samego Micińskiego, w innych kontekstach; 
także fakt niedokończeni a powieści przez autora i liczne braki w tekście stwarzają  
paradoksalnie duże pole możliwości dla interpretatora, tym bardziej , i ż  zachowały się 
dwie wersje rękopisu (tak zwana wersja A i wersja  B). Rodzi się pytanie : po co w 
ogóle zajmować się takimi mało znanymi dziełami, w dodatku nie ukończonymi? 
Jedną z odpowiedzi daje nam hermeneutyka: 

Jeżeli dzieło nie ma nam nic do powiedzenia, jest tylko zabytkiem przeszłości. Aby jednak ot
worzyć się na przekaz dzieła, pozwolić mu, by do nas przemówiło, odbiorca musi odnieść 
tekst nie do przeszłości, z której przemawia, lecz przede wszystkim do siebie26. 

Żyjąc w teraźniejszości, nie możemy spojrzeć na siebie z dystansu. Zamknięcie stule
cia największej dehumanizacji w historii ludzkości, porównywalnej chyba tylko (w liczbie 
ofiar, proporcjonalnie do stanu ówczesnej ludności) do "czarnej śmierci", która przeszła 
przez XIV -wieczną Europę, skłania do refleksji, tym bardziej , że Miciński pisał swoją po
wieść u jego progu. Niegdyś zagładą kierowała tylko natura, teraz apokalipsa jest także i 
przede wszystkim dziełem człowieka. Czy zasługuje on na miano istoty rozumnej? Zabija 
się także w jego imieniu i dla jego "dobra". Parafrazując Terencjusza śmiało można rzec: 
człowiekiem jestem i nic, co nieludzkie nie jest mi obce. Holokaust okazał się także dzie
łem człowieka. Nie jest to oczywiście nasza tradycja, ale w obręb smutnego, obciążającego 
dziedzictwa z pewnością wchodzi i trzeba pamiętać o tym, iż ktoś niezrównoważony może 
znów po nie sięgnąć. W czasach ponowoczesnych (gdzie ich początek, a gdzie kres?) mo
dernizm, nieświadomy swych ograniczeń i ufny w swoje siły, stanowi jakiś bardziej stały 
ląd, istniejący poza płynnością i różnorodnością tego, co jest dzisiaj proponowane przez 
środki masowego przekazu oraz nowe przekaźniki. I ta sprzeczność dążeń pojawia się u 
autora Nietoty: z jednej strony typowo romantycznej proweniencji dążenie do jedności lub 
przynajmniej żal po jej utracie, z drugiej - stawianie na wielość i całkowita jej akceptacja, 
niemal jak w postmodemie27

. Miciński chciał uczynić poszczególnych ludzi wolnymi i 
niezależnymi oraz jednocześnie wtłoczyć ich egzystencję w całościową wizję świata, co 
już nie wydaje się takie proste, jak bowiem wskazywał jeden z guru ponowoczesności, 

więź społeczeństwa i religii nie jest bynajmniej przygodna. Naiwne jest tłumaczenie tej więzi 
splotem historycznych przypadków i wyborów. Religia i społeczeństwo sąjednią; bez religii spo
łeczeństwo jest z góry skazane nie potrafi się obronić, gdy postawi się je w stan oskarżenia28. 

do utworu pt. Delirium tremens z płyty Ballady. Zespół, jak nietrudno się domyślić, reprezentuje tzw. 
sataniczny odłam tego gatunku muzycznego i jest jego niekwestionowanym prekursorem na polskim 
gruncie. Por. J. Ławski, ,,Pszenica i kąkof'. Wyobraźnia poetycka Tadeusza Micińskiego w latach 

"Wielkiej Wojny", w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, red. A. Czabanowska-Wróbel, P. 
Próchniak, M. Stal a, Kraków 2004, s. 491 . 493. 

25 M. Podraza-Kwiatkowska, dz. cyt., s. 152; także: Cz. Latawiec, dz. cyt. 
26 K. Rosner, lIermeneutyka jako krytyka kultury. Heidegger, Gadamer, Ricoeur, Warszawa 1991, s. 166. 
27 "Romantyzm [ . . .  ] opowiadał się za jednością albo co najmniej jej żałował. Postmodema dąży do innego 

ideału: stawia na wielość". W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, przełożyli R. Kubicki i A. 
Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1998, s. 54. 

28 Z. Bauman, Dwa szkice o moralności ponowoczesnej, Warszawa 1994, s. 48. 
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Od napisania Nietoty i jej wydania książkowego w 1910 roku, do pracy nad Me
ne-Mene ... Miciński zdążył skonfrontować swe nieco maksymalistyczne i zarazem 
utopijne dążenia z "zasadą rzeczywistości". Stąd próba dostosowania się do krytyki i 
wymagań społecznych (widoczne przejęcie się uwagami Brzozowskiego), czyli napi
sanie Xiędza Fausta w duchu aktywizmu mającego optymistyczne zakończenie -
Piotr ulega metamorfozie, zgodnie z prawami religii Jaźni. Mene-Mene... odzwier
ciedla kolejne pęknięcie i regres w stosunku do wcześniejszych powieści. Bliższa 
jest duchowo dramatom i poezj i ;  to także rozpaczliwa próba obrony wszystkich "zdo
byczy" lucyferyzmu chrystusowego, ostatnich kilku lat dorobku twórczego pisarza. 

Zastanawiająca jest odmienność tej "fantazj i" od innych powieści. Najpierw 
wspomnijmy także o tym, co j e  łączy. Konsekwentnie wprowadza Miciński do 
wszystkich wiersze i poematy (przerabiane nieraz po kilka razy), "mitologizuje" po
staci i czasoprzestrzeń, wprowadzając choćby "Króla Wężów", "Ornak", "Krzyżtopo
rów", tworzy więc polifoniczne struktury genologiczne, skomplikowane i niejedno
rodne. Własnej mitologii - w rodzaju na przykład Tolkienowskiej - nie stworzył, lecz 
mieszając w rozmaity sposób tradycje i mitologie wielu kultur, kreował nowe jako
ściowo konstrukcje baśniowo-mityczne29. Poza tym obowiązkowo musi się w nich 
pojawić tradycja romantyczna, z Mickiewiczem i Słowackim na czele. Wreszcie, 
każde dzieło służy objawieniu "Jaźni" - będącej kluczowym pojęciem całej jego 
twórczości. W Mene-Mene ... rezygnuje się z narratora, który wtrącałby się do akcji. 
Pierwszy raz przyznaje  Miciński swemu bohaterowi taką autonomię, oddając mu 
niemal całkowicie prowadzenie narracj i; powieść zbliża się do, charakterystycznej dla 
ostatniego dziesięciolecia XIX wieku, poetyki dekadenckiego "wyznania". Z "czar
noksięskiego praktykanta

,
,30 (odnośnie kompozycj i i fabuły) autor Niedokonanego 

przeistacza się - idąc śladem tego określenia - w "Mistrza-Czarnoksiężnika". 
Na początek pokuśmy się o mały przegląd "lucyferycznych" bohaterów innych 

dzieł autora Wity. Wilhelm Ton z Kniazia Patiomkina - utworu powstałego pod wpły
wem wydarzeń rewolucyjnych 1905 roku3l - stanowczo wyklucza istnienie Boga, 

"przebywa - jak Lucifer - pod wszystkimi głębiami nicości,,32. Bazylissa Teofanu 
wyznaje :  ,,[ ... J w piekle, tam na szczęście nie ma Boga - tam spełnia się lot z głową 
pogrążoną w dół - tam miłuje się to, co zgasło"; i słynny passus z dramatu W mro
kach złotego pałacu czyli Bazilissa Teofanu (1909) : 

Do twych bram idę Luciferze! Ty skrzydłami swymi wskazujesz mi drogę; 
Odrodzenie ludzkości przez coraz głębszą tragedię! 
Lecz czym jest mi ludzkość? .... echem turkoczącego wozu, który runął w przepaść! . . .  33 

"Odrodzenie przez tragedię" to program nie tylko Bazylissy; książę Józef z Wity, 
powieści powstałej także w 1913 roku, wyrokuje (rzecz dzieje się podobnie jak w 

29 Por. A. Czabanowska-Wróbel, Mityzacja baśni. Baśń w twórczości Tadeusza Micińskiego, w: tejże, 
Baśń w literaturze Młodej Polski, Kraków 1996. 

30 Określenie M. Głowińskiego, Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, Wrocław 1969, s. 234. 
31 E. Boniecki zwraca uwagę, iż "w okresie rewolucji 1905 pojawiła się [u Micińskiego] chiliastyczna 

wizja końca świata, końca historii". Cyt. za: E. Boniecki, Modernistyczny dramat ciała. Maria Komor
nicka, Warszawa 1998, s. 67. 

32 T. Miciński, Kniaź Patiomkin, Kraków 1906, s. 22. 
33 Tegoż, W mrokach złotego pałacu czyli Bazi/issa Teolanu. Tragedya z dziejów Bizancjum X wieku, Kra

ków 1909, s. 233. 
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Mene-Mene . . .  na Ukrainie) z kolei w takim, jakże bliskim Jarosławowi tonie: 

Lecz na co żyjemy my wszyscy? Warto iść dłużej w melancholijnym kręgu naszego przezna
czenia, które podnosi człowieka do Wielkiego Budownika i strąca - aż do pyłu, w którym le
gną się czerwie . . .  34 

I chociaż "postać nigdy nie jest autorem, który ją stworzył, to - by przywołać 
Camusa - pisarz może być wszystkimi postaciami jednocześnie,,35 . Idąc tym tropem, 
można rzec, iż Miciński jest jednocześnie i Ariamanem, i Magiem Litworem, ale po
nadto okazuje się także baronem de Mangro, księciem Hubertem i również . . .  Zolimą 
(Nietota) . Choć zaznaczyła się tendencja odczytywania tego dzieła jako powieści z 
kluczem \tu szczególnie podobieństwo mędrca Zmierzchoświta do Stanisława Wit
kiewicza) 6, powiedzieć trzeba, iż postacie są własną kreacją autora i nie należy ich 
utożsamiać z konkretnymi postaciami historycznymi, mimo wyraźnych podobieństw 
personalnych, do których przyjdzie jeszcze wrócić pod koniec tejże pracy. 

III. Walka o religię 

Natarczywość powracającego stale problemu istnienia Boga oraz wielka, hipno
tyczna wręcz fascynacja nieistnieniem, Nicością - te motywy będą stale wracały i 
Miciński nigdy nie zdoła się z nimi uporać. Wiadomo, iż autor Dębów Czarnobyl
skich był "opętany religią", uwidacznia się to już w jego debiutanckim - i jedynym
tomiku poezj i  z 1902 roku. W mroku gwiazd przynosi dwie skrajności .  Pragnienie 
wiary tudzież pokorne zawierzenie Bogu, widoczne na przykład w Stygmatach świę
tego Franciszka czy wierszu w kształcie krzyża (Dusza w czyśćcu). Z kolei radykalny 
bunt oraz negacja wyraźnie występuje w wierszu Głębiny duch ("od przepaści moich 
progu / wara wam - i wara Bogu!") czy słynnym liryku Ananke. W pierwszej swojej 
powieści zatytułowanej wzniośle Nietota. Księga Tajemna Tatr Miciński podejmuje 
kwestię rozmaicie rozumianej przez siebie religii. Istnieje więc najpierw religia do
gmatów, którą trzeba zniszczyć . O niej właśnie mówi Ariaman: 

Kościół Katolicki uznał się za arkę Tajemnic Bożych i nawet za Państwo Boże, mając w sobie 
zepsucie Borgiów, inkwizycję, sprzedaż odpustów i absurda dogmatów. 

I jeszcze radykalniej : 

Idąc w ślad za Jezusem, kończymy ciemnością Golgoty i koroną cierniową. Idąc za kościołem, 
kłamiemy w czasach dzisiejszych niewybaczalnie37• 

Piotr - racjonalista - z "zimną filozoficzną myślą" mówi: 

Jeślibym miał uznać religię, oparłbym ją na walce, jak dawni Skandynawowie. To jedyne wyzwanie 
nicości, która nas otacza. Jeśli nawet, jak dowodzisz, Imogeno, jest w nas możność komunikowania 
się z jakimś "nadświatem", to wydaje mi się to nie tylko problematyczne, ale i bezcelowe38. 

34 Tegoż, Wita. Powieść, Warszawa 1926, s. 341. 
35 A. Camus, dz. cyt., s. 51. 
]6 Pisze o tym S. Pigoń w Niesamowitych spotkaniach literackich, w: tegoż, Miłe życia drobiazgi, War

szawa 1964. 
37 T. Miciński , Nietota. Księga Tajemna Tatr, Warszawa 1910, s. 113 -- 114. Dalej w tekście, cytując z 

tcgo wydania, podaję skrót: N oraz numer strony. 
38  Tegoż, Xiądz Faust. Powieść, Kraków 1913, s. 251. Dalej oznaczam: XF. 
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Lecz nie rezygnuje  Miciński z religii jako takiej, gdyż uważa ją za niezbędną do 
życia, wieczną niemal. Rzecznikiem tego poglądu jest w Nietocie Mag Litwor Uego 
odpowiednikiem w następnej powieści będzie ksiądz Faust). Rozumienie samej reli
gijności jest tu za to wielce wolnomyślne. Eklektyzm systemu religijnego Maga, za
barwionego nieokreślonym szamanizmem, z pewnością w odległej przeszłości za
prowadziłby jego wyznawcę na stos. Religia ta ma bardzo charakterystyczny rys, 
mianowicie: wyraża ją triada Duch - Jaźń - Serce39. "Wielkie Macierzyństwo ludz
kości - Religia" ( WCh 13) - napisze także Miciński w ] 911 roku, broniąc j ej przed 
laicyzacją i "legendyzacją" , którą prowadził Andrzej Niemojewski. Książę Jarosław 
jak każdy szanujący się bardziej lub mniej dekadent-dandys (wspomnijmy dywagacje 
lorda Henryka z Portretu Doriana Graya Wilde'a) rozkoszuje  się rozmyślaniami nad 
sensownością - częściej jeszcze nad bezsensownością - i stnienia, ale też nad tak 
ważką kwestiąjak zbawienie : 

Zbawienie . . .  Zbawieniem chrześcijańskim jest przytłumić w sobie pragnienia ziemskie i po
wierzyć się na ślepo woli Bożej . . .  zbawieniem buddyjskim jest to samo, z wyjątkiem wasal
stwa Panu Bogu, którego zastępuje  Nic. (M 1 40) 

Co do religijności samego Jarosława, sprawa jest dość - podobnie jak w przypadku 
Micińskiego - skomplikowana. Modli się, a jednocześnie bluźni4o, permanentnie postę
puje tak jak w wierszu Zamek Duszy: "Miałem się Bogu spowiadać - nie będę" . 

... wieczne odpoczywanie racz jej dać - i światłość wiekuista niech świeci, jej duszy umęczonej 
przeze mnie. Łzy ścisnęły mię w gardle -- nie _ .. to darmo o siebie prosić nie będę - niechaj się 
spełni na mnie przeznaczenie! Mogę się modlić we śnie lub w marzeniu, ale nie przy pełni rozu
mu. Precz - precz dawne słodkie iluzje, które macie dzisiaj dla mnie smak piołunowy. (M88) 

Bohater daje w końcu upust cielesnej żądzy, spędzając noc z "młodą i ładną" 

dziewczyną, po czym odzywa się etyczna strona ,Ja", gryzie go sumienie: 
O jakże okropną noc spędziłem - jak bardzo zawstydzony jestem przed duszą moją! I cały ra
nek tak błądzę po cichym ogrodzie, nie śmiąc w oczy spojrzeć duchowi memu. [ . .. ] O jakże 
pragnąłbym stać teraz we włosiennicy na śniegu i wichrze, słuchając urągań zdeptanej królew
skości mojej. (M 204) 

Komentarz Jarosława, dotyczący jego własnej osoby, z powodzeniem możemy 
odnieść do Micińskiego, zaś autoironiczne zdania: "Któż mnie rozumie, albo ja sie
bie? Jestem pierwiastek kwadratowy z niepodobieństwa - ze sprzeczności - ja jestem 
- ja -" (M 94/1, dobrze oddają stosunek autora Nietoty do własnej twórczości. Jest to 
typowa cecha protagonistów dzieł Micińskiego; wcześniej w Xiędzu Fauście Piotr 
mówi o sobie: "Znam głębię mej szatańskiej woli oparcia wszystkiego na sobie bez 
wiary w wartość swego istnienia" (XF 268). Ten swoisty kult "ja" kojarzy się ze skra-

39 "Nie ma Religii wyższej nad prawdę serca" mówi u końca powieści widmo Maga Litwora, czyli głębo
kie ja Ariamana (N 486). Warto podkreślić, iż "serce" jest kluczowym słowem całej twórczości autora 
W mroku gwiazd. W tymże tomiku np. występuje ono średnio w trzech na pięć liryków. Zbadanie dziejów 
tego słowa w jego utworach mogłoby stanowić ciekawe, aczkolwiek także pracochłonne zajęcie. 

40 Jest to typowy rys bohaterów Micińskiego, który próbuje integrować sprzeczne pierwiastki. I tak np. 
Wita, bohaterka powieści o tym samym tytule, mimo swej gorliwości chrześcijanki, modli się do . . .  Lu
cyfera [zob. Wita, s. 299]. 

41 Por. scenę z Samotnikiem w akcie pierwszym Wyzwolenia Stanisława Wyspiańskiego. 
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jnym solipsyzmem Maxa Stimera ("swoją sprawę oparłem na nicości,,42), który zresz
tą bywa często przywoływany w twórczości autora Nietoty43. W widzeniu samego 
siebie jako "dumnego demona na niebotycznym szczycie" i w "pietyzmie" swego 
,ja" Jarosław odnajduje własne jestestwo (co prawda nie daje mu to szczęścia), do
prawdy Boskie: "Chociażby słońce zgasło - ja jestem. [ ... ] I po skończeniu świata - ja 
jestem" (M 112). Można by przyrównać Jarosława do "czterech typów świadomości", 
z pewnością znanych także Micińskiemu: 

1) Sadycznego zboczeńca. 
2) Stimerowskiego "Niewysłowionego". 
3) Rycerza wiary Kierkegaarda. 
4) Nadczłowieka Nietzschego. 
Te cztery figury łączy samotność i wyobcowanie ze wspólnoty44. Książę wyka

zuje podobieństwo do każdej z nich. I tak: do pierwszej zbliża go kazirodztwo (M 59 
- 60) i potrzeba mordu bez konkretnego powodu (M 64 - 65), do drugiej - wspo
mniany wyżej kult ,ja". Do trzeciej z kolei: głęboko przeżyta i nie "strawiona" reli
gijność a la Des Esseintes. Do figury czwartej - koneksje Nietzscheańskie - rozsiane 
są po całej powieści. Maksymalny egotyzm Jarosława potęguje Miciński przez się
gnięcie do motywu lustra, w którym jego bohater często się przegląda, rozmawiając 
ze swoim odbiciem (M 152 - 153) .  Oprócz pozytywnych znaczeń, lustro symbolizuje 
dumę, pychę, zadowolenie z siebie, próżność, chuć, a także narzędzie Szatana, któ
rym może on wzbudzać narcyzm, prowadząc przeglądającego się w nim człowieka do 
nieuchronnej, duchowej zguby45. Wszystko to można również powiedzieć o księciu; 
jest tutaj także figura sobowtóra, jakby drugie, równoważne ego. 

Ale gdym spojrzał w lustro - zdumiałem się: oczy głęboko zapadłe świeciły posępnym bla
skiem, chociaż usta się uśmiechały. Sine podkowy dookoła rzęs - i żółtość cery - jakby nala
nej . . .  No mój panie - rzekłem do siebie - wyglądasz jak marzyciel .  Tak nie można. (M 1 1 7) 

Rozmowa ze swoim odbiciem, którą prowadzi książę, może także świadczyć o 
tym, iż nie zdołał on zintegrować osobowości, w tym jakże nowocześnie rozbitym i 
jednocześnie [tak!] - anachronicznym świecie rzeczywistości powieściowej. W wersji 
B rękopisu powieści pojawia się takie oto zdanie: "Bo święte jest wszystko, co żyje" 
(M 244). U Williama Blake'a w Pieśni Wolności spotykamy identyczną myśl: "Bo 
wszystko, co żyje, jest Święte,,46. Czyżby zbieżność wyobraźni twórczej? Faktem jest, 
iż twórczość Blake'a nadaje się szczególnie jako klucz do interpretacji twórczości 
autora W mroku gwiazd. Autor Zaślubin Nieba i Piekła, jako gnostyk, jest w wielu 

42 Zob. M. Stimer, Jedyny i jego własność, przełożyli i przypisami opatrzyli J. i A. Gajlewiczowie, War
szawa 1995, s. 3. 

43 Por. XF 250. Antybohater Nietoty, baron de Mangro, czytuje  Maxa Stimera (N 75), tak więc Miciński 
ma raczej ambiwalentny stosunek do autora Jedynego i jego własności. 

44,,0 ile u Kierkegaarda alienacja ta wydaje się jeszcze zneutralizowana w związku z uznaniem Transcendencji i 
możliwością czasowych powrotów do sfery etyki jako wyznaczającej normy postępowania, obligującej jed
nostkę, to projekty Sade'a, Stimera i Nietzschego nie oferują już ani możliwości powrotu, ani nadziei na 
uwolnione od egzystencjalnej męki życie pośmiertne". - B. Banasiak, K. Matuszewski, dz. cyt., s. 19. 

45 Por. hasło Lustro w: W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990. 
46 W. Blake, Pieśń Wolności, w: tegoż, Małżeństwo Nieba & Piekła, przekład F. Wygoda, Wrocław 2002, 

s. 77. Zdanie to poprzedza inne, równie wymowne: 
"
Niech marne religijne łgarstwo nie zwie dziewic

twem tego, co pragnie, a nie czyni". 
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aspektach bliski manichejskiemu w gruncie rzeczy oglądowi świata, który przedsta
wiał Miciński. Znawca gnozy, Jerzy Prokopiuk, sugeruje, iż: 

[ . . .  ] dla Blake'a wszystko, co żyje, było święte, tzn. jest wieczne, ludzkie i zachowuje swą toż
samość. W duchu neognostyckim Blake afirmuje naturę �� ale naturę uduchowioną, pozostają
cą w jedności z człowiekiem i zaświatami. [ . . .  ] Kreacja nie ma jednego sprawcy ani jednolite
go przebiegu: z jednej strony jest katastrofą, upadkiem, z drugiej wszakże aktem miłosierdzia 
boskiego (to wątek manichejski)47. 

Tak więc podobieństwo fraz, współbrzmienie myśli poetów żyjących w odstępie 
jednego wieku - nie powinny nikogo dziwić. Istotne wydaje się to, iż zarówno Bla
ke'owi, jak i Micińskiemu chodziło o zmianę paradygmatu ery chrześcijańskiej (która 
- według Nietzschego - została zapoczątkowana przez Sokratesa-Platona48), czyli 
sposobu myślenia w kategoriach dualizmu - a co za tym idzie - przezwyciężenie dy
chotomii duszy i ciała, Nieba i Piekła. Tak wygląda ów proces również współcześnie 
z perspektywy synkretycznego ruchu New Age (którego wyznawcy mogliby zaanek
tować wiele z myśli obu twórców)49. 

IV. Dekadent 

Zaiste, jest Mem?-MemL powieścią przedziwną, związaną z apokalipsą mniej 
może niżeli poemat Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni, powstały 
gdzieś w latach 1901 - 190550 (a przerabiany i pisany w różnych odmianach do końca 
życia). I podobny los spotkał tenże utwór - został wydany dopiero w 1931 roku, ra
zem z naszą powieścią. Niedokonanego nazwano własną Apokalipsą Micińskiego, 
"ósmą wizją" apokaliptyczną51. Poprzez sztukę właśnie wiedzie w modernizmie dro
ga do Absolutu, do człowieka duchowej rewolucji i buntu. W niej bowiem uczynić 
można wszystko - pokazał to w skrajnej postaci markiz de Sade, I'okazali inni, cho
ciażby zafascynowany nim Baudelaire. Perwersje, satanizm, gwałt52, stąd tylko krok 
do obozów koncentracyjnych .. . , a to już nie tylko książkowa rzeczywistość53. W noc
nych wizjach Jarosław wchodzi w świat niechybnie przywodzący na myśl Kaprysy 
Francisko Goyi, o których sam zresztą wspomina. Odarte ze skóry trupy dzieci, "ja
kieś gnijące maszkary" latały nad nim, a on "w szale rozpusty szukał najwyższych 
zadowoleń i gryzł ciała leżące pod sobą" (M 185). Człowiek ma dwie twarze: oblicze 
dobra - czy może odpowiedniej byłoby powiedzieć: jasną stronę ludzkiej natury - i 
drugie oblicze zła: to, co ukryte, czyli w istocie destruktywne, krwiożercze. 

47 J. Prokopiuk, Gnoza. Indywidualny mit i "tantra " Williama Blake 'a, "Wiedza Tajemna", nr 18 (2000). 
48 Jak wiadomo, Sokrates historyczny i Sokrates z dialogów Platona, to dwie różne "osoby". 
49 Co do Blake'a - tak się właśnie stało, z przyczyn wiadomych z:vvażywszy na światową recepcję jego dzieł. 
50 Komentarz edytorski do: T. Miciński, Poematy prozą . . .  , s. 319. 
51 J. Ławski, Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Micińskiego " Niedokonany. Kuszenie 

Chrystusa Pana na pustyni ", Białystok 1995, s. 9, 63-72. W interpretacji powieści nie roszczę sobie 
praw do totalności i obiektywności i idę śladem J. Ławskiego, który mówi o swych "arbitralnych są
dach" zastosowanych do Niedokonanego ( Wyobraźnia lucyferyczna .. . , s. 11). 

52 "Zakaz dotyczy zawsze gwałtu - gwałtu, który przeraża i jednocześnie fascynuje". "Okrucieństwo to 
jedna z form zorganizowanego gwałtu". G. Bataille, Erotyzm, przeł. M. Ochab, Gdańsk 1999, s. 61, 72. 

53 J. Ławski, Wyobraźnia . . . , dz. cyt., s. 17. Rozdział I części II pt. Wiek upadku i literackie świadectwa 
dotyczy szeroko pojętej Apokalipsy. 
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Nagle uczułem dwa ciepłe ramiona i usta żony na mojej bosej stopie. Palące łzy napłynęły mi 
do ust -- i chciało mi się ją utulić · i płakać razem jak dziecię· ale jakieś drugie złe- kapryśne 
i okrutne jestestwo moje odepchnęło ją brutalnie precz. I sam odszedłem. (M 7l) 

Warto jeszcze wspomnieć o nawiązaniach literackich obecnych na kartach Mene
Mene . . . Ukraińska panorama przestrzeni ukazana w powieści wiele zawdzięcza Zam
kowi Kaniowskiemu Seweryna Goszczyńskiego. ,,zamek zburzony i tylko wystrzępione 
mury świadczą, że tu kosztowna krew się lała" (M 52); także dzikie wojaże konne oraz 
inne wplecione między wierszami motywy, mające potęgować nastrój grozy i zła, kreu
ją tu scenografię rodem z "czarnego romantyzmu": "Puszczyk zahukał i sowy jękliwie 
zaczęły się nawoływać". "Ponury głos puszczyka Zahukał... Szatanie" (M 146). Roz
czytuje się nasz książę w La vida es sueno Calderona. Życie Jarosława jest jednym 
wielkim snem, a przynajmniej miesza się z nim nieustannie. Połowa powieści to sny -
wizje, które czasem dzieją się na jawie. Intertekstualność powieści okazuje się także 
intertekstualnością w obrębie własnej twórczości i życia Micińskiego. Przypomnijmy, 
iż autor Wity wplata do powieści kilka swych wcześniejszych wierszy z tomu W mroku 
gwiazd, a także nawiązuje do nich w inny sposób, dokonując autoparafraz: "A serce 
moje, które opukiwało całą ziemię, szukając Nieznajornej - i nie znalazło jej" (M 50)54. 
Ciekawym przetworzeniem własnego utworu (wiersza-krzyża, o którym już wspomina
liśmy na początku) jest widzenie Chrystusa rozpiętego na krzyżu: 

Nikogo nie było przy jego konaniu -- tylko niewiasty dwie - jedna była w czarnej wystrzępionej 
odzieży, a druga w szkarłatnej. I poznałem, że pierwsza jest nędzą -- a druga śmiercią. (M 82) 

Pierwotna wersja miała zupełnie inną wymowę. W obydwu wariantach występu-
je śmierć, lecz w pierwowzorze jest ona poddaną Boga, natomiast w Mene-Mene ... 
"podaje Chrystusowi żółć do ust - zamiast wina" (M 82). "Niewiastę klęczącą" zastę
puje tu Nędza. Śmierć odchodzi, przy krzyżu pozostaje tylko Nędza. Jawi się ona jako 
ironiczne echo także owej Troski z finału II części Fausta Goethego. Ma to zupełnie 
inny wydźwięk, niżeli kończące wiersz-krzyż radosne "Alleluja". Pogodzenie z by
tem, widoczne w wierszu, kojarzy się z formułą przypisywaną Tertulianowi: credo, 
quia absurdum. Jarosław przywołuje go nawet imiennie: "o mama tęsknoto, o tęskne 
marności - zawołałem za Tertulianem" (M 273). W wersji powieściowej nie ma już 
mowy o tego rodzaju zawierzeniu. Jest żółć goryczy, pesymistyczny w swym wy
dźwięku obraz - Nędza okazuje się nędzą historycznego dziedzictwa chrześcijaństwa 
i zaprzepaszczeniem tego, co było sednem nauczania Chrystusa, który: 

patrzył na dziedzictwo swoje· i srebrne łzy płynęły mu przez oblicze aż do ust -- I pił je -- słone -
gorące srebrne- i cichy konający głos zaszeleścił: -- Azali żyje jeszcze kościół mój? (M 82) 

Naiwna i dziecięca wiara ustępuje miejsca krytycyzmowi i apostazji. Katastro-
fizm tej sceny potęgują następujące po niej obrazy rodem z Janowej Apokalipsy. 

54 Zauważalne podobieństwo do szóstego fragmentu Kaina: 
Na ksi�życu czarnym wiszę 
patrząc w gwiazd gasnących ciszę. 
W mroku dumnym i bezgłośnym 
ze strzaskaną harfą snów 
płynę - szukam jej -
nie odnajd� już. 

Cyt. za: T. Miciński, Poezje, opr. J. Prokop, Kraków 1980, s. 59. 
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Naszkicujmy zatem nieco wyraźniej sylwetkę naszego bohatera. Po pierwsze, ja
ko "rasowy" dekadent, pogrąża się w rozmyślaniach (oczywiśc ie pesymistycznych), 
które nasuwają na myśl stary topos vanitas: 

Daremnie badyle próżności przybierać za szczudła pochwalne i brzęk błotnistych komarów 
brać za hymny pochwalne - człowiecze, marną jest twoja sława, drobną jest twoja wielkość i 
fałszywą twoja pieśń. Z błota powstałeś, w błoto się obrócisz . (M 156) 
O jakże smutno jest na tym świecie - jak bardzo posępnie i smutnie. ( M 178) 
Po drugie - jego wnioski co do stanu kultury współczesnej nie mogą być optymi

styczne: kres, koniec wszystkiego, niewiara w jakąkolwiek poprawę z astanego świata. 
Wynika to z syndromu "młodej starości". Jarosław mówi do Krysi :  "moj a droga prze
byta [ ... ], nie zmarnuj swego życia - jak ja - ścigając mary" (M 137). ] jeszcze : musi 
czuć nudę55, której pragnie oczywiście nie czuć, lecz jest na nią skazany. 

Czułem jakiś niewypowiedziany wstręt i nudę. [ ... l Coś odpychałem w myśli, ale to coś bru
talnie i natarczywie kołatało do drzwi mojej samowiedzy. O żeby to były wyrzuty sumienia! 
Albo tęsknota miłości! Albo poryw ku życiu i działaniu. - AJe to była - Nuda. Poznałem ją: 
jakaś bezpłciowa istota o wytrzeszczonych gałkach ocznych - półślepowata - w czarnej wytar
tej odzieży. Idź precz, żebraczko! (M 1 53) 

Ostatnie cytaty wykazują zadziwiające wręcz podob ieństwo do słów bohatera 
powieści wydanej kilka lat później niż MemJ-Mene ... : 

Całe moje życie jest poza mną. [ ... ] Niewiele można o tym powiedzieć: przegrana partia, to 
wszystko. [ . . .  ] Dowiedziałem się, że przegrywa się zawsze. Tylko bydlaki wierzą, że wygry
wają. [ ... ] Nudzę się, to wszystko56• 

Bohater powieści Micińskiego ucieka od nudy różnymi sposobami ,  najczęściej w 
świat fantazji i fantasmagorii; także w Sztukę, chociaż podobnie jak dla wspomniane

go wcześniej Hertensteina nie było to wcale niosące spełnienie wyjście: 

Smutny i zniechęcony podarłem rękopis, a wziąwszy strzelbę i zawoławszy ogarów poszedłem 
w las. [ ... ] Zacząłem się nudzić. [ ... ] Mało to świetnych dzieł na świecie - i cóż z tego - świat 
lezie, jak lazł na kulawych nogach - i nic mu ani skrzydeł nie przypnie, ani zdrowej krwi do 
brzęknących członków nie naleje. (M20 1 )  

A zatem spytamy także, ile utworów - podartych być może przez autora Kniazia 
Patiomkina - nie ujrzało światła dziennego? Sztuka nie daje więc uko�enia, co Jaro
sław pokazuje to wymownie, paląc książki ze swej biblioteki CM 155)5 

. Kończąc re
fleksję nad sztuką, konkluduje: "Pchły ziemne, żyjące na karkach głupkowatej trzo
dy ... To jest sztuka - a to publiczność . . . " (M 155). Pozostają modernistycznym despe
ratom jeszcze używki i cielesność. Gra toczy się więc na śmierć i życie. Tyle, że życie 
nie różni się czasem od śmierci - gorzej nawet - jest wegetacją, torturą, męką. Śmierć 
staje się lekarstwem na życie, dodajmy - na niespełnione życie. Inna sprawa, iż "nie-

55 R. Okulicz-Kozaryn, pisząc o "nudzie w zwierciadle nudy
" Romana Jaworskiego, wskazuje na autora 

Xiędza Fausta, jako na pośrednika między "poszukiwaczem rodzimych odcieni nudy" - Słowackim, a 
autorem Historii maniaków, w którego twórczości "nuda" pełni rolę zasadniczą. Zob. R. Okulicz
Kozaryn, Nuda w zwierciadle nudy. Roman Jaworski, w: Nuda w kulturze, red . P. Czapliński, P. Śliwiń
ski, Poznań 1999, s. 106. 

56 J. -P. Sartre, Mdłości, przełożył i wstępem opatrzył J. Trznadel, Warszawa 1974, s. 216- 217. 
57 Jest to gest o historyczno-kulturowych odniesieniach, np. : palenie heretyckich książek w Sredniowieczu. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki na podstawie umowy SONB/SP/512497/2021



Apokalipsa, Xiążę, Twórca. O powieści Mene-Mene-Thekel-Upharisim ! .  . .  449 

dokonanie" i "niespełnienie" często bywa samo oszustwem, maską, wmówieniem. 
Ową ucieczką spełnioną, doskonałą okazuje się szaleństwo. "Szaleństwo - pisze Ca
mus - to odwrotna strona nudy,,58. Inna sprawa, że szaleństwo bywa "niezupełne", 
gdy pojawiają się wyłomy w jego gmachu, przebłyski normalności - czyli tak znie
nawidzona przez dekadentów - pospolitość: "co w naszych europejskich duszach się 
dzieje: gdzie anioł klęka i upokarza się przed automatem przeciętnej pospolitości" (M 
25

.
�j . Stąd rodzi si5 potrze?a izolacji, ota�zania się �a�dziej pr�edmi�ta�i �iż ludź

mI , wyrafinowame gustu l smaku - ale tez na to własme, na takI styl zyCIa me każdy 
może sobie pozwolić. 

Jarosław jest bogaty (w wersji B rękopisu ma z tym pewne problemy - opiekun i 
stryj w jednej osobie dopuścił się defraudacji kapitału księcia, ale ostatecznie wycho
dzi on z tej opresji). Nie każdy dekadent może być dandysem. Jarosław nim jest i za
razem buntuje się przeciwko byciu nim; kiedy działa, przemawia do tłumu (M 25 1), 
ma jednocześnie świadomość absurdalności tegoż czynu. Wplątuje się w błędne koło 
szaleństwa, z którego nie sposób się wyrwać. Zatem kiedy mówi: "każdy człowiek 
wnosi ze sobą jemu tylko właściwą atmosferę i to łączenie się atmosfer jest mi niesły
chanie przykre. Nigdy nie odwiedzam miejsc raz porzuconych, nigdy nie nawiązuję 
przyjaźni rozluźnionych" (M 95), to wnosi do swego myślenia kolejną sprzeczność. 
Duma o przewodnictwie duchowym, ale wszelkie jego wysiłki kończą się fiaskiem. 
Przywołując Baudelaire'a, który stwierdził: "dandys nie robi nic. Wyobrażacie sobie 
dandysa przemawiającego do ludu? Chyba dla kpiny ... ,,6o - można ponadto stwier
dzić, że dialog tych dwóch stron ducha nie jest możliwy, a "partactwo" jednej z nich 
pociąga za sobą partactwo drugiej. Zapatrzony w przeszłość, rozpamiętujący swe 
dzieciństwo, zgorzkniały puer senex przedkłada śmiałe patrzenie w przyszłość nad 
romantyczno-sentymentalne podróże w czasie, przestrzeni i po ludzkich twarzach. 

Poczucie wyższości nad mijającym czasem jest niewątpliwie tutaj Nietzscheań
skiej proweniencji. Zaratustra mówi o "mijaniu": "gdzie kochać nie można, tam nale
ży mijać!"; i jeszcze: "połowiczni psują wszystko całe. A że liście więdną - czegóż tu 
biadać!,,61. Należy patrzeć w przyszłość, iść śmiało naprzód, nie zważając na tych, 
którzy "upadli" po drodze bądź w jej połowie. W wersji B rękopisu Jarosław zabija 
swego sługę. "Kuczalski był widmem tej moralności, którą w sobie chciałem wytępić. 
Romantyzm i czułość. Teraz byłem swobodny" (M 260). Bohater zdolny jest także do 
zabójstwa z "litości", którą ogólnikowo potępiał: 

Tchórzostwo przed prawem .. uleganie formułom ogólnym .� nie dającym się zastosować w 
oddzielnych wypadkach sprawia , że się boimy zabójstwa nawet wtedy, gdy ono jest dobro
czynne [ . . .  ]. Czy życie bez wartości ma wartość? (M 1 6 1  1 62) 

Dziś powiedzielibyśmy, iż jest to opowiedzenie się za eutanazją. Oczywiście 
Książę ma wątpliwości co do etyczności swego czynu, rozważa wszystkie za i prze
ciw, ale - pisze Camus - "jeśli zamierzamy [ ... ] wybrać postawę absurdu, musimy 

58 A. Camus, dz. cyt. ,  s. 66. 
59 Nasuwa mi się w tym miej scu skojarzenie z biografią Nietzschego i jego ostatnim świadomym odru

chem . współczuciem dla konia bitego przez woźnicę. U Micińskiego : "Wspomniałem jak wczoraj 
umierał epileptyk i poczułem, że więcej mnie wzrusza i wstrząsa ten koń" (M 1 70). 

60 Ch. Baudelaire, Moje obnażone serce, w: tegoż, Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne, przeł. , wstępem 
i przypisami opatrzył A. Kijowski , Warszawa 1 97 1 ,  s .  277. 

61 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, dz. cyt., s . 1 6 1  .. 1 62 .  
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przygotować się do zabijania, dając miej sce logice przed skrupułami, które uznamy 
za złudne,

,62 . A logiki nie można Jarosławowi odmówić : 

Doktorzy mają etykę, aby chorego do ostatniej chwi li przy życiu, choćby przepełnionym mę
czarnią, utrzymywać. Ja tej etyki nie podzielam - i widzę błąd jej w tym, iż życie uważa się za 
wartość bezwzględną, gdy tymczasem ma ono tylko społeczną i osobistą; gdy pierwsza ani 
druga nie egzystują, pozostaje tylko przesąd. Ja tego przesądu się pozbyłem. [ . . .  ) Ja na jego 
miej scu pragnąłbym nie żyć; uczyniłem bliźniemu swemu, jak sobie. (M 164 - 165) 
Rozdarta dusza naszego bohatera dążyła wszystkimi możliwymi sposobami do 

samo-scalenia. Znów powołajmy się na fragment Człowieka zbuntowanego, książki, 
która do omawianego tutaj dzieła mogłaby być wprost nieocenionym kluczem. Ca
mus mówi o różnych rodzajach masek, które wkłada metafizyczny bunt i nihilizm. W 
tej rywalizacj i ze Stwórcą chodzi o wciąż to samo pragnienie : stworzyć moje własne 
ziemskie królestwo, w którym reguły byłyby ustalane przeze mnie. Trafnie taką po
stawę dostrzegł u twórcy Niedokonanego jeden z pierwszych jego badaczl3• Są dwie 
drogi prowadzące do realizacj i tej żądzy: 

Ci, którzy stworzonemu przez siebie światu odmawiali jakiejkolwiek reguły prócz pragnienia i 
mocy, kończyli samobój stwem albo szaleństwem i opiewal i  apokal ip sę.  Inni, którzy chcieli 
stworzyć regułę o własnych siłach, wybierali próżny popis, pozór i banalność albo zabójstwo i 
zniszczenie64. 

Na którą drogę pchnął swego bohatera Miciński? Bardziej skłania się ku tej dru
giej ,  chociaż szaleństwo księcia jest także widoczne . Wszystkie jego halucynacje,  
krążenie na granicy jawy i snu są na to dowodem65 . Niewątpliwie Jarosław występuje 
przeciw losowi, nie tylko swojemu, ale i całej egzystencji skazanej na zagładę; po
wstaje także przeciw twórcy tego losu, czyli BOgu66 . Negacja i przekreślenie j ego 
istnienia stają  się jednym z wielu pozorów, którymi usiłuj e  nas zwieść (pamiętajmy o 
tym, iż j est on parte-parole autora). Występowanie przeciwko czemuś implikuje  ist
nienie tego czegoś. Człowiek zostaje sam i musi sobie tą samotność czymś zrekom
pensować. Skoro kwestionuje moralność i powszechne wyobrażenia z nią związane, 
to kompensacyjnie musi wytworzyć sobie coś na j ej miej sce . Absolutna pustka w tym 
wypadku jest nie do pomyślenia. Podczas balu maskowego, urządzonego przez księ
cia dla rozproszenia nudy: "To nas rozerwie, głupie i stare myśli uwiędną, silne i 
młode prędzej wyskoczą" (M 206), przedstawia Miciński trzy drogi, quasi-wybory, 

62 A. Camus, dz. cyt. ,  s. 1 2 .  
63 Jednym z biegunów psychiki Micińskiego jest "podstawa przeświadczenia, ż e  m oma być dla siebie 

samego ustawodawcą, twórcą własnego systemu moralncgo, dla którego można przewartościować 
wszystkie wartości, odrzucić wszystkie stare instynkty, stare społeczne poj ęcia moralne [ . . .  T'. Cz . Lata· 
wiec, Introdukcja, w: Pisma pośmiertne . . .  , s . XXXIV. 

64 A. Camus, dz. cyt. ,  s . 1 25 .  
65 Na marginesie dodajmy, iż technika snu i halucynacji była stosowana przcz młodopolan niezwykle 

chętnie, np. w powieściach Przybyszewskiego czy w prozie Licińskiego (zob . P. Próchniak, Sen nożow
nika: o twórczości Ludwika Stanisława Licińskiego, Lublin 2001). Co do szaleństwa przypadek Ko· 
mornickiej może być przykładem mieszania się literatury i życia. Por. M. Janion, Gdzie jest Lemań· 
ska? I, w: tejże, Kobiety i duch inności, Warszawa 1 996. 

66 Sprawa zależności Losu od Boga (et vice versa) jest li Micińskiego złożona. W Xsiędzu Fauście pisarz 
utożsamia Los z Bogiem (XF 5 5), w innych zaś miejscach wyraźnie  przeciwstawia Boga (Opatrzność) 
Losowi (Przeznaczenie), z wyraźnym położeniem akcentu na ten drugi . 
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którymi można iść przez życie. Ukazane są one w formie alegorii :  zaproszeni na bal 
goście dzielą się na trzy grupy i podążają - gdy zamek księcia zamienia się w ogrom
ną krainę snu - każda w swoją stronę. 

Pierwsza droga prowadzi "do Salonu", czyli świata wygodnictwa, konwenansu, 
sztuczności .  Uogólniając - filisterstwa po prostu. Wacław Nałkowski zaliczyłby ludzi 
podążających tą drogą do troglodytycznej kategorii ludzi "świń" bądź "drewien". 
Druga droga prowadzi "do Rozkoszy

"
. Rządzi w niej lubieżność, rozpętana chuć nie 

dba o konsekwencje swej supremacj i - mieści się na tu także "dom podrzutków", 
również gwah i pederastia (M 221). Jest wreszcie droga trzecia, niełatwa do przeby
cia, prowadząca w górę - droga "do Gwiazd

"
. Nietrudno się domyślić tego, iż wła

śnie tędy uda się Jarosław; niewielu się nią kieruje, jeszcze mniej dotrze na szczyt. 
Niebezpieczeństwo leży w uzurpacj i najwyższej władzy duchowej . Jeden z tych, któ
rzy dotarli na samą górę, pnie się jeszcze wyżej , krzycząc : "kto nade mnie?". I nie 
byłby twórca Bazylissy sobą, gdyby nie pokusił się o wizję  małej utopii antropolo
gicznej : "trzeba , aby wszyscy używali skrzydeł, nie tylko wybrani" (M 224). 

W Jarosławie wszystko się miesza, ileż to razy doznaje ambiwalencji własnych 
uczuć: wstrętu i uwielbienia, miłości i nienawiści . Dlatego też jest prawdziwym czło
wiekiem - jednostką cierpiącą, wiecznie poszukującym i nigdy nie znajdującym ukoje
nia buntownikiem. Buntuje się przeciwko ulotności chwili, przemijaniu czasu (nie
ustannie zagłębia się w swą przeszłość). Czemu służą tak częste w powieści sceny sza
leńczej jazdy konnej? Jest to chwila ekstatycznego zapomnienia, na którą może pozwo
lić sobie Jarosław. Pęd = wyżycie = zapomnienie. Wtedy uwalnia się autentyczna ra
dość życia (będąca w nieustającej walce z motywami katastroficznymi w całej twórczo
ści autora Nietoty)67 . Gesty te związane są z ciągłą u Micińskiego rewaloryzacją roman
tyzmu, świadomym nawiązaniem do poetów "szkoły ukraińskiej" w jej najlepszym wy
daniu, spod znaku Goszczyńskiego, Malczewskiego i "wczesnego" Słowackiego. 

Wpisuje się także Miciński w nurt "bałagulstwa", czyli zjawiska związanego z 
jazdą konną, Ukrainą oraz kozackim hajdamactwem, podejmowanym przez XIX 
wieczną literaturę68 . Jan Prokop w swojej książce69 o Micińskim pisał o częstym w 
jego poezji  schodzeniu (spadaniu, locie) w dół i chyleniu się, najczęściej świątyń 
zmieniających się w ruiny. Ów wertykalny ruch występuje  także w Niby-Fantazji: 

[ . . .  ] tak pod naporem rozwścieklonego tłumu - strzelista wieża z kości słoniowej ,  arcydzieło 
natchnienia i odwagi, runęła, mordując gromady wiernych. (M 86) 

Motywy podlegającej katastroficznej zagładzie świątyni w powiązaniu z obra
zami degeneracj i stanu szlacheckiego wystąpiły wcześniej w twórczości Zygmunta 
Krasińskiego, w jego Legendzie : 

67 "Liczne obrazy konnego pędu i lotu, wypełniające twórczość Tadeusza Micińskiego, są znakiem meta
fizycznego buntu, lucyferycznej wolności. Warto też zauważyć, iż rzadko przedstawianą przez tego pi
sarza sytuację zbawienia, wejścia w »życie wniebowzięte« obrazuje konny wjazd nagiego bohatera 
(przypominającego centaura ) do miasta słońca, nowej wersji Niebieskiej Jeruzalem". W. Gutowski, Mit 
- Eros Sacrum. Sytuacje młodopolskie, Bydgoszcz 1 999, s .  67.  

6R Pisze o tym 7Jawisku A. Nawarecki w szkicu Bałaguły w swej książce: Pokrzywa. Eseje, Chorzów -
Sosnowiec 1 996. Sam Miciński tak oto wyjaśnia słowo "bałaguła": "Wyraz ten, oznaczający dziś żyda 
furmana, w istocie obejmował w niedawnej jeszcze Polsce ten typ młodzieńców, którzy, gardząc pozo
rami, udawali tężyznę"(XF, s .  83). 

69 J. Prokop, Żywioł wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza Micińskiego, Kraków 1 978 .  
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Lecz oni [szlachta polska - M B.] szli już wtedy ku wielkiemu ołtarzowi , podać ręce  klęczą
cemu i umierającemu -- szli w białych płaszczach i w połysku szabel - a owe cztery kręcone fi
lary ołtarza pękły jak ścięte drzewa i runęły - i baldakin spizowy runął - i kopuła cala, jak 
zstępujący świat, biało spadała na ziemię7o. 

Tłum jako narzędzie zniszczenia, jako ślepa siła, którą kontrolować można tylko 
do pewnego momentu, był w literackich wizjach chętnie - szczególnie od czasów 
rewolucj i 1789 roku - wykorzystywany do ukazania rozkładu świata, j ego norm, jak 
choćby u Przybyszewskiego : 

Fanatyczna ekstaza śmierci i zniszczenia doprowadzała tłum do obłędu. Nikt nie myś lał juz o 
ratowaniu swej własności : pewność, że całe miasto stanie się pastwą płomieni ,  ubezwładniała 
wszelką zdolność myślenia7! . 

"Kościół zrujnowany i zbluźniony" (M 87) jest dziełem tłumu i j ego pasterzy. 
Pewne konkluzje  i myśli autora Xiędza Fausta zbieżne są z filozofią kultury XX
wiecznego myśliciela, Floriana Znanieckiego72 • Ale nazywa też Miciński rzecz po 
imieniu, kiedy mówi, iż Jarosław jest pokryty "stosem kulturalnych śmieci" (M 1 5 1 ), 
odgradzających go od samego siebie. 

Czy to prawda, że - jak powiedział Blake - "energia jest wieczną radością, ,73? 
Energia jest "poza dobrem i złem", nie zważa na to, czy zużytkowuje się w twórczych 
czy destruktywnych przedsięwzięciach. Jarosław miałby co do tego duże wątpliwości, 
stąd biorą się jego cierpienia duchowe, dzisiaj można by powiedzieć także - egzy
stencjalne, bo jest Mene-Mene. . .  powieścią w zasadzie pre-egzystencj alistyczną. W 
postaci głównego bohatera odnaleźć można cechy wspólne takich nowożytnych "ob
cych", jak Antoine Roąuentin74 z Mdłości J . -P .  Sartre'a czy człowiek absurdu z Ob
cego Camusa. Sartre, pisząc o Obcym, wyraża taką oto myśl : "Obcy - to człowiek 
wobec świata [ . . .  ], obcy to także człowiek wśród ludzi [ .. . ] .  A wreszcie ja sam wobec 
siebie, a więc człowiek natury wobec ducha

,,75 . Taki właśnie jest Jarosław. Zwłaszcza 
to ostatnie przeciwieństwo stosuje się do niego. Jedynym ratunkiem "obcego" jest 

"wtopienie się" w świat, możliwe tylko poprzez nieustanne doświadczanie istnienia. 

"Wszelkie doświadczenia mają tę samą wartość, należy więc gromadzić ich j ak naj 
więcej

,,76. Doświadczać może tylko człowiek wolny i świ adomy, lecz niekoniecznie 

7 0  [Z.  Krasiński] ,  Trzy myśli pozostałe po ś .  p. Henryku Ligenzie zmarłym w MO/'reale, 12 kwietnia 1840 
roku, wydanie drugie, Paryż 1 859,  s .  65. Wyobraźnia Micińskiego przej ęła podobną metaforykę. Należy 
zwrócić uwagę na apokaliptyczno-profetyczny Sen - Cezary w tymże dziel e . 

71 S. Przybyszewski, Dzieci szatana. Powieść, oprac. tekstu, nota edytorska, przypisy i posłowie G. Matu
szek, Kraków 1 993,  s .  145 .  Dalej w tekście oznaczam: Dz. 5Z. 

72 Fundamentalną zasadą była dla niego tzw. "wolna twórczość". W swym dziele z 1 921 roku pt . Upadek 
cywilizacji zachodniej mówi Znaniecki o czterech rodzajach niebezpieczeństw zagrażających kulturze 
europejskiej :  materializmie, wypaczonej demokracji (ochlokracj i), nacjonalizmie i bolszewizmie. 

73 W. Blake, Wiersze i poematy, wybór i opracowanie K. Puławski , Izabelin 1997, s. 1 1 3 .  
7 4  Roquentin, podobnie jak Jarosław (przedmiotem jego zainteresowania jest Renesans i amoralny szlach

cic z tego okresu - Z. Malatesta) pracuje nad drugoplanową postacią historyczną, mi anowicie nad mar
kizem de Rollebon, o którym mówi w ten sposób: "był moim wspólnikiem: potrzebował mnie, aby być, 
a ja potrzebowałem go, aby nie czuć swego istnienia" . Cyt. za: 1. P.  S artre, dz. cyt . ,  s .  145 .  Jest to spo
sób ucieczki od świata rzeczywistego, próba stworzenia "partnera" duchowej fascynacji. 

75 J. P.  Sartre, Komentarz do " Obcego H Camusa, w: Sztuka interpretacji, wybór i opr. l-I. Markiewicza, 
tom II, Wrocław 1 973 ,  s .  236.  

76 Tamże. 
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muszą to być doświadczenia płynące z potrzeb instynktownych - książę przemyślnie 
. 

k k · 77 programUje swe pra ty l . 

Wyraźne jest także jego odgradzanie się od ludzi, którzy nie są w stanie kreować 
swego życia i przyjmują podsuwane im wzorce oraz normy zachowań. "Jam budow
niczy nowego zamku duszy - gdzie nie ma miej sca dla myszy" (M 95). Myszy ozna
czają  tu bojaźliwość i znikomość pewnego rodzaju ludzi, podobnie jak w wierszu za
mieszczonym w Nietocie : 

[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . · l 
W grocie samotnej nad morzem palą się dymy z trójnoga -
wśród drzew się szarpią błyskawice -
a z domu wyszły chore myszy, by zaczerpnąć tchu. 
Tym myszkom ludzie święci wszczepili błonnicę78 - (N 25 1 )  

Jest to, jakby nie było, oryginalna obsesja79, budowana nie na typowym przeci
wieństwie myszy / kot (tępiciel), lecz bardziej na zasadzie odcięcia się od tego 
wszystkiego, co owe gryzonie symbolizują. Takie parazytologiczne porównania typu 

"ludzie = pasożyty" są u Micińskiego bardzo częste, choć zdarzają się także zesta
wienia ze ssakami. Jarosław, w przypływie bluźnierczego buntu przeciw zmartwych
wstaniu i Bogu, wykrzykuje :  "A więc o bracia nabierzmy tchu -/ Jako skrzydlate 
bądźmy lwy !/ Drogo sprzedajmy swoją śmierć ! - " (M 85). Przeciwieństwo ludzi
insektów, pasożytów zostaje przez pisarza wyraźnie zaznaczone: 

[ . . . . . . . . . . . . . . .  · l 
Mam wyznać? ludzie zdają  się mi glisty 
marnemi , które świdrują mogiłę . . .  
Mam wyznać? Trzeba im  chlewu, a nie gór z dyjamentów! (Echo hejnału, N 3 1 )  

Miciński opowiada się w ten sposób za normatywną wersją kultury ( tak też wi
dział ją Florian Znaniecki), traktowanej jako wzór, model bądź zasada wartościowa
nia, która była charakterystyczna dla drugiej połowy XIX wieku. Istnieje  niereduko
walna antynomia "życia szlachetnego" i "życia pospolitego", którą opisywał Ortega y 
Gasset. To pierwsze wkłada trud w bycie, dąży do indywidualizacj i i indywiduacji ,  
jak ją pojmował Carl Gustaw Jung. Drugie - przeciwnie. Niczego od siebie nie wy
maga, czerpie satysfakcję z upodobnienia się do innych. Twórca Do źródeł duszy pol
skiej był oczywiście zwolennikiem "życia dostojnego", a jego wyobrażenie opierał na 
Nietzscheańskich definicjach tegoż - na tak zwanych "człowieku dostojnym" i "du
szy dostojnej

,,8o. "Brnięcie w labirynt kabalistyki jest wybraniem drogi przez Absurd" 

(N 1 34) . Krytyczny stosunek do własnych poszukiwań wyrażany jest więc expressis 

77 "w prozie Micińskiego rytualizacja i mitologizacja seksu tłumi spontaniczność uczuć, jest raczej ma
skaradą doświadczenia niż jego obiektywizacją". Cyt. za: W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O młodo
polskich mitach miło.�ci, Kraków 1 997, s. 204. 

78 W mniej metaforycznym sensie może tu chodzić po prostu o protest przeciw okrucieństwu (ekspery
menty na myszach). 

79 Por. słynne studium Zofii Stefanowskiej o świecie owadów w IV cz. Dziadów Mickiewicza, w: Z .  Ste
fanowska, Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu, Warszawa 1 976. 

80 Por. F.  Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, dz. cyt . ,  rozdział O człowieku wyższym. Zob. Z. Kaźmier
czak, Friedrich Nietzsche jako odnowiciel umysłowości pierwotnej. Analiza w kontekście fenomenologii 
religii Gerardusa van der Leeuva, Kraków 2000. 
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verbis. Autor Walki o Chrystusa miał świadomość, iż swoimi mało realistycznymi 
propozycjami odnowy "duszy polskiej" wystawia się na śmieszność . Stąd nieustan
na gra z krytykami poprzez autoironię i demaskację samego siebie. Jest to szcze
gólnie widoczne - jak na ironię : w dziele niepublikowanym za życia autora, w Mene
Mene . . .  Prawie na każdej stronie znaj dujemy tu jakieś aluzje do "błądzenia w gwiaz
dach", "czczenia tajemnic" i "budowania zamków duszy", choćby: "takiej pieśni słu
chałem, leżąc obliczem na ziemi i ulatując w gwiazdy" (M 63), "jakie dzwony żałobne 
biją w mej piersi, jakie rozpacze tam tętnią" (M 7 1 ). Dekadencja Jarosława próbuje 
zanegować siebie samą; dzieje się tak zarówno pod wpływem jadowitej krytyki, jak też 
i "wiedzy radosnej" Nietzschego. Udaje się to Micińskiemu tylko częściowo. 

V. Eschaton. Pejzaże Końca 

Akcja powieści toczy się jesienią i zimą, czasami tylko nie wiadomo, jaką porę 
roku obserwujemy, gdyż zima przechodzi tu w jesień i na odwrót. Jest to dobry czas 
dla ukazania schyłkowości "jedynego dziedzica zamierzchłej chwały, której niepo
dobna podźwignąć" (M 237). 

Po południu zaczął dąć wiatr i ciężkie ołowiane chmury sunęły się po niebie, a raczej szarej 
powierzchni � niedawno tak przeźroczystej i błękitnej .  [ . . .  ] Wrony latały niezliczonymi stada
mi i było coś złowrogo nikczemnego w tych kraczących wrzaskach. (M 64) 

Natura przedstawia się zatem tak, jak w powieści poetyckiej Antoniego Malczewskiego: 

Czasem kracząc, i wrona i cień j ej przeleci, 
Czasem w bliskich burianach świerszcz polny zacwierka, 
I głucho -- tylko jakaś w powietrzu rozterka81 . 

Dużo miejsca poświęcił autor Wity krajobrazom, a są one w większości ciemne i 
ponure. Mają  wpływ na przeżycia wewnętrzne bohatera, zupełnie jak w romantycz
nym wczuciu się i odbieraniu zjawisk zewnętrznych całym sobą, "trzewiami". Jaro
sław zresztą strzela do wron i doznaje  "dzikiego wrażenia rozkoszy mordu" (M 64). 
Odczuwa ruch w naturze i sam pragnie ruchu: "Wicher się wzmagał, czułem się roz
drażniony. Potrzeba mi było gwałtownego i oszałamiającego ruchu" (M 65). Obrazy 
nieba wywołują nastrój zbliżającej się katastrofy, jakiegoś nieokreślonego przeczucia. 
Taki profetyczny ton, rodem z Apokalipsy św. Jana, a jednak przypominający swą 
retoryką postać Sokratesa z dialogów Platona: 

I wzrok mój nie widzący nic ziemskiego � błądził niby kometa po nieskończonościach [ . . .  ] 
Eheu! przyjdzie czas, gdy zimna włócznia Hejmarmeny strąci was z doskonałej okolistej drogi 
na błędne zygzaki ! rozbije wasze złote pancerze � i kawały serc waszych lecieć będą w ot
chłanie � i jeden z odłamów uderzy w tę bryłę ziemską i rozsypie jak garsteczkę piasku 
wszystkie jej królestwa i pomniki -. (M 8 1 )  

I jeszcze bardziej apokaliptycznie kojarzące się, ukształtowane stylistycznie zda
nia, przywodzące na myśl Dies irae i średniowieczne wizje  eschatologiczne82 : 

81 A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, wprowadzenie H. Krukowska i 1. Ławski, Białystok 1 995, s. 1 1 9. 
82 Jest to uderzająco podobne do "średniowiecznych wizji eschatologicznych", co nie powinno dziwić, 

zważywszy na żywe zainteresowanie Micińskiego dla tego typu motywów. Por. 1. Sokolski, Pielgrzymi 
do piekła i raju. Świat średniowiecznych łacińskich wizji eschatologicznych, Wrocław 1 995 .  
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I ujrzałem nagle niezmierne mrowisko ludzkie wszystkich sfer i czasów. W białych chlami
dach i czarnych burnusach, w żółtych kaftanach i purpurowych togach, w przepaskach z liści 
bananowych i w ornatach klęczało mrowie ludzkie i ręce wznosiło do nieba. A czarne węże 
roiły się pod stopami i skakały na obnażone piersi . I nie śmieli odrywać je ukąszeni, jako ze
słanych z nieba. A na odkryte głowy lały się strumienie roztopionej miedzi . . .  (M 83) 

Frazeologia biblijna jest tu wyraźna, przepuszczona zapewne przez "filtr" wy-
obraźni okrutnej Słowackiego "genezyj skiego". Perseweracja takich właśnie ujęć na
tury i kultury charakteryzuje całą powieść. Opowiadanie pana Edmunda jest już 
wprost widzeniem eschatonu: 

- Był koniec świata - wszystko zamarło na ziemi i w głębinach wód, a żaden ptak nie przela
tywał błękitów - rozpostarła skrzydła swoje gwiaździsta noc [ . . .  ]. Wybiegłem za miasto _. 
po równych polach biegłem · a gdy tchu złapać nie mogąc · stawałem - rozlegał się za mną 
drobny, ale szybki bieg starej wiedźmy. [ . . .  ] I nie było już ani narodów, ani cywilizacji, ani 
żadnej duszy żyjącej . (M 1 08-1 09)83 

Z kolei również Warszawa, której autor Termopil polskich nie darzył szczególną 
sympatią, została przedstawiona jak najgorzej .  Jest to niby "nowa" Sodoma skazana 
na "ognisty deszcz" : 

W tym ogromnym grodzie, który nosi szczególne miano polskiego serca - roi się najliczniej 
robactwo, miliardami krążące po trupie Umarłej . [ . . .  ] [Warszawa] jest w nocy zamtuzem -
przez dzień kontuarem. (M 237-238) 

"Człowiek idący z gór" - jak sam siebie Miciński określał - wystawił niechlubne 
świadectwo tak często przedstawianej w literaturze stolicy - owemu "miastu zadżu
mionych", jak ją jeszcze nazwał (M 238) .  I także powyższe epitety mógł zaczerpnąć 
od Nietzschego: "obmierzłe j est mi to miasto wielkie [ . . .  ] ,  biada temu wielkiemu mia
stu ! Chciałbym już widzieć ten słup ognisty, w którym ono spłonie"s4. 

Budowanie takich właśnie konstrukcji wizyjnych i krajobrazowych nie było niczym 
nowym. Katastroficzne i apokaliptyczne motywy były już dosyć zużyte (wspomnijmy 

"stalowe niebo próżni" S. K. Brzozowskiego), pod koniec epoki stały się nawet niemod
ne, zważywszy na ofensywę ideologii czynu i aktywizmu po roku 1 905 . Umiał je Miciń
ski jednak wskrzesić, nadając im nowy odcień we właściwy tylko sobie sposób. 

VI. Radość życia czy radość śmierci? 

Oscylacja między tymi dwiema zasadami (radości życia - radości śmierci) jest 
treścią życia podmiotu wyrażającego siebie w tej przedziwnej powieści .  Pytanie tyl
ko, w którą stronę przechyli się szala - czy afirmacja życia przezwycięży ciążącą nad 
bytem śmierć ; czy świadomość nieuchronnej katastrofy da się stłumić, wytłumaczyć 
jakimś wyższym, absolutnym sensem'? Między niszczącym i twórczym zarazem nie
tzscheanizmem a dekadencją fundamentalnych prawd chrześcijańskiego świata, który 
podtrzymuje to, co dojrzało do upadku, istnieje  nieprzezwyciężalny konflikt. Jarosław 
chciałby na gruzach starego świata wybudować nowy, własny. Jednocześnie czuje 

8 3  Na obraz ten mógł mieć wpływ Mickiewicz utworem pt. Ciemność będącym tłumaczeniem z Byrona, w któ
rym jest mowa m.in. o apokaliptycznej nocy, "wymarciu wszystkich ludzi", "wymieraniu całych narodów". 

84 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, dz. cyt . ,  s. 1 6 1 .  
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niemożność realizacj i  swych planów. Jest zainfekowany tym, co pragnie zniszczyć, 
musiałby więc zniszczyć siebie - i właśnie to czyni, stale i konsekwentnie. Samo
udręczenie, eksploracja  zarówno swego ciała, j ak i duszy, okazuj ą się j ednak tylko 
półśrodkiem. Potrzebne mu więc będą o wiele drastyczniejsze metody wtopienia się 
w byt, ażeby móc - paradoksalnie - od niego uciec.  Dlatego mus i  zabijać. Mord 
usprawiedliwiany jest tu tak zwaną "ekstazą rozkoszy" (M 66) , którą można by po
równać do "dionizyjskiego zamroczenia"; ukazana zostaje  przeto chwila odurzenia. 
Jarosław - niby Ajas zabijający w szale stado owiec - zmienia się w wilka i w l ikan
tropicznym amoku morduje swą żonę, która . . . wcześniej zresztą uśmierca ich córkę85 : 

Z poza wysokiego sarkofagu wyszła nagle moja żona i wyrwała mi [Jarosławowi - M B. ] z 
nieludzką siłą Helusię - kamieniem wielkim uderzyła j ą  po główce, tak że mózg biały jak 
płatki śniegu rozleciał się i oczy zatoczyły się w konwulsj i .  CM 66) 

Zauważmy, iż samo zabójstwo na papierze j est formą kathars i s ,  w której wy
obraźnia "naturalistyczna" znajduje ujście dla swego niszczycielskiego pierwiastka. 
Perwersja cieszy się sobą, rozpasanie zyskuj e  prawomocność jedyną w swoim rodza
ju - staje się faktem nieusuwalnym z ludzkiego życia. Dowiódł tego wcześniej już de 
Sade - na papierze można pokazać i powiedzieć wszystko . Autor Xiędza Fausta, choć 
nie on jeden, lubował się szczególnie w takich obrazach86 . Z natarczywością maniaka 
powracał do nich w każdym dziele, wystarczy przypomnieć sceny zburzenia Messy
nl? z Xiędza Fausta właśnie lub próbę uśmiercenia Ariamana na krześle elektrycz
nym przez barona de Mangro w końcowej scenie Nietoty. Co sprawia, iż książę nie 
może się zdecydować na zniszczenie totalne lub pełną akceptację życia we wszelkich 
jego przejawach? Może to samo co u diuka Des Esseintesa: 

[ . . . J wszystko skończyło się na dobre; jak przypływ morza, fale przeciętności ludzkiej wznoszą 
się ku niebu i zatopią azyl, którego tamy otwieram wbrew sobie. Ach, odwagi mi brak, zbiera 
mi się na wymioty ! Panie, ulituj się nad chrześcijaninem, który wątpi, nad niedowiarkiem, któ
ry chciałby uwierzyć, nad galernikiem skazanym na życie, który odpływa samotny, nocą, pod 
firmamentem nie oświetlonym już pocieszającymi latarniami odwiecznej nadziei ! 88 

Wolny od takich dylematów pozostaje Gordon - antychryst z Dzieci szatana 
Przybyszewskiego : 

Chcę niszczyć nie na to, żeby odbudowywać, ale na to, żeby niszczyć . Bo zniszczenie jest mo
im dogmatem, moją wiarą, moim jedynym pragnieniem. Może si ę mylę, może pragnę nie
świadomie dobra, może przecież w tym wszystkim tkwi j akaś podświadoma myśl o ludzkości, 
ale to jest mi obojętne. Chcę tylko zniszczenia. (Dz. sz. 7) 
Pogarda dla siebie sprawia, iż człowiek nie może zaakceptować innych, staje  się 

narzędziem - często bezwolnym - w rękach losu (słowo to ma także wielkie znacze
nie u Micińskiego, być może zawdzięcza to Nietzschemu i jego koncepcji amor fati);  

85 "Zabijanie dzieci, jeden z kulminacyjnych momentów sabatu wyraż a  dążności regresywne i destruktywne, 
sugeruje zniszczenie podstawowych więzi rodzinnych". W. Gutowski, Nagie dusze . . . •  dz. cyt., s.  88. 

86 Por. : A. Janicka, . , Z punktu widzenia Małgosi" .  Faust i kobiety, w: Postacie i motywy faustyczne w 
literaturze polskiej. Materiały Ogólnopolskiej Konferencji Naukowej Białystok 23 - 26 października 
1997 r. , tom drugi, pod red. H. Krokowskiej i J. Ławskiego, Białystok 200 l .  

8 7  Sceny t e  są, doprawdy, dantej skie :  ucinanie żywym kobietom palców i wyryw anie kolczyków wraz z 
ciałem; "ohydne perwersje, gwałty i męczarnie"(XF 1 46 - 1 47). 

88 J. K. Huysmans, Na wspak, przeł. i wstępem poprzedził J .  Rogoziński ,  Warszawa 1 9 76, s .  277 . 
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pogarda także niesie ze sobą śmierć bliskich, mimowolnie rozsiewa zło. Z kolei mo
dlitwa staje  się w tych okolicznościach szyderstwem: 

Mój ojcze, zabiłem człowieka [ . . . ]. Uczyniłem to przez kaprys dumy mej ,  bom go kochał i 
czcił. Zabiłem żonę mą [ . . . j. Nie wierzę w nic - co kościół naucza. Kochałem się w tej, która 
jest Matką Najwyższego. Naród mój pragnę przeobrazić w thugów. Umartwienia moje, modli
twy moje, łzy i pukania do drzwi, gdzie przebywa Tajemnica - maskąjest zdrady, która szydzi 
ze wszystkiego, a gardzi sobą. (M268) 

W tym fragmencie powieści zaakcentowanych zostało kilka istotnych dla twórcy 
Do źródeł duszy polskiej problemów, występujących w różnych wariacjach w całym 
jego pisarstwie :  

l .  Chrześcijaństwo a Kościół - prymat dogmatu nad swobodą i wolnością religij 
ną. Konflikt wiedzy i wiary. 

2. Naród jako źródło życia poszczególnych ludzi, przewodnictwo nad nim może 
mieć tylko ktoś, kto wyrasta "ponad" - dostrzegalny tu wpływ Romantyzmu. 

3 .  "Tajemnica" - na niej opiera niewytłumaczalne zjawiska świata. Jest to także 
autodemaskacja i broń przed krytyką. 

Pogarda - to słowo często pada z ust Jarosława. Kto wie, co by zrobił, gdyby 
przyznano mu władzę nad światem. Rola demiurga jest bardzo kusząca: 

Ogarnia mnie taka pogarda rzeczy ludzkich, że gdybym świat mógł zbawić wymówieniem 
jednego słowa - stań się - albo bym przemilczał lub rzekłbym przemiń ! (M 56) 

Jest to także swoista parafraza fragmentu Mickiewiczowskiej Wielkiej Improwizacji z 
Dziadów cz. III : 

Daj mi rząd dusz ! - Tak gardzę tą martwą budową, 
Którą gmin światem zowie i przywykł ją chwalić, 
Żem nie próbował dotąd, czyli moje słowo 
Nie mogłoby jej wnet zwalić89. 

Pod jarzmem fatalności, wykluczającej jakiekolwiek sądy wartościujące, znikają 
punkty orientacyjne, radość z życia staje się radością w śmierci. Morderstwa "z litości" 

zastępują morderstwa ze "wspaniałomyś1ności", w myśl zasady, iż "litość jest hańbą 
królów: rozdepczcie marnych i słabych: oto prawo mocnych: oto nasze prawo i radość 
świata, ,9o. Skoro śmierci nie da się usensownić, trzeba połączyć ją z życiem jako inte
gralną jego cząstkę, bowiem naj głębszym, fundamentalnym sensem życia jest właśnie 
ona: śmierć . Wydaje się zasadnym wprowadzenie naszego bohatera w obręb mitu fau
stycznego, gdyż i on staje się także poszukiwaczem ponadczasowej zasady człowie
czeństwa, mimo posiadania apriorycznej wiedzy o daremności tego poszukiwania: 

Pójdźmy stąd . . .  
Bo dla tego, który mierzył kulą we własne serce - nie ma ani dziś ani jutro - ani tu  -- ani tam 

tylko niezmierzone królestwa myśli, zamkniętej w łupinie orzecha -. (M 5 1 )  

Ów orzech oznacza tu znów tajemnicę, do której w ostateczności wszystko się spro
wadza; także jednostkowość i niepowtarzalność człowieka skazanego na samotność, ska
zanego nie z własnej woli, lecz przez los, jak w znamiennych zdaniach z Nietoty: 

89 Cyt. za: A. Mickiewicz, Utwory dramatyczne, Warszawa 1 983,  s .  1 59 .  
9 0  A. Crowley, Księga Prawa, w: tegoż, Magija w teorii i praktyce, w przekładzie i opracowaniu D. Mi

siuny, Kraków 2000, s. 3 J O. 
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Rozum jest oparty na kategoriach i odczuciu życia. Wobec faktu śmierej musi zami lczeć lub 
mówi rzeczy dowolne, jak kanclerz Państwa niebiańskiego po jego os1atnim rozbiorze . Niebo 
zniknęło dla człowieka, którego pochłonęła ziemia. Bóg staj e si ę najdoskonalszym niei stnie
niem dla tego, którego pochłonęła rozpacz. Mówią j aszcze : Los. Lecz z równą ścisłością moż
na by powiedzieć: Złośliwe Wariactwo. (N 280) 

Los zrównany ze złośliwym wariactwem jest znamienną cechą sprzeciwu, buntu 
wobec niego9J , ale to już - paradoksalnie - nierozstrzygalny dylemat chorej fascyna
cj i śmiercią u tego, który pragnął "Życia Nowego". Odniesienie do rzeczy ostatecz
nych, poza jednostkowością danego człowieka - w tym przypadku .,nadwrażliwca" 
Jarosława - kreowane jest w powieści także w wymiarze globalnym92• Obydwie sfery 
przenikają  się; książę odnosi swą egzystencję  do wszechświata - a przez to do 
wszystkich innych "żyjących dla śmierci" : 

Moje słoneczne ja ściemni się, gdy cząstki moje wydadzą cały zapas energii swej i nie będzie przy
ciągało więcej okolicznych planet i księżyców, gdy te drogą wewnętrznych katastrof rozbiją się w 
gazowe masy � odśrodkowym pędem lecące w nieskończoność. Moje ja znikniejako cień. (M 129) 

"Sytuacje graniczne" bohatera są radością w śmierci i śmiercią w życ iu. Pogo-
dzenie z losem, amor fati, staje  się zasadą jego postępowania, wiążącą go - chociaż 
pozornie - na nowo z bytem. 

VII. Apokaliptyczny twórca. Prawda fałszu i fałsz prawdy 
Kim by Miciński w oczach opinii publicznej nie był, czy to wizjonerem, czy ma

giem (zwłaszcza Childerykiem z 622 upadków Bunga Witkacego'H) - duchowym 

"guru" młodych adeptów sztuki, nawracającym improduktywów na j edynie  właściwą 
drogę doskonalenia się poprzez uczestnictwo w zbiorowym życiu, w walce o naród i 
dla niego - czy w końcu - szarlatanem i arcykapłanem pustosłowia, to na pewno był 
osobowością niezwykłą. Oczywiście nie w tym wydaniu, j akie prezentował Przyby
szewski - tu warto odnotować jego wspomnienia o autorze Wiry, zawarte w Moich 
współczesnych94, raczej mało podkoloryzowane. "Indywidua" te różniły się diame
tralnie, dlatego ich drogi szybko rozeszły się; poza tym, jak wiemy, Miciński był o 
wiele bardziej konsekwentny w tym, co robił. W introdukcj i do Mene-MemL Cze
sław Latawiec stwierdził, iż właśnie ta powieść stała się samo-przezwyciężeniem au
tora. T e z a t a n i e p o t w i e r d z a s i ę j e d n a k p r z y l e k t u r z e t e k s t u . 
Być może takie było zamierzenie poety, lecz - jak wynika z powyższych wywodów -

91 "Zbuntowany nie zgadzając się na swój los śmiertelny, j ednocześnie nic uznaje potęgi, która narzuciła 
mu ten los. Buntownik metafizyczny nie jest więc na pewno ateistą, jak można by myśleć, lecz siłą rze
czy jest bluźniercą". A. Camus, dz. cyt . ,  s. 36.  

92 "Rozdzielając eschatologię «powszechną» od «indywidualnej»,  ni e naleŻ)' zapominać o -- wcale nie
rzadkich i interesujących - obszarach styczności . Popularny w epoce kod apokaliptyczny służył niekie
dy do prezentacji ,  najczęściej w aurze pesymistycznej ,  indywidualnych «sytuacj i  granicznych», na 
przykład: ontycznej alienacji,  poczucia absurdu, moralnego regresu, pobliża śmierci". W. Gutowski , 
Pokusy nicości i tajemnice Pełni. Młodopolskie obrazy eschatologii, w: tegoż, Z próżni nieba ku religii 
życia. Motywy chrześcijańskie w literaturze Młodej Polski, Kraków 2001, s . 3 I 8 - 3 1 9. Nietrudno do
strzec, iż wszystkie wyżej wymienione "sytuacje graniczne" przeżywa książę Jarosław. 

93 Por. T. Wróblewska, dz. cyt. ,  s. 22. 

94 "Pisał [Miciński] po ciemku - nie znosił światła podczas pisania - nigdy nie byłem w stanie pojąć, jak 
mógł te groteskowe gzygzaki, jakie podczas pisania w zupełnej ciemności na papier rzucał, potem od
czytać [ . . .  j". S. Przybyszewski, Moi współcześni, Warszawa 1 9 5 9, s. 245--246. 
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ostatecznie nie udało mu się owego "efektu matanoi" osiągnąć, prawdopodobnie tak
że dlatego porzucił dalsze tworzenie obiecująco zapowiadającego się dzieła. 

Wskazuje się na autora W mroku gwiazd, jako na tego, który zainicjował nurt ka
tastrofizmu w pisarstwie dwudziestolecia międzywojennego, szczególnie w wersj i  
Witkaceg095, ale nie tylko. Lecz do tego inspirować mógł tylko jeden z dwóch Miciń
skich, jak to trafnie ujęła badaczka: 

Jest dwóch Micińskich. Jeden to skrajny pesymista, wołający "źle mi jest"; "narodzony nie z 
tych, nie tak, nie wtedy, nie tam, nie na to"; cywilizacja jest dla niego spróchniała; ojczyznę wi
dzi jako drzewo więdnące od korony lub jako rozkładającego się trupa; wiarę -- jako walący się 
kościół; życie społeczne - jako baraki w polu. [ . . .  ] Miciński drugi to przeciwnik inercji i bezwła
du; zwolennik tężyzny duchowej i fizycznej ;  społecznik, wychowawca, gorący patriota [ . . .  ] .96 

Jak we wszystkich swych utworach, tak i w tym jest obecny zarówno jeden, jak i 
drugi Miciński . W przypadku porównania z wcześniej szym Xiędzem Faustem (gdzie 
aktywizm księdza Fausta zwycięża sceptycyzm adepta), w Mem?-MemL widoczny 
jest regres w typie i kreacj i bohatera. Nie wydaje  się to takie dziwne, jeśli zważymy 
na to, iż jest to powieść - jak by nie było - o dekadencie. Na wpływ życia poety na 
fabułę powieści zwrócił uwagę Jerzy Tynecki97 - chodzi o kazirodztwo, wątek nieco 
zbanalizowany literacko już u romantyków98 : 

Romciu moja -- pierwsza moja miłości - Pamiętasz jak ja, mając lat piętnaście, błądziłem z 
Tobą po tym nadrzecznym tarasie - śpiewałem ci piosenki, wymyślałem baśnie i tu ręka w rę
kę - usta swoje splatając w gorącym pocałunku - marzyliśmy o wszystkich dziwach zaga
słych kalifatów . . . [ . . . ] O święta miłości nasza . . .  (M 59-60) 

Między modlitwą a bluźnierstwem znajduje Jarosław czas na tłumaczenie - po
dobnie jak Miciński99 - św. Teresy: 

I powstawszy z klęczek [ . . .  ] poszedłem do pracowni - i wyjąwszy dzieła Teresy glosę jej 
po komunii pisaną w ekstazie tłumaczyć począłem. (M I 87) 

W usta księcia wkłada też Miciński słowa mówiące o dramacie, nad którym in
tensywnie pracuje ten pierwszy. Sam autor Nietoty natomiast rzeczywiście pracował 

. 
d d k '  d 

. , '  1 00 W tym czaSIe na ramatern, a ta ze na pOWIeSClą : 

Całe dni następne schodziły mi na opracowywaniu pewnych postaci historycznych, które 
chciałem wcielić do dramatu. Z wielkim zapałem czyniłem zapiski obyczajów, studiowałem 
sposób wyrażania się i światopoglądy ówczesne. (M 1 97) 

95 Zob. Studia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu, pod red. M. Głowińskiego i 1. Sławińskiego, Wrocław 1 972. 
96 M. Podraza-Kwiatkowska, Wieża z kości słoniowej . . . , dz. cyt . ,  s .  1 5 1  -1 52.  
97 J. Tynecki , Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1 976.  
98 Np. :  Byron (i  jego siostra Augusta), Chateaubriand (Atala / Rene). Zob.  M. Pi wińska, Złe wychowanie. 

Fragmen�v romanrycznej biografii, Warszawa 1 98 1 .  (Tu: podrozdział Kochana siostra) "Kochanka
siostra jest znakiem miłości doskonałej i niemożliwej w założeniu, maksymalistycznej i sztucznej . 
Określeniem anielstwa, ideału, błękitnym kwiatkiem, niebieską Marylką" (s. 296). 

99 Por. T .  Miciński, Glosa. Pieśń świętej Teresy, w: tegoż, Poezje, dz. cyt . ,  s .  325 .  Tę glosę św. Teresy 
przetłumaczył wcześniej Z.Krasiński. Wersja Micińskiego różni się znacznie od tłumaczenia Krasiń
skiego. Por. Z. Krasiński, Ułamek naśladowany z glozy św. Teresy, w: tegoż, Wiersze. Poemary. Drama
ty, wybrał i posłowiem opatrzył M. Bizan, Warszawa 1 980. 

JOD Chodzi o dramat nazwany umownie Termopile polskie oraz powieść Wita. 
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460 Marcin Bajko 

Powieść nie jest także wolna od pokrewieństw personalnych: literat Turski zdra
dza podobieństwo - w niektórych miejscach tylko - do wspominanego wyżej kilka
krotnie A. Niemojewskiego oraz jednocześnie do autora powieści Sam wśród ludzi :  

[ . . .  ] napisał [Turski] nowelę z czasów Chrystusa. Bogobojni dojrzeli w tym j akowąś profanacj ę 
i został oskarżony o ateizm. Jednocześnie dołączono oskarżenia o szerzenie myś li przewroto
wych, na co dowodów nie brakło. [ . . .  ] Przyszło mi na myśl poszukać w gazetach , z przed laty 
siedmiu czy ośmiu [sąd nad Brzozowskim miał miejsce w 1908 roku - M B. ] - j rzeczywiście 
znalazłem opis tego procesu, gdzie Turski występował, jako najszkodliwszy burzyciel podstaw 
społecznych i religijnych. (M 1 98) 

A jednak z tej postaci wyłania się bardziej Niemojewski, jako autor książki Bóg 
Jezus w świetle badań cudzych i własnych ( 1 909), tłumaczącej wszelkie religie meto
dą astralistyczną. Jarosław stwierdza: 

Wziąłem się tedy do sarkazmów i szydziłem z duńskich książątek, wykarmionych mgłą refleksji i 
nastrojów księżycowych, zamiast wołowym mięsem i słonecznym l azurowym niebem. CM 1 99)JOI 

Mniej więcej w tym czasie, kiedy pisał powieść , zajmował się także Miciński 
publicystyką utrzymaną w duchu programu - jak byśmy dziś powiedzieli - działacza 
sportowego: 

Jeździć konno; fechtować się; gimnastyka szwedzka i rytmiczna; nacieranie się co dnia zimną 
wodą, kąpiele słoneczne [ . . .  ] Bohaterstwo musi być naszym hasłem na wyżynach. W poziomie 
dnia powszedniego praca duchowa i fizyczna, i sportJ02 

W powieści nie tylko Jarosław jeździ konno; także fechtunek jest na porządku 
dziennym (książę i Kuczaiski). Podobnie z nacieraniem się zimną wodą. Chciał więc 
także Miciński pokazać, jak łatwo jest uwiecznić złudzenie, które może nazywać się 
później "prawdą". 

VIII. Początek końca 

Do czego prowadzą nasze rozważania? Na pewno do końca, rozumianego jednak 
w różny sposób. Mene-Mene. . .  jest jednym z ostatnich l iterackich dzieł "apokalip
tycznego twórcy", później już tjlko wojna i publicystyka. Koniec jest zawsze począt
kiem i na odwrót. Apokalipsa1 o  jest czymś, co dokonuje się stale na naszych oczach, 
szczególnie w przełomowych etapach dziejów; Miciński mierzył się z nią w swym 
życiu, te z kolei mieszał z literaturą, a im bardziej chciał tę apokalipsę zniwelować, 
tym bardziej stawała się namacalna. Epifania Zła, na które pisarz był szczególnie wy
czulony, była centralnym problemem jego życia. To twórcze "medium", j ak go na
zwał Przybyszewski, było szczególnie wyczulone na krzywdę ludzką z j ednej strony, 
a na ludzką bezmyślność z drugiej . 

JO l  Istotnie odpowiedź Niemojewskiemu, czyli Walka o Chrystusa, j est miej scami bardzo sarkastyczna. 
102 

T. Miciński, Tężyzna narodu, "Tygodnik Ilustrowany" 19 1 2, nr 24. Cyt. za: J. Prokop, Z przemian w 
literaturze polskiej lat 1907 - 191 7, Wrocław 1 970, s. 25 .  

1 03 Apokalipsa może również być - w grze paradoksów - czymś, czego nie ma. W. Welsch referuje po
glądy Derridy :  "Tę absencję prawdy w apokalipsie nic wprost zapowi ada klasyczna Apokalipsa św. Ja
na. Nie wiemy mianowicie, kto w niej mówi. A przecież - jeśli nieznany jest nadawca, nieznane jest i 
posłanie. Apokalipsa jest pustym komunikatem nie zawieraj ącym przesłania. Nic ma S ądu Ostateczne 
go, nie ma prawdy". W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, dz. cyt. , s. 203. 
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Apokalipsa, Xiążę, Twórca. O powieści Mene-Mene-Thekel-Upharisim! .  . .  46 1 

Nie będzie to niczym nowym, jeśli po raz kolejny uwypuklimy tu ambiwalencję 
jego dzieła i życia. Słowo to jest szczególnie ważne, zważywszy na to, iż wszystkie 
inne używane przez Micińskiego słowa-klucze, można do niego sprowadzić . Ambi
walencja bohatera nie tylko tej jego powieści jest ambiwalencją autora. Cechuj e  go 
jednoczesna pogarda i uwielbienie dla wielu różnych, często abstrakcyjnych pojęć, 
jak: Naród, Religia, Bóg. Pogodzenie sprzeczności ,  ,jedność przeciwieństw", nie mo
że to stać się zadaniem łatwym. Dlatego być może autor Bazylissy wybrał drogę przez 
Absurd . . .  , jednocześnie stale próbując zasłonić go płachtą swego pisarstwa i uducho
wionego słowa1 04• Przywoływany tu już Baudelaire ujął to lapidarnie: "okrucieństwo i 
rozkosz, doznania identyczne, jak ostateczne gorąco i ostateczne zimno"lo5 

Opowieść o księciu Jarosławie nie jest dziełem zamkniętym i ta jej otwartość nie 
wynika tylko z okoliczności niedokończenia pracy nad powieścią. Wydaje  się, iż to, 
co Miciński miał nam do przekazania, to zwrócenie uwagi na dwoistość wszystkiego, 
czego doświadczamy. Także tragedii i radości życia jednocześnie, przekazanych ze 
stanowiska współczesnego manichejczyka, który musiał mierzyć się z chrześcijań
stwem, bez którego jednak nie potrafił żyć, zarówno on sam, jak i jego dzieła. Między 
dwiema stronami manichejskiego bytu - niedokonanie pozostało totalne. 

1 04 Absurd i ironia splatające się ze sobą w twórczości Micińskiego, stanowią świetną pożywkę dla kryty
ków: z jednej strony entuzjastów, z drugiej przeciwników. Po 1 9 1 0  r. w literaturze daje się zauważyć 
dwie tendencje :  l )  "zwiększenie rygoryzmu wobec pewnych zasad poetyki" 2) "zakwestionowanie ich 
w ramach tejże poetyki". "Miciński realizuje drugą «normę» - normatywnie «nieczystą», przekraczając 
niejednokrotnie [ . . .  ] utrwalone granice dopuszczalnych efektów artystycznych i aprobowanych odchy
leń od modernistycznej konwencji języka literackiego". Cyt. za: R. Nycz, Gest śmiechu. Z przemian 
świadomości literackiej początku wieku XX (do pierwszej wojny światowej), w: tegoż, Język moderni
zmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1 997, s. 228. 

1 05 Ch. Baudelairc, dz. cyt . ,  s . 277. 
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