
Jarosław Ławski 
(Białystok) 

ROSYJSKA APOKALIPSA. 

O KONRADZIE WALLENRODZIE ADAMA MICKIEWICZA 

I. A fekt najlepszemu nieprzyjaciel rozumowi. Nie 
panujesz mu, on tobie panuje. Ani gniewem, ani ła
godnością nie przesadzaj, ale mierności potrzeba, 
bo zbłądzisz. Kto mniej afektu ma, więcej rozumu. 

II. Budowanie zgodnie z zasadami przebiega wol
no, burzenie bez reguł szybko. Niewiele trzeba by 
burzyć, wiele, by dobrze czynić. 

Andrzej Maksymilian Fredro1 

1. ,,Biografia, raj manipulacji,,2 

Okrutnie, to wiemy, namieszał Konrad Wallenrod w świadomości XIX
wiecznych Sarmatów. Dodajmy:  Sarmatów podbitych. Ledwie wydobyli się z otchła
ni czarnej , porozbiorowej rozpaczy, której signum są dla nas Treny Morelowskiego 
czy rozpacz Kniaźnina, a już na horyzoncie jawiła się myśl, obiecująca hurrawyzwo
licielski czyn. Ledwie ruinę staropolskiej wiary w Opatrzność, wyobrażenia prowi
dencjalistyczne Polacy jęli przekuwać w pismach Jana Pawła W oronicza czy Kazi
mierza Brodzińskiego w ethos mesjański chrystusowego posłannictwa, a już zjawił 
się Mickiewicz ze swą poezją obiecującą nie Bosko-narodową współpracę, synergię, 
ale zarazem indywidualistyczne i wspólnotowe doświadczenie bezwzględnej aktyw
ności, nie liczącej się ni z niebem, ni z ziemskim kodeksem wartości. Nic tedy dziw
nego, iż reakcja na poemat z 1828 roku, jak na ironię wydany w sercu diabelskiego 
Babilonu, w Petersburgu, w wydaniu drugim poprzedzony lojalistyczną notą do cara, 
"ojca narodów", była albo - podług znakomitej formuły - "hipnotyczna,,3 , albo - w 
przypadku oponentów - histeryczna. 

1 A. M. Fredro, Monita politico-moralia. Przestrogi polityczno-obyczajowe, w tłumaczeniu J.  L Jankow
skiego oraz: Icon ingeniorum. Wizerunek umysłów i charakterów, w tłumaczeniu E. 1. Gł�bickiej, wyda
ły E. 1. Głębicka, E. Lasocińska, Warszawa 1 999, s .  1 9 1 (I) i 233 (II). 

2 Określenie Z. Bieńkowskiego; w: tegoż, Przyszło.�ć przeszłości. Eseje, Wrocław 1 996, s .  1 1 9. 
3 M. Janion, Życie pośmiertne Konrada Wallenroda, Warszawa 1 990, s .  28-30. Porównaj esej o "biolo

giczno-medycznej deprecjacji osobowości romantycznej" u Jana Nepomucena Millera: S. Chwin, Ro
mantyzm i poszukiwanie "trzeciej drogi", "Teksty Drugie" 1 998,  z. 5, s. 79-1 0 1 . 
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"Czytałem, czytałem Wallenroda razy najmniej dziesięć od deski do deski, ,4. � Re
petycja owego "czytałem" sugeruje, iż tego dnia świadomość Józefa Bohdana Zaleskie
go doznała istnego zbawienia pod wpływem "wszystkich piękności w tym arcydziele 
zawartych"s. Lecz � wiemy � co się jednym rozwiązało, to się innym zawiązało. Mło
dym poemat znosił przeklęte opozycje czynu!bezczynu, uległości/walki, bezsilno
ści/mocy, etycznego działania/moralnej zatraty w imię ojczyzny. Starym - przeciwnie � 

zawiązał supeł świadomości nie do rozwiązania: jakże to, walczyć z Moskalem inaczej ,  
niźli walczyli ojce pod Orszą, pod bramami stolicy carów? Walczyć chytrze? Tradycja, 
Bóg i etyka � albo wolność? Na drugim biegunie majaczyła alternatywa: hańba niewoli 
lub wolność � ale odrzuciwszy tradycje, Dekalog i narodowe mity. 

Pamiętamy Kajetana Koźmiana: "Nikomu jeszcze nie przyszło do głowy wysta
wiać rymem wariata i pijaka . . . ,,6 Do tego dorzucał klasyk kalumnie: Mickiewicz � to 
"bożyszcze Odyńców, Ordyńców, Lelewelów"; Wallenrod � "bezczelny zdrajca"; 
poemat � "przesławny", "dziwotworny płód". Summa summarum: "Co się w tych 
pińskich głowach roi, wszelkie pojęcie przechodzi, ,7. Ale pisarz posuwał się dalej ,  
insynuując zaprzaństwo narodowe autora: "Mówią, że  Mickiewicz , protegowany w 
Rosji ,  jest użyty w Wydziale Dyplomacj i i pozyskał pensj i  1 200 rubli srebrem,,8 . Nie 
srebrem, lecz srebrnikami � takie określenie byłoby w zgodzie z myślą piszącego. 
Koźmian jednak � trzeba mu oddać sprawiedliwość � pozostał wiemy i niewzruszony 
niczym skała: powstańcy, ci młodzi Wallenrodowie wyszaleli się i wypalili w 
1830/3 1 roku, autor poematu poszedł w płóciennej włosiennicy do Canossy narodo
wej świadomości, stając się mesjanistą, a on, Koźmian - wiemy, wiemy � przeżywszy 
o rok wieszcza, też jeszcze przed zgonem deklarował swój sarmacki konserwatyzm: 

Bóg tylko krwawą rozprószy chmurę. 
Gdy z gromem wzniesie prawicę. 
Lecz musi zmienić ludzką naturę. 
Lub żądzom wytknąć granice.9 

Tego starca wynosił pod niebiosa Franciszek Salezy Dmochowski ,  sławiąc jako 
"polskich wieszczów Nestora", jako wzór "obywatela, starca i poety" 10. To było w 
roku 1854;  niewiele lat potem do chóru antywallenrodycznych napaści włączyli się 
pozytywiści. O dziwo jednak: racjonalistyczna etyka Piotra Chmielowskiego czy kon
serwatyzm Stanisława Tarnowskiego z równą siłą egzorcyzmowały teraz fantazmaty 
siły herosa-zdrajcy, jak i mesjanistyczne majaki wieszcza, co zaparł się swego Wal
lenroda, płaszcz mistrza porzucił dla laski Mojżesza, który mesjański naród wiedzie 

4 List J. B. Zaleskiego do A. E. Odyńca, Sochaczew, 30 marca 1 828, cyt. za: W. Bil l ip, Mickiewicz w 
oczach współczesnych. Dzieje recepcji na ziemiach polskich w latach 1818-1830. Antologia, red. M. 
Żmigrodzka, Wrocław - Warszawa - Kraków 1 962 , s. 352 .  

5 Tamże. Zaleski zganił j ednak heksametr Mickiewiczowski. 
6 List K. Koźmiana do F .  Morawskiego, [ok. 30 marca 1 828), cyt. za: W Billip, dz. cyt., s. 353 . 
7 Tamże. 
8 List K. Koźmiana do F. Morawskiego, [kwiecień 1 829), cyt. za: W Billip, dz. cyt . ,  s. 360. 
9 K. Koźmian, Do Prani} Rrozalii] R[zewuskiej] rz okazji jej zapisu na szpital oftalmiczny w Warszawie]. 

Redakcja III, cyt. za: Z. Sudolski, Wincenty Krasiński i współczdni. Studia i materiały, Warszawa 
2003 , s. 36 1 . Redakcja III powstała: I 1 852  T., pierwodruk: Różne wiersze, Kraków 1 88 1 .  

1 0  F .  S .  Dmochowski, Kajetanowi Koźmianowi na pamiątkę pobytu w Piotrowieach w październiku 1854 
r. , cyt. za: Z. Sudolski, dz. cyt. , s. 554-555 .  
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do ziemi obiecanej , a z nim całą moralnie przeobrażoną ludzkość. Jakkolwiek więc : 
"Myśl wściekła, szalona, choć potężna, opanowała myśl Waltera [ . . .  ]" 1 1 , z kolei zaś : 
"Bądź co bądź, Aldona jest obrazem namiętnego serca, zatrutego zbyt wcześnie,, 1 2 -
takkolwiek również figura Mesjasza nie zasłużyła na dobre słowo u Chmielowskiego: 

Rady podane w tych biblijnych pisemkach [Księgach narodu polskiego i pielgrzymstwa pol
skiego], nie odniosły pożądanego skutku. Nie dziw: poeta domagał się rzeczy najtrudniejszej ,  
o jakiej pomyśleć można: przetworzenia się usposobień, nałogów, słowem odrodzenia całej 
moralnej natury ludzkiej .  13 

Wtórował mu nieodstępnie autor Historii literatury polskiej. Więcej ,  ówże Tar
nowski - zapewne najprzenikliwiej ,  jak mógł - dostrzegł, iż także w mesjańskiej po
stawie zawiera się jakieś ciemne ziarno okrucieństwa. Tak jakby nieboską lub wręcz 
świecką apokalipsę indywiduum z Wallenroda poeta zamienił na dopuszczającą ok
rucieństwo apokalipsę ogólnoświatową, firmowaną przez Opatrzność, więc . . .  biblijną, 
profetycznie jemu samemu, czyli poecie objawioną: 

Księgi Pielgrzymstwa, w przekonaniu autora, były pisane w jakimś stanie łaski, niemal objawie
nia; sam mówi, że niektóre rzeczy są z łaski bożej .  Tymczasem jest w nich zarozumiałość i nie
sprawiedliwość, a w końcu jest jeszcze okrucieństwo, brak miłości i przebaczenia, trzy rzeczy, 
które się sprzeciwiają stanowczo tej łasce, o której Mickiewicz mówił i myślał. I dlatego to robią 
one wrażenie tak przykre; boli nas to, że widzimy jego w tern złudzeniu co do rzeczy i co do sie
bie, głoszącego jakoby z bożego natchnienia słowa nie tylko własne, ale bardzo ludzkie. 14  

Ludzkie, arcyludzkie były więc porywy Mojżesza-Mickiewicza . . .  I - podkreślał 
pisarz - to nie Bóg miłosierdzia przemawiał z tych ksiąg .  Sarmacko-klasycystyczna i 
konserwatywno-katolicka lektura poematu o podstępnym Mistrzu zwietrzyła więc w 
poemacie iście wallenrodyczny podstęp samego zła wcielonego : caratu. Konrad Wal
lenrod jawił się jako koń trojański zgnilizny moralnej , który został podstępnie, za 
wiedzą cara i cenzora, wprowadzony przez petersburską bramę do wnętrza archepo
lskiej świadomości, by ją zżerać od środka. O dziwo, mesjanizm ujrzano w podobnym 
świetle: Mickiewicza nie jako Mojżesza, lecz fałszywego proroka, figurę antychrystową 
bądź w najkorzystniejszym układzie (po 1864 roku) jako owładniętego megalomanią, 
błądzącego rodaka, co daje się bezwolnie zwodzić pokusom przywództwa. 

A kiedy nastał czas wadzących się z Bogiem dekadentów, admitatorów Lucyfera, 
poczęto wallenrodyzm i mesjanizm znów eskamotować, bo do profilu epoki przylegał 
wizerunek Konrada z Improwizacj i, ale nie upijający się zdrajca-samobójca czy do
skonały moralnie wiarus-mesjanista, żołnierz-emigrant. Dlatego autor Monsalwatu, 
Artur Górski , tak oto deprecjonował dzieło mistrza Zakonu: 

Farys to jakby radosne, brawurowe igranie mieczem, na przekór pustyni i burzy; a Konrad 
Wallenrod to naj wyższa ufuość we własną moc, co przez zgliszcza ziemi rodzinnej ,  przez 
błyski zwątpienia w naród, przez bankructwo zasad moralnych idzie bezwzględnie za namięt
nością patriotyzmu, podniesionego do strasznej , absolutnej , demonicznej potęgi _. i całą spra
wę narodu opiera o samego siebie. Tragizm Konrada, to tragizm samego poety; jest to poemat, 

11 P. Chmielowski, Kobiety Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego. Zarys literacki, wyd . III, Warszawa 
1 886, s .  53 .  

12 Tamże, s .  59 .  
13  P.  Chmielowski, Historia literatury polskiej, przedmowa B.  Chlebowski, t .  IV,  Warszawa 1 900, s .  62-63 .  
1 4  S .  Tarnowski, lfistoria literatury polskiej, t. V, Wiek XIX. 1831 1850, Kraków 1 905, s .  47.  
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w którym świętość zmieszana z opętaniem, poświęcenie przechodzi w zbrodnię, jest to wy
buch indywidualizmu na tle etycznego załamania. 
Jedyny to utwór Mickiewicza, który go nie oswabadzał, owszem, nową stwarzał niewolę. l 5  

Etyczne załamanie ! Dobrze to Górski ujął . . .  Dodajmy - manifestacyjne, skaman
dryckie zrzucanie płaszcza Konrada po 19 18 roku świadczyło j ednak o tym, że 
wpływy wallenrodyzmu okazały się nader trwałe długo po 183 1  roku - praktycznie aż 
po próg niepodległości II Rzeczypospolitej . Do tego progu dowiedli narodową świa
domość tacy pisarze, ostatni romantycy, jak Teodor Tomasz Jeż, opisujący w powie
ściach wallenrodyczne spiski ludów południowo słowiańskich tuż przed odzyskaniem 
przez nie - dzięki Rosj i  - niepodległości w 1872 roku po traktacie w San Stefano.  W 
słabej artystycznie powieści W zaraniu z 1889 roku to Bułgarzy stają się narodem 
Wallenrodów gotowych na całopalenie. Ethos spiskowy i ofiarniczy zagarniał tu na
wet kobiety: 

Pojęcie o możliwości płynęło tu z rozżalenia głębokiego, nie wyobrażała sobie bowiem skła
dania przez naród ofiar krwawych na co innego, jeżeli nie na to, ażeby j ak mąż jeden powstać i 
jarzmo tureckie zrzucić. Mówiła o tym z więźniami w apsie w ogólności i z tym, którego wy
kradła w szczególności . 
- Wy się w pisanie nie bawcie, ale rewolwery kupujcie. l6  

Zmieszany z dziejowym realizmem ethos spiskowy - to też echo wallenrodycz
nych pierwiastków; echo późne, ale wymowne w Polsce, którą ta sama Rosja bez
względnie tłamsiła, koniunkturalnie dając wolność południowej Słowiańszczyźnie. 
Zresztą - tych Wallenrodów aż po 19 18 rok i współczesność obj awił się w naszej 
literaturze legion cały : od Widma Wallenroda Tadeusza Micińśkiego1 7, przez Królew
ską pieśń Kazimierza Glińskiego1 8, aż po uhonorowaną Nagrodą Państwową w 1926 
roku Pieśń o Ojczyźnie Kornela Makuszyńskiego1 9 • 

Zatem miało być tak: Wallenrod jako kreacja bohatera rodzi się z depresyjnej ka
tastrofy wartości; uwewnętrzniają jego przesłanie młodzi, robią powstanie, kończą 
klęską. Starzy bacznie dopatrują się w nim obcego jadu pogańskiego immoralizmu, 
pychy i megalomanii i wyklinają aż po świt Niepodległej w 1 9 18 roku. Mickiewicz 
nawraca się komie.  Nie tylko Gustaw staje  się Konradem, ale Mistrz przyobleka szaty 
Mojżesza, a w dotąd pustym bądź niemym niebie ukazuje się Mesjasz. Czyn zdra
dziecki objawia się jako czyn mesjański po 1832 roku. Jako happy end następuje  naj
pierw odzyskanie wolności w dwudziestoleciu międzywojennym, a potem już w 1989 

l 5  A.  Górski, Monsalwat. Rzecz o Adamie Mickiewiczu, wyd. III, Warszawa MCMXIX, s. 27 .  Porównaj w 
tym kontekście eseje :  A. Kieżuń, Artur Górski jako interpretator Mickiewicza oraz Mickiewicz na dro
dze ku syntezie polskości. O młodopolskim kulcie wieszcza, w: Śladami tradycji. Szkice o twórcach Mło
dej Polski i Dwudziestolecia, Białystok 2004, s. 1 0-35 .  

l6 T. T. Jeż [Z. Miłkowski] ,  W zaraniu. Powieść, Warszawa 1 949, s. 1 00- 1 0 1 . Por. scenę przysięgi spi
skowców bułgarskich na cmentarzu: s .  1 30-132 .  

l 7  Edycja pierwsza: "Krytyka" 1 908, t. l ,  wersja zmieniona: "Gazeta Poranna" 1 9 14, nr 288 .  J. Prokop (T. 
Miciński, Poezje, opr. J. Prokop, Kraków 1980) określa utwór jako "niebezpiecznie bli ski grząskim te
renom grafomanii" (s. 368). 

l8 K. Gliński, Królewska pieśń, Warszawa 1 9 1 0; utwór powstał w latach 1 884 1 904. Analiza: S. Chwin, 
Literatura a zdrada. Od "Konrada Wallenroda" do "Malej Apokalipsy", Kraków 1 993, s .  423-429 .  

19 Zob. K. Makuszyński, Poezje wybrane, wybór K.  Kuliczkowskiej i M. Wyki , wstęp M. Wyka, Kraków 
1 988, s. 1 1 9-270; tu: figura Samsona (s. 1 28), "Polski Mesjasz" (s. 1 47-1 48). 
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roku. Finałem finałów może być tylko ogłoszenie końca paradygmatu romantyczne
gozo. W odniesieniu do wallenrodyzmu - dodałby ironista - i ogłaszać nie było czego, 
bo przegnały go : klęska listopadowa 183 1 roku, infamia społeczna i naturalny uwiąd 
w świecie, gdzie większą rolę odgrywają grupy społeczne, klasy i masy - a nie j ed
nostki. Skończyła się Historia - Romantyzm skończony? To chyba jednak kolejne 
polskie w-mit-wstąpienie . . .  

Wallenrodyzm albowiem jawi się j ako zjawisko wyjątkowo złożone: tak w per
spektywie immanentnej , j ako element metamorfoz Mickiewiczowskiego światoobra
zu, jak w perspektywie transcendentnej wobec poematu, jako pozapoetycka emanacja 
treści naddanych, ideologicznych. Poezja Konrada Wallenroda - zarówno w odnie
sieniu do Mickiewicza, jak i do kultury polskiej - zachowuje nieustanną moc oddzia
ływania. U Mickiewicza "fakt" czy "skandal" zaistnienia tego dzieła wybrzmiewa 
ostatecznie aż z chwilą konstantynopolitańskiej śmierci; u Polaków jest on przedmio
tem - czasem niskich, bowiem politycznych - sporów od czasów rewolucj i 1905, 
wojny 19 14-1918 roku, komunizmu 1948- 1989, aż po początek XXI stulecia. Słowo 
tego poematu to więc nie tylko "sztuka językowej ewokacj i" : "Powoływanie do in
tencjonalnego istnienia różnych elementów i aspektów tekstu"Z I . To nie sama sztuka 
manipulacj i socjotechnicznej (choć to też), perswazji ,  lecz i sztuka prowokacj i oraz 
inicjacj i :  symbolicznej i intelektualnej . 

Stawiamy w kolejnych częściach tego szkicu następujące pytania: 
l. Czy rzeczywiście to doświadczenie Rosj i  sprawiło, iż Mickiewiczowska wy

obraźnia wydała Wallenroda? Sugeruj emy, iż jego egzystencjalne i ideowe korzenie 
tkwią znacznie dalej ,  w litewskiej epoce życia poety. 

2. Jak to się dzieje,  że przeciwstawiane sobie przez Mickiewicza, a i przez znac
zną część emigracji ,  przesłanie wallenrodyczne i ethos mesjański, zostają na równi 
przez potomnych potępione? Co różni, a co (może) zbliża "genotyp" indywiduum 
wallenrodycznego i "genotyp" bohatera mesjanistycznego?zz 

3. Czy wallenrodyzm to tylko jad i trucizna sumień młodzieży, która wywołała 
powstanie przeciw zdemonizowanym Rosjanom, których, jak księcia Konstantego, 
świadomość Polaków poddała już przed powstaniem istnej monstrualizacj i :  

Naj częściej mówiono, ż e  t o  chyba tygrys. "Czyta, czerwieni się, marszczy brwi swe białe: już 
tygrys spieniony." To cytat z pamiętników Niemcewicza. "Wyleciał i tygrysim pierszchaniem 
swoim przestraszył znużoną trzodę." To także Niemcewicz. Porównywano go i do innych 
zwierząt, a także gadów, płazów. "Wzrok jego podobny do wzroku grzechotnika." 

"Strasznie 
brzydki, pół małpy, pół czlowieka." To z powieści Czyńskiego. "Ryś belwederski." Tak napi-

20 Zob. M.  Janion, Zmierzch paradygmatu, w: tejże, Czy będziesz wiedział do przeżyłeś, Warszawa 1 996. 
Inspirująca analiza tez Janion: A. Bagłajewski, Od ,,zaniku centrali" do "centrali", w: Kanon i obrzeża, 
red. r. Iwasiów, T. Czerska, Kraków 2005, s. 97- 1 22.  

2 1  S. Sawicki, Religijny horyzont poezji, laudacja M. Jasińska-Wojtkowska, Lublin 2000, s. 24. 
22  Czasem wikła się mesjanizm w zupełnie nieoczekiwane konteksty, choćby orygeneizm i marksizm 

naraz: S .  Mazurek , Wątki katastroficzne w myśli rosyjskiej i polskiej 1917 - 1950, Wrocław 1 997, s .  46-
47: "Istnieje bowiem mnóstwo, nawiązujących do neoplatońskiego wzoru apokatastazy, historiozofii, 
które przepowiadają regenerację po okresie upadku i katastrof. Taki charakter mają np. mesjanizm Mic
kiewicza i Marksowski materializm historyczny. Jednakże w konstrukcjach tego typu regeneracja nie 
oznacza nigdy prostego powrotu do tego, co było, ale powrót i wzbogacającą metamorfozę." 
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sał we wspomnieniach Jan Bartkowski . "Wypada pędem z rykiem zwierza. " "To dzik wście
kły." Tak go opisywal Teodor Morawski . "Zębami zgrzytał j ak dzik ze złości . ,,23 

Czyżby więc Mickiewicz przekuł ewangeliczne "zło dobrem zwyciężaj" w dia
boliczne "bestyję  zwyciężysz monstrum", przeobrażając bohatera-Samsona w hybry
dę człowieka-Iwa-lisa? Czy przeto w istocie promieniowanie idei poematu to tylko 
trujące wyziewy pogrążonej w rozpaczy duszy zesłańca? Dlaczego więc po kres XIX 
wieku "mówiono Wallenrodem"? 

Te wszystkie pytania formułujemy jakby obok poematu, patrząc na ów imagina
cyjny fenomen z perspektywy tego "poza", które j est wcześniej szym i później szym 
etapem, przed- i powallenrodycznym doświadczeniem wieszczi4. Sub specie świa
domości zbiorowej oglądamy owo dzieło jako kres i kontynuację-przeobrażenie sta
ropolskiego imaginarium, ale też jako ideę ewoluującą po powstaniu listopadowym. 
Nie wszystko wiemy o wallenrodyzmie i - mirabile dictu - wolno stwierdzić, iż mit 
wallenrodyczny poematu stał się metamitern kultury polskiej ,  a ów metamit w uczo
nych interpretacjach mickiewiczologii wykształcił się w jeszcze jakiej ś  wyższej mi
tyczności wcielenie, w skostniały meta-metamit. Nie chcemy więc ad absurdum roz
wijać nawarstwień mityczności. Pragniemy raczej , zapytując, siać wątpliwości. Wy
znawać też swą niewiedzę. Co bywa, jak spowiedź, wstydliwe ... 

- Ja myślę - czytamy w powieści Andrzeja Brauna Konrad Wallenrod·· że naj lepiej uczcimy 
Nieobecnego, gdy wspólnie odczytamy Wallenroda. Nie wszyscy znacie go, kochani .25 

2. Spóźniony poemat? 

Wiemy dobrze, że geneza poematu związana j est z Rosją26. Czytając korespon
dencję z Archiwum Filomatów śledzić możemy, jak krąg filomackich przyjaciół Mic
kiewicza interesuje się pisaniem, korektami, wydaniem i odbiorem Wallenroda, wy
wołującego nieomal umysłową gorączkę wśród zesłańców i tych, co w kraju pozosta
li27 . Utwór jawi się im jako swoista zemsta na caracie, prokuratorach, zatem bezbłęd
nie wychwytują jego doraźne ukierunkowanie i całą zmyślną scenografię średniowie
cza, w której Mickiewicz reżyseruje zupełnie współczesny spektakl. A jednak trudno 
nie zauważyć, iż z punktu widzenia badacza wyobraźni Konrad Wallenrod jest późną, 
a nawet spóźnioną kreacją w rozwiniętej fabule pewnych konstytuujących ją archete
matów, tematów składowych, które rozwijają się w narracji powieści poetyckiej w 
pełne realizacje tematyczne, łączą ze sobą, przekazując treści ideowe. 

23 J. M. Rymkiewicz, Wielki książę z dodaniem rozważań o istocie i przymiotach ducha polskiego, War
szawa 1 983 ,  s. 59.  

24 Interpretuję Konrada Wallenroda w książce :  J. Ławski ,  Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobie
cości. Mickiewicz - Malczewski - Krasiński, Białystok 2003 , s. 1 56-2 17 .  

2 5  A.  Braun, Konrad Wallenrod, Warszawa 1 990, s .  1 44 .  Powieść powstała w latach 1 982-1 988,  a więc w 
stanie wojennym i okresie schyłku komunizmu. 

26 Zob. M. Janion, Życie pośmiertne Konrada Wallenroda, dz. cyt. , rozdział : Rosja, s. 39 :  "Poemat swój 
Mickiewicz zaczął pisać prawdopodobnie już w roku 1 825 ,  w Odessie. Najwi\(ksze nasilenie pracy nad 
nim przypadło na spędzony w Moskwie rok 1 826 i pierwszą połowę roku 1 827. 

27 I tak na przykład 6/1 8  grudnia 1 827 roku z Orenburga Tomasz Zan pisał do Mickiewicza tworzącego 
Konrada Wallenroda: ,,- Ciekawy bardzo jestem miarowych Adama wierszy: epoka bardzo potrzebna 
w poezyi naszej". Cyt. za: Archiwum Filomatów, t . 2, Listy z zesłania. Krąg Tomasza Zana, Jana Cze
czota i Adama Suzina, zebrał, opr. Z. Sudolski, Warszawa 1 999, s. 265. 
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Otóż bez wątpienia jest tak, że wszystkie archetematy rozwinięte później w te� 
maty poematu o Aldonie i Wallenrodzie ksztahują się już w okresie filomackim, na 
studiach. Jakie to archetematy? Po kolei : temat krzyżacki, temat zdrady, temat miło� 
sny, temat śmierci samobójczej ,  temat dziej ów Litwy i Polski, temat związku natury i 
historii, temat poświęcenia, temat rosyjski (w dziele zamaskowany), temat etyki i hi� 
peretyki indywidualnej , temat religijny. Wszystkie one, podkreślmy, są gotowe jesz� 
cze przed filomackim procesem, co więcej ,  wszystkie wymienione archetematy ule� 
gają rozwinięciu w pełne tekstowe realizacje  tematyczne : Krzyżaka znajdujemy, 
oczywista rzecz, w Grażynie, ale i w poezjach filomackich, zdrada pojawia się w mi
łosnym i historycznym wydaniu już to w Dziadach, już to w Balladach i romansach 
(choćby : Świteź) czy wierszach filomatów. Tematy miłosne w połączeniu z problema
tyką patriotyczną najwyższą tonację zyskują już w Żywili; samobójstwo to oczywiście 
jeden z leitmotivów młodego Mickiewicza. Poświęcenie stanowi rdzeń doświadcze
nia w Żywili, Grażynie, Świtezi. Nienawistne uczucia wobec Moskali ewokuje  nieje
den wiersz filomacki, zresztą nie tylko autorstwa Mickiewicza, zaś problem ethosu 
rycerskiego i wielkiej indywidualności studiowany jest przez młodych bez ustanku. 

Wreszcie trudno nie zauważyć, iż młodzi zrazu nie Boga zapytują o skandal zła i 
niewoli, ale wybierają racjonalistyczną, wolteriańską opcję objaśniania historii ,  po
nadto pociąga ich lekcja  liberalizmu i pacyfizmu, swoistej "pracy organicznej". Nie
mniej jednak coś "trzeszczy" w tej wolteriańskiej maszynerii intelektualnej : racjona
lizm zdaje się być szkołą bezczynności w makroskali historycznej ,  a stoickiego opa
nowania nie daje się zachować w zetknięciu z nonsensowną i okrutną polityką ob
cych. Także ogołocone niebo wcale nie pomaga w utrzymaniu równowagi psychicz
nej .  Można oczywiście przyjąć, że "sadomasochizm" Konrada - jak chciał psycho
analityk - to jedna z konsekwencj i  wewnętrznych problemów samego Mickiewicza, 
choćby z obrazem ojca: "W Konradzie Wallenrodzie występuje  aż sześć postaci oj 
cowskich" : ojciec rodziny, Winrych, Halban, Kiejstut, prawdziwy Wallenrod, kmieć z 
Pieśni Wajdeloty28. W ostateczności można by wtedy uznać, iż Wallenrod to dzieło 
rozwijające wszelkie ambiwalencje  relacj i  "ojciec - syn", to dzieło-wynik przeżycia 
wewnętrznego dysonansu po przyjemnym, odeskim okresie zesłania, wreszcie ręka
wica rzucona ojcu wszelkich Ojców - czyli Bogu - w imię indywidualistycznej stra
tegii bohatera, który zrywa z wszelką zależnością. Zatem: rękawica rzucona Stwórcy? 
Byłoby to nawet konsekwentne, albowiem i w polemicznym wobec Mickiewiczow
skiego dzieła poemacie o patriocie-opiumiście, w Lambrze Słowackiego, psychoana
liza dopatrzyła się kompleksu poety, który nie umarł z narodem w powstaniu listopa
dowym29. Mickiewicz tę opresywną dla świadomości istnienia sytuację przeżywa 
nawet dwukrotnie: najpierw gości na Krymie, gdy koledzy trafiają w głąb Rosj i ,  po
tem nie bierze udziału w powstaniu, choć ginie całe pokolenie. Obie traumy, oba we
wnętrzne dysonanse kwituje  kreacjami Konradów. To  nie jest przypadek. 

28 J.-Ch. Gille-Maisani, Adam Mickiewicz. Studium psychologiczne, przeł. A .  Kuryś, K. Marczewska, 
Warszawa 1 996, s. 27 1 .  

29 Zob. G .  Bychowski, Słowacki i jego dusza. Studium psychoanalityczne, wstęp D .  Danek, Kraków 2002 
(pierwodruk 1 930), s. 1 72 :  "Zapewne potrzeba przezwyciężenia poczucia winy jest ważnym motywem 
dla tej jak moglibyśmy ją nazwać identyfikacji wywyższającej. Inny mechanizm kompensacji pole
ga w poemacie na przypisywaniu własnej winy całemu narodowi; z tego punktu widzenia stanowi Lam
bro potępienie w równej mierze samego poety, jak i całego pokolenia." 
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Jako się rzekło: w Wilnie - z pozoru - wszystko było gotowe na powstanie wal
lenrodycznego dzieła. Postawa bohatera poematu wymagała przynajmniej sporej 
dawki indyferentyzmu religijnego lub takiej świadomości, która nie lękała się auto
nomizować i uniezależniać ludzkie działania wobec dekalogicznego kanonu wartości. 
To wszystko - a nawet więcej ,  bo i antyreligijne, antykatolickie reakcje - oferował 
wolterianizm30. Trzeba więc pamiętać, iż w duszy Wallenroda żyje nie tylko indywi
duum z dzieł Byrona. Anglikowi Mickiewicz do końca życia nie odmawiał wrażliwo
ści etycznej . Impuls do tak radykalnego wyboru, jakiego dokonuje Konrad, był mo
żebny tylko przy założeniu pełnej separacj i, racjonalnego oddzielenia wszystkiego 
tego, co mogło być we wrażliwości bohatera podatne na impulsy religijno
metafizyczne i uksztahowane w szkole, rodzinie i kościele reguły rozpoznawania 
"grzeszności" pewnych zachowań - od kierującej się wyrachowaniem podmiotowo
ści: przebiegłej ,  wyznaczającej samej sobie cele i oceniającej ich realizację  w odnie
sieniu do czysto pragmatycznego wymiaru. Jeśli niszczyć Zakon, to skutecznie. Ską
dinąd symbolicznym i głębokim zobrazowaniem tego rozdzielenia etyki i hiperetyki, 
dzieciństwa uksztahowanego na Dekalogu i wieku młodości pełnego wątpienia reli
gijnego - jest wizj a  Aldony zamkniętej w wertykalnie, ku Bogu ukierunkowanej wie
ży i obraz Wallenroda działającego w horyzontalnej przestrzeni geograficzno
historycznej Litwy, gdzie trzeba dokonywać ostrych wyborów moralnych. 

To rozluźnienie więzów z religią dzieciństwa nałożyło się u filomaty na temat 
zdrady, który był przez młodych wielokrotnie przywoływany. l to w dwojakim ujęciu 
interpretacyjnym: heroicznym i "prewallenrodycznym", mścicielskim. Ewokacją obu 
tych nurtów jest ekspresyjna Duma nad mogiłami Francuzów Jana Czeczota czytana 
17 listopada 18 18 roku. Oba wzorce zachowań: heroiczności Francuzów i Polaków, 
bestialstwa Moskali oraz zdrady Sasów, którzy haniebnie opuścili Napoleona w 18 13 
roku, są tu pokazane i osądzone. Otóż ten n i e s a m o w i t Y wiersz - wiele mówiący 
o nastrojach młodych - nie poprzestaje  na potępieniu zdrady i apologii heroizmu. 
Czeczot daje  pełną furii, wprost szaloną wizję  zemsty na zdrajcach, zemsty, która 
może stać się wprost kosmiczną katastrofą. Bo też zbrodnia, jaką opisuje, domaga się 
niemal amoku słowa, szału przekleństw ! -

Oto twoi, mordercza trzodo, przeciwnicy, --> "mordercza trzoda" 
K o n a j ą c y  b e z  z m y s ł ó w , prawda, wojownicy! 

krew --> Ich krwią chcąc nalać paszcze, jadami zabrzmiałe, --> "paszcze jadami zabrzmiałe" 
Szliście, gdzie stopy wściekłość popchnęła zuchwałe, --> wściekłość 

drżenie, --> I gdzie trzeba drżeć, patrząc na srogie cierpienia, 
cierpienia Z litością wyszukiwać sposoby ulżenia, 

30 W poezji filomackiej dużo jest silnych akcentów antykościelnych, zarazem OSWlecemowo
postępowych. Por. J. Czeczot, Apollo po kolędzie, w: Poezja Filomatów, Opf. J. Czubek, Kraków 1 922, 
t. II, s .  259.  Kwestia Kalliope: 

Miarkujcież: czy to nie wstyd tych grać rolę ludzi, 
Których wspomnienic czynów wzgardę w sercu budzi? 
Pominę krucyaty z mnichów podjudzania, 
Krwi przelewem Inkasów nędznych nawracania, 
Żelazne już skruszone Rybołowców berło, 
Pod którym świat, jak student, lojonistką ferłą 
Jęczał biedny i dusił lat dziesięć Alwary: 
Tak świat długie zjadł wieki, nim poznał cel wiary. 
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o k i e m , k r w i ą z a s z ł e m , z żółcią rozjątrzoną, ----> krew: 

143 

Z twarzą dziką, szaleństwa ogniem zapaloną, 
Z duszą twardą, przestrachem strutą pogardzanym, 
Z brodą w skręty zwikłaną, włosem rozczochranym, 
Lecieliście, ziejący zniszczenia zarazą, 

"oko krwią zaszłe" 

----> "żółć rozjątrzona", dzikość, 
szaleństwo, "dusza twarda", 

T o p i ć w g a r d ł a  n i e s i l n y c h  ś m i e r t e l n e  
bezsilni ----> I wydarłszy jednemu o s t a t e c z n e t c h n i e n i e , 
mordowani 

tchórzliwość, 

przerażający wygląd 
ż e l a z o  

strumienie ----> Zmywszy ręce, skalane w k r w i w r z ą c e j s t r u m i e n i e , 
krwi Z nożem, który nie osiąkł, z nożem, k r w i ą z a I a n i , ----> zbrodniarze skrwawieni 

Parliście się, morderczym przykładem zagrzani, 
I drugiemu, co dłonie, ile zdołał, wznosił, 
Jękiem, b y s a m m ó g ł s k o n a ć ,  ustaj ącym prosił, 

błaganie o ----> l temuście, co traci dech bez waszej męki, 
śmierć Dali poczuć, przemierzli, raz złośliwej ręki, 

A z gmachów popiątrzonych pchnąć tułów, szaleni ! 
buchająca ----> Patrzyliście, jak s i ę k r e w b u c h a j  ą c a p i e n i ; 
krew ofiar, 

----> zrzucanie rannych 

rozbite głowy Bawiły was r o z b i t e o k a m i e n i e g ł o w y , ----> szyderczy śmiech zbrodniarzy 

"mózg ----> C o m ó z g i e m r o z p r y ś  n i o n y m bryzgały budowy. 
rozpryśnięty" Tak dowoli napasłszy i serce i oko, 

Mordercy, kurzącą się splamieni posoką, ----> wampiryczna, nekrofagiczna 
Gdy w niej b r o d z ą c , do syta już się n a ż  ł o p a I i , uczta zabójców 
Z żyjących jeszcze odzież ł a k o m i e z d z i e r a I i , 

śmierć ----> Nagich parli na śniegi, wiatrów mroźne wycie, 
od zimna Ciesząc się, że wypchnięte z i m n e m t r a c ą ż y c i e ! ----> rabunek odzieży, 

O, jakież okrucieństwo waszą było sprawą! uśmiercanie rannych na mrozie 
Lecieliście, ż a r  ł o k i ,  za czemże? �- Za sławą? ----> żarłoczność, 
Za zdobyczą odzieży ! O, chciwości podła ! chciwość 
Tyś jeńców babilońskich potomstwa dowiodła! 3! 

Jak widać, autor poszedł tu w ekspresj i zbrodni "na całość" : obrazową hiperbolę 
kreuje obraz bezsilnych, rannych żołnierzy, których w niewyrafinowany, barbarzyń
sko-okrutny sposób dobijają hordy obłąkanych w morderczym szale Moskali ,  brodząc 
w morzu krwi. Tę krew żołdacy niczym bestie, wampiry, personifikacje likantropi i  -
"żłopią". Śmierć nie ma tu nic z heroizmu: to rozgniecenie na miazgę z najwyższym 
okrucieństwem cielesnej powłoki duszy, która sama nie może się uwolnić od ciała w 
sposób naturalny. W obrazowaniu Czeczota brak: wzniosłości, tyrtejskich gestów, 
świata wojny i odnowicielskiego rytu; jest za to : amok mścicielski i szał śmierciono
śnej zapłaty. Tak retoryzacja wypowiedzi (,,0 , jakież okrucieństwo . . .  "), jak i j ej 
uwznioślenie okazują się pozorne w świetle tej maksymalnej ekspresywizacj i  toku 
wypowiedzi, zamieniającego się w złorzeczący krzyk (wykrzykniki) aż po chwilę, 
gdy podmiot jakby traci dech, by raz jeszcze krzyknąć i ostatecznie zmilknąć. W (z) 
bezsilności? ! To też jest k l i m a t d u c h o w y Wallenroda. 

Ale i na tym krzyku poeta nie poprzestaje :  "bo oto już zemsty zawołały cienie". 
Kto mściciel? Bóg - oczywiście. Tak jest na początku: "Widzę, jak Zbawiciela brew 
się wznosi gniewna, / Drży natura: przeklęci wasza zguba pewna! , ,32 . 

31 J. Czeczot, Duma nad mogiłami Francuzów, roku 1813 za Wilnem przy drodze, do Nowogródka prowa
dzącej, pogrzebionych, w: Poezja Filoma/ów, t. l, s. 1 6- 1 7. 
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l. Plac przy ratuszu. Odwrót wojskjrancuskich roku 1812 w Wilnie. 
Z: Album Wileńskiego J. K. Wilczyńskiego (ok. 1846 roku)33 

Wszakże wizja szatana poddającego � jak w Piekle Dantego � zdrajców mękom 
ustępuje  u Czeczota miej sca myśli jeszcze straszniej szej , którą dopiero Wallenrod 
prawie wyartykułuje :  że może albo Boga nie ma, albo można skutecznie działać tak, 
j akby Boga nie było. Dlatego czytamy zdumieni : 

Jakież to urojenie, co za dzikie mary 
Każą mi piekieł wrzące opiewać pożary? 
Ja karanych ich widzę : oni wolno chodzą. 
I j ak psy zaczaj one, liżący nas głodzą! 
G d z i e ż  j e s t  B ó g ,  c o  n a  ś w i e c i e  z b ó j c ó w  j e s z c z e t r z y m a ?  
A l b o  O n  j e s t  o k r u t n y ,  a l b o  J e g o  n i m a !  
Ach, nie bluźń, duszo moja:  żyje On i widzi, 
Karać będzie, a zbrodniąjuż się dawno brzydzi.34 

32 J. Czeczot, dz. cyt. ,  s .  1 8 .  
3 3  Pro. litewski album: Vilnius Jono Kazimiero VilCinskio leidiniuose. Vilnius in the Publications oj Jan 

Kazimierz Wilczyński, Lietuvos Nacionalinio Muziejaus Biblioteka 6,  Wilno 2000. 
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Ateistyczny poryw złości zostaje zaraz odsunięty, lecz wiersz kończy się jednak 
zapisem uczucia i miłości do ojczyzny, do Litwy rozbudzonej w sercu śpiewaka: 

:,�zczę.śliwym, �e �Izynaj�ni
.

ej g�y. ją  w�d�ę � grobi.e, / Wej?ę w siebie i całą moc 
Jej znajdę w sobie" . A WięC l tutaj JUŻ msclwe mdywlduum - Jak Konrad - natus est. 
Ale tę argumentację wzmacnia niepomiernie inny wiersz Czeczota, skierowany 
wprost do Mickiewicza: Tyrtej z grudnia 18 19 roku. Wątek tyrtej ski zostaje  tu podda
ny zgoła an�tyrtej skiej reinterpretacj i .  Tyrteusz-Litwin to nie - jak później u Kornela 
Ujejskieg03 - heros i ofiarnik, ale wprost dziki mściciel, okrutny wojownik wyznają
cy zasadę starotestamentową "oko za oko, ząb za ząb". W finale utworu, sponiewie
rana Ojczyzna woła z "grobu cieni" : 

On,:żem śmiałe uzbrój cie  ramię, 
Miłością mnie napełnieni, 

krew -> Z e m s t ą ,  z e m s t ą ,  z e m s t ą tchnij cie, 
Zarumieńcie w krwi Moskali 
Niezbłaganej ostrze stali ! 
Krzywdy się, krzywdy i zdrady p o m ś c i j c i e ! 
Pęta skruszcie niewolnicze, 
Wydrzyj cie z chciwych ręku nieprawe zdobycze! 
( . . .  ) 
Och, j eśli dusza j eszcze w was nie podła, 
Bądźcie ojczyzny m ś c i c i e I e ! 
I z wrogów waszych, z tej zjadliwej żmije,  

"
krwi kąpiele" -> Toczcie krwi czarnej kąpiele, 

-> uzbroić ramię orężem 

-> zabijać Moskali 

-> skruszyć pęta 
-> odebrać zagrabione 

-> zabijać wrogów 

-> ,,zmazę obmyć" Niech się nią wasza zmaza obmyj e !  
Wołają n a  was braci waszych cienie, 
Co gdy noc ciemna przyniosła uśpienie, 

-> mścić się w imię pomordowanych 

"
krwawa ręka" -> Chytrą przemocą z krwawej zbójców ręki 

Śmierć biorąc, nie ujrzeli przybycia jutrzenki. 
Wołaj ą! Znacie? - To mieszkańce Pragi ! 
M ś c i j c i e s i ę ,  m ś c i j c i e ich śmierci zniewagi ! 

,,zbroczone -> Ich zbroczone krwią postacie -> zabijać zbrodniarzy 

krwią postacie" Pokażą, w kogo ugodzić macie. 
Z e m s t ą ,  z e m s t ą ,  z e m s t ą tchnij cie, 

krew -> Zarumieńcie w krwi Moskali 
Niezbłaganej ostrze stali, 
Krzywdy się, krzywdy i zdrady p o m ś c i j c i e ! 
( . . . ) 
Dopóki w grobie nie lężem, 
Dopóty z e m s t a n a d w r o g i e m 

Będzie dusz naszych nałogiem. 
Tyrtej mężne Spartańczyki 
Do boju pieniem zagrzewał. 37 

-> zabijać Moskali 

-> mścić się, póki żyjemy 

34 Tamże, s. 19. Skądinąd warto wspomnieć, iż wychował się Czeczot w religijnej rodzinie, w świecie, gdzie 
współżyły zgodnie obrządki : katolicki i unicki . Zob. L. Podhorski-Okołów, Czeczot nieznany i Jan z My
szy, w: tegoż, Realia Mickiewiczowskie, nota o autorze M. Demałowicz, Warszawa 1 999, s. 65-79. 

35 Tamże, s. 20. 
36 Ściśle rzeez ujmując, poezji tyrtejskiej nie były obce nuty frenetyczne i rewolucyjne. Ale Ujej ski ewo

luował w innym kierunku. Por. A. Bagłajewski , Ostatni romantyk. Twórczość liryczna Kornela Ujej
skiego, Lublin 1 999, s .  3 8 :  "Tyrteizm Ujejskiego nasycony jest przekonaniem o konieczności cierpienia 
zbiorowości jako nieodzownym warunku przyszłego czynu". 

37 1. Czeczot, Tyrtej, w: Poezja Filomatów, t. I, s. 89-90. 
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Zwróćmy uwagę na to, że całą tę wypowiedź formują trzy ciągi fantazmatyczne: 
1. obraz mordercy, wroga, którego trzeba koniecznie zabić; 2 .  fantazmat zemsty i 
pomsty, pokazanej w naj lepszym przypadku w starotestamentowym wymiarze; nale
ży jednak sądzić, iż ma on tu pogański charakter niemal jakiejś rodowej zemsty; stąd 
takie zapewne nawiązanie do Sparty, znanej z okrutnych obyczaj ów; 3. fantazmat 
krwi, w ogóle wizja  świata zalanego krwią; ale i krew nie ma w sobie nic świętego, 
wyraża raczej frenezję nakazu mszczenia się, j ego dynamikę, j est przyczyną, "akcją" i 
konsekwencją  zemsty. 

Czyż nie ten ton usłyszymy potem w głosie Halbana? Czy nie to będzie śpiewał w 
- jak słusznie podkreślan038 - wampirycznym szale Konrad: "Tak! zemsta, zemsta, 
zemsta na wroga / Z Bogiem i choćby mimo Boga! " (?)39 Niewątpliwie Czeczotowi 
personalnie, a nastrojom filomackim, pełnym także ciemnych uczuć, urazów, mści
cielskich porywów, zawdzięczał Mickiewicz wiele inspiracj i. Utwór Czeczota koń
czył się przecież wyraźnym gestem: misję  napominania do zemsty - wprawdzie 
oględnie - śpiewak deponował w rękach Mickiewicza-poety. Czynił tym samym 
Czeczot z Mickiewicza figurę narodowego, wielkiego poety, ale i politycznego po
niekąd przywódcy. Był to zaiste osobliwy i ambiwalentny prezent imieninowy. Zo
stań mścicielem, a przynajmniej narodu Halbanem - apelował kolega filomata: 

Adamie, będziesz w nasze wojowniki 
Wdziękiem twej lutni męstwo, stałość wlewał. 
Na to cię wielki dar Feba bogaci, 
Byś ducha wzbudzał w narodzie, 
Nie dawał sercom trwożyć się w przygodzie 

I mężnych chwałę uwiecznił braci ! 40 

Wszelako nie skończył na tym się wątek zdrady. Jeszcze w 1823 roku Czeczot 
pisał o zdradzie drążącej także polskie dusze. W wierszu O ty, ziemio nieszczęśliwa! 
uderzał w te same tony, które potrącali poeci tuż po rozbiorach kraju:  rozpaczy, bra
tobójstwa, bezsilności. Poeta ujawniał coś, co stanie się udziałem zdesperowanego 
Wallenroda: musi on w pewnym momencie mścicielskiej furii zawołać, że i Niemcy 
to ludzie. Wojna bowiem ukazuje  się jako dehumanizujące, barbarzyńskie doświad
czenie:  opresja  odczłowiecza, niszczy więzy między braćmi, ale czyni nawet więcej : 
wyzuwa z ostatnich pokładów wrażliwości, także tej skierowanej ku obcym i wro
gom: "Sieje zdrady bratobójcze, / Ludzkość wszelką z dusz umiata; / Bój się teraz 
syna, ojcze, / Bój się teraz, bracie, brata, ,41 . To, wyznajmy, przykład skrajny, jawiący 
nam się dziś j ako przejaw mentalności nieledwie steatralizowanej . 

3 8 Zob. M. Janion, Polacy i ich wampiry, w: tejże, Wobec zła, Chotomów 1 989, s. 3 3 -53 . 
39 A. Mickiewicz, Dziady, cz. III, cyt. za: tegoż, Dzieła. Wydanie Narodowe, t. III, Utwory dramatyczne, 

opr. S. Pigoń, Warszawa 1 949, s. 1 55 .  
4 0  J .  Czeczot, Tyrlej, s .  9 1 . Nie doceniła tego utworu M.  Janion : Tyrtejskie fanfary i frenezja zemsty, w:  

tejże, Purpurowy płaszcz Mickiewicza, Gdańsk 2001 , s .  1 50 .  Pisze tu o "tyrteizmie filomackim", napo
mykając o "mściwym poemaciku pod tytułem Tyrtej". 

41 J. Czeczot, O ty, ziemio nieszczęśliwa!, w: Poezja Filomatów, t. I, s. 98 .  Zob. M. Nalepa, Rozpacz i 
próby jej przezwyciężenia w poezji porozbiorowej (1793-1806), Rzeszów 2003,  rozdział: "Stan nasz te
raźniejszy nad śmierć samą nieznośniejszy." Żałoba po stracie ojczyzny i jej ,,przepracowanie". 
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Bez wątpienia jednakże takie było "świato-" i "dziejoodczucie" młodych, wplatają
cych nawet w wesołe wiersze, takie jak Walka miodowa a razem Tomaszowe, odbyte roku 
1818 grndnia 21 v. s. w domujenerala Paca w oficynie, w wiersze więc imieninowe, na
ganę despotyzmu i zarazem wyrażających poczucie swoistej bezradności młodzieży. Od 
humoru jest tu zawsze krok ku historii, od [Jan c.<ytal:] Pochwały miodu księdza Dyonize
go do tegoż Dyonizego pisanej do konstatacji :  "Widzę w całej Europie, jak despotyzm 
wzrasta, / Jak wszystko jęczy, zgięte przemocą tyraństwa,,42; czy nieco dalej : "W Litwie 
się barbarzyńska siła Moskwy stęża, / Wygnanaś stąd na zawsze, o wolności święta! , ,43 . 
Finis żartobliwego utworu odsłania wewnętrzną ranę, poczucie zhańbienia, do których nie 
przywykła przecież młodość, tak pełna siły: "Idźmy chyba, jak Orfej , w przepaściste la
sy . . .  / Ale wszędzie niewolnik zostanie wzgardzonem! .  .. , ,44 . Właśnie w puszczach biało
wieskich wtedy już skryć się przed historią nie można było ! 

Pozostawało wyjść naprzeciw historii . Czy raczej ona sama wyszła do młodych 
ze swym bezwzględnym obliczem w procesie filomatów. I tutaj to wszystko, co z 
dziejów, z obserwacj i, z wyobrażeń i słów wiedzieli o zdradzie, nabrało złowrogiego 
ciała i ksztahu. Bo pośród nich byli i tacy, którzy sami spodlili się, jak Jankowski, 
zdradą. Nic nie ujmując z obmierzłego moralnie wymiaru jego zdrady, mieli filomaci 
przeczucie zapewne, iż nie byłoby zdrajców, gdyby nie było mocodawców zdrajcy i 
szpiegowania: czyli Moskali .  Bez wątpienia myśl o zemście, walce jakąkolwiek bądź 
metodą była im wtedy bliska. Odczytajmy dłuższy fragment zeznań Jan Jankowskie
go, skruszonego delatora. Są w nich wszystkie elementy wskazujące na to, by jedno
znacznie uznać go za renegata. Wyznania otwiera - zapewne inspirowana przez prze
słuchujących - swoista apostrofa do "JW. Urzędników!", która przeobraża się w pro
kuratorsko-oskarżycielską inwokację do miłościwego monarchy, w pamflet na wy
obraźnię, wartości liberalno-oświeceniowe razem i młodoromantyczne : 

Z krainy marzeń w imaginacyi urojonego świata zstępuję do krainy samej rzetelności i prawdy. 
We wszystkich moich pismach wylane same bluźnierstwa, same najniegodziwsze i przez dobrze 
myślącego młodzieńca pomyśleć się nie mogące wyrażenia przeciw Temu, którego miliony lu
dów, którego ojcowie i cała familia nasza dobrodziejstw i łask doświadcza i doświadczać nie 
przestaje, muszą mieć koniecznie swoje  zaraźliwe źródło, z którego wypłynęły. Zbrodniarz ze 
skruszonem sercem i upokorzonem czołem, staję  przed Wami, dostojni urzędnicy! z wyznaniem, 
jak na spowiedzi, tej przepaści, która młodą, żywą i łatwo giętką imaginacyę moją uniosła w ten 
odmęt, z którego już potem trudno było się wydostać. Pójdzie ono przed wysoki majestat Jego 
Cesarzewicowskiej Mości, albo też samego Cesarza·- uwidzi najlepszy ojciec pokutujące dzieci 
swoje. A jeżeli sumienne wyznanie przestępstw i wykazanie ich źródła przyłożyć się zdoła do 
ulżenia surowej winowajcom kary w obliczu świętej sprawiedliwości, jeżeli poprawa, jaka po 
ścisłem nad występkami zastanowieniu się prędzej czy później koniecznie nastąpić musi, jeżeli -
mówię- poprawa może się spodziewać przechylenia szalek słuszności na stronę swoją: wtedy 
najspokojniejszy w sumieniu, poniosę przed Tron Dobroci, Łaskawości i Wyrozumiałości wyra
zy najgłębszego uwielbienia, poniosę z tą radością, jaka towarzyszyć zwykła człowiekowi, który 
ze ścieżki obłędu na gościniec prawdy nie tylko sam wybrnął, ale jeszcze wywiódł za sobą wielu 
innych, którzy mnie obłąkali . Niepewność dalszego losu, to jedno zamykało mi dotąd usta -
otwieram je dziś pełen ufności w Nieograniczonej Dobroci Jego Cesarskiej Mości i Jego Cesa-

42 J. Czeczot, Pochwala miodu księdza Dyonizego, do tegoż Dyonizego pisana, w: Poezja Filomatów, t. II, 
s. 1 1 .  

43 Tamże. 
44 Tamże. 
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rzewicowskiej Mości. Żaden, który sam się przyznał do winy, nie uszedł Ich baczności i wyro
zumienia. Ta uwaga ośmiela drżącą rękę moją do wyjawienia imion tych osób, którzy za swoje 
występki powołanymi zostaną przez wyrok Najłaskawszego Monarchy, lub Jego Cesarzewicow
skiej Mości i do skreślenia wiernie tego, com dotąd taił.45 

Przerażającą doprawdy wizję "świata absolutnego kłamstwa" odsłania ów frag
menł. To świat, w którym nie ma ani dobra, ani zła. Poza nimi jest bowiem przed
ustawny Porządek Imperium, który personifikuje imperator, a którego emanacją jest 
Urząd (Prokuratorski) . Porządek oznacza tu absolutną władzę nad wszystkim. Owo 
bezosobowe "wszystko" to także ludzie .  Najpotworniej tyranię Porządku objaśnia 
zapewne przymus teatralizacj i życia społecznego podług reguł kształtujących życie 
uczuciowe kochającej się Rodziny. Jankowski gra więc rolę zbłąkanego syna, posłu
gując się sprostytuowanym słowem, w którym "miłość" ojca oznacza zimne wyra
chowanie i morderczą władzę cara. Na szerszym planie owemu zafałszowaniu podle
ga nawet Biblia: wyznanie zdraj cy kształtowane jest bowiem wyraziście w odniesie
niu do przypowieści o marnotrawnym synu (Łk 15, 11-32). 

2. Akwarela Napoleona Ordy (ok. 1876 roku), Nowogródek. Gubernia Mińska46• 

45 Zeznanie Jana Jankowskiego przed komisYą śledczą z d. 22 października 1823 r., cyt. za: Archiwum 
Filomatów, zebrał i opr. Z.  Sudolski , Listy z więzienia, Warszawa 2000, s. 4 1 9-420. Jankowski, jak 
wiemy, był przed procesem autorem ostrych wierszy przeciw zdrajcom ojczyzny. Nie potępił go w scenie 
więziennej Dziadów Mickiewicz. (Czy może dlatego, że był autorem Wallenroda i wstępu do 2. wydania 
poematu?). Zob. 1. Borowczyk, Proces filomacki a scena więzienna ,,Dziadów cześci lIt', w: Adam Mic
kiewicz i kultura światowa. Księga l, red. S. Makowski, E. Szymanis, Warszawa 1 999, s. 1 5 8- 1 64. 

46 Zob. litewskie opracowanie: V. Levandauskas, R. Vaicekonyte-KepeZynskiene, Napoleonas Orda. 
Senosios Lietuvos architekturos peizaźai, Wilno 2006. 
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Rolę Boga Ojca gra Imperator, syna imituje zdrajca. Ich relacj i nie normuje ża
den kodeks wartości - lecz "antywartość" zupełnego, upodlającego podporządkowa
nia. Osoba staje  się rzeczą, słowo staje  się swym zaprzeczeniem, gdy idzie o znacze
nia; miłość i łaska, a także dobroć czy wyrozumiałość oznaczają coś zgoła odmienne
go niż pierwotnie. Całe zachowanie nie kształtuje się w topice wyrażającej miłość 
ojcowską, lecz - by sparafrazować pojęcie stworzone przez Michela Foucaulta ("rzą
domyślność") - w twardej logice, opisującej "imperatoromyślność", której z kolei 
emanacjąjest "urzędomyślność, ,47 . Proces zeznań ukształtowany zostaje jako faryzej
ski spektakl, egzemplum skruchy, które przywieść ma do zdrady innych, zgubić ich 
moralnie, rzucając tym samym w ramiona imperialnych bestii :  Cesarza i Urzędu, któ
rzy wówczas umiłują  skruszonych "ojcowską miłością" , czyniąc z nich niewolników. 
Stąd specyficzny w tej wypowiedzi jej wewnętrzny porządek samookreśleń. Zrazu 
jest więc grzech/występek (w istocie nie będący ni jednym, ni drugim), a po nim: wy
znanie win, spowiedź, wyznanie przestępstw i wykazanie ich źródeł � poprawa po 
zastanowieniu się � kara ojcowska i natychmiastowa łaska � uwielbienie dobro
dzieja Cara-Ojca � wielka radość "oczyszczonego" � wezwanie innych filomatów 
do pój ścia w ślady spowiadającego się i Spowiednika-Cara, którego uchem jest 
wszechmocny Urząd. 

Świat nieszczęsnego delatora rozpada się więc najpierw, a potem zostaje  zrekon
struowany jako tetrachotomiczna wizja, obrazująca proces infekcji chorobliwymi ide
ami, następnie określająca skalę "upadku" wyznającego winy podmiotu, który zostaje  
postawiony oko w oko z miłosiernym Ojcem-Cesarzem, jego namiestnikami. W wyni
ku skruchy złoczyńcy objawiona zostaje  wizja  szczęścia i spokoju w carskim impe
rium, którego to błogostanu - po łagodnym skarceniu - zażywać on będzie, jeśli tylko 
"wywiedzie pobłąkanych" z krainy szaleństwa48 . Czyli : zdradzi ich. Po kolei więc do
wiadujemy się: l. O określeniach "choroby": to "zaraźliwe źródło", "przepaść", "ścież
ka obłędu"; 2. O stanie zarażonego jadem antyojcowskich uczuć umysłu: żyje w "kra
inie marzeń urojonego świata", gdzie "same bluźnierstwa", "najniegodziwsze wyraże
nia" powtarzane w "obłąkaniu" do czasu, gdy szaleniec prosi o łaskę jako "zbrodniarz 
ze skruszonym sercem i upokorzonym czołem", "winowajca"; 3. O Ojcu-Carze i Jego 
Urzędzie: to dobrodziej "milionów ludzi", "majestat Jego Cesarzewicowskiej Mości, 
albo też samego Cesarza", "święta sprawiedliwość", "Tron Dobroci, Łaskawości i Wy
rozumiałości", który grzesznik czci z "wyrazami naj głębszego uwielbienia", to w końcu 
także, ów Car, "Nieograniczona Dobroć Jego Cesarskiej Mości i Jego Cesarzewicow
skiej Mości" i "Najłaskawszy Monarcha lub Jego Cesarzewicowska Mość"; 4. O stanie 
pożądanym w przyszłości : winowajcy to "pokutujące dzieci" [Ojca-Cara] , co dążą do 
"krainy samej rzetelności i prawdy" i na "gościniec prawdy", gdzie po kres żywota nu-

47 M. Foucault, "Rządomyślność", w: tegoż, Filozofia. Historia. Polityka. Wybór pism, przekład i wstęp D. 
Leszczyński, L. Rasiński, Warszawa Wrocław 2000, s .  1 85 :  "Po pierwsze, ["rządomyślność" to] zespół 
tworzony przez instytucje, procedury, analizy i refleksje, kalkulacje i taktyki, pozwalające sprawować tę 
bardzo specyficzną, choć złożoną, formę władzy, której zasadniczym przedmiotem jest populacja, najwyż
szą postacią władzy ekonomia polityczna, zasadniczym zaś narzędziem technicznym - urządzenia bez
pieczeństwa". W państwie Cara wszystkie elementy sprowadzają się do jednego: aparatu represji .  

48 M. Foucault, Szaleństwo i społeczeństwo, w: Filozofia . . .  , dz. cyt . ,  s. 96: ,,[ . . .  ] pojawienie się wielkich 
domów odosobnienia było równoczesne i ściśle powiązane z powstaniem instytucji ,  o której niestety 
można by mówić wiele i która uczyniła nas swymi ofiarami:  c h o d z i o P o I i c j ę " [podkr. - 1. Ł. ] .  
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rzać się będą W bezustannej radości obcowania z państwem-molochem, imperialną in
stytucją, Urzędem i ich "boskim" źródłem: Cesarzem. 

Sakralizacja cara-basileusa ma tu heretycki wymiar, który odkrywamy nie tyle 
przypatrując się miałkim intelektualnie treściom tej zdradzieckiej inwokacji do "Oj
ca", ile kiedy rzutujemy cały tekst na ekran obrazowy: Car jawi się tu wyraźnie jako 

"Bóg Ojciec". Nawet owe "milijony" z Wielkiej Improwizacj i Mickiewicza nabierają 
nowego sensu, gdy przymierzyć je do zdania Jankowskiego o "Tym, którego m i 
l i o n y l u d ó w ,  którego ojcowie i cała familia nasza dobrodziej stw i łask doświad
cza i doświadczać nie przestaje". Upodlenie złamanego więźnia każe mu wznosić 
grandilokwentne peany, które przybierają  groteskowy ksztah. Carskie "bóstwo" ma 
przecież tę osobliwą właściwość, iż nie jest "bóstwem" ludzkich uczuć, ale bożkiem 
absolutnej władzy, nie opieki, ale nadzoru, nie łaski , lecz bezwzględnej kary. Polska i 
Litwa, całe cesarstwo, ba, instytucja imperialnego państwa jawią się tu jako monstru
alny urząd prokuratorski, którym żelazną ręką zarządza Car : Imperialny Oberprokura
tor, tropiciel spisków, jezuickich układów i podstępów od Wisły po Daleki Wschód49 . 
W tym kontekście jaśniej i wiarygodniej brzmi furia poetyckiego słowa Konrada 
Wallenroda, którego mścicielska myśl istniała pewno już w celi klasztoru księży ba
zylianów w Wilnie, gdy siedział w nim poeta. 

Jankowski - bez dwóch zdań - zaprzedał kolegów. Musieli to odczuwać jako 
niegodziwość. Poniekąd jednak okupant poniewierał w Jankowskim ich samych, ich 
wolną i otwartą ku światu naturę. W Jankowskim ujrzeli samych siebie: takimi prze
cież w chwili słabości mogli stać się i oni . Stąd obsesja  zemsty, bodaj za każdą cenę. 
W wierszu Aleksandra Chodźki imieniny Tomasza Zana stają się pretekstem do roz
toczenia wizji ,  która ma wyraźne odniesienia do Apokalipsy św. Jana: 

Lecz jakaż larwa dzikim wzrokiem błyska! 
Prawdali ,  czy mię oko me uwodzi : 
Smok to okropny wije się i ciska, 
I tysiąc jeszcze smocząt z siebie płodzi. 

Ach, tak, smok istny, sprosna złota żądza 
Liczne przekupnie wspośród nas sporządza. 

Ale już czuję,  już się k'temu waży, 
Że cierpliwości przerwie się granica; 
Rozpacz się sama na wszystko odważy, 
A jej wytrwała posłuży prawica. 

Wicher się zerwie, ziemia krwią się zmyje 
I gorzki toast ciemięzca wypije . 5o 

Wiersz ów to jedna tylko z konkretyzacj i romantycznego bestiarium (larwa, 
smok, smoczęta, picie krwii I . Ważne, iż jego dopełnieniem i spełnieniem będzie IX 

49 Spiskowa obsesja  Cesarza przybierała czasem kuriozalne rozmiary. Zob. hasło Rukiewicz Michał, w: A. 
Kijas, Polacy w Rosji od XVII wieku do 191 7 roku. Słownik biograficzny, Warszawa Poznań 2000, s. 
306:  "Na początku listopada 1 832 zwolniono go z katorgi i wysłano na osiedlenie do wsi Korkino nad 
Leną w guberni irkuckiej, gdzie zajął się uprawą ziemi i handlem, Od kwietnia 1 857, w związku z po
dejrzeniem o przynależność do o r g a n i z a c j i p o I s k i e j p r z y g o t o w u j  ą c e j p o w s t a -
n i e n a S y b e r i i , pozostawał pod nadzorem policji" [podkr. -- 1. Ł. ] ,  

50 A. Chodźko, Wiersz na imieniny Tomasza Zana d. 21 grudnia 1823, w: Archiwum Filomatów, wyd. 
cyt. , Listy z więzienia, s.  4 1 .  
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scena III cz. Dziadów. Ważniejsze jednakowoż wydaje się przywołanie w tym frag
mencie motywu maksymalnie spotęgowanej rozpaczy, która obejmuje nawet "niewia
sty" i "nierosłe chłopięta". Chodźko opisuje  jakąś uwerturę do kolejnej rzezi histo
rycznej ; w pewnym momencie dostrzega, iż posuwa się za daleko : "Ale gdzie je
stem? . .  G d z  i e m n  i e z e m s t a g o n i ?  / [ . . .  ] Próżno podobno w słowach szukać 
broni [ . .  . ]"52 . W konsekwencj i  cofa się, zawierza los Bogu Starego Testamentu, więc 
Bogu sprawiedliwej pomsty Bożej :  "Lecz wspólnie z nami [Tomaszu] wznieś głos do 
Jehowy . . .  , ,53 . Otóż, jak wiemy, Mickiewicz się nie cofnie. Da słowom Konrada Wal
lenroda tę magiczną moc przekonywania, że zemsta, zdrada i podstęp to jedyna me
toda walki z dziejowym Goliatem. Potem będzie powstanie, którego prorocza wizja 
zamajaczyła w złorzeczeniach Chodźki i tak - pamiętamy - "Słowo stało się Ciałem, 
a Wallenrod - Belwederem,,54. 

Zarówno powodów do zemsty, jak jej fantazmatycznych, krwawych wyobrażeń 
było więc bez liku. Historia nie łasiła się u stóp tej młodzieży. Przeciwnie: wydawała 
się okrutna i pozbawiona racjonalności. Znów naj ostrzej wyrażał to Czeczot. W dra
maciku Apollo po kolędzie. Krotofila w dwóch aktach z 18 19 roku to Melpomene -
spierając się z Kaliope w asyście Apolla - wywodzi : "Upadł Polak, z kolei może Mo
skal padnie; / Co za tysiąc lat będzie, sam Jowisz nie zgadnie, ,55 . Mogliż w to uwie
rzyć - ci młodzi? To oczywista prowokacja. Realia domagały się czynów, a zamiast 
nich przyszła niewola więzienia, procesu, zesłań. Rozpaczliwą świadomość, prewal
lenrodyczne, wampiryczno-mścicielskie i skłaniające się bodaj ku immoralnej zdra
dzie pokusy myśli - młodzi zyskali już w czasie owej złotej , ale przesłonionej przez 
hańbę zniewolenia epoki studiów w Wilnie. Nie było tylko ostatecznego impulsu. 

3. Średnich wieków upiory 

W tym samym czasie, co nie bez znaczenia, ksztahowali oni mit wieków śred
nich. Mediewistyczne fascynacje wyrażają i Grażyna, i Wallenrod. W oczywisty spo
sób archetemat mediewistyczny łączy się u nich z archetematem niemiecko
krzyżackim i archetematem opisującym związki natury i historii .  O ile obraz Niemca i 
kultury niemieckiej jest u filomatów raczej pozytywny (stamtąd są: Goethe, Schiller, 
Kant, Herder, wielu innych)56, o tyle wątek krzyżacki od początku wybrzmiewa dra-

51 Zob. S. Kobielus, Bestiarium chrześcijańskie. Zwierzęta w symbolice i interpretacji. Starożytność i 
średniowiecze, Warszawa 2002, s. 297: "W hagiografii chrześcijańskiej na szczególną uwagę zasługuje 
św. Michał Archanioł, który w Apokalipsie 12 ,  7 bierze udział w bitwie z szatanem uosobionym przez 
smoka: »{ rozegrała się wielka bitwa na niebie :  Michał i aniołowie jego walczyli ze smokiem«". 

52 A. Chodźko, Wiersz na imieniny . . .  , s. 4 1  [podkr. - J. Ł . ] .  
5 3  Tamże, s. 42 . 
54 H. Markiewicz, A. Romanowski , Skrzydlate słowa, Warszawa 1 990, s .  478. Autorem słów mogli być: 

Ludwik Niebielak, Seweryn Goszczyński lub Leonard Chodźko. 
55 J. Czeczot, Apollo po kolędzie . . . , dz. cyt. ,  s .  259; kwestia Melpomene. 
56 Dodajmy: niemieckie kraje pojawiają się w negatywnym kontekście politycznym (swego rodzaju "soju

sze" z rodziną carską, zob. Na śmierć szpaka Czeczota, Poezja Filomatów, t. I, s. 22-23). Jest też u fi
lomatów negatywny, łagodzony humorem stereotyp Niemca: 

{ Prusak kartoflowy, czy tam piwiarz z Wiednia, 
Chcąc się w Parnasie naszym uwieńczyć wawrzynem. 
Kaleczył bez litości nasz język rodzimy, 
Skarżąc się, że usycha daleki swych grodów, 
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matycznie, pełen jest urazów. Wszyscy oni uważają się za - przede wszystkim - Po
laków, ale i za Litwinów. Tedy nieodmiennie kojarzą swój ethos i ethnos litewski z 
walką przeciw Krzyżakom. Już w 18 17 roku zaznajamia się Mickiewicz z Dumaniem 
u rozwalin zamku Giedymina Onufrego Pietraszkiewicza. Autor dokonał nawet pod 
wpływem Adama poprawek utworu, którego fragment brzmi niemal bliźniaczo, nie
malże jak podstawa obrazowej parafrazy, której - być może - dokonał Mickiewicz w 
poemacie o Wallenrodzie. Najpierw Pietraszkiewicz: 

Tu niegdyż krzyżackie nawy, 
Rżnąc wiosłem nurty pieniste, 
Niosły mężów na bój krwawy, 
Zbrojnych w oręże ogniste. 

--> obrazowanie akwatyczne 

--> ryt przekroczenia (rzeka) 
--> wyobrażenia militarne (broń palna) 

Już niszczące zieją gromy, 
Aby twierdzę zmienić w łomy. 

Dzielnych, lecz nierónych w broni 
Nie zraża Litwinów strata: 
Najeźdzca groźny z wód toni 
Wybór mężów strzelbą zmiata . 

Wsi w płomieniach byt zgasł błogi, 
Kraj zniszczony, mordy, trwogi 57 

--> Litwini - lud pierwotny 

--> wyobrażenie militarne 
--> mit Litwy - raju Natury 
--> antymit Historii i Cywilizacji 

Pamiętamy świetnie ten sam obraz w Mickiewiczowskim w dziele z 1828 roku: 

Niemiec za zbiegiem rozpuścił gonitwy, 
Więził, mordował, aż do granic Litwy. 
Niemen rozdziela Litwinów od wrogów; 
[ . . . ] 

--> antymit Historii 

--> ryt przekroczenia (rzeka) 

Z tej strony tłumy litewskiej młodzieży, --> Litwini . lud pierwotny 
W kołpakach rysich, w niedźwiedziej odzieży, --> mit Litwy · raju Natury 
Z łukiem na plecach, z dłonią pełną grotów, 
Snują się, śledząc niemieckich obrotów. 
Po drugiej stronie, w szyszaku i zbroi, --> wyobrażenia militarne (broń 
Niemiec na koniu nieruchomy stoi ; palna, zbroja) 
Oczy utkwiwszy w nieprzyjaciół szaniec, 
Nabija strzelbę i liczy różaniec. 58 

Ale, żeby efekt podobieństwa wzmocnić, cofnijmy się jeszcze głębiej w prze
szłość. Wspomnijmy początkowe fragmenty Grażyny i porównajmy je z introdukcją 
Dumania . . .  Pietraszkiewicza. Najpierw tym razem Mickiewicz :  

Coraz t o  ciemniej ,  wiatr północny chłodzi, 
Na dole tuman, a miesiąc wysoko, 
Pośród krążącej czarnych chmur powodzi 
We mgle niecałe pokazował oko; 
I świat był na kształt gmachu sklepionego, 

Jakby to i kartofle i lulczane dymy 
Dla Niemców pasibrzuchów nie starczyły godów? 

--> zmierzch, wiatr 
--> księżyc 
--> chmury 
--> oko księżyca 
--> świat-gmach 

J. Czeczot, Antokolska przechadzka, w: Poezja Filomatów, t. II, s. 48 .  
57 O. Pietraszkiewicz, Dumanie u rozwalin zamku Giedymina, w: Poezja Filomatów, t. l, s. 1 58 .  Istnieją 

dwie redakcje :  z XI 1 8 1 7  r. i 1 8 1 9  r. 
58 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, w: tegoż, Powieści poetyckie, Warszawa 1 973 ,  s. 73 .  
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A niebo na kształt sklepu ruchomego, 
Księżyc jak okno, którędy dzień schodzi . 
Zamek na barkach nowogródzkiej góry 
Od miesięcznego brał pozłotę blasku, 
Po wałach z darni i po sinym piasku 
Olbrzymim słupem łamał się cień bury 
Spadając w fosę, gdzie śród wiecznych cieśni 

-> obraz nieba 
-> księżyc 
-> zamek 
-> blask księżyca 

-> cień zamku 

Dyszała woda spod zielonych pieśni. -> woda, natura 
Miasto już spało, w zamku ognie zgasły, -> miasto, zamek, sen 
Tylko po wałach i po basztach straże 
Powtarzanymi płoszą senność hasły;59 

Z kolei pora na przyjacielskie Dumanie . . .  

Już zgasła jasna łona, 
Gwiaździste błyszczy sklepienie:  
Ciemna zapada zasłona 
Na ziemskie świata przestrzenie. 

Odżywia chłód spadłej rosy 
Trawy kwiat zwiędły i kłosy. 

Wiatr ucichł, liść się nie chwieje,  
Na lekkim skrzydle sen wzbity, 
Uroczne nektary leje ;  
Posępne niebios błękity 

I Wilii nurt przejrzysty 
Księżyc objaśniał srebrzysty. 

Gdy we śnie pół świata tonie, 
Na górę błędny krok wiodę; 
Tam Litwin, nim swe pogonie 
Słał wspólną bronić swobodę, 

Ścigał tury, wilki, samy, 
Które zhodował las czarny. 

A gdy zuchwałe sąsiady 
Klękły przed walecznych bronią, 
Za zagony, za napady 
Dumnego najeźdzcy dłonią, 

-> senność 

-> zmierzch 
-> niebo, gwiazdy 
-> ciemnoś(: 
-> ,,świata przestrzenie" 

-> wiatr, natura 
-> sen 

--> posępne niebiosa 
-> woda, rzeka 
-> księżyc 
-> sen 

-> mit Litwy - raju Natury 

-> antymit Historii 

153 

Gdzie odwieczne dęby rosły, 
Niezłomne się wieże wzniosły.6o 

-> dęby, natura, kult religijny 
-> zamek (wytwór Historii) 

Widać wyraziście, ile wspólnych cech ma obrazowanie obu tekstów: noc, zamek, 
niebo, woda61 . To bliźniacze obrazy. Nie tylko Mickiewicz inspirował młodych kole
gów, także ich wiersze zapładniały jego imaginację .  Półdzicy Litwini z Wallenroda, 
do których strzelają cywilizowani hipokryci zakonni , też wpierw zaistnieli w wierszu 
Pietraszkiewicza. Co innego domaga się tu jeszcze wydobycia: Niemiec budził wśród 
młodych ambiwalentne uczucie � ale Krzyżak czy Moskal już nie. Oba te archetema
tyczne ujęcia splatają się w jedno: w f a n t a z m a t w r o g a a b s o l u t n e g  o , 

59 A. Mickiewicz, Grażyna, w: Powieści poetyckie, s. 7 .  
6 0  O. Pietraszkiewicz, Dumanie u rozwalin zamku Giedymina, s. 1 56- 1 57.  
6 1  Zródeł obrazowania Mickiewicza dopatrywano się nawet w Zdobyciu Kijowa Tymona Zaborowskiego. 

Tymczasem źródło jest zupełnie swojskie, bo filomackie.  Por. K. Czajkowski, Jeszcze o "Grażynie" i 
tragedii neoklasycystycznej, w: Problemy tragedii i tragizmu.  Studia i szkice, red. H. Krukowska, J. 
Ławski , Białystok 2005, s. 375-385 .  
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wreszcie obrasta on pragnieniem zemsty, wyradzając się w wyobrażenie zamaskowa
nego zdrajcy-mściciela. Średniowiczny ethos litewski formuje się w starciu z Krzyżakami 
(między innymi)62, w wojnie z Zakonem przybiera naj wyrazistsze oblicze walki na śmierć 
i życie. Przetransponowanie go w wyobraźni w wiek XIX to błahostka; w nowej rzeczy
wistości staje się on ethosem maski, ethosem narodowego odrodzenia po klęsce. 

Nie jest zaś błahostką już to, że Czeczot - inspirując się zrazu Śpiewami histo
rycznymi Niemcewicza, a potem i Grażyną Mickiewicza oraz Kroniką Macieja Stryj 
kowskiego, pragnął jeszcze w okresie filomackim stworzyć litewskie śpiewy histo
ryczne. Napisał tylko kilka śpiewów o dzielnych Litwinkach i Polkach, a do zamysłu 
swego wrócił dopiero po powrocie z zesłania, tworząc w Szczorsach w latach 1842-
1844 Spiewki o dawnych Litwinach do roku 143463 . Rzecz ważna: nie ostygł w nich 
antykrzyżacki ferwor, tak jak nie ostygnie w Mickiewiczu do końca życia niechęć do 
Zakonu. I znów u Czeczota wrócił ten sam motyw, który eksploatował Pietraszkie
wicz a po nim Mickiewicz: oto skonał Giedymin, ów "Miły książę, co nas bronił / Od 
Krzyżackiej męki . . .  , ,64 Zginął od broni palnej : "Jakąś dziwną broń przynieśli / Co z 
daleka bije; / Błysnął płomień, huk się rozszedł, / Książę wnet nie żyje,,65 . Taka broń 
wtedy nie istniała. Pamiętamy, że to a n a c h r o n i z m .  Ale ile razy powtarzamy ! 
Przecież te strzelby jeszcze nie zostały skonstruowane . . .  

3 .  Akwarela Napoleona Ordy (ok. ) 865 -)  876), Kościół po Bazylianach w Nowogródku. 
Zbudowany 1532 przez A dama Chreptowicza na szczątkach Świątyni Perkuna. 

62 W Żywili jest to "woyna między ruskiemi Kniaziami a Litwą". 
63 J. Czeczot napisał: Małgorzatę z Zębocina, Śpiew o Jadwidze królowej, Śpiew o księżnej Jabłonowskiej. 
64 Cyt. z wydania polsko-litewskiego: Jan Czeczot, Spiewki o dawnych Litwinach do roku 1434. Jonas Ceciatas, 

Giesmeles apie senoves Lietuvius iki 1434 metu, z polskiego przeł. R. Kozeniauskiene, opr. B. Kaleda, posło
wie R. Griskaite, Vilnius 1 994, s. 1 02, śpiew: Gedymin Witenesowic W Książę Litewski r. 1328. 

65 Tamże. Zob. o uzbrojeniu Krzyżaka i Litwina: S. Chwin, dz. cyt . ,  s . 407-429. 
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W szystkie utwory cyklu Czeczota, te z krzyżacką dominantą, przepełnia szczera 
niechęć, czasem nienawiść ku najeźdźcy. Alegorycznie rzecz czytając :  również ten 
Krzyżak, pozostając znienawidzonym, lecz pokonanym wrogiem historycznym, staje  
się także wrogiem uniwersalnym. Przeto jego właściwe imię i tu także brzmi: Moskal. 

Konkludując :  narodziny po Grażynie właśnie Konrada Wallenroda w Rosj i  nie 
były niczym zaskakującym. Wszelkie składniki myślowe, emocjonalne i estetyczne 
ujęcia archetematyczne - tworzące świat poematu o Mistrzu - są w pismach filomac
kich; nie ma jeszcze impulsu, by je skonkretyzować. Mickiewicz nie słucha wezwań 
Jasieńka (Czeczota), by zostać heroldem zemsty. Posłucha ich potem. Uwewnętrznia 
myśli i obrazy z poezj i  przyjaciół, ale stroni od ich poetyckiej rekonceptualizacj i .  Za
pewne jakiś wpływ mają tu debiutanckie lęki młodości, odrobina przezornego ko
niunkturalizmu, który wie, że ojce wyżej cenią bohaterstwo niźli podstęp. Cóż się 
dziwić, kiedy Wallenroda, wychwalając nad miarę Grażynę, zganił nawet Mochnacki: 

Doskonałe malownictwo historyczne, najpiękniejszy r e a I i z m poetycki i artystowski, praw
dziwe objawienie przeszłości - to Grażyna! Mozaikowa robota poety nie umiejącego wyjść 
myślą i duszą z swojej i n d y w i d u a I n o ś c i , z swej jednostki, nie umiejącego odjąć się 
samemu sobie dla rzeczy i stworzyć świat oddzielny, odrębny za granicą swego ducha - to po
ema Konrad Wallenrod! 66 

Żywiła i Grażyna inaugurują ten nurt w twórczości poety, który raczej zalecał he
roiczne całopalenie i cierpienie, niż sprzeciwienie się Opatrzności .  W tekstach mło
dzieńczych zwyciężyły heroizm i ethos domowy, chrześcijańsko-bohaterski, który 
powróci po powstaniu listopadowym w kreacj i Ks. Piotra, w Księgach narodu, a po
tem przeobrazi się w filozofię czynu, walki zbrojnej .  Ale o t w a r  t e j . Od heroizmu 
wiedzie droga do mesjanizmu i aktywizmu. Trzeba jednak powiedzieć wyraźnie :  
Mickiewicz zawsze odczuwać będzie wobec wojny i militariów ambiwalencję  czło
wieka wychowanego na Oświeceniu. Z jednej strony pokaże ekstatyczną wiosnę
wojnę w Panu Tadeuszu, potem ozłoci śmierć Jacka Soplicy, podda apoteozie inicja
cję wojenną w opowiadaniu Pierwsza bitwa, ukaże cudowne ozdrowienie zapadłych 
na chorobę wojaków w pisanych chyba w Konstantynopolu tuż przed śmiercią Roz
mowach chorych

67 . Ale w papierach po uśmierconym przez cholerę wieszczu został i 
Urywek pamiętnika Polki, pokazujący fizyczną, moralną i psychiczną degrengoladę 
ludzi żyjących w oku cyklonu : Wielkiej Wojny, jaką jest cały XIX wiek. We wcze
śniej szej powiastce Przypadek na gościńcu między W. i K. (styczeń 1820 roku) poka
zał rekrutów rozdygotanych na myśl o służbie w armii carskiej : 

Z dalszych opowiadań pokazało się, że W. Doktor powiatowy jechał do T . . .  dla przyjmowa
nia rekruta. 

Na to doniesienie chłop stary, wprzódy smutny, okazał znaki radości; chłopi młodzi, którzy 
się spokojnymi okazywali, poczęli drżeć z bojaźni i wzdychać; szlachcic w bekieszy skrobał 
głowę i dostał z kieszeni worek z pieniędzmi ; szlachcic w surducie pobiegł za drzwi.68 

66 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku XIX, w: tegoż, Rozprawy literackie, opr. M. Strzyżewski, 
Wrocław 2004, s. 344. 

67 Zob. A.  Nawarecki, ,Jutro wyciągniesz kopyta". W sprawie "Conversation de Malades", w: tegoż, Mały 
Mickiewicz. Studia mikrologiczne, Katowice 2003, s. 1 4 1 - 1 59.  

68 A. Mickiewicz, Przypadek na gościńcu między W i K. , w tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1 798-
1998, t. V, Proza artystyczna i pisma krytyczne, opr. Z. Dokurno, Warszawa 1 996, s. 69-70 . Tamże: 
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Także Konrad Wallenrod brzydzi się ostatecznie przeClez wojną. Mickiewicz 
przyjmuje j ednak postawę, którą za T. A. Olizarowskim trzeba wyrazić tak: "Wojna 
j est zbrodnią konieczną,,69. Ale zdrada już nie ! Dlatego od Świtezi przez Wallenroda 
po Wielką Improwizację  rozwija się - inny niż modus heroiczny - model walki : mo
dus tragiczno-indywidualistyczny. Oba spotykają się w III cz. Dziadów, gdy Konrad 
wypowiada wojnę Bogu7o. Tragiczne samounicestwienie, samobójstwo moralne i fi
zyczne (kobiety ze Świtezi, Konrad, samobójstwo Rollisona) - oto najostrzejszy wy
miar tego doświadczenia. Mickiewicz j e  przekracza w wymiarze ludzkim, ale jego 
wizja  świata nigdy się od tragizmu nie wyzwala, mimo że do przekroczenia tragicz
ności istnienia dąży: "Aldona musi już na zawsze pozostać mieszkanką wieży - do
wodzi znawczyni tematu - ponieważ historia ma dla Mickiewicza potęgę konieczno
ści tragicznej . Jest i będzie już na zawsze nieusuwalną przepaścią ludzkiego bytu, 
przedmiotowym, jakościowym jego rysem,,7 l . 

Tragizmu cień w okresie mesjanistycznym będzie już spełniać inną rolę. Nie 
sztuka, by się zabił młody dla Ojczyzny, sztuka, by poczucie tragiczności istnienia, 
wyrywając go z marazmu, abulii i acedii, dawało energię do walki z historią i z sobą 
samym (z pychą). Mickiewicz w wyobraźni musiał rozwijać jednocześnie oba modele 
postaw: heroiczny i z Bogiem, tragiczny i przeciwboski. Szczęśliwie uniknął czegoś, 
co często zdarzało się neofitom i konwertytom: kiczu przeanielającej , dewocyjnej 
przemiany z mściciela w archanioła Bożej misji .  Na to bł";I zbyt samoświadomy, a 
cień tragiczny towarzyszył mu aż nad brzegi Hellespontu 2. Nawet jako mesjanista 
pozostał pisarzem i myślicielem owianym mrokiem. 

W znakomitym, anonimowym wierszu z okresu procesów filomackich - Wiek 
upiorów - znajdziemy monstrualną wizję  epoki, której nie opisał Owidiusz, wieku 
upiorów, wyludnionej Ziemi . Oto jej mieszkańcy zebrali się w wielkim mieście, gdzie 
władzę sprawował Upiór. Znów powieje  Apokalipsą: 

- Wspomnienie upiora --> OBRAZ POTĘPIONYCH 
Już dreszczem ich wstrząsnęło; jeśli go spotkali ,  --> strach, dreszcze 
Padali na twarz - w proch przed nim się czołgal i .  --> czołobitność 
Od jego tchnienia dusza ich już była chora, --> choroba dusz 
Zatruta, z czasem bojaźń mowę im odj ęła, --> bojaźń, niemota 
A w ich mózgach czczość była, czczość co --> pustka wewnętrzna 

pochłonęła 

"P a n i P i s a r z o w a . Chłopów wiozą w rekruty. - Że młodzi, napiwszy się wódki zapomnieli o 
biedzie; teraz, kiedy im wspomniao rekruta, kiedy widzą doktora, nie ma się czemu dziwić, że [się] bo
ją. Ten stary chłop, roztropniejszy i doświadczeńszy, musi tu mieć pomiędzy rekrutami syna. Smucił 
się, biedny; ale obaczywszy, w jakiej karecie i w jakiej szubie jedzie doktor, zrozumiał, że będzie szale
nie brakował, a stąd ma nadzieję,  że syn do domu powróci." 

69 T. A. Olizarowski, Rozsadnik Dydyma, aforyzmy wierszem i prozą, ksiąg 7 i warianty, w: Utwory lite
rackie i listy z lat 1 865 -1877, rękopisy Biblioteki Polskiej w Paryżu, sygn. 1 02, t. III, s. 220. 

70 A. Mickiewicz, Dziady, cz. III, wyd. cyt . ,  s .  1 65 :  "Ja wydam Tobie krwawszą bitwę niźli Szatan: / On 
walczył na rozumy, ja  wyzwę na serca" (w. 243-44 Wielkiej Improwizacji). 

7 1  H. Krukowska, ,,Doliny piękne zostawmy szczęśliwym" (O ,,Konradzie Wallenrodzie" Mickiewicza), 

"Ruch Literacki" 1 983 ,  z. 6, s. 450. 
72 Zob. E.  Kasperski, Religijność Mickiewicza. Próba fenomenologii egzystencjalno-kulturowej, w: Adam 

Mickiewicz i kultura światowa. Księga 2, red. J. Bachórz, W. Choriew, Gdańsk 1 998,  s. 49-60; H. Kru
kowska, Tragizm, heroizm, groza, w: Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice, dz. cyt. ,  s. 1 3 - 1 8 .  
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--> wysysanie krwi 
--> uczta we krwi 
--> wytaczać krew 
--> usta zbroczone 
krwią 

-> krwawe niebo 
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W sobie myśl nawet. - Ani nie myśleli sami, --> bez-my�'lność 

1 57 

�eśli myślą, to tylko upiora myślami. --> opętanie przez myśl upiora 
Zelazne berło strachu i strach im odjął siły. -> strach 
Widziałem! Matki swoich dzieci nie mamczyły. --> dezindywidualizacja 
Upiór chodził po domach, dzieci im kołysał, -->sen-duchowa śmierć 

Usypiał ich w kolebce, z śpiących krew wysysał. -> wampiryzm 
Upiór ucztował we krwi, jeśli w czyj e  czoło -> wampiryczna uczta 
Swój ząb wraził, gdy komu kroplę krwi wytoczył, -> wampiryzm 

Ten wzaj em we krwi drugich swoje usta broczył. -> przekazywanie 

Stąd powstał tłum upiorów � było ludzi mało 
Wolnych od tej zarazy; ci w trwodze stronili 
Od miasta i pod gołem tylko niebem żyli .  

wampiryzmu 
-> społeczność upiorów 
-> zaraza apokaliptyczna 

Rzecz znana, gdy ciężyło wielkich nieszczęść brzemie, ->OBRAZ SPRA WIEDLIWYCH 
Ludzie szli podobać w muzyce i śpiewie. -> muzyka, śpiew 
Muzyka, Poezja na wiatrów powiewie, -> muzyka, poezja 
Jak dwa serafy z nieba zstąpiły na ziemię 
I ludzie im w nieszczęściu czysty hołd oddali, 
Rzewne ich były serca � czuli i płakali . -> czułość 

* -> KOSMICZNA KA TASTROFA 
Na niebie chaos był, nie doszły do mety, 
Niebieskie ciała z swoich karbów się wymknęły. 

-> chaos na niebie 
-> zaburzenia ruchu 

gwiazd 
-> komety śmierci Z południa i z zachodu wróżące komety 

Jak ogniste Sybille na północ ciągnęły -> sybillińskie przepowiednie 
I krwawo zaszły w chmurę.73 -> zwiastuny Dnia Sądu 

Jasna ta alegoria, symbole są jasne : Sybilla, kres apokaliptyczny, wampiryzm. 
Jeśli ten wiersz coś odsłania (= apokalypsis), to ową elitarną grupę tych, z których 
Upiór nie wyssał krwi, którzy pociechę znajdują w "Muzyce, Poezj i" . Ale konsolację  
kończy przecież kosmiczna katastrofa. Wiersz znakomity. Podobny do pełnych ok
ropnych obrazów (i bliskich dykcj i sybillińskiej katastrofy) Mickiewiczowskich tłu
maczeń z Byrona: Snu ( 1824 rok)74 i Ciemności (z 1828 roku). 

Wiersz płynnie rysujący urbanistyczną antyutopię nie jakiegoś Miasta Słońca Ci 
la Campanella, lecz właśnie monstrualny obraz zniewolenia wszystkich przez "Jed
nego" (Cara) . Wiersz stanowiący jasny komentarz do zeznań naj nieszczęśliwszej z 
ofiar upiora: Jankowskiego, zarazem będący przyczynkiem do genezy myśli wallen
rodycznej . O ile jednak Mickiewicz kończy powieść akordem indywidualnym (śmierć 
bohatera), o tyle autor Wieku upiorów bez ogródek zapowiada eschatologiczny, apo
kryficzny finał, gdy nadejdzie ów hemera ton Kyrion, Pański Dzień tryumfu i grozy, 
zniszczenia i odnowienia. Któż mógł to napisać? Może Aleksander Chodźko? Za
pewne Jan Czeczot ! Ale także Mickiewicz. Oni wszyscy ostro widzieli, iż przyszło im 
żyć w mieście, którym włada Upiór. 

7l Anonim, Wiek upiorów, w: Archiwum Filomatów, dz. cyt. ,  Listy z więzienia, s .  59-60. Pod tekstem 
informacja :  "Tekst według odpisu w Bibliotece Polskiej w Paryżu, Muzeum Mickiewicza, sygn. 1 004, 
kartka pożółkłego papieru formatu 22,5x36,5 cm. O tekście tym i poprzednim wspominała M. Duna
jówna." 

74 Por. M. Bąk, Warsztat Mickiewicza tłumacza, w: Od oświecenia ku romantyzmowi i dalej . . .  Autorzy � 

dzieła czy/elni(v, red. M .  Piechota, J. Ryba, Katowice 2004, s. 72-88 .  
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4. Akwarela Napoleona Ordy (ok. 1875�1877), Trocki zamek na wyspie 27 września 

4. Sława, 100 dukatów i otchłań wyobraźni 

Nasze poselstwo u Filipa ujawniło od ra
zu z jednej strony jego przewrotność, z 
drugiej sprzedajność tych szubrawców. Z 
tego powodu, przyznaję to otwarcie, by
łem wówczas, jestem teraz i zawsze będę 
nieprzejednanym wrogiem tych ludzi. 

Demostenes, O wieńcu75 

Zagadnienie genezy Konrada Wallenroda, czasu i mIeJ sca, opisu procesu po
wstawania poematu, j est dla historyka literatury zadaniem trudnym - może nawet 
bardzo - ale finalnie satysfakcjonującym poznawczo76• Ostatecznie można nawet 
ustalić, iż. . .  odbyta po nadrzecznej dolinie konna wędrówka z 1820 roku przenika 
potem na karty powieści o Aldonie, zaś autorki komentarza do wydania koresponden
cj i poety mogą do tego faktu dopisać nowoczesny komentarz: "Obecnie dolina mieści 
się w granicach miasta; pamięć o Mickiewiczu upamiętniają inicjały poety wyryte na 
głazie i tablica z cytatem z poematu po litewsku,,77 . Osobliwa pamiątka ! Czcząca pa-

75 Demostenes, O wieńcu. W obronie Klezyfonta, w: tegoż: Wybór mów, przeł i opr. R. Turasiewicz, wyd. 
II zmienione, Wrocław � Warszawa � Kraków 1 99 1 ,  s .  1 96 .  

76 O tyle, o i l e  umożliwia stawianie naj rozmaitszych hipotez. 
77 Komentarz redakcyjny w przypisie 3, w: A.  Mickiewicz, Listy. Część pierwsza J8J3�1829, opr. M. 

Demałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska, w: tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1 798�J998, Warszawa 
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mięć poety, który marzył o zjednoczonej Polsce i Litwie, strawił dla tej idei życie, 
otóż osobliwa, bo czcząca jego dzieło tylko po litewsku. 

Wiemy potem - i opisano to precyzyjnie - jak ksztahował się poemat, czego 
dość liczne ślady odnajdziemy w listach. Znamy to wielkie "miej sce", gdzie zrodził 
się zamysł dzieła: Rosja. Roztrząsamy niepewni ostateczną datę narodzin, rozpoczę
cia pisania dzieła: zapewne gdzieś w 1825 roku, może po powstaniu dekabrystów w 
grudniu 1825 roku; niewykluczone, iż tworzenie poematu zintensyfikowała egzekucja 
dekabrystów w lipcu 1826 roku. Dalej : wszystko już można wyczytać z koresponden
cji - że Mickiewicz męczył się twórczo z utworem, pisanie szło nad wyraz ciężko; że 
nie mógł go wykończyć; że temu czasem pełnemu furii, czasem liryzmu dziełu zagra
żały już to zmysłowa, wielkoświatowa atmosfera rosyj skiego "zesłania", już to we
wnętrzne problemy poety, co naówczas "żył jak basza". Już pierwsza wzmianka li
stowna o Wallenrodzie pokazuje to zmaganie się wygodnego (tak ! )  lenistwa z poczu
ciem poetyckiej misji ,  z rozpoznaniem kondycj i  własnej jako poety właśnie. Donosi 
Mickiewicz Antoniemu Edwardowi Odyńcowi - nie bez pewnej nuty zazdrości po
etyckiej - o lekturze dumek Józefa Bohdana Zaleskiego: 

Niegdyś twój tomik, teraz dumka obudził[a] we mnie na pół dnia entuzjazm poetycki . 
Z moich nowych płodów nic ważnego : sonety, krótkie elegie ett. ett. Ale mam n a p i ę t ą 
P o w i e ś ć , którą może dokończę wkrótce, równie jak i pierwszą część Dziadów albo raczej 
niewielką scenę prologu.n 

Te marzenia nie spełnią się jednak łatwo i szybko, wkrótce bowiem poeta pisze do 
Tomasza Zana zarazem o kłopotach z sobą samym, z rygorem pracy, którego sobie nie 
może narzucić, i o nie mniej istotnym problemie finansowym. Powiedzmy otwarcie : 
problem to nieco kłopotliwy dla badaczy i miłośników Mickiewicza. Ówże nie jest na 
owym zesłaniu biedakiem, nie brak mu pieniędzy, oferuje nawet pomoc przyjaciołom. 
To szlachetne. Ale zarazem pisarz troszczył się wtedy o stan kiesy. To prawda: stan 
finansów nie pozostawał pewny. Kiedy w 1829 roku ukazuje się Wallenrod i przyjacie
le pragną go przedrukowywać w Warszawie, Mickiewicz trzeźwo i stanowczo żąda 
honorarium od Odyńca: "Słyszę, że chcecie przedrukować Wallenroda, a nic nie pisze
cie o warunkach; zgodziłbym się na wszystko, tylko mi donieść : tyle a tyle zapewniamy 
dochodu i drukujemy,,79. Ponaglając przyjaciół, zarazem Mickiewicz stosował "wy
chowawczy" nacisk, podawszy do wiadomości - nieco na wyrost - wysokość honora
riów, jakich może żądać na przykład za lwowski przedruk Wallenroda: 

Proponowano mi ze Lwowa. Napiszę aby Wallenroda przedrukowano, jeśli dadzą sto dukatów 
honorarium albo coś blisko tego. Powiedz panu Joachimowi o tym. Jeślibyście myśleli, że le
piej w Warszawie przedrukować, donieście mi zaraz o tym, bo jeszcze nie odebrałem stanow
czej ze Lwowa odpowiedzi 80 

Mickiewicz - co niechaj dziwi miłośników martyrologizmu - czuje się w Mo
skwie wolny; widać nawet w tym, jak pisze swe listy, lekkość, jakąś płochość i ton 

1 998, t. XIV, s . 1 1 4. W y d a n i e t o  o z n a c z a m  n a s t l< p n i e  s k r ó t e m  L X I V , po któ
rym w przypisach następuje numer strony. 

7 8 LXIV, s. 353 ,  list do A. E. Odyńca z Moskwy, być może z III 1 826 roku. 
79 LXIV, s. 453,  list do A. E. Odyńea z Moskwy, 22 III ! 3 IV 1 828 roku. 
80 LXIV, s. 453-454. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki na podstawie umowy SONB/SP/512497/2021



1 60 Jarosław Ławski 

żartobliwy. A tak, poeta szydzi z krytyki. Pokpiwa z kolegów, czuje  się pewnie, syty 
zaszczytów wśród society. Słowem: "Adam myśli, że wspiął się na Parnas" - mógłby 
złośliwie rzec który z kolegów. Pyta, poucza, chwali się: 

Donieś, co tam areopag za pieczenią generała [Wincentego Krasińskiego] sądzi o Wallenrodzie? i 
co warszawscy Szlegle piszą w gazetach, przyszlij . Czego ty się z nimi kłócisz? Śmiej się i pisz. 
Były tłumaczenia Sonetów krymskich kilku po francusku dans Ze "Journal d 'Odessa" et dans Ze 

"Bulletin du Nord", redige ił Moskou. avec une prejace tres jlatteuse pour moi et passablement 
sotte.8 1 

Mickiewicz zdaje  się człowiekiem szczęśliwym, ale za tym nazbyt ostentacyj
nym błazeństwem wyczuwa s ię  lęk i świetnie skrytą nerwowość gestów. Słychać tu 
tonację ultimatum: albo pieniądze, albo brak zgody na przedruk. Można to zrozumieć, 
j eśli uświadomimy sobie położenie poety. Rosję zapewne powoli postrzegać zaczął 
jak klatkę, w której jego, niczym niezbyt egzotycznego poetę-kanarka, trzymają w 
klatce. Stąd wkrótce myśli o ucieczce z tej klatki na Zachód. Ale jest też faktem bez
spornym, iż nie tylko patriotyczne zapamiętanie, nie sama nostalgia za Litwą, zrodzi
ły ten poemat. Co ważne: czynniki szlachetniej sze były tu sprzężone z tymi pospolit
szej natury. Stąd i pośpiech, i niedopracowanie formy, "ciemne" miej sca w dziele, i -
miejscami mielizny myślowe, które jednak stukrotnie wynagradza wyobrażeniowe i 
historyczno-archeologiczne bogactwo świata przedstawionego. Lecz powtórzę, u źró
deł poematu jest i coś głęboko wewnętrznego, i coś zewnętrznego, ot, prosta troska o 
trzos, teraz pełny, a który przecież wkrótce może okazać się pusty: 

Ale skończmy na tym, od czego niemiecka filozofia zaczyna, to j est na Ja. Owoż ja, żyjąc jak 
inni, mało się od nich i zewnętrznie, i wewnętrznie różnię. Od wyj azdu z Odessy, gdziem żył 
jak basza, muza moja zleniwiała: nie mogę skończyć powieści litewskiej ,  która ma trzeci to
mik kompletować; wszakże mam nadzieję, że ją skończę. Trzeci ten tomik,  mający się urodzić 
jak Tristram Sterna, różne ojcu robi nadzieje .  Nie wiem, ile sławy zyskam, ale, co ważniej sze, 
finanse poprawię. Dotąd i w tej kategorii dosyć szczęśliwie wychodzę; mogę wam nawet prze
słać kilkadziesiąt rubli, j eśli mnie pewny adres przyszlesz. 82 . 

To styl myślenia młodego człowieka, nie zdającego sobie w pełni sprawy z tego, 
co za dzieło wypuszcza dla sławy zyskania i finansów poratowania, co to dzieło uc
zyni z młodymi Anno Domini 1830/183 1. Nie ma powodu przypuszczać, iż Mickie
wicz odgrywa tu jakąś płochość i nieświadomość przed zaufanym Odyńcem. Grażyna 
nie wywołała zamieszek, czemuż Wallenrod miałby wzbudzić euforię, rozpalić naro
dowe powstanie? Poeta-zesłaniec raczej zmaga się ze sobą pisząc utwór, zaś prowa
dząc korekty, przeżywa prawdziwe "przyjemne katusze" zblazowanego geniusza, co 
to napisał dzieło, a teraz jeszcze musi robić prace korektorskie nie na jego genialną 
głowę obliczone przecież. I znów poemat w kontekście pieniędzy: tych Mickiewi
czowi - czytajmy !  - nie brak: 

Kochany JaĆwieżu. 
Jestem tu jak pies na uwięzi i gryzę korekty Wallenroda, którego niekiedy przeklinam. Franci
szek zawarł układy i rozpoczął druk, były inne okoliczności do tego zmuszające, słowem, 

8 J LXIV, s .  455 .  
8 2  LXIV, s .  356,  list do T. Zana z Moskwy, 9/2 1 VI 1 826 roku. 
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trzeba było tu książkę n a  świat puścić .  Ale c o  naj gorsza, robota idzie powoli,  bo wszyscy ręce 
opuścili i ja  muszę sam biegać i sam korygować. Zdaje się, że na tym tygodniu będzie koniec. 

Słyszałem, że Pani [Joanna Zaleska] czeka na pieniądze od Bonawentury, musi być teraz 
potrzebna; ja miałem jej pieniądze na sprawunki, odsyłam je tedy, a sprawunki na dal odkła
dam. Trzysta rubli tu załączone włóż w listek Pani i oddaj ,  jakbyś nie wiedział, że w nim są 
pieniądze, jeśli to będzie podobna; jeśli nie, powiedz po prostu, że to są sprawunkowe pienią
dze, za które nic jeszcze nie kupiłem, i które powracam. 

Jeśli ty bardzo potrzebny, donieś, a j a  ci na konto rachunków zakursuję83 . 

Listy zaświadczaj ą,  iż poeta miał pełną wiedzę o Wallenrodzie, wypuszczając w 
świat dzieło ani formalnie, ani myślowo dopracowane. Że ta jego nieobrobiona forma, 
surowość, mroczność staną się powodem ambiwalentnej sławy, to już inna sprawa, 
wobec której historyk literatury pozostaje  bezsilny. Podobnie, j ak wobec wyraźnego 
zainteresowania Mickiewicza przekładami Wallenroda na języki obce :  prozą na ro
syjski (,,»Wallenrod« tłumaczony prozą już się drukuje w »Wiestniku moskow
skim«,,)84, na francuski (niewydany przekład Joanny Zaleskiej)85 , potem na angielski i 
niemiecki . Nie przyszło zatem na myśl Mickiewiczowi robienie za pomocą tegoż 
właśnie poematu wojny polsko-rosyj skiej ,  choć czuł zapewne satysfakcję ironisty, 
gdy myślał, że cenzor carski zezwolił na druk owego, jak go określi historyk literatu
ry, "poetyckiego pamfletu poetyckiego,,86 w stolicy imperium, w które ten jadowity 
pamflet wymierzył. Iż zamiar poety nie krążył wokół krwawej , wojennej ,  powstań
czej apokalipsy, wskazuje także nieszczęsna (tak! nieszczęsna) przedmowa do peters
burskiego wydania numer dwa z 1829 roku, adresowana do cara, ojca narodów. I 
jeszcze, że szło, po prostu, o poezję, powołanie, zmagania ze sobą, sławę poetycką, a 
nawet przyziemne pieniądze i rozgłos za granicą - przypominać o tym także trzeba. 
Później sza gorączkowa, patriotyczna recepcja  poematu wśród młodych niejako z góry 
pomijała jedną z intencj i  poety. Mianowicie pragnął on pokazać się na literackim 
rynku jako poeta nie tylko wileńskiej miary. Stąd też ogólnoeuropejski zakrój świata 
przedstawionego poematu, w którym mieszają się rozmaite nacje :  Niemcy, Włosi, 
Francuzi, Litwini, Łotysze (Lettowie), Prusowie, Rusini, a także Polacy. 

A jednak w całej genezie jest też coś tajemniczego, niemal niepoznawalnego. 
Wallenrod był poematem poniekąd ciemnym, nie zrozumiałym formalnie i treściowo 
dla samego twórcy87, mimo iż chwilami ma jawnie autobiograficzny charakter. Wy
jawiał, wy tajał jakieś ciemne pokłady wyobraźni, życia duchowego, skryte głęboko i 

83 LXIV, s. 443 , list do C. Daszkiewicza z Petersburga, 1 1 828 roku. 
84 LXIV, s. 472, list do A. E. Odyńca z Petersburga, 28 IV / I V 1 828  roku. Przekładu tego na jC(zyk rosyj

ski dokonał Stiepan Pietrowicz Szewyriow. 
85 LXIV, s .  505, list do J. Zaleskiej ,  tłumaczki, z Petersburga, 20 VIII / 1  IX 1 828 roku. Przekład tcn nigdy 

się nic ukazał. 
86 Wyrażenie M. Gicrgielewicza z :  Dalekie kulisy dawnej emigracji, w: tegoż, Studia i spotkania literac

kie, Warszawa 1 983 ,  s. 1 93 - 1 94 .  Pisze badacz rzecz oczywistą, ale ważną: "Wywiad okazał wobec tego 
poematu zadziwiającą krótkowzroczność i trzeba było dopiero raportu Nowosilcowa, ponurego specjali
sty od polskicj konspiracji ,  aby cenzurę zaalarmować". 

87 
Zdaje siC(, iż dostrzegł to Mochnacki : K. Krzemieniowa, Maurycy Mochnacki. Program kulturalny i myśl 
krytycznoliteracka, Warszawa 1 975, s. 272: "Bohater poematu nie ma prawa do rozdwojenia, nie może być 
sentymentalny, bo staje się wtedy postacią współczesną. Należy do czasów poetyckich, tkwi w nich, może 
więe nas urzekać potężnie wybuchającymi namiętnościami, zdolnością do podstępu i zdrady w imię miło
ści ojczyzny, alc nie do samoanalizy. Nie może siC( wzruszać ani wierzbami, ani kwiatkami ... " .  
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nieuświadomione88. Wiedza, że powieścią poetycką poeta podniósł myśl o zdradzie w 
narodzie, przyjdzie, co mówię, spadnie na Mickiewicza niczym piorun i wyrzut su
mienia dopiero po powstaniu. Ale już wkrótce po tym, gdy Wallenrod opuścił drukar
nię, jeszcze dość młody byronista bij e  się w piersi przed przyjacielem, który nie same 
tylko piękności dostrzegł był w arcydziele : 

Twoje uwagi, bardzo skromnie i trwożnie wyrzeczone o Wallenrodzie, bardzo słuszne. "Uczta" 

długa nadto; nie moje wina. Chciałem zrobić dwie powieści oddzielne, poema zacząć od opisu zara
zy ett., ale musiałem dać je w usta Wajdeloty dla różnych przyczyn, i to zepsuło układ. Wiersze za
czynające rozmowę Konrada z Aldoną ciemne, grzech mój ,  leniłem przerobić. Uwaga damy o 
chrześcijaństwie Konrada, żywym, a potem zaniedbanym, jest arcygłęboka; błąd mój pochodzi z 
planu, który się potem zmienił. Życzę, abyś tej damie swoje dramata czytywał. O wierszach nicry
mowych, co oni mi piszą, iż jest po siedmnaście zgłosek? nie rozumiem! alboż liczę zgłoski. O ce
zurze długo rozwodzić się � mój system metryczny potem wyłożę zupełnie. Wiersze - "Ja cię, mój 
luby, nie chcę widzieć z bliska" ett. ett. utrzymuję i bronię przeciwko zarzutom89. 

Modestia tryumfująca! - można by zawołać. Skromność Mickiewicza z pozoru 
istotnie niemała. Dużo zresztą mówi o procesie tworzenia: pełnym niekonsekwencj i  
w budowie ("zepsuty układ"), dłużyzn, niejasności, myślowych aporii (istotna uwaga 
"damy", Natalii Bisping, o nieprzekonującej przemianie żarliwego chrześcijanina w 
neopogańskiego mściciela). Mickiewicz nie tyle więc p i s a ł z g o t o w y m p l a 
n e m , ale pozwolił, ażeby dzieło p i s a ł o s i ę podług reguł, które narzuca imagina
cja, by to z niej ,  jak z krateru, wylatywały te skłębione, groźne fantazmatycznie ciągi 
obrazów. Liczył zgłoski i akcenty w heksametrze, ale już o przydługiej uczcie wyro
kował bezwzględnie : tak, za długa, lecz "nie moja wina" . W owym narzekaniu, że 
poemat pisze się ciężko i niezdarnie, chaotycznie lub leniwie, także było coś z kry
gowania się oraz autokrecj i .  Ale była i prawda. Dziełko momentami emanuje wulka
niczne moce, to znów osiada na mieliźnie, sprawia wrażenie wymuszonego. Poemat 
razi wtedy pustosłowiem. Niemniej . . .  On go chciał, i to bardzo ! - napisać . Znać to po 
dumie, jaka jednak ujawnia się w pisarskim wyznaniu win, któreśmy tu cytowali . W i
dać to w poczuciu artystycznej i intelektualnej wyższości, z j aką - odniósłszy literac
ko-towarzyski sukces w Rosj i  - pisze do Odyńca; najwyraźniej lękającego się kryty
kować Adama: "Twoje uwagi, b a r d z o  s k r o m n i e  i t r w o ż n i e  wyrzeczone o 
Wallenrodzie, b a r d z o s ł u s z n e ". To nader ambiwalentna zgoda na krytykę i bę
dące unikiem przyznanie się do win, pisane z poczuciem wyższości ,  łaskawe. Na to i 
tamto autor się godzi, ale już wiersze - ,,»Ja cię, mój luby, nie chcę widzieć z bliska« 
ett. ett. utrzymuję i bronię przeciwko zarzutom". Jednak! Mówi więc Mickiewicz: 
zgoda, krytykuj Antoni, lecz to ja osądzę twą krytykę, ja poprowadzę krytykę twej 

8 8  Można by tu mówić, odwołując się do psychoanalizy, o Konradzie jako uosobieniu samoniszczyciel
skich, negatywnych potencji w psychice Mickiewicza. Por. 1. Wais, Gilgamesz i Psyche. Z antropologii 
przemiany duchowej, Warszawa 200 1 ,  s. 1 50 :  "Mefistofe1es jest inny [niż Tanatos � J. Ł . ] .  Wcale nie 
pojawia się u kresu życia. Przeciwnie. Przychodzi w samej j ego pełni. Niszczy to, co jest samą zasadą 
życia: jego zdolność do miłości, a więc do odradzania się, rozwijania i przeobrażania. Sam tej zdolności 
nie posiada. Jest personifikacją a k t Y w n Y c h , d y n a m i c z n y c h s i ł n i s z c z y c i e l s k i c h , 
a zwłaszcza s i ł s a m o n i s z c z ą c y c h w c z ł o w i e k u " [podkr. - J. Ł . ] .  Taką postacią jest bo
hater poematu: Wallenrod-Mefisto . 

89 LXIV, s. 47 1 ,  list do A. E. Odyńca z Petersburga 28 IV / 1 0  V 1 828 roku. 
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krytyki .  Wydał Wallenroda, przyjaciele moskiewscy żegnali go jak króla poezj i, za
tem mógł pisać z dezynwolturą: 

Wyjechałem z Moskwy nie bez żalu, żyłem tam spokojnie, nie znając ani wielkich przyjemności, 
ani smutków. Przed odjazdem literaci dali mi wieczór pożegnalny (nieraz mi robiono surprizy tego 
rodzaju). Były wiersze i śpiewy, ofiarowano mi na pamiątkę puchar srebrny, improwizowałem po
dziękowanie po francusku, przyjęte z wielkim aplauzem - pożegnano mię ze łzami.90 

Dlatego miał powody do zadowolenia. Liczył już nie na sławę, lecz na coś 
znacznie więcej : sławę międzynarodową. Mógł sobie, kończąc list do Odyńca, po
zwolić na uszczypliwe, jeśli nie złośliwe, a zapewne nieprzyjemne dla autora pokwi
towanie lektury wiersza Odyńca napisanego na cześć koncertującego w Warszawie 
Karola Lipińskiego : 

Twój wiersz do Lipińskiego d o b r y , a I e p o s p o I i t Y , z u p e ł n i e w a r  s z a w s k i . 

popraw się, szlachcicu. - S ą  t a m  p i ę k n e  k a w a ł k i  t y l k o .  [Adam.]91 . 

Tak, jest w tych słowach pycha. Jeszcze jej Mickiewicz w pełni nie zdiagnozo
wał jako zjawiska swe�o duchowego życia. To pycha nieuzasadniona. W ogóle nie 
ma uzasadnionej pychy 2. A zdanie ostatnie o tym, że w wierszu autora Listów z po
dróży są "piękne kawałki tylko" niebacznie zapowiada arcykrytyczną opinię Maury
cego Mochanackiego o Konradzie Wallenrodzie z opublikowanej w grudniu "owego 
roku" 1 830 rozprawy O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym: o tym, że Wal
lenrod to "mozaikowa robota" poety, co nie potrafi opuścić swego "ja" . I ukonstytu
ować - dodajmy - obrazu świata ani historii, które miałyby ontologiczną realność i 
sensowy wymiar poza narcystycznym ,ja". 

Jest w sądzie Mochnackiego naj głębsza intuicja:  poeta zaczyna bowiem dopiero 
porządkowanie - jak wiadomo, nigdy w pełni udane i skończone - życia wewnętrz
nego, także wyobraźni, chaosu fantazmatycznego. Sub specie tego procesu poemat to 
dzieło wykreowane w epoce życia tyleż gorzkiej , co słodkiej , wygodnej . To swego 
rodzaju bezboskie apocalygsis, odsłonięcie quasi-sensu nie tyle dziejów, co ,ja" Kon
rada-Mefista-Mickiewicza 3 . Tyle tylko, że ów "sens" oznacza tu samowyniszczenie 

90 Tamże. Jeden z badaczy wysunął nawet śmiałą tezę, iż ideologia poematu jest w pewnym sensie ema
nacją absolutystycznej filozofii rosyj skiego państwa: E. Szymanis, Czym zawinił Konrad Wallenrod? 
Wallenrodyzm wobec absolutyzmu,  ,,Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza", 
Rok XXXVII (2002), Warszawa 2003, s. 66-67 : "Brzmi to niemal obrazoburczo, ale gdyby »Konrada 
Wallenroda« odczytywać rzeczywiście w uniwersalnym wymiarze metafory, utwór bliższy byłby trady
cji rosyjskiej niż polskiej .  Swoista deifikacja narodu, mającego wszakże własne państwo i władzę, jaka 
w utworze tym si,< dokonała, znacznie bardziej mogła podobać się imperatorowi Rosji niż dziedzicom 
polskiej tradycji demokracji szlacheckiej". Czy na pewno? ! 

91 
LXIV, s. 472 . 

92 Mamy tu do czynienia z tym rodzajem pychy, który próez pychy wynikającej z cielesności i pychy 
duchowej Włodzimierz Sołowjow łączył z umysłem (tegoż, Duchowe podstawy życia, przeł. J .  Zy
chowicz, w: Wybór pism, t. I, Poznań 1 988). Por. także intrygujące rozważania o psychologii sukcesu i 
relacji "życie dzieło": Ch. Buhler, Bieg życia ludzkiego, przeł. E. Cichy, J. Jarosz, Warszawa 1 999, 
paragrafy: 26. Statystyka dzieła, 28. Zagadnienie szczytowego punktu życia, 33. Dominacja dzieła nad 
życiem, 3 5 .  Dominacja życia nad dziełem. 

93 Liczni dawniejsi ,  i liczni badacze z 2. połowy XX w. widzieli w poemacie j ednak tylko apoteozę tra
gicznego "poświęcenia się ojczyźnie, gdy ratunek jej tego wymaga", j ak pisał W. Bruchnalski, w: A.  
Mickiewicz, Konrad Wallenrod, wydanie, wst,<p, objaśnienie W. Bruchnalski, Lwów 1 922, cyt. za :  te-
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duchowe i w końcu samozniszczenie fizyczne indywiduum, które przypisało sobie 
niby-zbawczą, pseudoeschatyczną rolę wobec historii i zbiorowości, narodu. Powieść 
poetycka po dwóch już latach objawi się Mickiewiczowi j ako dzieło swoiście nieod
powiedzialne, bo kulminujące nie na kartce papieru, ale na żywym organizmie społe
czeństwa polskiego doby listopadowej irredenty. 

5. Artura Grottgera: Żałobne wieści, karton ósmy z cyklu Polonia ( 1 863 rok):4 

Katastrofa, co miała zbawić, okazała się trudną do przełknięcia lekcją pokory i 
gorzkim napomnieniem, by najpierw pomyśleć, nim z ciemnej miazgi skrytych 
warstw wyobraźni, nawet w natchnieniu, wydobędzie się na jaw projekt Apokalipsy, 
w której nie trzeba Boga i nieba czy piekła, gdzie zło i odpowiedź na owo zło są tylko 
immanentną, historyczną rachubą, gdzie ginie "zbawiciel" Konrad, by wyginęli na
j eźdźcy Krzyżacy, co też mają domy, rodziny, potrafią kochać, słowem: są ludźmi. 
Inna rzecz, że tej zbawczej katastrofy od objawienia się tak na papierze, jak i w Bel-

goż, Między średniowieczem a romantyzmem, opr. J. Stamawski, Warszawa 1 975,  s .  364. Badacz (s .  
365) idzie dalej :  "Wobec tego powinno się raz na zawsze z wszelkich interpretacyj Wallenroda wykre
ślić p o d s u w a n i e M i c k i e w i c z o w i a p o t e o z y z d r a d y i u w a ż  a n i e W .  M i -
s t r z a , utajonego przedstawiciela i obrońcę bez miłosierdzia tępionego ludu, za zdrajcę wobec ciemi\=
życieli". [podkr. - W. B . ] .  Gdybyż to takie proste było ! .  . .  

9 4  Mickiewicz n ie  mógł tego widzieć, ale praca Grottgera wyraża w jakiś sposób mroczny nastrój jednego 
z ostatnich dzieł poety: Urywka pamiętnika Polki (z ok. 1 85 5  roku). 
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wederze95 , chyba nie można było powstrzymać. O wiele za wiele ciemnych refleksów 
wyobraźni skupiło się wtedy w Mickiewiczu. Musiał to napisać .  

5. Weh! Biada! 

Kiedy pod koniec życia Adam Jerzy Czrtoryski rachował swe dokonania w roli 
kuratora oświaty, nie omieszkał wspomnieć, iż system, który współtworzył, wydał i 
takiego absolwenta wileńskiej Almae Matris ,  jak Adam Mickiewicz : 

Młodzi ludzie odznaczający się postępem w naukach i dobrym prowadzeniem się, którzy na 
profesorów sposobić się życzyli, przyjmowani byli do Instytutu Pedagogicznego, j ako kandy
daci do stanu nauczycielskiego, a po otrzymaniu stopnia akademickiego naprzód w szkołach 
powiatowych, potem w gimnazjach umieszczani. Tym sposobem sławny Mickiewicz i wielu 
innych znakomitych rodaków poświęciło się stanowi nauczycielskiemu, który nie tylko za
szczytnie spełniać, ale i uświetnić potrafili .  
Szkoły te niższego stopnia zakładały się j edne po drugich we wszystkich prowincjach polskich 
do Rosji przyłączonych.96 

Lecz wyraźnie podkreślmy - poeta nauczycielem być nie chciał. Kowieńskie do
świadczenia pedagogiczne, choć niemało go nauczyły, zbywał niecierpliwymi gestami 
bądź milczeniem świadczącym o ich wypieraniu z pamięci .  Arcynauczycielem nie zo
stał, bo też i "żmudzkie łby", które "obuczał", nie były widownią, jaką elektryzował 
wykładami w Wilnie Joachim Lelewel. Nie była belferka doświadczeniem na miarę 
człowieka, - jakże młodego ! - w którym wszystko wrze, gotuje się, wyrywa ku "cze
muś innemu". Ironia dziejowa sprawiła, że owym "innym" okazała się Rosja, a my -
jeśli myślimy o Mickiewiczu-nauczycielu - to od razu w skali "makro-", "meta-" : jako 
o "organizatorze narodowej wyobraźni" lub tym, który "stworzył naród polski',97 . 

95 Powstanie nic tylko zmieniło XIX-wieczne relacje polsko-rosyj skie, ale rozbudziło upiory przeszłości w 
świadomości Rosjan, oczywiście także wypominanie zdobywania Kremla przez Polaków w XVII w. 
stało się regułą i jest nią po początek XXI stulecia. Zob. fragment antypolskiego wiersza Wasyla Żu
kowskiego Sława rosyjska z 1 8 3 1  roku. Cyt. za: Miecze i gałązki oliwne. Antologia poezji rosyjskiej o 
Polsce (Wiek XVIlI XY), wybór i opr. J .  Orłowski, Warszawa 1 995,  s .  1 09 :  

3a'laxJIa pyCCKaJI 3eMJIlI; 
EH JJlIX HanOMHHJJ nJJeH TaTapcKHH; 
11 6pollleH 6blJJ BeHeL\ Halli L\apCKHH 
K HoraM npe3peHHblM KOpOJJlI . . .  
Ho KpHKHyJJ MHHHH, H C KpeMJJlI 

I1x onpoKHHyJJ KHlIJb IlolKapcKHH. 
Dobrze ujmuje problem E. M. Thompson : Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, 
przeł. A. Sierszulska, Kraków 2000, s. 1 22 :  "Najlepsi przedstawiciele literatury rosyjskiej zareagowali 
gniewem na polskie dążenia do niepodległości, j ak też sugestie, wyrażone przez takich pisarzy polskich 
jak Adam Mickiewicz i Cyprian Kamil Norwid, że Rosja  miała więcej wspólnego ze swoimi dawnymi 
mongolskimi panami niż z europej skimi partnerami w imperializmie". Uraz do "polskich buntowni
ków" ożył w XX wieku, w okresie "Solidarności". Zob. artykuły: M. Heller, Polska w oczach Moskwy, 
Paryż 1 984, tu : Polskije pany, s. 1 62-1 70. 

96 A. J. Czartoryski ,  O publicznym naukowym wychowaniu zaprowadzonym niegdyś w Uniwersytecie 
Wileńskim i w szkołach zarządowi jego powierzonych, w: tegoż, Pamiętniki i memoriały polityczne 
1 776- 1 809, opr. , wybór, wstęp 1. Skowronek, Warszawa 1 986, s .  687-688. 

97 Nawiązuje do inspirujących prac : Z.  Trojanowiczowa, Organizator narodowej wyobraźni, w: Księga 
Mickiewiczowska. Patronowi Uczelni w dwusetną rocznicę urodzin 1 798 1998, red. Z. Trojanowiczo-

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki na podstawie umowy SONB/SP/512497/2021



1 66 Jarosław Ławski 

Niemniej jednak: do ironii dziejowej dopisać trzeba i ironię indywidualnego lo
su. Mickiewicz bowiem - jeśli już . . .  - bywał nauczycielem mimo woli . Kiedy zaś 
przedsiębrał ambitne, "wzorotwórcze" plany, j ak wtedy, gdy jechał przez całą Europę 
do powstania listopadowego, by osiąść jak na mieliźnie w Wielkopolsce; gdy głosił 
towianizm; gdy kolumnami duchów szturmował szańce szatana historii w College de 
France, by zej ść z mównicy niewysłuchanym, i gdy w końcu wiódł swój włoski Le
gion, pisał Skład zasad ( 1848), by pozostać wodzem jednak bez armii czy nawet pion
kiem w rachubach państw Europy - otóż zawsze wtedy nic mu się nie udawało. Osta
tecznie prawzorem, ikoną czynu pozostawał sam z a m i a r czynu, święty zamysł Wi
eszcza, który potem szczepiono w narodowej świadomości lub z niej przepędzano. 
Nawet początek i koniec tej "pedagogicznej" misj i  Mickiewicza zastyga w wyraźnych 
ksztahach g e s t u , ale nie czynu. Zesłanie w głąb Rosji daje mu sławę, luksus i przy
j emne życie (tak przynajmniej mniemaj ą  jego adwersarze); rejs z Marsylii do Kon
stantynopola ( 1855 rok) przynosi nie wymierną korzyść militarną w wojnie krym
skiej ,  lecz śmierć na . . .  cholerę zapewne. Gesty, słowa, zamiary - tyle tylko, aż tyle 
zawsze nam pozostaje  po Nim. I tego powinno nam być dość : ostatecznie liczył się 
cel i podejmowane akcje w beznadziejnych okolicznościach. Liczył się wzór, j aki 
zostawiał nie Mickiewicz jako zesłaniec, polityk, żołnierz, powstaniec - ale zamysł 
czynu, a także ów wszystko przenikający, ostry, nie dający zasnąć głos poety, że trze
ba coś zrobić98 • Narodowa pedagogika Mickiewicza zastygłaby tak na zawsze w 
ostrej ,  ikonicznej figurze "dobrych intencji", gdyby nie Konrad Wallenrod. 

Raz jeden poeta t y 1 k o c h c i a ł , a w Historii przez wielkie "H" s t a ł o ,  w y -
d a r z y ł o s i ę .  Parafrazując przysłowie : poeta pisze, rzeczy tego świata dzieją się 
same. Czy też: wieszcz sieje  Słowa, echo Historii odpowiada Czynami. Niedaleko już 
stąd do biblijnego: kto sieje  wiatr, zbiera burzę. Jest to możliwe, by Mickiewiczowi, 
temu przenikliwie inteligentnemu człowiekowi, wymknęło się, ot, tak sobie, powsta
nie antyrosyjskie na powitanie czwartej dekady XIX stulecia? Nic się nie wymknęło. 
Intencją Wallenroda nie była wojna. Wymknęły się konsekwencje :  zsyłki, śmierć 
młodych, rzeź Pragi, narodowa klęska i żałoba, konfiskaty majątków i większe jesz
cze upodlenie narodu. Była to gorzka i krwią opłacona lekcja pokory; jej konsekwen
cje intelektualnie wykorzystali j ednak dopiero pozytywiści99 . Jeden z szeregowych 
żołnierzy kampanii 1830/ 183 1 roku wystawił przerażający rachunek militarnego bez
sensu powstania. Pochodzący z Lublina kapitan Jacenty Grabowiecki podsumowy
wał :  

wa, Z. Przychodniak, Poznań 1 998, s .  9-24; T. Kizwalter, Czy Mickiewicz stworzył naród polski?, 

"Przegląd Humanistyczny" 1 999, nr 4, s .  45-60. 
98 Por. M .  Masłowski, Mickiewiczowski "Gestus" Karola Wojtyły, w: Romantyzm. Poezja. Historia. Prace 

ofiarowane Zofii Stefanowskiej, red. M. Prussak, Z. Trojanowiczowa, Warszawa 2002, s. 1 07 :  "Owo 
pokrewieństwo poetyckie modlitwy papieża i buntowniczej poezji ma swoją wagę: gest Konrada w 
dziele Mickiewicza był gestem bluźnierczym, ale j ednocześnie przedstawiał Bogu los swego narodu, 
doprowadzaj ąc do uznania go w Absolucie mimo nieistnienia politycznego. Jan Paweł II podjął tę samą 
intencję,  zamieniając słowa buntu na słowa ofiarowania - siebie i narodu. Gest został przekształcony, 
akcja ta sama - czyli Gestus. Występuje tu identyczna struktura głęboka gestu heroicznego, który pole
gał na doprowadzeniu do rozpoznania publicznego aspiracji narodu ." 

99 J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku, Warszawa 
1 988,  s .  276: "Wybierali więc [pozytywiści] romantyzm, ale nie jako pogląd na świat i historię. Brali 
zeń emocjonalny patos, wiarę w posłannictwo młodości, prometejski indywidualizm". 
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Tak więc wszystkie korpusa annii polskiej nigdzie nie pobite na głowę, lecz źle prowa
dzone, rozdrobnione, zdemoralizowane i zdradzane zniszczone zostały. 

Kiedy rewolucją rozpoczęto, wojsko polskie nie miało jak 32 tysiące wyrobionego żoł
nierza. Za granicę weszło przeszło 72 tysiące po kampanii dziesięciomiesięcznej i po wielu 
krwawych bitwach. 1 00 

Potem? Potem była już tułaczka, słodzona dwuznacznym jednak entuzjazmem 
okazywanym przez Niemców, Francuzów, Szwajcarów. Aczkolwiek z tekstów tak 
zwanych Polenlieder, tworzonych ad hoc przez niemiecką młodzież i mieszczaństwo 
bije entuzjazm dla sprawy polskiej ,  to przecież rzuca się też w oczy intelektualna mi
ałkość, bezideowość i nade wszystko emocjonalizm tych tekstów. Jeśli hipnotyczna 
lektura Wallenroda wyzwoliła w młodych Polakach entuzjazm powstańczy, amok 
wcielania słowa w czyn, to entuzjazm dla pokonanych Polaków jest tylko drugą falą, 
dalekim, emotywnym odbiciem tej idei, którą wpisano w poemat; poemat Niemcom 
najczęściej nie znany! Wspomniany lublinianin notował w Moich wspomnieniach w 
emigracji entuzjastyczne Napisy od młodzieży niemieckiej: 

Wilhelm Reuss. Stud. 
Euere Hoffnung wird nich trilgen 
Ed/es Vo/k du kan[n]st nicht schwinden 
Freiheit wird in Liebe singen 
Deine Heimat wirst dufinden! *  

Moser med. Stud. Tlibingen 
Vive la liberte et les braves P% naise**  

Franz Benz Lehrer* * *  i n  Ehingen. 
Th. Kirchgraber med. Stud. Tlibingen 
F. Rudolph Probst Stud. 

O. Schmidt stud. in Ehingen. 
Kiimpfet muthig ihr ed/en He/den! vertrauet aur der oben wohnt u[nd] ihr werdet euer 
Vaterland wieder sehen und Freiheit wird euch zu Theil werden. **** 10 1  

Ale i ta fala rychło opadła. Echem echa - tym tylko były albowiem i niemieckie, 
i francuskie wybuchy solidarności, od razu zresztą powierzchowne myślowo. Jak we 
Francj i :  "Nie raz godzinę i więcej trza było wszystko wykładać, tłomaczyć, to nam 
dało poznać, że Francuzi, z małym wyjątkiem, nie znali naszego kraju nawet z poło
żenia jeograficznego,, 1 02 . Jeśli powstanie listopadowe było tą pierwszą falą uderze
niową wywołaną między innymi przez Wallenroda, to falą drugą, słabszą stał się eu
ropejski polonofilizm. Krótkotrwały. Więcej : ci Europejczycy, którzy bodaj w prze-

J OO J. Grabowiecki , Moje wspomnienia w emigracji, opr. , wstęp, przypisy E. H. Nieciowa, Warszawa 
1 970, s. 56.  

J O l  Tamże, s .  54. Tłumaczenie polskie :  
* Wasza nadzieja was nie oszuka 
Szlachetny ludu, ty nie możesz zginąć. 
Wolność w radości będzie opiewana 
Swoją  ojczyznę odnajdziesz! (niem.) 
** Niech żyje  wolność i dzielni Polacy (fr.) 
* * *  nauczyciel (niem.) 
* * * *  Walczcie odważnie, szlachetni bohaterowie !  Zaufajcie Temu, który jest u góry, a ujrzycie 

znowu swoja ojczyznę i wolność stanie się waszym udziałem. (niem.) .  
J 02 Tamże, s .  56 .  
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kładzie poznali już po 183 1 roku poemat Mickiewicza, jak krytyk Wolfgang Mentzel, 
bezbłędnie docenić potrafili żar i piękno poezj i  Wallenroda, dostrzegając przy tym, iż 
jest w niej ów pierwiastek, co parzy, rani ich mentalność. Zagraża sumieniu; dopiero 
jako z a b y t e k  p o e z j i  i h i s t o r i i  słowo i idea Wallenroda mogły wejść do 
narodowego kanonu kultury, może kanonu europej skiego : 

Wzbudza to w nas, Niemcach, osobliwe uczucia: poezja, którą my uważaliśmy zawsze za pogod
ną sztukę pokoju i której sprzeczność ze sporami politycznymi tak głęboko odczuwał zwłaszcza 
Goethe, tutaj identyfikuje się z tą nieszczęsną polityką, głosząc tak jak i ona nienawiść oraz ze
mstę; pięknej Muzie potrzebny jest sztylet i maska już nie w teatrze, który przedstawia świat, lecz 
w teatrze prawdziwego świata, do prawdziwego sprzysiężenia; piękna Muza płonąc politycznym 
gniewem, blednąc od politycznego strachu, nie w teatralnych, nie w krytycznych pętach jakiej ś  
szkoły, lecz w prawdziwych żelaznych okowach zdumiona widzi powracające czasy Dantego, 
kiedy nie dostrzegano w nim poety, pamiętano zaś, że był on gibelinem. Lecz powrócą czasy 
spokoju, polityczna walka zgaśnie, przetrwa tylko sztuka poetycka. 103  

Zapewne . . .  Zapominał jednakoż Niemiec, że tak Sarmacja, j ak Germania obrały 
sobie na kontynentalnej platformie marne, groźne miej sca do egzystencj i i zbiorowej , 
i indywidualnej . Ale - nie miał racj i, suponując, iż gniew i polityka potrafią nad
szarpnąć urodę najpiękniej szych Muz - Dantego, Mickiewicza? A twórca Grażyny 
wiedział chyba, że oblekł w Wallenrodzie (przynajmniej) ambiwalentną, jeśli nie 
szpetną, ideę w potargane szaty poetyckiego słowa. Do Wallenroda pisywano muzy
kę, ale on sam zaiste operą nie jestl04, raczej skowytem zranionej duszy czy świado
mości, j akby się po dwóch prawie stuleciach powiedziało. Więc - skąd ten poemat? 

Wiemy, aż za dobrze wiemy: albo go egzorcyzmowano z psyche Polaków, albo 
naśladowano. Podziały biegły wewnątrz myśli pojedynczych - bywało - czytelników. 
Jak u Krasińskiego. Młodziutki "trzeci wieszcz" gloryfikuje Adama w Liście o literatu
rze polskiej: "To Ikar wzlatującr ku słońcu, lecz skrzydła jego nie topnieją, przeciwnie, 
w miarę lotu nabierają  siły". 1 O Ba, to nie koniec : "Myśli ma zdumiewające, często 
wzniosłe"I06, nie dziwi więc, iż jako poeta "zdradzonej miłości" - tu Krasiński okaże 
się jak zwykle genialny jako egzegeta - "porywa w wir i unosi, w cichą spokojną twą 
duszę wprowadza zburzenie i rozpacz"I 07 . Krasiński bezbłędnie odczytał "magnetycz
ną" siłę Mickiewiczowskiego słowa, które zaczarowywuje odbiorcę - a potem prowa-

1 03 W. Mentzel ,  recenzja z :  ,,Konrad Wallenrod" . Geschichtliche Erzahlung aus Litthauens und Preussens 
Vorzeit, von Adam Mickiewicz, iibersetzt von Karl Ludwig Kannegiesser, Leipzig, Brockbaus 1 834, "Li
teraturblatt" 1 835 ,  nr 4, cyt. za: P.  Roguski, Tułacz polski nad Renem. Literatura i sprawa polska w 
Niemczech w latach 1 831�1845, Warszawa 1 98 1 ,  s. 2 1 7 . Przekład K. Kamińska. 

1 04 Poemat w y k o r  z y s t U j e elementy techniki operowej, zapewne. Ale przecież jako całość jest swo
istym dysonansem, zgrzytem. Nawet finałowy krzyk-gest Aldony, teatralność śmierci Konrada przypo
minają efekty operowe. Lecz całość � nie j est kompozycją muzyczną, raczej antymuzyczną. Inne sądy: 
W. Achremowiczowa, Dźwięk w poezji Mickiewicza, "Roczniki Humanistyczne" 1 954/1 955 ,  Lublin 
1 956, s .  1 05 ;  I .  Chyła-Szypułowa, Muzyka w poezji wieszczów, Kielce 2000, rozdział: O motywach mu
zycznych w ,,Konradzie Wallenrodzie", s .  56-65 . 

1 05 Z. Krasiński, Lettre sur { 'etat actuel de la litterature polonaise, "Bibliothćque Universelle", Genewa II 
1 830; cyt. za: Pisma Zygmunta Krasińskiego, wydał T. Pini, wstęp J. Kallenbach, t. VI, Utwory francu
skie 1830-1847, Lwów 1 904, s. 1 9 . 

1 06 Tamże. Tu: "Wykanniony Szekspirem i Bajronem, dalekim jest wszakże od ślepego ich naśladownictwa". 
1 07 Tamże. 
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dzi na manowce ( Wallenrod) lub do oharza (mesjanizm). Jeszcze w artykule ,,Konrad 
Wallenrod' z , ,Bibliotheque Universelle" (Genewa, X 1830 roku) afirmuje poemat: 

Le coloris du temps y est admirablement conserve, et la hauteur des pensees et des vues 
place son auteur au rang des hommes qui cessent d 'appartenir exclusivement ci leur patrie, 
pour devenir une partie de leur s;ecle et de son histoire. 

[Koloryt czasu j est tam doskonale zachowany, a podnisłość myśli i poglądów stawia au
tora w szeregi ludzi, którzy przestają należeć wyłącznie do swojej ojczyzny, a stają  się częścią 
swego wieku i swojej historyi] 108 . 

Nie minie wiele czasu i wieszcz Zygmunt uzna Konrada Wallenroda za dzieło 
s z a t a ń s k i e ; i tak już pozostanie 1 09. Dodajmy - nie przeszkadzało to Krasińskiemu 
myśleć o walce z Rosją w kategoriach "etyki nienawiści" (raczej : antyetyki) i napisać 
Irydional J o. Wylano morze atramentu, by naukowo dowieść, że dramat i poemat wią
że lub nie jakaś nić polemicznej relacj i .  Że taki związek między dziełami jest, to dla 
mnie rzecz oczywista, jakiej natury - to do dyskusj i  1 1 1 . 

Co zrobić z tym poematem, o którym sąd kapturowy trzeźwo myślących, jak po
zytywiści, zawyrokował: Weh !  Biada !  - wygnać z myśli społeczeństwa, ogrodzić 
parawanem ostrzegającym przed użyciem-wcieleniem myśli zawierającej się w po
wieści litewskiej ?  Byłożby tak, ażeby poemat stawiał prościutki dylemat: "albo zgod
nie z etyką chrześcijańską, a więc w zgodzie z Bogiem pogodzić się z klęską i utratą 
ojczyzny, albo skutecznie jej bronić, odwracając się od Boga,,? l l 2 . A może przyjąć z 
pewną finezją, iż utwór był pendant do mesjanizmu: "Odrzucenie Boga dla narodu 
traciło swój podstawowy wymiar wówczas, kiedy naród okazywał się Bogiem,, 1 l 3? 
Jednak: jakiego to Boga miałby się Konrad wyrzekać - Boga Jahwe, Chrystusa, Pana 
Dziejów, Boga Litewskiej Natury, Boga pogańskiego, Boga cierpiącego i cierpiących 
czy Boga mocy, Pana procesu historycznego czy Stwórcy maluczkich, kryjących się 
po żmudzkich puszczach? 

Badacze nie szczędzili Mickiewicza, zarówno wtedy, gdy stawali w j ego obro
nie, jak też, kiedy go ganili. Trudno pojąć doprawdy pimkoidalne zacietrzewienie 
obrońców Wallenroda, usiłujących dowieść, że: 

Dzieło Mickiewicza nie miało być nigdy i nie j est w swym ostatecznym kształcie słow
nym apoteozą nieszlachetnych metod walki , tylko apoteozą miłości ojczyzny i bohaterstwa 

1 08 Z. Krasiński, ,,Konrad Wallenrod', "Bibliotheque Universelle", Genewa X 1 830, cyt. za: Pisma Zyg
munta Krasińskiego, dz. cyt . ,  s .  230. 

1 09 Zob. E. Szczeglacka, Zygmunt Krasiński jako romantyczny czytelnik, ,,Rocznik Towarzystwa Literac
kiego im. Adama Mickiewicza", Rok XXXVII (2002), Warszawa 2003,s .86.  

1 1 0  Por. T .  Pini, Krasiński. Życie i twórczość, Poznań 1 928, s .  1 30 :  ,,( . . .  ) Można b y  nazwać Irydiona przy
branym w togę rzymską Wallenrodem". Polemika: K. Górski, ,Jrydion" i ,,Konrad Wallenrod' (Próba 
rewizji pewnego utartego twierdzenia), w: tegoż, Mickiewicz. Artyzm ijęzyk, Warszawa 1 977, s. 88 - 1 07; 
zob. też: K. Biliński, , ,Irydion" Zygmunta Krasińskiego - tragizm uwikłany w chrześcijańską metafizykę, 
w: Problemy tragedii i tragizmu .  Studia i szkice, red. H. Krukowska, J. Ławski, Białystok 2005, s. 543-
550.  W sporze Pini - Górski, o dziwo, bliżej mi do sądu Piniego. 

I I I  Por. też: J. Fiećko, Rosja Krasińskiego. Rzecz o nieprzejednaniu, Poznań 2005, rozdział: ,,Etyka nie
nawiści", czyli ciemna strona patriotyzmu, s. 53-58 .  

1 1 2 E. Szymanis, Czym zawinił Konrad Wallenrocl! . . . , dz. cyt. , s. 75 .  
1 1 3 Tamże, s. 79. Że skala reakcji na rozbiory była nieporównanie bogatsza już w XVIII wieku pokazuje 

znakomicie Marek Nalepa: Żałobny orszak poetów, Rzeszów 2001 . 
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człowieka, który w obronie własnego kraju umie się zdobyć nawet na poświęcenie własnej du
szy ( nie mówiąc już o doczesnym szczęściu osobistym). Jeżel i  więc można o jakim dziele 
powiedzieć, że j ego głównym tematem i problemem j est moralne prawo do określonego czy
nu, to właśnie i przede wszystkim należy to powiedzieć o Konradzie Wallenrodzie . Ale uza
sadnieniem w oczach poety tego prawa jest oczywiście skuteczna walka o wolność i życie na
rodu, nie zaś zemsta, która by nie miała praktycznych dla tego narodu następstw. Nie znaczy 
to, że w Konradzie Wallenrodzie nie ma wyrazu mściwych uczuć . Mickiewicz nie stawia swe
go bohatera na takiej wyżynie moralnej ,  która by pozwoliła mu walczyć bez mściwej zawzię
tości, ale sama zemsta nie była nigdy wyłącznym celem Alfa-Waltera, co się nazwał Wallen
rodem. W obliczu druzgocącej klęski, którą zadał wrogowi, uczucie mściwości ginie zwycię
żone przez poczucie człowieczeństwa: "Już dosyć zemsty . . .  i Niemcy są ludzie" 1 14 . 

- jak też niełatwo wyrozumieć tych, którzy, zaglądając w imaginację wieszcza świa
tłem swego racjonalnego dyskursu, dopatrywali się w lochu życia wewnętrznego 
Mickiewicza rozdrapanej rany, świadomości grzechu, nawet hipokryzj i :  

Kiedy więc w ową rocznicę bitew pod Wawrem i Dębem Wielkim III część Dziadów w Dreź
nie powstaje, j est ona głosem człowieka o nieczystym sumieniu, człowieka, którego zachowa
nie w ciągu lat ostatnich nie mogło było znaleźć aprobaty publicznej ,  a i jego własnej aprobaty 
nie znajdowało. l 1 5 

Oczywiście, "ducha" poety wypełniała miłość do Ojczyzny przez największe 

"O". Nie znam wszelako w ogóle człowieka, którego życie wewnętrzne wypełniałyby 
tylko te i takie wzniosłe, dobre uczucia. Nawet Chrystus zaznał pokus. Mickiewicz 
jako żywa personifikacja  patriotyzmu/martyrolog izmu (Konrad Górski) to byt równie 
przecież nieznośny, jak ów cynik (wedle Jana Walca), co to śle pokolenie na rzeź, 
pławiąc się w tym czasie w rozkoszach już to Krymu, już to Rzymu. Obraz to równie 
naiwny. Można rzec tak: Wallenrod to naturalna konsekwencja i doświadczeń, i my
śli, i lektur poety. Nieprzewidziane były za to jego skutki . Nie zwalnia to od pytania: 
jak to się stało, że dzieło i myśl uległy krystalizacji, z epifenomenu wyobraźniowego 
przeobraziły się w fantazmatyczny ciąg o niespotykanej sile perswazyjnej, a nawet 
więcej :  sile kreacyjnej wobec indywidualnych biografii, pokolenia i ostatecznie pol
skich, rosyjskich, europejskich dziejów. Gdy o genezie mowa, bliskie mi myślenie 
jednego z obrońców Mickiewicza-Wallenroda, Wieszcza-Halbana - Wilhelma 
Bruchnalskiego : 

Jeżeli znamieniem produkcji każdego wielkiego pisarza jest to, że wszystkie jego dzieła tworzą 
między sobą łańcuch nieprzerwany, a z życiem autora związek organiczny, czyli - jak Goethe w 
Wahlverwandtschaflen mówił że nie ma w nich żadnego wiersza, którego by treść nic była 
przeżyta, chociażby nawet nic była przedstawiona tak, jak była przeżyta, to znamię takie należa
łoby przede wszystkim przypisać Mickiewiczowi. Z tego, co się powiedziało wyżej o twórczych 
predyspozycjach i predylekcjach Mickiewicza, wypływałoby jasno, że Konrad Wallenrod, jak 
nie byłby do pomyślenia bez Uwag nad Jagiellonidą, bez Żywili, bez Grażyny, tak samo niepoję
tym zupełnie byłby zjawiskiem bez młodości poety filomatyczno-filareckiej, bez jego kultu miło
ści i zaznanych jej niebiańskich czy ziemskich słodyczy, jak i zawodów gorzkich, bez oderwania 
od społeczeństwa i jego najstraszniejszego następstwa - banicji rosyjskiel l6. 

]]4  K. Górski, ,Jrydion" i ,,Konrad Wallenrod', dz. cyt . ,  s .  99. Tcn sąd to istny koncert sprzeczności. 
] 1 5 J. Walc, Błąd Wallenroda, "Krytyka. Kwartalnik Polityczny", Warszawa 1 989, nr 3 1 ,  s. 204. 
1 16 W. Bruchnalski, ,,Konrad Wallenrod', dz. cyt. ,  s. 344. 
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Kiedy przecież zastanawiam się nad konsekwencjami i niezwykłą siłą, z jaką Kon
rad Wallenrod kształtuje polski dyskurs historyczny jako jeden z jego: a) wzorów; b) 
antywzorów; c) propozycja dyskusyjna - muszę brać pod uwagę i to, iż gdyby owego 
wallenrodycznego apogeum dla jednych, a perigeum dla drugich nie było, wtedy nie 
byłoby i głosu milijonów - Konrada (wkrótce Pielgrzyma), a pewno i Księdza Piotra, 
tego anty-Halbana, i nie poznalibyśmy Ewy, tej nowej Aldony, co wyprasza duchowe 
łaski w niebie dla niego: Konrada-Mickiewicza-sieroty. Ale nim nastał Konrad, zjawił 
się Wallenrod, nieledwie Wallenrod-Mefisto. By się zjawił, nie wystarczały lektury: 

"Co do mojej lektury, czytam Fiesco SzylIera i Historią Machiawela"l l 7 . Mało ! Zbyt to 
jeszcze mało, by pojawił się Wallenrod. Skąd przybył zatem? 

6. Artur Grottger, A legoria Wojny ( I 866y 18  

6. Dalekie źródła 

Podług hipotezy, jaką tu pragniemy uczynić prawdopodobną, Konrad Wallenrod 
okazał się - z wielu względów konieczną - summą Mickiewiczowskiego obrazu ko
smosu, wszystkich jego elementów: człowieka i Boga, natury oraz Historii. Było to 
osiągięcie ambiwalentne: o wielkiej sile oddziaływania ideowego, a także poetyckiego, 
lecz zarazem pokazujące niemożność zintegrowania w formie powieści poetyckiej idei, 
która się w dziele "objawiła". Antynomiczność, aporetyczność; rozdźwięki wpisane 

1 1 7 LXIV, s .  383 ,  list do J. Czeczota i T.  Zana, Moskwa 5/1 7  I 1 827. 
1 1 8  Zob. bogatą monografię: M. BryI, Cykle Artura Grottgera. Poetyka i recepcja, Poznań 1 994. 
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w tę propozycję myślową rozrywały też substancję formy, stąd owa celnie przez Moch
nackiego wydobyta "mozaikowość" utworu. Wallenrod był dziełem, które w nieświa
domości narastało bodaj od czasów wileńskich; czasów także pełnych opozycji  emo
cjonalnych i intelektualnych: zarazem szczęśliwych, jak też przeżywanych z poczu
ciem, iż jest się synem narodu w kajdanach. To, co było istotą doświadczeń intymnych 
Mickiewicza, kulminowało w metafizyce Dziadów wileńsko-kowieńskich l 1 9

, to zaś, co 
miało rysy doświadczeń zbiorowych, pokoleniowych, narodowych, nieuchronnie pro
wadziło od Żywili do Grażyny i potem do Konrada Wallenroda. W nim wątek intymny 
i społeczno-historyczny splotły się w kreacj i tej osobliwej pary kochanków: świętej 
pustelnicy Aldony i zbawiciela-niszczyciela Konrada. 

Był poemat dziełem zbyt śmiałym, zbyt bezwzględnym i wobec obcych, Niem
cówlRosjan, i wobec swoich, Krzyżaka/Litwina, by jego zamysł mógł powstać wcze
śniej. Mścicielski wiew, poryw znał jednakże Mickiewicz doskonale już w Wilnie; rzecz 
w tym, iż - inaczej niż Jan Czeczot - nieskory był do słownych ekspresji obrazu owego 
wieku i konieczności krwawej zemsty na "upiorze", krwiopijcy imperialnym. W porów
naniu do zamysłów Czeczota z jego filomackich poezji (patrz: rozdział drugi) Wallenrod 
okazał się i tak. .. dziełem minimalistycznym. Jakże to? Mickiewicz bowiem kazał tu 
mścić się i niszczyć jednostce, którą złożył w końcu w ofierze wolności, uwalniając tym 
samym współnotę litewską od imperatywu pomsty zbiorowej, od nakazu totalnej rzezi, 
jaką trzeba by zgotować najeźdźczym hordom Krzyżaków/zaborców. Ów konflikt na 
linii Czeczot - Mickiewicz jawi się jako kluczowy dla objaśnienia głębokich korzeni 
wallenrodyzmul20. Za sporem o to, który z nich jest mniej lub bardziej pełen pychy, jaką 
przyjaźnią powinni być Adam i Jan z Myszy związani, majaczyły wyraźnie także rozdź
więki ideowe, także różnice temperamentów. Ta kłótnia w rodzinie nie wygaśnie w 1 820 
roku, gdy autor Ody do młodości strofował Czeczota: 

Nie skarżę się na przyrodzenie,  iż mię bardzo upośledziło; kontent jestem z jego darów, które 
może by w innych okolicznościach nie naj świetniej ,  ale dosyć świetnie ukazać się mogły. 
Piszę do ciebie, j ak czuję;  może fałszywie, ale tak czuję.  Nie postrzegam zaś w sobie ani talen
tów nadzwyczajnych, ani wyższych nad twoje. - Piszę, jak czuję.  - Chodziłem lat 4 na uni
wersytet, a ty rok niecały; mam więcej erudycji ,  ale czyż to są m a s z w i ę k s z e p r z y -
m i o t Y ? Nie pisz nigdy tak do mnie, to jest, nie myśl nigdy tak o mnie - nie nazywaj mię le
karzem, a siebie chorym, bo gdybyś znał zupełnie serce moje (co niepodobna, bo ja  sam znam 
niezupełnie), znalazłbyś tam wielkie plamy i może pokazałbym się więcej od ciebie chorym. 
W czym zdaję się błądzić, ostrzegaj ,  a ja ciebie będę ostrzegał i obadwaj z tego korzystajmy. 
Sekret, j eżeli chcesz tego, zachowam, ty wzajemnie. 
O fecie dla Zana projektowanej dowiesz się od Onufra. 
Ad. l2 1 

1 1 9  Wyjątkowo celnie przejście od metafizyki II, IV i I cz. Dziadów do obrz\!du w cz. III ujmuje J. Sku
czyń ski : "Gdy idą między żywych duchy . . .  " Dziady i ,,Dziady" w dramacie polskim XIX i a wieku, To
ruń 2005, s .  6 1 -63 .  

1 2 0  Głęboką istotę tej animozj i opisuje A. Witkowska: Rówieśnicy Mickiewicza . . . , dz. cyt. ,  s. 1 57 :  "Cze
czot marzył o ziszczeniu się pitagorejskiej zasady »przyjaciel to drugie j a«. W przyjaźni pragnął wi
dzieć - jak to określał Arystoteles »związek podobnego z podobnym i dobrego z dobrym«. Nie chciał 
mieć przed tym drugim nic tajnego, nic, co byłoby jego własne. ( . . . ) Mickiewiczowskie pojmowanie 
przyjaźni najbliższe było bodaj tradycjom rzymskim, wyróżniającym z życiu człowieka zdecydowanie 
sferę publiczną, obywatelską, od prywatnej". 

1 2 1  LXIV, s .  82 . List do J. Czeczota z Kowna, pisany 20 XII  1 8 1 9 / l I 1 820 roku. 
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Przedłużeniem tego sporu będzie epoka już po Wallenrodzie, kiedy to Czeczot 
krytycznie oceni zesłańczą postawę Mickiewicza. Ten ostatni zaś w poemacie jak 
gdyby dosięgnie poziomu radykalizmu, jaki wobec Rosj i  manifestował Czeczot. Do
sięgnie, ale uczyni to indywidualistycznie przez kreację  Konrada. Czego zresztą -
prawd� owej kreacj i - nie potwierdzi życiem, udziałem w powstaniu listopado
wym! 2 . Tego nie mam Mickiewiczowi za złe; w Polsce dość było i dość będzie aż po 
powstanie warszawskie poetów, co miast nosić pióro, władali szablą i karabinem. I 
tak ginęli. Trudno też zaakceptować sąd, by wszystko, co potem Mickiewicz pisał, 
było poetycką Canossą, a wieszcz ubrany we włosiennicę utkaną z wyrzutów sumie
nia prowadził dozgonną eskpiację  za grzech uchylenia się od udziału w powstaniu, co 
mu aż po dziś dzień wypominają nadgorliwi moraliści. Wielkopolska mielizna, na 
której osiadł Mickiewicz, nie tylko zapewne ocaliła człowieka i poetę, ale pozwoliła 
temu impulsowi wallenrodycznemu, zrodzonemu w Wilnie, przeobrażać się dalej . 

Dwa apogea twórczości Mickiewicza: przedlistopadowe, "negatywne" ( Wallen
rod) i popowstaniowe, "progresywne" (III cz. Dziadów, Księgi narodu polskiego), 
spina wąska jak kładka rzucona nad przepaścią lina, po której Mickiewicz szczęśliwie 
przeszedł na drugą stronę. A mogło być inaczej .  Rosyjskie splendory, wiernopoddań
cza przedmowa do drugiego wydania Wallenroda, projekt wydania w Moskwie pisma 

"Iris" - otóż to mogło zawieść poetę daleko w stronę narodowej zdrady! 23 . Trzeba 
było się przynajmniej otrzeć o tę możebność, ażeby docenić potem wartość emi
granckiej wspólnoty i wartość (tylko . . .  ) fantazmatu utraconej-tęsknionej 
odzyskiwanej ojczyzny domowej. Drezno - Rzym - Francja, to właśnie ten pomost (i 
czyściec), dzięki któremu poeta dotarł na drugi brzeg - nie bójmy się patosu - kro
cząc nad przepaścią. Nie ma więc powodu ani, by rugować rosyjskie przeżycia Mic
kiewicza na rzecz drezdeńskich, francuskich itd. , ani nie ma powodu, ażeby obniżać 
znaczenie Wallenroda jako manifestu - podobno - immoralizmu i niepięknej poezji .  
Same tylko "śliczne", "kształtne" i "zharmonizowane" poematy piszą poeci średniej 
klasy. 

1 22 Zob. Z. Trojanowiczowa, "Coś tu uczynił ludziom, Mickiewiczu?", w: Mickiewicz daleki i bliski. Spo
tkania wielkopolskie w 1 50 rocznicę śmierci Poety, red. Z.  Przychodniak, M.  Piotrowska, Poznań 2005, 
s .  1 8- 1 9: "W insurekcji listopadowej udziału nie wziął. Do kraju,  a ściślej - do Wielkopolski, wyruszył 
wtedy, kiedy powstanie dogorywało. Wiele przemawia za tym, że znając z własnego doświadczenia po
tęgę Rosji ,  nie wierzył w skuteczność powstania. Był przy tym wciąż jeszcze poddanym rosyjskim, 
chwilowo tylko zwolnionym z zesłania, i wyobraźnia mogła mu podpowiadać - w razie klęski - najbar
dziej przerażające wizje własnego losu. Był też - jako autor głośnego Konrada Wallenroda i wiersza 
Do matki Polki - rzecznikiem poświęcenia ojczyźnie wszystkiego, włącznie z życiem, i musiał czuć się 
moralnie zobowiązanym do natychmiastowego wyjazdu do walczącego kraju. Nawet j eśli efekt militar
ny tej walki mógł się wydać z góry przesądzony. Nieobecność w powstaniu niemal do końca swoich dni 
przeżywał Mickiewicz jako grzech, winę - o tym okresie swojego życia myślał »jak o chorobie albo o 
złym uczynku«. Wielokrotnie wypominano mu absencję l istopadową, niekiedy boleśnie i szyderczo" . 

1 23 Zob. hasło M. Zielińskiej :  ,.Iris", w: J. M.  Rymkiewicz, D.  Siwicka, A. Witkowska, M. Zielińska, Mic
kiewicz. Encyklopedia, Warszawa 200 1 ,  s. 202 : ,,25  października / 6 listopada 1 827 roku Mickiewicz 
złożył w moskiewskim komitecie cenzury prośbę o zgodę na wydanie polskiego czasopisma »Iris« (jako 
swego zastępcę podał Franciszka Malewskiego). Do prośby był dołączony szczegółowy program mają
cego wychodzić w Moskwie raz na miesiąc periodyku. ( . . .  ) Cenzura moskiewska przychylnie potrakto
wała projekt, podobnie jak petersburska. Dopiero kiedy wszystkie akta sprawy przedłożono (6/ 1 8  grud
nia 1 827) do opinii wiceministrowi oświaty Dymitrowi Błudowowi, całą rzecz upadła." W tonie sensa
cji o tym projekcie:  J. Zieliński, ..Iris" znaczy tęcza, "Res Publica" 1 987, nr 1, s. 85-89. 
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Przypadek Mickiewicza inny: to zapisywany na gorąco proces metamorfoz ro
mantycznego "ja" o niespotykanej skali intensywności. Więcej :  to ,ja" w młodości 
przetrawi oświeceniową wizję świata, a w wieku dojrzałym, odrzuciwszy miraże su
biektywizmu, którego źródeł dopatrzy się w Próbach Montaigne 'a124, przybierze po
stawę ni to postoświeceniową, ni to poromantyczną � postawę człowieka uniwersal
nego, kosmicznego, klasycznego. Celnie jednak konstatuje badacz twórczości poety, 
iż w okresie, kiedy stanie się on towiańczykiem i mesjanistą: "Zapewne przy tym 
Mickiewicz konsekwentnie odrzucając panowanie »racjonalizmu« jako ideologii ro
zumu, nie odrzucał zarazem samego rozumu,,1 25 . Ani jako Wallenrod, ani jako Moj 
żesz, mesjanista-Mickiewicz nie był człowiekiem szalonym, nawet głosząc IV  kurs 
prelekcj i  w Col-Iege de France 126. Poeta nie tyle chodził po granicach, ile często za
puszczał się na sam skraj urwiska. Ale ani sam nie skoczył, ani nie kazał innym ska
kać w otchłań zbiorowej zemsty. 

Tajemnicą pozostanie, dlaczego z wielu projektów dzieł przed 1830 rokiem zre
alizował się Wallenrod, a nie Prometeusz czy imponująco się zapowiadająca Barbara 
Radziwiłłówna?1 27 Myślę, że pewna część odpowiedzi ujawnia się choćby w tym, że 
poemat o Aldonie i Konradzie tchnie nie samym tylko książkowym, erudycyjnym 
doświadczeniem, choć jest w nie � jak w dziurawą zbroję, pełną anachronizmów i 
mediewistycznych gaf � przyobleczony. W Wallenrodzie łączy się, ale nie zawsze 
spaja, to, co w obrazie ojczyzny domowej ,  owego demosu drobnoszlacheckiego, 
świadome i irracjonalne, zapamiętane i wchłonięte bezwiednie, realne i wyobrażone, 
eidetyczne (głębokie, istotowe) i zewnętrzne, dziecięce i dorosłe, historyczne i z natu
ry powzięte, ojcowskie (ład) i ze świata matek płynące (miłość) ; także to, co pochodzi 
z przedpiśmiennej, oralnej epoki życia, kiedy nasłuchuje się cudzych opowieści i usi
łuje tworzyć własne narracje, jak też z epoki słowa, pierwszych intelektualnych (wol
terianizm, liberalizm) i poetyckich epifanii. W tym sensie więcej czasem pożytku z 
bezpośredniego obcowania z Mickiewiczowską Litwą-światem, niźli z erudycyjnych 
dysertacj i .  Lepiej też czasem podążyć śladem niechby i naiwnego bedekera w Dolinę 
Mickiewicza, którą potem poetycko przetransponował on w uniwersum Wallenroda, 
a może i Pana Tadeusza: 

Nad wzgórzem dzisiej szej doliny przebiega tunel . Nie było go w czasach Mickiewicza. Dolina 
ta od bardzo dawna była miej scem dogodnej komunikacji,  tędy przebiegał Trakt Kowieńsko
Wileński . W 1 659 tym traktem przywędrowało do Kowna carskie woj sko rosyj skie, a później 

1 2 4  Szerzej w: J. Ławski, Żywot protestanta poczciwego. Mikołaj Rej w lekturze Adama Mickiewicza, w: 
Mikołaj Rej � w pięćsetlecie urodzin. Część II. Interpretacje, recepcja, red. 1. Okoń, współpraca M. 
Bauer, M.  Kuran, M. Mieszek, Łódź 2005, s .  2 1 1 -248, rozdział: Polski anty-Montaigne. 

1 2 5  M. Kuziak, Ateny i Jerozolima Mickiewicza, w: Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja 
wschodnia w kulturze XIX wieku, red . J. Ławski , K. Korotkich, Białystok 2004, s. 38 1 . 

1 2 6  Zob. wyważoną ocenę Towiańskiego u księdza prof. B .  Miązka: Mickiewicz w Kole Towiańskiego. 
Zarys problematyki, "Pamiętnik Literacki", tom XXIII, Londyn 1 998, s. 24 : "Na czym polegała tajem
nica powodzenie idei Towiańskiego? Przyczyn tych było wiele. Niewątpliwie był to człowiek Boży, 
wierzący w dobro w człowieku i w zwycięstwo dobra nad złem. Pod tym względem nawct jego otwarci 
wrogowie nie mieli zarzutów". 

1 2 7  O tym wnikliwie D. Zawadzka: Tragizm Wallenroda � tragizm Radziwiłłówny. O nie zrealizowanym 
pomyśle Mickiewicza na dramat (?), w: Problemy tragedii i tragizmu . . .  , dz. cyt. ,  s. 3 87-403 . 
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przez tę samą dolinę w 1 8 1 2  przeszło woj sko Napoleona w marszu z Kowna na Wilno. W 
tamtych czasach ta dolina nazywała się Girstupis. Były w niej dwa domki leśników. 12B 

Tyle mówi mit biograficzny, solidnie osadzony na faktach. Bez wątpienia jednak 
cała pamięć dzieciństwa i młodości okazała się dla Mickiewiczowskiego ,ja" tym 
zakładnikiem, którego w Wallenrodzie z niewoli wykupić on chciał za cenę jednost
kowej egzystencji swego bohatera. Absolwent oświeceniowych szkół i adept roman
tyki zarówno kreślił projekt irracjonalnego działania, jak i tworzył kreację "mistycz
nej kochanki", Aldony, która ni klasycystycznym, ni wczesnoromantycznym standar
dom osobowym w poezji nie mogła sprostać (stąd zadawniona niechęć do tej postaci 
wśród badaczy). Zatem poemat nie zadowolił nikogo. Zbyt - przy całym polorze wie
ków średnich i historycznym, szumnym-ogromnym entourage 'u - był osobisty129. 
Wkrótce okazało się, iż "osobiste" znaczy także "pokoleniowe", "średniowiecze" 

okazało się "dziewiętnastowieczem", a postarzały, wyniszczony zgryzotą i "gorącymi 
napojami" wódz odmłodniał w ksztahach szturmującego Belweder żołnierza l po
wstańca. Cud? 

7. Zbawicie/ski katastrofizm 

Napisałem na początku tej pracy: nie wiem, skąd Wallenrod. I nie wiem. Na 
pewno Rosja była tu tylko oksymoronicznym szczęśliwym nieszczęściem, które 
sprawiło, że wszystkie wątki poetyckiej tkaniny splotły się w kształcie poematu. To 
zresztą ten rodzaj poetyckiej ,  słownej tkaniny, charakteryzującej się nieregularną, 
skłębioną, dysharmoniczną fakturą. Dociec źródeł tej nieregularności, wyjaśnić, skąd 
w maszynerii poetyckiej dzieła tyle genologicznych interpolacji ,  "implantów" (hymn, 
pieśń, ballada, powieść), jak rezonują ze sobą - rzecz niełatwa. Nas interesują tu źró
dła myśli i słowa. Te źródła biją w epoce pierwszej Mickiewicza, w dzieciństwie 1 30, 
jego ubogim, przerywanym nieszczęściami okresie dorastania - i w epoce drugiej , w 
czasach filomackich tyleż szczęśliwie-naiwnych, pełnych patriotycznej (też: "teore-

1 2 8  A. A. Bajor, Mickiewicza młodości kraje. Przewodnik po Nowogródczyźnie i L itwie, Wilno 1 998, s .  
3 1 9 . O Mickiewiczowskim kraju dzieciństwa: D.  M.  Lebioda, Litewskie sacrum Mickiewicza, "Znad 
Wilii", Wilno 2005, nr 4, s. 37-43 . Z.  Przychodniak, Ojczyzna domowa Adama. Poeta w kręgu rodzin
nym, w: Mickiewicz daleki i bliski . . . , dz. cyt., s .  29-45 ;  R. Myknys, Wilno - miasto wielonarodowe i 
punkt zapalny w stosunkach polsko-litewskich, w: Tematy polsko-litewskie. Historia. Literatura. Eduka
cja, red . R. Traba. Olsztyn 1 999, s. 84- 1 04. 

1 29 Por. K. Trybuś, Romantyczny duch klasycyzmu. ( Uwagi do lektury Mickiewicza i Miłosza), w: Ulotność 
i trwanie. Studia z tematologii i historii literatury, red. E. Wiegandt, A. Czyżak, Z. Kopeć, Poznań 
2003 , s. 253 :  "Romantyczny Mickiewicz nikomu już poza historykami literatury nie potrzebny, co naj
wyżej żenuje i śmieszy młodych poetów". Aż tak? Na pewno? 

1 30 Inaczej sądzi J. Trznadel : Konrad Wallenrod - as wywiadu czy zdrajca polskiej literatury, w: tegoż, 
Polski Hamlet. Kłopoty z działaniem, Warszawa 1 989, s .  94: "Myślę, że inspiracją dzieła nazwanego 
Konrad Wallenrod było znalezienie się wśród obcych i dumanie nad rolą, jaką przyjdzie spełnić" . Do
dajmy: badacz swój komunistyczny akces w okresie stalinowskim odczytywał po latach także j ako gest 
Wallenroda ('I). Zob. 11.. Bikont, J. Szczęsna, Zaczęło się od ,,Hańby domowe/" "Gazeta Wyborcza" 7/8 
X 2006, s. 25 :  "Swoje zaangażowanie z czasów stalinowskich coraz bardziej bagatelizował, powtarzał, 
że w partii był tylko szarym członkiem: »Zaangażowałem się po stronie »hańby domowej« jako młody, 
niedoświadczony człowiek ( . . . ) .  Trwało to niedługo«. W wywiadzie dla pisma »Ład« w 1 993 r. oświad
czył, że był w PZPR »w celach wallenrodycznych - zresztą nierealizowanych«. I dodawał: "Poza krót
kim epizodem 1 950 -1 955 nie byłem nawet marksistą, deklarowałem to od 1 956  roku"«.  
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tycznej") retoryki i konspiracyjnych inicjacji. Wtedy bywał, cokolwiek to znaczy, 
szczęśliwy: 

Prawdziwym sposobem na szczęście � powiada filozof � jest być dzieckiem poniżej pięciu lat w 
rodzinie, w której dziecko jest kochane i nic złego się nie dzieje. Inny sposób to być bogiem. 1 3 1  

W epoce trzeciej ,  rosyjskiej ,  Mickiewicz tworzy bohatera, który w imię przy
wrócenia owego szczęścia, stanu sprzed dorosłości (jednostka) i sprzed historyczności 
(naród) wciela się w rolę śmiertelnego człowieka-boga, zresztą - znów oksymoron -
swoiście śmiertelnego-nieśmiertelnego, bo wstępującego po samounicestwieniu w 
etemalny wymiar słowa, mitu i, czego się twórca tego Golema nie spodziewał, real
nego naśladowania przez powstańców Anno Domini 1830 .  Wallenrod-Mefisto, Wal
lenrod-Golem - przybywa do nas z . . .  Skąd właśnie? Kilka j eszcze myśli, co nie mogą 
być nowe, wspomnijmy: 

Zerwania i oderwanie 

U samych źródeł Mickiewiczowskiego poematu leży zarazem długotrwały proces 
duchowych przemian, zapoczątkowanych w domu rodzinnym, jak i jednorazowe wyda
rzenie : zesłanie do Rosji, przypieczętowujące w konsekwencji tę całą długą drogę me
tamorfoz: od domu do szkolnych lat w Nowogródku, przez studia w Wilnie po "zesła
nie" do Kowna, aż do katastrofy procesu filomackiego i zsyłki. To w istocie, z jednej 
strony, ciąg zerwań z domowym światem wyobrażeń i wartości. Do czasów studenc
kich przebiega on naturalnie. W Wilnie jednak Mickiewicz wkracza w świat zrazu ob
cy, "wielkomiejski", a patriotyczne wychowanie zaszczepione w szkole wiedzie go do 
w pełni świadomego rozpoznania swej kondycji  jako poddanego imperium, zakładnika 
machiny wrogiego państwa. Odtrutką na to staje się filomacka konspiracja, ale i ona 
sprawia, że poeta zostaje w końcu pochwycony, ba, jak Walter Alf porwany z rodzimej 
Litwy w głąb Rosji, gdzie czeka go nie próba martyrologii, lecz równie ciężka próba 

"uwiedzenia" przez wykształcone elity zaborcze i niezbyt opresywne państwo. Zerwa
nie z kolei z tą sytuacją - wyjazd na Zachód - oznaczać musi ostateczne, bezpowrotne 
zerwanie z "rajem" Litwy-domu, wyimaginowanej krainy lat szczęśliwych, w końcu z 
Polską, z ojczyzną. Rosyjski etap to dla świadomości poety przekaz wieloznaczny: ze
słanie, ale też słodki przymus, gdy nęcą miraże europejskiej sławy, atrakcje estetyczne 
takie jak młodoromantyczne wizje literatury, podzielane z "przyjaciółmi Moskalami", 
wreszcie nie takie znowuż drugorzędne dusery towarzyskie. Renoma wielkiego poety 
splatała się tu z renomą salonowego grajka, poety-pieszczocha, sławiącego damę po 
damie. Nie można być równocześnie litewskim wajdelotą i złotoustym trubadurem. Ten 
dysonans przenika na karty Wallenroda, gdzie "bardy" i "menestrele" wprowadzają 
pijanego ("strugi wina trysły") Konrada w sen: 

Zarazem różni śpiewacy powstali : 
Tam Włoch otyły słowiczymi tony 
Konrada męstwo i pobożność chwali ; 

1 3 1  Sen, w którym żyjemy. Z profesorem Leszkiem Kołakowskim rozmawia w Oksfordzie Marcin Fabjań
ski, "Przekrój" 2006, nr 33/3 1 9 1 ,  s. 1 5 . 
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Ówdzie trubadur o d  brzegów Garony 
Opiewa dzieje miłośnych pasterzy, 
Zaklętych dziewic i błędnych rycerZ?; . 
Wallenrod drzemał, piosenki ustały; 32 

1 77 

Tej lizusowskiej muzie przeciwstawia Mickiewicz "ostatnią litewską piosenkę" 
nuconą przez "ostatniego w Litwie W ajdelotę"l 33 . Trudno w tym miejscu nie wspo
mnieć finałowych wierszy z cyklu sonetów miłosnych: Danaidy, Ekskuza, w końcu 
sonetu Pożegnanie. Do D. D. , w którym z furią odzywa się Mickiewicz-wajdelota: 

Dziś odkrywam łakomstwo nowe w sercu twojem: 
p o c h w a l  n y c h w i e r s z y chciałaś; marny pochwał dymie!  
Dla nich więc igrasz z bliźnich szczęściem i pokojem? 
N i e k u p i ć M u z Y ! W każdym ś l i z g a ł e m s i ę rymie, 
Gdym szedł na Parnas z lauru wieńczyć cię zawojem, 
I ten wiersz wraz mi stwardniał, żem wspomniał twe imię. 1 34 

Mickiewicz trwał więc w Rosji ,  w Odessie, Moskwie, w Petersburgu jak mały 
Walter Alf siedzący na kolanach srogiego, lecz kochającego Winrycha, porywacza
dobrodzieja, tyrana i preceptora, wprowadzającego go w świat nie prowincjonalnej ,  
litewskiej ,  "pogańskiej" kultury, lecz w obieg idei europejskich elit (w  Wallenrodzie 
- chrześcijaństwo, w życiu - romantyzm rosyjski) : 

Lata dzieciństwa płynęły, żyłem śród Niemców jak Niemiec, 
Miałem imię Waltera, Alfa nazwisko przydano; 
Imię było niemieckie, dusza litewska została, 
Został żal po rodzinie, ku cudzoziemcom nienawiść. 
Winrych, mistrz krzyżacki, chował mię w swoim pałacu, 
On sam do chrztu mię trzymał, kochał i pieścił jak syna. J 35 

Rozdarcie, właśnie rozdarcie wewnętrzne trapi i poetę, i j ego kreację  poetycką. 
Pomyśleć, że sam Puszkin rozpoczął tłumaczenie Wallenroda na rosyj ski ! 1 3 . W kon
tekście późniejszego sporu poetów i Jeźdźca miedzianego brzmi to jak spotęgowana 
ironia, ale wtedy mogło Mickiewiczowi imponować. 

Ciąg zerwań z przeszłością nie miałby u Mickiewicza tak wielkiego znaczenia, 
gdyby nie osobliwe rozdwojenie jego ,ja". Ma ono skłonności do zachowań skrajnie 
indywidualistycznych (pycha i narcyzm) i przy tym nie może się obyć bez jakiej ś  
formy idealnej wspólnoty, którą pragnie na  przemian władać, zabawiać, to znów po
kornie j ej służyć. Pragnienie samotności zderza się z chęcią symbiotycznego współ
życia w środowisku, gdzie takie wartości j ak żywa, egzaltowana przyjaźń i wolny 
obieg idei, transfer doświadczeń pisarskich i wspólnota przeżyć stają się czymś nie-

1 32 A.  Mickiewicz, Konrad Wallenrod, dz. cyt . ,  s . 97. 
1 33 Tamże, s .  99. 
1 34 A. Mickiewicz, Pożegnanie. Do D. D. ,  w: tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1 798-1998, t . I, Wier

sze, opr. Cz. Zgorzelski, Warszawa 1 993, s. 230. 
1 35 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, dz. cyt . ,  s. 1 06, Powieść Wajdeloty, w. 295-300. 
1 36 Zob. W. Woroszylski, Kto zabił Puszkina, Warszawa 1 983 ,  rozdział: ,,ze wszystkich Polaków obchodzi 

mnie jeden", s. 39 1 : "Puszkin ze swej strony próbował przełożyć Konrada Wallenroda, ale poniechał 
tego po kilkudziesięciu linijkach, stwierdzając, że tłumaczyć poezji nie potrafi . . .  " 
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odzownym. Tak patrząc : Mickiewicz "zdobywa" dla swej imaginacj i tę wspólnotę w 
domu rodzinnym, na Nowogródczyźnie, odzyskuje ją  wśród braci filomackiej, w 
końcu też traci w Kownie (choć Mickiewicz dobywa tu z siebie, jak pamiętamy, sa
mobójcze niemal jęki, nie jest to etap najgorszy). 

Finis przychodzi w imperium. Gdzie nici wspólnotowe rwą się ostatecznie 1 37, 
powstałą tak pustkę zapełnia nowe środowisko, w którego wymaganiach i poglądach 
pisarz nie musiał się od razu orientować. Europejskie i imperialne, kosmopolityczne i 
rosyjskie towarzystwo oczarowało poetę, czemu wdzięku dodały erotyczne przeżycia 
odeskiego okresu. Porwany z ojczyzny zesłaniec poczuł się wśród śmiertelnych wro
gów jak swój wśród swoich. Na chwilę. W Wallenrodzie - kompensacyjnie - sytuacja 
się odwraca: mściciel wkracza w świat wrogów z premedytacją, by sposobem lisa i 
węża kąsać oraz mordować. Lecz - ! - i w Wallenrodzie, gdzie zemsta ma nie mo
mentalne, lecz wieloletnie sprofilowanie czasowe, trwa latami, bohater zakorzenia się 
we wspólnocie, którą ma niszczyć. Przynajmniej w trzech jej wymiarach : w uniwer
salnym człowieczeństwie, którego nie sposób odmówić Krzyżakom, w wysokiej, 
ogólnoeuropejskiej kulturze, w końcu - w chrześcijaństwie, tym uniwersalistycznym 
systemie wierzeń, gdzie przykazanie "kochaj bliźniego swego jak siebie samego", a 
nawet więcej, bo także nakaz miłowania wrogów są na porządku dziennym i są czymś 
naturalnym. Ta theoria chrystianizmu go kusi, praxis, mordy Krzyżaków - odrzucają. 
W Wallenrodzie mamy więc przewrotnie skonstruowany autoportret Mickiewicza: 
chce być we wspólnocie hołdującej uniwersaliom kultury światowej i musi ją wykli
nać jako matko- i ojcobójczynię. Z tego chaosu rodzi się rada Mefista, tego cienia 
podążającego za każdym: "Tyś niewolnik, jedyna broń niewolników - podstępy"J 38 . 

Zerwania, ambiwalencje w odbiorze nowego środowiska rosyj skiego - to 
wszystko usprawiedliwiało (z pozoru) wallenrodyzm. Cóż, kiedy nawet j eden z wcale 
licznych reprezentantów rosyj skiej elity, znakomity Władimir Toporow, powiada 
niemal po dwustu latach o polsko-rosyjskiej waśni: 

Polska to chore, krwawiące sumienie Rosji,  jej wina, dotąd nieodpokutowana. Można powie
dzieć jeszcze wyraziściej i ściślej - to zbrodnia rosyj skiej władzy i wina społeczności . I tej 
części społeczności , która rozumiała, że dzieje się coś strasznego - i milczała (niech by tylko 
milczała: czasy były okropne, ale milcząc starała się nie widzieć, nie pamiętać, zapomnieć, 
czyli wewnętrznie zdradzić kraj i naród polski w nieszczęściu), i tej jej części, która sądziła, że 
tak właśnie powinno być, że wszystko to jest słuszne i nawet pożądane. Jest ona niegodna, by 
nazywać siebie, nobilitującym w pewnym sensie, określeniem "społeczność". Na szczęście 
znamy ludzi z wrażliwym sumieniem i poczuciem sprawiedliwości, których stanowisko i za
chowanie były nienaganne. N a nasze nieszczęście było ich niewielu. 139 

1 3 7  Pozostają oczywiście listy do przyjaciół (cenzurowane), ale sąjuż one sferą autokreacji dokonywanej z 
oddali .  Celnie rejestrował ten "problem listu" K. Cysewski : Teoretyczne i metodologiczne problemy ba
dań nad epistolografią, w: tegoż, Między teorią badań literackich a teorią literatury, Olsztyn 2002, s. 
283 :  "Autokreacja uświadamia wyraźnie »przej ście« pomiędzy biografią a fikcją literacką, j est zjawi
skiem granicznym między biograficznym a literackim aspektem epistolografii" . Autokreacja to surogat, 
konsekwencja braku osobistego kontaktu. 

1 3 8  A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, dz. cyt. ,  s. 1 08 ,  w. 343 . 
1 3 9  W. Toporow, Odpowiedź literatury rosyjskiej na pierwszy rozbiór Polski, przeł. B. Żyłko, "Teksty 

Drugie" 2006, nr 1 /2 ,  s. 88 .  
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Jakże, skonstatujmy, nieporównanie silniej sze emocje towarzyszyły relacjom ro
syj sko-polskim w trzydziestych latach XIX wieku . . .  Mógł się Mickiewicz przed sobą 
tłumaczyć tak : pochwalam skrytą zbrodnię, bo rachuba zbrodni wroga wielka, bo sie
bie (Wallenroda) składam w ofierze za lud mój. Skrajności wallenrodyzmu odpowia
dają  krańcowości Mickiewiczowskiego rozdarcia wewnętrznego w Rosji ,  są równe 
atrakcyjności wrogiej kultury i stopniowi zbliżenia do niej .  Ten węzeł gordyjski prze
cina pisarz ostrym i okrutnym cięciem miecza myśli Wallenroda. 

Musiał - poniekąd - tak się odciąć, zbliżywszy się niebezpiecznie do granicy 
zdrady. Cytowany na początku rozważań Koźmian już widział go w roli Judasza i 
jurgieltnika na żołdzie imperatorskiej dyplomacj i. A przecież wielu uległo koszeniu. 
Rosja usypiała u poety czujność moralną, a gdy ta się obudziła, zareagowała gestem 
nieprzebudzonego do końca człowieka, który nie wie, czy jeszcze śni, czy widzi jawę. 

"Zostawcie mnie ! " - to też mówi poemat. Ale mówi niekonsekwentnie, w masce, 
grubej masce. Niekonsekwentnie, bo raz jeszcze wydaje go poeta z wiernopoddań
czym adresem do cara. 

To zesłanie jest bowiem także - jak "przygody" poetyckiego herosa - ciągiem 
rozmaitych inicjacj i :  intelektualnych, erotycznych, towarzyskich, poetyckich i pod 
koniec pobytu w Rosj i  lub wtedy, gdy na Krymie zagląda w przepaście: duchowych 
(Droga nad przepaścią w Czufut-Kale) 14o. Drobnoszlachecki ethos zmienia się w et
hos europejskiej elity, szkolna estetyka oparta na klasyce antyku i XVIII-wiecznym 
klasycyzmie zmienia się oświeceniowo-wolteriański, a potem wczesnoromantyczny 
kanon sztuki. Mickiewicz - poprzez zesłanie, tak jak ci Litwini z poematu poprzez 
wojnę z Zakonem - ze świata regulowanego cyklami natury, żyjącego mitycznym 
porządkiem czasu prac i świąt, naturalnym rygorem ludzkiego żywota rozpiętego od 
narodzin przez młodość, ożenek, dojrzałość po kres dni - przechodzi do żywiołu z 
jednej strony podporządkowanego wyemancypowanemu "ja" (żyję jak chcę), z dru
giej strony do świata niezależnej od natury cywilizacji  miejskiej (patrz: Zima miejska, 
Wilno), wolnomyślicielskiej ,  obcej wobec rustykalnej "ubożyzny

,, 14 1 . Z trzeciej stro
ny "wieśniak" wkracza w świat historyzmu, historyczności i po prostu "Historii". Od 
powiatu, gdzie granice wytyczają sąsiedzkie miedze, do Europy, gdzie tworząje  mili
tarne kordony, fortece itp. - to także ta droga Mickiewicza. Najazd Krzyżaków na 
żyjących w kosmosie wszechotaczającej natury Litwinów można uznać w Konradzie 
Wallenrodzie za obraz inwersj i  Historii w znaturalizowaną świadomość Mickiewicza. 
Myślę o wtargnięciu nie książkowym, lecz takim, które odczuwa się na własnej skó
rze, a takie przeżył poeta w Wilnie, Kownie i Rosji. 

Dziecięce jeszcze wspomnienia i refleksy wkroczenia Napoleona na Litwę miały 
wyraźnie mityczny i mitogenny charakter, co w rozbudowanej formie objawi się 

1 40 Zob. J. Brzozowski, ,.Jedno z miejsc najrozkoszniejszych Krymu". Uwagi o ,,Aluszcie w dzień" i krym
skim cyklu, w: Mickiewicz. W 190-lecie urodzin. Materiały z sesji naukowej Białystok, 2-4 X11 1 988, red. 
II. Krukowska, s .  1 03 - 1 1 8 .  

1 4 1 Taką wiedzę o cywilizacji Zachodu i Wschodu można było, co jasne, zdobyć podróżując. Por. K. 
Lach-Szyrma, Przedmowa, do: tegoż, Anglia i Szkocja. Przypomnienia z podróży roku 1820 1824 odby
tej, opr. P .  Hertz, Warszawa 1 98 1 ,  s. 1 1  [podkr. - J. Ł . ] :  "Nie potrzebuje autor uwiadamiać czytelnika, 
że pisząc o Wielkiej Brytanii pisze o kraju z wielu miar nader ważnym, w którym p o r z ą d e k s p ó -
ł e c z n y w e w z g I ę d z i e n a u k o w y m ,  m o r a I n y m i p o I i t Y c z n y m doszedł do 
pewnego stopnia dojrzałości . To się następnie z samego pisma okaże". 
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w Panu Tadeuszu. Chaos wyobraźniowy porządkuje tam mit. Ale Wallenrod to tylko 
próba mitu. O tym potem. Dopiero przedmowa III cz. Dziadów wpisuj e  doświadcze
nie całego pokolenia (a nie tylko Mickiewicza) w mityczną ramę, ale już ewange
liczną. Potem rozbudowuje tę ramę mesjanizm Ksiąg narodu polskiego . . .  142, a wresz
cie pojawia się już nie rozpisane w fabule mitycznej , lecz "pionowe" pragnienie z 
jednej strony wiecznościowej partycypacj i w Boskości (Zdania i uwagi, Widzenie), 
jak i - z drugiej strony - egzystencjalna wola duchowego oczyszczenia, renaturaliza
cj i życia duszy, ducha na wzór pierwszych, domowo-rodzinnych doznań (liryka 10-
zańska) . Nie oznacza to odrzucenia rozumu i działania. Raczej wskazuj e  na pragnie
nie - może niemożliwej?  - syntezy indywidualizmu i wspólnotowości ("soborowo
ŚCi, ,) 143 , prawdy serca i rozumu, mistyki i czynu (a nie : słowa poezj i  i czynu), logosu i 
czynu (tego, co mówię i czynię), Logosu i egzystencji  (zamysłu Boga wyrażonego w 
Jego Słowie i zharmonizowanej z nim głębokiej biografii). To marzenie o stanie, jaki 
kumulowałby w sobie same opozycje :  mythos-logos-ratio-ekstasis-praxis. W Wallen
rodzie bohater wspina się na ten myślowy Olimp, chwytając się tylko rozrośniętego 
"ja", idei ojczyzny, zdemonizowanego fantazmatu wroga, 0p,0zycj i natury i historii 
oraz wyobrażeń szczęścia osobistego i szczęścia w ojczyźniel 4. 

Czym jest ów serial zerwań z finalnym oderwaniem od kraju lat dziecinnych? 
Mickiewicz traci :  stabilność egzystencjalną i wspólnotową, naoczny obraz natury, 
zmieniający się teraz w obraz natury spustoszonej przez historię. Od fantazmatu histo
rii-ruiny-pamiątki, tak silnego w poezj i  filomackiej i Grażynie, przechodzi do wyobra
żeń historii nieustająco rujnowanej ,  wrącej , kipiącej nienawiścią, a nie tej ewokującej 
melancholijne obrazy. Zyskuje :  dorosłość, lecz nie jako człowiek epoki złotego pokoju. 
Jako człowiek wieku wojen. Ów osobliwy "zysk" to tożsamość niebezpiecznie rozdarta, 
po raz pierwszy odczuwająca w rozkosznym krymskim seraju wstrząs tragiczny, głębo
ko utajony zresztą. Kufer pamięci, z jakim wjeżdża do Rosji ,  j est pełen. To przynajm
niej cztery obrazy świata: ten sarmacko-barokowy, szlachecko-staropolski z przemoż
nym wpływem łacińsko-chrześcijańskich wyobrażeń prowidencjalistycznych i mesjań
skich; dalej - obraz świata kultury antycznej , klasycznej ,  grecko-rzymskiej ,  przyswojo
ny w szkole; potem: liberalne i nawet, w porywach! - libertyńskie oświecenie a la Vol
taire, Restif de la Bretonne, Helvetius i innil 45 ; w końcu: rewolucyjny typ "światood-

1 42 Podobną opinię wyraża Michał Kuziak w rozprawie: Kłopoty z mitem (w związku z prelekcjami pary
skimi Mickiewicza i nie tylko). Zarys problemu (maszynopis udostępniony przez Autora). 

143 Mickiewicz w jakiś tąjemniczy sposób zbliża się tu do tradycji duchowości wschodniej .  Zob. rozprawy: 
H. Krukowska, Bóg Mickiewicza na tle apofatyzmu wschodniego chrześcijaństwa; W. Supa, O kategoriach 
łaski i soborowości w powieści Borysa Pasternaka ,,Doktor Żywago", obie w: Bizancjum. Prawosławie. 
Romantyzm . . .  , dz. cyt., s. 329-337 i 2 1 3-228 .  W. Supa pisze: "Istota soborowości w prawosławiu przejawia 
się również w tym, że w Cerkwi przezwycięża się to, co stanowi przegrodę między ludźmi" (s. 226). 

144 Osobliwe, a nawet zadziwiające stanowisko w ocenie wallenrodyzmu formułuj e w 1 989 roku 1. Trzna
del, dz. cyt. , s. 92 : "Nierealna okazała się także nadzieja, że gdzieś, ktoś zrobi zawrotną karierę, wcho
dząc na najwyższe szczeble zaborczej władzy, aby tam prowadzić wielką politykę korzystną dla Polski, 
a destrukcyjną dla państwa zaborczego. Papierowość tego pomysłu była oczywista. Posłużył on raczej 
po powstaniu 1 830 roku, jak donoszą nam o tym badacze, dla tworzenia alibi dla różnych malutkich 
Wallenrodów, usprawiedliwiając ich pięcie się ku karierze w zbytniej zażyłości z carem". A przecież 
Trznadel swój flirt z komunizmem nazwał w 1 992 roku próbą wallenrodyzmu. Czyżby i on wallenrody
zował w imię papierowej idei? 

1 45 Por. J .  T.  Pokrzywniak, Mickiewicz o pisarzach polskiego oświecenia, w: Księga Mickiewiczowska. 
Patronowi uczelni . . . , dz. cyt . ,  s. 223-246. 
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czucia" proponowany przez sentymentalizm Rousseau i Steme'a, a w konsekwencj i 
metafizyczny "światoobraz" i estetyka romantyczna rodem z kraju Schillera, Goethego i 
Jean-Paula. Dodałbym piąty element: istniejący na razie in potentia, a mianowicie ima
ginarium przedstawień kultury Zachodu, tej z Północy (Niemcy) i z Południa (choćby 
Italia), który raz boleśnie, raz radośnie ziści i wcieli się po ucieczce z Rosj i l46. Ale wte
dy ów bagaż wyobrażeń o człowieku i świecie wzbogaci, przemożnie wpływając na 
całą myśl i czyn Mickiewicza, Rosja jako doświadczenie tego, co "bliskie/inne", "przy
jemne/wrogie", "niewolące/wyzwalaj ące". 

Do Rosj i  Mickiewicz wwiózł i stamtąd wywiózł także coś, co się intelektowi i 
słowu wymyka. Kto wie, czy to go nie ocaliło . To irracjonalna, istotowa więź z du
chem miejsca, Litwą; istotowa, irracjonalna więź z naturą w jej polskim kształcie. 
Jakże bystrym młodzieniaszkiem był Zygmunt Krasiński, piszący o Wallenrodzie : 

Wszystko na tym świecie związane j est z całym wszechświatem; stąd pochodzi, że jest nie
skończoność więzów łączących każdy przedmiot z tern, co go otacza; i te to właśnie stosunki 
Mickiewicz umie odkryć i wyrazić.  Prawda jest najwydatniejszym pięknem j ego obrazów, ta 
prawda, której inni jeszcze nie odnaleźli, i nie podejrzewali nawet. 147 

• 

Toż samo konstatowała księżna Zinaida Wołkońska. Opisując Mickiewicza w chwi
lach oczarowania salonowym żywotem, dała też mocny portret poety-nostalgika, zry
wającego z wielkoświatowym eskapizmem na dźwięk słowa "Litwa" : 

Albo też może zgryzota ciąży na jego myślach, jak łańcuch na ręku więźnia? Ależ nie ! dusza je
go jest wolna i czysta. Widok cnoty jest dlań bez wyrzutu. Czyn szlachetny, wzniosłe poświęce
nie, wszystko co prawdziwe i piękne rozrzewnia go i podnosi. Dźwięki czułe i wzniosłe przejmu
ją go radością świętą, bo melancholiczną . . .  Lecz starczy, by padło jedno słowo, radość jego ga
śnie .  Oczy jego utknęły nieruchorne na przedmiocie, który oglądały z zajęciem, żywy rumieniec 
zabłysnął na twarzy . . .  dusza cudzoziemca powtórzyła imię jego ziemi rodzinnej . Wiatr Litwy po
ruszył struny tej harfy eolskiej .  Wtedy bard puszcz wznosi śpiew potężny. Rozlewa wokoło sie
bie swą myśl i duszę. Przemawia do wszystkich bez różnicy, widzi przy sobie tylko bracL I48 

Do Rosji zabrał Mickiewicz konflikt: symbolu (= natura) i rozsądku, czyli irra
cjonalnej więzi z naturą-Litwą-domem oraz racjonalnego pragnienia spełnienia się w 
wielkim świecie. Zabrał ze sobą konflikt kondycj i człowieka żyjącego w niewoli, ale 
wśród rodaków i satysfakcjonującego zniewolenia wśród przyjaciół-wrogów. Takie to 
były paradoksyl49. Głęboko wrastające w ego poety, co dopiero zaczynał "wieszczą" 
drogą. Ostrze wallenrodycznej myśli rozcięło węzeł, ale zraniło też - tak Mickiewicz 
myślał po listopadowej insurekcj i - wspólnotę, której miało bronić. I poeta, i bodaj 
część narodu, nie mówiąc o Rosjanach - poczuli się duchowo zranieni. Ale - nolens 

1 46 Zob. 1. Krasuski, Obraz Zachodu w twórczości romantyków polskich, Poznań 2004, rozdział I :  Mickie
wicz, s. 1 9-6 1 ;  A. Walicki, Francja w prelekcjach paryskich Adama Mickiewicza, w: tegoż, Mesjanizm 
Adama Mickiewicza w perspektywie porównawczej, Warszawa 2006, s. 205-232; K. Różańska, Mickie
wicz i Niemcy, w: Mickiewicz daleki i bliski . . .  , dz. cyt . ,  s. 227. 

1 4 7  Z. Krasiński, "Konrad Wallenrod', dz. cyt. ,  s . 227. 
1 4 8  Cyt. za: W. Woroszylski, dz. cyt. ,  s. 389 .  
1 49 Jeszcze dosadniej rozumuje E. Szymanis, dz .  cyt . ,  s .  75 :  ,,Konrad Wallenrod był bowiem utworem, w 

którym pękł narastajacy od lat wrzód polskiego romantyzmu. Miał ( . . .  ) rację Kazimierz Wyka, kiedy pi
sał, że spór klasyków z romantykami był »pseudonimizacją treści politycznych«". 
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volens - Wallenrod to i dzieło zbawienne, to nerwowe zerwanie z mrzonką o histo
rycznej ,  uniwersalistycznej inkulturacji w Rosji ,  w świecie sławnych, sytych, ale za
przedanych obywateli królestwa sztuki. Albo chcieliśmy mieć poetę narodowego, nie
chby i takiego co z Wallenrodem pobłądził - albo lojalnego pupila rosyjskich salonów. 

Mit/antymit 

Poemat o Litwinie-mistrzu krzyżackim jawi się niczym dzieło paradoksalne tak
że jako literacka próba mitu lub tylko mityzacj i biografii indywidualnej . To próba 
mitu zrealizowana jako narracja w istocie antymityczna. Niespodziewane są też jej 
konsekwencje.  Indywidualistyczna mitobiografia literacka zostaje  odczytana jako 
mityczne doświadczenie pokoleniowe. Dzieło Mickiewicza postrzegać wolno jako 
jeszcze jedno usiłowanie zmierzenia się z własnym ego. W II i IV części Dziadów to 
"ja" wpisało się w obrzędową ramę ekspiacyjną, ale wyraziście i ją zdominowało 
(Widmo, finał "samobójczy" IV części) czy nawet przekroczyło i rozbiło . Stąd usiło
wanie wpisania podmiotu w taką fabułę, w której mogłoby ono - jakby odbijając się 
w przeciwnym kierunku od bieguna ekspiacj i - zrealizować się w pełni w swym hi
perindywidualizmie. To Wallenrod. Pragnienie bycia we wspólnocie zastępuje tu jed
nostkowe działanie za wspólnotę o takiej skali napięcia dramatycznego, iż heros na
biera zrazu cech jakiej ś  "nadjednostki", a cykl jego etycznie wątpliwych działań za
mienia się w quasi-mityczną narrację z wyraźnie uszeregowanymi mniejszymi frag
mentami, mitemami1 50. Dylematy wspólnoty w opresj i ,  tę "słuszną" sprawę rozwiązu
je desperackie, "niesłuszne" działanie, w którym pragnienie zbawienia innych nie
bezpiecznie łączy się z mściwością, wodzostwo z podstępem, doświadczenie krzy
żackiej wspólnoty z pełną frasunku samotnością owego giganta czynu. 

Quasi-mityczność Wallenroda rodzi się i zrodzić się mogła tylko na symbolicz
nej podstawie. Co jest tą podstawą? Po kolei : Litwa-symbol naj świętszych wartości. 
To, co immanentne, ziemskie ulega tu przeszacowaniu, deifikacj i .  Jeszcze głębiej niż 
obraz pierwotnej Litwy-symbolu sięga obraz nieskażonej Natury-symbolu stanowią
cej tu prawdziwy absolut. Ale głębiej niż owa Natura-symbol jakby nic się już nie 
ukazywało w poemacie: żaden Bóg, żaden Stwórca. Za to na powierzchni owej Natu
ry walor symboliczny - oddziałujący na duszę Konrada czy Aldony - mają każdy 
kamień, liść, źdźbło trawy, ewokujące irracjonalne, głębinne treści, także przez zmy
słowe pobudzenie wzroku, węchu, słuchu, dotyku . . .  

Nic dziwnego, i ż  n a  gruncie takiego numinosum Natury zjawić się musi - jako 
jej emanacja i personifikacja - postać bohatera, którego aktywność formuje się w ów 

1 5 0  Oczywiście, nawiązuję do koncepcji mitu Paula Ricoeura, Mircei Eliadego, Gilberta Duranda. Zob. też 
biblistyczne rozumienie mitu : ks. J. Kudasiewicz, Biblia historia � nauka. Rozważania i dyskusje bi
blijne, Kraków 1 986, s .  2 1 2-2 1 3 :  "W tym nowym ujęciu mitu narzucają się przede wszystkim dwie rze
czy: l) Aspekt psychologiczny mitu, czyli to, co prowokuje  jego powstanie; według współczesnych ba
dań nie jest to już czysta wyobraźnia, nieświadomość, uczucie ani też czysty intelekt, lecz władza intu
icji ,  która ma swe korzenie w naj głębszych pokładach duszy ludzkiej, jest to władza (jacultas) intuicyj
nego chwytania rzeczywistości niewidzialnych, a nawet transcendentnych. 2) Drugi aspekt, jeszcze dla 
nas ważniejszy, to aspekt językowo-literacki : wyrażenie ludzkim językiem tej poznanej intuicyjnie rze
czywistości transcendentnej .  Mit więc oddaje w formie intuicyjnej tajemnicę, posługując się przy tym 
opowiadaniami o bogatej skali imaginacyjnej". 
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niby-mityczny szereg narracyjny. Działa on w imię zanurzonych w głębi natury, jak
by pionowych, irracjonalnych treści, ale jego kolejne czyny formują się w linearny, 
poziomy szereg działań. Pierwotna Litwa żyje klasycznym rytmem cyklu natury i 
cyklicznych powtórzeń mitycznych wyobrażeń kosmo- i teogonicznych. Gdy wkracza 
w nią Historia bez początku i kresu1 5 1 , okazuje  się ona żywiołem chaosogennym. 
Konrad pozostaje  jedną nogą w świecie owej przedhistorycznej harmonii, cyklicznie 
ponawianej opowieści mitycznej ,  drugą tkwi w dziejowości .  Metahistoryczny porzą
dek, jaki Historii bez początku i końca nakłada Chrześcijaństwo, pociąga go duchowo 
i intelektualnie, ale nie wydaje się, by bohater uwewnętrznił go w pełni. Zwycięża 
"irracjonalne" numinosum litewskie .  Ale zwycięża mieczem. To tryumf jednak cha
osu, jaki wnosi Historia, a nie pierwotnego piękna Natury. 

Jeśli mit jest: a) symbolem rozpisanym w narrację, b) odsłaniającym to, co Bo
skie, c) porządkującym czasoprzestrzenny i egzystencjalny chaos w kosmos odna
wialny cyklicznie, to Wallenrod jest a n t y m i t e m .  Na fundamencie symbolu roz
kwita tu w imię ocalenia Litwy-sacrum-symbolu-numiosum opowieść pseudoescha
tyczna zrobiona z materii historii :  czynów człowieka-dziecka Litwy-symbolu, co 
działa jak wrogi owej symboliczności Krzyżak: zdradza, knuje, morduje, wytraca. 
"Mit" wallenrodyczny - inaczej niż narracje mityczne - nie transcenduje ku jakiej ś  
nieznanej : rozumowo nieogarnialnej rzeczywistości, lecz zamiast objawienia natury 
bóstwa oferuje objawienie natury owej figury soterycznej ,  jaką mieni się sam Konrad. 
Ta skrajna detranscendentalizacja  i zarazem immanentyzacja quasi-mitu wskazuje też 
na wybitnie indywidualistyczny charakter projektu, wprost narcyzm ego herosa. 

Poema Mickiewicza mają wszelkie cechy dzieła zaprowadzającego w świecie 
przedstawianym nie ład, lecz pełen tajemniczej aury chaos. Spójrzmy: dzieło nie koń
czy się obrazem szczęśliwej wspólnoty, lecz popadającego w histerię i zdradzonego 
państwa krzyżackiego oraz wizją wpatrzonych w swą własną "chwałę" niszczycieli
zbawców: Konrada, Halbana i Aldony. A Litwini - gdzie? Otóż w konstrukcjach mi
tycznych sa ter, heros, ofiarnik-zbawca działa zawsze dla wspólnoty, która w mitycz
nej opowieści istnieje  hic et nunc, realnie, słownie uobecniona1 52 • Litwini z Wallen
roda to Litwini zapamiętani, wspólnota dzieciństwa i młodości. Dziwnie znikają oni 
w drugiej części poematu, a na plan pierwszy wysuwa się dobrodziej Litwinów: Li
twin-zdrajca-Mistrz krzyżacki . Z pewną przesadą rzec można, iż Konrad zdradza na
wet litewską wspólnotę na rzecz swego zogromniałego ,ja". Wallenrod to zarazem 
mityczna w narracyjnym kształcie opowieść i antymit jako objawienie skrajnie indy
widualistycznych skłonności bohatera. 

Mityczny heros, fundator opowieści podlega tu deifikującemu całopaleniu, sa
mounicestwieniu (złośliwiec mówić by mógł: to quasi-mit antropofagiczny, pożerają-

1 5 1 W poemacie zderzają się :  cykliczna wizja czasu kultury pierwotnej ,  wiara w Opatrzność, czas egzysten
cjalny jednostki i ponadtemporalny wymiar mitycznego czy paramitycznego trwania. Ponieważ zwycięża 
(subiektywnie) ta ostatnia wartość, to i chrześcijańska, i pogańska wizja dziejów ulegają dewaluacji .  Czas, 
w którym żyje "ja" wallenrodycznego indywiduum, to czas-wieczność wyobrażonego mitu. 

1 52 Tymczasem Litwini, których oswabadza Konrad, to tylko · jako zbiorowość konstrukcja pamięcio
wo-słowna. Jako grupa, masa, rzesza niemal nie istnieją. Żyją jak postać z apokaliptyczno
eschatologicznego scenariusza. Historia jest dżumą, Konrad antidotum. Por. P.  Barabasz, ,,Apokalipti
sche Landschajien". Medytacja nad końcem świata w kulturze ludowej, "Barbarzyńca. Pismo Antropo
logiczne" 2005, nr 1 O, s. 1 8-24. 
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cy swego twórcę) . Rekapitulacja tej opowieści możliwa jest tylko symbolicznie. Mic
kiewicz nie przewidział, iż to powtórzenie opowieści w lekturze wznieci takie emo
cje, że symbol-Litwa i imperatyw czynu bez oglądania się na jego realne konsekwen
cje pochłoną racjonalne władze sądzenia, rozsądek młodych czytelnikówJ 53 . Indywi
dualne, wzniosłe, jakże wzniosłe ! - samozniszczenie i zbiorowa wiktoria Litwy - to 
możliwe było tylko na papierze : powstańcy listopadowi nie chcieli wiedzieć, że moż
liwy jest, na gruncie historycznym, a nie poetyckim, inny finał : klęska i j ednostek, i 
pokolenia, i narodu. Myślę jednak, że z Wallenrodem czy bez - insurekcję można 
było tylko odwlec .  Przeciw cynizmowi rachub imperialnych wystąpiła tu irracjonalna 
siła symbolu obleczonego w pseudomityczne szaty, siła, która zawsze jest mocniej sza 
niźli jakiekolwiek polityczne knowanie. Rzecz w tym, iż symbol, by ewokować swe 
irracjonalne treści, posłużył się w Wallenrodzie racjonalną rachubą rodem z arsena
łów tych, których nie chciał pokonać, a unicestwić :  zaborców1S4• Wyobraźnia wykre
owała tu w imię symbolicznego dziedzictwa antymit, który odczytano jako wzorzec 
działań zbawczychl SS • Nie przeceniajmy słowa poezj i :  poemat tylko skupiał w jed
nym punkcie emocje grupowe - i to nie wszystkich. 

Ta niby-mityczność Wallenroda widoczna j est też na płaszczyźnie podmioto
wych rys i pęknięć związanych z kreacją bohatera w masce .  Heros mityczny nie może 
być i nie być, a co za tym idzie nie wolno mu kimś być i nie być . Tak jak musi mieć 
określony status ontologiczny, tak jasny winien być jego status tożsamościowy: Je
dermanna, człowieka wspólnoty etnicznej (polskiej czy włoskiej ,  baskij skiej czy ir
landzkiej) .  Pytanie zżerające Konradową duszę brzmi: kim jestem? Sięga ono głębiej 
niż dylemat: Litwin czy Krzyżak, poganin lub chrześcijanin. Wkracza w fundamen
talne pytanie : czy podejmując zdradzieckie dzieło wobec jedynych ludzi w imię in
nych ludzi - jestem jeszcze człowiekiem? Czy mam coś wspólnego z dobrem i miło
ścią? O dziwo, wprawdzie o ile "ja" wydaje w finale wyrok na ciało : umrzeć ! - o tyle 
sam podmiot imaginuje sobie, iż jest to maksymalne dowartościowanie ego, transcen
dujące je ze świata Historii ,  natury i zbiorowości w nieśmiertelny logos wieści, po
wieści, mitu - o charakterze jedynie ziemskim, a tym samym bezboskim. To złudze
nia. W mitach o charakterze soterycznym i sakralnym z kręgu kultury europejskiej ,  
źródłowej dla Mickiewicza, samobójcza desperacja zostaje zazwyczaj uchylona przez 
nadprzyrodzoną interwencję (ofiara Izaaka, też ballada Świteź), a figurę desperata, co 
się zabija, zastępuje figura ofiary pokornego sługi Bożego (św. Jan, inni święci) lub 
ofiary tragicznej (model Ifigenii) . Za dużo w Konradzie samouwielbienia oglądanego 
we własnym zwierciadle tragiczności, by nadawał się on na bohatera wspólnoty wy
znającej wiarę w Boskość inną niż romantyczne, rozdęte "ja". 

1 53 Zob. R. Przybylski, Symbolika powstania listopadowego, w: Powstanie listopadowe 1830--1831 .  Gene
za uwarunkowania -- bilans - porównania, red . J. Skowronek, M. Żmigrodzka, Wrocław 1 983 ;  P. 
Szarota, V -- jak zwycięstwo. Symbole, znaki i demonstracje patriotyczne walczącej Europy 1 939 1 945, 
Warszawa 1 994. 

1 54 E. Podrez, Rola wyobraźni w kształtowaniu świadomości moralnej, w: Wyobraźnia jako jaźń twórcza, red. 
E. Podrez, A. Czyż, Warszawa 2002, s .  43; "Wyobraźnia nie daje odpowiedzi na najważniejsze pytania, ale 
podsuwa obrazy i wzorce, kieruje uwagę i wrażliwość człowieka na to, co ukryte. Nie może zastępować 
poznania ani dominować nad zmysłami, odczuciami i doznaniami". Otóż - jednak ona to może ! 

1 5 5  Stąd też rozczarowanie tym, że Mickiewicz w powstaniu nie uczestniczył: por. M.  Gosławski, Do 
Adama Mickiewicza bawiącego w Rzymie podczas wojny narodowej, w: tegoż, Wybór poezji, opr. J. 
Lyszczyna, Katowice 2005, s. 95-98 (pisane: 13 czerwca 1831 r. Warszawa). 
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Widać w tym transpozycję  dylematu Mickiewicza: kim tu, w Rosji ,  jestem? Zło
toustym bawidamkiem i trubadurem, panegirystą sonetowym czy wykorzenionym 
wygnańcem? Jestem Owidiuszem zesłanym do "lodowatego" Tomis nad Morzem 
Czarnym czy dworakiem rozgniewanego cezara? 1 56 Te ciemne treści, wątki - inne niż 
w Biesach Dostojewskiego, choć równie niszczące 1 57 - musiały znaleźć wyjaśnienie 
oraz uporządkowanie .  Co zdumiewa: uporządkowanie okazało się tyleż dwuznaczne, 
ileż ambiwalentne były przeżycia w Rosj i .  Antycarski poemat w masce dwakroć uka
zał się w Petersburgu-Babilonie, a za drugim razem poeta sławił ojca ludów impe
rium, czyli cara. Słusznie oburzał się Czeczot, widząc w życiu rosyjskim Mickiewicza 
groźbę zmoskalenia1 58 • Wallenrod miał być takim ukrytym ciosem w serce tyranii, 
ale . . .  Ciągle "ale" ! Mickiewicz wszakże przy jednoznacznym potępieniu imperium, 
cara i znieprawionych przez mentalność imperialną elit, z Puszkinem włącznie, nie 
chciał na szczęście przyjąć do wiadomości, że Rosjanie to nie-ludzie, że brak im kul
tury, talentu i in toto misj i  dziejowej . Nie brak. Lecz aż do finału IV kursu Les Slaves 
pisarz nie wie, co z tym zrobić, z "tym" rezerwuarem kultury, siły i człowieczeństwa, 
jakim była Rosja. Złą Rosję  wyklinał, dobrej nie widział. III cz. Dziadów kończył 
osobliwą figurą: "przyjaciół Moskali". "Moskal" to brzmi źle. "Przyjaciele" - hm, 
chyba pisze to bez ironii? Jestem przekonany, iż właściwym komentarzem do "przy
jemnego zesłania" w Rosj i  i do zbawicielskiej katastrofy wallenrodycznego nadczło
wieka, Konrada, są słowa z tego właśnie wiersza: 

Poznacie mię po głosie; pókim był w okuciach, 
Pełzając milczkiem jak wąż, łudziłem despotę, 
Lecz wam odkryłem tajnie zamknięte w uczuciach 
I dla was miałem zawsze gołębia prostotę. 
Teraz na świat wylewam ten kielich trucizny, 
Żrąca jest i paląca mojej gorycz mowy, 
Gorycz wyssana ze krwi i z łez mej ojczyzny, 
Niech zrzc i pali, nie was, lecz wasze okowy. 
Kto z was podniesie skargę, dla mnie jego skarga 
Będzie jak psa szczekanie, który tak się wdroży 

1 56 Zob. E. Wesołowska, Cyceron i Boecjusz, czyli sytuacja pokusy i upokorzenia, w: tejże, Rzymska lite
ratura wygnańcza u schyłku republiki, początków pryncypatu i wczesnego cesarstwa, t. I, Cyceron i Se
neka, Poznań 2003, s. 279-291 . 

1 57 Por. J. Trznadel, dz. cyt . ,  s. 92 : "Natomiast Dostojewski w Biesach ( . . .  ) ukaże, j ak szczytna idea wplą
tana w bezwzględne i niemoralne metody, zaczyna zżerać sama siebie" . 

1 5 8  M. Janion, Życie pośmiertne Konrada Wallenroda, dz. cyt. , s. 50-5 1 :  "Utrzymując się stale w podob
nych nastrojach, Czeczot wygotował na Nowy Rok 1 827 reprymendę dla Mickiewicza. »Czeczot obu
rzał się na jego stosunki przyjazne z Moskalami pisze Kleiner - i posłał mu na czterech stronach for
matu 4°, w dwu kolumnach drobnym pismem zapisanych, nauki w duchu twardych przepisów Starego 
Testamentu, z nienawiścią patrzącego na obce narody - nauki z Ksiąg mądrości, Przypowieści i Ekkle
zjasty; główną myśl mieścił w przestrodze: >Abyś był wyrwany od cudzej niewiasty( . . .  Na oskarżenie o 
zbyt poufałe stosunki z Moabitami-Rosjanami Mickiewicz odpowiadał żartobliwym pouczeniem o ko
nieczności właściwego rozdzielania i łączenia sfer: obiady, tańce i śpiewania z rosyjskimi przyjaciółmi 
bynajmniej nie oznaczająjakiejś zdrady polskich ideałów. Poeta wyraźnie uważał, że życie towarzysko
salonowe nie kazi i nie brudzi. Zjedzenie >bifsztyka Moabitów( nie przynosiło uszczerbku jego patrioty
zmowi. Zapewne, trudno to było wytłumaczyć Czeczotowi, który znajdował się na zesłaniu w zupełnie 
innych warunkach niż Mickiewicz i pielęgnował w sobie postawę »nieprzekupnego«". 
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Do cierpliwie i długo noszonej obroży, 
Że w końcu gotów kąsać - rękę, co ją targa. 1 59 

Pełzał jak wąż, ale wąż zmieniał się w gołębia, spiskowiec-wąż ma oblicze pro
stodusznego kompana Moskali o gołębim sercu; gołąb wyleciał z okucia państwa
klatki carów i leje truciznę, by uwolnić okutych Moskali wbrew nim samym. W koń
cu: jeśli "przyjaciele Moskale" nie przyjmują wyzwolicielskiej trucizny od węża
gołębia, upodabniają się do wściekłych, szczekających psów. Takie to wszystko "pro
ste" jak żywot Waltera Alfa-WallenrodaI 6o . Wprawdzie w III cz. Dziadów zmienia się 
,j a", pokornieje, niejako też zastępuje  je ,j a" -zbiorowe filomatów-więźniów, Halbana 
wyręcza ks. Piotr, a Aldonę zmienia dziecię Ewa-mistyczka, ale Ustęp i Do przyjaciół 
Moskali pokazują, iż nieprzezwyciężony pozostał - trudny do pojęcia - głęboki uraz 
do Rosji ,  połączony z szacunkiem dla Rosji  idealnej , lecz nieistniejącej . Im dalej był 
poeta od Litwy, tym bardziej rosła jej wartość, choć zmieniała się taktyka jej wyzwa
lania z rąk Moskali-łupieżców, którym równolegle imaginacja przydawała coraz wię
cej demonicznych cech. 

Bohater w masce z zamaskowanego poematu napisanego przez poetę-węża
gołębia w masce: oto skala komplikacj i .  Makiawelizm do potęgi trzeciej ,  doprawdy ! 
Jednego nie można Mickiewiczowi - i to go w wielkim stopniu tłumaczy - zarzucić : 
że uległ pokusie lojalizmu, że dał się wciągnąć w wiernopoddańczy głos serwilistów. 
Mało brakowało i . . .  lepiej nie myśleć o tyml 6 1 . 

Konrad Wallenrod i tak musiał powstać . Nienasycone ,ja"-widmo, ,ja"-upiór, 
które rozbiło obrzęd II cz. Dziadów, potem uciekło, zniknęło z chaty Księdza, w po
emacie dokonało inkarnacji w ciało i historyczny kostium. W nich mogło się zado
mowić, rosnąć, uzewnętrzniać skutecznym działaniem, zarazem narcystyczni e auto
adorować i marnieć ze zgryzoty. To ,ja" porzuca w końcu i depcze ciało i szaty Mi
strza, by zjawić się już nie w quasi-mitycznej ,  lecz misteryjno-dramatycznej narracj i 
III cz. Dziadów. Wallenrod to także słowo o tej pysze, z którą wieszcz wojował. W 
zbroi i przyłbicy Krzyżaka Mickiewiczowska pycha zbawcy i potężnego niszczyciela, 
żółć dzikiego Samsona z puszcz żmudzkich mogły pójść do końca, osiągnąć extre
mum, aż po samoubóstwienie w eternalnym wymiarze pieśni. Rzeczywiście : "trudno 
jest poecie »subiektywnemu« »wyjść myślą i duszą ze swojej indywidualności«,, 1 62, 
jak konkludował Mochnacki. 

Nim concerto grosso indywidualizmu i pychy zastąpią mesjańskie koncerty du
chowe wieszcza-Mojżesza, musiała przecież z tego świata zniknąć ostatecznie i Al
dona. To drugie - po cielesnym zniknięciu dla świata - zniknięcie ze świata obwieścił 
Mickiewicz jakimś przeraźliwym krzykiem, jękiem, przeszywającym piskiem zerwa
nej struny. Cokolwiek to znaczy, śmierć Aldony w chwili zgonu Wallenroda nie tylko 

1 59 A. Mickiewicz, Do przyjaciół Moskali, w: tegoż, Dzieła. Wydanie Narodowe, t. III, Utwory drama
tyczne, opr. S. Pigoń, Warszawa MCMXLIX, s .  306. 

1 60 S. Pigoń, Dramat dziejowy polsko-rosyjski w ujęciu Mickiewicza, w: tegoż, Zawsze o Nim. Studia i 
odczyty o Mickiewiczu, red .  Z. Stefanowska, H. Żytkowicz, Warszawa 1 998 ,  s. 455 :  "Na niedawnych 
»przyjaciół Moskali« wylewa kielich trucizny, co aż kipi żrącą goryczą mowy". 

1 6 1 Zob. o meandrach postawy ugodowej : T. Budrewicz, Program ugody z Rosją w II połowie XIX-wieku 
nieskuteczna perswazja, w: Teatr wymowy. Formy i przemiany retoryki użytkowej, red. J. Sztachelska, J. 
Maciejewski, E. Dąbrowicz, Białystok 2004, s. 3 1 7-336 .  

1 62 K. Krzemieniowa, dz. cyt . ,  s. 275 .  
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poświadcza wartość braterstwa w życiu i w śmierci miłujących się duchów, lecz także 
mówi tutaj ta śmierć : tak, to potężne ,ja", ten Konrad godzien jest i modlitwy, i wart, 
by umrzeć wraz z nim. To także oznaka niezwojowanej jeszcze pychy. Wszystkie 
straty i zatraty poematu sycą tu mit indywidualistyczny i wynikającą z niego wyższą 
moralność, metafizykę Samsona romantycznego. Syna słońca, co usłuchał syna ciem
ności, Mefista. Ale, powiadam, ta poetycka mefistofeliada musiała być napisana: by 
Mistrz-Samson przeobraził się w Mojżesza, a ten w proroka i Mesjasza. 

Jeśli Wallenroda, ten quasi-mit narcyza, którego przepełnia siła, postawić przed 
lustrem wyobrażeń religijnych i mitycznych społeczności pierwotnej - okazuje  się 
imitacją i antyrnitem; takich Litwinów i Polaków pierwotnych już nie było. A ci, co 
odeszli w przeszłość, żyli mitami innymi. Jeśli wszelako tę paramityczną narrację 
nadbudowaną na mikrosymbolach i metasymbolu ojczystej Natury ustawić przed 
zwierciadłem sponiewieranej wspólnoty bezsilnych wobec tyrana, ale gotowych do 
działania gorących głów polskich z trzeciego dziesiątka lat XIX-go stulecia, okazuje 
się,  iż działanie ona ma porażające. Symboliczna biografia natychmiast pochłania 
myśl i rachowanie sił, stając się pobudką czynu. Otrzeźwienie przychodzi w momen
cie, gdy w realność dziejową z fatalnym błędem struktury wciela się ostatni element 
mitu: symboliczny kod mitemu opisującego klęskę Krzyżaków, patetyczne w-mit
wstąpienie zdrajcy-zbawcy i szczęście uwolnionego od zmór Historii pierwotnego 
ludu. Roku Pańskiego 1832 okazało się, że wszystko szło dobrze niemal do końca. Tu 
zaszła zmiana: Krzyżacy-Moskale wygrali, pokolenie wstąpiło w mit, ale martyrolo
giczny, a złowroga pani Historia hasała w naj lepsze na ziemiach Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów, tańcząc swój danse macabre i powtarzając go jeszcze w 1834, 
1848, 186 1, 1863, 1905, 19 14 czy 1918 roku. 

Via negativa 

Poemat Mickiewicza, i to dodajmy, charakteryzuje osobliwe podej ście do tema
tyki czasu, przestrzeni, historiozofii, tragizmu i tragiczności. Nade wszystko rzuca się 
w oczy historiozoficzny zamęt w utworze. Świat żyjący dotąd bez historiozofii (Li
twa) zostaje przeciwstawiony światu wyobrażeń opatrznościowych (Zakon). Lecz 
mamy do czynienia ze światami na opak: wierzący w Opatrzność Krzyżacy okazują 
się zbrodniarzami, podczas gdy zbawiający ahistoryczną wspólnotę litewską Konrad 
działa nie w imię Boga, lecz w imieniu własnym. Oko Stwórcy zostaje zastąpione 
przez "wszechmocne" oko mściciela. Działanie Wallenroda nie zarysowuje żadnego 
projektu historii; ani bowiem powrót do czasów przedhistorycznych, ani całkowite 
odrzucenie filozofii lub wizj i  dziejów nie są już możliwe. Następuje tu całkowita im
manentyzacja działań bohatera, które nie odnoszą się do żadnej ,  na przykład Boskiej ,  
realności postawionej ponad Historią. Dominuje refleksja  w binarnych kategoriach: 
swój - obcy, dobry - zły, przyjaciel - wróg, Krzyżak - Litwin, Moskal - Polak. .Za
tarcie tych opozycj i, transgresja ich j ednoznacznie antagonistycznych znaczeń doko
nuje się przez postaci Konrada i Aldony, lecz, dopowiemy, nie otwiera na jakiś pro
jekt historiozofii 1 63 • 

1 63 T. Kizwalter, Czy Mickiewicz stworzył naród polski?, dz. cyt . ,  s .  60: "Można by postawić tezę, iż to 
poczucie podwójnego zagrożenia, skłaniające do poszukiwań, które dziś nazwalibyśmy wytwarzaniem 
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Również koncepcja czasu ma tu paradoksalny ksztah: heros jakby zakleszczył się 
w przeszłości mitycznego dzieciństwa i młodości, do których - jak w "doliny szczęśli
we" - powrócić nie może. Ani w rytm czasu cyklicznego, ani w wielki projekt metahi
storii chrystianizmu nie wkracza. Konsekwencją okazuje się próba .,ucieczki" w mit, w 
wiecznościowy wymiar mitu-wieści-poezji ,  który z ust do ust przekazywać będą ludowi 
kolejni pieśniarze, wcielenia Halbana1 64. Także ta wiara w moc oralnego słowa ma cha
rakter regresywny, jest piękną, ale skazaną na klęskę ucieczką �rzed nowoczesnym, 
historiograficznym sposobem utrwalania wypadków dziejowych 65 . Dodaje ona nie
wątpliwie piękna usiłowaniom skonstruowania mitobiografii Konrada. Nad wszystkim 
zwycięża indywidualizm bohatera. Ani więc wieczność mitu, ani eschatyczna wiecz
ność zbawienia lub potępienia nie mają tu mocy sprawczej . Podmiot ustawia się obok 
problemu i ponad problemem dziejowości, Boga, filozofii historii .  

Podobne mechanizmy dotyczą przestrzeni, także tej geograficznie opisywalnej . 
Mickiewicz tnie kosmos na "nasz" i "nie-nasz". Nie ma tu mowy o symbiozie nawet 
na poziomie toposu (miej sca), ethnosu (narodowości) i oczywiście ethosu. Granica 
Litwy i Zakonu to krwawiąca rana, linia, przez którą strumienie ognistej lawy historii 
wlewają się do spokojnego dotąd morza. Czas i przestrzeń podlegają na tej zasadzie 
ocenie skrajnie dualistycznej : dobre - złe; ów podział tylko w pewnym stopniu cie
niują  doświadczenia Aldony (tu: chrześcijaństwo, mimo iż "krzyżackie", jest dobre) i 
Wallenroda (demoniczni Krzyżacy, ale jednak ludzie). 1 66 

Podział czasoprzestrzeni na swojską i obcą można opisać jako synonimiczny po
dział dwóch światów: Natury i Historii .  O głębokiej symboliczności i sile oddziały
wania Natury już tu pisaliśmy. Podkreślmy: siła symbolu j est pułapką, zwodniczym 
resentymentem prowadzącym do regresu i do usypiającego władze refleksj i  zanurze
nia się w swojskim bezczasie błogostanu i jednokulturowym, jednoetnicznym społe
czeństwie.  Jako sposób ocalenia przed nęcącym i agresywnym światem obcej - rosyj
skiej - kultury taka kreacja kosmosu w Wallenrodzie wydaje s ię  reakcją naturalną. 
Mickiewicz w tym rosyjskim, kulturowo atrakcyjnym świecie musiał dokonać jasne
go wyboru. Ale jako recepta na istnienie w świecie poemat się nie nadawał. Ani spo
łeczność polska w XIX wieku to nie średniowieczni Litwini , istna społeczność anio
łów, ani Rosjanie to nie sami barbarzyńcy. I oni znali , co wojna, i oni potrafili się 

mechanizmów obronnych, w istotowym stopniu przyczyniło się do narodzin romantycznego mesjani
zmu. W twórczości Mickiewicza taka zależność rysuje się, jak sądzę, dość wyraźnie: idea narodu, już na 
kartach Wallenroda przedstawiona jako najwyższa wartość moralna, w warunkach emigracyjnych, nie
ustannie przeciwstawiana barbarzyńskiej tyranii i cywilizowanemu zepsuciu, nabrała kształtów nie
zmiernie wysublimowanych". 

1 6 4  Por. B. Dopart, Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy, Kraków 1 992 . 
1 65 Coś podobnego dostrzegam, mimo wszystko, u Tadeusza Konwickiego, gdy mówi : "Kiedy po tym 

przełomie historycznym parę razy byłem w Wilnie, miałem dziwne uczucia. Poza dumą i satysfakcją z 
urody miasta, urzeczenia j ego historią, nie pozostawiało mnie wrażenie, że to j u ż  n i e m o j e 
m i a s t o " [podkr. - J. l . ] .  Cyt. za: R. Mieczkowski, ,,Przez całe życie trzymałem się etosu wileńskie
fO . . .  " Rozmowa z Tadeuszem Konwickim, "Znad Wilii" 2006, nr l ,  s. 9 1 .  

1 6  Zob. S .  Bednarek, O pojęciu pogranicza w refleksji kulturoznawczej, w: Kultura i przyszłość. Prace 
ofiarowane Pro! Slawowi Krzemieniowi-Ojakowi z okazji 75-lecia urodzin, red. A. Kisielewska, N. 
Szydłowska, Białystok 2006, s. 76:  "Znamienne jest przy tym, że autorzy renesansowych utopii (Morus, 
Bacon) wyobrażali sobie ich szczęśliwe funkcjonowanie tylko w izolacji od wpływów zewnętrznych, 
które mogłyby »zepsuć« idealny porządek zaprowadzony przez mądrych władców". W poemacie jest 
tylko ojczysty interior i przeciwstawione mu wrogie zewnętrze; brak jakiegokolwiek pogranicza. 
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zdobywać - prawda, że występując najczęściej w roli agresora - na myśl, że wróg też 
człowiekl67 . Efekt zdziwienia niejednoznacznością "obcego" ethnosu, jaki przeżył 
Mickiewicz w Rosji ,  klarownie przekłada się w poemacie: Aldona i Konrad przeży
wają kuszenie cudzym ethosem, imaginarium chrześcijańskim, cywilizacją. Być mo
że, chcąc nie chcąc, w Wallenrodzie kiełkuj e  nowoczesna idea, że należy pozostać 
człowiekiem wiernym własnej kulturze, ethnosowi i ethosowi, ale przy tym trzeba 
przyswoić całą "nowoczesność". Nawet Mickiewicz-towiańczyk pozostaje człowie
kiem wpatrzonym w osiągnięcia techniki (wojskowej choćby), usiłując je łączyć z 
doskonaleniem duchowym ludzkości 1 68 . 

Czy Wallenrod to poemat ewokujący tragiczną wizją świata i człowieka? Takoż w 
tej sferze brak jednoznaczności. Niewątpliwie, jak to ujęła trafuie Halina Krukowska, nie 
sposób cofnąć się po katastrofie i zemście w świat przedhistoryczny, w epokę rajskąl69 . 
Pod tym względem dojrzalsza jest Aldona, gdy Konrad reprezentuje infantylną świado
mość, myśląc o ucieczce po zemście w ahistoryczną przestrzeń puszcz litewskich, w 
Naturę. Heros ów pozostaje do końca uosobieniem okrutnej siły i słabości, jest niewyro
słym ze stanu psychicznego dzieciństwa mężczyzną i zarazem starcem. To personifika
cja fałszywego archetypu męskości, która oznacza siłę, niszczenie i równoczesną izolację 
tego, co kobiece. Realnie, w planie fabularnym, Mickiewicz zamyka Aldonę w wieży, 
lecz wertykalnego wniebowstąpienia, przeniesienia w sferę ideału oderwanego i od Kon
rada, i od ziemskości także ona jeszcze nie dostępuje. Psychicznie - Konrad pozostaje 
chłopcem z doliny, gdzie dzieci bawią się tylko mieczami. 

Tragizm Aldony zostaje uchylony przez jej chrześcijaństwo, ale w relacj i wobec 
Konrada i ona pozostaje otoczona aurą "tragiczności", choć nie tragizmu1 7 . W po
emacie mamy sytuację dość niezwykłą: oto czytelnik może rozpoznać pola, na jakich 
manifestuje się tragizm, ale ani bohater, ani sytuacja dramatyczna nie mogą być na
zwane tragicznymi . Tragizm jest tu poza fabułą: tragiczna rysa konieczności przecina 
Naturę, to z niej ów tragizm wkracza w historię. Usidlony przez Naturę i Historię -
jakby w ich krzyżowym ogniu - bohater rozpoznaje i własne ,ja" jako platformę tra
gizmu. Lecz co innego obiektywny tragizm Natury, Historii, "ja", a co innego wejście 
w sytuację, w konflikt tragiczny wartości, w którym człowiek składa siebie na ołtarzu 
ofiarnym. Konrad tymczasem traci świadomość niewinną, zyskuje świadomość tra
giczną, lecz nie jest sam tragiczny. Ani jego nieszczęście, ani poświęcenie - zresztą 
nieheroiczne w chrześcijańskim sensie - nie tworzą tragedii i bohatera tragicznego. 
Owszem - działaniom Konrada przysługuje aura tragiczności, czyny jego otoczone są 
mroczną poświatą takiej grozy, która wytrąca jestestwo z utartych, bezmyślnych kole-

1 67 Por. 1. Nowakowska-Ozdoba, Proza Aleksandra Bestużewa-Marlińskiego w okresie zesłania (1829-1837), 
Kielce 200 1 ,  s. 74 [o Listach z Dagestanu]: , ,Marliński ukazał z eałą ostrością zniszczenia, śmierć, cierpienie, 
przemoc i deprawacj,<, które niesie wojna". Tamże, s. 75 :  "Negatywny stosunek pisarza do metod podboju 
Kaukazu nie oznacza, iż stał si,< on przeciwnikiem uzależnienia tego kraju od Rosji. Pomimo wszystko cieszy 
go i napawa dumą s i ł a  i w i e l k o ś ć  j e g o  o j c z y z n y " [podkr. - J. Ł. ] .  

1 68 Zob. M. Dybizbański, Romantyczna/uturologia, Kraków 2005 . 
1 69 Nawiązuję do studium:  H. Krukowska, "Doliny piękne zostawmy szczęśliwym". (O "Konradzie Wallen

rodzie" Mickiewicza), "Ruch Literacki" 1 983,  z. 6, s. 439-45 1 .  
1 70 Patrz: P. Żbikowski, Tragizm Młodzieńca w ,,Bardzie polskim" Adama Jerzego Czartoryskiego, w: 

Problemy tragedii i tragizmu . . .  , dz .  cyt . ,  s. 225-236. 
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in życia. Wszelako można tu mówić jedynie o tragiczności bohatera, który rozpo
znawszy pola tragizmu, przeciwstawił im samego siebie jako herosa-mścicielal 7 1 • 

To, że Konrad depcze szaty mistrza w samobójczej agonii, pokazuje, iż dopiął 
swego, zdradza jego ciemną satysfakcję, mścicielskie ukontentowanie. Heroizm bohate
ra tragicznego musi być czysty, niesplamiony motywacyjnie przez mściwość i nie 
zwieńczony ponurą wygraną i zadowoleniem. Wymaga pokory. Tragicznej istocie 
świata Wallenrod przeciwstawił ethos ponad-dekalogiczny, autokreację hipermoralisty, 
indywiduum, co niewolne jest od megalomanii, od gestyki Narcyza i masochisty. Nie 
jest to w moim ujęciu skaza poematu i Mickiewiczowskiego zamysłu. Konrad Wallen
rod ukazuje bowiem wielkość poety, który swą ciemną głębię uczuć odsłonił, pokazał 
światu, a potem usiłował do kresu życia z tym cierniem pychy i zła-we-mnie walczyć. 
Dziwi tym bardziej ,  że tej walki i tej ciemności nie widział w Mickiewiczu choćby Wi
told Gombrowicz, który tak: plastycznie wykreował wizerunek wieszcza, by mógł on 
służyć Profesorowi Pimko jako eksponat w szkolnym muzeum osobliwości :  

Znów więc cnota stała s ię  dla  nas  fundamentem piękności - i skwapliwie poddali s ię  Polacy 
tej kosmetyce, nie bacząc, że to się odbywa kosztem ich życia. Mickiewicz, poeta narodowy, 
w gruncie rzeczy bał się życia, nie był on z tych artystów, którzy drażnią byka, którzy prowo
kują, rozpalaj ą  do białości rzeczywistość, aby potem dopiero uj ąć ją w kru:by estetyki, moral
ności . Nie - był on raczej z tych nauczycieli i wychowawców, co to wolą unikać pokus i pod
czas gdy sztuka Zachodu była nieustannym podniecaniem i ekspansją, sztuka Mickiewicza to 
raczej ostrożne hamowanie, to wystrzeganie się "złych myśli" i podniecających widoków172. 

Cóż, że Gombrowicz kreował Mickiewicza - na własne potrzeby, to wiemy. Jako 
ojciec Profesora Pimko, tak radykalnie upraszczając obraz poety, zbliżył się niebez
piecznie do poziomu egzegety szkolnego z Ferdydurke. Tymczasem Wallenrod, jak 
żadne dzieło, pokazywał ów Cień w poecie. Także spustoszenia, jakie wyżłobiła hi
storia, poczyniły "luksust moskiewskie i bezsilność .  Jeśli czegoś brak w dziele - to 
projektu dla wspólnoty l 3 . Może ona tylko biernie przypatrywać się, jak Samson
Konrad zbawczo i samobójczo działa. U Mickiewicza droga wiedzie nie od rozpo
znania tragicznej kondycji  człowieka do skonstruowania powieści, lecz od konstatacji 
bycia w potrzasku, w pułapce do krystalizacji  fabuły o spazmatycznym projekcie wy
zwolenia się z pułapki. Kiedy dobiega końca całopalenie Konrada, wokół jego czynu i 
prochów unosi się aura tragiczności, ale nie emanuje z nich tragiczna groza. Nie j est 
ta śmierć także katarktycznym doznaniem; pozostawia odbiorcę w stanie rozedrgania i 
dysonansu, wreszcie litości. Konrada można podziwiać i żałować, ale nie sposób go 

1 7 1  

"Tragiczność" (ale nie: tragizm) rozumiem z jednej strony j ako ślad owej rysy tragizmu obecnej w 
Naturze, Historii i ,ja"; z drugiej strony jako świadomość czy światoodczucie przez podmiot obecności 
owej rysy tragizmu w dookolnej rzeczywistości oraz w ,ja". Bez jednak ramy absolutnie tragicznej sy
tuacji te dwa - obiektywne i subiektywne - poziomy tragiczności nie konstytuuj ą jeszcze tragedii i bo
hatera tragicznego. 

1 72 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, posłowie W. Karpiński, Kraków 1 997, s. 356,  fragment Uzu
rełnienia pt. Sienkiewicz. 

1 7 Bezideowość Wallenroda podkreślał B. Prus. Zob. tegoż, Kroniki, t. I-XX, opr. Z. Szweykowski, red. J. 
Baculewski, Warszawa 1 966, t. XVI, s. 1 2-1 3 :  [poemat to] :  . . .  wzruszający, ale . . .  nie posiada żadnej warto
ści programowej [ . . .  ], idea wallenrodyzmu jest z gruntu fałszywa i niewykonalna [ . . .  j. Z tych powodów, 
powtarzam, Konrad Wallenrod nie jest żadną powieścią społeczną, a tym mniej programową, ale · prze
piękną fantazją, w której dwie namiętności : miłości i nienawiść dosięgają najwyższego rozwoju." 
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naśladować, utożsamiać się z nim. B o  - słowami Mochnackiego - można by rzec, iż 
własnej subiektywności on sam nie wzezwyciężył. Tylko on, tylko ,ja" - i nic poza tym 
na pierwszy plan tu się nie wysuwal 4. Nie chce władać jak Faust, jak niemiecki bohater 
nie pragnie wznosić tamy, osuszać bagien. Tylko ego i czyn, ale mój czyn, się liczą. 

Wspomniawszy o Fauście, dodajmy:  parze Faust/Mefistofeles odpowiada po
dwójna para sobowtórów Konrad/Halban, Konrad/Aldona. Halban jest tu Mefistem 
roztaczającym miraże mitycznej ,  poetyckiej nieśmiertelności, lecz już nie wiecznej 
młodości. I j eden, i drugi, Halban i faustyczny Mefistofeles, kradną bohaterom duszę. 
Usidlają. Małgorzatka czy Aldona to jakby inna - ale odrzucona przez bohaterów 
postawa. Aldona wciela te irracjonalne wartości i intuicyjną dojrzałość, które Konrad 
odrzuca dla siebie w chwili samobójstwa. Ginie Aldona, lecz, tak czy inaczej , nawet 
wbrew zamysłom Mickiewicza, tryumfuje Wieczna Kobiecość : Litwa-Matka, Ojczy
zna, Natura - cały krąg kobiecych archetypów. Zbawiają  one w ten sposób herosa? -
o to należy się spierać. Czy jest tu tak, jak w skrajnym odczytaniu Fausta (?) : 

Popęd śmierci, w postaci Mefistofelesa, doprowadził Fausta do całkowitego wypalenia, do 
martwoty duchowej . Mefistofeles osiągnął to, co chciał -- zwyciężył twórcze moce Erosa i 
zniszczył życie duszy. Powiększył obszar ciemności . Faust ślepnie duchowo, a w końcu ślepną 
też jego oczy. Umiera duchowo i w końcu umiera też jego ciało. l75 

Nie wiem, czy jest aż tak źle. Mogę przyjąć, iż Wallenrod to nieodzowne na drodze 
głębokich przemian Mickiewiczowskiego "ja", wyobraźni i osobowości doświadcze
nie, albowiem: 

Ciemna strona rozwoju naszej psyche, via negativa, okazuj e  się tu również niezbędna. Życie 
duchowe człowieka płynie "wielką podziemną rzeką", której wody pochodzą zarówno z czys
tych, jak i zamulonych źródeł ( . . .  ) .  Ta druga strona może być prawie niewidoczna, ale nie od
stępuje człowieka jak cień . Czynimy wysiłki , aby pozbyć się tego cienia. Kiedy jednak ignoru
je się via negativa, wówczas życie staje  się powierzchowne i jednostronne, podatne na różnego 
rodzaju manipulacje .  Nie ma via positiva bez via negativa176• 

Takie też "wpiekłowstąpienie", czyli wchłonięcie wyobrażeń z czarnego źródła 
imaginacj i  musiało się w Rosj i  zdarzyć Mickiewiczowi. Fantazmaty 'zemsty z filo
mackich rymów ożyły tu potężną, choć postrzępioną konkluzją powieści poetyckiej . 
Ten zbytek mścicielskiej energii odbił się na budowie dzieła. O jakich natężeniach 
emocj i mówimy, daje świadectwo Mickiewiczowski przekład z przełomu 1 826/1 827, 
sławny Ugolino. Wyjątek z "Boskiej Komedyi" : 

Gdy z miejsc okropnych szukamy przechodu, 
Dwóch potępieńców ujrzałem w parowie :  
Wyższy niższemu głową legł na  głowie; 
A jak łakomie szarpiemy chleb z głodu, 
Tak on zatopił kły w ciało sąsiada, 
Tam kędy czaszka do barków przypada. 

1 74 K. Krzemieniowa, dz. cyt. ,  s. 274: "Obywatel więc to ktoś, kto swą indywidualność dialektycznie 
przezwyciężył" . 

1 7 5  J. Wais, Gi/gamesz i Psyche . . . , dz. cyt . ,  s. 1 50 .  
1 76 Tamże, s. 234-235 .  
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Nie z takim gniewem Tydej zemstą ślepy 
Menalipowej głowy gryzł czerepy, 
Jak on swą zdobycz żuje i wysysa. 
«Człowieku - rzekłem - co paszczą tygrysa 
M ś c i s z się nad wrogiem nienawistną głową, 
Powiedz mi, j akie masz z e m s t y powody, 
A ja ci moją odpłacę wymową 
Kiedyś pomiędzy ziemskimi narody, 
Jeśli mię Pan Bóg żywcem stąd wydźwignie, 
A język w ustach moich nie zastygnie.» 
Od strawy dzikiej oderwał paszczękę 
Ów potępieniec i krew z ust ocierał 
Włosami czaszki, której mózg pożerał, 
I mówi : «Srogą chcesz odnawiać mękę; 
Serce mi pęka, nim usta otwieram. 
Lecz gdy ze słów mych, jak z nasion, dojrzeje 
Hańba dla z d r a j c y , którego pożeram, 
Słuchaj ,  wypowiem, wypłaczę me dzieje .»1 77 

Dlaczego tę makabryczną, kanibalistyczną wizję pomsty Mickiewicz przywołał? 
Bo i on, jak Ugolino, poczuł się w Rosji w pewnym momencie niczym ktoś uwięziony 
w tej wieży, gdzie umiera się nie z fizycznego, lecz z duchowego głodu wolności .  Od
reagował tę świadomość tworząc bohatera: to "Konrad Furioso". Konrad spowity w 
całun i mgłę tragiczności. Jednak - nie Konrad jako bohater tragiczny. Bowiem i zbyt 
przed śmiercią sentymentalnie zanurzony w przeszłość : "Wiesz o co proszę? - mówi do 
Aldony przed śmiercią - zrzuć jaką gałązkę -"; i także nazbyt niejednoznaczny w chwi
li, gdy �ociąga za sobą Aldonę na drugi brzeg: "Mam zginąć wkrótce, nagle; zgińmy 
razem" 78 . Jakby - tym samym - zawłaszczał bohater wszystko, co w tym świecie po
siada jakąkolwiek wartość, ale posiada ją ze względu na niego, bo tylko on, Konrad, ma 
moc ocalać i niszczyć. Jakby to Faust z Mefistem zamienili się miejscami, a mały Da
wid przewyższył nagle wzrostem olbrzyma Goliata bądź wprost się z nim utożsamił w 
figurze Samsona, tego "syna słońca"; tutaj : syna ciemnego słońca. 

" Wilius", czyli zdrada 

Można przyjąć na koniec również taką hipotezę : w narodzinach Wallenroda miał 
udział pewien dramat j ęzykowej samoświadomości Mickiewicza. Dramat mowy -

sub specie wartości, jakie przekazuje - zakleszczonej między biegunami, które nieko
niecznie się różniły co do swej istoty. Tak Mickiewicz w Rosji ,  jak jego bohater w 
poemacie żyją w świecie, który rozpięty jest między dwiema p o w i n n o ś c i a m i : Z 
jednej strony powinnością, obowiązkiem wobec ojczyzny, natury, kultury litewskiej ,  
z drugiej strony powinnością, ba, nakazem aktywnego przeciwdziałania śmiertelnemu 

177 A. Mickiewicz, Ugolino. Wyjątek z ,,Boskiej Komedyi" , w: tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1 798-
1998, t. l, Wiersze, wyd. cyt . ,  s. 274-275 .  Zob. A. Kuciak, ,,Hańba dla zdrajcy, którego pożeram". Adam 
Mickiewicz, Józef Sękowski i przekładanie Dantego, w: Księga Mickiewiczowska . . .  , dz. cyt . ,  s. 53-72. 

178 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, wyd. cyt . ,  s . 1 3 8,  w . 1 68 i 178 .  Zob. rozprawę: G. Jankowicz, Da
lekie okolice. Przestrzeń w ,,Konradzie Wallenrodzie", ,,Ruch Literacki" 2000, nr l, s .  3 1 -53 ,  rozdział: 
W krainie pamiątek. 
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niebezpieczeństwu wynarodowienia, którego naj wymowniej szym znakiem stała się 
zatrata j ęzyka, o�niemienie, przyjęcie j ęzyka Niemców, najeźdźców. Tyle też właśnie 
znaczyło słowo "Niemiec" i słowo "Krzyżak" w poemacie � ten, który nie mówi : 

Od tego niemota 'niezdolność do posługiwania się mową' , daw. 'nieme stworzenie, niemowa' ; 
nazwa etniczna Niemiec (por. cz. Nemec,  r. nemec, ch./s . Nijemac oraz stcz. nemec 'niemy 
człowiek' ,  ch./s. dial . nijemac 'ts . ' )  <psł. *nembcb 'ten, kto nie ma zdolności mówienia ' ,  ' ten, 
kto mówi niezrozumiale, niezrozumiałym językiem ' ,  zawężonego do tych cudzoziemców, z 
którymi dawni Słowianie naj częściej się stykali; niemieć, oniemieć od XV w. ' stać się nie
mym, zamilknąć , 1 79 . 

Dlatego taką siłę mają  wszelkie momenty Wallenroda, gdy Mickiewicz urucha
mia litewski język bohatera ustami Wajdeloty, Halbana, Aldony. A przecież powieść 
poetycka autora Dziadów podsuwa w Przedmowie porażające obrazy-myśli zatraty 
tożsamości etnicznej ,  także w tym najgłębszym wymiarze lingwistycznego samookre
ślenia. Wszyscy ten wątek lekceważą, ale w Wallenrodzie istniej e  lud, który � inaczej 
niż jeszcze walczący Litwini � już popadł w niemotę : to P r u s o w i e ,  bahycki lud 
starszy niż Litwini i jako pierwszy wytrzebiony: "Kiedy Prusowie ulegali orężowi 
Teutonów . . .  , , 1 80, wtedy zaczynał się dramat Litwy. Prusów zmiótł zalew żywiołu 
germańskiego, zniknęli z dziejów j ednorazowo1 8 1 , przemieniając się w wynarodowio
ne plemię niewolników, wspominane kilkakroć w poemacie. Litwa � kulturowo i ję
zykowo � znika powoli, roztapia się i rozpuszcza się w wielonarodowym i wielojęzy
kowym środowisku ludów Europy Środkowo-Wschodniej . Cała Przedmowa pokazuje  
to zanikanie : "Narodowość litewska, rozlana po  zbyt obszernych ziemiach, straciła 
swoją właściwą barwę,, 1 82 . Język straciła � także ! Ale � na rzecz języka słowiańskie
go. Litwa, śmiało snuje  poeta analogie, rozpuszcza się w Słowiańszczyźnie, "jak Chi
ny [pochłonęły] najeźdźców tatarskich" l 83 . 

Utrata języka przez Litwinów pokazywana tu jest jako zjawisko ambiwalentne : 
korzystne, gdy Mickiewicz myśli o potędze j agiellońskiego państwa; negatywne, gdy 
ma ona odniesienie do groźby ostatecznego zniemczenia (czytaj : rusyfikacji) Litwi
nów (czytaj :  Polaków). Jako proces historyczny, rzeczywisty była czymś pozytyw
nym; jako figura wynarodowienia jest czymś w dziele zatrważającym. Prusowie już 
stracili j ęzyk pruski, podania, religię. Litwini (Polacy) j eszcze walczą, choć "jego 
[narodu litewskiego] mowa przestała być j ęzykiem dworu i możnych i zachowała się 
tylko między pospólstwem,, 1 84 . 

Można zaryzykować tezę, że i w tym lingwistycznym wątku Wallenroda po
brzmiewają echa doświadczeń Mickiewicza. Niebezpieczeństwo utraty j ęzykowej 
tożsamości nie było może tak ostre w czasach litewskiej młodości poety, ale i wtedy 
było dostrzegalne . Permanencja zagrożenia wiedzie zagrożonych do sytuacj i, kiedy 

1 79 W. Boryś, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków 2005, hasło: Niemy, s. 362. 
1 80 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, dz. cyt. ,  Przedmowa, s .  7 1 .  
1 8 1 W istocie resztki staropruskiej kultury przetrwały do XVIII wieku, ale w perspektywie poematu Mic

kiewicza Prusowie sąjuż ludem zgładzonym. 
1 82 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, dz. cyt., Przedmowa, s .  7 1 .  
1 83 Tamże, s .  72. T o  porównanie do Chin jest tu arcyznaczące, świadczy o historycznym rozmachu; ale 

może też jest anachronizmem. Czy nie chodziło poecie o Mongołów raczej w XIII wieku? 
1 84 Tamże, s. 72. Z punktu widzenia Litwinów była to katastrofa polonizacji .  
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zagrożone wartości ulegają  p r z e s z a c o w a n i u :  kultura, język, historia, a nawet 
mogą wyrodzić się w rodzaj nacjonalistycznego idola, którego ślepo czci się, broni, 
wyznaje, spełniając wspomnianą powinność obywatelską, społeczną. W końcu obro
na za wszelką ceną przeradza się w postawę nihilistyczną. By bronić zagrożonego 
j ęzyka narodu (wartości par excellence), trzeba wtedy posłużyć się językiem obcych. 
Co więcej ,  trzeba ów język postawić na głowie :  tak w sferze semantyki,  jak wyraża
nych wartości. Oto przypadek Wallenroda: Litwina, co mówi po niemiecku zapewne 
niemczyzną równie skłamaną i zafałszowaną, j ak cała postawa bohatera w masce. 
Ideologia, j aką staje  się kult narodowych wartości, przynosi nihilistyczny język na 
wspak:  władać Zakonem znaczy wtedy tyle, co niszczyć go, a służyć staje się syno
nimem zdradzać. Oczywiście � także język litewski czy polski z wieków średnich 
znały słowo "zdrada". Słownik polsko-łacińska-litewski ( 1 620), ów pierwszy słownik 
mowy litewskiej ,  napisany przez Konstantego Szyrwida, także notuje grupę haseł . h d d 1 85 zW1ązanyc ze z ra ą : 

• ZdradaIDolus, fraus, faBacia, perfidia. Wilius. (s .  63 6) 
• Zdradliwie/Zdradziecko. Dolose, fimulate, faBaciter, priwiltinay . (s .  63 6) 
• Zdrayca/Proditor, traditor, infidiator. Priwileias/prigautoias. (s. 63 6) 
• Wydanie kogo zdradzieckie.  Proditio.  Iżdawimas su wilum. (s .  592) 

Zwróćmy uwagę na to ostatnie wyrażenie. Człowiek XVII wieku żyje jeszcze w 
świecie, gdzie skandal zdrady odnosi się do jednorazowego aktu, choćby wydania 
kogoś zdradzieckiego wrogom, pozostawania na czyimś żołdzie, wyparcia się kraju. 
W świecie Mickiewicza już aksjologiczny rdzeń zdrady nie j est jasny: zdradą może 
być działanie długotrwałe na rzecz jakiej ś  wspólnoty, polegające na skrytym przewo
dzeniu wrogiej wspólnocie i to w ten sposób, by doprowadzić do jej samozagłady. 
Język pęka w szwach, pojedynczy leksem jest bezradny wobec nadmiaru i skompli
kowania treści, j akie wyraża biografia Konrada: 

Sędziowie ! ja na Mistrza zaskarżenie kładę 
O fałsz, zabojstwo, herezyją, zdradę 1 86 

� powiada jeden z konfratrów Mistrza. Trzeba czterech słów, wszystkich naznaczonych 
pejoratywnie, by z punktu widzenia Zakonu oddać hańbę Mistrza. Ale do fałszu, zabój
stwa, herezji, zdrady koniecznie dopiszmy � z punktu widzenia Litwina � miłość ojczy
zny, miłość do ludu, heroizm poświęcenia życia osobistego. Mickiewicz konstruuje tedy 
biogram, którego nie jest w stanie wchłonąć żadne nieoksymoroniczne słowo, pojęcie, 
wyrażenie. Bo Konrad to zdrajca / zbawiciel, tragiczny heros / nietragiczny kłamca, oca
lający lud / nadwartościujący ów lud, skuteczny mściciel / samobójca i zabójca etc . Po
jemność znaczeniowa słów jest ograniczona, a pod naporem egzystencjalnych doznań 
Wallenroda rwą się i pękają frazy, słowa, uzewnętrzniając nagą i odrażającą materię 
etycznej sprzeczności czy nawet niemożliwości czynów bohatera. 

1 85 Hasła słownika cytuję z litewskiego wydania: Primasis lietuviu kulbos źodynas. Konstantinas Sirvydas. 
Dictionarium trium linguarium, Vilnius 1 979, numery stron w tekście głównym. 

1 8 6  A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, dz.  cyt. ,  s .  1 3 1 .  
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By ocalić kulturę i j ęzyk, musi on sprokurować sytuację, która w jakimkolwiek 
języku pozostaje niewyrażalna. Między biegunami świata, w jakim znalazł się Kon
rad, nie ma już prostodusznego języka, bo być nie może. Jego doświadczenie jest jed
nostkowe, jedyne w swym typie, nieprzekazywalne werbalnie innym (wyjątek: Aldo
na i Halban). Między nihilizmem zdrady a narodową idolatrią, desperacją  obrońcy
mściciela a groźbą eksterminacj i narodu, hiperetyką herosa a fałszem etycznym 
chrześcijańskich zakonników, między "logiką" spisku i zdrady a logiką podboju i 
najazdu, nienawiścią do obcych a ich cywilizacyjną atrakcyjnością, otóż między tymi 
i wieloma innymi parami sprzeczności rozpościera się mętne morze zmieszanych, 
nierozpoznawalnych wartości i znaczeń, na które nie sposób zarzucić pojęciowej ,  
słownej sieci j ęzyka, jakim posługują się ludzie w epokach bodaj względnego spoko
ju. Gdy "złe" znaczy "złe", "dobro" jest "dobrem". Usiłowanie ocalenia domowego 
praj ęzyka wymaga anihilacj i j ęzyka w ogóle . 

W polu doświadczeń Konrada nie pojawia się jakaś nowa klasa bytów, których -
jak na przykład rzeczywistości duchowej - nazwać nie sposób dotychczasowym za
sobem leksykalnym, uchwycić pojęciowo. Nie ma tu, jak u mistycznego Słowackie
go, wielkiej teofanii, objawienia Ducha czy towarzyszącego owemu objawieniu dąże
nia do przekroczenia modelu językowej komunikacji :  "Jest bowiem zamysłem Sło
wackiego z ciał wywlekać, w anioły przemieniać, każdą ustaloną przez czytelnika 
granicę percepcji  i rozumienia przekraczać,, 1 87 . Inaczej u Mickiewicza. Tu podmiot 
tak komplikuje w dziejowej makroskali elementy istniejącej już "układanki" świata, 
że niemożliwe staje  się nazwanie wytworu jej kreacyjnej inwencj i-destrukcj i :  i na 
poziomie histori i, i na poziomie egzystencj i .  Żeby pojawiło się "To Nienazywalne" 
nie potrzeba wcale i zawsze epifanii Ducha. Czasem wystarczy naga i nieznośna Rze
czywistość. Odpowiednio zrekomponowana i skomplikowana. 

Treścią wewnętrznej świadomości Konrada zdają się jakieś nieskonceptualizowane, 
pozawerbalne stany egzystencji, gdzie intuicja miesza się z wolą, bezczyn z pragnieniem 
czynu, wyobrażenia wielkościowe, heroiczne z rezygnacją i zgryzotą, popęd do śmierci z 
wolą ucieczki, majakami rejterady w naturę litewską, wreszcie miłość gotuje się w tym 
samym kotle ,ja" z bezwzględną nienawiścią. Skąd to znał Mickiewicz? 

Z Rosj i .  Jechał tam z kraju, gdzie mówiło się wieloma j ęzykami, ale też każdy 
mógł mówić tak, j ak chciał, aż do rosyj skiego najazdu. Ten fakt ostatni rzucił cień na 
ruszczyznę, funkcjonującą dotąd na równych prawach pośród polszczyzny, francu
skiego, niemieckiego, języków klasycznych czy białoruskich dialektów Czarnej i Bia
łej Rusi .  Jadąc do Rosj i  Mickiewicz narażał także polszczyznę, a z nią swą tożsa
mość. Ówczesne spory o język, jego czystość istotnie wpłynęły na surową ocenę ta
kich Sonetów krymskich, pełnych podług klasyków, orientalnych barbaryzmów, za
śmieconych cudzoziemszczyzną o marnej , wschodniej proweniencj i  l 88 . W środowi-

1 87 M. Saganiak, Mistyka i wyobraźnia. Słowackiego romantyczna teoria poezji, Warszawa 2000, s .  3 1 3 .  
1 8 8  

Por. fragment głośnej parodii Sonetów krymskich:  Wiersz do Adama Mickiewicza po przeczytaniu jego 
"Sonetów" wydanych w Moskwie 1 826 r. , cyt. za: W. Billip, Mickiewicz w oczach współczesnych. Dzie
je recepcji na ziemiach polskich w latach 1818- 1830. Antologia, red. M. Żmigrodzka, Wrocław - War
szawa Kraków 1 962, s. 1 04- 1 05 :  

Czy m i j a s z k o r  a 1 o w e o s t r o w y b u r z a n u 
I w zapadniętym zmroku nie widzisz k u r  h a n u , 
W z d y m a s z t w ą w y o b r a ź  n i ą i w nocy połowie 
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sku rosyjskim poeta wszedł w - jednak - środowisko j ęzykowe, które było tak zara
zem obce, jak znane i dobrze opanowane. W otoczeniu bilingwicznym, mówiącym po 
rosyjsku i francusku, po polsku i rosyjsku Mickiewicz czuł się jak użytkownik przy
najmniej kilku języków, do tego posługujący się w każdym z nich kilkoma "słowni
kami". Po polsku czy francusku mówił więc raz jak Polak z Polakiem, innym razem 
była to mowa konwencj i salonowych, flirtu, czasem obawy i maskowania się, mowa 
prywatna lub publiczna. Nie tylko wieloma językami przemawiał, ale w każdym z 
języków przejawiała się swoista disemia czy polisemia w zależności od kontekstu i 
adreasta. Co innego i inaczej mówił Rosjanom, Polakom, damom-kochankom i wy
imaginowanym ukochanym, przyjaciołom czy urzędnikom. Raz był szczery, innym 
razem konwencjonalny bądź udawał szczerość. Nawet użycie pojęcia diglosii w od
niesieniu do sytuacj i nie jest nadużyciem. 

To całe zamieszanie - znaczeniowe, aksjologiczne, j ęzykowe i sytuacyjno
komunikacyjne - jak w lustrze odbija  się w Wallenrodzie, gdzie rozbrzmiewają 
dźwięki mów znaczniej szych nacj i Europy: od Francj i ,  ltalii po  Niemcy, Litwę, 
RUŚ I 89. To tutaj bohater mówi innym językiem z Aldoną, Halbanem, innym do siebie, 
jeszcze innym i inaczej do braci zakonnej . Czasem, jak w scenie Uczty, zdaje się nam, 
że sam Konrad to poliglota lub ktoś obdarzony nadprzyrodzonym darem glosolalii. 
Włoski, łacina, francuski, niemiecki, litewski - wszystkie języki są mu znane. Nie to 
najważniejsze. Mickiewicz pokazuje bowiem mowę, która pęka, łamie się, rozdwaja 
na poziomie codziennego funkcjonowania. Gdy ów bywalec "śród gór kastyiskich lub 
finlandzkich lasów" mówi do rozochoconej winem zgrai krzyżackiej : 

Dla nas, co święcim i morduj em ludzi, 
Mordercza piosnka niech świętość ogłasza, 1 90 

- to słowa te, co innego mówią Niemcom-zakonnikom, co innego znaczą dla Konra
da. Bracia mogą tu słyszeć niepokojącą ironię, naganę, sarkazm, ale też : słowa twar
dego, nieugiętego Krzyżaka-ewangelizatora pogaństwa. Wallenrod rozumie ten prze
kaz również pewno dwojako: jako smutną konstatację moralnej nędzy i egzystencjal
nego frasunku, w jakie popadł; lecz takoż jako samonapomnienie mściciela: dokonaj 

S e r c e  o g n i s t e  m a r y  z a p a l a  w t w e j g ł o w i e ,  
B ł y s z c z y  s ł o ń c e  n a  w s c h o d z i e  w c h m u r  o g n i s t y c h  w i a n k u  
I z e g a r n i e b i o s  d z w o n i  z b a w n ą  c h w i l ę  w r a n k u ,  
A ty skronie z a k w i e c a s z ,  d ł u t u j e s z z G r e k  a m i , 
Swe p a s t k i n a d w i s z a r u z a s t a w i a s z b r z e g a m i 
I śpiewając A j u d a h u s t ó P C z a t y r d a h u , 
Z m u s 1 0 m i n e m , Adamie, z j a n c z a r a m i s t r a c h u 
Mniemasz, że cię czas krwawy od zguby ochroni 
I w i e k i  c i  u p l o t ą  o z d o b ę  t w y c h  s k r o n i '?  . . 
Mylisz się ! gdzie Wirgila, gdzie Horacych tony. 

1 89 Bynajmniej nie święci w dziele tryumfu uniwersalizm chrześcijański , który pod maską średniowieczną 
mógłby Mickiewicz propagować w Wallenrodzie. Nie -- tutaj idce uniwersalizmu tego typu jawią się 
atrakcyjnie, ale jest to dziełko o kłopotach z samoidentyfikacjąjednostek i narodów. Por. esej :  S. Pamu
ła, "Quo vadis Homo Europaeus?" W kierunku jednoczącej się Europy, w: Dziedzictwo chrześcijańskie
go Wschodu i Zachodu -- między pamięcią a oczekiwaniem, red. U. Cierniak, ks. 1. Grabowski, Często
chowa 2006, s .  699-708.  

1 90 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, dz. cyt. ,  s .  98 .  
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zemsty ! Ta wielointencjonalność, wieloznaczność słów była przez Mickiewicza skal
kulowana, zamierzona. Wezwanie Mistrza podejmie Wajdelota ze "starą lutnią pru
ską", lutnią zamilkłej na wieki mowy Prusów. Znajdzie ona odzew w Witoldzie, ku
mającym się z Krzyżakami, który słowa Konrada i Wajdeloty odbierze jak groźbę 
skierowaną do siebie : pamiętaj ,  co czeka zdrajcę !  1 9 1 Podejmą wezwanie i Niemcy, nie 
chcąc słyszeć litewskich śpiewów, co zabrzmieć mogąjak wyrzut sumienia ich chrze
ścijańskiej ,  strawionej przez hipokryzję duszy. 

Język więc też nosi maski: tę zewnętrzną, jak strój skrojoną z francuskich czy 
polskich, litewskich czy niemieckich słów. Tę głębszą: zrobioną z powierzchni kłam
stwa, dosłownego znaczenia i z podpowierzchniowej warstwy prawdziwego zamiaru. 
Dwie te maski wdziewa podmiot mówiący, by ukryć i ocalić irracjonalną głębię, Bo
ski rdzeń mowy, który ewokuje warstwa brzmieniowa czy gramatyka j ęzyka. Ta fun
damentalna, głęboka warstwa j ęzyka w swej istocie j est czystą irracjonalnością, pra
zasadą, którą Bóg, stwórca ludzi i ludów, przydzielił im w majestacie Swej woli i 
prawem Swej mocy, wskazującej na Jego, niepojętą dla człowieka, Tajemnicę celu, 
Boską teleologię istnienia narodów, kultur, j ęzyków. Bóg chciał mieć narody, chciał 
mieć i j ęzyki. By ocalić język, bohater nowożytny, jak Wallenrod, musi czasem 
przemieścić się w samotną sferę, gdzie jakikolwiek j ęzyk nie wystarcza, a ostateczną 
kodą doświadczeń egzystencjalnych i rozwiązaniem lingwistycznych konfliktów oka
zuje się bezmowa śmierci .  Poprzedzona krzykiem. We własnym języku. Języku oca
lonym od zagładyJ92 . 

Taka dwuznaczność mówienia wyrodzi się u Mickiewicza w sytuację jakiegoś 
egzystencjalnego dwój -bycia, dwój-istnienia, pokwitowaną arcydzielną lirycznością 
wiersza Gdy tu mój trup . . .  ( . . .  w pośrodku was zasiada, / W oczy zagląda wam i gło
śno gada . . .  ) 1 93 . Tak zaglądał w oczy przebudzony ze snu Konrad w czasie uczty. Inny 
jednak niż w lozańskiej arcypoezj i  był A. D. 1 826-1 828 sens tej mowy. Wypowiadła 
się dwukrotnie ta sama, ale nie taka sama podmiotowość. "Teoria" j ęzyka, na jakiej 
zbudowany jest świat słów Wallenroda, gdzie broni się przedpiśmiennego języka 
wspólnoty litewskiej ,  zbudowana jest na romantycznej wierze w Świat-Makrosymbol, 
którego poszczególne elementy to słowa-mikro symbole; rzeczy, ludzie, ludy, części 
natury to zgłoski, litery, słowa, zdania wielkiej symbolicznej Księgi. Dlatego właśnie 
broniąc języka, broni się tu Całości, a walcząc o Całość, ocala się jej część, jaką jest 
język. W każdym elemencie tkwi pełnia Całości, a ta ostatnia to żywy organizm ist
nień, których nadnaturalnym sposobem życia, danym od Boga, jest znaczyć. Istnieć to 

1 9 1 Tamże, s. 1 00 :  "Postrzegli ( . . . ) / jak się Witold mienił, / Zsiniał, pobladnął, znowu się czerwienił, / 
Dn;:czy go równie i gniew, i sromota". 

1 92 Por. B. Andrzejewski, Przyroda i język. Filozofia wczesnego romantyzmu w Niemczech, Warszawa � 

Poznań 1 989, s. 1 09 .  Poglądy Otto Heinricha von Loebena ( 1786�1 825) :  "Jedynie poeta rozmawia z 
przyrodą i pojmuje ją, tylko on czuje j eszcze łączność z wszechświatem i jest sam, jak powiada Loeben, 
»romantycznym obszarem« (eine romantische Gegend). Inni ludzie natomiast zapomnieli ów pierwotny 
język przyrody, odeszli od niego, tworząc swój własny, obcy przyrodzie i niedoskonały »dialekt«. Trze
ba wyrwać się z takiego osamotnienia i przypomnieć sobie tamten język. Język staje  się, tak dla Loebe
na, jak i dla większości romantyków »prawdziwych« z Novalisem na czele, swoistym p o s t u l a t e m ,  
który trzeba osiągnąć". 

1 93 Zob. o liryku Gdy tu mój trup . . .  : A. Ważyk, Nad tekstami, w: tegoż, Gra i doświadczenie. Eseje, Warszawa 
1974, s. 5: "Przeszłość jest bardziej realna niż chwila obecna. Na to, aby tak się stało, trzeba było uśmiercić 
siebie w c7zsie bieżącym i napisać niebywałe zdanie: »Gdy tu mój trup w pośrodku was zasiada . . .  «". 
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znaczyć. Znaczyć to odsyłać do Księgi, do Boskiego Kodu Istnienia. Tyle znaczą 
sławne słowa Powieści Wajdeloty: 

Rwałem kwiaty ojczyste, a czarodziej ska ich wonia 
Tchnęła w duszę jakoweś dawne i ciemne wspomnienia. 
Upojony tą wonią, zdało się, że dzieciniałem, 
Że w ogrodzie rodziców z braćmi igrałem małymi . 1 94 

- W "ogrodzie rodziców": czyli w Litwie, w ziemskim, ale i Boskim Edenie. 
Bohaterowie Wallenroda nurzają  się więc w znakach, symbolach, znaczeniach, pró
bując rozróżnić te swoje i obce, Boże i diable. Pływają w oceanie irracjonalnych sen
sów, których nośnikiem jest wszechobecny symbol .  Nie musi to być symbol-litera, 
symbol kultury piśmiennej ,  skoro zmysły otwierają  się tutaj naj szerzej na wszelkie 
doznania ze sfery dzieciństwa-Edenu: 

Uzewnętrzniając w świecie fizycznym swe wyobrażenia językowe, człowiek piśmienny 
widzi je przede wszystkim w formie graficznej ,  w postaci liter. Jak sobie obiektywizuje  swe 
myślenie językowe człowiek niepiśmienny, my, ludzie piśmienni, nic j esteśmy w stanie sobie 
wyobrazić; oczywiście za środek obiektywizacji służą mu dobrowolnie wywoływane obrazy 
halucynacyjne natury akustycznej . 

Następnie skierowanie działalności językowej także w dzi edzinę wzrokową musi z ko
nieczności osłabiać u ludzi piśmiennych pamięć wrażeń akustycznych z zakresu języka wy
mawianiowo-słuchowego. Ludzie niepiśmienni odznaczają się większą zdolnością zapamięty
wania tego, co słyszą. Drogi przebiegu prądów językowych, zarówno wykonawczych, jako też 
odbiorczych, są u człowieka piśmiennego zdwojone, bo nie tylko fonetyczno-akustyczne, ale 
także graficzno-optyczne; dodanie zaś nowych linii przebiegu przy tej samej ogólnie sumie na
tężenia energii językowej, musi osłabiać siłę przebiegu po liniach dawniej istniej ących. 1 95 

Trudno tej intuicj i  językoznawcy nie uznać za genialną. W Wallenrodzie słuch, 
wzrok, węch, dotyk znaczą tak jak, litery pisma. Są literami pisma, jakim zapisano 
Księgę Natury. Nie znaczy to, że jest to poemat, w którym autor zrezygnował z eru
dycj i .  Co zdumiewa, jest to na przykład erudycja pochodząca z Biblii , z kulminacyj 
nym, apokaliptycznym " Weh !  Biada" w finale części piątej : Wojna l 96

. 
Można by też dopytać : a Mickiewicz? Jak on traktował - jako całość -język po

ematu? Wrogowie poety po 1830 roku często powtarzali ,  iż był to j ęzyk manipulacj i, 
j ęzyk kłamstwa. Ale czy rzeczywiście spełnia on kryteria manipulacji ,  rozumianej 
jako sytuacja, gdy : a) ktoś staje  się narzędziem w czyimś ręku w celu osiągnięcia ce
lu, który b) jest przed manipulowanym ukrywany, a wynikające z manipulacj i  korzy
ści c) osiąga manipulator, przekonując, nakłaniając i pobudzaj ąc do działania nie-

1 94 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, s.  1 07, Powieść Wajdeloty. 
1 95 J. Baudouin de Courtenay, Charakterystyka psychologiczna języka polskiego, w: tegoż. O języku pol

skim, opr. J. Basara, M. Szymczak, Warszawa 1 984, s. 204-205.  
1 96 Patrz: J. A .  Teslar, Biblia w życiu i twórczości Mickiewicza, w:  Adam Mickiewicz 1855 - 1955. Księga w 

stulecie zgonu, Londyn 1 956, s. 287 :  "W Pieśni Wajdeloty porównanie: »Jako w dzień sądny z grobow
ca wywoła / Umarłą przeszłość trąba archanioła. / Tak na dźwiC;k pieśni kości spod mej stopy / W ol
brzymie kształty zbiegły się i zrosły«, zawiera oczywiste reminiscencje  z kilku opisów Sądu Ostatecz
nego u Ezechiela (37, 1 - 1 2) i Apokalipsy, gdzie wielokrotnie rozlega się trąbienie sześciu aniołów. Tak
że: L Kor. 1 5 , 52;  L Tess, r. 1 5)". 
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świadomego niczego, zmanipulowanego człowieka?1 97 Mickiewicz tak pojętej mani
pulacj i nie przeprowadził. Musiałby powziąć zamiar napisania dzieła, które wywoła
łoby brzemienne w konsekwencje  wypadki historyczne, a te ostatnie rozsławiłyby na 
przykład autora i dzieło. Takim "Makiawelem" języka nie był. Język poematu to ko
laż możliwości : nade wszystko perswazyjnych, propagandowych, może agitacyjnych, 
wreszcie mitotwórczych. Ale i perswazję - jak się poecie wydawało - na równi z agi
tacją przesłaniała tu historyczna maska. Okazało się, iż równowaga między ukrytym 
przesłaniem (bunt) a jawną maską była krucha. Im grubsza maska, co jak wieko przy
trzymywała skrytą ideę, tym mocniej szy wybuch i silniej sze przyswojenie idei przez 
XIX-wiecznych Polaków. W neutralizacji maski dopomógł język: nowoczesny, odar
chaizowani98, przesycony emocjami byronowskich bohaterów-egzystencjalistów. 
Język męskich archetypów. Jak dowodził w 1915 roku Baudouin de Courtenay: 

Wszystkim myśleniom językowym arioeuropej skim (oprócz ormiańskiego, o i le jest ono ario
europej skim) właściwa j est seksualizacja (upłciowienie) wyobrażeń j ęzykowych, z przewagą 
wyobrażenia samczości, czyli z maskulinizacją  (z usamczeniem). W polskim zaś myśleniu ję
zykowym obok maskulinizacji wybujała tekże wirylizacja (umężczyźnienie) 1 99. 

W XIX-wiecznej sytuacj i polszczyzna była językiem jakby podwójnie zmasku
linizowanym i "umężczyźnionym". Mickiewicza tymczasem kusił w Odessie szcze
biotliwy język flirtu, kochania. Z którego z wielkim trudem, ale gwahownie się otrzą
snął, przemówiwszy tą naj twardszą dykcją bezkompromisowej postawy wobec wro
ga. Pełzał jak wąż w Rosji ,  to znaczy też mówił - jak mówią węże, by w końcu prze
raźliwie, wydać głos, krzyk Samsona. 

Osobliwie niewdzięczna bywa Historia. Litwini - jako naród odrębny - musieli się 
w końcu przeciwstawić samozwańczemu zbawicielowi, jakim mienił się Mickiewicioo. 
Temu ostatniemu najbardziej obcy był wybór: alboś Litwin, alboś Polak. Był Polakiem
Litwinem, a w duchowym sensie należał do jagiellońskiej wspólnoty, gdzie nie dźwięk, 
geneza i gramatyka języków: polskiego, litewskiego, ruskiego i innych (w tym języków 
Żydów) są istotne, ale ów, już tu przywołany, irracjonalny rdzeń języka, zakorzeniony w 
duchowości, bezsłowny, od Stwórcy dany narodom. Czasy jednak były już inne. Tryum
fował nacjonalizm. Pilny czytelnik Wallenroda, Bolesław Prus, oburzał się: 

"Precz z polskością! . . . " Ale j akież to krzywdy wyrządziła polskość Litwie? Gdzież są ci mę
czennicy litewskiej wolności, których zsyłali lub zabijali Polacy? Jakież to wsie litewskie spa
lili ,  jakie ograbili pamiątki, j akie zburzyli ogniska cywilizacji?  .. Gdzie te lochy, w których 
polskość więziła litewskich patriotów, te kajdany, w które je zakuwała, te rózgi,  które zdziera
ła na ich grzbietach skrwawionych, te polskie zakazy przeciw litewskiemu językowi? . .  

1 97 Zob. J .  Kamińska-Szmaj ,  Propaganda, perswazja, manipulacja -- próba uporządkowania pojęć, w: 
Manipulacja w języku, red. P. Krzyżanowski, P.  Nowak, Lublin 2004, s. 1 3 -28 .  Także o perswazj i :  J. 
Głażewski, Retoryczne aspekty polemiki wokół "Ogniem i mieczem" Henryka Sienkiewicza; D. K. Si
korski , () sztuce perswazji w przedwojennej publicystyce Romana Brandstaettera i jej oddziaływaniu. 
(Zarys), w: Teatr wymowy . . .  , dz. cyt. ,  s. 337-350, s. 3 8 1 -390. 

1 n Zob. K. Górski, Staropolszczyzna w języku Adama Mickiewicza, w: tegoż, Mickiewicz. Artyzm i język . . .  , 
dz. cyt., s. 295-355 .  Uchylenie pokusy archaizacji podwoiło, moim zdaniem, siłę oddziaływania poematu. 

1 99 
J. Baudouin de Courtenay, dz. cyt. , s .  2 1 9. 

200 O odrodzeniu litewskim w XIX wieku zob . :  J. Żenkiewicz, Litwa na przestrzeni wieków i jej powiąza
nia z Polską, Toruń 200 1 ,  R. VI: Pod zaborem; głos niechętny Litwinom: K. Górski, Divide et impera, 
red. E. Feliksiak, wstęp P. Łossowski, Białystok 1 995, R. III i IV. 
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I na odwrót, czy Polacy żadnych, ale to żądnych nie oddali usług wspólnej oj czyźni e? .. Czy 
nie wydeptali jej własnymi nogami we wszystkich kierunkach, czy jej zi emi nie uprawiali wła
snymi rękoma, czy nie użyźniali j ej własnym potem i krwią, czy nie zasłaniali jej piersiami? . .  
"Przeklęta polskość ! .  . .  " A w jakimże t o  języku wyśpiewano piękność Wilii i Niemna, krasę li
tewskich dziewic, dumę Litawora, bohaterstwo Grażyny, skrystalizowaną nienawiść Halbana, 
cierpliwą zemstę Konrada, bezgraniczne poświęcenie Aldony, Odę do młodości? .. Z j akich ust 
popłynęło westchnienie: "Wśród tej ciszy tak ucho wytężam ciekawie, że słyszałbym głos z Li
twy ! .  .. " i w jakim języku wypłakała dusza: "Litwo, ojczyzno moja, ty j esteś, jak zdrowie! ,,201 

Oddzielenia dokonano. Irracjonalna, romantycznie pojęta istota narodowego ję
zyka ma dziś tylko jednobrzmiący i j ednostajny wydźwięk, melodię polszczyzny w 
Polsce, a litewskiego w Litwie. Ale że go ma, to też zasługa Mickiewicza, który 
wśród "przyjaciół Moskali" w porę wybrał język przyjaciół z ojczyzny swojej , ich 
polszczyznę· 

8. Co się odsłania, co się przesłania . . .  

Między Rosją a piekłem nie myśl o wyborze, 
Kto dziś w Rosji żyć może, ten w piekle żyć może 202 

Tomasz August O lizarowski 

"Niemnie, domowa rzeko moja, gdzie są wody, ! Do których przez rozkwitłe 
skakaliśmy błonie . . .  " - to Mickiewicz w sonecie Do Niemna. Nie jeden Mickiewicz 
pisywał nostalgiczne wiersze i nie zawsze z tęsknoty, straty wygnania rodziły się tak 
wulkaniczne teksty jak Konrad Wallenrod. Jak zauważono , dykcja tęsknoty łączy 
poetów jakby ponad granicami, kulturami, epokami . Posłuchajmy :  

Rzeko, jesteś łzami moich gór ojczystych. 
Stoję na twym brzegu, patrzę w nurt przejrzysty . 
Na próżno chcę w tobie swej przeszłości dociec, 
Którą pochłonęłaś w czasu kołowrocie . . . 203 

To nie Mickiewicz, lecz poeta z innego kraju, kultury: Gruzin piszący w 1859 
roku. Sama utrata nie oznacza jeszcze w każdym przypadku przyjęcia przez tracącego 
ani postawy obronnej , ani nakazu zemsty każdym sposobem czy ratowania zagrożo
nych za wszelką cenę : życia, innych wartości, człowieczeństwa. A niebezpiecznie 
blisko znalazł się Mickiewiczowski bohater tych ryzykownych wyborów. Ich, owych 
nieludzkich wyborów, możliwości świadom był poeta już w czasach filomackich, co 
staraliśmy się ukazać. Ale zesłanie rosyjskie - wbrew oczekiwaniom - mogło się 
skończyć inaczej : Mickiewicz mógł wejść, wsiąknąć w kulturę imperium. Nieko
niecznie musiał zostawać zaraz rosyj skim pisarzem, wystarczyło, by nawykł do stylu 
myślenia tych chodzących w kajdanach, a jednocześnie wcale wygodnie żyjących 

2 0 1  B.  Prus, Wszyscy za jednego, w:  tegoż, Wczoraj - dziś -jutro. Wybór felietonów, dz. cyt. ,  s. 275.  
202 T. A. Olizarowski, Bajki, jraszki, aforyzmy, wybór i opr. 1\. Tchórzcwski, "Poe7� a" 1 983, z. 1 1 /1 2, s. 

148 .  Jest to  przedruk z: ks. A. Syski,  Zakład św. Kazimierza w Paryżu, Łuck 1 936,  s. 263-266. 
203 Eliasz Czaczawadze, Do Ałazani, przeł. E .  Sicmaszkiewicz, cyt. za: W. Kubacki, Malwy na Kaukazie, 

Warszawa 1 969, s. 253-255 .  
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literatów rosyj skich, których poznae04. Postąpił kilka kroków w tym kierunku, lecz 
się ze snu Rosji  wybudził. Wallenrod zdaje się taką imaginacyjnie niesamowitą prze
mianą Mickiewiczowskiego doświadczenia podróży w rosyjskość i w głąb Rosj i  im
perialnej . Niesamowitą, bo pełną - jak zesłanie - ambiwalencj i  w ocenie naj eźdźcy 
czy wroga. Także niesamowitą, bowiem przekierowaną w (z pozoru) bezpieczną dal 
średniowiecza. Wreszcie niepospolitą z powodu radykalizmu postawy Konrada. To 
nie jest auto-biografia Mickiewicza; poemat to sui generis auto-egzystencja, jej po
etycki zapis o wielkim potencjale perswazyjnym i mitotwórczym. 

Dwie "podróże", dwa porwania - to los Konrada/Adama. "Podróż" Adama to na 
początku trwoga antyfilomackiego śledztwa, więzienia, osamotnienia w celi, wyroku, 
w końcu gwah i przymus zesłania w interior Rosj i .  W tym obcym świecie poeta prze
żywa rozterkę : ani on dlań straszny, ani nie sposób mu odmówić walorów wielko
światowości; nawet natura Krymu to coś nowego dla oka Mickiewicza. Więc można 
było w to wejść i tam pozostać. Porwany ze swej Litwy ucieka jednak, przybiera wę
żową postawę, by w końcu dopaść, ukąsić najeźdźcę, gdy tylko wydostał się z tego 
terrarium tyranii : w III cz. Dziadów, Ustępie i Do przyjaciół Moskali. 

"Podróż" Konrada w poemacie podobna, i to jak !  Klęska napaści obcych, rozpad 
domu, porwanie, "wcielenie" siłą do innej rodziny, kultury, gdzie także wszystko nę
ci. Raz porwany Konrad ucieka do swoich, by potem - j ak gdyby - pozwolić się po
rwać raz wtóry, już z niszczycielskim wobec zakonnych porywaczy zamiarem. Tak 
oto pełza jak wąż, by wpełznąć wreszcie na szczyt wrogiej hierarchii i tam dokonać 
dzieła destrukcj i .  

W finale obu podróży drogi Adama i Konrada rozchodzą się. Ten pierwszy bliższy 
był śmierci duchowej , patriotyczno-obywatelskiej , gdyby uczynił dalsze koncesje na 
rzecz zaborcy. Ten drugi ginie dosłownie, niemal w amoku i furii. I Mickiewicz, i Wal
lenrod zbliżyli się blisko do urwiska: zdrady. Konrad może nawet wpadł w pułapkę 
szlachetnie motywowanego nihilizmu. Mickiewicza ocaliły zapisane w pamięci do
świadczenia lat dziecinnych, filomatyzm, krąg wartości. Część domowego dziedzictwa, 
choćby po sarmacki prowidencjalizm, jest dla poety w Rosji martwa. Ożyje dopiero w 
erze mesjanizmu205 . To miejsce zajmuje wallenrodyczny makiawelizm; jego cechą jest 
aktywizm, tak potem istotny u Mickiewicza-mesjanisty, a wyćwiczony już w filomac
kich spiskach i harcach. Mickiewiczowska młodość ma odwagę, by zmierzyć się z 
chrześcijaństwem, na krótko je zanegować z wolteriańskich pozycji .  Oświecenie - jako 
szkoła liberalizmu czy pacyfizmu - mało jest funkcjonalne w wieku wojen. Ale daje 
Mickiewiczowi tę szerszą perspektywę oglądu "waryjactw" tego świata. 

Rzadko kiedy inspiracja  chrześcijańska łączy się tak ściśle z wolnomyślicielską, 
by umożliwić człowiekowi dopatrzenie się właśnie człowieka w śmiertelnym wrogu. 
A tak patrzy Adam w Rosji ,  tak myśli Konrad w państwie krzyżackim. Ścisły sojusz 
racjonalizmu i irracjonalizmu pozwala poecie korzystać z owoców kultury rosyjskiej ,  

204 Por. B. Mucha, W kręgu rosyjskich katolików i filokatolików, Łódź 1 995, s .  96, R. :  Korynna znad Donu: � 

hrabina Anastazja Ch/us/ina de Circourt, s. 96: "Czytała przekłady jego dzieł, wyróżniając wśród nich 
Konrada Wallenroda. Zachwyciła ją zwłaszcza Aldona, o której wyraziła się, że jest boską istotą." O sytu
acji w kulturze rosyjskiej zob. także: W. Supa, Biblia a współczesna proza rosyjska, Białystok 2006. 

205 Zob. krytyczną pośrednio wobec Mickiewicza jako autora Konrada Wallenroda rozprawę Jerzego 
Brauna o stosunku chrześcijaństwa do makiawelizmu: J .  Braun, Katolicyzm a machiawelizm, w: tegoż, 
Kulturajl/tra, czyli Nowe Oświecenie, wstęp i opr. M. Urbankowski, Warszawa 200 1 .  
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ale i gwahownie przeciwstawić im narodową tradycję.  W Wallenrodzie wyrozumo
wany podstęp jest narzędziem zniszczenia w irracjonalnym porywie czy amoku. Na
wet mit mediewistyczny w poemacie to swoista forma "podróży". W ląd na tyle odle
gły temporaInie, by bezpiecznie zamaskowany stanowił wielka alegorię XIX wieku. 
Ale i coś więcej :  może to forma eskapady z tej zamkniętej w figurze średniowiecza 
Teraźniej szości w jakąś sensu pełną Przyszłość . . .  

Przez przeszłość z teraźniejszości w przyszłość - oto kierunek labiryntowej dro
gi, by z Rosji i z zesłania mentalnego się wydźwignąć. Ale w powieści kończy się to 
dwuznacznie. Raz: śmiercią uciekającego. Lecz - to dwa - ostatecznym zerwaniem z 
niewolą babilońską Rosji .  Tu, w Wallenrodzie, wybrzmiewają  silne aluzje  do Psalmu 
136 ( 137) Super jlumina Babylonis . . .  206, ale akurat nie do tej części, którą zwykliśmy 
pamiętać, lecz do jego okrutnego, morderczego finału, z którym biedzą się bibliści ,  
widząc w nich "przykład złorzeczenia", dodając : "Sprawiedliwości ma j ednak dopeł
nić Bóg, nie człowiek,,207 . Nie Bóg u Mickiewicza, a człowiek : 

Przypomnij , PANIE, synom Edomu dzień, 
W którym mówili o Jerozolimie :  

"Burzcie, burzcie ją  do fundamentów! " 

Córko Babilonu, skazana na zburzenie, 
Szczęśliwy, kto ci odpłaci za to, co uczyniłaś ! 
Szczęśliwy, kto pochwyci 
I roztrzaska twe dzieci o skałę ! 208 

Potworne: dzieci roztrzaskać o skałę. Jak by nie czytać, potworne. I z tego mści
cielskiego zapamiętania płynie - czasem tylko słabnąca - desperacja Konrada. Mic
kiewicz musiał w Rosji  siedzieć (w miarę) cicho. W Wallenrodzie tę pozę więźnia
węża porzucał i stawał się lwem-lisem, ryczącym, zabijającym, ale i śmiertelnie zra
nionym. W rosyj skich salonach ukontentowany mógł być w Mickiewiczu i człowiek 
Oświecenia, kulturalny i światły, i człowiek naj nowszych tendencj i  romantycznych, 
jeśli gadał o Byronie i Goethem, ale milczał o ojczyźnie i historii .  Rosja syciła rozum 
i zmysły, lecz nie mogła wyprzeć symbolicznych treści związanych z Polską, naturą, 
domem, mitologią przyjaźni. To, co realne, czyli życie salonu, było miłe, i owszem. 
Ale te doznania wszystkiego, co przyjemne, dokonywały się kosztem tego, co ideal
ne, co było brzemieniem zepchniętym w niepamiętanie, ale nie usuniętym raz na zaw-

206 B. Burdziej, Super jlumina Babylonis. Psalm 136 (J 37) w literaturze polskiej XIX i XX W.,  Toruń 1 999, 
s .  1 30 :  "Dwukrotnie uobecnia Mickiewicz symboliczne konotacje drzewa z Ps 1 36 , l .  W Konradzie 
Wallenrodzie tytułowy bohater żegnając się z Aldoną wspomina zasadzone swą ręką suche wierzby, 
które cudownie okryły się zielenią na znak, że oboj e  kochankowie zostanę »w strony ojczyste wróceni« 
(Dzieła, t. 2, s .  1 3 0- 1 3 1 ,  zob. w. 44-5 8)". 

207 Komentarz do Psalmu 137. Cyt. za: Pismo Święte Nowego Testamentu i Psalmy. Najnowszy przekład z 
języków oryginalnych z komentarzem, opr. Zespół Biblistów Polskich z inicj atywy Towarzystwa Świę
tego Pawła, Częstochowa 2005 ,  s .  8 1 1 .  

208 Tamże, wersy 7-9 Psalmu 137. Zbieżność poematu z psalmem na głębszym poziomie dostrzegł J. A. 
Teslar (dz. cyt. ,  s .  286): "Czytając Biblię w okresie swego wygnania w Rosji ,  poeta musiał być niewątpli
wie uderzony tak mu uczuciowo odpowiadającym psalmem 1 36, w którym psalmista pocieszał Izraela w 
niewoli nadzieją powrotu i -. zemsty na wrogu. Czy nie ten psalm właśnie podsunął poecie, gdy pisał Kon
rada Wallenroda, pomysł pieśni »w cudzoziemskiej mowie«, śpiewaną wśród wrogów »w cudzej ziemi«, 
zapowiadającą »SPustoszenie« i zemstę straszliwą, którą dyszy ostatni werset tego psalmu? (Echo tego 
psalmu powróci w Dziadów cz. III: »jeśli zapomnę o nich, Ty, Boże na niebie, zapomnij o mnie«.)". 
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sze W sferę nieistnienia. Gdy wybuchło: to z mocą złorzeczenia i furii psalmicznej ,  
tak, ażeby "burzyć do fundamentów". 

Wallenrod to Mickiewiczowski wybór idei, idealności, konstytutywnej zarówno 
dla jego ,ja", jak i kultury polskiej sfery archetypalnej : natury, domu, rodziny. Inna 
sprawa: to wybór ich ocalenia metodą, którą poeta uzna za fatalną, a czytelnicy tacy, jak 
Bolesław Prus, usprawiedliwiać będą z jej nietypowości: "W nawiasie wspomnę - pisze 
autor Kronik - że na przykład ideałem w Konradzie Wallenrodzie była ta prawda etycz
na, a poniekąd i historyczna, że - krwawa krzywda musi wywołać krwawą zemstę, ale i 
mściciel - musi zginąć,,209 . Pięknie, ale czy to przywraca etyczną harmonię? 

Dwie "podróże-porwania" i dwie ucieczki. Razem: jeden poemat. Mickiewicz 
żył w epoce ruchliwej ,  żywiołowej ,  w której rzadko tylko przemieszczano się (przy
najmniej w Polsce) z intencją taką, jak u pewnego angielskiego pisarza, Williama 
Gilpina, notującego latem 1 770 roku: "Śledząc uroki natury, błądzimy swobodnie 
pośród lasów, jezior, skał i gór. Rozmaite scenerie, na jakie napotykamy, dostarczają  
nam nie wyczerpanego źródła przyjemności, ,2 1 O. A tu, na  środkowoeuropej skich nizi
nach, na tej malowniczej naturze brutalnie rozsiadła się wojna. Jedna plaga, jak w 
Objawieniu św. Jana, ciągnie za drugą: klęska za klęską. Żywiołowość, ruch, nerwo
wość, kosmos w niezwyczajnym poruszeniu - oto Mickiewiczowski świat. Ludy i 
indywidua w ciągłym ruchu, myśl w ciągłym ruchu, czasem histerycznie obierająca to 
taki, to inny modus działania i objaśniania świata - oto Mickiewiczowski fundament. 
Fundament to zazwyczaj stabilność, a ten pozostawał nie w miej scu jednym, ale w 
miej scach wielu, przemieszczał się, ba, fundament ów był samym przemieszczaniem 
się pośród wrogich i przyjaznych, kuszących i odrażających, dobrych i złych wybo
rów. Budować na ruchu, zmienności - to wyższa szkoła myśli, egzystencji ,  sztuki . 

Wacława Borowego formułę "poety przeobrażeń,,2 l 1 , bohatera, który się u Mic
kiewicza ciągle przekształca, należy osadzić na głębszym jeszcze symbolu podróży, 
która jest zarazem gwałtem na wolności osoby i jej wyborem, zbłąkaniem i drogą, 
pielgrzymką wreszcie. U podstaw figury metamorfozy leży archetyp przemieszczania 
się duchowego i fizycznego w czasoprzestrzeni i pośród estetycznych, etycznych, 
intelektualnych konstelacj i  tego dziewiętnastego stulecia. Konrad Wallenrod to, mo
im zdaniem, milowy krok w tej podróży. Choć, mimo wszystko, ginie bohater, ruch 
nie ustaje.  Konrad - ta poetycka emanacja imaginacj i Adama Mickiewicz - kroczy 
dalej : ku Dziadom. 

Mickiewicz wymyka się z Rosji, Wallenrod z mentalnej pułapki zdrady. Ten 
pierwszy przywdziewa rolę Mojżesza wiodącego lud mesjański do Kanaanu, ten drugi -
już jako Konrad - znów jedzie do Rosji, by ponowić, pogłębić i odświeżyć jej obraz. 
Zły obraz państwa, ludzki obraz Rosjan. Nie byłoby mesjanizmu zapewne bez wall en-

209 B. Prus, Poeta wychowawca narodu, w: tegoż, Wczoraj - dziś _. jutro . . .  , dz. cyt . ,  s. 289. 
2 1 0 W. Gilpin, Observations on the River Wye, Oxford · New York 1 99 1 ,  cyt. za: T. Sławek, Podróż jako 

teoria widzenia. Co się zdarzyło pewnego lata nad rzeką Wye, w: Wokół reportażu podróżniczego, red. 
E. Malinowska, D. Rott, współpraca A. Budzyńska-Daca, Katowice 2004, s. 79. 

2 1 1  Zob. W. Borowy, Poeta przeobrażeń, w: tegoż, O poezji Mickiewicza, Lublin 1 958 ,  t .  II, s .  202-2 12 ;  1 .  
Ławski , Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości . . .  , dz. cyt . ,  s. 46-49. Rozdział: ,,Poeta prze
obrażeń" i . . .  syntez. O ambiwalencji "podróży-przemiany" ciekawie w młodości pisał W. Łysiak: 
Francuska ścieżka, Warszawa 1 979, s .  7: "Ścieżka winna być zaprogramowana w człowieku, nim roz
pocznie podróż, jeżeli nie j est - bl(dzie jałowa. Niczego nie napotka się na ścieżce, a już najmniej same
go siebie, jeśli niczego sil( od niej nie oczekuje". 
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rodyzmu, zaś III cz. Dziadów i Księgi narodu czy prelekcje z tego samego są imagina
rium co Pan Tadeusz2 1 2 . I są świadectwem tej samej, jak myśleli Rosjanie i myślą, pol
skiej choroby, którą wolimy nazywać bezkompromisowością wobec tyranii . Dla Rosjan 
to : polskij wapros. Jest to bezkompromisowość znających zalety Soplicowa i tych, co 
znają uroki paryskich pasaży i trotuarów. Pamiętając o wadach własnych i zaletach du
szy rosyjskiej czy europejskiej Mickiewicz w Wallenrodzie, co odczytali nawet ludzie 
Zachodu, bezlitośnie burzył europejskie sny o Rosj i .  Nie iżby odbierał jej kulturalne i 
wolnościowe aspiracje, ale odrzucał i beształ ją  w tym wymiarze, w którym ta Rosja 
dawna i obecna godziła się chodzić w kajdanach. Potwierdzili to sami Rosjanie, gdy -
na przykład - pod koniec XIX stulecia pomyślano o pomniku poety : 

Dla Polaków [Mickiewicz] j est tylko jednym z organizatorów buntu 1 83 0  roku, autorem trze
ciej części Dziadów, pełnej najbardziej bezczelnych wystąpień przeciw Rosji i jej monarsze, a 
nawet propagującej królobój stwo. [ . . .  ] Dlatego też wznies ienie w Warszawie pomnika Mic
kiewicza byłoby lichą demonstracją i znieważeniem rosyj skich uczuć narodowych. Ten krok 
wzmocni szowinizm polski i j eśli przedwcześnie nie zostanie zaniechany, to wywoła ze strony 
mniej opanowanych Polaków otwarte demonstracje antyrosyj s kie2 1 3  

Co innego ludzie Zachodu. Dziady pozostały dla Francuzów irracjonalnym wy
kwitem wyobraźni "archeologicznej". W Wallenrodzie docenil i ,  iż jest "owocem 
świeżego i żywego wzburzenia", a jego największą zasługą to, że "żadna aluzja  nie 
zdradza tego stanu rzeczy,,2 14 . Że adres poematu jest antyrosyjski, wiedziano jednak 
świetnie :  "i kiedy [Mickiewicz] ukazywał Wallenroda kontempluj ącego, z szatańskim 
wyrazem twarzy, klęski Niemców, marzył być może, że przyjdzie dzień, kiedy z kolei 
Rosja  zapłaci za krzywdy wyrządzane Polsce,,2 J 5 .  Tak, marzył w Wallenrodzie o tym 
Mickiewicz, lecz się w tym marzeniu nie zapamiętał, przekroczył je i poszedł ku innej 
formie myślenia o Rosji ,  Rosjanach i ich kulturze. Co mu się demonicznie odsłoniło 
w 1 828 roku, to mu się przesłoniło później .  Uniwersali styczne wartości mesjanizmu 
prelekcj i  paryskich, właśnie tego "szalonego" kursu IV, przewidywały miej sce także 
dla wschodniego sąsiada, i to nie byle jakie. Ale to nie oznaczało bierności, głaskania. 
To znaczyło wojnę nie z Rosjanami i Rosją, lecz z tyranią. Co dla Mickiewicza było 
oczywiste, to dla zachodnich elit, fascynatów carskich imperium, było horrendum. 
Rosj i  trzeba było - z ich punktu widzenia - słuchać i ją podziwiać. Przywołany już 
niemiecki krytyk omawiając Konrada Wallenroda nader pozytywnie, równocześnie 
dystansował się od zuchwale przez siebie imputowanej Mickiewiczowi chorobliwej 
rusofobii. Czytajmy Polaków, ale słuchajmy Rosji? -

Mickiewicz sporo już napisał, ale z tego tylko niewiele j est u nas znane, częściowo dlatego, że 
niesłusznie zaniedbujemy literaturę polską, częściowo zaś dlatego, że większa i właśnie naj 
świetniej sza część poezji Mickiewicza dotyczy nieszczęsnego losu jego narodu, przy czym nie 

2 1 2  Por. Z.  Majchrowski, Antagonizm arcydzieł: ,,Dziady" a ,'pan Tadeusz", w: tegoż, Mickiewicz i wiek 
dwudziesty, Gdańsk 2006, s. 78-98. Podzielam opinię badacza. 

2 J 3  L-ko, O pamiatnikie Mickiewicza, "Moskowskije Wiedomostj" 1 897, nr 78, s .  3 ;  cyt.za: Z. Barański, 
Literatura polska w Rosji na przełomie XIX i .xx wieku, Wrocław 1 962, s. 29. 

2 1 4 A. d 'Herbelot, Literatura polska. Uwagi o życiu i poezji Adama Mickiewicza, "Revue Encyc\opedique" 
V 1 830, przeł. R. Forycki, cyt. za: Adam Mickiewicz w oczach Francuzów, opr . Z. Mitosek, Warszawa 
1 999, s. 5 5 .  

2 1 5 Tamże, s .  54. 
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zawsze zachowuje on powściągliwość wobec Rosji i zaprzyjaźnionych z Rosją państw, a po
wściągliwość taką winna zachować prasa niemiecka2 1 6• 

No właśnie, kiedyż ci Polacy zaczną być rozsądni rozsądkiem powściągliwej nie
mieckiej prasy? Nigdy. Mówi Mickiewicz. 

* * * 

"Oto jest Mickiewicz i nie wiadomo, kiedy był większym: czy, gdy w polskim 
języku wypowiadał uczucia i malował obrazy nieśmiertelne, czy gdy w ojczyźnie 
rozsypywał najpiękniej sze, naj szlachetniej sze ziarna wszechludzkiej cywilizacj i .  

Gniewają się na nas jedni, że  odpychamy kulturę germańską, drudzy, że  opiera
my się rosyjskiej .  My tymczasem radzi byśmy brać i przyswajać to, co we wszystkich 
cywilizacjach jest najlepszym, nie tylko w aryjskich, ale nawet w semickich i chiń-
k· · , ,2 1 7 S lej . 

2 1 6  W. Mentzel, ,,Konrad Wallenrod' Adama Mickiewicza opowieść historyczna z dziejów litewskich i 
prnskich, przeł. K. Kamińska, cyt. za: P. Roguski, Tulaczpolski nad Renem, dz. cyt. ,  s. 2 1 7 .  

2 1 7  B. Prus, Poeta wychowawca narodu, cyt. za: Wczoraj - dziś --jutro . . . , dz. cyt . ,  s .  289. I na koniec za
miast komentarza internetowa informacja z 2004 roku (w komputerze jeszcze w roku 2006) z Opola:  
Sympozjum naukowe (połączone z konkursem): Czytanie "Konrada Wallenroda " po II września (Ka
tedra Literatury Romantyzmu, Uniwersytet Opolski). Jako dowód na żywotność dyskursu apokaliptycz
nego zobacz film Mela Gibsona: Apokalypto. 
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