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Przywracanie obecności. Wybrane praktyki piśmienne 
w działalności Zakładu Opiekuńczo-Wychowawczego 

Nasz Dom w latach 1919–19391

Restoring agency. Writing practice in the activities  
of the Care and Educational Institution “Our House” in 1919–1939

streszczenie: Tekst dotyczy roli praktyk czytania i pisania w placówce opie-
kuńczo-wychowawczej Nasz Dom w Warszawie w okresie międzywojennym. 
Opisuje metodę i podstawowe obszary działań z zakresu czytania i pisania oraz 
rolę tych inicjatyw w działaniach pedagogicznych. W tekście autorka odwołu-
je się przede wszystkim do twórczości Maryny Falskiej (kierowniczki placów-
ki), ze szczególnym uwzględnieniem roli jej tomu Wspomnienia z maleńkości.  
W tle pojawia się działalność Janusza Korczaka, również silnie związanego  
z instytucją.

słowa kluczowe: pedagogika, Janusz Korczak, Maryna Falska, piśmiennic-
two, antropologia piśmiennictwa, placówka opiekuńcza, Nasz Dom, Wspomnie-
nia z maleńkości

abstract: The text concerns the role of literacy practices in the Nasz Dom 
(Our Home) educational and care institution in Warsaw in the interwar period.  

1	T ekst został opracowany na podstawie rozdziału rozprawy doktorskiej, pod 
roboczym tytułem Zakład Opiekuńczo-Wychowawczy Nasz Dom na warszaw-
skich Bielanach w perspektywie historyczno kulturowej (1927–1939), powstają-
cej pod kierunkiem dr hab. Marty Rakoczy w Zakładzie Antropologii Słowa  
w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. 
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It describes the method and basic areas of literacy activities and the role of these 
initiatives in pedagogical activities. In the text, the author refers primarily to the 
works of Maryna Falska (the head of the institution) with particular reference to 
the role of her volume entitled Memories of Littleness. As a background appears 
the activity of Janusz Korczak, also strongly associated with the institution.

keywords: pedagogy, Janusz Korczak, Maryna Falska, literacy, anthropology 
of literacy, care institution, Our Home, Nasz Dom, Memories of a Littleness

Wspominanie maleńkości

W niniejszym tekście proponuję spojrzenie na zarys działalności 
Zakładu Opiekuńczo-Wychowawczego Nasz Dom2 (prowadzonego 
przez Marię Rogowską-Falską3 i Janusza Korczaka4) ze szczególnym 
uwzględnieniem roli praktyk piśmiennych w działalności placów-
ki. W Naszym Domu od najwcześniejszych lat jego działalności. pe-
dagodzy zajmowali się zbieraniem relacji dziecięcych, spisywaniem 
ich; aktywizowali wychowanków do samodzielnego zapisywania 

2	N asz Dom – Zakład Opiekuńczo-Wychowawczy założony w 1919 roku  
w Pruszkowie. Był domem dla sierot po robotnikach i działaczach poległych  
w I wojnie światowej oraz dla „sierot społecznych”. Odznaczał się postępowo-
ścią i oryginalnością metod wychowawczych. Twórcami placówki byli Maria 
Rogowska-Falska i Janusz Korczak. W 1928 roku Nasz Dom przeniósł się do 
nowo wybudowanej siedziby na Bielanach. W latach trzydziestych zakład 
otworzył się na najbliższe otoczenie i objął swą opieką potrzebujące dzieci  
z okolicznych osiedli i osad. Działa nieprzerwanie od 100 lat, a jego siedzibą 
jest historyczny gmach na warszawskich Bielanach.

3	 Maria (Maryna) z Rogowskich Falska (1877–1944), pedagog; działaczka oświa-
towa, społeczna i polityczna, odznaczona Krzyżem Niepodległości (1931); 
autorka publikacji o praktyce wychowawczej; „Sprawiedliwa wśród Narodów 
Świata”. Od 1919 kierowniczka zakładu wychowawczego Nasz Dom w Pruszko-
wie (później na warszawskich Bielanach). Dalej w tekście jako: Maryna Falska. 
Stosuję formę imienia używaną przez wychowanków Naszego Domu – „Pani 
Maryna”. Forma ta jest utrwalona między innymi w historycznej nazwie 
Naszego Domu (używanej do 2019 roku): Dom Dziecka nr 1 „Nasz Dom”  
im. Maryny Falskiej w Warszawie.

4	 Janusz Korczak/Henryk Goldszmit (1878/79–1942), Żyd-Polak, warszawiak; 
lekarz, pisarz i publicysta, pedagog, działacz społeczny. Ceniony ekspert  
w sprawach dzieci, pionier ruchu na rzecz ich praw. 
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własnych wspomnień; tworzyli obszerne archiwa dziecięcych podań  
i relacji. Jednym z najważniejszych opracowań dziecięcych opowieści 
są Wspomnienia z maleńkości5 z 1924 roku autorstwa Maryny Rogow-
skiej-Falskiej, ze wstępem Janusza Korczaka. Powstawały w Zakładzie 
Opiekuńczo-Wychowawczym Nasz Dom w Pruszkowie na przełomie 
stycznia i lutego 1921 roku6, wydane zostały w Warszawie nakładem 
Spółdzielni Księgarskiej „Książka”. Zawartych zostało w nich 10 opo-
wiadań autorstwa 8 dzieci w wieku od 8 do 13 lat. „«Wspomnienia» 
dyktowały [wyróżnienie moje – Z.S.] dzieci (...) wychowawczyni swej 
pani Marynie Falskiej”7. Kwestią, która jest kluczowa dla rozpoznania 
procesów twórczych i wychowawczych stojących za Wspomnieniami 
z maleńkości, jest moment wykształcenia metody pracy autorki i jej 
motywacje. Nie wiadomo, dlaczego właściwie Maryna Falska przyję-
ła taką, a nie inną metodę pozyskiwania opowieści. Nie wiadomo też, 
kiedy dokładnie w praktyce wychowawczej Falskiej wykrystalizował 
się ten konkretny sposób prowadzenia zapisków dziecięcych. (Doku-
mentacja archiwalna Naszego Domu jest niekompletna8.) Wiadomo 
na pewno, że Wspomnienia z maleńkości nie były pierwszą próbą doku-
mentowania narracji dziecięcych, podjętą przez Falską9; brak jednak 
danych, ile takich zapisów sporządziła przed styczniem 1921. Odczy-
tanie Wspomnień z maleńkości jako wyniku samodzielnej pracy wycho-
wawczej pozwala dowartościować głos i nowatorski punkt widzenia 
Falskiej oraz autonomię jej praktyki pedagogicznej jako niepodąża-
jącej wyłącznie kierunkiem wytyczonym przez Janusza Korczaka-pi-
sarza10. Ważnym i spójnym w podejściu Falskiej i Korczaka jest prze-
konanie o wadze badawczej i historycznej Wspomnień z maleńkości. 
(Obydwoje byli współzałożycielami zakładu, pedagogami na co dzień 

5	 M. Rogowska-Falska., Wspomnienia z maleńkości dzieci Naszego Domu w Prusz-
kowie, Warszawa 1924. Dalej w tekście jako: Wspomnienia z maleńkości.

6	 Wspomnienia z maleńkości..., s. 50.
7	I bidem, s. 3.
8	 Duża część dokumentacji z Naszego Domu z lat 1919–1939 nie zachowała się; 

uległa zniszczeniu lub zagubieniu w czasie II wojny światowej. 
9	 Falska pisze o tym na kartach Wspomnień z maleńkości: „Odczytywałam dyk-

towane mi przed rokiem opowiadania dzieci ze wsi”, M. Rogowska-Falska, 
Wspomnienia z maleńkości..., s. 47. 

10	 Wówczas już uznanego autora Jak kochać dziecko: dziecko w rodzinie, Warszawa 
1919.
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współpracującymi ze sobą, w równym stopniu zaangażowanymi  
w jego życie wewnętrzne11.) O dokumencie „znaczenia historycz-
nego”12 czytamy już we wstępie do publikacji. Co bardzo znaczące  
z podobnym entuzjazmem wyraziła się o odczytywanych publicznie 
w Warszawie, w 1921 roku13 (a więc świeżo po spisaniu) fragmen-
tach zbioru tekstów14 pedagog, działaczka społeczna Władysława  
Weychert-Szymanowska15 wskazując na ich uniwersalną wartość  
i praktyczną użyteczność. 

(...) Wspomnienia z maleńkości czytane przez Korczaka w Warszawie w 1921 r.,  
są w druku. Sądzę, że powinni by to wziąć pod uwagę autorzy książek na 
3 lub 4 rok nauczania. O ileż sposób pisania dzieci, żywy, malowniczy, po-
zbawiony zupełnie frazesu z naiwnym a głębokim uczuciem piękniejszy 
jest np. od morderczo jednostajnego, przyzwoicie wykończonego stylu 
Szkółek dla młodzieży16.

Rola i waga gestu uruchomienia opowieści dziecięcych ma szansę 
najpełniej wybrzmieć w ujęciu badającym społeczne i polityczne „uwi-
kłanie” zarówno języka opowiadania dziecięcego, jak i samego aktu 
opowiadania, poprzez uwzględnienie tego, czym jest akt społeczny  
i polityczny dopuszczenia dzieci do głosu. Akt ich przemówienia nale-
żałoby odebrać jako akt twórczy, dzięki któremu dzieci zaczynają być 
reprezentowane i widoczne. Poprzez opowieść dzieci tworzy się wręcz 
i konstytuuje ich społeczna obecność17. Marynie Falskiej mogło zależeć 
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11	 „Ileż pracy i wysiłku wkładają u nas M. Falska, dr Korczak, by podobne ochrony, 
choćby jak «Nasz Dom» w Pruszkowie, utrzymać przy życiu! A tu tyle zrozu-
mienia i tyle pomocy znajdują opieka i troska nad dziećmi proletariackimi!”, 
M. Zdziarski, Nowa Fabryka, Lwów 1924, s. 19.

12	 M. Rogowska-Falska, Wspomnienia z maleńkości..., s. 3.
13	 Eadem, Nasz Dom: zrozumieć, porozumieć się, poznać t. 1, wybór i oprac. M. Cie-

sielska, B. Puszkin, Warszawa 2009, s. 320.
14	 Piszą o tym autorki w przypisach do Wspomnień z maleńkości dzieci Naszego 

Domu w Pruszkowie, [w:] ibidem, s. 320.
15	 Władysława Weychert Szymanowska (1874–1951), polska pisarka i pedagog 

oraz mówczyni, działaczka socjalistyczna i działaczka ruchu kobiecego, pra-
cująca na rzecz równouprawnienia.

16	 Czytanki i wypisy dla szkoły powszechnej i niższych klas gimnazjum, „Rocznik 
Pedagogiczny” 1921, s. 230

17	 Za koncepcją Michaiła Bachtina. Zob. Bezpieczeństwo a wydarzenie, „Praktyka 
Teoretyczna” 2011, nr 2-3, s. 59.
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na dokonaniu rekonstrukcji wyobrażeń rządzących biografiami dzieci 
opowiadających w książce, a jednocześnie na przyjrzeniu się jednost-
kowym i klasowym wymiarom historii dziecięcych: zagadnień wspól-
nych opowieściom, składającym się na obraz doświadczenia dziecka ze 
środowiska robotniczego. Falska, co prawda, nie używa pojęcia dziecka 
robotniczego bezpośrednio we Wspomnieniach z maleńkości, jednakże 
w późniejszych tekstach, w których odwołuje się do wspomnień kon-
kretnych wychowanków ze Wspomnień z maleńkości pisze o „dziecku  
w sferze proletariackiej”18. Można zatem przypuszczać, że mógł jej 
przyświecać cel uchwycenia społecznego doświadczenia dzieci  
z Zakładu Opiekuńczo-Wychowawczego Nasz Dom w Pruszkowie, czyli 
16 dzieci z konkretnego środowiska, miejsca zamieszkania, z rodzin  
o określonym statusie majątkowym i określonej obyczajowości. Jedno-
cześnie nie starała się stworzyć portretu ogólnopolskiej, czy też nawet 
ogólnowarszawskiej grupy dzieci robotniczych; unikając tym samym 
eksplikacji doświadczenia powszechnie rozumianego „dziecka robot-
niczego” w ogóle.

Pisanie

Nie wiadomo w jaki sposób Falska formułowała temat opowieści, 
tzn. w jaki sposób zadawała inicjujące całą opowieść pytanie: czy dzieci 
były przez nią proszone o opowiedzenie o sobie, o rodzinie, dotych-
czasowym życiu. Wiadomo jednak, że prowadziła zapiski dotyczące 
zachowania, temperamentu dzieci, gestykulacji, tonu, wyrazu twarzy, 
postawy; utrzymywania kontaktu z piszącą, zdolności do koncentra-
cji i prowadzenia narracji w określonych warunkach. W świetle tych 
zapisków wychowawczyni wydaje się dyskretnie obecna, pisząca 
„jak automat”19 skupiona na obserwacji i oddająca dziecku możli-
wość opowiedzenia tego, co samo dziecko uzna za zasadne. W opisie 
sposobu opowiadania jednego z chłopców Falska notuje „rozpytywa-
łam o rodzinę, o życie dawne”20. Impulsem do wydobycia wspomnień 
było przeczytanie dzieciom z Naszego Domu relacji zebranych „przed  
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18	 M. Rogowska-Falska, Do Jana Pięcińskiego [1], [w:] Eadem, Nasz Dom: zrozu-
mieć..., t. 1, s. 268.

19	 Eadem, Wspomnienia z maleńkości..., s. 47.
20	I bidem, s. 50.
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rokiem”21. Nie da się nie zauważyć, że przedstawione im historie wy-
wołały ogólne poruszenie i podniecenie. „W sypialniach, w uczelni, 
umywalni, korytarzach – mówiono o przeszłości”22. „Odczytywałam 
dyktowane mi przed rokiem opowiadania dzieci ze wsi. Słuchały z nie-
zwykłym ożywieniem. Popłynęły wspomnienia. Trzeba było rozłożyć 
czytanie na 2-3 dni”23. 

Powściągliwość utrzymywana przez Falską podczas procesu spisy-
wania Wspomnień z maleńkości miała tworzyć warunki obserwacyjnej 
neutralności. Nie zachowały się rękopisy Maryny Falskiej składające 
się na zbiór Wspomnień z maleńkości. Ważną wskazówką będzie uwaga 
(Jarosława Abramowa-Newerlego24) o jej nawykach pisarskich25. Jest 
to ważne dla zrozumienia formy układu graficznego, sposobu sekwen-
cjonowania tekstu, interpunkcji stosowanej przez nią: 

(...) kreskowane zdania, proza rozedrgana myślnikami26, (...) owe pauzy, gdy 
szukała najodpowiedniejszego wyrazu na zaakcentowanie istoty rzeczy, 
pauzy, które w tym, co pisała, chociażby w monografii o Naszym Domu27, 
znajdowały swój odpowiednik w myślnikach28.

Tendencja do zawieszania myśli mogła istotnie zmieniać lub 
zniekształcać charakter transkrypcji podań ustnych wychowanków 
Naszego Domu. W zapisie myśli dzieci, sporządzonym przez wycho-
wawczynię, wyraźnie widać tendencję Falskiej do rozdzielania tekstu 
licznymi separatorami, znakami pisarskimi. Prawdopodobnie przez 
taki zapis starała się niejako naśladować zmiany tempa i nacechowa-
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21	T ak datuje je Falska. Zapiski te nie zostały włączone do Wspomnień z maleńko-
ści i nie zachowały się.

22	I bidem, s. 47.
23	I bidem.
24	 J. Abramow-Newerly, Fragmenty książki Żywe wiązanie. Wyd. Czytelnik 1966, 

[w:] Z. Kowalska, Z. Bobrowski (red,), Nasz Dom 1919–1989. Kronika, listy, wspo-
mnienia, fotografie, Warszawa 1989.

25	 Jest to, co prawda, zapis z roku 1966, jednakże stanowi o tyle wiarygodny do-
kument, iż Abramow Newerly – pisarz, a przede wszystkim bursista w Naszym 
Domu w latach trzydziestych – znał dobrze Marynę Falską.

26	I bidem, s. 14.
27	C hodzi tu o Zakład Wychowawczy „Nasz Dom”. Szkic informacyjny autorstwa  

M. Rogowskiej-Falskiej, Warszawa 1928.
28	I bidem.
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nia emocjonalnego w narracji dziecka opowiadającego – oddać swoistą 
melodię wypowiedzi. 

Okazuje się jednak, że w czasie sporządzania relacji wchodzących 
w skład Wspomnień z maleńkości pisała nie tylko i wyłącznie Maryna 
Falska. Według informacji podanych przez nią (w apendyksie do Wspo-
mnień z maleńkości pt. Notatka. Sposób spisywania) niektóre z dzieci po-
dejmowały również samodzielne próby pisania, rozważały możliwość 
samodzielnego spisania własnych wspomnień, inne zaś tworzyły ilu-
stracje do opowiadań. „[Stefan] – woli niż dyktować – pisać do dzien-
nika. A potem – «Niech pani przepisze, jak zechce»”29, „[Janek] Sam by 
wolał pisać, albo nie, to także będzie wolno”30. 

Oznaczać to może, że metoda przyjęta przez Marynę Falską, po-
legająca na spisywaniu dziecięcych wspomnień przez osobę dorosłą, 
zakładała otwartość na własną aktywność piśmienną (lub rysunkową) 
dzieci. Falska nie zaznacza jednak dokładnie, kiedy. Treść jej odau-
torskich uwag do Wspomnień z maleńkości pozbawiona jest informa-
cji mówiących o tym, czy dzieci były chętne do naśladowania czyn-
ności osoby dorosłej – zarówno te już potrafiące pisać, jak i te, które 
nie opanowały jeszcze warsztatu piśmiennego – tzn. czy pojawiały się  
w pomieszczeniu z własnym zeszytem lub czy domagały się posia-
dania własnego kawałka papieru (tzn. czy część z nich postrzegała  
tę sytuację jako na przykład formę zabawy). Ważne też, że tak subtelne 
kwestie, zasadzające się na interakcji między opowiadającym a spisu-
jącym – kwestie komunikacji niewerbalnej; mimiki, kontaktu wzroko-
wego – były przez nią niejako „zawieszone” podczas trwania procesu 
spisywania wspomnień, trudno bowiem jednocześnie pisać i utrzymy-
wać kontakt wzrokowy z dzieckiem. W świetle tego w pełni zrozumiała 
staje się sytuacja komunikacyjna, w ramach której Falska sama siebie 
określiła „automatem”. Paradoksalnie może to właśnie brak kontaktu 
działał na dzieci wzmacniająco i prowadził do opisanych już wcześniej 
ingerencji w proces spisywania – przejęcia aktywności komunika-
cyjnej przez dzieci: podjęcia prób krytycznego recenzowania działań 
Falskiej („jak wolno pani pisze!”31), samodzielnego pisania, uzupeł-
niania relacji rysunkami i inne. Dlaczego tak ważne było, by dzieci 
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29	 M. Rogowska-Falska, Wspomnienia z maleńkości..., s. 50.
30	I bidem, s. 48.
31	I bidem.



236

przekazały swoją opowieść32, by powiedziały o sobie, skąd przyszły  
i jak wyglądało ich dotychczasowe życie? Aspekt zachowania biogra-
fii dziecięcej, utrwalenia ich (dzieci) tożsamości, postrzegania siebie 
samych, wgląd w szeroko rozumiane „korzenie” i „pochodzenie” jest 
tu niezmiernie ważny i tak to widziała Falska. 

Dziecko w sferze proletariackiej – poczuwa się do współodpowiedzialno-
ści – za to, co starsi robią, współpracuje, współżyje w tych warunkach, jakie 
„naprawdę są”, dzieli troski, cieszy się powodzeniem, godzi się z brakami, 
bo rozumie wszystko33.

Pismo i proces pisania w świadomości dzieci34 odgrywać musiały 
rolę szczególną, a przy tym dość specyficzną – zawierającą pierwia-
stek tajemnicy. W nieco późniejszych relacjach, w artykule Maryny 
Falskiej Z Naszego Domu. Jak nauczyłem się czytać35 opatrzonym pod-
tytułem (Wspomnienia), opublikowanym w czasopiśmie „W słońcu”  
w 1926 roku, dzieci naszodomskie36 opisują swoje pierwsze próby 
pisarskie, proces dochodzenia do rozumienia kodu pisma37. O nauce 
pisania i czytania opowiadają w nim Genek H., Mały Bart38 i Stefan 
Prz., ale to głównie dwóch pierwszych chłopców opowiada o nauce 
pisania. Spójnym wątkiem dla opowieści Genka H. i Małego Barta jest 
to, iż dla dzieci tajemnicze było samo kreślenie dla nich jeszcze nie-
zrozumiałych znaków, gest pisania, oraz zdolność późniejszego odczy-
tania treści. „Pan nas uczył pisać takie kreseczki, a do domu zadał nam 
pisanie takich haczyków. (...) nauczył z dwóch stron takie haczyki robić,  
(...) i zadał do domu jedynki i podwójne haczyki pisać”39.
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32	 Por. J. Kordys, Kategorie antropologiczne i tożsamość narracyjna. Szkice z pogra-
nicza neurosemiotyki i historii kultury, Kraków 2006, s. 138.

33	 M. Rogowska-Falska, Nasz Dom: zrozumieć..., t. 1, s. 268.
34	 W tym przypadku mowa o wrażeniach dzieci z Naszego Domu, ale najprawdo-

podobniej większość dzieci podobnie postrzega procesy towarzyszące nauce 
pisania i czytania.

35	 „W słońcu” 1926, nr 3-4-5, [w:] ibidem, s. 176.
36	 Jako że powyższy tekst został opublikowany w roku 1926 (przeprowadzka 

zakładu Nasz Dom do nowej siedziby na Bielanach odbyła się w roku 1928), 
należy przyjąć, iż relacje zatytułowane Wspomnienia stanowią zapis jeszcze 
„pruszkowski”. 

37	 „W słońcu” 1926, nr 3-4-5, [w:] ibidem, s. 176.
38	 Mały Bart inaczej Henio B. wł. Henryk Bartosiewicz. Zob. przypis nr 48 do  

M. Rogowska-Falska, Zakład Wychowawczy „Nasz Dom”. Szkic informacyjny,  
[w:] ibidem, s. 314.

39	I bidem, s. 176.
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W opowieściach obu chłopców samodzielne próby pisania pole-
gają na intuicyjnym lub mechanicznym przerysowywaniu kształtów  
i znaków. „Jak tylko zobaczyłem zeszyt mojego brata czy co innego na-
pisanego, to zaraz to samo pisałem. Jak było nazwisko, to ja pod tymi 
literami takie same pisałem. I później zaraz do zeszytu (...)”40. Nauka 
pisania, polegająca na naśladownictwie, przepisywaniu były powtarza-
niem więc niezrozumiałej dla dziecka praktyki – właściwej dla świata 
starszych, dorosłych:

Przedtem, zanim zacząłem chodzić do szkoły, widziałem jak jedna Pani 
pisała takie drobne znaki. To ja myślałem, że takie drobne kreski pisać to 
i ja potrafię. Wziąłem kawałek papieru i zacząłem takie nierówne kreski 
mazać i pokazałem to mamie41. 

Dzieci opisują trudności z opanowaniem warsztatu, wyćwiczenia 
ręki. „Teraz o pisaniu. (...) mój brat kupił zeszyt i kazał mi pisać: takie 
czworokątne litery stawiałem, nie takie jak potrzeba”42, „W pierwszym 
rządku to wychodziły mi takie czworokanciaste zera, w drugim też 
[nie]dobrze mi wyszły, dopiero w trzecim były już średnie”43, 

Zaczęliśmy pisać atramentem. Takie gryzmoły wychodziły, bo atramen-
tem nie umieliśmy pisać, ołówkiem to jeszcze dobrze było, atramentem to 
zaraz się kleks palcem rozmazał44. 

W opowieści |H. Gienka] pismo jest ukazane jako indywidualny kod, 
zrozumiały tylko i wyłącznie dla jego autora: 

Ja myślałem, że mój brat nie przeczyta i że każdy człowiek to inaczej pisze, 
i tylko ten, kto napisał, to swoje zrozumie, ale on przeczytał i zaczął na 
mnie krzyczeć, dlaczego ja przepisuję, co on napisał. A ja sobie myślałem:
„Jak on może czyje pisanie czytać?”45.
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40	 Ibidem, s. 177.
41	 Ibidem, s. 176.
42	I bidem, s. 177.
43	 Ibidem, s. 176.
44	I bidem, s. 177.
45	 Ibidem.
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Prawda o dziecku

Dzięki lekturze listów Maryny Falskiej, możliwe jest rozpoznanie 
jej poglądów na spisane wcześniej (tj. w 1921 roku) historie i zapozna-
nie się z jej wnioskami. 

Gdy dzieci pisały, dyktowały mi wspomnienia swoje, stałym zjawiskiem 
było, że wszystkie czynności starszych, o których opowiadały, podawa-
ne były jako „my”. 7-letni Staś Pyszkowski opowiadając o śmierci matki 
(miał wtedy 5 lat), podawał: „Poprosiliśmy sąsiada o wóz, my”. – Dziecko  
w sferze proletariackiej – poczuwa się do współodpowiedzialności – za 
to, co starsi robią, współpracuje, współżyje w tych warunkach, jakie „na-
prawdę są”, dzieli troski, cieszy się powodzeniem, godzi się brakami,  
bo rozumie wszystko46. 

Warto zwrócić uwagę w jaki sposób we Wspomnieniach z maleńko-
ści dzieci wypowiadają się na temat własnego losu klasowego, statusu 
społecznego. W jaki sposób w ich narracji „pracują” przechwyco-
ne matryce narracyjne i wzorce kulturowe. Próbując prześledzić  
co w opowiadaniach dzieci Naszego Domu uległo eksternalizacji,  
należałoby wymienić najczęściej powtarzające się zagadnienia, które 
bywają dla bohaterów Wspomnień z maleńkości wspólnym doświad-
czeniem generacyjnym i środowiskowym – doświadczenia dziecka 
robotniczego. 

W opowiadaniach dzieci bardzo licznie przenikają się płynnie 
tematy choroby i śmierci. Przekazywane przez dzieci opisy, dotyczące 
praktyk środowiskowych pochówku (oraz obrzędów towarzyszących 
pogrzebowi), stanowią cenne źródło informacji na temat sytuacji eko-
nomicznej rodzin. Doświadczenie biedy, głodu i bezrobocia przewija 
się właściwie przez większość opowieści dziecięcych, stanowiąc tło 
dla historii, czy to dramatycznych, czy to zwyczajnych historii z życia 
dziecięcego. Pisząc o Wspomnieniach z maleńkości nie sposób pominąć 
opowieści o zorganizowanym instytucjonalnie47 posyłaniu na wieś 
dzieci z biednych rodzin miejskich, w czasie I wojny światowej48; gdzie 
„za wyżywienie i opiekę miały pomagać w gospodarstwie (stosownie 
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46	I bidem, s. 268.
47	I bidem, s. 321.
48	I bidem. 
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do wieku, czego w praktyce nie respektowano)”49. W opowieściach  
o pobycie na wsi wyraźnie odbijają się różnice klasowe. Niejedno-
krotnie obyczaje mieszkańców wsi budzą zdumienie dzieci, jak i ro-
dziców. Niezależnie od tego, czy bohaterami Wspomnień z maleńko-
ści są rodziny robotnicze od dłuższego czasu zamieszkujące miasta, 
zamieszkujące peryferyjne obszary, czy też dopiero „wychodzące”  
z gospodarki rolnej, zauważalna jest wyraźna różnica środowiskowa 
między robotnikami a chłopstwem.

W wielu opowiadaniach ze Wspomnień z maleńkości ujawnia się 
głęboka internalizacja języka dorosłych przez dzieci – wplatają  
w swoje wypowiedzi zapożyczone ze świata dorosłych idiomy i opi-
nie50. W relacjach przekazanych Marynie Falskiej powielają treści 
bez zaznaczenia, gdzie zostały one zasłyszane lub do kogo słowa 
pierwotnie należały; aczkolwiek niektóre fragmenty wypowiedzi 
zostały opatrzone wtrąceniem, że słowa te należały do kogoś innego. 
Zdarza się, że dzieci osadzają swoje losy w konkretnych ramach cza-
sowych, historycznych, czynią to jednak opierając się na skrawkach 
relacji, symptomatach51. Innym razem dzieci korzystają z zasłysza-
nych opowieści i fraz.

Wspomnienia z maleńkości nie zawierają informacji na temat tego, 
czy dzieci dyktujące (zarówno wcześniejsze od Wspomnień z maleń-
kości opowiadania, jak i te składające się na zbiór wydany drukiem) 
wspomnienia wychowawczyni, były świadome, że te mogą być od-
czytane publicznie. W zapiskach Maryny Falskiej, znajdujących się 
na końcu zbioru, widnieją tylko dialogi, w których mowa o możliwo-
ści zapoznania się przez dzieci-autorów ze swoimi wspomnieniami  
w przyszłości52. Brak również danych, czy dzieci były informowane  
o zamiarze wydania ich wspomnień w formie publikacji. W dostęp-
nych materiałach brak też informacji, kiedy zrodził się zamiar opu-
blikowania Wspomnień z maleńkości, czy towarzyszył Marynie Falskiej 

Przywracanie obecności. Wybrane praktyki piśmienne...Zuzanna Sękowska

49	I bidem.
50	T ak, jak w wypowiedzi Janka. „Bo myślałby każdy: «Jak ja będę umierać z głodu, 

to i ty przy mnie, już wszyscy razem», do pastwiska by nie dał”. M. Rogowska- 
-Falska, Wspomnienia z maleńkości, s. 41.

51	N a przykład „(...)wtenczas zaczęli podchodzić Niemcy pod Warszawę, niedale-
ko byli Warszawy” lub „(...) wtenczas zaczęły jeździć aeroplany i zepeliny nad 
Warszawą”, [w:] ibidem, s. 39.

52	 Zob. Edmund, [w:] ibidem, s. 50.
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od początku jej działań z dziećmi (oraz czy nie pojawiały się rozterki 
natury etycznej, związane z upowszechnianiem intymnych opowieści 
dziecięcych).

Z tekstu przebija mocno wyczulenie Falskiej na pojawienie się 
wspomnień z własnej maleńkości, pewien rodzaj szczególnej ciekawo-
ści poświęconej opowieściom z kategorii „wspomnień”53. Najpewniej 
między innymi dla tego, że była to fraza jako tytuł książeczki bardzo 
lubiana przez dzieci jak podaje autorka54. „Drobna cząstka wspomnień 
pod tytułem lubianym przez dzieci: «Wspomnienia z maleńkości», 
wydana została w formie książeczki – w roku 1924”55. 

Przeglądając drobne skrawki informacji – pojawiające się w róż-
nych pismach publikowanych o Naszym Domu56, redagowanych  
i pisanych w latach dwudziestych XX wieku przede wszystkim przez 
kierowniczkę zakładu Marynę Falską – należy przyjąć, że równie 
ważne było nie tylko to, w jaki sposób spisywano, ale również co spi-
sywano. Falska w pewnym sensie „wyławiała” te przekazy, które stano-
wiły wspomnienia z maleńkości, spośród mnogości różnych tematów 
i historii podejmowanych przez wychowanków. Trudno ostatecznie 
osądzić, czy wyczulenie Falskiej na kategorię „wspomnień” wynikało  
z jakichś szczególnych pobudek natury pedagogicznej, czy też mo-
tywowane było ono sentymentalnym stosunkiem do wspominania 
„maleńkości” w ogóle. W przywoływanej już publikacji Zakład Wy-
chowawczy „Nasz Dom”. Szkic informacyjny Maryna Falska zamieściła 
wybór najciekawszych podań z tzw. Kalendarza. Jako oddzielną kate-
gorię ujęła fragmenty pochodzące Ze wspomnień57; są to dwie opowie-
ści: [Piotrka] Jak zabiłem kota w Parysewie oraz [Józia B.] Jak statkiem 
pierwszy raz jechałem (po Wołdze).Oba fragmenty Wyjątki z kalendarza 
i Ze wspomnień zostały opatrzone na końcu odautorskim komenta-
rzem Falskiej: „(Bezcelowe uleganie pokusie zaznajomienia czytelni-
ka ze skarbami opisów i opowiadań dzieci w ramach tego krótkie-
go szkicu informacyjnego. Różnorodność tematów, różnorodność  

Przywracanie obecności. Wybrane praktyki piśmienne...Zuzanna Sękowska

53	 Zob. M. Rogowska-Falska, Nasz Dom: zrozumieć..., t. 1, s. 74-76. 
54	 Być może, skoro był to tytuł lubiany przez dzieci (jak wskazuje Falska),  

to i również został on przez dzieci wybrany.
55	I bidem, s. 75.
56	 Jako artykuły prasowe, książki i sprawozdania.
57	 Piszą redaktorki tomu pism M. Rogowskiej-Falskiej. Zob. M. Rogowska-Falska, 

Nasz Dom: zrozumieć..., s. 80.
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sposobów ujęcia jednych i tych samych tematów, różnobarwność 
stylu nie da się to odzwierciedlić w kilku podanych, przypadkowo 
prawie wyrwanych z całości, wyjątkach opowieści, opisów i wspo-
mnień dzieci)”58. Ponadto Falska zaznacza, że jest to zaledwie fragment, 
wycinek z obszernego, a przede wszystkim „bogatego”, zbioru59. Okre-
ślenie „bogaty” jest tu, jak sądzę, cenną wskazówką. „Duży ilościowo, 
bogaty i cenny treścią, ciekawy w swej formie materiał «wspomnień» 
czeka na wydawcę”60. Jak podają w przypisie do tekstu Zakład Wycho-
wawczy „Nasz Dom”. Szkic informacyjny redaktorki Marta Ciesielska 
i Barbara Puszkin61 istniały plany dalszego ukazywania się drukiem 
prac dziecięcych. Janusz Korczak pisał wprawdzie: „Mam (...) sto zeszy-
tów prześlicznych prac dzieci z Pruszkowa. Będę drukował, bo inni nie 
chcą, Gawrony. Jeszcze nie nadszedł czas”62, jednakże trudno wskazać, 
czy wpis ten dotyczył wyłącznie Wspomnień z maleńkości, czy też całego 
zbioru wszelkich prac dziecięcych, powstałego w Naszym Domu  
w Pruszkowie. Wspomnienia z maleńkości, w kształcie z 1924 roku, sta-
nowiły prolog do dalszego zaprezentowania publiczności oryginalnych 
metod pracy z dziećmi i dorobku zakładu. Planowano z rozmachem. 
– Na końcu szkicu informacyjnego o Naszym Domu63 Falska pisze: „Ni-
niejszy Szkic traktujemy – jako wstęp do szeregu publikacji materiałów 
wychowawczych Naszego Domu”64. Jak podkreślają redaktorki tomu 
Nasz Dom: zrozumieć, porozumieć się, poznać, trudno dociec co było 
właściwym powodem porzucenia dalszych planów wydawniczych. 
Wobec braku materiałów źródłowych trudno orzec, czy zadecydowa-
ły o tym wyłącznie względy finansowe, czy przynajmniej nie tylko one 
o tym przesądziły65.
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58	I bidem, s. 82.
59	 Fragmenty relacji dziecięcych opublikowane w książce Zakład Wychowawczy 

„Nasz Dom”. Szkic informacyjny.
60	I bidem, s. 75. Zob. też przypis nr 37 do Zakład Wychowawczy „Nasz Dom”. Szkic 

informacyjny, [w:] M. Rogowska-Falska, Nasz Dom: zrozumieć..., t. 1, s. 315.
61	 Zob. przypis nr 37 do Zakład Wychowawczy „Nasz Dom”. Szkic informacyjny,  

s. 315.
62	 W „Listach i odpowiedziach” nr 6 z 12 XI 1926. Przypis nr 89. Ibidem, s. 320.
63	 Zakład Wychowawczy „Nasz Dom”. Szkic informacyjny.
64	 Zob. Przypis 89 do Zakład Wychowawczy „Nasz Dom”. Szkic informacyjny,  

s. 320.
65	 Zob. ibidem.
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W odniesieniu do binarnej opozycji pojęć, zaproponowanej w tytule 
konferencji „Dziecko w historii – między godnością a zniewoleniem”, 
„naszodomskie” praktyki wychowawcze czyta się jako te wychylone  
w stronę wzmocnienia godności – budowania dziecięcej podmiotowo-
ści i dowartościowywania jednostkowej wrażliwości wychowanków. 
Myśl pedagogiczna, spojrzenie Maryny Falskiej na kwestię utrwala-
nia historii wychowanków zmieniała się z biegiem czasu i podlegała 
ciągłemu krytycznemu namysłowi. Możliwości dojścia do prawdy 
indywidualnej, uchwycenia historii jednego dziecka jawiły się już  
w drugiej połowie lat trzydziestych jako utopia. Rosnąca ilość zadań 
i kompetencji Naszego Domu – a co za tym idzie powiększenie grupy 
dzieci objętych opieką zakładu66 – w odczuciu Falskiej negatywnie 
wpływały na możliwość dostrzegania jednostkowego obrazu dziecka: 
„(...) Im większa zbiorowość dzieci, tym mniej się wie o «prawdzie po-
jedynczego dziecka»”67. Założenia badania i obserwacji rozłożonych  
w czasie częściowo rozbiły się o trudności związane z nowymi wa-
runkami; nie da się jednak odmówić metodzie pracy z piśmiennością, 
wypracowanej w Naszym Domu, nowatorstwa i unikalności. Ponad 
wszystko praca z pamięcią i upowszechnianie opowieści dziecięcych 
miały niezbywalną wartość: walor emancypacyjny. W akcie przekazy-
wania opowieści przez dzieci wyzwolony został potencjał transgresyj-
ny na poziomie przekraczania granic społecznych, dopuszczenia do 
głosu68 dzieci – dotychczas „niedostrzeganego ludu”69.
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66	 Dzieci przebywające w internacie i grupy dochodzące z osiedla „Zdobycz Ro-
botnicza” i okolicznych osad.

67	 List do Janiny Doroszewskiej, [w:] M. Rogowska-Falska, Nasz Dom: zrozumieć...,  
s. 307.

68	N a takich samych prawach jak dorośli.
69	 Jak określił to Korczak we wstępie do Wspomnień z maleńkości. Zob. M. Rogow-

ska-Falska, Wspomnienia z maleńkości..., s. 3.


