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METAFIZYCZNE KONTEKSTY POEZ]I
ELIZABETH BISHOP

»Metafizyczne” czy metafizyczne?

W komentarzu na temat angielskich poetéw ,metafizycznych” Prze-
myslaw Mroczkowski zauwaza: ,Oprécz przeloméw duchowych w grg
u wszystkich z tego grona wchodzila specyfika reagowania na zjawiska
i szukania dla niego wlasnego wyrazu. Jezeli jedna z cech nowoczesnosci
jest odrywanie si¢ od ustalonych norm, tez literackich, to niektérzy meza-
physical poets s doéé «<nowoczesni»”'. Nowoczesno$¢ ujecia tematu przez
uzycie barokowego konceptu (conceit), dziwaczne zestawienia, zakre§lanie
podobienfistw migdzy na pozér odlegtymi sprawami mialo na celu jedno:
dziala¢ na przekér szablonowym przyzwyczajeniom czytelnika. Gdyby po-
wyzsze cechy uznaé za podstawowe wyznaczniki ,szkoly metafizyczne;j”
w poezji, nalezaloby takze zgodzi¢ si¢ z Geraldem Hammondem, ktéry
twierdzi, iz okreslenie metaphysical jest nie tyle kategoria deskryptywna
w sensie uscislenia periodyzacji, ile raczej sposobem nazwania okreslone;j
postawy twércy wobec opisywanej rzeczywistosci i wobec odbiorcéw po-
ezji. Pierwiastek ,metafizyczny” stanowi w takim ujeciu istotny skladnik
nie tylko poezji siedemnastego wieku, lecz jest takze wyczuwalng (identyfi-
kowalna) cecha dorobku na przyklad Philipa Sidneya, Aleksandra Pope’a,
Williama Blake’a, Emily Dickinson, E. E. Cummingsa czy T. S. Eliota®.
Jesli przyjaé taka optyke, wiersze Bishop mozna potraktowaé jako ,meta-
fizyczne” ze wzgledu na ich pokrewieristwo z okre§lonym nurtem tradycji.

Abstrahujac od faktu, iz powinowactwo Elizabeth Bishop z Johnem
Donne’em i, w szczeg6lnosci, z George’em Herbertem bylo odzwierciedle-
niem jej literackich upodoban, ktérych wcale nie kryla, mozna jednako-
woz sprébowaé spojrze na jej twérczo$¢ pod katem stawianych przez nig
pytan i dostrzec swoistg korelacj¢ migdzy filozoficznym fadunkiem tej po-
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ezji a przemianami jakie w XX wieku dokonaly si¢ na polu zagadnien zwia-
zanych z nowoczesnym pojmowaniem metafizyki sensu stricto. Pozbawiona
umownosci cudzystowu metafizycznos¢ wierszy Elizabeth Bishop wynika-
faby wtedy w znacznej mierze z faktu, iz spelniaja one szereg zadan, jakie
przed filozoficznie rozumiana metafizyka stawia Barbara Skarga stwierdza-
jac, iz: ,[m]etafizyka zajmuje si¢ istnieniem w ogéle, jak i kwestig statusu
ontologicznego najrozmaitszych przedmiotéw idealnych, przedmiotéw
kultu, wyobrazeni spolecznych, przedmiotéw danych w doswiadczeniu em-
pirycznym. Pyta ona, co to jest rzeczywisto$é i co jest rzeczywiste™>.

Jak zauwazyl niedawno Gianni Vattimo®, nowoczesnoéé, rozumiana
jako formacja filozoficzno-kulturowa, charakteryzuje si¢ dwojako pojmo-
wang ,kresowoscig’ — po pierwsze, jest kresem wiary w to, iz historia mysli
rozwija si¢ jednokierunkowo i linearnie, dazac do pelniejszego i doskonal-
szego opisania metafizycznego fundamentu rzeczywistosci, natury ludzkiej
i substancjalnie rozumianej prawdy (Heidegger); po drugie, w paradoksal-
ny sposéb jest momentem dziejéw, w ktérym doszlo do zakwestionowania
kategorii novum (Eliot), utraty przekonania o niewyczerpanym potencjale
ludzkiej mysli do generowania nowych jakosci, wartosci i senséw, bedacych
niejako warunkiem historycznej progresji (dodajmy: nie tylko w literatu-
rze). Stad tez wynika opisywana przez Vattimo osobliwo$é w traktowaniu
dziedzictwa metafizycznego. Stanowi ono z jednej strony dar przesziosci,
z ktérym nie sposéb w pelni sig utozsamiaé, z drugiej jednak strony nadal
w pewnym sensie jest ono obecne, poniewaz czlowiek wspélczesny nie dys-
ponuje zadna alternatywa, nie udalo sig zastapi¢ metafizyki niczym nowym
lub lepszym. Konstatowany przez Vattimo ,koniec nowoczesnosci” spro-
wadza si¢ do tezy, iz pojmujac jezyk metafizyki jako ograniczony, nalezy
pamigtad, iz lepszego nie posiadamy - pelny, bezposredni dostgp do rze-
czywistoéci i nas samych pozostaje w sferze utopii. Skazani jestesmy tylko
i wylacznie na lingwistyczna ekwilibrystyke, polegajaca na rozmaitych de-
konstrukcjach pojeé i quasi-demistyfikujacych zabiegach wskazujacych na
aporyczna naturg stowa, w pelni $wiadomi polowicznosci tak rozumianej
mimesis.

Siedemnastowieczne echa

Lektura George’a Herberta stanowita dla Elizabeth Bishop rodzaj sub-
stytutu psychoterapii, co §wiadczy o bardzo silnym emocjonalnie stosunku
poetki do twérczoéci angielskich metafizykéw®. Fascynacja rozpoczgla sig
stosunkowo wczeénie — pierwszy tomik z wyborem wierszy autora 7he Tem-
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ple Bishop przeczytala majac lat czternascie®. Nalezaloby wiec moze poku-
si¢ si¢ o prébg wyjasnienia owej pasji. Na czym mogla polegad atrakcyjnosé
poezji siedemnastowiecznego kaznodziei z Bemerton dla miodej ambitnej
dziewczyny urodzonej w 1911 roku, w niewielkiej miescinie Worcester
w stanie Massachusetts? Jeden ze §ladéw w postaci wpisu do dziennika
wskazuje na podziw, jaki wzbudzila w niej techniczna strona wierszy Her-
berta, a $cislej rzecz ujmujac, ich metrum. Nawiazujac do powinowactwa
obojga twércéw, Seamus Heaney wskazuje na dwa istotne punkty zbiezno-
§ci: ,zaufanie do formy poetyckiej” oraz konsekwentna ,degradacj¢ pod-
miotu™. Podobnie jak Herbert, Bishop objawia sklonno$¢ do uzalezniania
zasady budowy wiersza od przywolywanych wen stanéw ducha i emogji.
Szczegblnie wyrainie widaé to w utworach o rygorystycznie skodyfikowa-
nych zasadach kompozycji, takich jak sestyna, villanella czy sonet. ,Rym
jest dla niej zjawiskiem analogicznym do samokontroli™.

W 1935 roku dwudziestoczteroletnia wéwczas poetka zamiescita w pro-
wadzonym dzienniku opis snu, ktéry, jesli potraktowaé go powazniej niz
zazwyczaj traktuje si¢ tego typu doswiadczenia, stanowi wygodne wprowa-
dzenie do analizy zaleznosci poezji Bishop i Herberta:

$nita mi si¢ dtuga rozmowa na temat wersyfikacji z George’em Her-
bertem. Poréwnywalismy jego wiersze z wierszami [Johna] Don-
ne’a, wspominajac takze Miss Moore, ktéra we $nie przewyiszala
pod wzgledem warsztatu drugiego, ustgpujac miejsca pierwszemu.
By¢ moze to przekonanie bylo z mej strony wyrazem pod$wiadome;j
grzecznosci. [Herbert] miaf loki i ubrany byl w pigkny ciemnoczer-

wony atlasowy stréj. Powiedzial, ze moze by¢ dla mnie ,uzyteczny”...
Chwata Bogu’.

Ulokowanie wlasnej osoby w znamienitym, uznanym towarzystwie
Johna Donne’a, George’a Herberta i Marianne Moore podkresla wazno$¢
tradycji w literaturze, co jest rysem tylez znamiennym, co charakterystycz-
nym dla twérczodci pisarzy spod znaku modernizmu, wykorzystujacych
napiecie (jako sil¢ nosna) mig¢dzy dziedzictwem mistrzéw a pragnieniem
(nie zawsze do kofica werbalizowanym) awangardy, traktowanej jako nie-
zb¢dny modus na drodze do wypracowania wlasnego, oryginalnego ,,cha-
rakteru pisma”. Ponadto odniesienie do uznanych autorytetéw wskazuje
na silne poczucie istnienia hierarchii w sztuce i przekonanie o potencjale
wlasnego talentu.

W pewnym sensie pojawienie si¢ we $nie Marianne Moore tez nie jest
zupelnie bez znaczenia. W przypadku tych poetek mozna méwi¢ nie tyle
o zaleznosci typu mistrzyni — adeptka, ile o majacej literackie podloze przy-
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jazni. Trwala ona nieprzerwanie od 1934 roku az do émierci Moore w 1972
i zostala udokumentowana bogata korespondencja opublikowang w latach
osiemdziesigtych'®. Nieposlednia role w skrystalizowaniu si¢ wieloletniej
relacji odegraly niewatpliwie wspélne fascynacje ksiazkowe, a w szczegél-
noéci dziela siedemnastowiecznej poezji i prozy angielskiej. Zauroczenie
dorobkiem twérczym Johna Donne’a, George’a Herberta oraz, giéwnie
w przypadku Moore, Sir Thomasa Browne’a, wyplywalo jednakze z przy-
jecia diametralnie odmiennych strategii interpretacyjnych i objawiato sig
w akcentowaniu réznych cech dziel owych pisarzy. Moore, osobg gleboko
religijna, urzekal etyczny i moralizatorski wymiar wierszy Herberta i pism
Browne’a, Bishop z kolei cenita umiejgtnos¢ przedstawiania wewngtrznej
walki, jaka tocza podmioty liryczne Herberta i Donne’a''. Odmienno$¢
perspektyw odbioru siedemnastowiecznej literatury znajduje zreszta swoje
odzwierciedlenie w twérczosci whasnej obu poetek. Podczas gdy rzeczywi-
sto$¢ przedstawiona w poezji Moore nosi znamiona trwalosci i uporzadko-
wania, Bishop wskazuje na jej przygodny, procesualny charakter.

Zupelnie odrgbne pole rozwazan otwiera wizualno-werbalna strona
opisu sennego spotkania z klasykiem. W oczywisty dla postugujacego sig
jezykiem angielskim czytelnika sposéb, szata w jakiej zjawia si¢ Herbert
- ,ciemnoczerwony atlasowy str6j” - sugeruje duchowiefistwo, harmoni-
zujac z ewokujacym analogiczne skojarzenie nazwiskiem poetki (,,bishop”
— biskup). Jednakie 6w stricte literacki zabieg, blyskotliwie i dyskretnie
uwypuklajacy sif¢ fascynacji, objawia swoje ironiczne, ,,drugie dno” w fak-
cie, iz Bishop byla osobg wyzuta z jakichkolwiek uczu¢ religijnych.

U otwarcie deklarujacej ateizm pisarki zastanawia jednakze pokazna licz-
ba odniesieri niedwuznacznie wskazujacych na jej pokrewieristwo z obra-
zowaniem w duchu symboliki chrzeicijariskiej. Znamiennym przykladem
jest wiersz ,,Lo§”, bedacy w znacznej mierze relacjg z podrézy autobusem
po kanadyjskiej prowincji New Brunswick. Podczas postoju pasazerom
ukazuje si¢ pospolite w tamtych regionach zwierzg, lecz opis pojawienia sig
Yosia jest daleki od pospolitosci.

Los! W jaki$ zagadkowy
spos6b opuscil glucha
puszczg: stoi na szosie,
na jej zéttym $§rodkowym
pasie. Zbliza sie: niucha
ciepla blach¢ nadwozia.
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Bez rogéw, lecz ogromny

jak koscidt, brzydki niby
kamienica (obronny
zamek?). Czyj$ meski glos
upewnia wszystkich: ,,L.o$
jest catkiem nieszkodliwy...”!2

Owa niespodziewana domieszka sacrum w na pozér bardzo przyziem-
nym, opisowym wierszu zaprawia calo$¢ odrobing przekory i humoru,
sklejajac poré6wnaniem poczciwie wygladajacego fosia z zarysem kosciota.
W oryginalnej, angielskiej wersji ,£0§-koéciél” opatrzony jest poczwérng
przymiotnikows atrybucja: ,high”, ,homely”, ,safe”, ,harmless”, wyklu-
czajaca, poza pierwszym czlonem szeregu, obco$¢. Niemniej jednak ,za-
domowienie” w obszarze wiary koriczy si¢ tu na poziomie figuracji jezyka.
Skojarzenie slowne nie kieruje dalej, w strong jakiejkolwiek transcendent-
nej esencji. Epifania gasnie réwnie szybko, jak si¢ pojawita.

Nawet jesli powinowactwo Bishop z Herbertem widoczne jest w upodo-
baniu, jakim poetka darzyla prostotg dykcji, dyskretnie niepokojaca sitg
paradoksu i gry slownej, oraz obficie obecne w wierszach pytania retorycz-
ne - zabiegi majace na celu zaakcentowanie wewnetrznej, duchowej walki,
jaka toczy podmiot liryczny tej poezji, jej literacka praxis nosi niewatpliwie
znamiona oryginalnosci twérczej. Czgste nawiazania do formalnych cech
Herbertowskiego wiersza na poziomie metrum (gféwnie trymetr i penta-
metr) pozostaja ilo§ciowo w mniejszosci z liczba utworéw rozwijajacych
si¢ w nieskrgpowanej materii wiersza wolnego. Jej utwory zawieraja czgsto
dygresyjne ,wycieczki” w postaci pozornie burzacych spéjnosé calosci dro-
biazgowych opiséw, a nawiazanie do sacrum stuzy prébie ukazania braku
(nieobecnosci) Boga. Odniesienie do twérczoéci siedemnastowiecznego
metafizyka jest odniesieniem do tego, co §wiatopogladowo inne, kontra-
stujacym widzenie rzeczywisto$ci w binarnej opozycji wobec perspekty-
wy religijnej. Herbert jest z jednej strony Zrédlem artystycznej inspiracji,
z drugiej za$§ emblematyczna figurg tego, co obce. Szczuply, acz niezwykle
sp6jny dorobek Bishop mozna postrzegaé jako dwudziestowieczng emula-
cj¢ The Temple - asakralng budowlg ze stéw zaprojektowang tak, by natu-
ralnie wpisala si¢ w krajobraz wysuszonej w znacznej mierze z pierwiastka
metafizycznego nowoczesnosci.
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Sztuka. Dzielo. Artefakt

Dlug zaciagnigty wobec siedemnastowiecznej poezji metafizyczne;j, i jed-
noczesnie polemiczny charakter nawiazan do tejze tradycji, widoczny jest
w calym dorobku autorki Geagraphy I11. Przez zastosowanie pojedynczej me-
tafory egzemplifikujacej zalezno$¢ miedzy przyjeta formuly artystyczng a po-
gladem na istotg bytu, otwierajacy debiutancki tom North & South wiersz
»-Mapa” w mniej lub bardziej swiadomy sposéb sytuuje si¢ jako XX-wieczna
odpowiedz lub przekorny komentarz do ,Ohtarza” Herberta. Oba utwory,
stanowigc mikromanifesty §wiatopogladowe obojga twércéw, wektorowo
wyznaczaja kierunek dalszego rozwoju ich dociekas. ,,Ottarz”, podreczniko-
wy przyklad carmen figuratum, opisuje relacj¢ migdzy ludzka kreatywnoscia
na polu sztuki a przekraczajac ja nieskoriczenie potgga Absolutu. Potrakto-
wany symbolicznie oftarz - punkt styku obszaréw sacrum i profanum, mate-
rialny Jocus dzigkczynnych modiéw i komunii czlowieka z Bogiem — ustawia
najbardziej pozadang, zdaniem Herberta, optyke patrzenia na cel uprawiania
poezji i sztuki w ogéle. Owym celem nadrzgdnym winna byé refleksja natury
religijnej, poruszajaca si¢ na wertykalnej osi ,,dé1” — ,géra” lub dokladniej
rzecz ujmujac, od ,ja’ do ,, Ty.” Recepta ma u Herberta silnie i jednoznacznie
warto$ciujacy charakter. Powodzenie aktu kreacji nie zalezy od adekwatnosci
przedstawienia (mimesis), lecz od tego, czy dzielo ,wlasciwie” kieruje uwagg
odbiorcy w strone pozaludzkiej rzeczywistosci sacrum.

Ten oto OLTARZ, Panie, sluga Twéj muruje
Z odlamkéw serca, ktére lzami cementuje:
Lecz jego zarys Twoja rgka stwarza;
Ludzkie narzedzie nie tknelo Olrarza.

Bo SERC marmury
To kamien, ktdry
Cig¢ tylko moze
Moc Twoja, Boze.

Kazda czg§¢ mego
Serca twardego
Tworzy zrab trwaly
Dla Twojej chwaly:

Nawet gdy wieczne zachowam milczenie,
Wiecznie Ci¢ beda stawié te kamienie.

O, niech Twoja OFIARA bedzie czynem moim,
Poswig¢ oto ten OLTARZ, aby stat si¢ Twoim'?.
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W oryginalnej wersji pierwszy wers brzmi: ,,The broken ALTAR, Lord,
thy servant rears”*. Uzycie czasownika ,rear” wydobywa i wykorzystuje
trzy podstawowe znaczenia tego stowa: ,wznosi¢”, ,konstruowal”, ,pie-
legnowad”. ,Konstruowanie” wiersza jest jednoczesnie ,wznoszeniem si¢”
po wertykalnej osi ku Absolutowi. Ohtarz opisany jest tak, iz w plynny,
naprzemienny sposob jawi si¢ raz jako przedmiot fizyczny, raz jako twér
o charakterze duchowym, obiekt troski.

Zabieg rugowania jednoznacznosci lub po prostu podkreslania nie-(z)
rozumienia tego, co postrzegane, pojawia si¢ u Bishop juz w poczatkowych
wersach ,Mapy”, bgdacych drobiazgowym opisem przedmiotu schema-
tycznie przedstawiajacego zarysy ladéw i mérz. Na tytulowej mapie:

Lad nurza w wodzie swoje odcienie zieleni.

Plat plycizny u skraju ma kolor najmniej jaskrawy:
jego obrys to obraz wodorostem obroslej rafy,
upraszczajac w blekit wszystko, co tam sig zieleni®.

Takze i w tym przypadku warto przyjrzeé si¢ dokladnie pierwszemu
wersowi w jego angielskim brzmieniu: ,Land lies in water; it is shadowed
green”. Czasownik ,lies” znaczy, ze lad ,,nurza si¢”, lub tez méwiac doktad-
niej, ,lezy” w wodzie, ale takze moze sugerowa¢ przedstawianie nieprawdy.
Czy owo klamstwo stanowi exemplum zasadniczej niemoznoséci odwzoro-
wania rzeczywistoéci? A wigc, podazajac tropem drugiego znaczenia slowa
»lies”, czy nie jest tak, iz mapa jako paradygmat mimesis nie reprezentuje
fiaska wszelkich préb ujecia poddanego ogladowi $wiata w postaci linii,
barw i skéw? Wiersz, bedacy namystem nad aktem percepcji (lub lektury),
»ucieka w negatywnos¢”, oferujac zaledwie zgrzebna ,przejazdike po rze-
czywisto$ci znakéw na papierze”'®. Pod auspicjami polisemii utwér, jesli
rozwaza¢ go jako alegorig, ujmuje postrzeganie jako akt nieograniczony
kategoriami werystycznymi, siatka kartograficzna stwarza okazj¢ do wyge-
nerowania wielu niczym nieskr¢gpowanych fantasmagorii:

Nazwy przybrzeznych miasteczek wyrywaja si¢ w strong morza
nazwy miast biegna w poprzek sasiadujacych gér.

[...]

Pétwyspy biora tu wode migdzy palec wskazujacy a kciuk

jak kobiety w sklepie, dotykiem badajace gladkoé¢ tkaniny.

Wody widoczne na mapach sa spokojniejsze od ladu,
udzielaja ladowi zgodnosci, tej cechy wrodzone;j
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ich falom. Zajac Norwegii czmycha na potudnie, sptoszony,
wglebiaja si¢ badawczo w wode profile ladu".

Podobnie jak pomnik z wiersza o tym samym tytule'®, mapa jest arte-
faktem o autotelicznej naturze — widoczne na niej linie, kontury, zarysy,
barwy zamiast reprezentowaé w pomniejszonej skali tak zwana obiektywna
rzeczywisto$¢, oddziatuja migdzy soba. Mapa nie stanowi czytelnego od-
niesienia do $wiata rzeczy, lecz jedynie obrazuje napigcia wynikajace z gry
zamieszczonych na niej elementéw i wyobrazni postrzegajacego podmio-
tu. W przeciwieristwie do Herbertowskiego oltarza nie wskazuje na zadne
»poza’, skutecznie uchylajac si¢ od wszelkiej trwalej symbolizacji.

Podmiotowo$é. ,,Ja” skonfliktowane

Poezja Herberta jest czgsto obrazowaniem walki, jaka toczy si¢ w obsza-
rze (rozumianym przestrzennie i duchowo) miedzy utlomnym ludzkim ,,ja”
- oscylujacym na krawedzi zwatpienia i apostazji - jak to na przyklad ma
miejsce w wierszu ,,Jarzmo”, a boskim ,, Ty”, ktdre ostatecznie znosi pozér
konfrontacji obezwladniajacy sita agape. Zbuntowany duchowny, ztozyw-
szy deklaracjg¢ odmowy (zauwazmy, ze deklaracja dotyczy $wiatopogladu,
profesji, ale takze twérczosci poetyckie;)):

W st6t uderzylem, krzyczac: Dosyd!
Chce w $wiat szeroki.
Céz? Czy mam wzdychaé, cierpied stale?
To¢ jestem wolny, wolny jak obloki,
Moglby mnie wiatr po $wiecie nosié.

pokornieje, styszac lub tez majac wrazenie, ze styszy glos Boga:

Lecz gdym tak szalat i w dzikim impecie
Rzucal wyzwanie,

Czyj$ glos przeméwit do mnie: ,,Dziecig!”
I wyszeptatem: ,,Panie”?.

Natura analogicznego konfliktu w przypadku poezji Elizabeth Bishop
wylozona jest oczywiScie najczgéciej w terminach §wieckich, na swéj spo-
s6b jednak charakteryzuje si¢ podobna dynamika powsciagliwie werbali-
zowanej niezgody i pokornej akceptacji porzadku narzuconego podmio-
towosci przez §wiat zewngtrzny. Warto wspomnie¢ w tym miejscu fakt, iz
usifowanie zbudowania ontologicznego pomostu migdzy wyalienowanym
»ja a otoczeniem jest jedna z konstytutywnych cech twérczoéci dziewigt-
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nastowiecznych romantykéw, ktérzy dazyli do wypracowania formuly
$wiatopogladowej, majacej na celu harmonijne wpisanie podmiotowosci
w kosmos natury. Bishop, nastawiona wobec romantyzmu polemicznie®,
postrzega 6w pomost jako konstrukcj¢ co najmniej chybotliwa i nietrwala,
jesli nie catkowicie fikcyjna. Quasi-autobiograficzny wiersz ,W poczekal-
ni”, lokujacy perspektywe ogladu w §wiadomosci siedmioletniego dziecka,
synekdochicznie redukuje oczekujace na wizytg u lekarza osoby do postaci
rzgdu nég i zwisajacych rak, postrzeganych na tle rozmaitych elementéw
pomieszczenia, a przez to nieludzko obcych. Proces samookreslenia pod-
miotu przebiega nie tak jak w przypadku Herberta — od rozpoznania wia-
snej odrebnosci, poprzez krétkotrwaly bunt, az do zrozumienia, ze to, co
mnie przekracza nie stanowi zagrozenia dla mojej integralnosci, lecz, wrecz
przeciwnie, prowadzi do poglebienia wrazenia nieprzystawalnosci do in-
nych, a nawet do wlasnego wyobrazenia o samej sobie.

Ale czutam: jeste$ jakims ja,

jeste$ jaka$ Elizabeth,

jeste$ kim$ z nich. Dlaczego
mialabys — ty tez — kim§ by&
Ledwie wazylam sig spojrze¢,

czym bylo to co$, czym bylam.
Rzucitam spojrzenie z ukosa —
niezdolna podnies¢ wzrok wyzej —
na niejasne, szare kolana,

spodnie, spédnice i buty,

i odrebne pary rak, ktére

lezaly pod $wiatlem lamp.
Wiedzialam, ze nic dziwniejszego
nie zdarzylo si¢ dotad, ze nic
dziwniejszego nie moze sig zdarzy¢.
Dlaczego bym miata by¢ moja
ciotka, czy tez mna, czy kimkolwiek??!

Moment zrozumienia egzystencjalnej sytuacji podmiotu lirycznego
wiaze sie w wierszach Herberta i Bishop z nalozeniem na realistycznie ujete
sceny elementu o zabarwieniu nie- i surrealistycznym - zaréwno glos z za-
$wiatéw, jak i Ztowieszczo wygladajace rece i nogi zaburzajg werystyczny
charakter opisu. Codzienno$é¢ i niesamowito$¢ przenikaja si¢ nawzajem,
generujac tym samym refleksj¢ na temat tego co ,inne”, ,obce”. Protago-
nista ,,Jarzma” nazwany zostaje ,dzieckiem”, protagonistka ,, W poczekalni”
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jest nim doslownie - w pewnym sensie owo dziecigctwo, jako skrétowe
nazwanie ograniczonego wgladu w naturg rzeczy, podkresla poznawcza
bezradno$é, jaka te postaci si¢ charakteryzuja.

W utworze ,,Gorzka stodycz” Herbert opisuje nie do korica pojmo-
walne ,pekniecie” w cztowieku, ktéry w sposobie ustosunkowywania sig
do rzeczywistosci (nie tylko bynajmniej transcendentnej) oscyluje migdzy
skrajnie odmiennymi ocenami. Reakcja ludzka odzwierciedla nieoczywi-
stoé¢ dzialania Boga. Szkielet kompozycyjny stanowia antytetycznie do-
brane pary stéw:

Panie méj czuly i srogi,

Cho¢ kochasz — sprawiasz katusze;
W proch rzucasz — stawiasz na nogi;
Tak samo wiec czyni¢ musze.

Chwalbg swe skargi przepoje,
Stawié Cie bede i szlochaé;

I w gorzko-stodkie dni moje
Weiaz biadaé bede i kochaé?2.

W ostatnim wersie oryginatu przecigta spéjnikiem aliteracja ,,]Jament”
i »love” to jedyny $lad ,zgody” na ztozonos¢ relacji migdzy czlowiekiem
a Bogiem.

Persony w wierszach Bishop sa w swoich samotniczych, uporczywych
rozwazaniach podobnie niekonkluzywne - Robinson Crusoe w utworze
»Crusoe w Anglii” z lingwistycznym polotem godnym siedemnastowiecz-
nych metafizykéw nazywa jeden spoéréd pigédziesigciu dwéch ,,mizernych
wulkanikéw”: Mont d’Espoir lub Mount Despair. Usadowiony na szczycie
nadziei lub na szczycie rozpaczy, rozbitek wizualnie powtarza werbalny
gest targanego sprzecznymi emocjami protagonisty ,Gorzkiej stodyczy”,
wznoszac si¢ niejako ponad banal jednoznacznosci. Jego gérowanie nad
wyspa mogloby z jednej strony stanowi¢ wyraz romantycznie pojetej wiel-
kosci istoty ludzkiej, z drugiej jednak, jak to sugeruje parentetycznie po-
mieszczona uwaga wskazujaca na niewielkie rozmiary wulkanéw, $wiadczy
o braku ztudzen. Robinson jest w pelni $wiadom perspektywicznej natury
wlasnego polozenia - mozna je pojmowaé w duchu Daniela Defoe lub
Jonathana Swifta:

Ot6z ja mialem nie mniej niz pigédziesiat dwa
wulkaniki, mizerne — na kazdy mogltem si¢ wspiaé
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paroma obsuwajacymi si¢ krokami —

a martwe przy tym jak kupy popiotu.

Siadywalem na krawedzi krateru najwyiszego z nich
i liczylem pozostate, wznoszac si¢ naokolo,

nagie i olowiane, o urwanych wybuchami glowach.
Myslatem sobie, ze gdyby byly wielkosci

whaéciwej — w moim wyobrazeniu — wulkanom,
znaczyloby to, ze si¢ stalem wielkoludem;

a jesli ja sig statem wielkoludem,

to — nie moglem znie$¢ tej mysli — jakich rozmiaréw
sa kozy albo z6lwie,

albo mewy, albo nakladajace si¢ na siebie fale —
polyskliwy szesciokatny pierscier fal

zwierajacy si¢ coraz ciasniej, ale nigdy do korica,
poblyskujacy wrciaz, cho¢ niebo bylo

przewaznie zachmurzone®.

Crusoe jest ,,rzucony” na wulkaniczna wyspg, na ktérej oddaje si¢ ada-
micznemu rytualowi nazywania otaczajacego go $wiata zwierzat i rzeczy.
Topografia owego zakatka staje sig jednoczesnie krajobrazem wewngtrznym
rozbitka, ktéry swéj stosunek do nowego miejsca pobytu okresla w spo-
s6b ambiwalentny: wyspa jest fascynujaca i nuzaca zarazem, petna obco-
§ci i ,wlasna”. Opis jest retrospektywa — Robinson pisze bedac w Anglii,
ojczyinie, ktorej nie darzy bynajmniej sympatia, w ktérej czuje sig obcy.
Emocjonalne rozdarcie wskazuje na targajace nim sprzeczne impulsy: pra-
gnienie innego czlowieka z jednej strony i mizantropia z drugiej. Warto
zauwazy¢, iz zaréwno fakt znalezienia sig na bezludnej wyspie, jak i powrét
do Anglii sa zdarzeniami, na ktére Robinson nie ma wplywu:

A potem, ktérego$ dnia, przyplyneli i zabrali nas z wyspy.

Teraz mieszkam na innej wyspie,
ktéra na takowy nie wyglada, ale czy moje zdanie si¢ liczy?**

Brak zakorzenienia w $wiecie ma charakter nie tylko spoleczny, lecz eg-
zystencjalny. Opisana sytuacja szkicuje alienacj¢ spotggowana — w wymia-
rze zycia wewngtrznego obserwujemy niemozliwo$¢ uzgodnienia wlasne-
go stosunku wobec zdarzeri (Robinson niczym wahadlo oscyluje migdzy
skrajnymi opiniami), w wymiarze zewnetrznym relacje protagonisty wobec
otoczenia charakteryzuje tkliwo$¢ fatwo przeradzajaca si¢ w niecheé lub
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wrecz agresje. Niepewne wlasnej podmiotowosci ,ja” biernie poddaje sig
relokacji na mapie $wiata (,zabrali nas z wyspy”), nieodmiennie do$wiad-
czajac ,bezdomnosci”, a paradoksalne pocieszenie odnajdujac w stoickiej
konstatacji faktu. Egzystencjalna bezsilno$¢ rodzi w nim takze instynkt
zniszczenia:

[...] Kiedy indziej natomiast

$nito mi si¢ na przyklad, ze podrzynam gardlo niemowlgciu,

biorac je za kozlg. Dreczyly mnie koszmary,

w ktérych widzialem inne wyspy

rozciagajace si¢ w dali, nieskoriczone chmary

wysp, wyspy skladajace jak zaby

ikrg, z ktérej rodzily sig kijanki

nowych wysp [...]*

Zlozonoéé¢ i niejednoznaczno$¢ widzenia rzeczywistosci wybrzmiewa

w jezyku angielskim w postaci asocjacji stownych: ,baby’s throat” — ,baby
goat” (,gardlo niemowlecia” — ,kozl¢”). Opisany fragment snu jest ironicz-
nym pendant do holubionego wczesniej marzenia Robinsona o splodzeniu
potomka. Obrazowanie na linii ,,dziecko’-, kozle”-,,0fiara” stanowi jedno-
cze$nie ironiczne echo biblijnej sceny ofiarowania Izaaka. Eschatologiczny
wymiar ofiary kurczy si¢ do rozmiaréw morderczego odruchu - Robin-
son ,bierze” (,mistake”) dziecko za koZlg. Gest r¢ki Abrahama traci swoje
transcendentne umocowanie, rytual okazuje si¢ pustym tropem.

Oswajanie $mierci

Smieré jako do$wiadczenie graniczne, kresowo$é cielesnego wymiaru
bytowania przynaleza w spos6b oczywisty do kwestii, z ktérych wyrastaja
filary chrzeécijariskiej eschatologii. Bgdac osoba o niezwyklej poboznosci,
George Herbert w swoim stosunku do spraw ostatecznych nie wykraczat
poza krag precyzyjnie zakreslony przez dogmaty. Wiersz ,,Smier¢”, skladaja-
cy si¢ z sze$ciu identycznie zbudowanych zwrotek, wskazuje na dziert Mgki
Pariskiej (ktérej opis notabene znajduje si¢ dokladnie w polowie utworu, tj.
na poczatku czwartej zwrotki) jako punkt zwrotny w postrzeganiu $mierci;
fizyczny rozpad powloki cielesnej nie tylko zyskuje akceptowalne oblicze,
lecz staje si¢ wrgez wizualnie atrakcyjny. Do$wiadczenie Golgoty odwra-
ca optyke widzenia zgonu, zastgpujac dotychczasowa mroczng konotacjg
pojecia odwotaniem do pigkna i wdzigku. Ow prosty zabieg zamiany ,,mi-
nusa’ na ,plus” $wiadczy o tatwosci”, z jaka przychodzi autorowi préba
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oczyszczania faktu skoriczonosci zycia ludzkiego z wszelkich $ladéw niepo-
koju, Igku, obcosci. Zastosowanie chrzeécijariskiej perspektywy owocuje
okielznaniem i ,udomowieniem” $mierci.

Smierci, bytas nam dawniej, jak szkielet spréchnialy,
Ohydng i ponurg;
Dziko$¢ i groza byly twa natura;
‘Twoje rozwarte usta nie §piew, lecz jgk znaly.

Kazdy Cig Iaczyt tylko z tym, jak zwloki cuchna,
Jak zgnilizna jedynie
Zostaje z zycia, gdy lat kilka minie,
Jak cialo si¢ przemienia w proch, a kosci w préchno.

Wzrok, nazbyt krétki, widzial tylko to, co dusza
Jak zuzyta powloke
Odrzuca, w sfery wzlatujac wysokie;
Proch, co sam fez nie ronigc, cudze fzy wymusza.

Lecz odkad pokrasniato Twe oblicze szpetne
Od krwi Odkupiciela,
Stalas si¢ wdzigczna i pelna wesela,
Cenna i pozadana niczym skarby $wietne.

Teraz bowiem widzimy Cig pelna radosci,
Jak wtedy, gdy nastanie
Dzieri Sadu, nowe dajac przyodzianie
Duszom i oblekajac w pigkno Twoje kosci.

Gotowismy wigc umrzeé, bo §mier¢ jest po trochu
Snem; doczesng polowe
Ufnie skfadamy w wierny gréb, i glowe
Wspieramy o poduszki z puchu, czy tez prochu®.

W wierszu ,,Pierwsza $mier¢ w Nowej Szkocji” Bishop réwniez podej-
muje temat mozliwosci domestykacji $mierci, dajac jednak wyraz prze-
konaniu o daremnosci i jalowosci takiej préby. Zestawiony ze ,Smiercia”
Herberta utwér amerykanskiej poetki ujawnia swéj polemiczny wobec
siedemnastowiecznej ,gladkoéci” rozumowania charakter, wskazujac na
bezradnos¢ wspélczesnego cztowieka, ktéry prébuje uporzadkowad i zasze-
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regowaé doswiadczenie $mierci i ostatecznie ulega pustce rytuatu, nabiera-
jacego w wierszu cech groteskowej uludy.

W przenikliwie zimnym saloniku
moja matka wystawila Artura
pod chronografami na $cianie:

tu Edward, Ksigze Walii,

z ksiezna Aleksandra,

tam krol Jerzy z krélowa Maria.
Na stoliku nad nimi stat
wypchany nur, ptak wodny,
ustrzelony i wypchany przez wuja
Artura, ojca Artura.

Odkad wujaszek Artur

wypalit do nura z fuzji,

ptak nie powiedzial ani slowa.
Nie zdradzal, co sobie mysli

na bialym zamarzlym jeziorze —
marmurowym blacie stolika.
Piers$ nura byta gleboka,

biala, chlodna, dajaca si¢ glaskaé;
oczy za to — z czerwonego szkla

dos¢ odlegle od ideatu.
»ChodZ”, powiedziala matka,
»pOZegnasz sig ze swoim
malym kuzynkiem Arturkiem”.
Podniesiono mnie i wetknieto
w gar$¢ pojedyncza lilig;
mialam wlozy¢ ja w dlof zmarlego.
Jego trumna byta ozdobnym
torcikiem z bialego kremu,

nur mial na nig czerwone oko
ze swej bialej, zamarzlej tafli.

Arturek by} bardzo maly.
Caly przy tym bialy, jak lalka

czekajaca na pomalowanie.

0 i ud
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Jack Frost dopiero go zaczat
malowa¢, w ten sam odwieczny
sposéb, w jaki zawsze maluje

Lis¢ Klonowy. Zaczat od wloséw —
parg rudych maznigé; i zaraz

Jack Frost wypuscit z rak pedzel:
Artur zostal na zawsze bialy.

Dobrotliwym monarszym parom

bylo cieplo w gronostajach i czerwieni,
ze stopami opatulonymi

w obszywane futrem treny dam.
Zaprosili na swéj dwér Arturka:

mial by¢ na nim najmniejszym paziem.
Ale jak mial Arturek wyruszy¢,

z takq maly lilia w ciasnej garsci

i z tak szczelnie zamknigtymi oczami,
kiedy drogi zasypal $nieg?”’

Wizualna oprawa ceremonialu jest dla uczestniczacego w nim dziecka
intrygujaca i na tyle estetycznie atrakcyjna, ze przeksztalca sig niejako sama
z siebie w zestaw postaci i rekwizytéw z basni: krdl, krélowa, ksiaze, ksigz-
niczka, Jack Frost b¢dacy anglosaska wersja Dziadka Mroza, regalia w for-
mie strojéw z futra z gronostaja i olbrzymie kremowe ciastko (trumna)
mieszczace w sobie figurk¢ malego chlopca. Ostatnie pozegnanie przed-
wcze$nie zmartego kuzyna nabiera cech fantazji, a w konsekwencji docho-
dzi w wierszu do odrealnienia faktu $mierci i przesunigcia zdarzenia w rejon
fikcji. Kolorystycznie scena zdominowana jest przez biel (marmurowy blat
stolu, pier§ wypchanego nura, wngtrze trumny, lilia®, twarz Artura, kré-
lewskie gronostaje, $nieg) i czerwieri (oczy ptaka, rudawe — red - kosmyki
na czole zmarlego, szaty pary krélewskiej) - barwy tylez zdecydowane, co
silnie ze soba kontrastujace. Wybijajacym si¢ elementem umieszczonego
na stole wypchanego nura sa hipnotycznie przyciagajace uwagg dziecka
czerwone szklane oczy. Komentarz dziewczynki na ich temat jest w pol-
skim przekladzie Stanistawa Barariczaka mocno znieksztatcony. Stwierdze-
nie oryginalu ,much to be desired”, wyrazajace ch¢¢ posiadania blyszcza-
cych przedmiotéw (oczywista w tym wieku reakcja) pobrzmiewaja echem
Herbertowskiego uznania dla uroku $mierci: ,cenna i pozadana, niczym
skarby $wietne” (w oryginale: ,,much in request, much sought for”). Ironia
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calosci podkreslona jest réwniez homofoniczng i homograficzna asocjacja
miedzy rzeczownikiem ,loon” (nur) a bez trudu nasuwajacym si¢ przy-
miotnikiem ,loony” (zbzikowany, zwariowany). Stowo ,wypchany” (,stuf-
fed”) sugeruje z kolei ,napuszenie”, ,przerost formy nad treicig”. Dzigki
zastosowaniu wizualno-werbalnych skojarzen patos sytuacji pgka niczym
zbyt mocno napompowany balon.

W wierszu Herberta czerwieni i motyw malowania odgrywaja istotng
rol jako znaki wskazujace na odmiang oblicza $mierci, ktéra ,krasnieje”
od przelanej krwi Odkupiciela. Paralelny obraz w ,,Pierwszej $mierci w No-
wej Szkocji” przedstawia mityczno-basniowa postaé Jacka Frosta pokrywa-
jacego szronem twarz chlopca. Oblicze $mierci w wersji Bishop pozostaje
biale, nijakie - przegrywa z urzekajacym szkarlatem pary szklanych oczu
nura. Wsréd wyodrgbnionych opisem przedmiotéw nie ma zadnego o jed-
noznacznie religijnym odniesieniu - ten brak dewocjonaliéw badz fakt ich
niedostrzegania przez dziecko, nakierowuje na myslenie o $émierci w kate-
goriach czysto biologicznych. W pomieszczeniu panuje chtéd, odzwiercie-
dlajacy ,temperaturg” ludzkiej duchowosci, ktéra niejako wkiada sacrum
miedzy bajki dla dzieci. Smieré nie jest momentem ,,przejécia”; Artur nie
zostanie paziem na dworze kréla - ma przeciez szczelnie zamkniete oczy,
a drogi zasypal $nieg. Warto zauwazy¢, iz cho¢ myslenie o kresie ziemskiego
bytowania jako przekroczeniu bram Krélestwa Bozego przyréwnane zosta-
je w wierszu do konfabulagji, nie zawiera on $ladéw rozpaczy lub poczucia
straty — stanowi po prostu ,,chlodna” w gruncie rzeczy konstatacjg faktu.

Definiujac tzw. metaphysical wit, T.S. Eliot upatruje sedno owego my-
§lenia w rozpoznaniu, iz kaide nowe do$wiadczenie niejako w zalazku
zawiera ukryty potencjal innego doswiadczenia radykalnie odmienne-
go w swoim charakterze?. Skontrastowane w ten sposéb ,porzadki” lub
»wymiary” rzeczywistosci (ziemski i boski), stwarzajac napiecie, utrzymuja
si¢ w stanie réwnowagi. Smak zycia, czar jgzyka poezji w Herbertowskim
wierszu ,Zwiastunowie” nie traca na swojej intensywnosci w obliczu
nieuchronnie zblizajacej si¢ chwili spotkania z Absolutem. Herbert wydo-
bywa pelni¢ bogactwa egzystencji, akcentujac jej podwéjnoséé, czy raczej
dwuetapowy charakter. Napiecie, ktére przenika poezjg Bishop, nie posia-
da podobnych teleologicznych ,whasciwosci”, ktdre by mogly zaowocowaé
harmonia i fadem. Ateistyczne do$wiadczenie poetki wydobywa z objetego
ogladem skrawka rzeczywistosci rozmaito$¢ konfliktéw, niejednoznaczno-
§ci i sprzecznosci, zaprawionych pokazna doza ironii. Tutaj obfito$¢ roz-
sypanych elementéw nie wpisuje si¢ w zaden wyiszy porzadek gestalz. Jak
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to zauwazy! John Ashbery, rysem zasadniczym w twérczoéci autorki Norzh
& South jest ,bezustannie odnawiane nierzeczywistoéci naszej rzeczywi-
stosci, w tej samej chwili, w ktérej uswiadamiamy ja sobie jako rzeczywi-
sto$¢™!. Chociaz $wiat bezustannie rozwija si¢ w olbrzymie uogélnienia,
ktére w kazdej chwili mogg zablysnaé znaczeniem, drobiazgowa opisowos$é
stanowigca zaczyn migotliwych, epifanicznych momentéw zrozumienia
wkrétce okazuje si¢ wyrazem Zle odczytanej iluzji transcendentnego sen-
su.

Doswiadczenie utraty

Wiersze Bishop to werbalna manifestacja doswiadczenia, ktére sama
poetka okreslifa kiedy$ mianem ,doskonale bezuzytecznego skupienia*2.
Skupienie, bedace cecha podmiotu lirycznego wiersza przywoluje w jej
przypadku pisma chrzeécijariskich mistykéw, dla kedrych obserwacja byta
sposobem medytacji (skadingd wiadomo, ze mloda Bishop z upodobaniem
czytywata Cwiczenia duchowe Ignacego Loyoli ). W zakoriczeniu utworu
»Ponad 2000 ilustracji oraz kompletny skorowidz imion biblijnych”, opi-
sujacym czynno$¢ przegladania ilustrowanego wydania Biblii, pojawia sig
stwierdzenie:

Otwdrz t¢ cigzka ksigge. Czemu nam przy ogladaniu

nie wpadla dotad w oczy ta stara scena Narodzenia?

— te rozwarte drzwi mroku, ze skat tryskajace $wiatlo,

niepowstrzymany plomien, bez tchu, bez barwy, bez iskier,

bez przeszkody sycacy sig sloma, a wewnatrz stajenki

spokojnie

$piaca rodzina i jej domowe zwierzgta —

a przeciez patrzyliémy, wypatrywali$my sobie niemowlgce,
oniemiale oczy*.

Ostatni wers calym potencjatem swej niejednoznacznosci sugeruje pra-
gnienie samozatracenia w akcie percepcji. Jest to, zdaniem Ashbery’ego,
kluczowy fragment w calym dorobku poetki®.

Dokonujac choéby pobieinej tylko analizy semantycznej ,llustra-
Gji”, warto zwréci¢ uwagg na ukryty motyw $mierci przenikajacy calosé.
W pierwszym wersie poetka pisze, iz podréze winny by¢ ,serious, engra-
vable™* (,powazne, dajace si¢ wygrawerowa”). ,Engravable” to nic in-
nego niz ,,nadajace si¢ do upamigtnienia w postaci ryciny”, jednak zawarta
w rdzeniu tego stlowa tautologia ,grave” — oznaczajaca jako przymiotnik
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~powazne” lub jako rzeczownik ,gréb”, poprzez diwigkowa asocjacje
z angielskim ,ingrave” — ,zlozenie do grobu”, podskérnie ewokuje obraz
$mierci. Uzyte nieco pézniej stowo ,,burin” — ,rylec” stanowi z kolei homo-
nim ,burying” — ,pochéwku”%®. Efekt inskrypcji jest w tym wierszu $ladem
tego co definitywnie utracone. Rycina przedstawiajaca Boze Narodzenie
nie zostaje zauwazona, tonie w zalewie ponad dwéch tysigey ilustracji jako
niczym niewyrdzniajacy si¢ element ciagu scen — ukrywa si¢ w szczeli-
nach polisyndetonu: «Wszystko polaczone ze sobg jedynie poprzez ,.i” lub
,,a”»”.

Pokora Bishop jako artystki testujacej poznawczy potencjal materii sto-
wa objawia si¢ paradoksalnie w skrupulatnie przestrzeganej rezerwie wo-
bec tego co zjawia si¢ w doswiadczeniu i konsekwentnym unikaniu ,,pa-
tosu rzeczy ostatecznych™®. Poniewaz nie wierzy w epistemologi¢ wiersza,
jej poezja, $wiadoma niemozliwoéci dotknigcia sensu zjawisk, przeradza
si¢ w gre, ktérej umownos¢ nalezy zawsze mie¢ na uwadze. Jak zauwazyt
Seamus Heaney, ,jej poczucie rzeczywistoci jest [...] raczej ziemskie niz
anielskie”. Cechg znamienna tej akonfesyjnej poezji jest udana fuzja pasji
whnikliwego obserwatora z jednoczesnym zaakcentowaniem przepasci, jaka
zieje migdzy podmiotem do$wiadczenia a ujmowanym w opisie §wiatem.
Owa $wiadomo$¢ ograniczen nie prowadzi jednak do ,napinania jezyko-
wych migéni”, wiersz Bishop ,nie podnosi glosu, ani nie naciaga swojego
stownictwa*,

Przedmioty i czynnoéci opisane w wierszu ,,Okolica przetwérni ryb”
zdradzaja wyrazne powinowactwo z symbolika nowotestamentowa: sa
ryby, jest rybak, sie¢, przygotowanie do polowu:

Chociaz wieczdr jest zimny,

pod éciang jednej z portowych przetwérni ryb

siedzi starzec i wiaze sieci.

Sie¢ w jego rekach, prawie niewidoczna w zmierzchu,
jest ciemnofioletowobrazowa,

czélenko — wytarte, wygladzone®.

Statyczny charakter zarysowanej w wierszu sceny jest pozorny, $wiat
przedmiotéw podlega zepsuciu i erozji — $wiadcza o tym dyskretnie obecne
przymiotniki: ,wytarte”, ,wygladzone” (w oryginale: ,worn” i ,polished”).
Morze — bezksztaltny, pierwotny element niepoddajacy sie okielznaniu,
obcy, gorzki, z natury sklonny do przemieszczeni, zmienny, nosi w tym
utworze atrybuty, ktérymi mozna takze opisa¢ istotg i charakter ludzkiej
wiedzy.
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Taka jest wlasnie w naszych wyobrazeniach wiedza:

ciemna, stona, klarowna, wciaz w ruchu, dogl¢bnie swobodna,
zaczerpywana z zimnych, twardych ust czy uj§¢

$wiata, dobywajaca si¢ wiecznie ze skalistych piersi,

plynnie zaczerpywana, a zarazem — jako ze nasza wiedza

jest poddana historii — plynnie wymykajaca si¢ nam*.

To, co wiemy, jest chwiejne, skorelowane z ,,uplywem” czasu, uwarun-
kowane jegzykiem, obce. Sugerujac przygodny charakter wiedzy lub godzac
si¢ przez wyzuta z emocji i buntu konstatacj¢ na zmienno$éé i niestabilno$é
interpretacji do$wiadczenia, Bishop wpisuje si¢ w mainstream sztuki nowo-
czesnej, ktéra akcentuje i afirmuje utratg ontologicznego Grund, stabos¢
i chwiejno$¢ bytu.

Swiat przedstawiony w wierszu sugeruje nieobecnoéé Boga, a przynaj-
mniej zawiesza przekonanie o Jego koniecznym istnieniu, religia kurczy sig
do rozmiaréw pustego ceremoniatu — shuchaczem $piewanego przez pod-
miot liryczny hymnu jest zwierzg.

Jedna szczegdlnie foke
widujg tu regularnie co wieczér.
Ciekawig ja widocznie. Jej uwagg przyciaga muzyka;
podobnie jak ja, wierzy w chrzest przez catkowite zanurzenie,
$piewalam jej wigc dotad hymny baptystéw,
a takze ,Potezng twierdza jest nam Bég ™.

Czy to oznacza, ze dla Bishop religia jest zaledwie ,,odcedzonym” z gl¢b-
szego znaczenia rytem, ktdrego nie gwarantuje zadna zewngtrzna wobec
$wiata instancja? ,, Transcendencja’, ,objawienie”, ,,chwila mistyczna”, sto-
wa, ktére zostaly w XX wieku mocno nadwyrgzone, brzmia juz niewia-
rygodnie. Ilekro¢ jej wiersz zbliza si¢ do kwestii metafizycznych, Bishop
zatrzymuje si¢ na progu popadnigcia w obcy jej stylowi myslenia i pisania
patos. Wzniosto$¢ ukrywa si¢ glgboko w codziennosci, w tym co niskie
i pospolite.

Niemal kazdy wiersz Bishop zarysowuje bardzo konkretna sytuacje,
motywujaca wypowiedZz podmiotu i osadzong w rozpoznawalnym hic et
nunc, konsekwentnie unikajac s3déw ogélnych o metafizycznych ambi-
cjach. Mozna owsg strategi¢ odczytad jako $wiadoma redukcjg¢ doswiadcze-
nia do tego, co empirycznie do§wiadczane, co naoczne, badz tez wynika-
jaca ze zwyczajnej uczciwosci twércy odmowe méwienia o przestrzeniach
pozaludzkich i pozaczasowych. Merrin w tytule swojej ksiazki An Enabling
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Humility w tej wlasnie cesze upatruje niezwyklo$¢ i Zrédlo oryginalnosci
amerykariskiej poetki. ,Metafizyka” w wydaniu Bishop, daleka od zakla-
danego przez Herberta dostgpu do niewzruszonej prawdy, jest sferg nie-
ustannej i nieusuwalnej niepewnosci. Poetka niejako ,,pozwala”, by wiersz
wymykat si¢ prébom narzucenia mu jednoznacznego sensu, zdajac sobie
sprawe z tego, iz nawet hipotetycznie zalozonej transcendencji nie da sig
opisa¢ jezykiem dyskursywnym.

Jesli przyjaé optyke Bishop, zyjemy w epoce schylku starych schematéw
myslowych, obcujemy z nieprzekonywajacymi mitami religii, z degradacja
statusu wielkich narracji $wiatopogladowych. Nawiazanie do starego my-
§lenia, co w praktyce oznacza potraktowanie twérczosci Herberta paradyg-
matycznie, podkre§la wyczerpanie si¢ jego potencjatu, ale zarazem moze
by¢ odebrane jako sugestia, ze nalezy na ,,metafizyczno$¢” spojrzeé inaczej.
Metafizyka jako sposéb ujmowania tego, co istnieje, tworzy rodzaj fikcji
przedstawieni przestaniajacych istotg rzeczy. Wiara w klarowny podziat na
to co pierwotne i wtérne (absolutne i ziemskie), powierzchniowe i gl¢bo-
kie, podmiot i przedmiot, zatrzymuje rzeczywisto$§¢ w nieruchomym ka-
drze opisu. Tymczasem — zdaje si¢ powiadaé Bishop — do§wiadczenie $wiata
swoim zasi¢giem obejmuje obszar tego, co tym klasycznym (naznaczonym
scholastyka) dychotomicznym podzialom bezustannie si¢ wymyka. W ten
sposéb to, co enigmatyczne, niedocieczone i nienazwane staje si¢ antyno-
micznym w swym charakterze ,,pomnikiem” nowoczesnego myslenia.

Barok metafizyczny, przynajmniej w wydaniu George’a Herberta, od-
najdywal ostateczne odpowiedzi na pytania dotyczace kondycji ludzkiej,
a odbywalo si¢ to pomimo niejednoznacznosci i rozdarcia czlowieczego
zycia. W nowoczesnej poezji Bishop natomiast owa pewno$é okazuje sie
niemozliwa. W XX wieku zabraklo solidnego metafizycznego gruntu, na
ktérym mozna by bylo wznosi¢ trwale konstrukcje myslowe.

Dorobek Bishop dokumentuje niemozno$¢ odbudowania $wiata we-
dlug wzorcéw zaproponowanych przez mocna ontologig, na przyklad
w duchu $w. Tomasza z Akwinu, ktéry obowiazywat w okresie, w ktérym
tworzyt George Herbert. Przywrdcenie jednosci znaczacego i znaczonego,
symbolu i wskazywanych przezeni tresci, hierarchicznie uporzadkowanej
przestrzeni religijnego sensu kierunkéw géra — dét funkcjonuja w tej poezji
w postaci §ladéw naznaczonych, niczym ,majestatyczne $lady” w wierszu
»Koniec marca™, efemerycznoéciy i nietrwaloécia.
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