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ZACHWYT I ROZPACZ LOUISE BOGAN 

W 1951 roku ukazała się niewielka, przekrojowa historia amerykań
skiej poezji Achievement in American Poetry, 1900-1950, w której wśród 
omówionych twórców próżno szukać nazwiska Louise Bogan. Fakt ów 
jest nieco zaskakujący, ponieważ swego czasu na jej temat w samych 
superlatywach wypowiadały się tak znamienite postaci, jak Marianne 
Moore czy W. H. Auden, lecz jednocześnie nie dziwi, jako że autorką 
pracy była właśnie Bogan - pisarka z pewnością nietuzinkowa, lecz 
o mocno "ściszonym" głosie. Sklasyfikowanie swojego pisarstwa pod 
szyldem "dokonań" oznaczałoby w jej przypadku ni mniej, ni więcej, 
tylko sprzeniewierzenie się wyznawanej przez nią zasadzie (zauważalnej 
w wierszach, choć zapewne nigdy niewyrażanej wprost) nieufności wobec 
własnego talentu. Sztuka słowa jest zawsze momentem spotkania dwóch 
stron, bez aprobaty czytelnika nawet najbardziej kunsztowny utwór musi 
pozostać zbiorem czarnych znaków na kartce papieru. Bogan miała tego 
świadomość - nigdy nie uprawiała autopromocji. 

Poetka marginesu 

Louise Marie Bogan urodziła się w 1897 roku w prowincjonalnym 
Livermore Falls w stanie Maine, w rodzinie zdominowanej przez im
pulsywną matkę, której postać, zdaniem wielu krytyków, kładzie się 
traumatycznym cieniem na licznych wierszach córkil. Choć studia na 
Boston University nie przyniosły upragnionego dyplomu (na zajęcia 
uczęszczała tylko przez rok), solidne podstawy humanistycznego wy
kształcenia uzyskane w bostońskiej Girls' Latin School wystarczyły, by 
w sposób jak na swój wiek niezwykle profesjonalny mogła oddać się 
pasji literackiej, której, pomimo wielu przeciwności losu (śmierć pierw
szego męża, nieudane drugie małżeństwo i cierpienie spowodowane re-
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gularnie powracającą depresją), pozostała wierna do końca. Odrębność 
głosu, tak pożądany przez każdego twórcę własny "charakter pisma", 
Bogan wypracowała z dala zarówno od kwitnącego w pierwszych trzech 
dekadach XX wieku modernizmu (z przytłaczającymi swą "wybitnością" 

postaciami T. S. Eliota i Ezry Pounda), jak i od chronologicznie póź
niejszego nurtu poezji konfesyjnej (Robert Lowell, Sylvia Plath, John 
Berryman). Zasadniczy zrąb jej dorobku poetyckiego ukazał się przed 
drugą wojną światową w trzech objętościowo skromnych tomach: Body 
oj This Death (1923), Dark Summer (1929) i The Sleeping Fury (1937). 
Zwieńczeniem, a jednocześnie podsumowaniem kariery stała się opu
blikowana dwa lata przed śmiercią książka The Blue Estuaries. Poems: 
1923-1968, zawierająca tylko 123 wiersze - ilość znamienna, świad
cząca o mocno krytycznym stosunku poetki do jakości swojej własnej 
poezji i o skali wymagań, jakie przed sobą stawiała. 

Wczesne wiersze Louise Bogan zestawiane są często z twórczością 
Edny St. Vincent Millay - obie autorki uznały swój kobiecy punkt wi
dzenia za sposób na odnowienie amerykańskiej poezji lirycznej. W 1923 
roku, kiedy Millay opublikowała swoją czwartą książkę, The Harp-Weaver 
and Other Poems, a Bogan mogła już poszczycić się debiutanckim Body oj 
This Death, stało się jasne, że obie doskonale wpisują się w długą tradycję 
zapoczątkowaną niezwykłym głosem Emily Dickinson i podejmowaną 
kolejno, choć z mniejszym powodzeniem, przez Louise Imogen Guiney, 
Lizette Woodworth Reeze, Adelaide Crapsey i Elinor Wylie2• Jednakże 
podczas gdy dorobek Millay był nieco zachowawczy i pod względem 
dykcji oraz tematyki raczej konwencjonalny, Bogan szybko okazała się 
bardziej nowoczesna w dążeniach do określenia rdzenia tego typu poezji, 
skuteczniej "oczyszczając" ją z naleciałości dziewiętnastowiecznych twór
ców spod znaku "genteel tradition". 

Początek kariery Bogan to okres, w którym w Stanach Zjednoczo
nych lawinowo powstawały tzw. "little magazines", niezależne periodyki 
stawiające sobie za cel wyławianie młodych talentów na polu rodzącej 
się "nowej" sztuki. Najbardziej wpływowy spośród nich, chicagowski 
miesięcznik "Poetry", ukazywał się już od ponad dziesięciu lat i wciąż był 
sceną zaskakujących eksperymentów w poezji anglojęzycznej (energicznie 
działająca redaktorka Harriet Monroe przyczyniła się znacząco do spopu
laryzowania m.in. imagizmu, wierszy Eliota, Yeatsa, Pounda i William
sa). Ale choć pismo to, w przeciwieństwie do radykalnie nastawionego 
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"Others" Alfreda Kreymborga, programowo otwarte było na publikowanie 
wszelkiej poezji, nie tylko tej spod znaku awangardy (pod jednym wszak 
warunkiem - że spełniać będzie wymóg jakościowy), Bogan nie próbo
wała podjąć z nim regularnej współpracy. Bardziej po drodze było jej ze 
środowiskiem skupionym wokół nowojorskiego "The Measure", gdzie od 
samego początku zamieszczano jej wiersze, i gdzie na przełomie 1924 
i 1925 roku przez trzy miesiące pełniła funkcję redaktorki. "The Measure" 

promowało takich poetów, jak: Conrad Aiken, Wallace Stevens, Robert 
Frost czy Hart Crane, ale praktycznie od samego początku istnienia, tj. 
od marca 1921 roku, postacią numer jeden była tam Millay. Jak zauważa 
Perlmutter3, spowodowane było to niechęcią, jaką ówcześni redaktorzy 
żywili wobec "bezkształtności" imagizmu i wiersza wolnego, oraz "ne
gatywizmu" Eliota i Pounda, z ich nazbyt nostalgicznym zapatrzeniem 
w utracony ład tradycji. Poszukiwania nowej jakości w poezji prowadzo
ne więc były niezależnie od projektu "wysokiego" modernizmu. Bogan 
z pewnością dobrze czuła się w kręgu współpracowników pisma niszowe
go ze względu na podejmowaną tam obronę sprawdzonych już konwencji 
literackich, połączoną, co niezwykle istotne, z otwarciem na nowatorskie 
i oryginalne treści. 

Bogan unikała rozgłosu, nie identyfikowała się z żadnym ruchem 
politycznym i trzymała się z daleka od wszelkich programowo zorganizo
wanych kręgów literackich ("The Measure" było wyjątkiem). Jej wiersze 
są oczywiście zapisem konkretnego doświadczenia, nie mają jednak -
celowo - charakteru osobistych wyznań. Jej prywatność, tak skrzętnie 
skrywaną przed światem, naruszyło dopiero pośmiertne wydanie listów4• 
Chociaż redaktorka tomu, Ruth Limmer, w uzasadnieniu decyzji o publi
kacji wskazywała na ich dokumentalny charakter oraz wyjątkowe walory 
literackie, nie zdołała - szczególnie w odredaktorskich adnotacjach -
oprzeć się pokusie ujawnienia bardzo intymnych faktów z życia pisarki 
(np. krępującego faktu, iż była ona w młodości związana z przestępcą, 
Johnem Coffeyem, czy też informacji na temat jej choroby psychicznej). 

Kobiecość 

Założenie, że istnieje literatura specyficznie "żeńska" wymaga sprecy
zowania źródeł lub też przejawów jej odrębności na tle innych funkcjonu
jących dyskursów artystycznych. Jednak rozróżnienie nie jest bynajmniej 
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sprawą oczywistą i łatwą. Problem wykreślenia jednoznacznych granic, 
w jakich zamyka się taka twórczość, można rozpatrywać dwojako: bądź to 
z pozycji autorskiej, bądź też w perspektywie czytelniczej. W pierwszym 
przypadku kierunek badań krytycznych zmierzałby w stronę określenia 
typowych predylekcji gatunkowych, wyraźnie identyfikowalnych osobli
wości stylistycznych i doboru tematyki. W drugim przypadku fenomen 
pisarstwa kobiecego byłby wypadkową lektury - ujawniałby się zatem 
tylko w momencie przyjęcia określonej optyki interpretacyjnej i w tym 
sensie byłby niejako wartością "dodaną" do samego tekstu (który sam 
w sobie jest, przyjmijmy teoretycznie, "rodzajowo" neutralny)5. Zawłasz
czenie poetyckiego dorobku Louise Bogan przez krytykę feministyczną 
jest oczywiście w pełni uzasadnione i zrozumiałe (przykładem chociażby 
przywoływane przeze mnie poniżej analizy Christine Colasurdo i J acque
line Ridgeway), niemniej jednak nie muszą one, moim zdaniem, wykre
ślać obowiązkowego horyzontu dociekań interpretacyjnych. Twórczość 
amerykańskiej poetki jest niezwykle interesująca również z uwagi na fakt, 
iż stawia fundamentalne pytania dotyczące relacji pomiędzy człowiekiem 
a materią słowa, pomiędzy tym, co przeczuwane, a tym, co ostatecznie 
wyrażone, pomiędzy zachwytem kreacji i rozpaczą niedosytu, jaki jej to
warzyszy. A są to przecież bolączki twórcy nowoczesnego i płeć odgrywa 
w tym momencie rolę raczej poślednią. Historia literatury dokumentuje 
zazwyczaj teksty trwałe, a więc takie, które zdołały wydobyć się z szuflady 
pochopnych i pozornie oczywistych klasyfikacji, i - to najcenniejsze -
potrafią nawiązywać dialog z nowymi kontekstami. Posiłkując się nieco 
banalnym stwierdzeniem: żywotność literatury "wartościowej" (cudzy
słów przy tym słowie jest dla nas absolutnie niezbędny) tkwi w przekazie 

"niedomkniętym", w zdolności do wiecznego zaskakiwania. 
W 1922 roku T. S. Eliot wyraził niezwykle znamienną opinię, która, 

choć pomieszczona w prywatnej korespondencji do Ezry Pounda, od
zwierciedlała ugruntowany wówczas sposób postrzegania poezji kobiecej: 

"jest ledwie pół tuzina ludzi (ale żadnej kobiety), których warto publiko
wać"6. Rzeczywiście twórczość amerykańskich poetek była na początku 
XX wieku nie tyle pomijana milczeniem przez ówczesnych pisarzy i kry
tyków, co wręcz celowo umieszczana na marginesie. Być może, jak chce 
Christopher Beach7, u podłoża takiego zachowania tkwiło pragnienie 
ochrony krystalizującej się właśnie poezji modernistycznej przed usilnie 
zwalczaną "zniewieściałością" późnej literatury dziewiętnastowiecznej, 
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być może nadal odgrywał tu rolę typowy seksistowski stereotyp. Faktem 
jest, że z wyjątkiem H.D. i Marianne Moore kobiety rzadko trafiały do 
ówczesnych antologii poezji amerykańskiej. Potrzeba było czasu i rady
kalnej zmiany sposobu myślenia, by dostrzec intelektualną i estetyczną 
oryginalność dorobku Edny St. Vincent Millay, Laury Liding Jackson, 
Elimor Wylie czy Sary Teasdale. 

Bogan zdarzało się pisać w duchu feministycznego sprzeciwu, ale czy
niła to zazwyczaj w sposób, który do dziś nie przestaje zdumiewać czytel
ników. Pobieżna lektura czterech fragmentów słynnego wiersza ,,women"8 
("Kobiety") uderza przede wszystkim nagromadzeniem deprecjonujących, 
niemal pogardliwych sformułowań: 

Women have no wildemess in them, 
They are provident instead, 
Content in the tight hot cell of their hearts 
To eat dusty bread. 
( ... ) 
They wait, when they should tum to joumeys, 
They stiffen, when they should bend. 
( . .. ) 
Their love is an eager meaninglessness 
T 00 tense, or too lax. 

They he ar in every whisper that speaks to them 
A shout and a cry9. 

Jest niemal tak, jak gdyby sama autorka przychylała się do wymienio
nych zarzutów. Ograniczenia lub wręcz ubóstwo doświadczenia kobiet 
nabierają w wierszu intensywności w zestawieniu z milcząco implikowa
nym bogactwem życia na sposób "męski". Bowles1o zauważa jednak, że 
krytyczny ton daleki jest tu od jednoznaczności: ,,[wiersz] charakteryzuje 
się niezwykle ambiwalentnym stosunkiem do kobiet i odzwierciedla ana
logiczny stosunek autorki do własnej kobiecości - takie pomieszanie jest 
doskonale zrozumiałe w ramach porządku społecznego, który deprecjonuje 
ze względu na płeć". Bogan zatem zdecydowała się na krok bardziej rady
kalny niż można było początkowo przypuszczać: podsunęła czytelnikowi 
szkło powiększające, w którym dokładniej widać wymuszoną przez spo-

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki na podstawie umowy SONB/SP/512497/2021



60 Jacek Partyka 

łeczny kontekst marginalną rolę kobiet. Głos, który przemawia w wierszu 
jest pozbawiony emocji i mnożąc anafory posługuje się tylko zaimkiem 

"one" ("they"). Ironiczny wydźwięk tego wiersza polega na tym, że po-
mieszczony w nim opis kobiecych przywar w doskonały sposób imituje 
perspektywę patriarchalną. Bogan "zawłaszcza" męski punkt widzenia; 
uznając stan przedstawiony za stan faktyczny, stawia się mimo wszystko 
w pozycji uprzywilejowanej. Innymi słowy, potępia nie tyle kobiety, ile 
szereg funkcjonujących w kulturowym obiegu stereotypów na ich temat. 

Znacznie ciekawsze ujęcie podobnego tematu można wyczytać 
z chronologicznie późniejszego "Sonetu"ll, gdzie zachowanie podmiotu 
lirycznego jest radykalne i jawnie buńczuczne, ale z drugiej strony, wiersz 
ten posiada bardziej uniwersalny wymiar, będąc afirmacją szeroko rozu
mianej wolności: 

Since you would claim the sources of my thought 
Recall the meshes whence it sprang unlimed, 
The reedy traps which other hands have timed 
To close upon it. Conjure up the hot 
Blaze that it cleared so cleanly, or the snow 
Devised to strike it down. I will be free. 
Whatever nets draw in to prison me 
At length your eyes must tum and watch it go. 

My mouth, perhaps, may learn one thing too well, 
My body hear no echo save its own, 
Yet will the desperate mind, maddened and proud, 
Seek out the storm, escape the bitter spell 
That we obey, strain to the wind, be thrown 
Straight to its freedom in the thunderous cloud12• 

Budowanie tożsamości przez podmiot liryczny "Sonetu" uwarunko
wane jest przez konflikt - "ja" konstytuuje się poprzez sytuacje, których 
musi unikać, czyli via negativa. Metaforyka całości krąży wokół zderzania 
przeciwieństw: jest oprawca, jest ofiara; są przemyślne próby zniewolenia 
i zasadzki z jednej strony oraz uwieńczone powodzeniem ucieczki i prze
nikające każdy wers pragnienie swobody z drugiej. Spór dostarcza energii 
do życia, ożywczych soków dostarcza walka. Najkrótsze zdanie w tym 
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obfitującym w przerzutnie wierszu stanowią cztery silnie akcentowane 
monosylaby: ,,1 will be free" ("Będę wolna") - ściszony krzyk niepokornej. 

Kontekst wyrażony jest na tyle ogólnikowo, że nie sposób stwierdzić, 
kim są strony toczące spór. Takie jednak obszary niedookreśloności 
stanowią jeden z charakterystycznych wyznaczników poezji Bogan. 
Miejsca semantycznie "nieczyste" (w sensie precyzji nazwania) są zawsze 
oporne wobec wszelkiej łatwej peryfrazy, ale jest też w nich nieodparty 
urok. I pewnie w tym "braku" skrywa się siła poezji, jej najmocniejszy 
atut. Bogan wymusza na czytelniku lekturę osobistą - nie chodzi o to, by 
identyfikować się z nabrzmiałym symboliką konkretem z cudzego życia, 
lecz o to, by wiersz dopełnić doświadczeniem własnym. Poetka znajduje 
więc upodobanie w tworzeniu struktur o charakterze apelatywnym (by 
przywołać fenomenologiczne ujęcie dzieła literackiego) - podsuwa słowa, 
które, jako tekst, sterują procesem lektury, a sens wyłania się ze zderzenia 
dwóch perspektyw: poezji i jej odbioru; bez wzajemnego oddziaływania 
między tekstem a czytelnikiem sensu wiersza dociec nie sposób. Wiersz 
sam w sobie jest opustoszały ze znaczeń (sam tytuł zresztą konotuje tylko 
formę, czyli beztreściowość)13. Z drugiej strony, sonet jest formą na tyle 
skonwencjonalizowaną, że budzi pewne oczekiwania "treściowe" i fakt 
ów Bogan z pewnością także wykorzystuje. 

Zachwyt pisania, rozpacz pisania 

Mit jako matryca odniesień zawsze pełnił w literaturze funkcję po
rządkującą doświadczenie, a zarazem wpisywał nowo powstające utwory 
w uniwersalny obszar zachodniej - i nie tylko - kultury. Był swego rodza
ju znakiem rozpoznawczym umożliwiającym podjęcie dialogu z innymi 
twórcami; sygnalizował, że na przestrzeni dziejów można wyodrębnić 
stale powtarzające się, nadal istotne tematy, motywy i obsesje. Atrakcyj
ność historii mitologicznych polega chyba na ich wyjątkowo "otwartym" 

na interpretacje charakterze - od samego początku istniały w rozmaitych 
wersjach i każde ich podjęcie (czy to na polu sztuki, czy też - jak to miało 
miejsce w przypadku psychoanalizy - na polu quasi-naukowym) wymusza
ło ich twórczą modyfikację. "Meduza"14 należy do bodaj naj słynniejszych, 
najczęściej antologizowanych utworów Bogan, i kto wie, czy nie dzieje się 
tak dlatego, że w przypadku tego wiersza mamy do czynienia z bardzo 
osobistym, często przekornym, odczytaniem klasycznego podania. 
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Historia Meduzy jest bowiem w tradycyjnym UJęCIU w pierwszym 
rzędzie historią jej zabójcy. Jak podkreśla Kubiak15, w imieniu Perseusz 
kryje się starogrecki czasownikpertho, "niszczę", "walę w gruzy", wskazuje 
więc na zaciekłość i skłonność do konfrontacji z przeciwnikiem. Pragnąc 
uchronić swoja matkę, Danae, od napastliwości króla wyspy Serifos, 
Polidektesa, młody Perseusz obiecał mu prezent w postaci głowy jednej 
z Gorgon. Wyposażony w skrzydlate sandały, umożliwiający niewidzial
ność "psi szyszak", tarczę, wielką torbę zwaną kibis oraz podarowany 
przez Hermesa sierp z adamantu, Perseusz wyruszył za wody Okeanosa, 
by dopaść ofiarę. Spośród trzech Gorgon dwie (Steno i Euryale) były nie
śmiertelne; trzecia, Meduza, określana czasem jako "Szeroko-Władnąca" 

i w tym czasie brzemienna, była jedyną, którą można było zabić. Ponieważ 
moc nieruchomych oczu Gorgon obracała w kamień wszystkich, którzy 
na nie spojrzeli, Perseusz postanowił zaatakować, gdy "arcypotwory" po
grążone były we śnie, odwracając wzrok i wykorzystując tarczę jako lustro. 
Kiedy heros odciął Meduzie głowę, z obficie krwawiącej rany wyłoniło 
się jej potomstwo: Chrysador i Pegaz. Na fakt urodzin Pegaza w momen
cie zbrodni popełnionej na jego matce warto zwrócić baczniejszą uwagę. 
Rumak był znany z tego, że, choć zazwyczaj gwałtowny i groźny, wiernie 
służył Apollinowi. Był też, co jeszcze ciekawsze w kontekście analizy 
wiersza Bogan, miłośnikiem zdrojów: "Gdziekolwiek, będąc spragniony, 
uderzył kopytem mocno w ziemię, nowe źródło tryskało''16. To właśnie 
spod jego kopyta, nieopodal gaju poświęconego muzom, w Beocji wy
trysnęło słynne Hippokrene, "Końskie Źródło". Wypływająca zeń woda 
dostarczała natchnienia poetom, zjawiały się przy nim muzy, by tańczyć 
i śpiewać. Tak dopełniona historia Meduzy jest więc osobliwym splotem 
wątków niszczenia i stwarzania, konfrontacji z grozą (gorgos to grecki 
przymiotnik "straszny", "dziki") i narodzin piękna. 

W wersji mitu zaprezentowanej przez Bogan, Perseuszowa zbrodnia 
i jej skutki oczyszczone są z większości przytoczonych powyżej szcze
gółów. Zakładając uprzednią, kontekstową wiedzę czytelnika, autorka 
próbuje przeszczepić historię na inny grunt; zamiast dokładnie opisywać, 
szkicuje: 

I had come to the house, in a cave of trees, 
Facing a sheer sky. 
Everything moved, - a bell hung ready to strike, 
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Sun and ref1ection wheeled by. 
When the bare eyes were before me 
And the hissing hair, 
Held up at a window, seen through a door. 
The stiff bald eyes, the serpents on the forehead 
Formed in the air. 
This is a dead scene forever nowo 
Nothing will ever stir. 
The end will never brighten it more than this, 
Nor the rain bIur. 
The water will always fall, and will not fall, 
And the tipped bell make no sound. 
The grass will always be growing for hay 
Deep on the ground. 
And I shall stand here like a shadow 
Under the great balanced day, 
My eyes on the yellow dust, that was lifting in the wind, 
And does not drift awayl7. 

Christine Colasurdo18 trafnie, jak się wydaje, określa "Meduzę" 
mianem wiersza "niepokojącego", rozpiętego, albo budującego napięcie 
i jednocześnie z tego napięcia czerpiącego poetycką siłę wyrazu, pomię
dzy milczeniem a mową, paraliżem a ruchem, pomiędzy "ja" a tym, co 

"obce". Najbardziej chyba udanym posunięciem poetki jest tutaj skrupu
latna eliminacja wszelkich elementów, które umożliwiałyby rozpatry
wanie semantyki wiersza na planie łatwej alegorii (by nie wspomnieć 
o autobiografizmie) - jako czytelnicy nie otrzymujemy jednoznacznej 
wskazówki odnośnie tego, co kryje się pod powierzchnią zakreślonej 
sceny: czy chodzi tu o przeczucie śmierci, moment mistycznego olśnie
nia, próbę opisania wieczności, czy też może myślowy powrót do traumy 
dzieciństwa. Skojarzenia tego typu generują się niemal samoistnie 
w trakcie lektury, ale zawsze pozostają ledwie tropem, śladem, możliwo
ścią. Jacqueline Ridgewai9, na przykład, odczytuje opisane w wierszu 
spotkanie jako poetyckie zobrazowanie paraliżującego lęku zarówno 
wobec matki-tyranki, jak i wobec porządku patriarchalnego. W tym 
przypadku zatem sztuka słowa stanowiłaby jednocześnie narzędzie 
umożliwiające namiastkę psychoanalitycznej terapii oraz "ustawie-
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nie" głosu kobiecie piszącej. Wydaje się jednak, że "Meduza", wyjęta 
z kontekstu autobiograficznego i kontekstu społeczno-historycznego, 
do takich prób odczytania wcale nie skłania. 

Colasurdo20 w taki oto sposób objaśnia źródła ambiwalencji 

"Meduzy". Pierwsza zwrotka wprowadza liryczne "ja", osobę (naj praw
dopodobniej kobietę), która z bliżej niewyjaśnionych powodów zjawia 
się w "jaskini z drzew". Warto zwrócić uwagę na dynamizm początku 
tej sceny - cały świat ogarnięty jest ruchem. Przeczucie, że wkrótce 
wydarzy się coś istotnego (zawarte we frazie "dzwon bić był gotów") 
spełnia się w momencie, gdy ukazana zostaje głowa Gorgony. Jej opis 
jest wybiórczy, zawierający jedynie najbardziej charakterystyczne ele
menty: "nagie oczy", "włosy syczące", "szklany wzrok" i "węże na czole", 
tak jak gdyby napotkane oblicze było zbyt upiorne, by zaryzykować opis 
dokładniejszy. Materialna rzeczywistość ulega metamorfozie w chwili 
gdy "ja" stawia czoła Meduzie. Odtąd, już "na zawsze", pulsujące do
tychczas życiem otoczenie nieruchomieje; z pola widzenia znikają także 
obie postaci. Kiedy w zwrotce piątej "ja" powraca, jest w gruncie rzeczy 
zaledwie jednym z elementów odczłowieczonego krajobrazu. Zostaje 
niemal dosłownie wchłonięte. 

Ciekawą stroną wiersza jest gramatyka użytych czasowników. Pod
miot liryczny wyłania się z odległej przeszłości - podkreśla to użycie czasu 
zaprzeszłego: "przybyłam" ("I had come") , po którym następują dwa 
inne: "ruszyło" i "mignęło", wskazujące na sekwencyjny porządek zda
rzeń. Pierwsza, wypełniona ruchem zwrotka, ujęta jest zatem gramatycz
nie jako dokonana i skończona, jak gdyby przenikająca świat witalność 
była nieodwracalnie utracona. W przypadku opisu Gorgony mamy do 
czynienia ze zdaniami, w których czasownik pojawia się w stronie biernej 
(w oryginale: "held up", "seen through", "formed"). Głowa nie wychy
la się samoistnie - jest raczej, niczym przedmiot, podsunięta. Pierwszy 
przykład użycia czasu teraźniejszego jest jednocześnie obwieszczeniem 
wszechogarniającej martwoty: "Oto na zawsze martwa scena" ("This is 
a de ad scene forever now"). Wers ów, stanowiący formalną i semantyczną 
oś utworu, umieszczony jest mniej więcej w połowie, większość kolejnych 
czasowników opisuje już stany przyszłe i jest silnie naznaczona negatyw
nością ("nothing ", "never", "nor"), która z kolei jest budulcem szeregu 
kluczowych paradoksów: "

Żaden ruch nie ogarnie rzeczy", ,,woda jak 
zawsze opadnie, i na zawsze się wstrzyma", "Trawa wyrastać będzie". 
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Jaki, ostatecznie, jest wierc wynik spotkania obu postaci? Otrzymu
jemy scener aporii wyrażoną aporetycznym jerzykiem. Ruch i paraliż za
chowują niemal jednakową siłer; jerzyk jednocześnie orzeka coś i neguje 
to, co orzeka. Negacja i afirmacja zachodzą na siebie, tworząc intrygu
jącą logiczną sprzeczność. W wierszu zapada cisza, materialność zastyga 
w dziwną inercjer. Podjercie próby naszkicowania sceny przez poetker jest 
ilustracją stopniowego zaniku głosu. To, co nazwane (doświadczenie), 
umiera w słownej materii wiersza. Dotykamy tu być może "unierucho
mienia" lub "zabicia", o jakim pisał kiedyś wielki admirator talentu Bogan, 
W. H.Auden: 

Art is a fait accompli 

It presents 
Already lived experience 
Through a convention that creates 
Autonomous completed states. 

Sztuka to, innymi słowy: 

An algebraic form ula, 
An abstract model of events21• 

Fait accompli jako podstawowy wyróżnik literatury oznacza, ni mniej, 
ni wiercej, że sztuka słowa nie tyle utrwala doświadczenie, co - w procesie 
takiego utrwalania - niemal dosłownie je zabija, dając czytelnikowi ledwie 
namiastker: statyczny, abstrakcyjny model. 

Czy "Meduza" jest utworem jednoznacznie mrocznym? Czy rzeczy
wiście, jak chce Colasurdo22, traktuje o jakiejś fundamentalnej porażce? 
Jeśli uważnie wczytać sier w słowa Bogan, można, jak sier wydaje, dostrzec 
pewną ambiwalencjer w wymowie całości, i na tak postawione pytanie 
odpowiedzieć przecząco. Obecność podmiotu lirycznego sygnalizowana 
jest tylko na początku i na końcu wiersza - taka klamra kompozycyjna 
ma wierc charakter "osobowy". W pewnym sensie "ja" kontroluje sytuacjer. 
Ujrzawszy oblicze Meduzy nie milknie, dalej korzysta z jerzyka, opisuje, 
nazywa sytuacjer, w jakiej sier znajduje. Dotknierte paraliżem, nadal potrafi 
werbalizować ów stan. Jego tożsamość nie ulega wymazaniu. Cisza obej-
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muje tylko otoczenie, język wewnętrzny zachowuje giętkość. Tak więc 
mamy w tym wierszu do czynienia z mówieniem "na przekór", "wbrew"; 
innymi słowy - jesteśmy świadkami polemiki z przekazanym przez trady
cję mitem. Wybrzmiewające mocną kadencją "I stać tutaj będę" podwaja 
ścieżkę interpretacji wskazując bądź to na fiasko, bądź też na niewzruszo
ne pragnienie trwania na pozycji podmiotu mówiącego, co teoretycznie 
nie powinno być już możliwe. 

Tak przeprowadzona analiza zatrzymuje nas na progu usymbolicz
nienia lub alegoryzacji oblicza tytułowego monstrum - widzimy, jak 
wiersz "działa", uzmysławiamy sobie nieoczywistość konsekwencji, jakie 
pociąga za sobą spotkanie ze zmaterializowaną trwogą, ale czynimy to 
z szacunku dla zastosowanej przez autorkę strategii, która polega na tym, 
by maksymalnie powiększyć semantyczną potencjalność dwudziestu jeden 
wersów. Interpretacja Meduzy jako alegorii sytuacji kobiety tworzącej 
w ramach patriarchalnego porządku kultury lub też jako symbolu postaci 
matki nękającej autorkę, jest oczywiście możliwa, ale z pewnością nie jest 
konieczna. 

Częste motywy autoteliczne oraz namysł nad procesem twórczym 
jako materią i głównym problemem wiersza wręcz zapraszają czytelnika 
do zaklasyfikowania pokaźnej części poetyckiego dorobku Bogan jako 

"prześwitu" lub "przeczucia" refleksji poststrukturalistycznej; lub, inaczej, 
jako literatury obecnie opisywanej hiperpojemnym pojęciem literackiego 
postmodernizmu. Antylogia w tytule "Poem in Prose"23 prowadzi do 
namysłu nad nieoczywistością pojęć pozornie oczywistych, do faktu za
nikania granic pomiędzy terminami często niepodważalnymi (ich umow
ności jesteśmy, oczywiście, świadomi, ale przyjmujemy ten fakt tylko ze 
względu na wymóg komunikatywności języka): 

I turned from side to side, from image to image, to put you down, 
AU to no purpose; for you the rhymes would not ring ( ... ). 

And it is my virtue that I cannot give you out, 
That you are absorbed into my strength, my mettle, 
That in me you are matched, and that it is silence which comes 
from US24. 
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Bogan odwraca romantyczny paradygmat duchowego natchnienia 
jako momentu źródłowego poezji na rzecz agonu twórcy nie tylko z tema
tem, lecz również - a może przede wszystkim - z językiem. Podejmując 
dialog z językiem decyduje się na przedsięwzięcie karkołomne, ponieważ 
akceptuje grę na cudzych zasadach. Niezwykle mocno osadzony w "ba
nalnej" rzeczywistości "trudu pisania", "Poem in Prose" nie stawia sobie 
za cel wyjaśnienia ostatecznego celu i sensu tworzenia poezji; zamiast 
tego świadczy o bezradności prób chwytania słów w sieci formy. Sam akt 
pisania nie jest zabezpieczony żadną gwarancją powodzenia. Wręcz prze
ciwnie: owocem trudu jest cisza. Ostatecznie otrzymujemy utwór, który 
opisuje, jak niemożliwą czynnością jest opisywanie - wiersz o tym, jak 
poetka nie zdołała napisać wiersza. 

Wierszem tematycznie dopełniającym "Poem in Prose" jest "Single 
Sonnet"25 - "Sonet samotnik", w którym adresatem uroczystej przemowy, 
a zarazem powiernikiem w chwili udręki, jest tytułowy gatunek poetycki. 
Formalnie utwór ma postać trzech spójnych czterowierszy o okalającym 
układzie rymów (abba) z wieńczącym całość dystychem - jest więc daleki 
od wzorca Petrarki, ale też różny od realizacji Szekspirowskiej. Oto zesta
wienie początku i końca: 

Now, you great stanza, you heroic mould, 
Bend to my will, for I must give you love: 

Staunch meter, great song, it is yours, at length, 
To prove how stronger you are than my strength26. 

Z czysto technicznego punktu widzenia sonet jest pewnego rodzaju 
ramką do wypełnienia - słowa należy wprząc w sztywny porządek kompo
zycyjny (wyodrębniając człon opisowy i człon liryczny) przy zachowaniu 
rozmieszczenia rymów w zgodzie z przepisami tradycji. W sonecie Bogan 
to właśnie w formie ulokowane jest obsesyjne uczucie piszącej. Historia 
gatunku pokazuje, iż w znakomitej większości sonety były pisane przez 
mężczyzn do kobiet, amerykańska autorka dokonuje zatem znaczącego 
odchylenia: jako kobieta obdarzyła uczuciem sonet. Tym samym sztuka 
jako przestrzeń testowa, ersatz miłosnego wyznania, staje się tutaj protezą 
osoby ułomnej - ułomnej, bo niezdolnej do przyjęcia i akceptacji targa-
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jących nią uczuć. Co niemożliwe w życiu, przesunięte zostaje na teren 
literatury. 

Jeśli, wyjątkowo, choć na chwilę pozwolimy sobie na niekonsekwen
cję suplementacji sensu (sensów) wiersza pewnym faktem z życia autor
ki, jego czytelność wyostrza się jeszcze bardziej. Manuskrypt "Single 
Sonnet" opatrzony jest adnotacją: "pisane w Cromwell Hall (sanatorium), 
Connecticut, maj 1931"27 i nie można wykluczyć, że opisuje rekonwa
lescencję w co najmniej dwojakim rozumieniu tego słowa. Powrót do 
zdrowia sprzęgnięty jest z powrotem do porządku formalnego rygoru 
wiersza. W przeciwieństwie do rzekomej porażki "Poem in Prose", czy 
niepokornego triumfalizmu "Sonnet", "Single Sonnet" kończy się stanem 
zawieszenia. Nie otrzymujemy jednoznacznej odpowiedzi na pytanie: 
czyja siła "przeważa". Rozstrzygnięcie takie jest oczywiście nieobowiąz
kowe lub wręcz niemożliwe. Bez maestrii poetki forma pozostałaby pusta, 
niczym żyzna gleba bez zasiewu. Sonet jest wierszem o budowie zamknię
tej, posiada określoną liczbę wersów - ukazać fiasko pisania oznaczałoby 
w tym przypadku konieczność niespełnienia formalnych wymogów, na 
przykład kończąc po wersie trzynastym. Tymczasem ostatni dystych, 
niczym sygnał da capo al fin e, odnosi czytelnika do początku i w ten 
sposób udanie wieńczy dzieło. Frank28 podkreśla, że dla Bogan forma po
etycka jest narzędziem samopoznania. Diagnostyczny potencjał tkwiący 
w kunszcie zestawiania słów podług zadanego wzoru pomaga jej opano
wać emocjonalne wzburzenie, czy też nawet wewnętrzny chaos, nadając 
mu zamkniętą postać: "Bogan nie wierzyła, że sztuka istnieje po to by 
«wyrażać» uczucie, ale raczej po to, by ozdabiać je [grace it] formą i w ten 
sposób czynić emocję znośną'. Tym samym poezja, rozumiana jako usze
regowanie stanów wewnętrznego wzburzenia, otrzymuje w przywołanym 
powyżej wierszu postać sonetu i wymyka się konieczności precyzowania 
autobiograficznego zakotwiczenia. 

Tradycje i rewolucje 

Aby poznać poglądy pisarza na temat: czym jest sztuka i jakie - jeśli 
da się to sprecyzować - winna stawiać sobie cele, najlepiej sięgać do two
rzonej przez niego literatury, tam bowiem spełnia się artystyczny zamysł. 
Niemniej jednak cenne są również wszelkie odautorskie komentarze, pro
gramy, manifesty, które ułatwiają krytykom odkrywanie kolejnych warstw 
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głębi tekstu i dociekanie intencji, która w zależności od indywidualnego 
talentu (i szeroko rozumianej recepcji dzieła) albo przynosi sukces, albo 
kończy się porażką. Bogan pozostawiła po sobie także dorobek krytyczny, 
głównie w postaci recenzji, ale właśnie na "marginesach" tych bardzo wy
ważonych i pisanych bez uczonego zadęcia tekstów wyczytać można szereg 
spostrzeżeń natury ogólnej, które stanowią cenne, choć nieobligatoryjne, 
uzupełnienie jej poezji. Świadomie sytuując się poza nurtem wysokiego 
modernizmu, autorka Body oj this Death rozumiała oczywiście doniosłość 
ogromnego jakościowego skoku, jaki dokonał się w anglojęzycznej poezji 
na przestrzeni dwudziestolecia 19lO-1930, tj. od radykalnej modulacji 
głosu i rewolucji estetycznej wiersza imagistycznego, poprzez ambitnie za
krojone projekty T. S. Eliota i Ezry Pounda, odrodzoną lirykę u Wallace'a 
Stevensa, aż po precyzję sylabicznych wersów Marianne Moore. W tekście 

"Reading Contemporary Poetry" Bogan przyrównuje ten przełom do re
wolucji romantycznej, która wymusiła zerwanie z nadmiernie skonwen
cjonalizowaną literaturą osiemnastego wieku: "Rewolucja ta zaczęła się od 
powrotu Wordswortha do naturalnego piękna i prostoty dykcji, od wizjo
nerstwa Coleridge'a, a następnie objawiła się w marzeniach Shelleya o po
tężnej i doskonałej jednostce i w bogactwie uczuć Keatsa"29. Tak rozumia
na poezja posiadała, jak wierzono, siłę i była (w zamierzeniu) narzędziem 
wywierania realnego wpływu na rzeczywistość. Świadomość człowieka 
epoki modernizmu była już zbyt wyostrzona, daleko bardziej sceptyczna, 
by pokładać w słowie bezgraniczną ufność, dlatego poezja "siły" straciła 
bezpowrotnie rację bytu - "nie jesteśmy w stanie jej odtworzyć", zauważa 
Bogan30• Aby pozostać wiernym duchowi czasu, należało literaturę zasad
niczo przebudować, na nowo określić jej sposoby nazywania pulsującego 
zmianą świata wokół. Wraz z pojawieniem się tekstów modernistycznych 
perspektywa oglądu rzeczy uległa znacznemu ograniczeniu, i to w sposób 
widoczny dla czytelnika, któremu przyznano tym samym ważną rolę 
w procesie budowania sensu. Poszukiwania nowych form wyrazu wiodły 
przez eksperyment raczej niż odgórnie przyjętą metodę, bez spójnego 
i wyczerpującego omówienia tematu, koncentrując się na fragmentach 
i szczegółach. Ukazywanie świata potrzaskanego, "nieprostego", było 
stanowczo wyrażonym sprzeciwem wobec dyskursów, które pretendują 
do klarownego, jednoznacznego i wartościującego opisu. "Emocjonalny 
ton poezji uległ obniżeniu"31, oddając pole językowi potocznemu, oczysz
czonemu ze sztuczności i zbędnego patosu; językowi, który w bezprece-
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densowym stopniu zaczął uważnie przyglądać się samemu sobie, manife
stować swoją konwencjonalność. Próbując określić cechy nowej poetyki, 
Bogan wskazuje na zagęszczenie materii wiersza, obejmujące słownictwo, 
składnię i formę; odejście od porównania na rzecz metafory; dominację 
kompozycyjnej zasady opartej na zestawianiu pozornie diametralnie róż
nych scen i obrazów, co wymuszało na odbiorcy podjęcie wysiłku odszu
kania relacji pomiędzy nimi; oraz wszechobecną ironię. Wiersze straciły 
w dużej mierze wymiar prywatny, eliminowały punkt widzenia autor
skiego "ja" na rzecz wywiedzionej z twórczości Roberta Browninga maski, 
lub też stawały się po prostu bezosobowe. Poezja, jednym słowem, stała 
się "trudna", ale fakt ów nie był celem zamierzonym (z wyjątkiem, być 
może, Eliota), lecz efektem ubocznym - próbą polepszenia jakości analiz, 
pragnieniem bardziej adekwatnego przedstawienia doświadczenia. Będąc 
miłośniczką tradycyjnych form metrycznych, poetka podkreśla również, 
iż tak charakterystyczny dla początkowej fazy poetyckiego modernizmu 
entuzjazm dla wiersza wolnego był stosunkowo krótkotrwały. Idea vers 
libre wyrastała z przekonania, że jeśli jednostkowe przeżycie ma zawsze 
charakter unikatowy, to zasługuje na niepowtarzalny, jemu tylko wła
ściwy kształt artystyczny. Postulat ten nie był w gruncie rzeczy niczym 

"nowym", należy go rozumieć jako przedłużenie romantycznej koncepcji 
formy organicznej, i niewątpliwie stanowił jedną z tych cech nowej poezji, 
wobec której autorka "Meduzy" była bardzo wstrzemięźliwa. Wszystkim 
miłośnikom poezji, zarówno tej nowej, jak i kanonicznej, Bogan zalecała 
poddawanie wierszy testowi czytania na głos, miała więc głębokie przeko
nanie, że o wartości "mowy wiązanej" decyduje w znacznym stopniu jej 
muzyczność32. 

Istotnym elementem, który Bogan często wymienia w swoich anali
zach literackich, jest pojęcie "atmosfery" ("ambience") lub "aury" wiersza. 
Wyrażając aprobatę dla badań spod znaku Nowej Krytyki - nowej metody 
uważnego czytania, która zakładała samowystarczalność utworu literac
kiego, odrzucała konieczność znajomości kontekstu pozaliterackiego dla 
jego odczytania i podnosiła interpretację do rangi działalności naukowej 

- poetka zaznaczała, iż tego typu postępowanie wprowadza szereg "ogra-
niczeń", ponieważ ,,[ż]adnego wiersza nie da się zredukować do zbioru 
słownikowych definicji"33. Chirurgiczna precyzja "nowych krytyków" 

prowadzi do nadmiernej intelektualizacji lektury, zapominając, że prze
życie estetyczne ma charakter głównie emocjonalny. "Aura" i "atmosfera" 
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przynależą oczywiście do obszaru imponderabiliów, definiować ich nie 
sposób, ale ich niejasny, niedostępny teoretycznym określeniom wymiar 
jest niezbywalnym składnikiem poezji. 

W tekście o znamiennym tytule "The Pleasures of Formai Poetry"34 
Bogan podejmuje polemikę z poglądem, jakoby odziedziczone z przeszło
ści tradycyjne formy poetyckie stanowić miały ograniczenie kreatywności 
twórcy (punktem odniesienia jest estetyka Williama Carlosa Williamsa). 
Czy rzeczywiście powrót do wiersza pisanego wedle skodyfikowanych, 
często bardzo precyzyjnie określonych reguł, musi być jednoznaczny 
z wyrzeczeniem się wolności? Bogan stanowczo podkreśla, że rytm poezji 
tkwi w metrum. Uporządkowanie sylab akcentowanych w wersie tchnie 
weń życie, podobnie jak miarowość podnosi dynamikę marszu na spa
cerze35 i dodaje nam ożywczej energii. Metrum oraz rym (szczególnie 
w funkcji semantycznej, która wiąże się z wartością znaczeniową rymu
jących się układów wyrazowych) posuwają wiersz "do przodu", nadając 
mu potoczystości. Sylaby akcentowane w poezji tworzą napięcie - bez 
napięcia nie ma poezji36. Przyjęcie ograniczeń formalnych jest zatem dla 
niej nie tylko wyzwaniem i koniecznością, ale także sposobem godzenia 
nowoczesności z tradycją - Bogan nie wierzyła bowiem w możliwość defi
nitywnego odcięcia współczesnego twórcy od dziedzictwa przeszłości: 

Prawdziwe rewolucje w sztuce więcej przywracają niż niszczą. Mo
dernistyczna rewolucja w poezji przywróciła wiele funkcji utraconych 
przez sztukę w opresyjnym okresie wiktoriańskim. Nowoczesna poezja 
języka angielskiego ponownie stała się złożona, urozmaicona i po
uczająca. Nawet jeśli jest mniej "popularna" niż poezja wiktoriańska, 
zawiera głębsze treści, jest bardziej erudycyjna i cechuje się większą 
swobodą. Odeszła od prowincjonalnych ograniczeń i dotkniętych 
ubóstwem regionów duchowości w obszerniejsze "krainy umysłu". 
Nie szokuje czytelnika prymitywną sensacją; zajmuje się raczej da
waniem znaków. Nie dostarcza natychmiastowych pocieszeń ani nie 
uspokaja. Nie jest zniekształconym i pochlebczym odbiciem naszych 
nadziei i ambicji, a emocje poety są częstokroć zupełnie obce naszym 
odczuciom, nie możemy więc w pełni się z nimi identyfikować. Ale, 
jak stwierdził Herbert Read, prawdziwą funkcją sztuki nie jest bez
pośrednie przeniesienie uczuć i doświadczenia z poety na czytelnika, 
z malarza na oglądającego obraz: "Prawdziwą funkcją sztuki nie jest 
wyrazić uczucie a przekazać zrozumienie"3? 
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Bogan miała wyostrzoną świadomość faktu, iż tendencja do genero
wania tylko i wyłącznie nowych form i znaczeń w literaturze jest ostatecz
nie mrzonką; a nawet jeśli byłoby to możliwe, oznaczałoby zanik samego 
pojęcia tradycji, tej instytucjonalnej ramy sprzyjającej przechowywaniu 
dziedzictwa przeszłości. Żywiołem tradycji jest bowiem nieustanne po
wtarzanie tego, co "już było", w twórczy, oryginalny, zgodny z duchem 
czasu, sposób. Jeśli dawne treści i formy nie są podejmowane przez nowe 
pokolenia, tradycja traci żywotność, stając się zbędnym balastem. 

*** 

Jej pożegnalny tom zebranych wierszy, The Blue Estuaries: Poems 
1923-1967, opatrzony jest mottem z Rilkego (którego tłumaczyła i darzy
ła, obok Yeatsa, wyjątkową estymą): 

To, z czym walczymy, jak jest małe, 
J ak wielkie to, co walczy z namPS. 

Kto wie, czy gdyby Bogan mogła ów dystych napisać sama, nie miałaby 
wątpliwości co do usytuowania w zdaniu obu przymiotników - być może 
zamieniając je miejscami otrzymałaby równie intrygujący komunikat, 
wskazówkę na temat: kim jesteśmy i co nas spotyka? A może obie wersje 
okazałyby się równie prawdziwe, niezbędne do pełnego zrozumienia? 

Dla Louise Bogan dar słowa był zarazem klątwą i błogosławieństwem, 
źródłem rozpaczy i zachwytu. Jej pisanie odbywało się w przestrzeni sporu 
i niezgody, choć było czynnością niezbywalną, kompulsywną. Jej twór
czość, tak jak życie, mieni się paradoksem, ale, ostatecznie, czy można 
pisać, czy można żyć - inaczej? 
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Przypisy: 

Wyczerpującą informację biograficzną na temat Bogan przynosi książka E. Frank, Louise 
Bogan: A Portrait, Knopf, New York 1985. 

2 Patrz: E. P. Perlmuner, A Doll's Heart: The Girl in the Poetry of Edna St. Vincent Millay 
and Louise Bogan, "Twentieth Century Literature", Vol. 23, No 2 (May, 1977), 157. 

3 Ibidem, 165. 
4 What the Woman Lived: Se!ected Letters of Louise Bogan, 1920-1970, ed. R. Limmer, 

Harcourt, New York 1973. 
Rozwinięcie tematu przynosi artykuł E. Showalter, Krytyka feministyczna na rozdrożu, 
przekł. I. Kalinowska-Blackwood, tłum. przejrzał R. Nycz, [w:] Współczesna teoria badań 
literackich za granicq. Antologia, oprac. H. Markiewicz, t. 4, cz. 2: Literatura jako produk
cja i ideologia. Post strukturalizm. Badania intertekstualne. Problemy syntezy historycznolite
rackiej, wyd. 2 poprawione, Kraków 1996. 

6 Letters ofT. S. Eliot, Vol. 1, 1898-1922, ed. V. Eliot, Mariner Books, 1990, 593. 
7 Ch. Beach, The Cambridge lntroduction to Twentieth-Century American Poetry, Cam

bridge University Press, 2003, 72. 
8 L. Bogan, The Blue Estuaries. Poems 1923-1968, Farrar, Straus and Giroux, New York 

1995,17. 
9 "Kobiety nie mają w sobie dzikości, 

Są raczej przezorne, 
Zadowolone w głębi ściśniętych i gorących serc 
Mogąc jeść zeschnięty chleb. 
Są bezczynne, gdy trzeba ruszać w drogę, 
Sztywnieją, gdy trzeba się schylić. 
Ich miłość jest żarliwą pustką, 
Zbyt spięta, to znów zbyt niedbała. 
W każdym szepcie słyszą 
Wrzask i płacz". 

(przekład własny, J.P.) 
10 G. Bowles, Louise Bogan's Aesthetic ofLimitation, Indiana University Press, Bloomington 

1987, 35 (przekład własny, J.P.) . 
II L. Bogan, op. cit., 26. 
12 "Żądając prawa do źródeł mej myśli 

Wspomnij na sidła, które omija 
I mierne wnyki ręką wprawną rozpięte 
By chwytać skuteczniej. Przypomnij żar 
Płomienia - w niszczeniu daremny, i śnieg obfity 
W zamyśle miażdżący. Będę wolna. 
Jakkolwiek sieć rzucisz próbując mnie kiełznać, 
Oko dostrzeże tylko fiasko próby. 
Usta me, w jednym wprawione aż nadto, 
Ciało na własne się tylko echo nastraja, 
A umysł - dumny, płomienny, szalony 
Ku zawierusze dąży; od tej magii z dala 
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Co żąda posłuchu, wtulona w wiatr, rzuci się 
W wolność: niebo granatem nabrzmiałe". 

(przekład własny, J.P.) 
13 Chodzi tu przede wszystkim o W. Isera i jego sformułowanie "apelatywna struktu

ra tekstu" w artykule Proces czytania. Perspektywa fenomenologiczna, przekł. W. Bialik, 
[w:) Współczesna myśl literaturoznawcza w RFN Antologia, red. H. Orłowski, Warszawa 
1986, 225. 

14 L. Bogan, op. cit., 4. 
15 Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Świat Książki, Warszawa 1997, 434. 
16 Ibidem, 437. 
17 "Przybyłam do domu, w jaskini drzew, 

Z twarzą utkwioną w błękicie. 
Wszystko drgnęło, dzwon bić był gotów, 
Ruszyło się słońce, mignęło odbicie. 
Gdy nagle nagie oczy przede mną, jak zjawa, 
I włosy syczące 
To w oknie, to raptem w drzwiach, 
Ten martwy szklany wzrok, te węże na czole 
Przestrzeń zawłaszczające. 
Oto na zawsze martwa scena. 
Żaden ruch nie ogarnie rzeczy. 

Koniec nie przyniesie olśnienia, 
Ostrości deszcz nie zniweczy. 
Woda jak zawsze opadnie, i na zawsze się wstrzyma 
Dźwięku nie wyda w zawieszeniu dzwon 
Trawa wyrastać będzie na pasze 
- Głębokiej ziemi plon. 
I stać tutaj będę jak cień 
W ten dzień stateczny, wspaniały, 
Oglądać pył żółty wzniecony przez wiatr 
W powietrzu znieruchomiały". 

(przekład własny, J.P.) 
18 Ch. Colasurdo, The Dramatic Ambivalence oj Self in the Poetry oj Louise Bogan, "T ulsa 

Studies in Women's Literature", Vol. 13, No 2 (Autumn 1994), 345. 
19 J. Ridgeway, Louise Bogan, Boston, Twayne 1984, 37. 
20 Ch. Colasurdo, op. cir., 346-348. 
21 W. H. Auden, Collected Poems, Vintage International, New York 1992, 201. 

"Sztuka to fait accompli 

Przedstawia 
Wcześniej przeżyte doświadczenie 
Poprzez konwencję, która kreuje 
Autonomiczne, zamknięte stany. 
[Jest) 
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Algebraiczną formułą, 
Abstrakcyjnym modelem zdarzeń". 

(przekład własny, J.P.) 
22 Ch. Colasurdo, op. cit., 347. 
23 L. Bogan, op. cit., 72. 
24 "Rzucałam się z boku na bok, obraz gonił obraz, byle cię utrwalić, 

Wszystko daremnie; dla ciebie rymy brzmieć nie chcą ( ... ) . 

W tym moja zasługa, że cię ogłosić nie mogę, 
Że wchłania cię moja siła, moja ambicja, 
Że jestem ci drugą połową, i że poczyna się z nas cisza'. 

(przekład własny, J.P.) 
25 L. Bogan, op. cit., 66. 
26 "Teraz, strofo prześwietna, heroiczna formo, 

Bądź mi posłuszna, niech kochać cię będzie mi wolno. 

Miaro stanowcza, pieśni wspaniała, teraz ty, wreszcie, 
To pokaż światu, żeś niźli ja mocniejsza". 

(przekład własny, J.P.) 
27 Ch. Colasurdo, op. cit., 354. 
28 E. Frank, op. cit., 247. 

75 

29 L. Bogan, Reading Contemporary Poetry, "College English", Vol. 14, No 5 (Feb., 1953), 
255 (przekład własny, J.P.). 

30 Ibidem, 255. 
31 Ibidem, 256. 
32 Ibidem, 257. 
33 Ibidem. 
34 L. Bogan, The P!easures ofFormal Poetry, [w:] The Poet's Work: 29 Poets on the Origins and 

Practice of Their Art, ed. R. Gibbons, University of Chicago Press, 1979, 201-214. 
35 Ibidem, 206. 
36 Ibidem, 211. 
37 L. Bogan, Reading Contemporary . . .  , 260 (przekład własny, J.P.) . 
38 R. M. Rilke, Poezje, przekł. M. Jastrun, Wydawnicrwo Literackie, Kraków 1987, 67. 
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