Jacek PARTYKA

ZACHWYT I ROZPACZ LOUISE BOGAN

W 1951 roku ukazata si¢ niewielka, przekrojowa historia amerykan-
skiej poezji Achievement in American Poetry, 1900-1950, w ktérej wsrdd
oméwionych twércéw prézno szukaé nazwiska Louise Bogan. Fake 6w
jest nieco zaskakujacy, poniewaz swego czasu na jej temat w samych
superlatywach wypowiadaly si¢ tak znamienite postaci, jak Marianne
Moore czy W. H. Auden, lecz jednoczesnie nie dziwi, jako ze autorka
pracy byla wilasnie Bogan — pisarka z pewnoscig nietuzinkowa, lecz
o mocno ,$ciszonym” glosie. Sklasyfikowanie swojego pisarstwa pod
szyldem ,dokonan” oznaczaloby w jej przypadku ni mniej, ni wiecej,
tylko sprzeniewierzenie si¢ wyznawanej przez nig zasadzie (zauwazalne;j
w wierszach, cho¢ zapewne nigdy niewyrazanej wprost) nieufno$ci wobec
whasnego talentu. Sztuka stowa jest zawsze momentem spotkania dwéch
stron, bez aprobaty czytelnika nawet najbardziej kunsztowny utwér musi
pozosta¢ zbiorem czarnych znakéw na kartce papieru. Bogan miala tego
$wiadomo$¢ — nigdy nie uprawiata autopromocii.

Poetka marginesu

Louise Marie Bogan urodzita si¢ w 1897 roku w prowincjonalnym
Livermore Falls w stanie Maine, w rodzinie zdominowanej przez im-
pulsywna matke, ktérej postaé, zdaniem wielu krytykéw, kladzie sig
traumatycznym cieniem na licznych wierszach cérki'. Cho¢ studia na
Boston University nie przyniosly upragnionego dyplomu (na zajecia
uczgszezata tylko przez rok), solidne podstawy humanistycznego wy-
ksztalcenia uzyskane w bostoriskiej Girls’ Latin School wystarczyly, by
w sposéb jak na swdj wiek niezwykle profesjonalny mogta odda¢ si¢
pasji literackiej, ktérej, pomimo wielu przeciwnosci losu (§mier¢ pierw-
szego meza, nieudane drugie malzedstwo i cierpienie spowodowane re-
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gularnie powracajaca depresja), pozostata wierna do konca. Odrebnos¢
glosu, tak pozadany przez kazdego twércg whasny ,charakter pisma”,
Bogan wypracowala z dala zaréwno od kwitnacego w pierwszych trzech
dekadach XX wieku modernizmu (z przyttaczajacymi swa ,wybitnoscig”
postaciami T. S. Eliota i Ezry Pounda), jak i od chronologicznie péz-
niejszego nurtu poezji konfesyjnej (Robert Lowell, Sylvia Plath, John
Berryman). Zasadniczy zrab jej dorobku poetyckiego ukazat si¢ przed
druga wojna $wiatowa w trzech objgtosciowo skromnych tomach: Body
of This Death (1923), Dark Summer (1929) i The Sleeping Fury (1937).
Zwieficzeniem, a jednocze$nie podsumowaniem kariery stala si¢ opu-
blikowana dwa lata przed $mierciag ksiazka The Blue Estuaries. Poems:
1923-1968, zawierajaca tylko 123 wiersze — ilo§¢ znamienna, $wiad-
czaca o mocno krytycznym stosunku poetki do jakosci swojej whasnej
poezji i o skali wymagan, jakie przed soba stawiata.

Wezesne wiersze Louise Bogan zestawiane sg czgsto z twoérczoscia
Edny St. Vincent Millay — obie autorki uznaty swéj kobiecy punkt wi-
dzenia za sposéb na odnowienie amerykanskiej poezji lirycznej. W 1923
roku, kiedy Millay opublikowata swoja czwarta ksiazke, The Harp-Weaver
and Other Poems, a Bogan mogla juz poszczyci¢ si¢ debiutanckim Body of
This Death, stalo si¢ jasne, ze obie doskonale wpisuja si¢ w dtuga tradycje
zapoczatkowana niezwyklym glosem Emily Dickinson i podejmowana
kolejno, cho¢ z mniejszym powodzeniem, przez Louise Imogen Guiney,
Lizette Woodworth Reeze, Adelaide Crapsey i Elinor Wylie?. Jednakze
podczas gdy dorobek Millay byl nieco zachowawczy i pod wzgledem
dykeji oraz tematyki raczej konwencjonalny, Bogan szybko okazala si¢
bardziej nowoczesna w dazeniach do okreslenia rdzenia tego typu poezji,
skuteczniej ,,oczyszczajac” ja z nalecialosci dziewigtnastowiecznych twor-
coéw spod znaku ,genteel tradition”.

Poczatek kariery Bogan to okres, w ktérym w Stanach Zjednoczo-
nych lawinowo powstawaly tzw. , little magazines”, niezalezne periodyki
stawiajace sobie za cel wylawianie mlodych talentéw na polu rodzacej
si¢ ,nowej” sztuki. Najbardziej wptywowy sposréd nich, chicagowski
miesi¢cznik ,Poetry”, ukazywal si¢ juz od ponad dziesigciu lat i wciaz byt
sceng zaskakujacych eksperymentéw w poezji anglojezycznej (energicznie
dzialajaca redaktorka Harriet Monroe przyczynita si¢ znaczaco do spopu-
laryzowania m.in. imagizmu, wierszy Eliota, Yeatsa, Pounda i William-
sa). Ale cho¢ pismo to, w przeciwieistwie do radykalnie nastawionego
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»Others” Alfreda Kreymborga, programowo otwarte bylo na publikowanie

wszelkiej poezji, nie tylko tej spod znaku awangardy (pod jednym wszak
warunkiem — ze spelnia¢ bedzie wymdg jakosciowy), Bogan nie prébo-
wata podja¢ z nim regularnej wspétpracy. Bardziej po drodze bylo jej ze
$rodowiskiem skupionym wokét nowojorskiego ,,The Measure”, gdzie od
samego poczatku zamieszczano jej wiersze, i gdzie na przelomie 1924
i 1925 roku przez trzy miesiace pelnita funkcje redaktorki. ,,The Measure”
promowalo takich poetéw, jak: Conrad Aiken, Wallace Stevens, Robert
Frost czy Hart Crane, ale praktycznie od samego poczatku istnienia, tj.
od marca 1921 roku, postacig numer jeden byla tam Millay. Jak zauwaza
Perlmutter®, spowodowane bylo to niechecia, jaka dwezesni redaktorzy
zywili wobec ,bezksztaltno$ci” imagizmu i wiersza wolnego, oraz ,ne-
gatywizmu” Eliota i Pounda, z ich nazbyt nostalgicznym zapatrzeniem
w utracony fad tradycji. Poszukiwania nowej jakosci w poezji prowadzo-
ne wicc byly niezaleznie od projektu ,wysokiego” modernizmu. Bogan
z pewnoscig dobrze czuta si¢ w kregu wspétpracownikéw pisma niszowe-
go ze wzgledu na podejmowang tam obrong sprawdzonych juz konwencji
literackich, pofaczona, co niezwykle istotne, z otwarciem na nowatorskie
i oryginalne tresci.

Bogan unikala rozglosu, nie identyfikowala si¢ z zadnym ruchem
politycznym i trzymata si¢ z daleka od wszelkich programowo zorganizo-
wanych kregdéw literackich (,The Measure” bylo wyjatkiem). Jej wiersze
sa oczywiscie zapisem konkretnego do$wiadczenia, nie maja jednak —
celowo — charakteru osobistych wyznan. Jej prywatnosé, tak skrzgtnie
skrywang przed §wiatem, naruszylo dopiero po§miertne wydanie listéw*.
Chociaz redaktorka tomu, Ruth Limmer, w uzasadnieniu decyzji o publi-
kacji wskazywala na ich dokumentalny charakter oraz wyjatkowe walory
literackie, nie zdofata — szczegdlnie w odredaktorskich adnotacjach —
oprze¢ si¢ pokusie ujawnienia bardzo intymnych faktéw z zycia pisarki
(np. krepujacego faktu, iz byla ona w mlodosci zwiazana z przestgpca,
Johnem Coffeyem, czy tez informacji na temat jej choroby psychicznej).

Kobieco$¢
Zalozenie, ze istnieje literatura specyficznie ,zeriska” wymaga sprecy-

zowania zrédel lub tez przejawdw jej odrebnosci na tle innych funkcjonu-
jacych dyskurséw artystycznych. Jednak rozréznienie nie jest bynajmniej
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sprawa oczywista i tatwa. Problem wykreslenia jednoznacznych granic,
w jakich zamyka si¢ taka twérczo$¢, mozna rozpatrywaé dwojako: badz to
z pozycji autorskiej, badZ tez w perspektywie czytelniczej. W pierwszym
przypadku kierunek badan krytycznych zmierzalby w strong okreslenia
typowych predylekeji gatunkowych, wyraznie identyfikowalnych osobli-
wosci stylistycznych i doboru tematyki. W drugim przypadku fenomen
pisarstwa kobiecego bylby wypadkowsq lektury — ujawnialby si¢ zatem
tylko w momencie przyjecia okreslonej optyki interpretacyjnej i w tym
sensie bylby niejako wartoécia ,dodana” do samego tekstu (ktéry sam
w sobie jest, przyjmijmy teoretycznie, ,rodzajowo” neutralny)’. Zawlasz-
czenie poetyckiego dorobku Louise Bogan przez krytyke feministyczna
jest oczywiscie w pelni uzasadnione i zrozumiale (przyktadem chociazby
przywolywane przeze mnie ponizej analizy Christine Colasurdo i Jacque-
line Ridgeway), niemniej jednak nie musza one, moim zdaniem, wykre-
$la¢ obowiazkowego horyzontu dociekan interpretacyjnych. Twérczos¢
amerykanskiej poetki jest niezwykle interesujaca réwniez z uwagi na fake,
iz stawia fundamentalne pytania dotyczace relacji pomiedzy cztowickiem
a materia sfowa, pomi¢dzy tym, co przeczuwane, a tym, co ostatecznie
wyrazone, pomiedzy zachwytem kreadji i rozpacza niedosytu, jaki jej to-
warzyszy. A sa to przeciez bolaczki twércy nowoczesnego i pte¢ odgrywa
w tym momencie role raczej poslednia. Historia literatury dokumentuje
zazwyczaj teksty trwale, a wigc takie, ktére zdotaly wydobyé¢ si¢ z szuflady
pochopnych i pozornie oczywistych klasyfikacji, i — to najcenniejsze —
potrafia nawiazywaé dialog z nowymi kontekstami. Positkujac si¢ nieco
banalnym stwierdzeniem: Zywotno$¢ literatury ,warto$ciowej” (cudzy-
stéw przy tym stowie jest dla nas absolutnie niezbedny) tkwi w przekazie
»niedomknietym”, w zdolnosci do wiecznego zaskakiwania.
W 1922 roku T. S. Eliot wyrazit niezwykle znamienna opinie, ktéra,
cho¢ pomieszczona w prywatnej korespondencji do Ezry Pounda, od-
zwierciedlata ugruntowany wéwczas sposéb postrzegania poezji kobiecej:
»jest ledwie pét tuzina ludzi (ale zadnej kobiety), ktérych warto publiko-
wal™. Rzeczywidcie twérczoéé amerykanskich poetek byla na poczatku
XX wieku nie tyle pomijana milczeniem przez édwezesnych pisarzy i kry-
tykéw, co wrecz celowo umieszczana na marginesie. By¢ moze, jak chee
Christopher Beach’, u podloza takiego zachowania tkwilo pragnienie
ochrony krystalizujacej si¢ wlasnie poezji modernistycznej przed usilnie
zwalczang ,zniewiescialoécia® péinej literatury dziewigtnastowiecznej,
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by¢ moze nadal odgrywal tu role typowy seksistowski stereotyp. Faktem
jest, ze z wyjatkiem H.D. i Marianne Moore kobiety rzadko trafialy do
dwezesnych antologii poezji amerykanskiej. Potrzeba bylo czasu i rady-
kalnej zmiany sposobu mySlenia, by dostrzec intelektualng i estetyczna
oryginalno$¢ dorobku Edny St. Vincent Millay, Laury Liding Jackson,
Elimor Wylie czy Sary Teasdale.

Bogan zdarzalo si¢ pisa¢ w duchu feministycznego sprzeciwu, ale czy-
nita to zazwyczaj w sposéb, ktéry do dzis nie przestaje zdumiewaé czytel-
nikéw. Pobiezna lektura czterech fragmentéw stynnego wiersza , Women™
(,Kobiety”) uderza przede wszystkim nagromadzeniem deprecjonujacych,
niemal pogardliwych sformutowan:

Women have no wilderness in them,

They are provident instead,

Content in the tight hot cell of their hearts
To eat dusty bread.

(..

They wait, when they should turn to journeys,
They stiffen, when they should bend.

()

Their love is an eager meaninglessness

Too tense, or too lax.

They hear in every whisper that speaks to them
A shoutand a cry’.

Jest niemal tak, jak gdyby sama autorka przychylala si¢ do wymienio-
nych zarzutéw. Ograniczenia lub wrecz ubdstwo do$wiadczenia kobiet
nabierajg w wierszu intensywnosci w zestawieniu z milczaco implikowa-
nym bogactwem zycia na sposéb ,,meski”. Bowles'” zauwaza jednak, ze
krytyczny ton daleki jest tu od jednoznacznosci: ,, [wiersz] charakteryzuje
si¢ niezwykle ambiwalentnym stosunkiem do kobiet i odzwierciedla ana-
logiczny stosunek autorki do wlasnej kobiecosci — takie pomieszanie jest
doskonalezrozumiate w ramach porzadku spotecznego, ktéry deprecjonuje
ze wzgledu na ple¢”. Bogan zatem zdecydowala si¢ na krok bardziej rady-
kalny niz mozna bylo poczatkowo przypuszczaé: podsuncta czytelnikowi
szklo powickszajace, w ktérym dokfadniej wida¢ wymuszong przez spo-
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teczny kontekst marginalna rolg kobiet. Glos, ktéry przemawia w wierszu
jest pozbawiony emocji i mnozac anafory postuguje si¢ tylko zaimkiem
»one” (,they”). Ironiczny wydzwick tego wiersza polega na tym, ze po-
mieszczony w nim opis kobiecych przywar w doskonaly sposéb imituje
perspektywe patriarchalna. Bogan ,zawlaszcza” meski punkt widzenia;
uznajac stan przedstawiony za stan faktyczny, stawia si¢ mimo wszystko
w pozycji uprzywilejowanej. Innymi stowy, potepia nie tyle kobiety, ile
szereg funkcjonujacych w kulturowym obiegu stereotypéw na ich temat.
Znacznie ciekawsze ujecie podobnego tematu mozna wyczytaé

"1, gdzie zachowanie podmiotu

z chronologicznie pdzniejszego ,Sonetu
lirycznego jest radykalne i jawnie buiczuczne, ale z drugiej strony, wiersz
ten posiada bardziej uniwersalny wymiar, bedac afirmacja szeroko rozu-

mianej wolnosci:

Since you would claim the sources of my thought
Recall the meshes whence it sprang unlimed,
The reedy traps which other hands have timed
To close upon it. Conjure up the hot

Blaze that it cleared so cleanly, or the snow
Devised to strike it down. I will be free.
Whatever nets draw in to prison me

At length your eyes must turn and watch it go.

My mouth, perhaps, may learn one thing too well,
My body hear no echo save its own,

Yet will the desperate mind, maddened and proud,
Seek out the storm, escape the bitter spell

That we obey, strain to the wind, be thrown
Straight to its freedom in the thunderous cloud™.

Budowanie tozsamosci przez podmiot liryczny ,Sonetu” uwarunko-
wane jest przez konflikt — ,ja” konstytuuje si¢ poprzez sytuacje, ktérych
musi unika¢, czyli via negativa. Metaforyka calosci krazy wokét zderzania
przeciwieristw: jest oprawca, jest ofiara; sa przemyslne préby zniewolenia
i zasadzki z jednej strony oraz uwiericzone powodzeniem ucieczki i prze-
nikajace kazdy wers pragnienie swobody z drugiej. Spér dostarcza energii
do zycia, ozywczych sokéw dostarcza walka. Najkrétsze zdanie w tym
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obfitujacym w przerzutnie wierszu stanowig cztery silnie akcentowane
monosylaby: ,I will be free” (,Bed¢ wolna”) — §ciszony krzyk niepokorne;.

Kontekst wyrazony jest na tyle ogélnikowo, ze nie sposéb stwierdzi¢,
kim s3 strony toczace spér. Takie jednak obszary niedookreslonosci
stanowig jeden z charakterystycznych wyznacznikéw poezji Bogan.
Miejsca semantycznie ,nieczyste” (w sensie precyzji nazwania) sg zawsze
oporne wobec wszelkiej fatwej peryfrazy, ale jest tez w nich nieodparty
urok. I pewnie w tym ,braku” skrywa si¢ sita poezji, jej najmocniejszy
atut. Bogan wymusza na czytelniku lekturg osobistg — nie chodzi o to, by
identyfikowa¢ si¢ z nabrzmialym symbolika konkretem z cudzego zycia,
lecz o to, by wiersz dopetni¢ do§wiadczeniem wlasnym. Poetka znajduje
wigc upodobanie w tworzeniu struktur o charakterze apelatywnym (by
przywola¢ fenomenologiczne ujecie dziela literackiego) — podsuwa stowa,
ktére, jako tekst, steruja procesem lektury, a sens wytania si¢ ze zderzenia
dwoch perspektyw: poezji i jej odbioru; bez wzajemnego oddziatywania
miedzy tekstem a czytelnikiem sensu wiersza dociec nie sposéb. Wiersz
sam w sobie jest opustoszaly ze znaczen (sam tytul zreszta konotuje tylko
forme, czyli beztresciowo$é)'®. Z drugiej strony, sonet jest forma na tyle
skonwencjonalizowana, ze budzi pewne oczekiwania ,tresciowe” i fake
6w Bogan z pewnoscia takze wykorzystuje.

Zachwyt pisania, rozpacz pisania

Mit jako matryca odniesieri zawsze pelnit w literaturze funkcje po-
rzadkujaca do§wiadczenie, a zarazem wpisywal nowo powstajace utwory
w uniwersalny obszar zachodniej — i nie tylko — kultury. Byl swego rodza-
ju znakiem rozpoznawczym umozliwiajacym podjecie dialogu z innymi
twércami; sygnalizowal, ze na przestrzeni dziejéw mozna wyodrebnié
stale powtarzajace sig, nadal istotne tematy, motywy i obsesje. Atrakcyj-
no$¢ historii mitologicznych polega chyba na ich wyjatkowo ,otwartym”
na interpretacje charakterze — od samego poczatku istnialy w rozmaitych
wersjach i kazde ich podjecie (czy to na polu sztuki, czy tez — jak to mialo
miejsce w przypadku psychoanalizy — na polu quasi-naukowym) wymusza-
fo ich twércza modyfikacje. ,Meduza™* nalezy do bodaj najstynniejszych,
najczedciej antologizowanych utworéw Bogan, i kto wie, czy nie dzigje si¢
tak dlatego, ze w przypadku tego wiersza mamy do czynienia z bardzo
osobistym, czesto przekornym, odczytaniem klasycznego podania.
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Historia Meduzy jest bowiem w tradycyjnym ujeciu w pierwszym
rzedzie historig jej zabdjcy. Jak podkresla Kubiak'®, w imieniu Perseusz
kryje si¢ starogrecki czasownik pertho, ,niszczg”, ,wale w gruzy”, wskazuje
wigc na zaciekloé¢ i sklonnos¢ do konfrontadji z przeciwnikiem. Pragnac
uchroni¢ swoja matkg, Danae, od napastliwosci kréla wyspy Serifos,
Polidektesa, miody Perseusz obiecal mu prezent w postaci glowy jednej
z Gorgon. Wyposazony w skrzydlate sandaly, umozliwiajacy niewidzial-
no$¢ ,psi szyszak”, tarcze¢, wielka torbe zwang kibis oraz podarowany
przez Hermesa sierp z adamantu, Perseusz wyruszyt za wody Okeanosa,
by dopas¢ ofiare. Sposréd trzech Gorgon dwie (Steno i Euryale) byly nie-
$miertelne; trzecia, Meduza, okreSlana czasem jako ,Szeroko-Wladnaca”
i w tym czasie brzemienna, byla jedyna, ktéra mozna bylo zabi¢. Poniewaz
moc nieruchomych oczu Gorgon obracata w kamiert wszystkich, ktérzy
na nie spojrzeli, Perseusz postanowit zaatakowa¢, gdy ,arcypotwory” po-
grazone byly we $nie, odwracajac wzrok i wykorzystujac tarcze jako lustro.
Kiedy heros odcigt Meduzie glowe, z obficie krwawiacej rany wylonito
si¢ jej potomstwo: Chrysador i Pegaz. Na fakt urodzin Pegaza w momen-
cie zbrodni popelnionej na jego matce warto zwréci¢ baczniejsza uwagg.
Rumak byl znany z tego, ze, cho¢ zazwyczaj gwaltowny i groiny, wiernie
shuzyl Apollinowi. Byl tez, co jeszcze ciekawsze w kontekscie analizy
wiersza Bogan, mitoénikiem zdrojéw: ,,Gdziekolwiek, bedac spragniony,
uderzyl kopytem mocno w ziemig, nowe zrédlo tryskato™®. To whasnie
spod jego kopyta, nieopodal gaju po$wigconego muzom, w Beocji wy-
trysneto stynne Hippokrene, ,Koriskie Zrédio”. Wyplywajaca zeh woda
dostarczala natchnienia poetom, zjawialy si¢ przy nim muzy, by taiczyé
i §piewad. Tak dopetniona historia Meduzy jest wigc osobliwym splotem
watkéw niszczenia i stwarzania, konfrontacji z groza (gorgos to grecki
przymiotnik ,straszny”, ,dziki”) i narodzin pickna.

AV wersji mitu zaprezentowanej przez Bogan, Perseuszowa zbrodnia
i jej skutki oczyszczone sa z wigkszoéci przytoczonych powyzej szcze-
gbléw. Zakladajac uprzednia, kontekstowa wiedzg czytelnika, autorka
prébuje przeszczepi¢ histori¢ na inny grunt; zamiast dokladnie opisywad¢,
szkicuje:

I had come to the house, in a cave of trees,
Facing a sheer sky.
Everything moved, — a bell hung ready to strike,
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Sun and reflection wheeled by.

When the bare eyes were before me

And the hissing hair,

Held up at a window, seen through a door.

The stiff bald eyes, the serpents on the forehead
Formed in the air.

This is a dead scene forever now.

Nothing will ever stir.

The end will never brighten it more than this,
Nor the rain blur.

The water will always fall, and will not fall,
And the tipped bell make no sound.

The grass will always be growing for hay

Deep on the ground.

And I shall stand here like a shadow

Under the great balanced day,

My eyes on the yellow dust, that was lifting in the wind,
And does not drift away".

Christine Colasurdo'® trafnie, jak sic wydaje, okresla ,Meduz¢”
mianem wiersza ,,niepokojacego”, rozpigtego, albo budujacego napiecie
i jednoczesnie z tego napiecia czerpiacego poetycka site wyrazu, pomie-
dzy milczeniem a mowa, paralizem a ruchem, pomiedzy ,ja” a tym, co
»obce”. Najbardziej chyba udanym posunigciem poetki jest tutaj skrupu-
latna eliminacja wszelkich elementéw, ktére umozliwiatyby rozpatry-
wanie semantyki wiersza na planie tatwej alegorii (by nie wspomnieé
o autobiografizmie) — jako czytelnicy nie otrzymujemy jednoznacznej
wskazéwki odnosnie tego, co kryje si¢ pod powierzchnig zakreslone;j
sceny: czy chodzi tu o przeczucie §mierci, moment mistycznego ol$nie-
nia, prc’)bq opisania wiecznosci, czy tez moze mys’lowy powrot do traumy
dziecifistwa. Skojarzenia tego typu generujg si¢ niemal samoistnie
w trakcie lektury, ale zawsze pozostaja ledwie tropem, $ladem, mozliwo-
§cia. Jacqueline Ridgeway'’, na przyklad, odczytuje opisane w wierszu
spotkanie jako poetyckie zobrazowanie paralizujacego lgku zarédwno
wobec matki-tyranki, jak i wobec porzadku patriarchalnego. W tym
przypadku zatem sztuka slowa stanowitaby jednocze$nie narzedzie
umozliwiajace namiastke psychoanalitycznej terapii oraz ,ustawie-
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nie” glosu kobiecie piszacej. Wydaje si¢ jednak, ze ,Meduza”, wyjeta
z kontekstu autobiograficznego i kontekstu spofeczno-historycznego,
do takich préb odczytania weale nie sklania.

Colasurdo®® w taki oto sposéb objasnia zrédla ambiwalencji
»Meduzy”. Pierwsza zwrotka wprowadza liryczne ,ja”, osob¢ (najpraw-
dopodobniej kobietg), ktéra z blizej niewyjasnionych powodéw zjawia
si¢ w ,jaskini z drzew”. Warto zwréci¢ uwagg na dynamizm poczatku
tej sceny — caly $wiat ogarnicty jest ruchem. Przeczucie, ze wkrétce
wydarzy si¢ co$ istotnego (zawarte we frazie ,dzwon bi¢ byl gotéw”)
spetnia si¢ w momencie, gdy ukazana zostaje glowa Gorgony. Jej opis
jest wybidrczy, zawierajacy jedynie najbardziej charakterystyczne ele-
menty: ,nagie oczy’, ,wlosy syczace”, ,szklany wzrok” i ,weze na czole”,
tak jak gdyby napotkane oblicze byto zbyt upiorne, by zaryzykowa¢ opis
doktadniejszy. Materialna rzeczywisto$¢ ulega metamorfozie w chwili
gdy ,ja” stawia czola Meduzie. Odtad, juz ,na zawsze”, pulsujace do-
tychczas zyciem otoczenie nieruchomieje; z pola widzenia znikajg takze
obie postaci. Kiedy w zwrotce piatej ,ja” powraca, jest w gruncie rzeczy
zaledwie jednym z elementéw odczlowieczonego krajobrazu. Zostaje
niemal dostownie wchloniete.

Cickawg strong wiersza jest gramatyka uzytych czasownikéw. Pod-
miot liryczny wylania si¢ z odleglej przesztosci — podkresla to uzycie czasu
zaprzeszlego: ,przybylam” (,I had come”), po ktérym nastgpuja dwa
inne: ,ruszylo” i ,mignelo”, wskazujace na sekwencyjny porzadek zda-
rzen. Pierwsza, wypelniona ruchem zwrotka, ujeta jest zatem gramatycz-
nie jako dokonana i skoriczona, jak gdyby przenikajaca $wiat witalnos¢
byfa nieodwracalnie utracona. W przypadku opisu Gorgony mamy do
czynienia ze zdaniami, w ktérych czasownik pojawia si¢ w stronie biernej
(w oryginale: ,held up”, ,seen through”, ,formed”). Glowa nie wychy-
la si¢ samoistnie — jest raczej, niczym przedmiot, podsunicta. Pierwszy
przyklad uzycia czasu terazniejszego jest jednocze$nie obwieszczeniem
wszechogarniajacej martwoty: ,Oto na zawsze martwa scena” (,This is
a dead scene forever now”). Wers 6w, stanowiacy formalng i semantyczng
o§ utworu, umieszczony jest mniej wiccej w potowie, wickszos¢ kolejnych
czasownikéw opisuje juz stany przyszle i jest silnie naznaczona negatyw-
noscia (,nothing ”, ,never”, ,nor”), ktéra z kolei jest budulcem szeregu
kluczowych paradokséw: ,Zaden ruch nie ogarnie rzeczy’, ,Woda jak
zawsze opadnie, i na zawsze si¢ wstrzyma”, ,, Trawa wyrasta¢ bedzie”.
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Jaki, ostatecznie, jest wigc wynik spotkania obu postaci? Otrzymu-
jemy sceng aporii wyrazong aporetycznym jezykiem. Ruch i paraliz za-
chowuja niemal jednakowg sile; jezyk jednoczesnie orzeka co$ i neguje
to, co orzeka. Negacja i afirmacja zachodza na siebie, tworzac intrygu-
jaca logiczna sprzeczno$é. W wierszu zapada cisza, materialno$¢ zastyga
w dziwng inercj¢. Podjecie préby naszkicowania sceny przez poetke jest
ilustracjg stopniowego zaniku glosu. To, co nazwane (do$wiadczenie),
umiera w sfownej materii wiersza. Dotykamy tu by¢ moze ,unierucho-
mienia” lub ,zabicia”, o jakim pisal kiedy$ wielki admirator talentu Bogan,

W. H. Auden:

Art is a fait accompli
It presents
Already lived experience
Through a convention that creates
Autonomous completed states.

Sztuka to, innymi stowy:

An algebraic formula,
An abstract model of events?!.

Fait accompli jako podstawowy wyrédznik literatury oznacza, ni mniej,
ni wiecej, ze sztuka stowa nie tyle utrwala do$wiadczenie, co — w procesie
takiego utrwalania — niemal dostownie je zabija, dajac czytelnikowi ledwie
namiastke: statyczny, abstrakcyjny model.

Czy ,Meduza” jest utworem jednoznacznie mrocznym? Czy rzeczy-
wiscie, jak chce Colasurdo??, traktuje o jakiej$ fundamentalnej porazce?
Jesli uwaznie wezytaé si¢ w stowa Bogan, mozna, jak si¢ wydaje, dostrzec
pewnga ambiwalencjc w wymowie calosci, i na tak postawione pytanie
odpowiedzie¢ przeczaco. Obecno$é podmiotu lirycznego sygnalizowana
jest tylko na poczatku i na koricu wiersza — taka klamra kompozycyjna
ma wigc charakter ,,osobowy”. W pewnym sensie ,,ja” kontroluje sytuacje.
Ujrzawszy oblicze Meduzy nie milknie, dalej korzysta z jezyka, opisuje,
nazywa sytuacje, w jakiej si¢ znajduje. Dotknigte paralizem, nadal potrafi
werbalizowaé éw stan. Jego tozsamo$¢ nie ulega wymazaniu. Cisza obej-
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muje tylko otoczenie, jezyk wewnetrzny zachowuje gigtkos¢. Tak wigc
mamy w tym wierszu do czynienia z méwieniem ,na przekdr”, ,wbrew’;
innymi sfowy — jeste$my $wiadkami polemiki z przekazanym przez trady-
cje mitem. Wybrzmiewajace mocng kadendjg ,,I sta¢ tutaj bede” podwaja
$ciezke interpretacji wskazujac badz to na fiasko, badz tez na niewzruszo-
ne pragnienie trwania na pozycji podmiotu méwiacego, co teoretycznie
nie powinno by¢ juz mozliwe.

Tak przeprowadzona analiza zatrzymuje nas na progu usymbolicz-
nienia lub alegoryzacji oblicza tytulowego monstrum — widzimy, jak
wiersz ,dziata”, uzmystawiamy sobie nieoczywisto$¢ konsekwendji, jakie
pociaga za sobg spotkanie ze zmaterializowang trwoga, ale czynimy to
z szacunku dla zastosowanej przez autorke strategii, ktéra polega na tym,
by maksymalnie powickszy¢ semantyczng potencjalno$¢ dwudziestu jeden
werséw. Interpretacja Meduzy jako alegorii sytuacji kobiety tworzacej
w ramach patriarchalnego porzadku kultury lub tez jako symbolu postaci
matki negkajacej autorke, jest oczywiscie mozliwa, ale z pewnoscia nie jest
konieczna.

Czgste motywy autoteliczne oraz namyst nad procesem twérczym
jako materia i gléwnym problemem wiersza wrecz zapraszaja czytelnika
do zaklasyfikowania pokaznej czgéci poetyckiego dorobku Bogan jako
wprzeswitu” lub ,przeczucia” refleksji poststrukturalistycznej; lub, inacze;j,
jako literatury obecnie opisywanej hiperpojemnym pojeciem literackiego
postmodernizmu. Antylogia w tytule ,Poem in Prose”™ prowadzi do
namystu nad nieoczywistoscia poje¢ pozornie oczywistych, do faktu za-
nikania granic pomigdzy terminami czgsto niepodwazalnymi (ich umow-
noéci jeste$my, oczywiscie, $wiadomi, ale przyjmujemy ten fake tylko ze
wzgledu na wymég komunikatywnosci jezyka):

I turned from side to side, from image to image, to put you down,
All to no purpose; for you the rhymes would not ring (...).

And it is my virtue that I cannot give you out,

That you are absorbed into my strength, my mettle,

That in me you are matched, and that it is silence which comes
from us*.
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Bogan odwraca romantyczny paradygmat duchowego natchnienia
jako momentu Zrédlowego poezji na rzecz agonu twércy nie tylko z tema-
tem, lecz réwniez — a moze przede wszystkim — z jezykiem. Podejmujac
dialog z jezykiem decyduje si¢ na przedsigwziccie karkotomne, poniewaz
akceptuje gr¢ na cudzych zasadach. Niezwykle mocno osadzony w ,ba-
nalnej” rzeczywistosci ,trudu pisania”, ,,Poem in Prose” nie stawia sobie
za cel wyjasnienia ostatecznego celu i sensu tworzenia poezji; zamiast
tego $wiadczy o bezradnosci préb chwytania stéw w sieci formy. Sam ake
pisania nie jest zabezpieczony zadng gwarancja powodzenia. Wrecz prze-
ciwnie: owocem trudu jest cisza. Ostatecznie otrzymujemy utwdr, ktdry
opisuje, jak niemozliwg czynnoscia jest opisywanie — wiersz o tym, jak
poetka nie zdotata napisa¢ wiersza.

Wierszem tematycznie dopelniajacym ,Poem in Prose” jest ,Single
Sonnet”™ -, Sonet samotnik”, w ktérym adresatem uroczystej przemowy,
a zarazem powiernikiem w chwili udreki, jest tytutowy gatunek poetycki.
Formalnie utwér ma postaé trzech spdjnych czterowierszy o okalajacym
uktadzie ryméw (abba) z wiericzacym cato$¢ dystychem — jest wige daleki
od wzorca Petrarki, ale tez rézny od realizacji Szekspirowskiej. Oto zesta-
wienie poczatku i korica:

Now, you great stanza, you heroic mould,
Bend to my will, for I must give you love:

Staunch meter, great song, it is yours, at length,
To prove how stronger you are than my strength®.

Z czysto technicznego punktu widzenia sonet jest pewnego rodzaju
ramka do wypetnienia — sfowa nalezy wprzac w sztywny porzadek kompo-
zycyjny (wyodrebniajac czton opisowy i czton liryczny) przy zachowaniu
rozmieszczenia ryméw w zgodzie z przepisami tradycji. W sonecie Bogan
to wlasnie w formie ulokowane jest obsesyjne uczucie piszacej. Historia
gatunku pokazuje, iz w znakomitej wigkszosci sonety byly pisane przez
mezczyzn do kobiet, amerykanska autorka dokonuje zatem znaczacego
odchylenia: jako kobieta obdarzyla uczuciem sonet. Tym samym sztuka
jako przestrzeﬁ testowa, ersatz milosnego wyznania, staje si¢ tutaj proteza
osoby ulomnej — ulomnej, bo niezdolnej do przyjecia i akceptacji targa-
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jacych nig uczué. Co niemozliwe w zyciu, przesunicte zostaje na teren
literatury.

Jesli, wyjatkowo, cho¢ na chwile pozwolimy sobie na niekonsekwen-
cje suplementacji sensu (senséw) wiersza pewnym faktem z zycia autor-
ki, jego czytelno$¢ wyostrza si¢ jeszcze bardziej. Manuskrypt ,Single
Sonnet” opatrzony jest adnotagja: ,,pisane w Cromwell Hall (sanatorium),
Connecticut, maj 19317 i nie mozna wykluczy¢, ze opisuje rekonwa-
lescencje w co najmniej dwojakim rozumieniu tego stowa. Powrét do
zdrowia sprzegniety jest z powrotem do porzadku formalnego rygoru
wiersza. W przeciwieristwie do rzekomej porazki ,Poem in Prose”, czy
niepokornego triumfalizmu ,Sonnet”, ,Single Sonnet” koriczy si¢ stanem
zawieszenia. Nie otrzymujemy jednoznacznej odpowiedzi na pytanie:
czyja sifa ,przewaza”. Rozstrzygniccie takie jest oczywiécie nieobowiaz-
kowe lub wrecz niemozliwe. Bez maestrii poetki forma pozostataby pusta,
niczym zyzna gleba bez zasiewu. Sonet jest wierszem o budowie zamknie-
tej, posiada okreslong liczbe werséw — ukaza¢ fiasko pisania oznaczaloby
w tym przypadku konieczno$¢ niespetnienia formalnych wymogéw, na
przyktad koriczac po wersie trzynastym. Tymczasem ostatni dystych,
niczym sygnal da capo al fine, odnosi czytelnika do poczatku i w ten
sposob udanie wiericzy dzieto. Frank?® podkresla, ze dla Bogan forma po-
etycka jest narzedziem samopoznania. Diagnostyczny potencjal tkwiacy
w kunszcie zestawiania stéw podiug zadanego wzoru pomaga jej opano-
waé emocjonalne wzburzenie, czy tez nawet wewnetrzny chaos, nadajac
mu zamknicta postaé: ,Bogan nie wierzyla, ze sztuka istnieje po to by
«wyrazaé» uczucie, ale raczej po to, by ozdabiaé je [grace if] forma i w ten
sposéb czyni¢ emocj¢ zno$na”. Tym samym poezja, rozumiana jako usze-
regowanie stanéw wewnetrznego wzburzenia, otrzymuje w przywotanym
powyzej wierszu postaé sonetu i wymyka si¢ koniecznosci precyzowania
autobiograficznego zakotwiczenia.

Tradycje i rewolucje

Aby pozna¢ poglady pisarza na temat: czym jest sztuka i jakie — jesli
da si¢ to sprecyzowal — winna stawiaé sobie cele, najlepiej sigga¢ do two-
rzonej przez niego literatury, tam bowiem spelnia si¢ artystyczny zamyst.
Niemniej jednak cenne s3 réwniez wszelkie odautorskie komentarze, pro-
gramy, manifesty, ktére utatwiaja krytykom odkrywanie kolejnych warstw
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glebi tekstu i dociekanie intencji, ktéra w zaleznosci od indywidualnego
talentu (i szeroko rozumianej recepcji dzieta) albo przynosi sukces, albo
koriczy si¢ porazka. Bogan pozostawita po sobie takze dorobek krytyczny,
gléwnie w postaci recenzji, ale wlasnie na ,,marginesach” tych bardzo wy-
wazonych i pisanych bez uczonego zadecia tekstéw wyczytaé mozna szereg
spostrzezeri natury ogdlnej, ktdre stanowia cenne, choé nieobligatoryjne,
uzupetnienie jej poezji. Swiadomie sytuujac sie poza nurtem wysokiego
modernizmu, autorka Body of this Death rozumiala oczywiscie doniostos¢
ogromnego jakosciowego skoku, jaki dokonat si¢ w anglojezycznej poezji
na przestrzeni dwudziestolecia 1910-1930, tj. od radykalnej modulacji
glosu i rewolucji estetycznej wiersza imagistycznego, poprzez ambitnie za-
krojone projekty T. S. Eliota i Ezry Pounda, odrodzona liryke u Wallace’a
Stevensa, az po precyzje sylabicznych werséw Marianne Moore. W tekscie
»Reading Contemporary Poetry” Bogan przyréwnuje ten przelom do re-
wolucji romantycznej, ktéra wymusita zerwanie z nadmiernie skonwen-
cjonalizowana literatura osiemnastego wieku: ,Rewolucja ta zaczela sig od
powrotu Wordswortha do naturalnego pigkna i prostoty dykdji, od wizjo-
nerstwa Coleridge’a, a nastepnie objawita si¢ w marzeniach Shelleya o po-
teznej i doskonalej jednostce i w bogactwie uczu¢ Keatsa™’. Tak rozumia-
na poezja posiadata, jak wierzono, sil¢ i byta (w zamierzeniu) narzedziem
wywierania realnego wplywu na rzeczywistos¢. Swiadomos¢ cztowieka
epoki modernizmu byla juz zbyt wyostrzona, daleko bardziej sceptyczna,
by poklada¢ w stowie bezgraniczng ufnos¢, dlatego poezja ,sity” stracita
bezpowrotnie racj¢ bytu — ,,nie jeste$my w stanie jej odtworzy¢”, zauwaza
Bogan®. Aby pozosta¢ wiernym duchowi czasu, nalezalo literature zasad-
niczo przebudowaé, na nowo okresli¢ jej sposoby nazywania pulsujacego
zmiang $wiata wokét. Wraz z pojawieniem si¢ tekstéw modernistycznych
perspektywa ogladu rzeczy ulegla znacznemu ograniczeniu, i to w sposéb
widoczny dla czytelnika, ktéremu przyznano tym samym wazng role
w procesie budowania sensu. Poszukiwania nowych form wyrazu wiodly
przez eksperyment raczej niz odgérnie przyjeta metodg, bez spdjnego
i wyczerpujacego oméwienia tematu, koncentrujac si¢ na fragmentach
i szczegbtach. Ukazywanie $wiata potrzaskanego, ,nieprostego”, bylto
stanowczo wyrazonym sprzeciwem wobec dyskurséw, ktdre pretenduja
do klarownego, jednoznacznego i wartosciujacego opisu. ,,Emocjonalny
ton poezji ulegt obnizeniu™!, oddajac pole jezykowi potocznemu, oczysz-
czonemu ze sztucznosci i zbednego patosu; jezykowi, ktéry w bezprece-
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densowym stopniu zaczal uwaznie przygladaé si¢ samemu sobie, manife-
stowad swoja konwencjonalno$é. Prébujac okresli¢ cechy nowej poetyki,
Bogan wskazuje na zaggszczenie materii wiersza, obejmujqce stownictwo,
sktadnie i forme; odejécie od poréwnania na rzecz metafory; dominacje
kompozycyjnej zasady opartej na zestawianiu pozornie diametralnie réz-
nych scen i obrazéw, co wymuszalo na odbiorcy podjecie wysitku odszu-
kania relacji pomig¢dzy nimi; oraz wszechobecng ironie. Wiersze stracity
w duzej mierze wymiar prywatny, eliminowaly punkt widzenia autor-
skiego ,ja” na rzecz wywiedzionej z twérczosci Roberta Browninga maski,
lub tez stawaly si¢ po prostu bezosobowe. Poezja, jednym stowem, stala
sie ,trudna”, ale fakt 6w nie byt celem zamierzonym (z wyjatkiem, by¢
moze, Eliota), lecz efektem ubocznym — préba polepszenia jakosci analiz,
pragnieniem bardziej adekwatnego przedstawienia do§wiadczenia. Bedac
milto$niczka tradycyjnych form metrycznych, poetka podkresla réwniez,
iz tak charakterystyczny dla poczatkowej fazy poetyckiego modernizmu
entuzjazm dla wiersza wolnego byt stosunkowo krétkotrwaty. Idea vers
libre wyrastata z przekonania, ze jedli jednostkowe przezycie ma zawsze
charakter unikatowy, to zasluguje na niepowtarzalny, jemu tylko wia-
$ciwy ksztalt artystyczny. Postulat ten nie byt w gruncie rzeczy niczym
,nowym”, nalezy go rozumie¢ jako przedtuzenie romantycznej koncepdji
formy organicznej, i niewatpliwie stanowit jedna z tych cech nowej poezji,
wobec ktérej autorka ,Meduzy” byla bardzo wstrzemigzliwa. Wszystkim
milto$nikom poezji, zaréwno tej nowej, jak i kanonicznej, Bogan zalecata
poddawanie wierszy testowi czytania na glos, miata wigc glebokie przeko-
nanie, ze o wartosci ,,mowy wiazanej” decyduje w znacznym stopniu jej
muzyczno$é>.

Istotnym elementem, ktéry Bogan czgsto wymienia w swoich anali-
zach literackich, jest pojecie ,,atmosfery” (,ambience”) lub ,aury” wiersza.
Wyrazajac aprobatg dla badan spod znaku Nowej Krytyki — nowej metody
uwaznego czytania, ktéra zakladata samowystarczalno$¢ utworu literac-
kiego, odrzucata konieczno$¢ znajomosci kontekstu pozaliterackiego dla
jego odczytania i podnosifa interpretacje do rangi dziatalnosci naukowe;j
— poetka zaznaczala, iz tego typu postgpowanie wprowadza szereg ,ogra-
niczel’, poniewaz ,[zJadnego wiersza nie da si¢ zredukowa¢ do zbioru
stownikowych definicji®*®. Chirurgiczna precyzja ,nowych krytykéw”
prowadzi do nadmiernej intelektualizacji lektury, zapominajac, ze prze-
zycie estetyczne ma charakter gléwnie emocjonalny. ,,Aura” i ,atmosfera”
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przynaleza oczywiscie do obszaru imponderabiliéw, definiowa¢ ich nie
sposdb, ale ich niejasny, niedostgpny teoretycznym okresleniom wymiar
jest niezbywalnym skladnikiem poezji.

W tekscie o znamiennym tytule ,The Pleasures of Formal Poetry”
Bogan podejmuje polemike z pogladem, jakoby odziedziczone z przeszto-
éci tradycyjne formy poetyckie stanowi¢ miaty ograniczenie kreatywnosci
tworcy (punktem odniesienia jest estetyka Williama Carlosa Williamsa).
Czy rzeczywiscie powr6t do wiersza pisanego wedle skodyfikowanych,
czgsto bardzo precyzyjnie okre$lonych regul, musi by¢ jednoznaczny
z wyrzeczeniem si¢ wolnoséci? Bogan stanowczo podkresla, ze rytm poezji
tkwi w metrum. Uporzadkowanie sylab akcentowanych w wersie tchnie
weni zycie, podobnie jak miarowo$¢ podnosi dynamike marszu na spa-
cerze® i dodaje nam ozywczej energii. Metrum oraz rym (szczegdlnie
w funkcji semantycznej, ktéra wiaze si¢ z wartoécia znaczeniows rymu-
jacych si¢ uktadéw wyrazowych) posuwaja wiersz ,do przodu”, nadajac
mu potoczystosci. Sylaby akcentowane w poezji tworza napiecie — bez
napiecia nie ma poezji*. Przyjecie ograniczeni formalnych jest zatem dla
niej nie tylko wyzwaniem i koniecznoscia, ale takze sposobem godzenia
nowoczesnosci z tradycja — Bogan nie wierzyta bowiem w mozliwos$¢ defi-
nitywnego odcigcia wspéiczesnego twércy od dziedzictwa przesziosci:

Prawdziwe rewolucje w sztuce wigcej przywracajg niz niszcza. Mo-
dernistyczna rewolucja w poezji przywrdcita wiele funkgji utraconych
przez sztuke w opresyjnym okresie wiktoriariskim. Nowoczesna poezja
jezyka angielskiego ponownie stala sie ztozona, urozmaicona i po-
uczajaca. Nawet jesli jest mniej ,,popularna” niz poezja wiktoriariska,
zawiera glebsze tresci, jest bardziej erudycyjna i cechuje sie wigksza
swoboda. Odeszta od prowincjonalnych ograniczen i dotknietych
ubdstwem regionéw duchowosci w obszerniejsze ,krainy umystu”.
Nie szokuje czytelnika prymitywna sensacja; zajmuje sie raczej da-
waniem znakéw. Nie dostarcza natychmiastowych pocieszeri ani nie
uspokaja. Nie jest znieksztalconym i pochlebczym odbiciem naszych
nadziei i ambicji, a emocje poety s3 czestokro¢ zupelnie obce naszym
odczuciom, nie mozemy wiec w pelni sie z nimi identyfikowaé. Ale,
jak stwierdzit Herbert Read, prawdziwg funkcjg sztuki nie jest bez-
posrednie przeniesienie uczu¢ i do$wiadczenia z poety na czytelnika,
z malarza na ogladajacego obraz: ,Prawdziwa funkcja sztuki nie jest
wyrazi uczucie a przekazaé zrozumienie™’.

Zdigitalizowano i udostgpniono w ramach projektu pn
Rozbudowa otwartych zasobéw naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Bialymstoku,
dofinansowanego z programu , Spoleczna odpowiedzialnos¢ nauki” Ministra Edukacji i Nauki na podstawic umowy SONB/SP/512497/2021
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Bogan miata wyostrzona §wiadomo$¢ faktu, iz tendencja do genero-
wania tylko i wylacznie nowych form i znaczer w literaturze jest ostatecz-
nie mrzonka; a nawet jesli byloby to mozliwe, oznaczaloby zanik samego
pojecia tradydji, tej instytucjonalnej ramy sprzyjajacej przechowywaniu
dziedzictwa przesztosci. Zywiotem tradycji jest bowiem nieustanne po-
wtarzanie tego, co ,juz bylo”, w twérczy, oryginalny, zgodny z duchem
czasu, sposdb. Jesli dawne tresci i formy nie sg podejmowane przez nowe
pokolenia, tradycja traci zywotno$¢, stajac si¢ zbednym balastem.

kK

Jej pozegnalny tom zebranych wierszy, The Blue Estuaries: Poems
1923-1967, opatrzony jest mottem z Rilkego (ktérego thumaczyta i darzy-
fa, obok Yeatsa, wyjatkows estyma):

To, z czym walczymy, jak jest male,
Jak wielkie to, co walczy z nami®.

Kto wie, czy gdyby Bogan mogla 6w dystych napisa¢ sama, nie miataby
watpliwosci co do usytuowania w zdaniu obu przymiotnikéw — by¢ moze
zamieniajac je miejscami otrzymalaby réwnie intrygujacy komunikat,
wskazéwke na temat: kim jeste$my i co nas spotyka? A moze obie wersje
okazalyby si¢ réwnie prawdziwe, niezb¢dne do pelnego zrozumienia?

Dla Louise Bogan dar stowa byl zarazem klatwa i blogostawienstwem,
zrédlem rozpaczy i zachwytu. Jej pisanie odbywalo si¢ w przestrzeni sporu
i niezgody, cho¢ bylo czynnoscig niezbywalna, kompulsywna. Jej twér-
czo$¢, tak jak zycie, mieni si¢ paradoksem, ale, ostatecznie, czy mozna
pisaé, czy mozna zy¢ — inaczej?
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Wyczerpujacy informacje biograficzng na temat Bogan przynosi ksiazka E. Frank, Louise
Bogan: A Portrait, Knopf, New York 1985.
Patrz: E. P. Perlmutter, A Dolls Heart: The Girl in the Poetry of Edna St. Vincent Millay
and Louise Bogan, ,, Twentieth Century Literature”, Vol. 23, No 2 (May, 1977), 157.
Ibidem, 165.
What the Woman Lived: Selected Letters of Louise Bogan, 1920-1970, ed. R. Limmer,
Harcourt, New York 1973.
Rozwiniecie tematu przynosi artykut E. Showalter, Kryyka feministyczna na rozdrozu,
przekt. I. Kalinowska-Blackwood, ttum. przejrzat R. Nycz, [w:] Wipdtezesna teoria badar
literackich za granicq. Antologia, oprac. H. Markiewicz, t. 4, cz. 2: Literatura jako produk-
¢ja i ideologia. Poststrukturalizm. Badania intertekstualne. Problemy syntezy historycznolite-
rackiej, wyd. 2 poprawione, Krakéw 1996.
Letters of T. S. Eliot, Vol. 1, 1898—1922, ed. V. Eliot, Mariner Books, 1990, 593.
Ch. Beach, The Cambridge Introduction to Twentieth-Century American Poetry, Cam-
bridge University Press, 2003, 72.
L. Bogan, The Blue Estuaries. Poems 1923—1968, Farrar, Straus and Giroux, New York
1995, 17.
»Kobiety nie maja w sobie dzikosci,
Sa raczej przezorne,
Zadowolone w glebi $cisnietych i goracych serc
Mogac jes¢ zeschniety chleb.
Sa bezczynne, gdy trzeba rusza¢ w droge,
Sztywnieja, gdy trzeba si¢ schyli¢.
Ich milo$¢ jest zarliwa pustka,
Zbyt spieta, to znéw zbyt niedbata.
W kazdym szepcie stysza
Wrzask i ptacz”.
(przektad whasny, J.P)
G. Bowles, Louise Bogan’s Aesthetic of Limitation, Indiana University Press, Bloomington
1987, 35 (przekfad whasny, J.P).
L. Bogan, op. cit., 26.
»Zadajac prawa do zrédel mej mysli
Wspomnij na sidfa, ktére omija
I mierne wnyki reka wprawng rozpigte
By chwyta¢ skuteczniej. Przypomnij zar
Plomienia — w niszczeniu daremny, i $nieg obfity
W zamysle miazdzacy. Bede wolna.
Jakkolwiek sie¢ rzucisz prébujac mnie kielznag,
Oko dostrzeze tylko fiasko proby.
Usta me, w jednym wprawione az nadto,
Cialo na wlasne sie tylko echo nastraja,
A umyst — dumny, plomienny, szalony
Ku zawierusze dazy; od tej magii z dala
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20
21

Co zada postuchu, wtulona w wiatr, rzuci sie
W wolno$é: niebo granatem nabrzmiale”.
(przektad whasny, J.P)
Chodzi tu przede wszystkim o W. Isera i jego sformulowanie ,,apelatywna struktu-
ra tekstu” w artykule Proces czytania. Perspektywa fenomenologiczna, przekd. W. Bialik,
[w:] Wipdtezesna mysl literaturoznawcza w RFN. Antologia, red. H. Orfowski, Warszawa
1986, 225.
L. Bogan, op. cit., 4.
Z. Kubiak, Mitologia Grekéw i Rzymian, Swiat Ksiazki, Warszawa 1997, 434.
Ibidem, 437.
»Przybytam do domu, w jaskini drzew,
Z twarza utkwiona w blekicie.
Wszystko drgneto, dzwon bi¢ byt gotéw,
Ruszylo sie storice, mignelo odbicie.
Gdy nagle nagie oczy przede mna, jak zjawa,
I wlosy syczace
To w oknie, to raptem w drzwiach,
Ten martwy szklany wzrok, te weze na czole
Przestrzenl zawlaszczajace.
Oto na zawsze martwa scena.
Zaden ruch nie ogarnie rzeczy.

Koniec nie przyniesie olénienia,
Ostroéci deszez nie zniweczy.
Woda jak zawsze opadnie, i na zawsze si¢ wstrzyma
Dzwicku nie wyda w zawieszeniu dzwon
Trawa wyrasta¢ bedzie na pasze
— Glebokiej ziemi plon.
I sta¢ tutaj bede jak ciert
W ten dzien stateczny, wspanialy,
Oglada¢ pyt 26ttty wzniecony przez wiatr
W powietrzu znieruchomialy”.
(przekfad whasny, J.P)
Ch. Colasurdo, The Dramatic Ambivalence of Self in the Poetry of Louise Bogan, ,Tulsa
Studies in Women’s Literature”, Vol. 13, No 2 (Autumn 1994), 345.
J. Ridgeway, Louise Bogan, Boston, Twayne 1984, 37.
Ch. Colasurdo, op. cit., 346-348.
W. H. Auden, Collected Poems, Vintage International, New York 1992, 201.
»Sztuka to fait accompli

Przedstawia
Wezesniej przezyte doswiadczenie
Poprzez konwencjg, ktdra kreuje
Autonomiczne, zamkniete stany.

[Jest]
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Algebraiczng formula,
Abstrakcyjnym modelem zdarzen”.
(przektad whasny, ].P)
Ch. Colasurdo, op. cit., 347.
L. Bogan, op. cit., 72.
»Rzucalam si¢ z boku na bok, obraz gonit obraz, byle ci¢ utrwalic,
Wszystko daremnie; dla ciebie rymy brzmie¢ nie cheg (...).

W tym moja zastuga, ze ci¢ oglosi¢ nie mogg,

Ze wchiania cie moja sifa, moja ambicja,

Ze jestem ci druga potowa, i ze poczyna sie z nas cisza”.
(przektad wiasny, ].P)

L. Bogan, op. cit., 66.

»Teraz, strofo przeswietna, heroiczna formo,

Badz mi postuszna, niech kocha¢ cie bedzie mi wolno.

Miaro stanowcza, piesni wspania%a, teraz ty, wreszcie,
To pokaz $wiatu, ze$ nizli ja mocniejsza”.
(przektad whasny, J.P)
Ch. Colasurdo, op. cit., 354.
E. Frank, op. cit., 247.
L. Bogan, Reading Contemporary Poetry, ,College English”, Vol. 14, No 5 (Feb., 1953),
255 (przekfad whasny, J.1.).
Ibidem, 255.
Ibidem, 256.
Ibidem, 257.
Ibidem.
L. Bogan, The Pleasures of Formal Poetry, [w:] The Poet’s Work: 29 Poets on the Origins and
Practice of Their Art, ed. R. Gibbons, University of Chicago Press, 1979, 201-214.
Ibidem, 206.
Ibidem, 211.
L. Bogan, Reading Contemporary..., 260 (przekiad whasny, J.P).
R. M. Rilke, Poezje, przekt. M. Jastrun, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1987, 67.
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