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"OBYWATELKA ŚWIATA" RITA DOVE
NOWA CZARNA ESTETYKA I STARE 

CZARNE SĄSIEDZTWO 

the Afroamerican dilemma in the Arts -
the dialectic of 
to be or not to be 
a Negro! 

(Melvin Tolson, Harlem Gallery) 

Znakomity afroamerykański badacz literatury z prestiżowego Stan
ford University, Arnold Rampersad, opublikował w roku 1986 entuzja
styczny szkic krytyczny, dotyczący dwóch pierwszych książek poetyckich 
Rity Dove: The Yellow House on the Corner (1980) oraz Museum (1983) .  
Rampersad, należący wtedy do średniego pokolenia krytyków, porównuje 
wejście Dove na rynek literacki do rozpoczęcia karier przez najwybitniej 
sze afroamerykańskie indywidualności poetyckie wcześniejszych pokoleń: 
Gwendolyn Brooks i Amiri Baraki (LeRoi Jonesa) oraz powieściopisarki 
tej miary co Toni Morrison i Alice Walker. Zauważając wyraźne odnie
sienia do lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych w obu tomikach Dove, 
badacz podkreśla, że wiersze w nich zawarte stanowią nie tylko dowód 
silnej indywidualności twórczej , ale też sygnał pokoleniowej zmiany warty, 
znak początku nowego etapu w historii czarnej poezji :  

Wiersze Rity Dove pokazują jej głęboką świadomość tego okresu, która 
pozwala jej dokonać radykalnego odcięcia się [od niedawnej przeszło
ści] w celu wypracowania własnej estetyki. Pod wieloma względami jej 
wiersze stanowią przeciwieństwo wszystkiego, co w ostatnich latach 
było uznawane za kwintesencję czarnego wiersza. W miejsce swo-
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bodnej struktury znajdujemy w jej wierszach uderzająco ścisłą kon
trolę; zamiast brawury i przypadkowości, odkrywamy tu dyscyplinę 
i doświadczenie zdobyte wieloma godzinami wysiłku na uniwersy
teckich warsztatach poetyckich, gdzie panuje duża konkurencja, oraz 
w domowym zaciszu; zamiast odniesień ograniczających się do oso
bistego doświadczenia, znajdujemy tu osobiste odniesienia poddane 
dyscyplinie dzięki zachowaniu emocjonalnego dystansu oraz starania 
o obiektywizm; w miejsce obsesji na punkcie tematu rasy, znajdujemy 
tu gotowość, a być może nawet niecierpliwą chęć, by przekroczyć - albo 
wprost odrzucić - czarny nacjonalizm kulturowy w imię pełniejszej 
wrażliwości. Jej błyskotliwość wspierana jest przez gruntowne oczyta
nie, które pozwala skutecznie poszukiwać szerokiego pola [literackiej] 
gry, stale powiększać repertuar odniesień, posługiwać się wnikliwymi 
obserwacjami oraz najsubtelniejszymi odcieniami znaczeń 2• 

Zdaniem krytyka wszystkie powyższe cechy wierszy Dove świad
czą o dążeniu poetki do wolności od rasowych i ideowych ograniczeń 
w sferze tematyki, formy i języka. To uparte dążenie jest w jego mniema
niu równoznaczne z determinacją autorki Museum, by stać się "obywatel
ką świata"3. Rampersad dodaje jednak zaraz, już na zakończenie swoich 
wnikliwych wywodów, że jego zdaniem Dove "może jeszcze pokazać swą 
największą siłę, powracając do miejsc bliższych jej staremu sąsiedztwu. 
C .. ) Nie mówię: do «domu» - a tym bardziej nie: «do rodzinnego domu», 
ani: «do prawdziwego domu>> " 4. 

Patrząc z dzisiejszej perspektywy, widać wyraźnie, jak celne okazało 
się spostrzeżenie Rampersada w odniesieniu do twórczości Dove. Wła
śnie owo napięcie między byciem "obywatelką świata" a jednocześnie 
Afroamerykanką, między kosmopolityzmem a przynależnością rasową, 
uniwersalizmem a partykularyzmem, wolnością a zobowiązaniem wobec 
zbiorowości okazało się stanowić o oryginalności i sile jej poezji. Obecne 
jest ono - choć w różnym stopniu natężenia - we wszystkich jej kolejnych 
zbiorkach: Thomas and Beulah (1986) ,  Grace Notes (1989) , Mother Love 
(1995) ,  On the Bus with Rosa Parks (1999) ,  American Smooth (2004) oraz 
Sonata Mulattica (2009) .  W wierszu "QE2. Transatlantic Crossing. Third 
Day." jego konsekwencje dla samej poetki poddane zostają  refleksji prze
prowadzonej z autoironicznym dystansem: 
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Here I Boat on the lap of existence. Each night 
I put this body into its sleeve of dark water with no more 

than a teardrop of ecstasy, a thimbleful of ache. 
And that, friends, is the difference � 

I can't erase an ache I never had. 
Not even my own grandmother would pity me; 
instead she' d suck her teeth at the sorry sight 
of some Negro actually looking for misery. 

well, l' d go home if I knew where to get off'. 

W zacytowanym powyżej fragmencie Dove mówi w gruncie rzeczy 
o tym, że przyjęcie roli poetki poruszającej tematy uniwersalne nie 
uwolniło jej od bolesnego historycznego rasowego dziedzictwa, mimo 
że to dziedzictwo nie dotyczy już jej bezpośrednio - w sensie osobistego 
doświadczenia. Dove wygłasza swój monolog na statku przemierzającym 
Atlantyk, na szlaku handlowym określanym mianem Middle Passage, po 
którym przewożeni byli czarni niewolnicy z Afryki, niezbędni do budo
wania Nowego Świata. Jednak mimo dokonywanych podczas tej podróży 
prób wyobraźni, by "fizycznie" wejść w ich doświadczenie ("Każdej nocy / 
wkładam to ciało w rękaw ciemnej wody") ,  poetce nie udaje się wykrzesać 
z siebie niczego poza konwencjonalnym wzruszeniem. Pozornie zrelak
sowany konwersacyjny ton, kontrastujący z powagą refleksji, podkreśla 
tylko napięcie towarzyszące konstatacji ,  że ów niedoświadczony ból jest 
równocześnie niewymazywalny. Co więcej , zdaje się on, zdaniem poetki, 
stanowić klucz do czarnego pisarstwa, mającego wartość i sens. Dove, która 
włożyła duży wysiłek twórczy w zdobycie dla siebie jako poetki statusu 

"obywatelki świata", u szczytu kariery zauważa z rezygnacją wymieszaną 
z goryczą, że w rezultacie dryfuje "na powierzchni istnienia", skazana na 
egzystencję "pomiędzy", nie wiedząc nawet, gdzie znajduje się jej dom. Ta 

"prywatna" konstatacja sytuuje ją  jednocześnie wśród artystów i pisarzy 
należących do pokolenia Nowej Czarnej Estetyki. 

Trzy lata po ukazaniu się szkicu Rampersada, w zimowym nume
rze tego samego wpływowego kwartalnika "Callaloo", zajmującego się 
promowaniem literatury i sztuki czarnej diaspory oraz publikującego 
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poświęcone tej tematyce akademickie eseje i szkice krytyczne, zamiesz
czony został tekst autorstwa Treya Ellisa, zatytułowany "The New Black 
Aesthetic" ("Nowa Czarna Estetyka") ,  traktujący o świadomości mło
dych afro amerykańskich artystów. Artykuł ten od razu wywołał spory 
oddźwięk w afro amerykańskich kręgach związanych z literaturą i sztuką, 
czego należało się spodziewać, j ako że w zamierzeniu autora miał być ma
nifestem nowej generacji czarnych twórców, którzy debiutowali w latach 
osiemdziesiątych XX wieku, a zatem już po wyczerpaniu ideologicznego 
i artystycznego potencjału Ruchu Czarnej Sztuki. Ellis , poprzez przy
wołanie szeregu indywidualnych działań twórczych - literackich, mu
zycznych i filmowych - w jego pojęciu reprezentatywnych dla młodego 
pokolenia oraz poprzez przytoczenie poglądów na sztukę kilku twórców, 
stara się dowieść, że zmiana warty, która dokonała się w ciągu poprzedza
jącej dekady nie polega jedynie na wejściu na rynek sztuki uzdolnionych 
i ambitnych młodych reżyserów, jazzmanów, raperów i pisarzy, szukają
cych dla siebie obszarów ekspresji artystycznej , ale zasadza się na nowym 
jakościowo rozumieniu istoty sztuki afroamerykańskiej oraz jej miejsca 
w przestrzeni publicznej . W swoim tekście młody krytyk i początkujący 
powieściopisarz podejmuje próbę scalenia indywidualnych poglądów na 
sztukę afroamerykańskich twórców, odnoszących w drugiej połowie lat 
osiemdziesiątych sukces komercyjny i spotykających się z pozytywnym 
odbiorem ze strony krytyki, oraz przedsięwzięć artystycznych dziejących 
się w owym czasie w różnych miejscach w Ameryce, w spójny projekt, 
który określa mianem N owej Czarnej Estetyki. 

Za pomocą tego terminu Ellis świadomie akcentuje związek z cen
tralną dla Ruchu Czarnej Sztuki koncepcją Czarnej Estetyki, będącej 
w ciągu dekady na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
zestawem dyrektyw wyznaczających tematyczne, formalne i polityczne 
ramy "prawdziwie" czarnej sztuki w Ameryce6• W odróżnieniu od swojej 
preskryptywnej poprzedniczki, N owa Czarna Estetyka ma charakter de
skryptywny - jest efektem opartej na obserwacji różnorodnych zjawisk 
refleksji krytycznej Ellisa nad stanem afro amerykańskiej sztuki młodej 
generacji, a nie zestawem ideologicznych przykazań sformułowanych 
przez strażników rasowej czystości sztuki i przeznaczonych do bezzwłocz
nego i bezdyskusyjnego wprowadzenia w życie przez czarnych twórców 
w atmosferze, którą można wyrazić z pomocą hasła "Kto nie jest z nami, 
ten jest przeciw nam". Nowa Czarna Estetyka w ujęciu Ellisa jest jed-
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noczesme wyrazem niezgody na sztywne ideologiczne sformułowania 
charakteryzujące retorykę poprzedników lub raczej uwolnieniem się 
od nich, jak również wyrazem świadomości długu wobec ich dokonań 
w kwestii dostępu do sfery dyskursu? Warto przedstawić w skrócie uwy
puklone przez krytyka różnice dzielące te dwa pokolenia afroamerykań
skich artystów, jako że stanowią one wyraz własnej tożsamości młodych, 
definiujących się w opozycji do generacji Amiri Baraki. 

Po pierwsze, w przeciwieństwie do polityczno-estetycznych rady
kałów, którzy nadawali ton afroamerykańskiemu życiu artystyczne
mu w okresie Ruchu Czarnej Sztuki i głosili konieczność odrzucenia 
zachodnich norm estetycznych oraz ideę powrotu do ludowej kultury 
czarnych mas , często odwołując się do afrykańskich korzeni kulturo
wych i podkreślaj ąc wywrotowy potencjał free j azzu, młode pokolenie 

"postrzega czarną estetykę jako coś znacznie więcej niż Afrykę i j azz". 
Młodzi akcentują j ej otwarty na wpływy charakter i niezamykanie się 
w getcie afroamerykańskiej sztuki: Nowa Czarna Estetyka "bezwstydnie 
pożycza i tworzy ponad rasowymi i klasowymi podziałami"8 .  

Po drugie, Ellis , w imieniu twórców myślących podobnie jak on, 
deklaruje parodystyczne9 nastawienie do teorii i praktyki artystycznej 
poprzedników, podkreślając brak oporów przed "publicznym lekceważe
niem oficjalnej , pozytywistycznej czarnej linii partyjnej"lO. Krytyk posłu
guje się słowem "parodia" w sposób podobny do rozumienia tego terminu 
przez Lindę Hutcheon, która dowodzi, że może on odnosić się zarówno 
do praktyki prześmiewczej , jak i - nawet równocześnie - oddającej hołd 
innemu dziełu, gatunkowi czy twórcy. Nie ma zatem na myśli dyskre
dytowania ich osiągnięć i roli, jaką odegrali w uzyskaniu przez czarnych 
twórców dostępu do rynku literatury i sztuki: "dzieła i akty protestu czar
nych nacjonalistów sprawiły, że «staliśmy się możliwi»"ll. 

Po trzecie, afroamerykańscy artyści identyfikujący się z ideą Nowej 
Czarnej Estetyki prezentują krytyczną postawę wobec współczesnej czar
nej kultury, unikając - odwrotnie niż poprzednicy - jej gloryfikacji oraz 
łatwego usprawiedliwiania rasizmem występujących w jej obrębie nega
tywnych zjawisk. Nie jest to, j ak podkreśla Ellis , postawa powszechna 
w czarnej populacji, gdzie wciąż silne są oczekiwania od sztuki "propa
gandowego pozytywizmu"l2. Oznacza to, po czwarte, że młodzi twórcy 
nie czują się zintegrowani z całą afroamerykańską zbiorowością w stopniu 
porównywalnym do artystów związanych z Ruchem Czarnej Sztuki oraz 
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że nie chcą aspirować do roli jej politycznych liderów czy duchowych 
przewodników. W rezultacie kwestionują koncepcję  "egalitarnej" czarnej 
sztuki dla ludu, decydując się na "elitarne" eksperymentatorstwo i indy
widualizm. 

To z kolei prowadzi do piątej istotnej różnicy. Polega ona na tym, że 
ich działania artystyczne i tworzone dzieła nie wyrastają  organicznie 
z gleby czarnej świadomości, lecz są wyrazem indywidualnych doświad
czeń i poszukiwań, poprzez które przejawia się to, co uniwersalne. 

Jednakże, mimo rewizjonistycznego nastawienia w stosunku do czar
nego nacjonalizmu oraz artystycznego samookreślenia się w opozycji do 
pryncypiów pokolenia Black Arts Movement i koncepcji Czarnej Estetyki, 
młodzi indywidualiści nie identyfikują się z neokonserwatystami w ro
dzaju Stanleya Croucha z kręgu "The New Republic". Ellis podkreśla, że 
jednym z elementów łączących twórców spod znaku Nowej Czarnej Este
tyki jest ich postnacjonalistyczna antyburżuazyjna i antymieszczańska po
lityczna świadomość, przejawiająca się tworzeniem "sztuki niepokojącej", 
i przekonanie, że rasizm w Ameryce "jest zjawiskiem trwałym, twardym 
i w niewielkim stopniu zmieniającym się"1 3 .  Stoi za tym poczucie rozwar
stwienia czarnej zbiorowości: pomimo faktu, że "nigdy dotąd wykształce
ni Afroamerykanie nie mieli warunków do tak bezbolesnej asymilacji"l4 
oraz pomimo boomu na sztukę "czarnych yuppich", "większość czarnych 
Amerykanów rzadko kiedy miała tak ciężko"l5 . 

Z przedstawionych powyżej powodów Ellis określa nowego afroame-
rykańskiego artystę mianem "kulturowego Mulata", który jest twórcą 

"wykształconym na wielorasowej mieszance kulturowej", zdolnym do 

"swobodnego poruszania się w białym świecie'' 1 6 .  Termin ten budzi sko
jarzenia z "tragicznym Mulatem" - określeniem ukutym przez Sterlinga 
Browna w czasach Renesansu Harlemskiego, używanym w odniesieniu 
do kogoś pozbawionego wyrazistej tożsamości rasowej . Różnica między 
nimi, stwierdza Ellis, polega na tym, że mimo biegłości w posługiwaniu 
się znakami białej kultury, "kulturowy Mulat" jest "całkowicie czarny". 
W dziedzinie literatury mistrzami "kulturowych Mulatów", do których 
Ellis zalicza między innymi siebie i Ritę Dove, są "duchowi ( . . .  ) starsi 
bracia i siostry"l? - wybitni afroamerykańscy pisarze, stanowiący w latach 
siedemdziesiątych mniejszość zainteresowaną uprawianiem sztuki niena
cechowanej ideologicznie i propagandowo: Clarence Major, Toni Morri
son, Ishmael Reed i John Edgar Wideman. 
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Z pewnością Ellis trafnie zauważa, że Nowa Czarna Estetyka sta
nowi ekspresję zainteresowań artystycznych i odczuć dotyczących spo
łeczeństwa czarnej klasy średniej . Rzeczywiście od lat sześćdziesiątych 
do końca XX wieku znacznie wzrósł poziom życia Afroamerykanów 

- w porównaniu z sytuacją  sprzed niemal pół wieku znacznie większa 
część tej populacji należy do klasy średniej pod względem dochodów, 
poziomu wykształcenia oraz warunków i stylu życia1 8 •  Proporcjonalnie 
duża część czarnych pisarzy debiutujących w ostatnich dwóch dekadach 
XX wieku to absolwenci prestiżowych uniwersytetów, nierzadko za
trudnieni tam po ukończeniu studiów jako wykładowcy; ludzie, którzy 
w ramach stypendiów i podróży mieli okazję poznać inne kultury i kraje ;  
poeci i prozaicy publikujący w renomowanych periodykach i wydawa
ni przez liczące się wydawnictwa głównego nurtu; zdobywcy grantów 
i najważniejszych nagród literackich - należący do tej grupy Rita Dove 
i Yusef Komunyakaa otrzymali nagrody Pulitzera w dziedzinie poezj i 1 9 .  
Co wydaje s ię ważne i symptomatyczne zarazem, są to również twórcy, 
którzy szybko zwrócili na siebie uwagę badaczy z kręgów akademickich 

- do dwóch wymienionych powyżej nazwisk dodać należy ich nieco 
młodszych kolegów: Elizabeth Alexander, Melvina Dixona oraz grupę 
Dark Room Collective. W rezultacie ich obecność na rynku literackim 
jest już dobrze ugruntowana i ciągle promowana, czego nie można 
powiedzieć, jak zauważa Malin Pereira, o poezj i  wywodzącej się z do
świadczeń oraz reprezentującej punkt widzenia i gniew drugiej połowy 
czarnych obywateli Ameryki, tych należących do niższych warstw 
społecznych, współtworzących kulturę hip-hopu i poetyckich slamów 

- tu dobrego przykładu dostarcza twórczość takich poetek, j ak Wanda 
Coleman, Brenda Marie Osbey czy Angela ]ackson20. Prowadzi to do 
wniosku, że kulturowy eklektyzm, a także dążenie do uniwersalizmu 
przesłania oraz swoistego kosmopolityzmu - cechy charakterystyczne 
literatury identyfikowanej z Nową Czarną Estetyką - stwarzają  ryzyko 
oderwania hołdujących jej artystów od spraw znacznej części afroamery
kańskiej zbiorowości, zamieniając obszar jej doświadczeń w prawdziwą 
terra incognita. Nigdy wcześniej żadna większa grupa czarnych pisarzy 
ani artystów nie była w tak uprzywilejowanej sytuacj i .  

Rita Dove na samym początku kariery mówi wyraźnie o własnym 
poczuciu braku przynależności do "starego czarnego sąsiedztwa", bez 
względu na to, czy ma na myśli rodzinny dom z atmosferą typową dla 
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afroamerykańskiej klasy średniej ,  czy przestrzeń publiczną czarnego 
getta, z którego osobiście nie wywodzi się. O pierwszym rodzaju alienacji 
poetka mówi wprost w wierszu "In the Old Neighborhood", datowanym 
na rok 1993 i dodanym jako wstęp do jej wyboru wierszy, zawierającego 
większość tekstów z trzech pierwszych zbiorów. Tekst ten dotyczy wizyty 
poetki w domu z okazji ślubu siostry, wizyty, która zamienia się w rodzaj 
powrotu w stare koleiny rodzinnych rytuałów codziennego życia oraz 
konfrontację z niegdyś wyuczonymi w domu i uwewnętrznionymi ogra
niczeniami: nakazami, zakazami oraz przyzwyczajeniami. Kulminacyjny 
moment wiersza stanowi odkrycie, że źródłem nieco dziennego dźwięku 
słyszanego przez domowników jest wentylator, w którego łopaty dostał 
się szpak. Ta przypadkowa i trywialna śmierć ptaka wyrywa poetkę z do
mowego marazmu (warto tu zauważyć, że nazwisko Dove znaczy "gołąb" 

- skojarzenia są zatem oczywiste) i każe jej spalić resztki ze stołu ("kostki 
i skorupki jajek"2! - jakby pozostałości po zabitym szpaku), a tym samym, 
wchodząc raz jeszcze w rolę "pierworodnej córki kiwającej głową na tak"22, 
odegrać coś w rodzaju rytuału oczyszczenia, który prowadzi do osobiste
go uwolnienia się i ostatecznego wydostania się w świat. Takie rozumienie 
zakończenia jest tym bardziej uprawomocnione, że w funkcji motta do "In 
the Old Neighborhood" Dove posłużyła się słowami z wiersza Adrienne 
Rich "Shooting Script", które brzmią: "Wyrwać samą siebie z korzeniami; 
/ zjeść ostatni posiłek we własnym sąsiedztwie"23. 

O drugim rodzaju wyobcowania traktuje wiersz "Teach Us to Number 
Our Days", pochodzący z debiutanckiego zbioru, w którym użyte obrazy 
i słowa ewokują atmosferę duchowej pustki, przemocy i śmierci : 

In the old neighborhood, each funeral pador 
is more elaborate than the Iast. 
The alleys smell of cops, pistols bumping their thighs, 
each chamber steeled with a slim bIue bulle t. 

Low-rent balconies stacked to the sky. 
A boy pIays tic-tac-to on a moon 
crossed by TV antennae ( . . .  )24 . 

Tu z kolei "starym sąsiedztwem" jest czarna wielkomiejska dzielnica 
pokazana przez Dove jako przestrzeń społecznej , ekonomicznej i kultu-
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rowej degradacji ,  w której chłopiec grający w kółko i krzyżyk na tle 

"pociętego telewizyjnymi antenami" księżyca staje  się wymowną figurą 
alienacj i  i braku j akichkolwiek przewidywalnych perspektyw na przy
szłość. Takie przedstawienie rzeczywistości afro amerykańskiego getta 
ma wyraźne znamiona polemiki z obrazem tej przestrzeni w twórczości 
pisarzy związanych z Ruchem Czarnej Sztuki. W latach sześćdziesią
tych Amiri Baraka odkrył w nowojorskim Harlemie swój prawdziwy 
dom, "Ziemię Obiecaną', obszar nieskrępowanej ekspresji czarnej 
kultury, "naturalnego" rytmu życia i "afrykańskiej" u swych korzeni 
wrażliwości. Stanowisko poetyckiego przywódcy Black Arts Movement 
znalazło najpełniej szy wyraz w esejach zebranych w tomie Home (1966) 
oraz w zbiorze In Gur Terribleness (1970) ,  zawierającym natchnione 
duchowo (i wyjątkowo pretensjonalne) ,  pisane wierszem i prozą poetyc
ką peany na cześć czarnego życia zbiorowego, ilustrowane dodatkowo 
artystyczno-dokumentalnymi zdjęciami autorstwa Fundiego (Billy'ego 
Abernathy'ego) . Dove odrzuca wszelkie tego rodzaju dowartościowujące 
idealizacje ,  połączone z manipulowaniem zbiorową świadomością czar
nych mas; również te , które nie wywodzą się z czarnego nacjonalizmu, 
lecz z posługującego się chrześcij ańską retoryką Ruchu Praw Obywa
telskich. Posłużenie się przez poetkę w tytule cytatem z Psalmu 90 ma 
w kontekście zawartości wiersza wydźwięk ironiczny: "Naucz nas liczyć 
dni nasze" kojarzyć się może z wyrażeniem, że czyjeś "dni są policzone", 
a skierowana w dokończeniu biblijnego wersetu ("byśmy zdobyli mądrość 
serca") prośba do Boga o siłę w obliczu przeciwności i trudów codzien
nych zmagań trafia w niebo zamienione w prostą grę planszową o sumie 
zerowej25 . 

Motyw uwięzienia w ciasnej rzeczywistości i pragnienie wyrwania 
się na wolność pojawia się również w wielu innych wierszach we wcze
snych zbiorach Dove, czasem w sposób zakodowany. Ciekawym przy
kładem udanej realizacji tego pragnienia jest wiersz zatytułowany "Upon 
Meeting Don L. Lee, In a Dream" z debiutanckiego zbioru, będący ro
dzajem "egzorcyzmu" mającego uwolnić poetkę spod artystycznej kurateli 
i ideologicznej kontroli strażników czarnej rewolucji .  Konfrontacja we 
śnie z Donem L. Lee, jednym z najważniejszych reprezentantów Czarnej 
Estetyki i rzecznikiem stanowiska, że prawdziwie czarna poezja musi być 
funkcjonalna, kolektywna oraz angażująca w sprawę rewolucji2G, nawet 
kosztem dążenia do precyzji wyrazu i artystycznej doskonałości, może 
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być zinterpretowana w kategoriach "lęku przed wpływem"27, terminu 
odnoszącego się do poczucia zagrożenia młodych poetów przez poprzed
ników, co prowadzi do konieczności symbolicznego "zabicia" artystycz
nych ojców w celu (od)zyskania własnego głosu28. W wierszu Dove, Don 
L. Lee wyłania się nagle j ako postać z sennego koszmaru ("Przychodzi 
do mnie z oczami bez rzęs"29) i strażnik rasowej czystości, posługujący 
się mieszaniną homofobicznej i rasistowskiej retoryki, charakterystycznej 
dla języka czarnego nacjonalizmu. Towarzyszy mu, stojąca "wśród drzew, 
czarnych drzew"3o, grupka kobiet wystylizowanych na Afrykanki, które
śpiewając i wybijając stopami rytm - adorują  go. Przesycony ironią obraz 
ujawnia powierzchowność tej sytuacji - Lee nie jest pokazany jak prorok, 
lecz jak gwiazda estrady ze wspierającym go żeńskim chórkiem. Nie jest 
to w wierszu powiedziane wprost, ale można się domyślać, że Lee oczeku
je od śniącej ten sen poetki, by zajęła miejsce w szeregu innych kobiet, by 
śpiewała w chórku, czyli podporządkowała swoją jednostkowość normom 
grupowym, ustalonym w przeszłości przez mężczyzn głoszących ideę 
czarnej rewolucji :  

Moments slip by like worms. 
"Seven years ago ... " he begins; but 
I eut him off: "Those years are gone -
What is there now?"3 1 .  

Powyższy cytat dotyczy nieprzystawalności dawnych kategorii myśle
nia do obecnych czasów i warunków. Żeński podmiot wiersza nie godzi się 
na istnienie w funkcji ozdobnego tła dla machoistycznych i retorycznych 
popisów poety reprezentującego tu poprzednią generację. Przerwanie mu 
i zażądanie, by skonfrontował się z teraźniejszą rzeczywistością stanowi 
wyraz intelektualnej niezależności nowego pokolenia od swoich poprzed
ników, którzy nad wyraz często i chętnie popadali w doktrynerstwo. Ich 
postawa zostaje zdemaskowana nie tylko jako anachroniczna, ale również 
dziecinna - skonfrontowany z oporem, którego się nie spodziewał, Lee ze 
snu wpada w histerię: "Zaczyna płakać, jego gałki oczne / Strzelają płomie
niami"32. W ten sposób egzorcyzm się dokonał: retoryka nacjonalistyczna 
zostaje zdemaskowana j ako bezsilna, pusta i infantylna, ideologiczne złu
dzenia ulatują  w niebyt, a młoda poetka może spontanicznie cieszyć się 
zdobytą swobodą i w nieocenzurowany sposób tę radość wyrażać: 
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I lie down, chuckling as the grass curls around me. 
He can oniy stand, fists clenched, and weep 
Tears of iodine, while the singers float away, 
Rusding on brown paper wings33 . 

Wydaje się jednak, że Dove wyraża w ten sposób nie tyle, bądź przy
najmniej nie tylko, osobistą potrzebę wolności od sztywnych kategorii 
rasowych i genderowych, lecz przede wszystkim mówi tu o niej j ako wa
runku koniecznym do uprawiania sztuki . Lee nie jest bowiem w tekście 
konkretną osobą, ale symbolem pewnej postawy. W ten sposób poetka 
podkreśla swoje przekonanie o większej wartości tego, co indywidualne, 
nad tym, co grupowe, jak również sugeruje, że rolą artysty jest przypo
minać, że tożsamość jednostki nie jest redukowalna do prostych i jedno
znacznych kategorii. 

Jak zwraca uwagę Helen Vendler, "bycie czarnym nie stanowi jedynej 
tożsamości jakiegokolwiek Afroamerykanina; a w poezji lirycznej , poezj i  
służącej zdefiniowaniu siebie, w wyniku przyjęcia jednego tylko miernika 
tożsamości pojawia się ryzyko redukcji własnej podmiotowości"34. Jed
nocześnie badaczka wskazuje na stale obecną w poezji Dove świadomość, 
że "czerń nie musi być głównym tematem [afro amerykańskiego twórcy] , 
ale również nie powinna być pomijana"35 .  Dowodem na nieodcinanie się 
przez Dove od kwestii afroamerykańskiej przeszłości we wczesnej twór
czości jest obecność dziesięciu wierszy wzorowanych na tzw. relacjach nie
wolników (slave narratives) w trzeciej części zbioru The Yellow House on 
the Corner, dotyczących złożonych doświadczeń dyskryminacji i opresji 
Murzynów w historii Ameryki. 

Utworem w pewnym sensie komplementarnym w stosunku do "Upon 
Meeting Don L. Lee, In a Dream" jest pochodzący z tego samego zbioru 
wiersz "Geometry". Traktuje on o doświadczaniu radości wynikającej 
z całkowitej wolności intelektualnej ,  nieograniczonej presją ideologiczną 
ani zobowiązaniami społecznymi, oraz zbawiennych, aczkolwiek nieocze
kiwanych, rezultatach korzystania z niej . Podmiot mówiący w tekście 
oznajmia: 

I prove a theorem and the house expands: 
the windows jerk free to hover near the ceiling, 
the ceiling floats away with a sigh. 
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As the walls elear themselves of everything 
but transparency, the scent of carnations 
leaves with them. I am out in the open 

and above the windows have hinged into butterflies, 
sunlight glinting where they intersected. 
They are going to some point true and unproven36 • 

Wypada uznać za trafną obserwację Vendler, że wiersz w istocie dotyczy 
tego, "co mają  ze sobą wspólnego geometria i poezja"3?, które - by posłużyć 
się cytatem z ostatniego wersu - "podążają  ku punktowi prawdziwemu 
i niedowiedzionemu", a zatem łączą w sobie aspirację  odnajdowania 
prawdy wraz z gotowością zetknięcia się z tajemnicą tego, co niewyrażalne 
i umykające naukowym czy poetyckim formułom, którą można utożsa
miać z pięknem. Tę intuicyjną tezę badaczki można wesprzeć spostrzeże
niem, że metamorfoza geometrii w poezję (po angielsku słowa te rymują 
się) zostaje zasygnalizowana metaforycznie w trzeciej zwrotce, gdzie okna, 
należące do geometrycznego porządku świata, zamieniają się w motyle. 
Jednak z punktu widzenia prowadzonych tu rozważań, jeszcze ciekawsze 
wydają się konsekwencje tej metamorfozy. Jeśli założyć, że twierdzenie 
("theorem") ,  o którym mowa w otwarciu wiersza, brzmi: "geometria to 
poezja", to warto się zastanowić nad tym, że skutkiem jego udowodnienia 
jest powiększenie domu ("dom rozszerza się") ,  otwarcie przestrzeni ("sufit 
ulatuje") ,  poprawienie widoczności ("ściany oczyszczają się ze wszystkiego 
/ oprócz przezroczystości") oraz wyjście na wolność ("Jestem na zewnątrz") .  
W kontekście wcześniejszych konstatacj i  dotyczących wierszy "In the 
Old Neighborhood" i "Teach Us to Number Our Days", tego rodzaju 
przekształcenie przestrzeni domu wydaje się wielce znaczące. Na pozio
mie dosłownym Dove opisuje tu wdarcie się chaosu w uporządkowaną 
przestrzeń oraz rozpad domu, a jednak ton jest radosny, a sama poetka 
określa ten "rozpad" mianem "rozszerzenia", skutkującego większą ilością 
światła ("słońce pobłyskuje") i wspomnianym powyżej wyswobodzeniem 
się podmiotu. 

Craig Werner uznaje  "rozszerzenie" za immanentną cechę "uniwer
salizmu pluralistycznego", czy, j ak go nazywa George Kent, "uprawnio
nego", otwierającego perspektywę na doświadczenia innych i "obce" spo
soby widzenia świata38 • Wydaje się, że "Geometry" to wiersz z kategorii 
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ars poetica, W którym Dove mówi, o czym i jak chce pisać, by stać się 
nie mieszkanką afroamerykańskiego poetyckiego getta, ale "obywatelką 
świata", by raz jeszcze przywołać określenie, którym posłużył się w od
niesieniu do autorki Museum Rampersad. Dove wpisuje  się tym samym 
w tradycję kosmopolityzmu w literaturze afroamerykańskiej , którą Ross 
Posnock identyfikuje z poglądami na kulturę dwóch wybitnych intelek
tualistów Renesansu Harlemskiego: W. E. B. Du Boisa i Alaina Locke'a. 
Odwołując się do stoików i Kanta, obaj akcentują potrzebę budowania 
silnych związków między ludźmi w oparciu o poczucie "ludzkiej więzi" 

(stoicy) oraz w oparciu o "kosmopolityczne prawo" (Kant)39 .  Posnock 
przywołuje koncepcję cywil izacj i  Locke'a j ako "szerokiego amalgamatu 
poszczególnych kultur"40 oraz jego przekonanie, że "kultura nie ma ko
loru"4 1 - jako najważniej sze dla jego rozumienia istoty kosmopolityzmu. 
Jednak, j ak słusznie podkreśla badacz, określenia te stanowią przykład 

"retoryki humanizmu liberalnego", który w czasach ponowoczesnych 
stał się "synonimem (pseudo)uniwersalizmu, będącego w rzeczywisto
ści własnością białych mężczyzn" oraz " ideologicznym kamuflażem 
utwierdzającym status quo [pod względem prawnym i kulturowym]"42 . 
Wziąwszy pod uwagę uściślenia Posnocka dotyczące kwestii kosmopoli
tyzmu i uniwersalizmu - ich rozumienia i rzeczywistych konsekwencj i  
dla Afroamerykanów, należy uznać, że Dove nie wchodzi w tradycję 
kosmopolityczną bezkrytycznie, lecz wnosi do niej postmodernistyczną 
świadomość, akcentującą epistemologiczną i etyczną wartość wszelkich 
międzyludzkich różnic, bez ich zacierania. 

Postawę "obywatelki świata" w twórczości autorki Grace Notes zdaje 
się dobrze charakteryzować obserwacja Ekaterini Georgoudaki, która 
zauważa, że Dove "często przekraczała społeczne i literackie granice, na
ruszała tabu oraz doświadczała poczucia braku przynależności, tj . życia 
«w dwu różnych światach, widzenia rzeczy w podwójny sposób»"43. Ko
mentarz ten odnosi się nie tylko do twórczości poetki, ale również do jej 
życia osobistego - Dove wiele podróżowała oraz mieszkała przez kilka lat 
w Izraelu i Niemczech, dokąd pojechała jako stypendystka Fulbrighta; 
wyszła też za mąż za niemieckiego pisarza Freda Viebahna. Podobnym 
tropem myślenia idzie Pereira, która jednak zastępuje określenia takie 
j ak "brak przynależności", "uchodźstwo" czy "migracja", pojawiające się 
w szkicach krytycznych na temat twórczości Dove44, terminem "noma-
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dyzm", wprowadzonym do refleksji nad tożsamością i podmiotowością 
przez feministyczną filozofkę i teoretyczkę literatury, Rosi Braidotti, 
która podkreśla, że nomada stanowi "postać podmiotu, który zarzucił 
ideę stałości oraz pozbył się pragnienia jej i nostalgii za nią"4s. Nomadyzm 
w wykładni Braidotti odnosi się zatem do 

postmodernistycznego, kulturowo zróżnicowanego rozumienia pod
miotu w ogólności, a podmiotu feministycznego szczególnie. ( . . .  ) 
Ponieważ kategorie różnicowania takie jak klasa, rasa, przynależność 
etniczna, gender, wiek i inne przecinają się, wchodząc ze sobą w in
terakcje w procesie konstytuowania podmiotowości, pojęcie nomady 
odnosi się do jednoczesnego współwystępowania wielu z nich46. 

Uważna lektura zawartości wszystkich zbiorów poetyckich Dove 
skłania do dokonania istotnego uzupełnienia diagnozy Pereiry o noma
dycznym charakterze podmiotowości w wierszach autorki Mother Love 
o koncepcję "podróży po światach", sformułowanej przez Marię Lugones .  
Kategoria "świata" w rozumieniu filozofki niekoniecznie odnosi s ię  do 

"konstrukcj i całego społeczeństwa. Może być konstrukcją  małej cząstki 
danego społeczeństwa.  [«Świat»] może być zamieszkany zaledwie przez 
kilka osób. Niektóre «światy» są większe niż inne"47. Ważną cechę takiej 
podróży po światach stanowi jej nieinwazyjność - celem podróży nie 
jest podbicie lub kolonizacja  obcej przestrzeni, lecz jej rozpoznanie j ako 
(pozytywnie) obcej ;  Lugones odwołuje się do Hegla, kiedy stwierdza, że 

"samopoznanie wymaga obecności innych podmiotów", ale sprzeciwia 
się tezie niemieckiego filozofa, że kontakt z nimi "wymaga ( . . .  ) napięcia 
i wrogości "48. W jej rozumieniu wizyty w innych światach mają moc 
poszerzania własnej świadomości: "ci z nas, którzy są podróżnikami po 
światach, doświadczają  bycia kimś innym w innych światach oraz mają  
zdolność pamiętania tych innych «światów» i siebie w nich. ( . . .  ) Przejście 
od bycia j akąś jedną osobą do bycia kimś innym jest tym, co nazywam 
«podróżą»"49 . Lugones podsumowuje ten wątek, stwierdzając: 

Powodem, dla którego sądzę, że podróżowanie do czyjegoś "świata" 

stanowi formę identyfikacji z jego mieszkańcami jest to, że przez 
podróż po ich "świecie" możemy zrozumieć, jak to jest być nimi i co to 
znaczy być nami z ich perspektywy5°. 
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W całej twórczości Dove znajdziemy przykłady wierszy mówiących 
o rzeczywistych i wyobrażonych podróżach w przestrzeni i czasie oraz tek
stów eksponujących doświadczenia "innych" i pokazujących świat z "obcej" 
perspektywy. Czasem są one zapisem wrażeń zmysłowych, spostrzeżeń 
i refleksji związanych z konkretnym miejscem i spotkanymi tam ludźmi 
(niektóre wiersze można by określić mianem "zapisków z podróży") ,  ale 
też często mówią o poczuciu wyobcowania, zagubienia, niepewności 
i kruchości ludzkiego życia. W niektórych przypadkach mamy do czynie
nia z liryką pierwszoosobową - wierszami, w których podmiot mówiący 
może być utożsamiany z samą autorką. Jednak Dove równie chętnie staje 
się innymi postaciami, (od)dając im głos i pozwalając mówić o własnych 
doświadczeniach, odtwarzając ich sposób myślenia i postrzegania świata. 

W tej kategorii tekstów ciekawą grupę stanowią wiersze z tomu Museum, 
dotyczące doświadczeń i historii kobiet z różnych kultur i czasów. Robert 
McDowell stwierdza, że w wierszach tych "Dove wciela się w postaci 
dające świadectwo oporu kobiet zwiktymizowanych w społeczeństwach, 
w których mężczyźni są ( . . .  ) postrzegani jak bogowie"5!. Wprowadzając 
nieobecne w historycznych przekazach szczegóły, odtwarzając punkt 
widzenia tych kobiet oraz udzielając im głosu, Dove zdaje się uprawiać 
rodzaj poetyckiej archeologii, służącej "odświeżeniu historii poprzez za
proponowanie nowych sposobów jej opowiadania"52, dodajmy: z kobiecej 
perspektywy. Do tego celu wybiera postaci łamiące patriarchalne zasady 
bezwzględnego podporządkowania się męskiej woli, choć jej bohaterki 

- z jednym wyjątkiem: Katarzyny z Aleksandrii53 - czynią to niejako 
w ramach genderowych ról przydzielonych im przez kulturę, co przywo
dzi na myśl koncepcję "mimikry" Luce Irigaray, według której kobiety, 
świadomie naśladując kobiece role, stwarzają  dla siebie przestrzeń wolno
ści i oporu. Do postaci tych należą oprócz wspomnianej już Katarzyny 
z Aleksandrii: Katarzyna ze Sieny54 , Tou Wan - żona księcia Liu Shenga55 ,  
Eurydyka z Pylos - żona Nestora oraz Fiammetta - kochanka i muza 
Boccaccia. 

Katarzyna z Aleksandrii opisana jest jako kobieta "Pozbawiona szans 
/ na naukę i podróżowanie"56, której żarliwa wiara przedstawiona została 
jako emanacja pożądania seksualnego do Jezusa. O Katarzynie ze Sieny 
poetka pisze: "Przeszłaś wzdłuż całą Italię / by znaleźć kogoś do rozmowy 
/ ( . . .  ) / Nikt nie trafił przypadk iem na twoją ścieżkę / Nikt nie otworzył 
twoich pięści, gdy spałaś"57, podkreślając jej wyalienowanie. W przypadku 
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niewymienionej nawet z imienia żony Nestora poetka "uzupełnia" legen
darny przekaz, koncentrujący się na roli, jaką słynący z mądrości starzec 
odegrał pod Troją, o wydarzenia nieoficjalne i niezapisane: 

As usual, legend got it all 
wrong: Nestor's wife was the one 
to crouch under 
jug upon jug of fragrant water poured 
until the small room steamed. 
But where was Nestor -
on his throne before the hearth, 
counting the jars of oil 
in storeroom 34, or 
at the Trojan wars 
while his wife with her white hands 
scraped the dirt from a lover's back 
with a bronze scalpel? 

Legend, as usual, doesn't 
say. ( . . .  )58 

Dove "odsłania" w ten sposób manipulacyjny w istocie - gdyż kon
centrujący się na tym, co publiczne, a przemilczający sferę prywatną 

- charakter przekazów historycznych i zapisów wydarzeń składających 
się na legendę. Przeciwstawia też w ten sposób męską wersję przeszło
ści (zapisaną w legendzie) wersj i kobiecej (nigdzie nieutrwalonej , ale 
odktywalnej intuicyjnie przy pomocy wysiłku wyobraźni i poetyckiej 
empatii) . Warto też zauważyć, że żona Nestora wyłania się z tej alter
natywnej historii j ako anty-Penelopa: nie jest patriarchalnym ideałem 
żony wiernie czekającej na powrót męża zajętego sprawami świata, lecz 
kobietą żyjącą własnym życiem, zaspokajającą swoje potrzeby, definiu
jącą się samodzielnie. 

W wierszu "Tou Wan Speaks to Her Husband, Uu Sheng" znajduje
my monolog chińskiej księżnej z czasów środkowej Dynastii Zachodniej 
Han, skierowany do zmarłego męża. Pozornie treść monologu stanowi 
oddanie hołdu nieboszczykowi - żona wypełnia obowiązek i buduje mu 
wystawny grobowiec, który "będzie trwał / wiecznie?"59 .  Jednak ukry-
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tym przekazem jest ujawnienie przez mówiącą własnego postrzegania 
męża - jego przywiązania do wartości materialnych, niewrażliwości na 
biedę i cierpienie innych oraz kulturowo i społecznie usankcjonowanego 
seksualnego rozpasania. W ten sposób mowa pochwalna i oddająca cześć 
zamienia się, niczym w "My Last Duchess" Roberta Browninga, w mo
nolog demaskujący i ujawniający skrywaną wcześniej prawdę. Co więcej , 
tytuł wiersza (brzmiący w tłumaczeniu na język polski: "Tou Wan mówi 
do swojego męża, Liu Shenga") w kontekście przedstawionej w nim sytu
acji lirycznej , sugeruje, że jest to pierwsza okazja, kiedy Tou Wan wolno 
naprawdę do męża mówić. 

Z kolei obsadzona w tradycyjnej roli muzy kochanka Boccaccia, 
Fiammetta, okazuje się nie do uwięzienia w poetyckim dyskursie, co sam 
mistrz odkrywa, doświadczając przy tym goryczy zdradzanego mężczy
zny: "Fiammetta! / Opisywał ją / na setki sposobów; za każdym razem 
/ okazywała się niewierna"60 . Fiammetta okazuje się zatem "nieposłusz
na" obrazowi stworzonemu w wyobraźni pisarza, co uwalnia ją z roli 
przedmiotu kontemplacji poddanego władzy "stwarzającego" ją męskiego 
podmiotu. Kolejny wiersz w zbiorze Museum, zatytułowany "Fiammetta 
Breaks Her Peace", stanowi rodzaj uzupełnienia w stosunku do bezpośred
nio poprzedzającego go "Boccaccio: The Plague Years". Ważną różnicą 
między obu tekstami jest to, że w pierwszym mamy do czynienia z punk
tem widzenia Boccaccia, który chciałby "odejść od tego wszystkiego, po 
prostu / zakochując się raz jeszcze"6 1 , a w drugim słuchamy skierowanego 
do matki monologu Fiammetty, która opowiada o widzianej na własne 
oczy fizjologicznej stronie umierania na dżumę, co wyzwala w niej bunt 
przeciwko zredukowaniu jej do przedmiotu zachwytu, a tym samym do 
poziomu ciała: 

And to think he wanted me 
beautiful! To be his fresh air 
and my breasts two sof t 
spiced promises. Stand still, he said 
once, and let me admire you62• 

J ak widać z przytoczonych wyżej przykładów, Dove chętnie sięga 
w swoich wierszach po doświadczenia postaci odległych od niej czaso
wo i żyjących w innych kulturach, wypracowując w ten sposób rodzaj 
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uprawomocnionego uniwersalizmu, który nie polega na redukowaniu 
do wspólnego mianownika, lecz obejmuje także różnice. Dopiero ich 
zaakcentowanie pozwala na dostrzeżenie podobieństw. W omówionych 
pokrótce wierszach można zauważyć zachodzenie zjawiska wspomnianej 
przez Lugones "identyfikacj i  ( . . .  ) z mieszkańcami" innych światów, której 
celem jest doświadczenie, "j ak to jest być nimi i co to znaczy być nami 
z ich perspektywy"63. 

Jednakże nie zawsze można mówić o identyfikacj i  z Innym w tych 
wierszach Dove, które eksponują  obcą perspektywę. Czasem taka perspek
tywa służy defamiliaryzacj i  własnego - nawet intymnego - doświadczenia, 
szczególnie gdy poddane jest ono silnej konwencjonalizacji kulturowej . 
Dobrego przykładu dostarcza wiersz "Pastoral" z tomu Grace Notes, który 
dotyczy karmienia piersią córeczki. Druga część wiersza zawiera zaskaku
jące odejście od fundamentalnie kobiecego charakteru tego doznania: 

I liked afterwards best, lying 
outside on a quilt, ( . . .  ) 
( . . .  ) I felt then 
what a young man must feel 
with his first love asleep on his breast: 
desire, and the freedom to imagine it64. 

Sielankowość sceny (tytuł wiersza w przekładzie brzmi " Sielanka") ,  
podkreślona przez pierwsze zdanie przytoczonego fragmentu, która dobrze 
wpisuje się w przedstawianie karmienia piersią jako stanu błogości i har
monii matki oraz dziecka, zostaje zburzona przez zdanie drugie, tworzące 
analogię pomiędzy kompletnie różnymi, niekompatybilnymi doświadcze
niami. Pereira identyfikuje w tym fragmencie "dwa przesunięcia", które 
uniemożliwiają  "wąskie odczytanie", stwierdzając, że "jedno przesunięcie 
odbywa się w stronę pozycji męskiego podmiotu, a drugie polega na 
wprowadzeniu motywu seksualnego pożądania"65 . W ten sposób Dove 
udaje się uniknąć sentymentalizmu i zbanalizowania ściśle kobiecego, 
matczynego doświadczenia. Posługując się nomenklaturą Georgoudaki, 
można zinterpretować ten zabieg jako przykład charakterystycznego dla 
Dove "przekraczania granic". Dzięki temu, według Pereiry, mamy tu 
do czynienia z odmową "redukowania tożsamości", a wiersz akcentuje 
użyteczność "pluralizmu perspektyw"66. Wymieniona w ostatnim wersie 
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"wolność, by je sobie wyobrażać" staje się miarą nomadycznego kosmopo
lityzmu autorki Grace Notes. 

Jeszcze dalej posuwa się poetka w dążeniu do wniknięcia w inną per
spektywę w jednym ze swoich najsłynniejszych wierszy, zatytułowanym 

"Parsley" ("Pietruszka") ze zbioru Museum. Jak sama wyjaśnia w notce do 
tekstu, dotyczy on rozkazu zamordowania dwudziestu tysięcy czarnych 
robotników rolnych, wydanego 2 października 1937 roku przez Rafaela 
Truj illo - dyktatora Republiki Dominikany; powodem rozkazu było to, że 

"nie potrafili oni wymówić głoski «r» w słowie perejil, które po hiszpańsku 
oznacza pietruszkę"67. Test z poprawnej wymowy okazał się wyrokiem 
śmierci na ludzi mówiących po kreolsku, którego fonetyka uniemożliwia 
właściwą artykulację hiszpańskiego dźwięku "r". Mówi o tym w pierwszej 
części wiersza (zatytułowanej "The Cane Fields") chór głosów haitańskich 
chłopów pracujących na polach trzciny cukrowej : 

There is a parrot imitating spring 
in the palace, its feathers parsley green. 
( . . .  ) 
we lie down screaming as rai n punches through 
and we come up green. We cannot speak an R

out of the swamp, the cane appears 

and then the mountain we call in whispers Katalina. 
The children gnaw their teeth to arrowheads. 
There is a parrot imitating spring. 

El General has found his word: perejil. 
Who says it, lives. ( ... )68 

Część ta jest wzorowana na vilanelli, choć "Parsley" nie do końca 
przestrzega wymogów formalnych tego gatunku poetyckiego. Wiersz 
Dove respektuje sztywną konstrukcję stroficzną (pięć tercyn i zamykająca 
wiersz strofa czterowersowa) , ale nie posługuje się wymaganym w vilanelli 
bardzo rygorystycznym schematem rymów. Wybór "niedoskonałej" vila
nelli jako formy pieśni pracujących na polach trzciny cukrowej chłopów, 
zdających sobie sprawę, że wkrótce staną się ofiarami ludobójstwa, nie
zwykle dobrze służy realizacji celu Dove. Po pierwsze, vilanella w czasach 
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swojego rozkwitu w okresie renesansu, to utwór "o cechach sielanki, wy
wodzący się z włoskiej pieśni ludowej"69 - zatem wiersz Dove, posługując 
się tradycyjnym nadawcą, w szokujący sposób kontrastuje tematycznie 
z gatunkowym pierwowzorem. Kunsztowna prostota i elegancja vilanelli 
oraz jej muzyczny i niemal transowy charakter, wynikający z posługiwa
nia się powracającymi i przeplatającymi się frazami i zwrotami, niezwy
kle funkcjonalnie służą tu uzyskaniu efektu kumulowania się napięcia, 
graniczącego z obłędem strachu, ale też poczucia nieuchronności fatum 
u Haitańczyków. Po drugie, forma vilanelli w XX wieku najczęściej wy
korzystywana była przez poetów w utworach o charakterze refleksyjno

-filozoficznym70, a nie politycznym. W "Parsiey" pieśń strachu chłopów 
tnących maczetami trzcinę cukrową jest równocześnie rodzajem pieśni 
protestu i - poprzez posłużenie się przez autorkę podmiotem zbiorowym, 
czyli oddanie głosu im samym - "autentycznym" wyrazem ich doświadcze
nia, tym samym przywodzącym na myśl tzw. relacje niewolników. Można 
zaryzykować twierdzenie, że w łamaniu tych reguł przez Dove wyraża się 
dążenie do uniknięcia potencjalnej ,  a może nawet nieuchronnej , zdrady 
samego doświadczenia przez ujęcie go w określone ramy estetyczne, przy 
jednoczesnym rozumieniu użyteczności formy poetyckiej dla uchwycenia 
jego istoty. 

Podobną myśl znajdujemy u Vendler, która odnosi się zarówno do 
posłużenia się przez autorkę vilanellą w pierwszej części "Parsiey", jak 
i wykorzystania-odrzucenia formy sestiny w części drugiej wiersza, za
tytułowanej "The Palace", będącej monologiem wewnętrznym szalonego 
dyktatora, zapisanym w formie mowy pozornie zależnej . Badaczka przy
wołuje fragment wywiadu, w którym Dove mówi o pierwotnym zamia
rze zastosowania formy klasycznej sestiny ze względu na jej "obsesyjny" 

charakter, korespondujący z obsesjami generała Truj illo oraz o ostatecznej 
rezygnacji z tego pomysłu z tej przyczyny, że w trakcie pisania zaczęła 
odczuwać ów gatunek jako rodzaj zabawy poetyckie?'. Vendler odczytuje 
odrzucenie wybranej początkowo sestiny jako wyraz przekonania autorki, 
że gatunek ten, eksponujący doskonałość warsztatową i kunszt w posługi
waniu się formą i słowem, mógłby nieść zagrożenie w postaci "interferen
cji z ważniejszą [niż formalna] warstwą wiersza - jego moralną powagą"72. 
W rezultacie w drugiej części otrzymujemy tekst sestinopochodny, skła
dający się z siedmiu siedmio- i ośmiowersowych strof oraz pojedynczego 
wersu, zamykającego całość pełnym niedowierzania i bezradności w próbie 
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zrozumienia zbrodni stwierdzeniem: "dla jednego pięknego słowa"?3 . 
Próbkę gęstego i pełnego zaskakujących asocjacji monologu dyktatora 
stanowić może następujący fragment: 

( . . .  ) Now 

the general sees the fields of sugar 
cane, lashed by rai n and streaming. 
he sees his mother's smile, the teeth 
gnawed to arrowheads. He hears 
the Haitians sing without R's 
as they swing the great machetes: 
Katalina they sing, Katalina, 
mi madle, mi amol en muelte. God knows 
his mother was no stupid woman; she 
could roll an R like a queen. Even 
a parrot can roll an R! In the bare room 
the bright feathers arch in a parody 
of greenery, as the last pale crumbs 
disappear under the blackened tongue. Someone 
calls out his name in a voice 
so like his mother's, a startled te ar 
splashes the tip of his right boot. 
My mother, my love in death. 
the general remembers the tiny green sprigs 
men of his village wore in their capes 
to honor the birth of a son. He will 
order many, this time, to be killed 

for a single, beautiful word74• 

"The Palace" stanowi próbę odtworzenia chorego biegu myśli Trujillo 
oraz obsesyjnego ciągu skojarzeń, które doprowadziły do wydania roz
kazu o mordzie jako jedynym sposobie rozładowania wywołanego nimi 
napięcia. W uproszczeniu monolog dyktatora można streścić następująco: 
Pozostający w szoku po śmierci matki El General zaczyna roić sobie, że 
obecność na jego wyspie obcych, którzy nie potrafią poprawnie wyma
wiać hiszpańskich słów, przynosi ujmę jej pamięci. Odwiedzając pokój 
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matki, zdaje sobie sprawę, że nawet należąca do niej zielona australijska 
papuga potrafi wymówić głoskę "r". Wiosenna zieleń piór ptaka przywo
dzi mu na myśl pietruszkę, której pęczki mężczyźni nosili na czapkach 
w jego rodzinnej wiosce, by uczcić narodziny chłopca. Zatem Haitań
czycy, zniekształcający słowo perejil (pietruszka) , również jego obrażają. 
Z kolei chore rojenia dyktatora mają  przyczynę w fakcie, że będąca miłością 
jego życia matka umarła w trakcie robienia słodyczy, co budzi skojarzenie 
z trzciną cukrową. Nienawidzący odtąd słodyczy Trujillo karmi cukierka
mi w kształcie czaszek papugę zamkniętą w pokoju matki w klatce z kości 
słoniowej, a w tym czasie przez okna bez zasłon widzi pracujących w polu 
chłopów i słyszy ich pieśń ze słowami, w których nieustannie powtarza 
się głoska "l" w miejsce prawidłowego dźwięku "r". Ostatecznie wydaje 
rozkaz zabicia każdego, kto nie jest w stanie wymówić jak należy "jednego 
pięknego słowa". 

"Parsiey" pokazuje, jak dalece poetka potrafi zaangażować się w próbę 
zrozumienia inności - wniknięcia zarówno w sposób myślenia ofiar, jak 
i do wnętrza umysłu kata, choć nie ma tu oczywiście mowy o identyfikacji 
czy przebaczeniu (głos samej autorki jest całkowicie nieobecny w tekście) . 
Widziany z tego punktu widzenia wiersz dowodzi nie tylko ogromnych 
umiejętności nawigacyjnych Dove w "podróżowaniu po światach", ale też 
jawi się jako tekst intencjonalnie polemiczny z poetyką protestu, charak
terystyczną dla przeciętnej literatury afroamerykańskiej , koncentrującą się 
wyłącznie na punkcie widzenia ofiary. Jako "obywatelka świata" poetka 
daje sobie prawo dostępu do wszelkich regionów ludzkiego myślenia 
i doświadczenia, nawet tych skrajnie obcych i odstręczających. Jednak 
nie oznacza to automatycznie, że mamy tu do czynienia z bezkrytycz
nym dążeniem do osiągnięcia postawy "obiektywnego uniwersalizmu". 
Wydaje się nawet, że prawdziwsze byłoby twierdzenie, że w "Parsiey" prze
prowadzona zostaje skrajna krytyka takiej postawy, która nieuchronnie 
prowadzi do solipsyzmu (w pieśni robotników z części pierwszej padają  
słowa odnoszące się do dyktatora obmyślającego swój makabryczny 
plan: "On jest całym światem, / jaki istnieje"75) . Pereira również skłania 
się do podobnego odczytania przesłania wiersza, gdy pisze, że "Trujillo 
zabija, ponieważ pozwala mu na to represyjny uniwersalizm, który narzu
ca wyższość kultury i doświadczenia stanowiących władzę nad kulturą 
i doświadczeniem pozostałych"76 [podkr. moje] ,  a w jego "własnym 
świecie" umiejętność poprawnej wymowy "r" stanowi wyznacznik czło-
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wieczeństwa. Test językowy, któremu zostają poddani haitańscy chłopi 
pracujący na polach trzciny cukrowej na Dominikanie, przywodzi przy 
tym na myśl testy umiejętności czytania i pisania, służące pozbawieniu 
prawa głosu w wyborach czarnej biedoty na amerykańskim Południu. 
Podejmowane przez Dove "podróże po światach" często prędzej czy 
później prowadzą "obywatelkę świata" z powrotem do "starego czarnego 
sąsiedztwa". 

W formie dygresji - gdyż jest to temat zasługujący na osobne 
wnikliwe potraktowanie - należy podkreślić warsztatową dyscyplinę 
i formalne wyrafinowanie tekstów Dove, wykorzystywanie przez 
autorkę "Parsiey" tradycyjnych europej skich form poetyckich oraz 
rozbudowaną intertekstualność jej tekstów77, co sytuuje je w nurcie 

"kosmopolitycznym" literatury afroamerykańskiej . Cechy te znajdują  
pełny wyraz w zbiorze Mother Love, który zawiera cykl sonetów 
(nierzadko w mocno przekształconej , a nawet okaleczonej formie, 
i pozbawionych rymów) i innych kunsztownych wierszy, opowiadających 
uwspółcześnioną historię Demeter i Persefony, potraktowaną jako tyleż 
uniwersalna, co osobista (w momencie gdy teksty te powstawały, córka 
Dove była już dorosłą kobietą) . Sama autorka we wstępie przywołuje 
nazwiska Petrarki i Szekspira, natomiast Alison Booth78 wspomina 
o eksperymentalnych sonetach rodzeństwa Rossettich (choć wymienić 
należałoby przede wszystkim "wolne sonety" Roberta Lowella z tomu 
Notebook 1967-68) oraz o modernistycznych adaptacjach klasycznych 
mitów a la H.D. ,  Joyce i Woolf. Dla potrzeb rozważań prowadzonych 
w tym tekście dwie rzeczy warte są podkreślenia w sposobie, w j aki 
Dove prezentuje nową wersję mitu. Po pierwsze, jak odnotowuje Lotta 
Lofgren, zbiór "obfituje  w momenty rozpadu oraz poczucia niepewności 
tożsamości ", a Dove "rozbija  tradycyjny układ ról między Demeter, 
Persefoną i Hadesem"79. Po drugie, j ak zauważa Maria Proitsaki, 
Dove kładzie nacisk na "niestereotypową formę macierzyństwa" oraz 

"odchodząc od konf liktu między tym, co męskie, a tym, co kobiece, 
obecnego w starożytnej wersji ,  Dove przeciwstawia córkę matce"80 . 
Bez wchodzenia w szczegółową analizę tych twierdzeń badaczek 
twórczości Dove, można powiedzieć, że niekonwencjonalne podejście 
zarówno do form poetyckich, j ak i usankcjonowanych tradycją treści 
mitologicznych, świadczą o szczególnym zainteresowaniu autorki 
Mother Love nieprawomocną innością. 
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Zatem bycie poetką-"obywatelką świata" oznacza dla mej posze
rzanie pojęcia uniwersalizmu o doświadczenia i sposoby postrzegania 
rzeczywistości, niekoniecznie zgodne z ustalonymi normami albo po
twierdzone przez autorytet władzy, tradycji czy hierarchii .  Mówi o tym 
w wierszu "Anti-Father": "Wbrew opowieściom / które nam opowiada
łeś / ( . . .  ) / przestrzeń kosmiczna jest / w niepojęty sposób / intymna"8 1 .  
Również w wielu innych tekstach Dove zaznacza się indywidualny 
i osobny punkt widzenia, tak jakby pisanie poezj i  polegało na poszuki
waniu/odkrywaniu/ujawnianiu niecodziennego i zaskakującego sposo
bu patrzenia na świat. 

Problem punktu widzenia jako kwestia kontroli i władzy oraz związana 
z tym relacja podmiot-przedmiot pojawia się w najbardziej intrygującym 
kształcie w wierszu "Agosta the Winged Man and Rasha the Black Dove". 
Wiersz ten został zainspirowany obrazem o tym samym tytule autorstwa 
Christiana Schada82, niemieckiego malarza reprezentującego kierunek 
w sztuce zwany nowym obiektywizmem. Obraz przedstawia dwoje arty
stów berlińskiej cyrkowej sceny z 1929 roku: Agostę znanego ze względu 
na deformację żeber jako "Skrzydlaty człowiek" oraz Murzynkę Rashę 
z Madagaskaru, noszącą przydomek "Czarna gołębica" i tańczącą lubież
nie z boa dusicielem. Napisany w formie mowy pozornie zależnej tekst 
sytuuje punkt widzenia w świadomości malarza w trakcie pracy nad ob
razem. Malarz snuje refleksje na temat ludzkich "obiektów", które przed
stawia na płótnie, oraz ograniczeń samego medium. Schad z wiersza Dove 
nie identyfikuje swojego spojrzenia ze spojrzeniem cyrkowej widowni, 

"widzów ( . . .  ) o oddechach / zionących piwem i kiszonym śledziem"83, gdyż 
w przeciwieństwie do nich bierze pod uwagę, pracując nad podwójnym 
portretem, pozasceniczne życie Agosty i Rashy ("Gdy przygasały światła 
w namiocie, / Rasha wracała do wozu i skubała / kurczaka na obiad"84) , 
chcąc nadać im w pełni ludzką, zwyczajną postać. Jednak Schad zdaje 
sobie wtedy sprawę, że jego ludzkie spojrzenie może nie wytrzymać próby 
w konfrontacji z obiektywizującą, a zatem reifikującą siłą malarskiego 
medium: " Płótno, / a nie jego oko, było bezwzględne"85 .  Artysta rozu
mie, że przedstawienie obu postaci jako ludzi, kiedy nie występują przed 
publicznością, będzie niezwykle trudne, gdyż oglądający obraz i tak będą 
w nich widzieć ludzkie kurioza oraz rodzaj spektaklu, tak jak studenci 
medycyny "sporządzający notatki" podczas wizualnego badania zdefor
mowanego ciała Agosty "w Charite / na chłodnej arenie"86 [podkr. moje] 
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sali wykładowej . Schad dochodzi do wniosku, że spojrzenie na obrazie 
musi zatem należeć do postaci-dziwadeł: 

Agosta in 
classical drap ery, then, 
and Rasha at his feet. 
Without passion. Not 
the canvas 
but their gaze, 
so calm, 
was merciless87• 

Dzięki odwróceniu kierunku patrzenia na obrazie Schadowi udało 
się uwolnić przedstawione postaci spod uprzedmiotawiającej kontroli 
patrzącego i utrwalić je j ako niezależne podmioty. "Bezwzględny" 

wzrok Agosty i Rashy niepokoi oglądającego obraz widza, który w ten 
sposób zostaje pozbawiony władzy patrzenia i sam staje się przedmiotem. 
Wydaje się, że obraz Schada zainteresował Dove również ze względu 
na fakt, że Rasha przy tym jest Murzynką. Co więcej , jej pseudonim 

"Czarna gołębica" ("Black Dove") wiąże ją w szczególny sposób z au
torką, która w ten sposób sama zdaje się występować w podwójnej roli: 
modelki-przedmiotu oraz artystki-podmiotu. 

Wiersz Dove uświadamia też odbiorcom, że tradycyjny rozdział tych 
ról wiąże się z długą historią podporządkowania odmieńców w dyskursie 
władzy, który może przejawiać się również poprzez dziedziny takie jak 
nauka i sztuka. Berliński kontekst budzi natychmiastowe skojarzenia 
z nazistowskim stosunkiem do niepełnosprawnych oraz rasizmem, 
przypominając o skutkach naznaczania pewnych grup jako bezwar
tościowych. Jednak wiersz uruchamia również inne asocjacje ,  ściślej 
związane z kwestią dyskryminacj i  czarnych kobiet w dyskursie Zacho
du. I lustracji dla ich uprzedmiotowienia i kontroli, ale też degradacj i  
przez naukę dostarcza przypadek "hotentockiej Wenus" (Saartjie Baart
man z plemienia Khoisan w Afryce Południowej) ,  która była w latach 
1810-1815 prezentowana publicznie w Paryżu i Londynie w funkcji 
anatomicznej aberracj i ,  j ak również naukowego dowodu na gatunkową 
podrzędność czarnej rasy. Jej obfite, mocno odstające od reszty ciała 
pośladki, które można zobaczyć na rysunkach wykonanych dla potrzeb 
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naukowych przez Nicolasa Huet le Jeune'a, traktowano jako niezbity 
dowód usytuowania czarnych kobiet na naj niższym poziomie ludzkiego 
gatunku88. Lisa Gail Collins trafnie klasyfikuje historię Baartman jako 

"nagi dowód nierównowagi władzy"89 nad ciałem podporządkowanym. 
Z kolei mechanizm podporządkowania ciała czarnej kobiety przez sztukę 
ilustruje historia Jeanne Duval, kochanki i muzy Baudelaire'a, zwanej 
Venus Noire, uwiecznionej w jego strofach jako egzotyczna, tajemnicza, 
zmysłowa i dzika piękność, a w realnym życiu kobieta cierpiąca na syfilis 
i przedwcześnie zmarła z powodu tej choroby90 . "Agosta the Winged Man 
and Rasha the Black Dove" wpisuje się w ten sposób w reguły prawdziwie 
kosmopolitycznego pluralistycznego uniwersalizmu, poszerzającego świa
domość każdego czytelnika o inne doświadczenia. 

Taką pluralistyczną postawę w funkcji poetyckiej propozycji pozy
tywnej znajdziemy w całym dorobku Dove. Jak już wcześniej była mowa, 
przejawia się ona w nomadycznym (w rozumieniu Braidotti) podejściu 
do kwestii tożsamości (w tym własnej) oraz uprawianiu poezji jako "po
dróży po światach" (w rozumieniu Lugones) . Jednak sama autorka Grace 
Notes odnosi się do własnej postawy twórczej z dystansem służącym jej 
wiarygodności, ujawniając jej paradoksy i ograniczenia. Przykładowo: 
o dążeniu do przekroczenia barier kulturowych, połączonym z niemoż
nością ich całkowitego pokonania oraz zaskakującym koszcie podjętej 
próby, traktuje wiersz "Reading Holderlin on the Patio wit h the Aid of 
a Dictionary", w którym zrozumienie niemieckiego poety możliwe jest 
wyłącznie dzięki posłużeniu się słownikiem, a zatem jest zapośredniczone. 
W rezultacie wysiłku podmiot odnotowuje: "znaczenie, które wypływa na 
powierzchnię / przychodzi do mnie nie wprost a / ja idę mu na spotkanie, 
wychodząc / poza swoje ciało / słowo za słowo, aż / jestem jednocze
śnie wszystkim"9 1 . A zatem, wprawdzie przekroczenie bariery wiąże się 
z chętnie deklarowaną przez podmiot gotowością wyjścia poza granice 
aktualnego "ja

" (przy czym zrównanie go z ciałem wskazuje na tożsamość 
genderową i rasową), to równocześnie Dove zdaje się wskazywać na ilu
zoryczność takiej transgresji , skoro "znaczenie ( . . .  ) / przychodzi ( . . .  ) nie 
wprost", a podmiot roztapia się w świecie, stając się pozornie "jednocześnie 
wszystkim", ale uzyskując też świadomość bycia jedynie "płetwonurkiem 
/ wspominającym powietrze"92 . Użycie słowa "skindiver" wprowadza tu 
niejednoznaczność na poziomie semantycznym: słowo to pisane rozłącz
nie ("skin diver") znaczy "płetwonurek", natomiast dosłownie może być 
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rozumiane jako "nurek pod powierzchnią skóry". Czy Dove komuniku
je nam w ten sposób, że jesteśmy w stanie wniknąć w inność jedynie 
w stopniu naskórkowym, a i tak grozi to odcięciem dostępu powietrza 
i uduszeniem? 

Jeśli odpowiedź jest pozytywna, Dove nie należy do poetów naiw
nie optymistycznych. Co więcej , następujący po "Reading Holderlin . . .  " 

wiersz "Shakespeare Say" można odczytać jako zastanawianie się "obywa
telki świata" nad korzyściami z kosmopolityzmu i nomadyzmu oraz ich 
ceną dla afroamerykańskiego twórcy. Bohaterem lirycznym jest tu Cham
pion Jack Dupree, czarny śpiewak bluesowy, który - jak wyjaśnia Dove 
w przypisach do zbioru Museum - "intensywnie występował w Europie"93. 
W wierszu spotykamy go podczas koncertów w Niemczech zimą. Niczym 
bohater własnych pieśni, Dupree sam doświadcza bluesa: samotny i prze
marznięty do szpiku kości, gdyż "Monachium było niegrzeczne / chło
stało / mu dupę lodem"94; szarpany uczuciami i bez grosza przy duszy 
("zakochany i pogrążony w długach"95) ; rozczarowany do kobiet ("Każda 
kobieta j aką / kiedykolwiek znał / to kłopoty, wszystkie / brzydkie"96) ; 
nadużywający alkoholu ("z burbonem w dłoni"97) ; w słowa pieśni wkła
dający osobistą skargę: "bidulek / bidulek / jak statek daleko / na morzu / 

ciągle dryfuj(98. Według Ralpha Ellisona blues jest formą ściśle osobistą 
- "autobiograficzną kroniką osobistego nieszczęścia"99, a Dupree z wiersza 
Dove dobrze zdaje sobie sprawę z ironii sytuacji, gdy zauważa, że "nawet 
błędy / brzmią jak jazz" 1 00 . Oddalenie od domu (wyraźnie zasygnalizo
wane przez czytelne formalne oraz leksykalne odniesienia do słynnego 
wiersza Langstona Hughesa "The Weary Blues" l o l , w którym słuchamy 
występu w klubie w nowojorskim Harlemie) ,  emocjonalne cierpienie 
i gorzkie doświadczenia sprawiają jednak, że jego sztuka ma się doskona
le. Nomadyczny i kosmopolityczny tryb życia Dupree okazuje się zatem 
niezbędnym warunkiem, aby "poczuł bluesa" i jego skarga miała posmak 

"tragicznego, ale też niemal komicznego liryzmu"102, który Ellison uznaje 
za samą istotę bluesa: 

my home' s in Louisiana, 
my voice is wrong, 
I 'm broke and can't hold 
my piss; 
my mother told me 
there' d be days like this103 •  
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Podobnie jak w przypadku Dupree z wiersza "Shakespeare Say", 
również u Dove świadomość "posiadania domu", czy, inaczej mówiąc, 
poczucie przynależności do "starego czarnego sąsiedztwa", wydają się być 
nieusuwalne i nierozerwalnie związane z nomadycznym uniwersalizmem 
jej poezji .  Również słowa odnoszące się do twórczości bluesmana: "każda 
jego pieśń / przez Szekspira napisana jest / i własną teściową" I04 ,  zdają  się 
być autoironicznym komentarzem Dove na temat własnych wierszy. Czer
pie ona bowiem zarówno ze skarbca literatury, sztuki i historii europejskiej , 
jak i "domowych" źródeł. Wyrazistym przykładem powrotu na teren 

"starego czarnego sąsiedztwa" jest zbiór Thomas and Beulah, nagrodzony 
w 1987 roku nagrodą Pulitzera. Tomik ten składa się z dwóch odrębnych 
sekwencji wierszy lirycznych (zatytułowanych "Mandolin" i "Canary in 
Bloom") ,  które opowiadają  historię życia dziadków poetki ze strony matki 
z ich odrębnych punktów widzenia, i koncentrują się na doświadczeniach 
takich jak małżeństwo, rodzicielstwo, seksualność (w tym molestowanie 
Beulah przez ojca) ,  praca, choroba, śmierć przyjaciela, oraz na uczuciach 
i zdarzeniach związanych z wojną, rasizmem i starością. Jak zwykle 
u Dove, w starannie wycyzelowanych pod względem formalnym tekstach, 
w których widać wpływ zarówno wysokiego modernizmu, jak i estetyki 
bluesal os , poznajemy nie tylko prywatne losy dwojga przeciętnych ludzi, 
ale także zaczynamy rozumieć wpływ, jaki wywarły dwudziestowieczna 
historia oraz relacje rasowe i genderowe na codzienne życie zwykłych 
Afroamerykanów oraz ich stosunek do siebie samych i świata. Miejscem, 
w którym Thomas i Beulah spędzają większą część życia jest Akron 
w stanie Ohio, a zatem miasto, gdzie urodziła się Dove. Osobisty wymiar 
przedstawionej w tomiku rodzinnej historii podkreślony też został po
przez zamieszczenie na okładce zrobionego w 1952 roku zdjęcia wujostwa 
poetki, stających przy własnym błękitnym samochodzie, którym przyje
chali w odwiedziny z okazji urodzin RitiOG. Pereira określa zbiór Thomas 
and Beulah mianem "pierwszego kroku Dove na drodze podążania 
w swym pisarstwie ku domowi"l o7. 

Dokładne przyjrzenie się zawartości trzeciego zbioru poetki wyma
gało by osobnego artykułu. Ze względu na prowadzone w tym tekście 
rozważania warto zauważyć jedynie, że w tych zanurzonych w prowin
cjonalnej afroamerykańskiej codzienności wierszach mamy również do 
czynienia z napięciem między bezpieczeństwem zakorzenienia a wolno-
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ścią nomadyzmu. Thomas, który w młodości zaznał swobody, pływając 
łodzią po Mississippi i grając na mandolinie, po tragicznym utonięciu 
przyjaciela znajduje schronienie w życiu rodzinnym i pracy na Północy, 

"w Akron w stanie Ohio / ( . . .  ) / na obskurnej plaży / sztucznego jeziora" 1 08 ,  
co sugeruje, że jest to życie dalekie o jego marzeń. W refleksjach Thomasa 
niejednokrotnie dochodzi do głosu brak satysfakcji, tęsknota za młodością, 
poczucie osamotnienia i przegranej . Rozczarowany, że nie ma syna, chory 
na serce, nie znajduje też spełnienia w pracy. Jego gorycz i wynikającą 
z niej złość widać wyraźnie w wierszu "Aircraft", w którym Thomasowi, 
odsuniętemu od służby wojskowej ze względu na stan zdrowia, przydzie
lone zostaje zadanie wykańczania montażu skrzydeł samolotów: 

Why frail? Why not simply 
family man? Why wings, when 
women with fingers no smaller than his 
dabble in the gnarled intelligence of an engine?109 

W jego świadomości życie rodzinne zostaje skojarzone ze słabością 
i kruchym zdrowiem, a pobór do wojska i samolot, z wymarzoną wol
nością. Jednak nie są to najistotniejsze przyczyny poczucia klęski. Nie 
sposób zgodzić się z Vendler, gdy pisze na temat "Aircraft", że jest to 

"wiersz, który mówi o życiu Murzyna bez białego kontekstu, jako po prostu 
życiu jednym z wielu" l l 0 , gdyż przyczyną odsunięcia Thomasa od bardziej 
odpowiedzialnych zadań, takich jak regulowanie silnika, jest właśnie 
dyskryminacja  rasowa. To ona powoduje, że nie może on przynajmniej 
spróbować rozwinąć skrzydeł. Thomas rozmyśla o sabotażu, "bawiąc się 
takim pomysłem, nic poważnego" 1 1 1 . 

Również w części dotyczącej Beulah kilkakrotnie powraca pragnienie, 
by wyrwać się ze "starego czarnego sąsiedztwa" w szeroki świat, który kusi 
obietnicą lepszego życia. W jej przypadku impulsem, by uciec daleko stąd, 
jest zdarzenie o podłożu rasistowskim: 

One night she awoke 
and on the lawn blazed 
a scaffolding strung with lights. 
Next morning the Sunday paper 
showed the Eiffel T ower 
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soaring through clouds. 
It was a sign 

she would make it to Paris one dayl l 2. 

Marzenie o byciu daleko od miejsca, gdzie w zgodzie z prawem moż
liwa jest rasistowska przemoc zwolenników skrajnej prawicy i Ku Klux 
Klanu, przejawiająca się ustawieniem płonącego krzyża na podwórku 
czarnej rodzinyl 1 3 ,  pojawia się też w kilku innych wierszach w części 

"Canary in Bloom" w postaci odniesień do Turcji ("Pomade") ,  Afryki 
("Wingfoot Lake") ,  Chin ("The Oriental Balerina") oraz ponownie 
Francji ("The Great Palaces of Versailles") .  Związana z tym marzeniem 
chęć, by być kimś innym, znajduje konkluzję w lapidarnym stwierdzeniu: 

"Nie ma Chin" l l4 .  Jednak gorycz zostaje złagodzona przez pogodzenie się 
z rzeczywistością, a nawet przez rodzaj autoafirmacji :  "mówi mu: posłu
chaj, byliśmy w porządku, / chociaż sami w to nigdy nie wierzyliśmy" l l 5 . 

Kolejny zbiór Dove, Grace Notes, rozpoczyna się od wiersza "Summit 
Beach, 1921", który zdaje się stanowić w zamierzeniu autorki tekst-przej
ście od opowieści o rodzinnej przeszłości z tomiku Thomas and Beulah 
do wieloaspektowej refleksji nad życiem osobistym, tożsamością i własną 
twórczością poetycką. Sam wiersz wspomina o dziecięcej próbie czarnej 
dziewczynki (z chronologii zamieszczonej na końcu poprzedniego zbioru 
można się domyślać, że to Beulah) , by rozwinąć skrzydła - w tym celu 

"weszła na szopę tatusia i zrobiła krok / z blaszanego dachu w błękit" l l 6 .  
W rezultacie dziewczynka poważnie uszkodziła kolano, a już jako dora
stająca panienka, biorąca udział wraz z rówieśnikami w zabawie na "mu
rzyńskiej plaży"l l 7, odczuwa ból blizny - pamiątki po tamtym zdarzeniu. 
Bonnie Costello zauważa, że całą zawartość zbioru jednoczą "połączone 
wyobrażenia ran i skrzydeł, motywy bólu oraz woli, by stawiać opór wła
snym ograniczeniom"l l 8 .  Ten podwójny motyw należy postrzegać jako 
jeszcze jedną odmianę przewodniego tematu całej twórczości Dove: stałej 
oscylacji między dążeniem do kosmopolitycznej wolności ("krok ( . . .  ) / 
w błękit") a ciągłym uświadamianiem sobie przywiązania do "starego 
czarnego sąsiedztwa" (w wierszu reprezentowanego metaforycznie przez 
siłę grawitacji) .  Wiersze z Grace Notes przesuwają tę współzależność ku 
traktowanym nierozdzielnie kwestiom rasy oraz płci kulturowej , ze sfery 
świadomości w stronę ciała. Dobrą ilustrację tego przesunięcia stanowią 
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choćby takie dwa krótkie fragmenty z wierszy "Stitches" oraz "Genetic 
Expedition": 

When skin opens 
where a scar 
should be, I think nothing but 

"50 I am white underneath! "1 1 9 

Each evening I see my breasts 
slacker, black-tipped 
like the heavy plugs on hot water bottles; 
each day resembling more the spiked fruits 
dangling from natives in the National Geographic 
my father forbade us to read1 20 . 

W wierszu "Stitches" 
"podskórna" biel, chociaż powitana ze sponta

nicznym entuzjazmem12 1 , odkryta zostaje jednak w chwili skaleczenia, 
które można też interpretować jako uszkodzenie tożsamości podsta
wowej , czego rezultatem będzie skaza w postaci bladej blizny. Z kolei 
w zacytowanym powyżej fragmencie "Genetic Expedition", systematycz
nie prowadzona i "naukowo" chłodna - poprzez użycie defamiliaryzacyj
nych określeń w odniesieniu do obwisających piersi - obserwacja procesu 
starzenia się ciała doprowadza poetkę nie tylko do konstatacji o własnym 
nieusuwalnym pokrewieństwie z kobietami z plemion afrykańskich, ale 
też do przekroczenia zakazów wydawanych przez ojca. 

Identyfikacja  z czarnymi Amerykankami dochodzi w pełni do głosu 
w zbiorze On the Bus with Rosa Parks (1999) ,  który zawiera wiersze pisane 
z takiej "wąskiej" rasowo-genderowej perspektywy. Ważne wydaje się, że 
tomik ten, napisany "w tradycji Ruchu Czarnej Sztuki" 122 , został opubli
kowany przez autorkę już uznaną i docenioną przez krytykę akademicką 
i literacki establishment, która w latach 1993-1995 pełniła funkcję  Poety 
Laureata, mianowana przez Bibliotekę Kongresul23, a w roku ukazania się 
zbioru otrzymała zaszczytne stanowisko Special Bicentennial Consultant 
in Poetry at the Library of Congress .  Według Cynthii Hogue wiersze te 
stanowią próbę odzyskania "społeczności, być może utraconej przez tę 
mainstreamową poetkę, społeczności, którą jednak tomik ten z uczuciem 
wychwala i zapisuje w pamięci " 124. 
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Zamykający zbiór wiersz "The Pond, Porch-View: Six P. M. ,  Early 
Spring" stanowi rodzaj rekapitulacji dotychczasowej twórczości, zatacza
j ąc koło i powracając do wierszy ze środkowej części zbioru The Yellow 
House on the Corner, napisanych w konwencji "relacji niewolników": 

I sit, and sit, and will my thoughts 
the way they used to wend 
when thoughts were young 
(i.e . ,  accused of wandering). 

( . . .  ) 

( . . .  ) Where 1'm now 
is more like riding on a bus 
through unfamiliar neighborhoods -
chair in recline, the view chopped square 
and dimming quick. I know 
I vowed l' d get off 
somewhere grand; like that de ar goose 
com e honking down 
from Canada, I tried to end up anyplace but here. 
who am I kidding? Here I am 1 25

. 

W swojej twórczości Rita Dove nie próbuje rozstrzygnąć dylematu 
fundamentalnego dla całych pokoleń czarnych artystów, zamkniętego 
przez jej mistrza Melvina Tolsonal 26 w lapidarnej formule, stanowiącej 
część motta tego artykułu: "być albo nie być / Murzynem". Poetka stara 
się unikać binarnych opozycji i zaszufladkowania w zaproponowanych 
przez Roberta Stepto kategoriach "wzlotu" (ascension) albo "zanurzenia" 

(immersion)127, opisujących polaryzację postaw twórczych afroamerykań
skich pisarzy. Jej rozumienie poezji jako służby w sprawie pluralistycznego 
uniwersalizmu, unikania zamknięcia w sztywnych kategoriach poprzez 
praktykowanie tożsamościowego nomadyzmu, poszukiwania takiej 
formuły kosmopolityzmu, która pozwala na wyrażanie w jego ramach 
unikalnie czarnego doświadczenia, sprawia, że Dove zasługuje z pewno
ścią na zaszczytne miano "obywatelki świata". Nic zatem dziwnego, że 
w ostatnim jak dotąd zbiorze Sonata Mulattica, po raz kolejny opuszcza 

"stare czarne sąsiedztwo" w poszukiwaniu domu. 
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Przypisy: 

tł. "afroamerykański dylemat w Sztuce - / dialektyka / być albo nie być / Murzynem". 
2 A. Rampersad, The Poems ofRita Dove, "Callaloo", No 26 (Winter 1 986) , 53 .  

Ibidem, 60 .  
4 Ibidem. 

R. Dove, "QE2.  Transatlantic Cross ing. Third Day." , On the Bus with Rosa Parks, 
W. W. Norton & Company: New York and London 1 999, 84-85 ,  tł. "Oto unoszę się na 
powierzchni egzystencj i. Każdej nocy / wkładam to ciało w rękaw ciemnej wody roniąc / 
zaledwie łzę ekstazy, naparstek bólu. / I na tym, przyjaciele, polega różnica - / nie mogę 
wymazać bólu, którego nigdy nie doświadczyłam. / Nawet własna babcia by mnie nie 
pożałowała; / ssałaby tylko zęby na ten żałosny widok / Murzynki szukającej cierpienia. / 
Tak, popłynęłabym do domu, gdybym wiedziała gdzie wysiąść" . 

6 zob. J. Kamionowski, Ramy dyskursu afroamerykańskiego - Czarna Estetyka, [w: ] idem, 
Glosy z "dzikiej strefy': Rewolucja, prywatność i feminizm w twórczości poetek pokolenia 
Ruchu Czarnej Sztuki: Soni Sanchez, Nikki Giovanni i Audre Lorde, Wydawnictwo Uni
wersytetu w Białymstoku, Białystok 20 1 1 .  

7 Podobnie rzecz tę widzi Craig Werner, który pisze: "Postrzegany w relacji do solipsyzmu 
kultury dominującej , C .. ) Ruch Czarnej Sztuki wyraża integralność rasową w przestrzeni 
dyskursywnej wcześniej dostępnej tylko tym Afroamerykanom, którzy posługiwali się 
językiem dominującym", C. Werner, New Democratic Vistas, [w:] Belief vs. Theory in 
Black American Literary Criticism, ed. J. Weixlmann and Ch. J. Fontenot, The Penkevill 
Publishing Company, Greenwood, Florida, 1 986, 74. 

8 T. Ellis , The New Black Aesthetic, "Callaloo" , No 38 (Winter 1 989) , 234. 
9 Już samo posługiwanie się przez Ellisa w tek�cie skrótem NBA (New Black Aesthetic) , 

który jest jednocześnie literowcem od nazwy amerykańskiej ligi koszykarskiej (National 
Basketball Association) , stanowi podkreślenie parodystycznego nastawienia do sztuki 
czarnych nacjonalistów. 

!O Ibidem, 236. 
II Ibidem. 
12 Ibidem, 238 .  
13 Ibidem, 239.  
14 Ibidem, 236.  
1 5  Ibidem, 239.  
16  Ibidem, 23 5 .  
1 7  Ibidem, 237. 
18 Dane za: M. Pereira, Rita Doves Cosmopolitanism, University of IIIinois Press, Urbana 

and Chicago 2003, 87. 
19 Dove została uhonorowana również kilkoma innymi prestiżowymi nagrodami literacki

mi oraz otrzymała dwadzieścia jeden razy tytuł doktora honoris causa, zob. strona inter
netowa Rity Dove w University ofVirginia, gdzie pracuje na wydziale anglistyki (http:// 
www.engl.virginia.edu/faculty/dove_rita.shtml - dostęp: 05 . 1 2.20 1 0) .  

2 0  Ibidem, 87-89. 
21 R. Dove, "In the Old Neighborhood" , Selected Poems, Vintage Books, New York 1 993,  

XXVI, oryg. "bones and eggshells" . 
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22 Ibidem, XXV, oryg. "firstborn daughter nodding yes" . 
23 Ibidem, XXII,  oryg. "to pull yourself up by your own roots; / to eat the last meal in your 

own neighborhood". 
24 R. Dove, "Teach Us to Number Our Days" , Selected Poems . . .  , 1 3 ,  tł. "W starym sąsiedz

rwie, zakłady pogrzebowe / stają się coraz bardziej wystawne. / W uliczkach czuć zapach 
glin, pistolety wybrzuszają im uda, / w każdej komorze stal opływowej błękitnej kuli. 
/ Balkony za niski czynsz piętrzą się do nieba. / Chłopiec gra w kółko i krzyżyk na tle 
księżyca / pociętego telewizyjnymi antenami ( . . .  ) " . 

25  Warto też odnotować podobieńsrwo między obrazem samotnego chłopca spoglądającego 
z tęsknotą ku księżycowi u Dove a podobnym morywem występującym w wierszu Soni 
Sanchez "Bubba" z tomu homegirls & handgranades ( 1 984) , opowiadającym o marzycielu 
z getta, który w czasach szkolnych tańczył w świetle księżyca, by potem stać się narkoma
nem i zginąć w nieszczęśliwym wypadku. 

26 zob. R. Karenga, Black Cultural Nationalism, [w:] The Black Aesthetic, ed. A. Gayle, 
Jr. ,  Doubleday & Company, Garden City, New York 1 971 , 33-34. 

27 Tak właśnie postrzega ten wiersz M. Pereira, op. cit. , 1 3 . 
28 zob. H.  Bloom, Lęk przed wpl:ywem. Teoria poezji, przekł. A. Bielik-Robson i M. Szuter, 

Universitas, Kraków 2002. 
29 R. Dove, "Upon Meeting Don L. Lee, In a Dream", Selected Poems . . .  , 12, o ryg. "He 

comes toward me with lashless eyes" . 
30 Ibidem, oryg. "Among the trees, the black trees" . 
31 Ibidem, tł. "Chwile prześlizgują się j ak robaki. / «Siedem lat temu . . .  » zaczyna; ale / prze

rywam mu: "Tamte lata minęły - / Co jest teraz?» " . 
32 Ibidem, oryg. "He starts to cry; his eyeballs / Burst into flame" . 
33 Ibidem, t1. "Kładę się chichocząc, gdy trawa skręca się wokół mnie. / On tylko stoi, pięści 

zaciśnięte i płacze / j odynowymi łzami, a śpiewaczki odlatują, / szeleszcząc skrzydłami 
z brązowego papieru" . 

34 H. Vendler, Jdentity Markers, "Callaloo" , Vol. 1 7, No 2 (Spring 1 994) , 382. 
3 5 Ibidem, 393. 
36 R. Dove, "Geometry", Selected Poems . . .  , 1 7, tł. "Dowodzę rwierdzenia i dom rozszerza 

się: / okna wyrywają się na wolność, by unosić się pod sufitem, / sufit ulatuje z wes
tchnieniem / Gdy ściany oczyszczają się ze wszystkiego / oprócz przezroczystości, wraz 
z nimi ulatuje / zapach goździków. Jestem na zewnątrz / a w górze okna zmieniły się 
dzięki zawiasom w motyle, / słońce pobłyskuje w miejscu, gdzie się przecięły. / Podążają 
ku punktowi prawdziwemu i niedowiedzionemu" . 

37 H. Vendler, op. cit. , 384. 
38 zob. C. Werner, op.  cit. , 53-54; G. Kent, Blackness and the Adventure ojWestern Culture, 

Third World Press, Chicago 1 972, 1 1 2. 
39 R. Posnock, Color & Culture. Black Writers and the Making oj the Modern Intellectual, 

Harvard Universiry Press, Cambridge, Massachusetts and London, England, 1 1 . 
40 Ibidem, 10 .  
4 1  Ibidem, 12 .  
4 2  Ibidem. 
43 E. Georgoudaki, Rita Dove: Crossing Boundaries, "Callaloo", Vol. 14 ,  No 2 (Spring 1 9 9 1 ) ,  

4 1 9 . Wykorzystany przez badaczkę cytat pochodzi z wprowadzenia d o  wierszy Dove 
w The Norton Anthology oj American Literature, zob. Rita Dove, [w:] The Norton Antho-
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logy oj American Literature, Vol. 2, wyd. 5 ,  ed. N. Baym et al. ,  W. W. Norton, New York 
& London 1 998, 2808-28 1 0. 

44 Badaczka wymienia artykuł Georgoudaki oraz dwa teksty Therese Steffen - książkę 
Crossing Color i szkic "Beyond Ethnic Margin" , M. Pereira, op. cit. , 95 .  

4 5  R. Braidotti, Introduction: By way oj Nomadism, [w:] Nomadic Subjects: Embodiment and 
Sexual Difference in Contemporary Feminist Theory, Columbia University Press, New York 
1 994, 22. 

46 Ibidem, s .  4.  
47 M. Lugones, Playfolness, « World»- Travelling, and Loving Perception, "Hypatia" , Vol. 2 ,  

No 2 (Summer 1 987) , 10 .  
4 8  Ibidem, 1 7. 
49 Ibidem, 1 1 . 
50 Ibidem, 1 7. 
51  R. McDowell, The Assembling Vision oj Rita Dove, "Callaloo" , No 26 (Winter 1 986) , 

65 .  
52 Ibidem, 64. 
53 Jak informuje czytelnika Dove w przypisie, Katarzyna z Aleksandrii "udzieliła napomnie

nia cesarzowi rzymskiemu Galeriusowi Valeriusowi Maximinusowi [domagała się, by za
przestał prześladowania chrześcijan] , który skazał ją na śmierć poprzez łamanie kołem. 
Koło w cudowny sposób rozpadło się" , R. Dove, Selected Poems . . . , 1 36. 

54 Dove informuje w notce do tekstu, że Katarzyna ze Sieny ( 1 347-1 380) "otrzymała styg
maty i pracowała na rzecz zapewnienia pokoju między papiestwem a podzieloną Italią" , 
ibidem. 

5 5  Grobowiec Liu Shenga i jego żony Tou Wan został odkopany w 1 968 roku na  zachód od 
Manczeng, ibidem. 

56 R. Dove, "Catherine of Alexandria" , Selected Poems . . .  , 79, oryg. "Deprived of learning 
and / the chance to travel" . 

57 Eadem, "Catherine of Si en a" , ibidem, 80, oryg. "You walked the length of haly / to find 
someone to talk to. / ( . . .  ) / No one stumbled across your path. / No one unpried your 
fists as you siep t" . 

58 Eadem, "Nestor's Bathtub" , ibidem, 72, tł. "Jak zwykle legenda wszystko / przekręca: to 
żona Nestora była tą / która kucała polewana, / dzban za dzbanem, pachnącą wodą / aż 
niewielki pokój wypełniał się parą. / Lecz gdzie był Nestor - / na tronie przed paleni
skiem, / liczył dzbany oliwy / w spiżarni 34, czy / na wojnach trojańskich, / gdy jego żona 
białymi dłońmi / zdrapywała brud z pleców kochanka / skalpelem z brązu? Legenda, jak 
zwykle, / milczy ( . . .  )" . 

59 Eadem, "Tou Wan Speaks to Her Husband, Liu Sheng" , ibidem, 77, oryg. "it shall last / 
forever" . 

60 Eadem, "Boccaccio: The Plague Years" , ibidem, 82, oryg. "Fiammetta! / He had descri
bed her / a hundred ways; each time / she had proven unfaithful" . 

61 Ibidem, oryg. "walk away from it al!, simply / falling in love again" . 
62 R. Dove, "Fiammetta Breaks Her Peace" , Selected Poems . . .  , 82, tł. "I pomyśleć, że chciał 

mnie / pięknej ! Żebym była jego świeżym powietrzem / a moje piersi dwiema miękkimi 
/ korzennymi obietnicami. Stój spokojnie, powiedział / raz, i pozwól mi cię podziwiać' . 

63 M. Lugones, op. cit. , 50.  
64 R Dove, "Pastoral" , Grace Notes, W. W. Norton, New York and London 1 99 1 ,  38 ,  tł. 

"Najprzyjemniej było potem, kiedy leżałyśmy / na zewnątrz na kołdrze / C . .  ) / Czułam 
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wtedy I to, co pewnie czuje młody mężczyzna I z pierwszą miłością śpiącą na jego piersi : 
I pożądanie i wolność, by je sobie wyobrażać" . 

65 M. Pereira, op. cit . ,  1 29 .  
66 Ibidem. 
67 R. Dove, "Notes" , Selected Poems . . .  , 1 36. 
68 Eadem, "ParsIey" , ibidem, 1 33 ,  tł. "W pałacu jest papuga naśladująca I wiosnę, jej pióra 

zielone jak pietruszka. I ( . . .  ) I kładziemy się z krzykiem a deszcz leje mocno I i wscho
dzimy zielenią. Nie umiemy wymówić R - I z bagna wyrasta trzcina cukrowa I a dalej 
góra, którą szeptem nazywamy Katalina. I Dzieci ścierają zęby na kształt grotów strzał. 
I Jest papuga naśladująca wiosnę. I El General znalazł słowo: perejil I Kto je wymówi, 
przeżyje" . 

69 T. Kostkiewiczowa, Vilanella, [w:] Słownik terminów literackich, red. ] .  Sławiński, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1 988,  5 54. 

70 Znane przykłady to choćby "If I Could Tell You" W. H. Audena, "Do Not Go Gentle 
Into That Good Night" D. Thomasa, czy wiersz "Vilanelle For Our Time" F. Scotta, 
wykonywany przez Leonarda Cohena. 

71 zob. Conversation with Rita Dove, ed. S.  S. Rubin and E. G. Ingersoll, "Black American 
Literature Forum" , Vol. 20 (FalI 1 986) , 230-23 l .  

7 2  H .  Vendler, op. cit. , 387. 
73 R. Dove, "ParsIey" , Selected Poems . . . , 1 3 5 ,  oryg. "for a single, beautiful word" . 
74 Ibidem, 1 34- 1 35 ,  tł. "Teraz I generał widzi pola trzciny I cukrowej , chłostane deszczem 

i spływające strumieniami. I Widzi uśmiech matki, zęby I starte na kształt grotów strzał. 
Słyszy I pieśń Haitańczyków pozbawioną R I gdy machają wielkimi maczetami: I Katali
na, śpiewają, Katalina, I mi madle, mi amol en muelte. Bóg wie, I że jego matka nie była 
głupią kobietą; potrafiła I warknąć R jak królowa. Nawet I papuga potrafi warknąć R! 

W pustym pokoju I błyszczące pióra tworzą łuk parodiujący I zieleń, gdy ostatnie blade 
okruchy I znikają pod poczerniałym językiem. Ktoś I woła jego imię głosem I tak po
dobnym do głosu matki, nagła łza I uderza o czubek prawego buta. I Moja matka, moja 
miłość w śmierci. I Generał pamięta drobne zielone listki, I które mężczyźni w jego wiosce 
nosili na czapkach I by uczcić narodziny syna. Tym I razem każe zabić wielu I dla jednego 
pięknego słowa' .  

75 Ibidem, 1 33 ,  oryg. "He is  all the world I there is" . 
76 M. Pereira, op. cit. , 86. 
77 Patricia Wallace podkreśla obecną u Dove "pasję dla możliwości języka, dla kreatyw

nej i eksperymentalnej energii samej poezji" oraz "wierność ( . . .  ) władzy literackości 
(z jej twórczym podejściem do języka, umiłowaniem dla konstrukcji, ścisłymi związkami 
z innymi tekstami) C .. ) " , P. Wallace, Divided loyalties: LiteraI and Literary in the Poetry 
oj Loma Dee Cervantes, Cathy Song and Rita Dove, "MELUS" , Vol. 1 8 , No 3 (Autumn 
1 993) , 3-4. 

78 A. Booth, Abduction and Other Severe Pleasures: Rita Doves Mother Love, "Callaloo" , 
Vol. 1 9, No l (Winter 1 996) , 125 .  

7 9  L .  Lofgren, Fragmentation and Healing in Rita Doves Mother Love, "Callaloo" , Vol.  1 9, 
No l (Winter 1 996) , 1 3 5 .  

8 0  M. Proitsaki, Seasonal and Seasonable Motherhood in Doves Mother Love, [w:] Women, 
Creators oj Culture, ed. E. Georgoudaki and D. Pastourmatzi, Hellenic Association of 
American Studies , Thessaloniki 1 997, 1 43-1 52. 
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81 R Dove, ,,Anti-Father" , Selected Poems . . .  , 1 1 2- 1 1 3 ,  oryg. "Contrary to / tales you told us 
( . . .  ) / outer space is / inconceivably / intimate" . 

82 Reprodukcję obrazu Schada można znaleźć w Internecie na przykład pod adresem: www. 

raster.art.pIJ schad/ _o_agosta.htm. 
83 R Dove, "Agosta the Winged Man and Rasha the Black Dove", Selected Poems . . .  , 98,  

oryg. "the spectators ( . . .  ) exhaling / beer and sour herring sighs" . 
84 Ibidem, oryg. "When the tent lights dimmed, / Rasha went back to her traiłer and 

plucked / a chicken for dinner" . 
85  Ibidem, oryg. "The canvas, / not  his eye, was merciless" . 
86 Ibidem, 99, oryg. "taking notes" ; "at the Charin� / that chilled arena" . 
87 Ibidem, 1 00 ,  tł. ,,Agosta w / klasycznych draperiach zatem / a Rasha u jego stóp. / Bez 

namiętności. Nie / płótno / ale ich spojrzenie, / tak spokojne, / było bezwzględne" . 
88 O przypadku Baartman pisze szczegółowo Lisa Gaił Collins w podrozdziale zatytułowa

nym "Visualizing Myth" w swojej książce The Art oj History: African American Women 
Artists Engage the Past, Rutgers University Press, New Brunswick, New Jersey and Lon
don 2002, 1 2- 1 7. 

89 Ibidem, 27. 
90 Literacką analizę przypadku Duval proponuje  Angela Carter w swoim znakomitym opo

wiadaniu "Czarna Wenus", [w:] eadem, Czarna Wenus, przekł. A. Ambros, Czytelnik, 
Warszawa 2000. 

91 R Dove, "Reading Holderlin on the Patio with the Aid of a Dictionary" , Selected 
Poems . . .  , 88 ,  oryg. "The meaning that surfaces / comes to me asiant and / I go to meet it, 
stepping / out of my body / word for word, until I am / everything at once" . 

92 Ibidem, oryg. "a skindiver / remembering air" . 
93  R Dove, Selected Poems . . .  , 1 36. 
94 Eadem, "Shakespeare Say" , ibidem, 89, oryg. "Munich was mis-behaving, / whipping / 

his ass to ice" . 
9 5  Ibidem, oryg. "Champion Jack in love / and i n  debt" . 
96 Ibidem, 90, oryg. "In trouble / with every woman he's / ever known, all of them / 

ugly" . 
97 Ibidem, oryg. "the bourbon in his hand" . 
98  Ibidem, 89, oryg. "poor me / poor me / I keep on drifting / like a ship out  / on the sea" . 
99 R. Ellison, Shadow andAct, Vintage Books, New York 1 972 ( 1 964) , 79. 
100 R. Dove, "Shakespeare Say", Selected Poems . . .  , 90, oryg. "even the mistakes / sound like 

jazz" . 
101 Chodzi przede wszystkim o wplatanie w tkankę wiersza cytatów z wykonywanych pieśni, 

użycie słów "moan" (jęczeć) i "croon" (nucić, śpiewać półgłosem) oraz o samą sytuację 
liryczną - bluesowy występ na scenie śpiewaka akompaniującego sobie na fortepianie. 

102 R Ellison, op. cit . ,  78. 
103 R Dove, "Shakespeare Say" , Selected Poems . . .  , 9 1 ,  tł. "mój dom w Luizjanie / siada mi 

głos / nie trzymam moczu forsa / mi się tylko śni / mama mówiła / przyjdą takie dni" . 
104 Ibidem, 90, oryg. "every song he sings / is written by Shakespeare / and his mother-in

law" . 
105 Helen Vencller pisze, że "Dove dokonuje tutaj integracji dwu estetyk, które wcześniej 

starannie od siebie oddzielała - sztuki «niskiej » jak w «Nigger Song: An Odyssey» oraz 
sztuki «wysokiej» jak w « Agosta»" , H. Vendler, op. cit . ,  390. Bluesowy "rodowód" tomu 
podkreśla M. Pereira, op. cit . ,  99- 1 09.  
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106 M. Pereira, op. cit . ,  1 0 1 - 1 02 .  
107  Ibidem, 1 0 1 .  Ugruntowaniem tego kroku jest cykl wierszy zatytułowany "Cameos" ze 

zbioru On the Bus with Rosa Parks, w których poprzez postaci Lucille i Joe'ego, jak pisze 
Cynthia Hogue, "Dove przywołuje głosy tych, których życie musi zostać zrekonstruowa
ne, ponieważ ieh indywidualne historie zostały całkowicie zagubione wskutek działania 
sił kulturowych kwestionujących ich ważność" , C. Hogue, Poetry, Politics and Postrnoder
nism, "The Women Review of Books", Vol.  XVII,  No 9 (June 2000) , 20. 

108 R. Dove, "Jiving" , Selected Poems . . .  , 1 44, oryg. "in Akron, Ohio / ( . . .  ) / on the dingo 
beach / of a man-made lake". 

109 Eadem, "Aircraft" , ibidem, 1 60 ,  tł. "Dlaczego sl:zbowity? Dlaczego nie po prostu / męż
czyzna rodzinny? Czemu skrzydła, gdy / kobiety z palcami nie mniejszymi niż jego / 
grzebią w sękatej inteligencj i silnika?" . 

IIO H. Vendler, op. cit. , 39 1 .  
III R. Dove, ,,Aircraft" , Selected Poems . . .  , 1 60,  oryg. "playing with an idea, nothing 

serious" . 
II2 Eadem, "Magie" , ibidem, 1 76, tł. "Którejś nocy zbudziła się / na trawniku płonęło / 

rusztowanie obwieszone światełkami. / Następnego ranka niedzielna gazeta / pokazywała 
wieżę Eiffla / ulatującą przez chmury. / To był znak / że pojedzie do Paryża, kiedyś" . 

II3 zob. J. Buder, Zapalne słowa, "Krytyka Polityczna" 22/20 1 0, 129- 1 38 .  
II4 R. Dove, "The Oriental Balerina" , Selected Poems . . . , 202, oryg. "There i s  no  China" . 
II5  Eadem, "Company", ibidem, 200, oryg. "she tells him, listen: we were good, / though we 

never believed it" . 
II6 Eadem, "Summit Beach, 1 92 1 " , Grace Notes . . .  , 3, oryg. "she climbed Papa's shed and 

stepped off / the tin roof into blue" . 
II7 Ibidem, oryg. "The Negro Beach" . 
II8 B. Costello, Scars and Wings: Rita Doves Grace Notes , "Callaloo" 14.2 ( 1 99 1 ) , 434. 
II9 R. Dove, "Stitches" , Grace Notes . . . , 5 1 ,  tł. "Gdy skóra otwiera się / tam gdzie powinna 

być / blizna, myślę tylko / «Więc jestem biała pod spodem!» " . 
IW Eadem, "Genetic Expedition" , ibidem, 42, tł. "Co wieczór widzę swoje piersi / bardziej 

zwiotczałe, o końcach czarnych / j ak ciężkie zakrętki termoforów; / każdego dnia bardziej 
podobne do spiczastych owoców / dyndających na autochtonkach w National Geographic 
/ którego ojciec zabraniał czytać" . 

121 Nie sposób jednak przeoczyć ewidentnie autoironicznego wydźwięku tego wykrzyknie
nia, które przywodzi na myśl moment z powieści Twaina, w którym Huck dochodzi 
do wniosku, że Jim - jego czarny towarzysz podróży tratwą w dół Mississippi - "jest 
biały w środku" ("was white inside") ,  nadając mu w ten sposób w pełni ludzki status, 
M. Twain, Przygody Hucka, przekl. T. Tarnowska, Iskry, Warszawa 1 985 , 299. 

122 C. Hogue, op. cit . ,  20. 
123 Prestiżowa funkcja Poety Laureata stanowi kontynuację stanowiska Konsultanta ds . Po

ezji przy Bibliotece Kongresu. Dove była pierwszą i - jak dotąd - jedyną Afroamery
kanką mianowaną Poetą Laureatem. Wcześniej funkcję Konsultanta pełniła tylko jedna 
czarna poetka - Gwendolyn Brooks. 

124 C. Hogue, op. cit. , 20. 
125  R. Dove, "The Pond, Porch-View: Six P. M.,  Early Spring" , On the Bus with Rosa Parks, 

W. W. Norton & Company, New York, London 1 999, 88 ,  tł. "Siedzę, siedzę i zmuszam 
myśli / by zmierzały tam gdzie kiedyś, / gdy myśli były młode / (tj . oskarżane o wałęsanie 
się) / ( . . .  ) / Teraz jest / bardziej tak jakbym jechała autobusem / przez nieznane sąsiedztwa 
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- / odchylone oparcie, widok pocięry w kwadrary szyby autobusu / i szybko gasnący. / 
Wiem że / przyrzekałam wysiąść / w jakimś wspaniałym miejscu; jak ta gęś / co przylatuje 
z klangorem prosto / z Kanady, próbowałam skończyć / gdziekolwiek byle nie tu. / Kogo 
nabieram? Oto j estem" . 

126 Swój podziw dla poezj i  Tolsona oraz dla jego głębokiego rozumienia dylematów 
i sprzeczności afro amerykańskiej literatury wyraziła Dove w Telling It Like It I-S 15: 

Narrative Techniques in Melvin Tolson's Harlem Gallery, "New England Review and Bread 
Loaf Quarterly" 8 (Autumn 1 985 ) ,  109- 1 1 7; także w napisanym wspólnie z Marilyn 
Nelson Waniek tekście A Black Rainbow: Modem Afro-American Poetry, [w:] Poetry after 
Modemism, ed. R. McDowell, Story Line Press, Brownsville, Oregon, 1 9 9 1 , 2 1 7-275 .  

1 2 7  R.  Stepto, From Behind the Veil· A Study ofAfro-American Narrative, Universiry of Illinois 
Press, Urbana 1 979, 1 67. 
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