
101

Streszczenie: Autor artykułu analizuje tu głównie reportaż T. Micińskiego, za-
tytułowany Połąga (1905). Połąga to miejscowość leżąca dziś na Litwie, 
nad Morzem Bałtyckim. W czasach wizyty Micińskiego w Połądze leżała 
ona w granicach Imperium Rosyjskiego, choć zamieszkiwali ją głównie Po-
lacy, gdyż była własnością polskiego rodu szlacheckiego, Tyszkiewiczów. 
Połąga stawała się szczególnie atrakcyjna w okresie letnim – zjeżdżało do 
niej wówczas wielu przyjezdnych, najczęściej Polaków z Galicji i Królestwa. 
W tym kontekście M. Bajko ukazuje stosunek Micińskiego do Litwy, kwe-
stii zapatrywań Polaków na jej ewentualną niepodległość, a także opisuje 
wzajemne stosunki polsko-litewskie w wybranych utworach Micińskiego. 
Pisarz uznawał samoistność Litwy i potrzebę samostanowienia narodu li-
tewskiego, bolał nad dążnościami antypolskimi wśród litewskich patriotów 
(Młoda Litwa), wierzył jednak, że z czasem zawiązany zostanie trwały so-
jusz Polaków i Litwinów, których m.in. łączył wspólny wróg – Prusy.

Słowa-klucze: Tadeusz Miciński, Litwa, Połąga, reportaż, Polska, I wojna świa- 
towa, Prusy
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Tadeusz Miciński’s vision of Lithuania and Lithuanians - at the 
beginning of World War I

Summary: The author of the article mainly analyzes T. Miciński’s reportage 
titled Palanga (1905). Palanga is a town situated in today’s Lithuania, 
on the coast of the Baltic Sea. At the time of Miciński’s visit to Palanga, 
it was part of the Russian Empire, although it was mainly inhabited by 
Poles, as it was owned by a Polish noble family, the Tyszkiewicz. Palan-
ga became particularly attractive during the summer – many visitors 
came to it, most often Poles from Galicia and the Kingdom. In this con-
text, M. Bajko shows Miciński’s attitude towards Lithuania, along with 
Poles’ feelings about its possible independence. Also, Bajko describes  
mutual Polish-Lithuanian relations in selected works by Miciński. The 
writer acknowledged the independence of Lithuania and the need for 
self-determination of the Lithuanian people, he pained over the anti-
Polish aspirations among Lithuanian patriots (Young Lithuania), but still 
he believed that over time a lasting alliance of Poles and Lithuanians 
would be formed, as they were connected by a common enemy –  
Prussia.

Key words: Tadeusz Miciński, Lithuania, Palanga, reportage, Poland, World 
War I, Prussia

Tadeušo Micinskio Lietuvos ir lietuvių vizija  
(prieš I pasaulinį karą) 
Pranešime autorius visų pirma nagrinėja neseniai atrastą, iki šiol ne-
žinomą 1905 m. Micinskio reportažą pavadintą Połąga (Palanga). 
Rašinys yra skirtas populiariam tiek dabar, tiek ir daugiau, kaip prieš 
šimtmetį pajūrio kurortui - Palangai. Reportažo autorius pateikia čia 
visą eilę įdomių pastebėjimų apie Lietuvą ir lietuvius bei apie Lietuvos 
ir Lenkijos santykius. Teksto analizė, papildyta kitokiomis nuomonėmis 
apie lietuvius, išbarstytomis daugelyje Nietota autoriaus kūriniuose, 
leidžia nubraižyti glaudų vaizdą, viziją to, kokie buvo arba yra, o ko-
kie ateityje turėtų būti santykiai tarp lietuvių ir lenkų. Micinski nebu-
vo įsitikinęs, ar lietuviai turėtų visiškai nutraukti daugiaamžią sąjungą 
su lenkais tam, kad kurti savo nepriklausomybę. Su kartėliu stebėjo 
stiprėjantį tarp lietuvių ir lenkų antagonizmą.  
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Marcin Bajko, Tadeusza Micińskiego wizja Litwy i Litwinów – u progu I wojny światowej

1 Artykuł powstał w ramach projektu Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki 
pod nazwą „Naukowa edycja krytyczna Pism rozproszonych Tadeusza Micińskiego w czte-
rech tomach: eseje, liryka, publicystyka”, realizowanego w latach 2016–2019.

2 Lit. Palanga. Prawa miejskie otrzymała w 1791 r. Po 1795 r. w granicach Imperium 
Rosyjskiego, weszła w obręb guberni wileńskiej, następnie – od 1819 r. – guberni kurlandzkiej.  
W 1824 r. Połągę zakupił Michał Tyszkiewicz. W rękach jego rodziny pozostała ona do 1940 r. 

3 Z przewodnika turystycznego, wydanego kilka lat po wizycie Micińskiego w Połądze, 
turysta mógł się dowiedzieć na przykład, że: „Połąga ma zalety, jakie nie wszystkie inne naj-
bardziej znane miejscowości nadmorskie posiadają:

1. Otwarte morze i klimat wybitnie morski o małych dziennych zmianach ciepłoty.
2. Las sosnowy nad samem morzem.
3. Wybrzeże piaszczyste z wysuniętym w morze długim pomostem.
4. Brak fabryk i większych rzek wpadających do morza.
5. Posiada doskonałą, zdrową wodę do picia ze studni artezyjskiej.
Sezon kąpielowy rozpoczyna się 1-go czerwca n. st. I kończy się 1, względnie 15 wrze-

śnia”. Z informatora turystycznego (wyd. po 1910, przed 1915), zdekompletowanego (BN 
sygnatura b31735046). Rozdział „Połąga”, brak numeracji stron.

Raktiniai žodžiai: Tadeusz Miciński, Lietuva, Palanga, reportažas, Lenkija,  
I pasaulinis karas, Prūsija.

U stop krzyża stoi Matka Bolejąca, 
na wierzchu Anioł trąbi  

na zmartwychwstanie. I przebudza się Żmudź.
T. Miciński, Połąga

Impulsem do podjęcia sformułowanego wyżej tematu stało się niedawne od-
nalezienie zapomnianego, a może raczej przeoczonego przez badaczy twórczo-
ści Micińskiego artykułu, właściwie reportażu, zatytułowanego krótko: Połąga1. 
Sądy w nim zawarte stanowią cenne źródło uzupełniające obecne w wielu utwo-
rach pisarza uwagi na temat Litwy i Litwinów. 

Latem, konkretnie w sierpniu 1905 roku, autor W mroku gwiazd wybrał 
się do żmudzkiej Połągi2. Trudno z całą stanowczością orzec, czy była to jego 
pierwsza wizyta w tym, podówczas modnym wśród polskich elit, nadbałtyc-
kim kurorcie3. Wszystko wskazuje na to, że wcześniej w Połądze nie był (przy-
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najmniej tak wynika z treści samego reportażu)4. Miciński być może wrócił do 
Połągi jeszcze w którymś z późniejszych letnich sezonów turystycznych, choć 
jednak nigdzie o tym nie wspomina5. 

Przypomnę, że Połąga do wybuchu I wojny światowej, kiedy definitywnie 
zakończył się długi i ważny okres w jej dziejach, pełniła rolę istotnego ośrodka 
kultury polskiej. Stąd zresztą jej popularne określenie: „nadbałtyckie Zakopa-
ne”. Wraz z Wielką Wojną zamknął się wszak etap „polskiej” Połągi, rozpo-
czął się jej etap całkowicie litewski. Nigdy więcej Polacy nie będą przyjeżdżać 
do niej tak licznie, przynajmniej jeśli wziąć pod uwagę ówczesne rozmiary 
oraz zaludnienie miejscowości6. 

To, że Połąga jawiła się wtedy jako swoista wyspa polskości na morzu 
litewskości, mieli zapewne w głowach wszyscy odwiedzający ją Polacy. Wie-
dział to również Miciński, o czym świadczy choćby stwierdzenie: „Gniewają 
się Litwini, że Polacy nazywają Połągę polskim uzdrowiskiem. Mają rację. 
Jest tu dokoła szczera Żmudź, ale goście, którzy przyjechali dla morza, są 
niemal wyłącznie Polacy”7. 
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4 Choć zapewne miał świadomość jej istnienia. Pierwszym literackim świadectwem za-
interesowania tematem bałtycko-litewskim w twórczości Micińskiego jest pierwotna wersja no-
weli Nad Bałtykiem („Dziennik Krakowski” 1896, nr 239). T. Linkner przypuszcza, że umiejsco-
wienie akcji tego utworu to przypuszczalnie okolice Połągi. Zob. T. Linkner, Zanim skończyło się 
maskaradą. Ze studiów nad twórczością Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 2003, s. 68.

5 Poza rzeczonym artykułem na temat swej wizyty w Połądze, Miciński wymienia na-
zwę tej miejscowości jedynie raz, również w 1905 roku, w eseju Fundamenty Nowej Polski, 
zamykającym tom publicystyki Do źródeł duszy polskiej. Tom wydany w grudniu 1905 r. (zob. 
przypis 54). Rzeczony ustęp: „Kto jesteś Arcypotworze mych tajemnic? Chcesz-li ty Polski? 
nie wolisz lasów Amazonki od lichego boru podlaskiego? i wysp Taiti od wsi mazurskich?  
i Oceanu – od smętnego morza w Połądze” (T. Miciński, Do źródeł duszy polskiej, [w:] tegoż, 
Pisma rozproszone, red. naukowa edycji M. Bajko i J. Ławski, tom I: Eseje i publicystyka 
1896–1908, wstęp M. Bajko i W. Gutowski, Białystok 2017, s. 318). Jest to oczywista remini-
scencja z sierpniowej wizyty w Połądze.

6 Małgorzata Omilanowska, autorka polskojęzycznej monografii Połągi, stwierdzała: 
„Nie umniejszając roli Połągi w początku XX wieku w dziejach emancypowania się niezależ-
nej kultury litewskiej i języka litewskiego, […] warto przypomnieć, że uzdrowisko połąskie 
w końcu XIX i na początku XX wieku, było też ważnym miejscem kultury polskiej. Tym 
bardziej, że świadomości tej nie ma obecnie już ani wśród Polaków, ani wśród Litwinów” –  
M. Omilanowska, Nadbałtyckie Zakopane. Połąga w czasach Tyszkiewiczów, Warszawa – 
Sopot 2011, s. 5. Autorka odnotowała obecność Micińskiego w Połądze (tamże, s. 250-251)  
w lecie 1905 roku, jednak jego reportażu nie uwzględniła, zapewne z tego względu, że do tej 
pory nie był on znany nawet badaczom twórczości pisarza.

7 T. Miciński, Połąga, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, t. I, dz. cyt., s. 399.
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Połąga stała się modna wśród polskich elit intelektualnych i kulturalnych 
głównie za sprawą pochodzącego ze Żmudzi Stanisława Witkiewicza. Utrzy-
mujący z nim w pierwszych latach XX wieku bliskie relacje towarzyskie Tade-
usz Miciński nie mógł nie zobaczyć tego miejsca, o którym zapewne nieraz od 
autora Na przełęczy słyszał8. Witkiewicz po raz pierwszy wyjechał do Połągi  
w 1884 roku, w kolejnych latach wielokrotnie tam przebywał. Nadbałtycki 
kurort odwiedzali także inni polscy artyści, by wymienić tych najbardziej 
znanych: Władysława Stanisława Reymonta, Lucjana Rydla, Leona Wyczół-
kowskiego. W Połądze często bywali artyści litewscy, na czele z Mikołajusem 
Čiurlionisem, z którym – co zostało potwierdzone – autor Nietoty poznał się 
osobiście, a później z wielką atencją wypowiadał się o jego twórczości9. 

W połąskim reportażu Micińskiego znajdziemy wszystko to, co jest cha-
rakterystyczne dla eseistyki tego autora. Od bardzo konkretnych informacji 
na temat widzianych lub spotykanych osób oraz sugestii, co można w danym 
miejscu zjeść czy wypić, a także w jaki sposób najlepiej spędzić wolny czas10, 
po poetyzowane refleksje na temat geopolityki, legend i litewskich mitów, 
wreszcie historii polsko-litewskiej, na początku XX wieku naznaczonej nie-
uchronnym rozbratem, prawdziwym końcem Rzeczypospolitej Obojga Naro-
dów, a więc i kresem pozostałości Wielkiego Księstwa Litewskiego:

O moi Litwini bracia, czemu wy nie pojmujecie tej pięknej myśli, żebyśmy 
otrząsali kurz naszych fabryk, miast, równin i gór w waszym morzu, a Wy byście 

8 Witkiewicz po raz pierwszy odwiedził Połągę już w 1884 roku. Później wielokrotnie 
odwiedzał to nadbałtyckie miasto. Zob. M. Omilanowska, dz. cyt., s. 256 i nast.

9 Čiurlionisa Miciński poznał na początku 1904 roku. Zob. R. Okulicz-Kozaryn, Od 
litewskich Tatr do górzystej Litwy: Miciński i Ciurlionis, [w:] tegoż, Litwin wśród spadko-
bierców Króla-Ducha. Twórczość Ciurlionisa wobec Młodej Polski, Poznań 2007, s. 175.  
M. Omilanowska poświęciła im wszystkim mniej lub więcej miejsca w swej monografii 
dziewiętnastowiecznej – szerzej: modernistycznej – Połągi (w rozdziale Goście). Zob. tamże,  
s. 242-296. Na temat znajomości Micińskiego i Čiurlionisa zob. R. Okulicz-Kozaryn, Wyspiański, 
Miciński, Čiurlionis, [w:] Przemyśleć wszystko... Stanisława Wyspiańskiego modernizacja wy-
obraźni zbiorowej, red. M. Okulicz-Kozaryn, M. Bourkane, M. Haake, Poznań 2009, s. 421-422.

10 Jak choćby w tym fragmencie: „Z cukierni nad wybrzeżem tłumy podziwiają morze, 
chłodząc się mazagranem, przed obiadem użyli kąpieli wybornej bo na otwartym morzu wśród 
huku fal. Gdy opadnie upał, idą wszyscy wybrzeżem wzdłuż pieniącego się morza po twardym 
kobiercowym piasku, dzieci kopią jamy i budują jakieś forty, lub szukają w morskich roślinach 
bursztynu, starsi chodzą często też bosonoż po chełbiących się pieszczotliwych nadbrzeżnych 
falach” (Połąga, dz. cyt., s. 412).
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wschodzili nad chmury i mgły lazurowego szczytu Łomnicy, Rysów lub Garłucha! 
[…]

Może w tej Kłajpedzie (Memlu), bliskiej stąd o dwie mile, gdzie można nakupić 
diabłów wedle podań żmudzkich, tchnęło na Was duchem piekielnym! Lecz co 
Bóg unią zwiąże, człowiek swarliwy nie rozwiąże11.

Warto zwrócić uwagę na ostatnie z przytoczonych zdań: „Lecz co Bóg unią 
zwiąże, człowiek swarliwy nie rozwiąże”. Unia polsko-litewska ma wedle Mi-
cińskiego uświęcony, wyższy, boski sens. Jest to przysłowiowe małżeństwo, 
które jedynie Bóg może rozwiązać. Pisarz nie wziął zdaje się pod uwagę tego, 
że najczęściej sami zainteresowani zdolni są rozwiązać taki związek, zwłasz-
cza przywołani przezeń ludzie swarliwi. A tych nigdy nie brak, także w jego 
czasach ich nie brakowało. Kogo więc mógł mieć on na myśli? Zapewne tych, 
których Polacy nazywali „litwomanami” oraz tych, których Litwini określali 
mianem polskich kolonizatorów, czy też bardziej symetrycznie wobec litowo-
manów – polonizatorów12.

Reportaż z nadmorskiej Połągi, niejako przy okazji, jak to bywa u autora 
Xiędza Fausta, staje się dokumentem, w którym daje on wyraz swoim zapa-
trywaniom na kwestie stosunków między sąsiadującymi ze sobą narodami,  
w tym wypadku między Polakami a Litwinami. A te były w tamtym czasie 
dosyć napięte, zaś owo napięcie z roku na rok stale przybierało na sile. Pisarz, 
choć z żalem, to przyznaje jednak, że Litwini powinni mieć prawo do samosta-
nowienia, w domyśle – prawo do własnego państwa:

To trudno, wy nie chcecie naszej miłości, a my z nią do was leziemy, choć mówi 
przysłowie ruskie „doganiając nie nacałujesz się”13. Wasz Mickiewicz przekuł się  
u nas w Spiż w Krakowie i w Warszawie, wasz Jagiełło leży u nas na Wawelu, ale 
za to za trumną waszej Barbary Zygmunt August szedł piechotą miesiąc z War-
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11 Połąga, dz. cyt., s. 407.
12 Zob. K. Buchowski, Litwomani i polonizatorzy. Mity, wzajemne postrzeganie i stereo-

typy w stosunkach polsko-litewskich w pierwszej połowie XX wieku, Białystok 2006.
13 Ros. Догоняючи не нацелуешься. Rzadko dziś używane przysłowie rosyjskie. Zna-

czenie: nie da się kogoś przymusić do miłości, jeżeli tego nie chce. Gdy ktoś będzie doganiać 
kogoś, kiedy ten odchodzi, nic mu to nie da – „nie nacałuje się”.
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szawy do Wilna.... i mogliśmy nieraz po rozbiciu narodowym zabudować się na 
własną rękę w autonomię nad Wisłą, lecz oglądaliśmy się wciąż na was. L e c z 
t a k  j u ż  c z y  i n a c z e j  n i e c h  k w i t n i e  w a s z a  Ż m u d ź  ś w i ę t a , 
w a s z a  L i t w a  n a  s ł a w ę 14.

To niezwykle istotne spostrzeżenia, pozwalające uchwycić poglądy Mi-
cińskiego na kwestię przyszłej niepodległości Litwy, której ustanowienia tak 
bardzo pragnęli działacze litewskiego ruchu narodowego, symbolicznie zapo-
czątkowanego wydaniem w 1883 roku pierwszej litewskiej (litewskojęzycz-
nej) gazety „Aušra”. Młodopolski pisarz pozycjonuje tu Polaków jako stronę 
aktywną, wyciągającą rękę do Litwinów, którzy – jego zdaniem – rękę tę od-
rzucają. Główna myśl tych kilku zdań jest mniej więcej taka: ‘choć my Polacy 
chcieliśmy wspólnoty, to wy, niewdzięczni, odrzuciliście tę propozycję. Pomi-
mo tego życzymy wam, Litwinom, wszystkiego dobrego. Niechaj się wam uda 
stworzenie własnej państwowości’.

W kontekście litewskim na uwagę zasługują także te fragmenty Połągi,  
w których Miciński odwołuje się do litewskiej, bałtyjskiej mitologii, szerzej 
– do historii i folkloru, stanowiących o niepowtarzalności i odrębności litew-
skiego charakteru narodowego. W jednym z nich mowa jest o emocjach, które 
w Polakach (a przynajmniej w autorze reportażu) wywołuje widok mieszkań-
ców żmudzkiej wsi:

Jest w tym kraju coś, co od razu ściska nam serce i łzom każe płynąć: więc  
w kościele, gdy zbierze się lud – włościanki, okryte białymi chustami i nucą w tym 
słowiczym litewskim języku – z takim wdziękiem, smutkiem głębokim, lecz rozwie-
rającym niebo – a znów jak hukną głosy mężczyzn – to brzmi surmami Witołda15.

Litewski język, nazwany zostaje językiem słowiczym, co ma podkreślić jego 
śpiewność i piękno, choć jest to piękno niezrozumiałe dla większości Polaków, 
o czym Miciński zresztą nie omieszka napomknąć: „Po wsiach i miasteczkach 
uderzają chaty, gdzie żyją ludzie tak dziwnie mili i choć mówią w niepojętym 

14 Połąga, dz. cyt., s. 400-401. Podkreślenie – M.B.
15 Połąga, dz. cyt., s. 401.
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dla nas języku – tak powinowaci nam”16. Powinowaci nam, zatem bliscy nam.  
A skoro tak, to choć ich język jest zupełnie różny od słowiańskiej mowy Pola-
ków, można ich, Litwinów, uznać za braci. Braci, którzy – tak jak Polacy – za-
sługują na własną ojczyznę, którym należy się suwerenne państwo.

I tutaj dochodzimy do kwestii zasadniczej, czyli do wizji tego, jak miałaby 
ta państwowość wyglądać. Co zrobić z mieszkającymi na Litwie, głównie w sa- 
mym Wilnie i na Wileńszczyźnie Polakami? Co z unią polsko-litewską w sytu-
acji, gdy wywodząca się z terenów wiejskich nowa litewska inteligencja osten-
tacyjnie odrzuca kojarzoną z polskością tradycję szlachecką? Jak się ustosunko-
wać do wrogo wobec Polaków nastawionego litewskiego ruchu narodowego?

Micińskiemu zapewne niełatwo było zająć jednoznaczne stanowisko  
w kwestii litewskiej. Być może nie chciał nawet jednoznacznego stanowiska 
zajmować. Pewną trudność stanowi też wieloznaczność terminologiczna. Czy 
Litwin w pismach Micińskiego zawsze oznacza etnicznego mieszkańca Litwy, 
władającego językiem litewskim? Rzadko używał on określenia: Żmudzin. To, 
co z całą pewnością wiadomo, to fakt, że dostrzegał narastanie antagonizmu 
polsko-litewskiego. Przyjrzyjmy się wyłuskanym z innych jego utworów frag-
menty literackich bądź publicystycznych wypowiedzi na temat Litwy:

W powieści Wita – stwierdzenie, że ongiś R u ś  i  L i t w a  b y ł y  „ n a -
s z y m i  s i o s t r a m i ”17, a także uwaga w kwestii tendencji separatystycznych 
Litwinów i Rusinów już w XVIII wieku18.

W Do źródeł polskiej duszy, eseju z 1903 roku, znajdziemy uwagę, że my, czyli 
Polacy, „posiadamy [...] własną księgę Magii w przyrodzie borów litewskich”19. 

W powstałych dwa lata później Fundamentach Nowej Polski odnajdziemy 
myśl, że Polacy mogą tę „księgę Magii” bezpowrotnie utracić: „od obecnej 
[Polski – M. B.] L i t w a  o d c h o d z i  z  n i e n a w i ś c i ą , wypiera się nie 
tylko wiekowej historii i wspólnych więzień, Sybiru i walk, lecz wypiera się 
Mickiewicza i wszystkich, którzy złączyli się duchem z ideą Polski”20. 
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16 Tamże, s. 402.
17 T. Miciński, Wita. Powieść, Warszawa 1926, s. 101.
18 Tamże, s. 115.
19 T. Miciński, Do źródeł polskiej duszy, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, t. I, dz. cyt., s. 221.
20 Tegoż, Fundamenty Nowej Polski, [w:] tamże, s. 313. W tymże eseju Miciński nawołu-

je do przebudzenia: osobno Polski, osobno Litwy. Nie ma zatem mowy o polonizacji Litwy.
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Kilka lat później, w Xiędzu Fauście tytułowy bohater, charakteryzując 
swego organistę, Albina Hebetkę (portret/karykatura Juozapasa Albinasa Her-
bačiauskasa vel Józefa Albina Herbaczewskiego)21, stwierdzał, że „P o l a c y 
k o c h a j ą  L i t w ę  m o c n o ,  c h o ć  b e z  w z a j e m n o ś c i ”22. W powieści 
tej znajdujemy też nieco odmienne znaczenie Litwy, które można by rozpa-
trywać poprzez perspektywę kolonialną. Oto, jak czytamy, przy dźwiękach 
pieśni „Święty Boże…” „drżą dusze ludu polskiego od Jastarni nad Bałtykiem 
do najdalszych kresów Litwy i Podola”23. Z przytoczonych słów wynika, że 
Polacy zamieszkują różne części dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodów, 
Litwa zaś jest, podobnie jak Podole, jedynie krainą geograficzną lub co najwy-
żej regionem kulturowym.

Wspólny mianownik przytoczonych stwierdzeń da się sprowadzić do stale 
podkreślanej życzliwości Polaków wobec Litwinów, a nieżyczliwości Litwinów 
wobec Polaków. Cytowane zdania oddają dobrze atmosferę panującą w kręgach 
młodej inteligencji litewskiej. Niechęć do Polaków i polskości, stawianie znaku 
równości pomiędzy Rosjanami i rusyfikacją a Polakami i polonizacją.

Taką diagnozę wydaje się potwierdzać również Radosław Okulicz-Kozaryn, 
w którego polu zainteresowań naukowych znaleźli się Litwin, Čiurlionis i Polak 
– Miciński oraz łączące ich relacje artystyczno-towarzyskie. Badacz skonsta-
tował, że autor Nietoty „chętnie oddawał głos Litwie, jej poczuciu i pragnieniu 
odrębności […]”24. Wskazywał następnie na Noc rabinową, utwór w podtytule 
określany przez Micińskiego „dramatem litewskim”, jako na dzieło, w którym 
polski poeta postulował odrodzenie narodowe „Litwy, a przez to – paradoksal-
nie – również Polski”25. Litwa stała się – stwierdza Okulicz-Kozaryn – jednym 

21 Zob. M. Bajko, Z Litwina Polak. O młodopolskiej twórczości Józefa Albina Herba-
czewskiego, [w:] tegoż, Słowacki i spadkobiercy. Studia i szkice, Białystok 2017; zob. też pole-
mikę P. Miciński o p. Hebetce i o p. Herbaczewskim, [w:] T. Miciński, Pisma rozproszone, red. 
naukowa M. Bajko i J. Ławski, t. II: Eseje i publicystyka 1909–1914, wstęp, oprac. tekstów 
i przypisy W. Gutowski i U.M. Pilch, Białystok 2018. Konflikt między Micińskim a Herba-
czewskim wnikliwie analizuje E. Flis-Czerniak (zob. artykuł badaczki w niniejszym tomie).

22 T. Miciński, Xiądz Faust, oprac. przypisy i posłowie W. Gutowski, Kraków 2008,  
s. 59.

23 Tamże, s. 228.
24 R. Okulicz-Kozaryn, Od litewskich Tatr…, s. 195.
25 Tamże, s. 196.
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z wielu obiektów fascynacji Micińskiego, podporządkowaną zresztą sprawie 
polskiej26. 

O ile z powyższymi słowami w pełni można się zgodzić, o tyle inny, kon-
kluzywny sąd uczonego nie wydaje się przekonujący. Czy to doprawdy w Li-
twie poeta „widział przewodnika na drodze ku odzyskaniu utraconej aryjskiej 
Jaźni”? Po okresie kilkuletniej fascynacji kulturą litewską (w sensie: żmudzką) 
w pierwszej dekadzie XX wieku, po 1910 roku zainteresowania Micińskiego 
przesuwają się zdecydowanie dalej na wschód. Przewodnikiem na drodze ku 
odzyskanej jaźni stają się na przykład Tatarzy27. Nie wspominając już o wyso-
ce afirmatywnym stosunku autora Xiędza Fausta do Rosjan i Rosji w krótkim 
okresie między rewolucją lutową a bolszewickim przewrotem październiko-
wym (luty – październik 1917).

W czasie I wojny światowej, gdy kwestia niepodległości nagle ze sfery 
fantazji przesunie się do sfery realności, Micińskiemu zacznie majaczyć na 
horyzoncie nowy twór państwowy: federacja: Korony, Litwy i Rusi28. Federa-
cja, lecz nie taka, jaką znaliśmy z dawnej, pierwszej Rzeczypospolitej. Odręb-
ność i świadomość poszczególnych narodów wchodzących w jej obręb stała 
się bowiem na początku XX wieku nazbyt wyraźna. Znamienne, że kilka lat 
wcześniej, w Nietocie, jedna z istotnych postaci, mianowicie Mędrzec Zmierz-
choświt, nazwany zostaje „jednym z ostatnich przedstawicieli tych w Polsce, 
którzy uważają się jednocześnie za przynależnego Litwy i Polski”29. A zatem, 
skoro jest to „jeden z ostatnich”, to zapowiada się kres podwójnej przynależ-
ności narodowej: odtąd będziemy albo Polakami, albo Litwinami. Wydaje się, 
że dla Micińskiego taki stan rzeczy nie oznaczał wzajemnej wrogości. Wspo-
mniany Zmierzchoświt, któremu tak bardzo leżało na sercu polsko-litewskie 
przymierze, pocieszał się przecież tym, że „Litwa musi odpaść [od Polski –  
M. B.] na to, aby zechciała pokochać na nowo przyszłą właściwą Polskę”30.
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26 Tamże, s. 204.
27 Zob. M. Bajko, Islam, Turcy i Tatarzy w pismach Tadeusza Micińskiego, [w:] Wschód mu-

zułmański w literaturze polskiej. Idee i obrazy, red. G. Czerwiński, A. Konopacki, Białystok 2016.
28 Również przeciwnik ideowy autora Walki o Chrystusa, Józef Albin Herbaczewski, był 

zwolennikiem unii. Zob. K. Buchowski, Litwomani i polonizatorzy. Mity, wzajemne postrzeganie  
i stereotypy w stosunkach polsko-litewskich w pierwszej połowie XX wieku, Białystok 2006, s. 91.

29 T. Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 2004, s. 255.
30 Tamże, s. 259.
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31 T. Miciński, Orle gniazdo, „Gazeta Polska” 1917, nr 155.
32 Już w młodzieńczej broszurze, we Współczesnej młodzieży polskiej podkreślał, za Jó-

zefem Tretiakiem, rolę Uniwersytetu Wileńskiego dla kształtowania i rozwoju polskości.
33 Znane pobyty odnotowuje T. Wróblewska w Nocie wydawcy do Kniazia Patiom-

kina, [w:] T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 1, wybór i oprac. T. Wróblewska, Kraków 
1996. Wiadomo, że pisarz przebywał w Wilnie pod koniec marca 1906 r. Zob. tamże, s. 
434-435.

34 Na jego istnienie zwrócił uwagę R. Okulicz-Kozaryn, zob. tegoż, Od litewskich Tatr…, 
dz. cyt., s. 201-202.

35 T. Miciński, W Ostrej Bramie, „Kurier Wileński” 1906, nr 74. Przedruk w „Słowie 
Polskim” 1906, nr 165.

W 1917 roku jeden ze swych licznych artykułów drukowanych w mo-
skiewskiej „Gazecie Polskiej” Miciński zakończył konkretnym postulatem 
geopolitycznym:

Musimy uzyskać Śląsk z kopalniami i Morze Bałtyckie, Kraków połączyć z War-
szawą, oprzeć się o bratnie Czechy, zawrzeć sojusz z Ukrainą i Litwą, a wielkie 
przymierze z wolną Rosją. Słowem zdobyć swe Orle Gniazdo od Tatr do Morza31.

Nigdzie natomiast nie wspominał o tym, co zrobić z Wilnem. Do kogo 
po zakończeniu wojny miałoby należeć to miasto, do Polski, czy do Litwy? 
O tym, że żyło tam wówczas, przed wybuchem I wojny światowej, niewielu 
Litwinów – wiedzieli wszyscy. Miciński z pewnością nie sądził, że w niedale-
kiej przyszłości Wilno32 na wiele lat stanie się kością niezgody pomiędzy na-
rodami, które w jego wizji przyszłego ładu tej części Europy, miały zawiązać 
trwały sojusz. 

Miciński odwiedzał Wilno wielokrotnie, w różnych latach swego życia. 
Zatrzymywał się tu na dłużej bądź krócej, w zależności od aktualnych po-
trzeb33, chociaż nie pozostawił ani literackich, ani publicystycznych obrazów 
miasta, z jednym wszak wyjątkiem. W zasadzie ukazany został jedynie mały 
wycinek Wilna, dla wielu Polaków zapewne najważniejszy. Mam tu na my-
śli wiersz zatytułowany W Ostrej Bramie34, opublikowany w „Kurierze Wi-
leńskim” w 1906 roku35. W utworze, gatunkowo będącym połączeniem ody 
i hymnu, wspomniana została Góra Gedymina, a także Kościół św. Michała 
wraz z jego fundatorem, Lwem Sapiehą. 
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Jako że liryk ten nie był przedrukowywany w żadnej z edycji poezji Miciń-
skiego, przytaczam go tu w całości36.

  W OSTREJ BRAMIE

Umocnieni wszelaką mocą według możności Jego,  
we wszelkiej cierpliwości i nieskwapliwości z weselem.

Który nas uczynił godnymi dziedzictwa świętych, – który nas wyrwał  
z mocy ciemności i przeniósł w królestwo umiłowania swego

     „Do Kolos.” I, 11

  Kiedy świeci słońce wśród pól 
  i Ty idziesz, Maryo Boża, ku mnie –
  ja klękam wśród jasnej zieleni, 
  gdzie zboża kłonią się tłumnie –
  jezioro wielkich płomieni 
  i mroczny bór litewski pełen kurhanów, zazul.

  Lecz teraz ofiaruję Tobie – duchu przedwieczny – 
  moją nędzę, abyś ją zmieniła w królestwo, 
  i zwątpienie moje abyś przemieniła w Moc: 
  my bez komunii żyjemy słonecznej 
  i w zamku duszy mieszka rozpaczne jestestwo
  w zasłonie jęków idzie ponad ziemią Noc.

  Niewyrażalna moja! w Ostro-bramie
  klęczę i naród mój się we mnie łamie
  i widzę jak zwycięża moczar, – nie zagwiezdny bój: 
  Ty w koralach, – królowa księżyca, 
  jam Twój rycerz, – Twój wzrok mię zachwyca 
  na dłoń mi kładąc pierścień, mówisz do mnie: Mój!

  Zaiste, ja Mąż wiecznej Tajemnicy
  jestem jak Hiob obielony trądem – 
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36 Przedruk za „Kurierem Wileńskim”. Zachowujemy pisownię oryginalną.
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  kryjąc się w lochu by nie znaleziono mnie.
  Lecz idą ku mnie upiorni pątnicy
  i otoczyli mię gwiazd zmarłych sądem –
  jako kamienny posąg Mroku, który w głębiach wie.

  Oto mię skarży przed Niebem Twój ból. Matko Ziemi, 
  że nie wzbudzam źródeł życia w umarłej otchłani?
  Wrony kraczą na kurhanach; śpiew 
  dziki wojska lśniącego sztykami ostremi,
  wielka zgnilizna narodu – (myśl, która rani
  gorzej niż knuty!) więzienia lodowaty wiew –

  oto wymowy moje. Na ziemi pełznie jakaś glista
  o nóg miriadzie – ruszają się szczęki żyjące –
  jej oczy jak reflektory co strzegą kazamatów mur.
  Ten potwór jest zlepieńcem: setki i tysiące 
  urzędów ludzkich – instynktów, ohyd i chmur,
  ze skrzydeł mrocznych poznałem nagle Antychrysta.

  Mój sztandar Wiary zda się ciche w polu źdźbło, 
  które przyciemnił macką ten potwór ślimaczy, 
  co w mogilnych dołach ma hyeny żniwo.
  O, niezgłębione, przepaściste zło – 
  u brzegu jego w mej dumnej rozpaczy, 
  na harfie złotej gram mą pieśń szczęśliwą.

  Tajemnicze w ciemnościach wzgórze Gedymina: 
  mityczny gród krzyża i mrocznej kabały – 
  w błotnych uliczkach mrowie – Izraela lud.
  I uchylił Lew Sapieha swej trumny zbutwiałej – 
  męczone zakonnice przez miecz Moskwicina,
  gdzie każda kość mówi modlitwą narodu o cud.

  Słyszę huk armat – łzy ciemnią moje oczy, 
  na morzu w mroku pali się okręt Oczaków, 
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  jęk nad falami: – ratujcie bracia – nas!
  Tak mszczą się dzieje – wielki miecz Polaków
  nikomu już promieni jasnych nie roztoczy
  bo leży w rdzy – bo rządzi światem bezgwiaździsty płaz.

  Me gwiazdy! mroczne szalejące morze woli,
  które się targasz na głazach! więzi cię ta Brama 
  Ostra, w której się narodu uprzytomnia los?
  (kwiat wymarzony w moczarach niewoli!...)
  Wstań duszo! niechaj runie wszelka już przed Myślą tama 
  w Niagarę Myśli – w Ocean mistycznych groz!

  Wolności! jak zamurowany rycerz konny 
  wyjdź z kurytarza – z lochów, gdzie jest źródło krwi
  weź miecz, – na Ciebie czeka gród przyszły tysiącdzwonny, 
  okręty ładowne światłem wpłyną na burzliwe morze, 
  pełne jest dziwów tajemnych ludzkości bezdroże, 
  wśród najgroźniejszych skał lśnią krysztalne drzwi.
 
  Wolności! wyjdź z tych krat – leć jako boży wiatr – 
  nad mrokiem życia błyśnij jak kometa – 
  głębinę połącz z wirchem Nadziemnej świątyni.
  Błogosławiony, kto w kuźni życia pług wyczyni 
  i przez moczar narodu powiedzie od Morza do Tatr 
  a ziarno niechaj rzuci Lucifer Energeta.
  
  Wolności! wielbią Ciebie granitowe góry 
  i ptak lecący, gdy brzmi w chmurach grom – 
  tajemnic Matko – masz wojskiem Ahury
  Ty Magów uczysz i wieścisz w płomieniach.
  Ty chleb anielski dajesz nam w więzieniach.
  Ty jesteś krzyż – i Piramidy mrok – indyjskie Om. 

  Skrzydlate niech będą krzyża Twojego ramiona, 
  a milionowy z fabryk udźwignie Cię tłum.
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37 T. Miciński, Nietota, dz. cyt., s. 311. Ręką władczą rozchyla zasłony – widać zbli-
żające się Tatry, nad którymi Wawel unosi się w powietrzu wtem z drugiej strony ciemnieją 
uliczki Wilna przy Ostrej Bramie. Widać Polskę całą […]”. Zatem ponownie Wilno jako 
polskie miasto.

38 W ramach projektu NPRH – zob. przypis 1.
39 „Strasznie oddziałuje jego obraz Wąż. Albo lepiej powiedzieć: olbrzymia laseczka, 

lecąca nad człowiekiem, który rozpostarł się w swoich iluzorycznych zamkach. Ta laseczka 
ma twarz kusiciela i dręczyciela. Z uśmiechem patrzy na ucztę, rozgrywającą się w aortach, 
w mózgu książęcia natury. Kto przygotował  tę ucztę żarłocznemu wężowi (symbolowi 
nieszczęśliwej miłości, śmierci – czy nie wszystko jedno?). Wiadomo to tylko temu, kto ni-
czym Tomasz z Akwinu poznał Rzeczywistość, wspinając się ze swej piwnicznej pracowni 
na poddasze ze spleśniałymi książkami!..

Ależ rzecz nie w tym, jaką pieczęć symboliczną ma postawić artysta, lecz jak ma wy-
tworzyć pojęcie o tym fascynującym, ukazywanym przez jego obrazy. Celowo łączymy 
Stabrowskiego i Čiurlionisa, ponieważ mają jedną wspólną cechę – wiarę w nadziemskie 
obcowanie z duchami. Obaj są twórcami pragnącymi stworzyć świątynię swemu Bogu.”. 
Тадеушъ Мицинскіи, Литургія красоты (по поводу выставокъ картинъ Стабровскаго 
и Чурляниса). T. Miciński, Liturgia piękna. (Z powodu wystawy obrazów Stabrowskiego  
i Čiurlionisa), „Utro Rossiji” (Утро России), 4 marca 1916. Tłum. I. Szewczenko.

  Muzyka we mnie gra i morza ciemny szum –
  Zaiste! nie zmieńcie domu mej Matki w jaskinię zbójów!
  Teraz się dramat rozpoczął – zasłona 
  otwarta: przed wami słońce!
  za wami –
  Erynje!!!

Powieściowym echem tego wiersza zdaje się być ustęp Nietoty, w którym 
odnajdujemy ciemniejące „uliczki Wilna przy Ostrej Bramie”37.

Z kolei w odnalezionym w 2016 roku38 rosyjskojęzycznym szkicu Miciń-
skiego, zatytułowanym Литургія красоты (pol. Liturgia piękna) podejmuje 
on próbę uchwycenia istoty twórczości malarskiej Čiurlionisa. Polski poeta 
zachwycił się obrazem nazwanym przez siebie Wąż (tak określił Sonatę nr 3 
[Sonatę wężową] Andante) z 1908 roku, zwięźle go opisując, a także wyso-
ko oceniając. Zdaniem Micińskiego Čiurlionis, podobnie jak wybitny polski 
malarz Kazimierz Stabrowski, miał głęboką wiarę w nadziemskie obcowanie  
z duchami, będąc twórcą pragnącym stworzyć świątynię swemu Bogu39.

Na koniec powróćmy jeszcze do reportażu z Połągi. Otóż autor kilkakrotnie 
przywołał w nim postać Witołda. Wielki Książę Litewski należy do stałych sym-
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boli imaginacji poetycko-politycznej Micińskiego. W Życiu Nowym, witalistycz-
nej broszurze poetyckiej, opublikowanej dwa lata po wizycie w Połądze, umieścił 
on obraz „Perkunowego Witołda Przyszłości” przeciwstawionego „Judaszowi 
dnia dzisiejszego”40. Syn Kiejstuta i Biruty jest jedną z szeregu tych postaci, 
które wyrażają jasną, słoneczną stronę wizji odrodzeńczych poety. Lecz przede 
wszystkim Witołd zasłynął jako wódz przewodzący wojskom litewsko-ruskim 
w bitwie pod Grunwaldem. Był pogromcą krzyżackiej nawały, która w czasie  
I wojny światowej dla wielu stała się prefiguracją nawały pruskiej. Przypomnę, 
że wedle Micińskiego, największym, śmiertelnym wrogiem zarówno Polski, jak 
i Litwy, od zawsze były niemieckie Prusy. Wniosek: najświetniejsze zwycięstwa 
odnosiliśmy wtedy, gdy staliśmy ramię w ramię: polski król, Litwin – Jagiełło  
i jego stryjeczny brat – książę litewski, Wiołd Kiejstutowicz41.

Traf chciał, że jeden z ostatnich napisanych przez Micińskiego wierszy nosi 
tytuł Widmo Witołda. Utwór ten w dniu 17 marca 1918 roku opublikowała mo-
skiewska „Gazeta Polska”. Autor prawdopodobnie od kliku dni już nie żył (lub 
miał przed sobą najwyżej kilka, może kilkanaście dni życia). Choć sam Witołd w 
wierszu nie występuje, to tytuł sugeruje, że postać litewskiego księcia ma być dla 
Niemców przestrogą – ma niczym widmo zamajaczyć im przed oczyma, zwiastu-
jąc, jak setki lat wcześniej, nieuchronną klęskę. Przytaczam wiersz w całości, gdyż 
wcześniej nie był on przedrukowywany w żadnym wyborze poezji autora Wity.

  WIDMO WITOŁDA

  Zawzięty nas otoczył wróg –
  tysiącoletni Wotan…
  Niech gra wojenny w lasach róg,
  że polski Bóg druzgotan!
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40 T. Miciński, Życie Nowe, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, t. I, dz. cyt., s. 370.
41 W podobnym tonie pisarz wypowiada się w innym swoim tekście: „Niemcy powinni 

by obchodzić raczej Grunwald, nie my – chełpiący się tym, że dawniej, bardzo dawno temu 
mieliśmy Zawiszów Czarnych i Witoldów niepokonanych w walce, że mieliśmy sojusze Ru-
sinów, Litwinow, Czechow – i królowę Jadwigę, i Kopernika” – T. Miciński, Kaudyjskie wą-
wozy, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, t. II, dz. cyt., s. 259.



Bibliotekarz Podlaski 117

  niech brzmi z kościołów miedny dzwon,
  że nam – lub Niemcom – zgon!

  Na gwiazdy patrzę w Kremla grodzie –
  tam czyha aeroplan…
  Wtem głos mnie wzywa: − Bądź w narodzie
  syn zemsty, książę Goplan!
  Zielony piorun mię rozjarza –
  ma Jaźń dziś Polskę stwarza!

  Jam Król Duch tu – tej nocy.
  Mam w ręce los mocarny. 
  Bóg wzywa mej pomocy, 
  by dźwignąć lud ofiarny
  i wznieść go na Taborze
  i więźniom rwać obroże!

  Jak Mojżesz na tej górze
  rozmawiam z wielkim Panem.
  Mam serce w dziejów chmurze, 
  me serce jest wulkanem. 
  Zawieram znów Przymierze –
  za naród – w Ciebie wierzę!

  Żądałeś od nas męstwa, 
  ofiary szczerozłotej…
  Dziś piekło znów i grzmoty…
  gdzie droga do zwycięstwa?
  tam u Bałtyku pian
  łzy roni święty Jan…

  Murujem wieczne Miasta, 
  gdzie nie zachodzą zorze…
  lecz pogrom będzie Piastom, 
  gdy Niemiec pług nam worze.
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  Dusze nam wzmóż i lecz –
  zwycięski daj nam miecz!

  I zemstę daj olbrzymią
  za morze łez w tę Wojną!...
  Rycerze Tatr nie drzemią, 
  ich dusze nieukojne!
  Witołdów biorą kord –
  na Niemców gwałt i mord. 

  Czy wyjść już? jeszcze stójmy, 
  na zegar dziejów baczmy.
  Do dna swą duszę zbrójmy…
  Gdy ginąć świat ma – zacz my?
  Nim wrota gwiazd rozchylę –
  iść wara – w Thermopyle! 

  Znamy już mrok ludzkości,
  jesteśmy sami – sami!
  my kwiat nieśmiertelności
  wciąż kosim dusz kosami. 
  Gdy Francja Ren zapali –
  Jurand się na nich zwali!

  Na mrocznej stoję górze, 
  z Bogiem rozglądam runy. 
  Tam ślepia błyszczą w chmurze –
  Król Wąż u polskiej truny…
  Na straszną idziem brań –
  hej, trupów co tam – hań!...

  Ruszył z kopyta na nas wróg –
  tysiącoletni Wotan !
  niech gra Jagiełły złoty róg, 
  że Krzyżak wnet rozmiotan!
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  Niech złączy w burzy się nasz dom 
  broniąc swój każdy złom!

  Angielskich grom baterii
  zatrzęsie kontynentem. 
  Wojak znad jezior Eri
  w przymierzu z Francją świętem.
  Niemieckich bożyszcz zmierzch − − −
  już upiór świata pierzchł…!
 
  Bogarodzico! ufamy
  że zmożesz Germanina…
  Roztwórz nam życia bramy
  przez kmiecia – hospodyna…
  Zburz wroga Czarne Xięstwo, 
  nam jasnym daj zwycięstwo!

  Twój naród złącz w kuźnicy,
  niech szparko biją młoty!
  wieczni my wojownicy
  łamiemy wraże roty. 
  Wchodzim na mroków grań:
  o Światło, stań się, stań!
     LITWOR42

Podsumowując: Miciński cenił kulturę litewską, uznawał samoistność Li-
twy i potrzebę samostanowienia narodu litewskiego, ubolewał nad tendencja-
mi antypolskimi wśród litewskich patriotów, co nie przeszkadzało mu jednak 
wierzyć w to, że z czasem zawiązana zostanie współpraca pomiędzy Polakami 
oraz nowymi, już nie szlacheckimi i nie spolonizowanymi Litwinami. A proces 
ten nie będzie się odbywać na zasadzie czyjejkolwiek podległości.

42 T. Miciński, Widmo Witołda, „Gazeta Polska” 1918, nr 47. Pisownia oryginalna.
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