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„ JeStem żydem, B o JeStem BuddyStą” 
–  żyd oWSKie i  BuddyJSKie WątKi 

W życiu i  poeZJi  allena GinSBerGa

allen Ginsberg urodził się w  1926 roku w  newark w  Stanach Zjedno-
czonych w  rodzinie żydowskich emigrantów z  rosji. Jego matka, naomi, 
pochodziła z Witebska i po przyjeździe do ameryki w 1905 roku przez pewien 
czas mieszkała w żydowskim getcie na manhattanie. natomiast ojciec, louis 
(jego rodzice również wyemigrowali z rosji), urodził się, podobnie, jak allen, 
w newark. choć rodzina Ginsbergów była zeświecczona i raczej ignorowała 
swoje żydowskie korzenie, to w poezji autora Skowytu pojawiają się nawiązania 
do dziedzictwa kulturowego przodków. nie nastąpiło to jednak od razu. 

na przełomie XiX i XX wieku wielu żydów z rosji i europy Wschodniej 
osiedliło się w  Stanach Zjednoczonych, w  tej grupie znajdowali się również 
krewni rodziców Ginsberga. W  1924 roku uchwalono ustawę imigracyjną 
ograniczającą liczbę osób uprawnionych do pozostania w  ameryce do 2% 
wszystkich kandydatów z danego kraju. celem tej ustawy, w której pobrzmie-
wają rasistowskie tony, było „zachowanie ideału amerykańskiej jedności”. 
nie pamiętano, że ameryka została stworzona przez emigrantów i miała być 
ziemią obiecaną dla wszystkich, którzy z  najróżniejszych powodów uciekali 
przed prześladowaniami w swoich krajach. 

nową ojczyzną dla rodziców autora Skowytu stała się właśnie ameryka, 
choć w elegii poświęconej matce poeta pisał:

… aleją w dół na południe, tam – gdzie idę teraz ku lower east Side – ty szłaś 50 
lat temu, mała dziewczynka – 

z rosji, zajadająca pierwsze zatrute pomidory ameryki – spłoszona pośród do-
ków –1

1 a. Ginsberg, Kadysz, w: tegoż, Kadysz i inne wiersze, tłum. G. musiał, Bydgoszcz 1992, s. 9, 11.
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W dzielnicy manhattanu lower east Side mieściło się żydowskie getto, 
o  którym była mowa wyżej.  Zatrute pomidory stają się negatywnym sym-
bolem ameryki, uważanej mimo wszystko za najbardziej demokratyczny kraj 
ówczesnego świata. W jej kierunku udawali się wszyscy, którzy na nowo chcie-
li odkryć wolność. podsycany ich marzeniami i nadzieją rodził się „american 
dream”. 

poszukiwanie mitu ameryki zajmowało wielu pisarzy i  poetów żydow-
skiego pochodzenia; wśród nich był również allen Ginsberg, choć w jego po-
ezji ten motyw pojawił się później. Wcześniej żył on mitem nowego świata 
tworzonym przez Walta Whitmana, któremu zadedykował wiersz Supermar-
ket w Kalifornii. pytał go:

czy będziemy tak wędrować marząc o utraconej ameryce miłości mijając błękit-
ne auta na podjazdach wracając do domu, do naszej cichej chaty?

o drogi ojcze, siwobrody samotny nauczycielu odwagi, jaka była twoja ameryka 
wtedy…2

coraz bardziej jednak postrzegał Stany Zjednoczone jako kraj stawiający 
na izolację lub, w najlepszym wypadku, na selekcję niepożądanych grup czy 
jednostek ludzkich od tych „najbardziej wartościowych” społecznie.

allen Grossman w swoim tekście The Jew as an American Poet pisał:

W przypadku allena Ginsberga rozwój jest całkiem jasny. Jego najwcześniejsze 
poematy (wydrukowane jako Empty Mirror, 1961) są kulturowo anonimowe. tytuł 
swojego pierwszego opublikowanego tomu wierszy (Skowyt, 1955) czerpie od Blake-
’a i przedstawia siebie jako część zupełnie sztucznie ukształtowanej subkultury „Beat”, 
która zastępuje utracone etniczne i polityczne subkultury, które w przeszłości wspo-
mogły i  nadały tożsamość wyrzutkowi poprzez utworzenie wspólnoty wyrzutków. 
najnowszy tom Ginsberga Kadysz ukazał się pod dobitnie żydowskim tytułem, pomi-
mo że nie jest to w najprostszym sensie książka żydowska3.

W końcu Ginsberg na nowo zaczął odkrywać swoje korzenie i intereso-
wać się żydowską filozofią, mistyką i  kulturą. Jego bliskim przyjacielem był 
martin Buber, współczesny filozof żydowski, „który sam twierdził, iż to, co 
ma do powiedzenia, nie poddaje się systematyzacji”4. Nie stworzył on własnej 
zamkniętej doktryny, otwarty był natomiast na dialog, który przejawiał się 

2 a. Ginsberg, Supermarket w Kalifornii, w: tegoż, Skowyt i inne wiersze, tłum. G. musiał, Byd-
goszcz 1984, s. 41.

3 a. Grossman, The Jew as an American Poet, w: On the Poetry of Allen Ginsberg, ed. by 
l. Hyde, The university of michigan press, ann arbor 1984, s. 103. [Jeśli nie podano inaczej 
tłumaczenie jest moje – a. p.]

4 H. i m. Simon, Filozofia żydowska, Warszawa 1990, s. 188.
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w bezpośrednim kontakcie z Bogiem, na stosunku „ja” – „ty”, gdzie „ty” jest 
Bogiem. Według Bubera, objawienie nie dokonuje się raz, ale jest to trwały 
proces, zachodzący między człowiekiem a Bogiem. Owego człowieka, istotę 
mającą predyspozycje do bezpośredniej z nim rozmowy, filozof definiował 
jako Żyda, którego istnienie „opiera się nie tylko na religijnym wyznaniu, 
lecz polega na osobowości człowieka, który cały i w pełni jest Żydem i ni-
kim innym”5. Jest to założenie z gruntu egzystencjalistyczne, bardzo bliskie 
Ginsbergowi, choć on rozszerzył je na człowieka jednostkowego, a więc nie 
tylko, albo nie wyłącznie Żyda należącego do określonej wspólnoty, ale ko-
goś, dla kogo ważne jest doznanie mistyczne, równie istotne w idei Bubera. 
Należy jednak wprowadzić rozróżnienie: o ile dla Ginsberga ważna była mi-
styka dnia codziennego, dostępna każdemu, o tyle autorowi Mojżesza chodzi-
ło o mistyka żydowskiego. 

W koncepcjach Bubera i Ginsberga można jednak znaleźć wiele wspól-
nych punktów. dla obu „ty” może być również drugim człowiekiem, a więc 
emanacją Boga, dialog staje się zatem również podstawą tworzenia wspólnoty, 
społeczeństwa opartego na porozumieniu. Zaznaczyć również trzeba, że kon-
cepcja Bubera nie miała wiele wspólnego, a nawet była skierowana przeciwko 
tradycyjnej linii racjonalizmu żydowskiego, co również przekładało się na mi-
styczny charakter jego filozofii.

podobnie rozumował Ginsberg, który, także dzięki Buberowi, porzucił 
eksperymenty narkotykowe6, choć wcześniej upatrywał w  nich możliwość 
doznania mistycznego i obcowania z szeroko pojętym absolutem. potem ten 
mistycyzm ujawni się u niego w zwrocie ku filozofii dalekiego Wschodu oraz 
ku – wbrew pozorom bardzo racjonalistycznemu –   buddyzmowi zen.

Wróćmy jednak do żydowskości Ginsberga. Jak pisałem wyżej, allen 
Grossman zauważył, że Empty Mirror, najwcześniejsze wiersze poety, choć 
wydane w 1961 roku, były indyferentne kulturowo, nie można dostrzec w nich 
niczego, co wskazywałoby na kulturowe dziedzictwo ich autora. tym bardziej 
takich wskazówek nie znajdziemy w poprzednim zbiorku, czyli osławionym 
Skowycie. dopiero w  Kadyszu ujawnia się  Ginsberg-podmiot liryczny jako 
żyd śpiewający modlitwę za swoją zmarłą matkę.

Jednym z najbardziej jaskrawych przykładów eksponowania swojego po-
chodzenia jest dwukrotne użycie imion Svul avrum, a więc żydowskich izrael 
abraham, mających swoje odpowiedniki w angielskich imionach Ginsberga – 

5 tamże.
6 Bogdan Baran twierdzi, że człowiekiem, dzięki któremu Ginsberg zaprzestał eksperymentów 

narkotykowych był mędrzec Wschodu Swami Sziwananda, w: a. Ginsberg, Utwory poetyckie, 
tłum. B. Baran, Kraków 1984, s. 229.



454 Andrze j P ie tr A sz

irwin allen. Już to świadczy o odrodzonej czy może odradzającej się głębokiej 
świadomości, bo przecież nie wiedzy, poety o swoich korzeniach:

Shema y’israel – Jestem Swul awrum…7

… Swul awrum – izrael abraham – ja – na pustyni śpiewający Bogu – o elohim! 
– i tak do końca…8

mamy tu jeszcze wyrażenie „Shema y’israel”, co znaczy „słuchaj izraelu” 
i wołanie „o elohim!”, czyli jedno z określeń Boga w Biblii, przełożone na ję-
zyk polski jako „jestem, który jestem”. 

podmiot liryczny-Ginsberg zwraca się do swojej matki w języku hebrajskim:

yisborach, v’yistabach, v’yispoar, v’yisroman, v’yisnaseh, v’yiszador, v’yiszalleh, 
v’yiszallol, sz’meh d’kudszo, b’rich hu9.

– co znaczy:

niech będzie błogosławiona, niech doznaje ran, niech pomnaża wspaniałości, 
niech wzlatuje wzwyż, niech odsłania wspaniałości, niech doznaje bólu, niech będzie 
pamiętane, przypominane twe święte imię, twe błogosławione imię10. 

Wyraźnie więc zaznacza się u Ginsberga pewnego rodzaju zwrot świato-
poglądowy i religijny, choć przecież był on nadal buddystą, czy może właściw-
sze byłoby określenie – identyfikował się z buddyjskim oglądem świata. tym 
bardziej uderza apostrofa do Boga:

(…) Jehowo.
Bez imienia, o Jednym obliczu, na zawsze ponad mną, bez początku, bez końca, 

ojcze w śmierci. choć nie dla tej przepowiedni istnieję, bez żony, bez hymnu, bez 
niebios, bez głowy, ja, pośród tej szczęśliwości którą mógłbym wciąż sławić

o  ty, niebieski, po Śmierci, sam Jeden błogosławiony w  nicości, ni światło ni 
mrok, Wiekuistości bez dni – 

przyjmij go, ten psalm, ode mnie, wytrysnął z mej dłoni w ciągu jednego dnia, 
okruch mojego czasu, daruję go dziś pustce – by chwalić ciebie – nad Śmierć

i to jest koniec, zbawienie od pustkowia, droga dla mędrca, dom, którego wszyscy 
szukamy, czarna chusteczka wymyta łzami – stronica ponad psalm – ostatnia odmia-
na mnie i naomi – ku doskonałej ciemności Boga – Śmierci, wstrzymaj swe upiory!11

to odniesienie do Boga, a jest to Bóg starotestamentowy, a więc przedsta-

7 a. Ginsberg, Kadysz, w: tegoż, Utwory poetyckie, tłum. B. Baran, dz. cyt., s. 77.
8 tamże, s. 83.
9 tamże, s. 73.
10 tamże, s. 229.
11 a. Ginsberg, Kadysz, tłum. G. musiał, w: tegoż, Kadysz i inne wiersze, dz. cyt., s. 15, 17.
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wiony w typowy dla judaizmu sposób  – niedostępny, wszechmocny, którego 
woli należy się poddać bez żadnych rozterek czy wątpliwości, jedyny posiada-
jący pełnię władzy nad swoim stworzeniem, bezimienny, ale bezspornie ist-
niejący, władca życia i śmierci. Ginsberg właśnie w taki sposób postrzegał tę 
siłę, którą nazywał Bogiem, jako mściwą i nie zważającą na dobro człowieka. 
Jest więc to z jednej strony typowe dla judaizmu widzenie Boga-stworzyciela, 
z drugiej zaś – Ginsberg stara się przedstawić go jako ideę, która w żadnym 
razie nie odpowiada jego filozofii życiowej. 

W wierszu Odpowiedź jeszcze wyraźniej przedstawił żydowską projekcję 
Boga jako istoty niedostępnej, której należy się bać, a chrystusa jako człowie-
ka ukrzyżowanego. nie jest on synem Boga, lecz bezsensowną ofiarą:

Bóg odpowiada moim potępieniem! Jestem unicestwiony (…)
Jestem Serafinem i nie wiem ku czemu wchodzę w Śmierć – – 
chryste biedny bez nadziei
przybity do krzyża między wymiarami – 
by ujrzeć niepoznawalne!  (…)
nic prócz Boga tego nie utrwali! Jego obecność
w Śmierci, obecność przed którą nie ucieknę
Zmienia mnie z allena w czaszkę (…)
biedny żałosny chrystus zlękniony przepowiednią Krzyża,
nieśmiertelny – (…)
nie ma ucieczki w Siebie, skoro stoję w płomieniach
ani w Świat wydany na Jego bomby i pożarcie!12

Wiersz ten jest w pewnym sensie odpowiedzią na dręczące poetę pyta-
nie: „dlaczego boję się śmierci?”, a jednocześnie proroczym poematem, gdyż 
w  przyszłości Ginsberg odnajdzie w  buddyzmie prawdę, że życie doczesne 
jest cierpieniem, z którym należy się pogodzić. i żadnego znaczenia nie ma 
tu istnienie jakiejś istoty wyższej. Boga lub jego emanacji poeta będzie szu-
kał w człowieku i jego egzystencji, jego wyborach, podejmowanych decyzjach 
jako tych elementach, które mają decydujące znaczenie dla prawego życia 
i spokojnej śmierci.

W  buddyzmie bowiem nie istnieje coś takiego, jak siła sprawcza czy 
stwórca, który sprawuje kontrolę na swoim dziełem. Jednak Grossman w stu-
dium o Ginsbergu zauważył:

Ginsberg całkiem wyraźnie odwołuje się do żydowskiego kulturowego misterium 
jako nowej podstawy dla poetyckiej tożsamości poza dezintegrującą koterią [Beat Ge-
neration – a. p.], która pierwsza obdarzyła go złą reputacją i określiła jego język.

12 a. Ginsberg, Odpowiedź, w: tegoż: Utwory poetyckie, dz. cyt., s. 105, 107.
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i dalej wywodzi:

poezja Ginsberga jest poezją skrajnego kulturowego położenia. Jest to żydowska 
poezja, ponieważ to żyd jest głównym symbolicznym przedstawicielem człowieczeń-
stwa zniszczonego przez historię13.

rzeczywiście, kiedy czyta się Kadysz można odnieść wrażenie, że napisał 
go poeta na wskroś żydowski. czy tak jest w rzeczywistości i czy Ginsberg tyl-
ko w przypadku tego poematu jawi się jako poeta żydowski? allen Grossman 
w swoim tekście twierdzi, że cały poemat Kadysz zbudowany jest na oczywi-
stych odniesieniach Ginsberga do kultury, historii i – nazwijmy to ogólnie – 
mitologii żydowskiej. nie jest to jednak jedyna tradycja, która zadecydowała 
o takim właśnie kształcie i odbiorze tego dzieła. Jeśli sięgniemy do starożyt-
ności, znajdziemy tu i dionizyjskie uniesienia, i kompleks edypa, i doświad-
czenie Sokratesa14. najważniejsze są, jak zauważa Grossman, tropy żydowskie, 
które poeta świadomie i pod wpływem głębokich przemyśleń stosuje. 

mamy więc przede wszystkim matkę jako symbol żydowskości przeka-
zanej potomstwu. Jest to postać święta, ale jednocześnie naznaczona piętnem 
choroby umysłowej, otoczona pewnego rodzaju kultem (przynajmniej przez 
samego allena, bo już eugene – jego brat – nie występuje w poemacie jako 
adorator matki), z drugiej zaś strony osoba samotna, która coraz częściej wi-
duje osoby stanowiące dla niej bezpośrednie zagrożenie (Hitler). Jest wreszcie 
matka ucieleśnieniem całego narodu żydowskiego, cierpiącego i wędrującego 
w poszukiwaniu swojej ziemi obiecanej. poeta śpiewa więc kadysz również na 
śmierć narodu, z którego się wywodzi, a pochodzenie to ma dla niego zna-
czenie właśnie przez mitologiczną wręcz postać jego matki (choć, jak wspo-
mniałem na początku, rodzina Ginsbergów była zlaicyzowana). Jak więc pisze 
Grossman – 

(...) dla Ginsberga, jako dla żydowskiego mistyka w ujęciu ogólnym, postawa gno-
stycka stanowi próbę umysłu żydowskiego w ukonstytuowaniu siebie poza historią. 
(…) Ginsberg odkrywa własną tradycję dla swej specyficznej formy żydowskiego 
gnostycyzmu w historii amerykańskiej stylistyki, postrzega siebie jako spadkobiercę 
amerykańskiej transcendentalistycznej retoryki. on sam określa swój styl jako he-
brajsko-melivilliański15.

Krytyk dodaje jednocześnie uwagę o Ginsbergowskim mistycyzmie ma-
jącym swoje korzenie w religii żydowskiej. nie należy jednak zapominać, że 
ów mistycyzm poety, widoczny w wielu jego wierszach, był kształtowany rów-
13 a. Grossman, The Jew as an American Poet, dz. cyt., s. 103.
14 tamże, s. 104.
15 tamże, s. 105.
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nież przez amerykański transcendentalizm czy buddyzm, a także przez dzie-
ła takich twórców, jak Herman melville. przyjrzyjmy się bliżej żydowskości 
Ginsberga. Wydaje się, że jego pochodzenie nie miało większego wpływu na 
kształtowanie się osobowości przyszłego proroka amerykańskiej (i nie tylko) 
kontrkultury. nie wpłynęło też znacząco na jego poezję, choć można się w niej 
doszukać wielu elementów świadczących o  wpływach kultury żydowskiej, 
również poza samym Kadyszem. W tym poemacie Ginsberg jawi się jako typo-
wy przedstawiciel religii żydowskiej, to znaczy odmawia modlitwę za zmarłą 
matkę, wspominając ją i przedstawiając jej życie, historię jej choroby, własne 
doświadczenia związane z  opieką nad nią, czy wreszcie w  części czwartej – 
śpiewa lub też odmawia litanię z  typowym dla tego rodzaju modlitwy środ-
kiem stylistycznym, jakim jest anafora („with your eyes”). 

Kadysz więc nie dość, że sugeruje samym tytułem żydowskie korzenie 
poety, to wszelkie zawarte w nim składniki, typowe dla tej modlitwy, odno-
szą się wprost do jego żydowskości. podobnie jest, jeśli chodzi o szersze spoj-
rzenie Ginsberga na otaczający go świat zaprezentowane w  poemacie. o  ile 
w  wielu wierszach poeta zajmuje się opisywaniem i  oceną ogólnej kondycji 
Stanów Zjednoczonych i amerykańskiej kultury za pomocą chwytów i obra-
zów wziętych z mitologii buddyjskiej czy hinduistycznej, o tyle tu eksploatuje 
żydowskość, by ukazać aktualną sytuację i swoje uwikłanie w nią oraz w swoje 
pochodzenie. Jak pisze Grossman:

Z jednej strony Ginsberg używa swojej żydowskości jako sposobu zaprezentowa-
nia ogólnej kondycji kultury wartości w ameryce bez opierania się na nic nie znaczą-
cych znanych symbolach. Z drugiej zaś strony reprezentuje on siebie jako jedynego 
ocalonego potomka żydowskiego wszechświata, który przeminął wraz ze śmiercią 
jego matki16.

Zresztą żydowskość – czy judaizm – Ginsberga była bardzo specyficzna. 
Zdaniem Stephena Joela trachtenberga był to „judaizm multikulturowy”17. 
Ma on polegać na łączeniu różnych tradycji, zarówno w kręgu kultury żydow-
skiej, jaki i poza nią. Trachtenberg uważa, że autor Skowytu był postacią, któ-
ra miała znaczny udział w przeobrażaniu widzenia i rozumienia żydowsko-
ści jako pewnego konglomeratu poglądów. W tym przypadku był to przede 
wszystkim ścisły związek judaizmu z duchowością wschodnią. Twierdzi on 
jednocześnie, że Ginsberg ma bardzo silne korzenie żydowskie, co jest o tyle 
znaczące, iż w swoim życiu – a tym bardziej w poezji – odszedł zupełnie od 

16 tamże, s. 108.
17 S. J. trachtenberg, Multicultural Judaism?, http://www.questia.com/library/1p3-25229830/ 

multicultural-judaism. pierwotnie tekst drukowany w: „tikkun”, Vol. 13, no. 1, January/ 
February 1998.



458 Andrze j P ie tr A sz

ortodoksji i zwrócił się w kierunku nie tak oczywistym, jak można by tego 
oczekiwać. Do swoich wizji poetyckich rzadko włączał wątki z kultury chrze-
ścijańskiej, a jeśli już – robił to na zasadzie negacji („Jezus Chrystus i Maria 
z powodu ich Wniebowzięcia, pokryci kurzem w tym świecie”18). 

Jeśli w jego twórczości występuje Bóg, to jest to raczej postać starotesta-
mentowa, a więc odnosząca się wprost do judaizmu. Trachtenberg wspomi-
na też, na zasadzie przeciwieństwa do „judaizmu multikulturowego”, o „ju-
daizmie mesjanistycznym”. Ginsberg jednak, jak już wspomniałem, rzadko 
włączał do swoich wierszy wątki chrześcijańskie. Nie obowiązuje u niego 
również zasada dwubiegunowości religii, zaproponowana przez Trachtenber-
ga. Zwornikiem jest człowieczeństwo, pomimo że chrześcijaństwo i judaizm 
„są traktowane jako biegunowe przeciwieństwa przez większość Żydów, ale 
i nie-Żydów”19. Ginsberg jednak widział to w sposób charakterystyczny dla 
siebie, tzn. jednostki ludzkie, które wyznają różne religie różnią się pod tym 
względem, ale są jednością w swoim człowieczeństwie. Sam siebie określał 
jako Żyda-buddystę, skłaniając się ku buddyzmowi, ale pamiętając jednocze-
śnie o swoich żydowskich korzeniach. Jak zaznaczał, obce jest mu pojęcie 
Boga w takim sensie, w jakim rozumieją to wielkie religie monoteistyczne. 
W tekście poświęconym stosunkom między Żydami i muzułmanami pisał:

…ja sam jako buddyjski żyd nie wierzę w  Boga monoteistycznego, który eks-
ponuje nie dopuszczający dyskusji egoizm w wierze żydowskiej, muzułmańskiej czy 
chrześcijańskiej20.

dla niego najważniejszy był dialog bez wywyższania jakiegokolwiek bó-
stwa, oczekiwał, że w  dialogu między religiami jest możliwe porozumienie, 
ale na to każdy dyskutant powinien się otworzyć dobrowolnie, bez popada-
nia w skrajne opinie dyktowane jakąkolwiek ortodoksją. Ginsberg wobec tego, 
eksponując siebie jako żyda-buddystę, starał się nawiązać nić porozumienia 
z ludźmi innych wyznań. Szczególnym przypadkiem był Jack Kerouac, który 
identyfikował się z katolicyzmem (raczej w sferze filozofii, niż praktyki). Wia-
domo, że autor W drodze starał się połączyć wątki buddyjskie i chrześcijańskie 
(katolickie) w swojej twórczości. W późniejszym okresie odszedł od tej posta-
wy i  zamknął się w swoim katolicyzmie, często krytykując, w alkoholowym 
szale, Ginsberga za jego żydowskość. Zdaniem autora Kadyszu konflikty mię-
dzy państwami wybuchały przede wszystkim z powodów religijnych – nawet 

18 a. Ginsberg, Co jest martwe?, w: tegoż, Wiersze, przekł. i wst. J. Sieradzan, Kraków 1989, s. 54.
19 S. J. trachtenberg, Multicultural Judaism?, dz. cyt.
20 a. Ginsberg, Thoughts and Recurrent Musing on Israeli Arguments, w: tegoż, Deliberate Prose. 

Selected Essays 1952–1995, perennial, new york 2001, s. 61.
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jeśli chodziło o konflikt terytorialny, w tle zawsze była religia. tak było, kiedy 
izrael zaatakował egipt. Jak pisze Barry miles, biograf Ginsberga, 

jego wizja uniwersalnej miłości odnosiła się do każdego obszaru polityki, włącza-
jąc w to jego opinie o izraelu i żydach. Kiedy izrael najechał egipt w czerwcu tego 
roku [1967 – a. p.], wielu identyfikujących się z poglądami lewicowymi i pacyfistycz-
nymi żydowskich przyjaciół allena znalazło się w rozterce w przeciwieństwie do nie-
go. nie widział żadnego powodu, by rezygnować ze swoich antywojennych poglądów 
tylko dlatego, że miał żydowskie korzenie21.

Zresztą Ginsberg nie orientował się zbyt dobrze w historycznych zaszło-
ściach między żydami a arabami, o czym zresztą sam pisał we wspomnianym 
już tekście Thoughts and Recurrent Musing on Israeli Arguments. nie to było 
jednak dla niego ważne, zależało mu na tym, by ludzie zrozumieli, że żadne 
konflikty, wybuchające na jakimkolwiek tle, nie mają najmniejszego sensu. 
choć te poglądy uznać wypada za zbyt idealistyczne, poeta nigdy się od nich 
nie odżegnał i  zawsze opowiadał się za pokojowym rozwiązywaniem wszel-
kich konfliktów. 

trzeba więc stwierdzić, że szeroko pojęta żydowskość w  życiu i  poezji 
Ginsberga była ważna na tyle, na ile sam poeta uważał ją za niezbędny skład-
nik tworzonego przez siebie świata. 

Był on żydem na tyle, na ile chciał sam siebie widzieć jako żyda. 
nie identyfikował się z polityką prowadzoną przez izrael. żydostwo było 

dla niego religią i ewentualnie postawą etyczną, a nie postawą polityczną czy 
kategorią etniczną. Wykorzystywał je natomiast  jako sposób poetyckiego 
wyrazu, tak jak miało to miejsce w Kadyszu. poza tym utworem znajdziemy 
zresztą bardzo niewiele wierszy, które w podobny sposób odnosiłyby się do 
żydowskiego pochodzenia i dziedzictwa poety. można też stwierdzić, że Gins-
berg, w swoim wspomnieniu o matce, sięgnął po środek wyrazu najoczywist-
szy, a  więc po kadysz, typową modlitwę żydowską. pochodzenie żydowskie 
dziedziczy się po matce, co jeszcze bardziej wzmacnia związek poety z rodzi-
cielką jako symbolem żydowskości. Wydaje się również, że Kadysz był sposo-
bem na przeprowadzenie egzorcyzmu nad żydowskim pochodzeniem, które 
Ginsberg chciał symbolicznie pożegnać wraz ze swoją matką.

tym bardziej na uwagę zasługuje zwrócenie się Ginsberga w stronę du-
chowości wschodniej, szczególnie buddyzmu tybetańskiego i  zen. Buddyzm 
zen został przeniesiony na grunt amerykański i  dostosowany do wymogów 
kulturowych ameryki. carl Gustaw Jung twierdził, że „bezpośrednie prze-
szczepienie zen na grunt zachodni nie jest ani godne polecenia, ani nawet 

21 B. miles, Allen Ginsberg. A Biography, Virgin publishing ltd, london 2000, s. 328.
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możliwe”22. Jung wskazywał na to, że na Zachodzie nie ma odpowiednich po-
jęć duchowych nieodzownych dla zen. 

Kto spośród nas byłby zdolny pokładać równie bezgraniczną ufność w  górują-
cym nad nami mistrzu i jego niepojętych zwyczajach? taki szacunek dla doskonalszej 
ludzkiej osobowości istnieje tylko na Wschodzie. Któż chełpiłby się wiarą w możli-
wość paradoksalnego w najwyższym stopniu doznania przemiany, co więcej wiarą do 
tego stopnia silną, że poświęciłby wiele lat życia na uciążliwą pogoń za takim celem? 
i wreszcie, kto by się ośmielił przyjąć na siebie ciężar dania świadectwa temu niepra-
wowiernemu doświadczeniu przemiany?23

mimo to, zen został przeszczepiony na grunt kultury amerykańskiej XX 
wieku, a Ginsberg był jednym z pierwszych poetów, którzy zaczęli interesować 
się buddyzmem i  wprowadzać jego zasady w  życie oraz dawać temu wyraz 
w  swojej poezji. Jane Hirshfield, poetka amerykańska, buddystka zen, sama 
o  sobie powiedziała, że nie jest „poetką buddyjską w  tak jawny sposób, jak 
czynił to allen Ginsberg”24. Jego zainteresowanie buddyzmem przyczyniło się 
do powstania wielu ważnych utworów, których długość wersów mierzona była 
długością oddechu podczas medytacji. Zen był również formą buntu przeciw 
amerykańskiej rzeczywistości, antidotum na wartości, którymi kierowało się 
społeczeństwo Stanów Zjednoczonych w  latach pięćdziesiątych i  później-
szych. Ginsberg nie zgadzał się na otaczające go realia i wydawało się, że tylko 
studiowanie zen może mu pomóc się w nich odnaleźć.

Wcześniej niż autor Skowytu buddyzmem zainteresował się Jack Kerouac 
oraz poznany w San Francisco Gary Snyder, również poeta Beat Generation, 
który wyjechał na kilka lat do Japonii, by móc zgłębiać tajniki zen i  medy-
tować. Ginsberg wiele nauczył się od nich, choć Kerouac, jak już wcześniej 
było wspomniane, próbował połączyć zasady buddyjskie z religią chrześcijań-
ską, co nie zawsze spotykało się z aprobatą jego przyjaciół. Jednak poczucie 
wspólnoty między członkami Beat Generation było silniejsze, niż jakiekolwiek 
animozje czy rozbieżności w poszukiwaniu wewnętrznego spokoju z pomocą 
medytacji buddyjskiej.

u  Ginsberga bardzo wcześnie można zauważyć zainteresowanie buddy-
zmem przechodzące w fascynację i przyjęcie jego nauk oraz stosowanie się do 
nich. Bill morgan pisał jednak, że zrozumienie przez Ginsberga, czym tak na-

22 Wstęp c. G. Junga do książki d. t. Suzukiego, Wprowadzenie do buddyzmu zen, Wydawnic-
two rebis, poznań 1998, s. 27. 

23 Wstęp c. G. Junga, w: d. t. Suzuki, Wprowadzenie do buddyzmu zen, dz. cyt., s. 26.
24 cyt. za: a. Szostkiewicz, Przebudzony. Opowieść o Buddzie i o tym, czego w buddyzmie szukają 

ludzie Zachodu, Warszawa 2004, s. 85.
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prawdę jest buddyzm, zajęło poecie ponad dziesięć lat25. takie wiersze i piosen-
ki, jak Siakjamuni schodzi z  gór, Guru Om, Smak Milarepy, Myśli oddychania 
na siedząco, Kenji Myazawa, Refleksje na jeziorem Louise, Karma świata, Father 
Death Blues czy Do the Meditation wyraźnie inspirowane są filozofią dalekiego 
Wschodu. można stwierdzić, że miała ona dobroczynny wpływ na poetę, do-
świadczanego przez los od najmłodszych lat,  choćby chorobą psychiczną matki, 
rozwodem rodziców czy odkrywaniem swojej homoseksualnej tożsamości. pod 
wpływem buddyzmu odszedł on również od stosowania narkotyków w celu po-
szerzenia świadomości, czemu dał wyraźne świadectwo w wierszu  Przemiana: 
ekspres Kioto – Tokio z 1963 roku, będącym swoistym katharsis.

W  1971 roku allen Ginsberg poznał ekscentrycznego lamę tybetań-
skiego, który stał się wkrótce jego przewodnikiem duchowym. Był nim 
chogyam trungpa rinpocze, kontrowersyjny nauczyciel, którego poeta 
poznał już w 1963 roku, kiedy to z Garym Snyderem podróżowali po in-
diach26. W 1974 roku Ginsberg wraz z grupą przyjaciół, wśród których byli 
między innymi Gregory corso, philip Whalen oraz diane di prima zało-
żyli w Boulder w Kolorado przy instytucie naropy wydział Jack Kerouac 
School of disembodied poetics. tam trungpa stał się jednym z głównych 
nauczycieli buddyzmu.

odegrał on również ważną rolę w pogłębianiu wiedzy o buddyzmie i du-
chowym życiu Ginsberga obok Jacka Kerouaca i Gary’ego Snydera, który także 
był jednym z wykładowców w instytucie naropy. Jak pisze Bill morgan, Gins-
berg „miał nadzieję, że jego studia nad buddyzmem nauczą go, jak kontrolo-
wać swoje ego i je pokonywać. Jego pragnienie, by być znanym jako najgenial-
niejszy człowiek w  ameryce albo współczesny prorok, było nadal silne, ale 
wierzył, że była to tylko emocjonalna blokada, którą musi zostawić za sobą”27.

W wierszu Wyznanie Ego pisał:
chciałbym aby uważano mnie za najznakomitszego faceta w ameryce
przedstawionego Gyalwa Karmapie spadkobiercy linii praktyki Szalonej mądrości 
Szeptanego przekazu
jako tajemniczego młodego mędrca który odwiedził go i anonimowo mrugnął mu przed 
dziesięciu laty w Gangtoku
Który przygotował drogę dla dharmy w ameryce nie wspominając o dharmie – 
pośpieszny śmiech
Który ujrzał Blake’a i porzucił Boga…28

25 B. morgan, I Celebrate Myself. The Somewhat Private Life of Allen Ginsberg, penguin Books, 
new york 2006, s. 178.

26 B. morgan, I Celebrate Myself, s. 479.
27 B. morgan, I Celebrate Myself, dz. cyt., s. 503.
28 a. Ginsberg, Wyznanie Ego, w: tegoż: Wiersze, przeł. J. Sieradzan, dz. cyt., s. 40. 
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W  wierszu tym poeta pisze o  porzuceniu Boga. Wydaje się, że chodzi 
o  ideę Boga występującego w religiach monoteistycznych, a więc judaizmie, 
chrześcijaństwie i islamie. mamy więc kolejną deklarację odrzucenia pojęcia 
bóstwa jednostkowego oraz zwrócenia się ku wschodniej duchowości.

Buddyzm Ginsberga mimo wszystko łączył się w jego poezji i życiu z po-
czuciem przynależności do kultury żydowskiej. nigdy nie negował swojego 
pochodzenia, aczkolwiek, jak pisałem wcześniej, odcinał się choćby od po-
lityki izraela. do swojej żydowskości podchodził jednak często z przekąsem 
i pisał o tym bardzo sarkastycznie:

Jestem żydem, bo uwielbiam talerz zupy i domową macę
żydem, bo moi ojcowie matki wujowie babki mówili o nas >żydzi<
całą drogę do Witebska i Kamieńca podolskiego 
przez lwów,
żydem, bo w wieku trzynastu lat przeczytałem dostojewskiego a teraz piszę wiersze przy 
stolikach knajp na lower east Side, w tych niezrównanych delikatesach dla 
intelektualistów.
żydem, bo krew mi wrze na wyczyny syjonistów i jestem wściekłym postępowcem.
żydem, bo buddystą i mój gniew prześwieca w gorącym powietrzu gdy wzruszam 
ramionami.
żydem, bo nietolerancji monoteistycznych żydów, katolików, muzułmanów nie da się 
tolerować –
Blake pisał o „sześciu tysiącach lat snu” odkąd przedwieczny adonai, tatko niczego, 
zastawił pułapkę na umysł – oj! te absoluty, myszuge – 
Jestem emerytowanym żydowskim obywatelem bo płacę długi mam ulgowy bilet na 
autobus, na metro, zniżkę do kina
i zupełnie nie rozumiem jak ci młodzi żyją i za co
Jak mogą znieść, że idą w świat z dziesięcioma dolarami w kieszeni i bombą wodorową?29

W tym wierszu żydostwo poety jawi się jako postawa, światopogląd, ze-
staw toposów i wyobrażeń otrzymanych w spadku (pomimo że rodzina jego 
nie była ortodoksyjna). Jest to więc faza przed indywiduacją, posługując się 
terminem carla Gustawa Junga. Buddyzm natomiast to już świadomy wybór, 
który mimo wszystko nie pozbawia korzeni. Z drugiej strony żydostwo Gins-
berga było głęboko przemyślane, także dzięki martinowi Buberowi. obaj na-
stawieni byli przecież na dialog i porozumienie. mimo wszystko więc, judaizm 
(z ideą Boga monoteistycznego) może spotkać się z buddyzmem tak, jak miało 
to miejsce w przypadku autora Kadyszu.

Łącząc w  swojej poezji wątki buddyjskie i  żydowskie stawał się Gins-
berg pomostem integrującym dwie wielkie religie Wschodu. dla niego pieśń 
żydowska, buddyjska czy hinduska mantra były elementami stosowanej w ży-

29 a. Ginsberg, Żydowskie kiepełe, tłum. m. Bończa, „Kwartalnik artystyczny” 1997, nr 3, s. 34.
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ciu duchowej praktyki. uniwersalność takiej postawy oraz poetyckie oddanie 
się najwyższej wartości, jaką jest człowieczeństwo, było znakiem rozpoznaw-
czym działalności poety jako liryka i  społecznika. Jego aktywność na wielu 
płaszczyznach życia społecznego w Stanach Zjednoczonych jest imponująca, 
począwszy od zaangażowania się w ruch obrony mniejszości narodowych, re-
ligijnych i seksualnych po uczestnictwo w ruchach kontrkulturowych i kon-
testacyjnych. pomagało mu w  tym jego zaangażowanie w  buddyzm i  wiara 
w możliwość naprawy stosunków między ludźmi. 

Wydaje się, że jego żydowskość miała o wiele mniejsze znaczenie dla jego 
istnienia jako poety, kontestatora i działacza społecznego. na pierwszym miej-
scu stawiał uczciwość względem własnych przekonań, a te miał na tyle silnie 
ukształtowane, że potrafił krytykować innych żydów, jeśli ich działania nie 
zgadzały się z  jego pacyfistycznym oglądem świata, który wypływał wprost 
z filozofii buddyjskiej.


