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CHERUBINY. O ZWYKŁYCH ŻYDACH U SŁOWACKIEGO 
(ZŁOTA CZ ASZKA –  KSIĄDZ MAREK )

Bo ci powiadam, że są jakieś czary
Dziwne – w modlitwach nawet obcej wiary;

[XIII cz. 2, 99]1

Wieki wyryły im na twarzach
Bolesny grymas cierpienia,
Bo noszą w duszy wspomnienia
O murach Jerozolimy,
O jakimś czarnym pogrzebie,
O rykach na cmentarzach...
...Jakaś szatańska Msza,
Jakieś ukryte zbrodnie
(...pod oknami... w piątki... przechodnie...
Goje... zajrzą do okien... Sza! Sza-a-a!)

[Julian Tuwim, Żydzi]2

(Stereo)typowi Żydzi?
Żydów w dramatach i twórczości Słowackiego można spotkać dość rzad-

ko, toteż nie pisano na ich temat ani zbyt często, ani zbyt wiele3. Przedmio-
1	 J. Słowacki, Rozmowa z matką Makryną. Wszystkie cytaty z dzieł Juliusza Słowackiego podaję 

za wydaniem krytycznym: J. Słowacki, Dzieła wszystkie, oprac. J. Kleiner, Wrocław 1952–
1975. Cyfry w nawiasach kwadratowych oznaczają kolejno: rzymska – tom, arabska – numer 
strony. Wszelkie podkreślenia w  cytowanych tekstach Słowackiego oraz innych autorów, 
pochodzą ode mnie, chyba że zaznaczam w nawiasie, że jest inaczej – G.K.

2	 J. Tuwim, Żydzi, cyt. za: tegoż, Wiersze 1, opr. A. Kowalczykowa, wstęp R. Matuszewski, 
kalendarium J. Stradecki, Warszawa 1986, s. 247.

3	 Zob. między innymi teksty: A. Ginz, Żydowstwo w  twórczości Słowackiego, „Almanach 
Żydowski” Lwów 1910; M. Inglot, Żydowskie kreacje Juliusza Słowackiego, w: tegoż, Postać 
Żyda w  literaturze polskiej lat 1822–1864, Wrocław 1999; A. Fabianowski, Żydzi w  drama-
turgii Juliusza Słowackiego, w: Żydzi w  lustrze dramatu, teatru i krytyki teatralnej, pod red. 
E. Udalskiej, przy współpracy A. Tytkowskiej; M. Piwińska, Wstęp, w: J. Słowacki, Ksiądz 
Marek, oprac. M. Piwińska, Wrocław 1991, s. LXXIII-LXXXIII.
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tem namysłu najczęściej stawała się Judyta z Księdza Marka i statystyka w tym 
wypadku poświadcza fakt ewidentny: ta niesamowita postać jest z pewnością 
najciekawszą, stawiającą także przed czytelnikami najwięcej pytań kreacją 
„żydowską” w  twórczości autora Balladyny4. Ponadto: pozostaje ona jedyną 
z nich, o której można powiedzieć, że to postać pierwszego planu, protagonistka. 

Pozostali bohaterowie-Żydzi, zasługujący na miano drugoplanowych – 
resztę tę stanowią postaci raczej epizodyczne lub zbiorowość jako taka – to 
Rabin z Księdza Marka (1843), ojciec Judyty oraz, uznawany za jego prototyp5, 
Jankiel z fragmentu nieukończonej Złotej czaszki (1842). Postaci te, w przeci-
wieństwie do Judyty, uznawanej powszechnie za postać figuralną, symbolicz-
ną6, w literaturze fachowej zostały określone jako typowe, to znaczy: wcielające 
pewien typ, utrzymane w konwencji typu, a nie figury – jak Judyta7. Bardziej 
przywiązane do własnej, żydowskiej tradycji i bardziej – czy przede wszystkim 
wręcz – odpowiadające polskiej tradycji mówienia o Żydach. 

Z uwagi na tę „typowość” w przeciwstawieniu do symbolicznych znaczeń, 
wpisanych w postać Judyty (i jednak znacznie większej liczby opracowań, po-
święconych tej postaci), zamierzam w niniejszym tekście skupić się wyłącznie 
na tych właśnie „zwyczajnych” żydowskich bohaterach Słowackiego, by odpo-
wiedzieć raczej na pytanie: c o  p o e t a  p i s a ł  o   Ż y d a c h  w   o g ó l e , 
o  duchowości zwykłych, rzeczywistych Żydów, spotykanych na co dzień 
w miastach całej Europy, nie zaś: jak kreował postać Żyda „przemienionego”, 
odrodzonego i wpisującego się już w pełni w genezyjską wizję przebóstwienia 
świata i człowieka.

Zacząć należy od sprawy najbardziej oczywistej: Rabin i Jankiel, jako Ży-
dzi „typowi”, nieuchronnie wcielają różne polskie stereotypy na temat star-
szych braci w  wierze. Wskażmy kilka miejsc w  tekstach Słowackiego, gdzie 
pozostawiły one swój dość wyraźny ślad.

– Gdy Jankiel dowiaduje się o planach konfederacji, zasłyszawszy rozmo-
wę Koniecpolskiego ze Strażnikiem, mówi o osobie i zamyśle przybysza:

To jakiś haraburda – przyszedł robić szablistość... A czego on tu?... Handel upadnie 
przez niego... przyszedł robić zabij... wytnij... morduj... Ja nie widzę, żeby ten król był 
potrzebny, kiedy się bez niego obeszło... Trzeba mi zobaczyć, gdzie on idzie... [X, 419]

4	 Na niektóre z nich próbowałem odpowiedzieć: G. Kowalski, Starsza siostra w wierze. Judyta 
z „Księdza Marka” jako figura kobiety kosmicznej, w: tegoż, Duch w osobie. Bohater w drama-
tach Juliusza Słowackiego, red. tomu J. Ławski, Białystok 2012.

5	 Tak określa Jankiela Mieczysłąw Inglot: zob. tenże, dz. cyt., s. 32-33.
6	 Zob. M. Piwińska, dz. cyt., s. XCIV – i wcześniejsze.
7	 M. Inglot, dz. cyt., s. 33-34
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Zarzuty, kierowane w owych czasach wobec Żydów, są tu przez Słowac-
kiego wpisane w wypowiedź Jankiela jakby punkt po punkcie. Jankiel boi się 
perspektywy ruchów zbrojnych i nie zamierza w nich uczestniczyć, z naganą 
nazywając je „szablistością”. Odpowiada to sądom ówczesnych o  gotowości 
Żydów do walki, a  także o  stopniu ich identyfikacji ze społeczeństwami za-
mieszkiwanych przez nich państw, stopniu obywatelskiej odpowiedzialności. 
W wieku XIX „Żyd w wojsku” był jednym z najczęstszych tematów popular-
nych w całej Europie dowcipów8. Jeden z tych szlacheckich sądów pada w Zło-
tej czaszce wprost, z ust tytułowego bohatera:

P. KONIECPOLSKI 
Prosto Wacpanu Dobrodziejowi powiem, że przyjechałem tu robić konfederacją... 

P. STRAŻNIK 
U nas? 

P. KONIECPOLSKI 
Czy to Wacpana dziwi?... 

P. STRAŻNIK 
M i a s t e c z k o  ż y d o w s k i e , Mości Dzieju. 			  [X, 422]

Niepodległość cudzego państwa nie jest dla Jankiela priorytetem, a  co 
nim jest, to stwierdza on sam: handel. Pieniądze stanowią dlań wartość nad-
rzędną i da się to zauważyć także w innych fragmentach dramatu:

SZAWEŁ 
Jankiel... wina!... 

JANKIEL 
A kto płaci?... 

SZAWEŁ 
Wina, Żydzie!... 

JANKIEL 
A kto funduje? Wacpanowie studenty, nie ojce familijom... 

SZAWEŁ 
Wina, Żydzie, masz dukata... 

JANKIEL 
Nu, kiedy dukata – to dukata... 

(Kłania się.)			   [X, 427]

Jankiel kłania się klientom, ale można odnieść wrażenie, że to przecież 
dukatowi składany jest ten pokłon.

Także Rabin z Księdza Marka, będąc świadkiem pierwszego narodowego 
zrywu Polaków i jednocześnie znaków nadciągającej klęski, zdaje się nie my-

8	 Zob. fragment Wyśmiewani i poniżani, w: M. Janion, Bohater, spisek, śmierć. Wykłady żydowskie, 
Warszawa 2009, s. 13-17.
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śleć o niczym innym, jak tylko o ewentualnych zyskach (lub stratach). Dra-
matyczne opuszczenie Baru przez Regimentarza i Marszałka kwituje on tylko 
słowami:

Teraz my tu gospodarze.
Zamiećmy izbę po panach.
Nu – jest zysk na tych dywanach.
Kto zyska, a kto też straci
Na téj to konfederacji –
A Moskal dywany kupi. 			   [VI, 47]

Co gorsza, przywiązanie do pieniądza i ukochanie go ponad inne warto-
ści doprowadza Rabina do współuczestnictwa w oszustwie, z którego powi-
nien on sobie doskonale zdawać sprawę. Kosakowski wyraźnie coś ukrywa, 
załatwia ciemne interesy i wiąże Rabinowi usta przysięgą pod groźbą śmier-
ci. Rabina – arendarza i lichwiarza w jednym – interesuje jednakże wyłącznie 
transakcja, a nie jej okoliczności i aksjologiczne uwikłanie:

Nu panie – ja milijony
Wydam zaraz na skrypt taki....
J a  n i e  w i e m ,  d l a  k o g o  o n e ,
A l e  b ę d ą  z a p ł a c o n e
Téj nocy... mam dwa przetaki
Złota... sługa niski pana!			   [VI, 50]

– W Horsztyńskim z kolei Sługa mówi do Szczęsnego: „Żyd arendarz, roz-
sądny człowiek, radził, aby uiluminować zamek...” [VIII, 352]. Żydzi – wszyscy 
oprócz Judyty – są u Słowackiego wcieleniem rozsądku, który na nic nie może 
zdać się w czasach, gdy potrzeba szaleństwa, nawet fanatyzmu – a takimi są 
czasy wojny, zbrojnego zrywu, czasy kryzysu i upadku9. Rozmaicie romantycy 
waloryzowali szaleństwo i  graniczne stany ducha oraz umysłu, dość jednak 
powiedzieć, że Żydzi, rozsądni i przytomni aż do bólu, tych walorów posiadać 
nie mogli.

– Te wszystkie cechy powodują, że Żydzi stają się zdrajcami wielkich 
polskich spraw narodowych, w  które angażować się nie zamierzają wcale, 
wręcz przeciwnie: z uwagi na niebezpieczeństwo, grożące handlowi i ich ży-
ciu w ogóle, wolą raczej sabotować tego typu przedsięwzięcia. Tak opisuje 
Jankiel P. Strażnikowej wypadki, zachodzące w Krzemieńcu po ogłoszeniu 
konfederacji:

9	 W  kontekście romantycznej wizji konfederacji barskiej o  tak waloryzowanym szaleństwie 
i fanatyzmie pisze M. Piwińska: tejże, Wstęp, dz. cyt., s. X-XII.
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Nu, nu, nu, co się dzieje?... Miasto całe do góry nogami... a pan Strażnik narobił... 
a pan Strażnik nie odrobi... a  ja wysłał do panów Szwedów mego Jankielka na ko-
niu; lepiej zapobiec w czas... niech się ta rzecz nie rozidzie po wszystkich gościńcach... 
Pani Strażnikowa... 

(...)
Nu... Pani w  domu – a  pan Strażnik w  konfederacji po uszy, i  panowie z  nim 

w konfederacji, i miasto w konfederacji – ja nie wiem – Żydów może będą wieszać, 
albo rozbijać... Niech Wielmożna Pani przyjmie na skład kilka z  mego towarów...  
Ja nie chce kwitu... niech leżą u JWielkiej pani w bezpieczu...		  [X, 441]

Kreczetnikow z Księdza Marka, po zdobyciu Baru dzięki pomocy Judyty, 
stwierdza: „Tak się przez żydów każde miasto bierze” [VI, 82].

Jednakże wydaje mi się, że ci „zwykli” Żydzi, Żydzi nie wcielający się 
w proroków ani Judę Machabeusza i apokaliptyczną Madonnę – jak Judyta – 
tchórzliwi handlarze, lichwiarze, karczmarze, n i e  s ą  jednak u Słowackiego 
tak typowi oraz stereotypowi, jak mogłoby się to na pozór wydawać. Nie bez 
powodu też stają się w mistycznych dramatach Słowackiego „towarzyszami” 
i ważnymi uczestnikami tych fragmentów polskiej historii, które autor Księdza 
Marka naznaczył jako symboliczne, rzutujące bezpośrednio na dalszy, przez 
wieki idący, rozwój wypadków: wpisane w  Opatrznościowy plan przemiany 
świata i Wszechświata. 

Jak wspominałem, nie mam tu na myśli wyłącznie podnoszonej wielo-
krotnie kwestii nakładania przez Słowackiego historii świętej na świecką, prze-
pisywania Biblii po swojemu, nanoszenia historycznych faktów na matrycę 
Pisma Świętego – ale także taki na przykład fakt, że konfederacje, ukazane 
w dramatach, tak ciążące na polskiej historii, odbywają się w miasteczkach, 
nazywanych przez samego autora ż y d o w s k i m i . 

„Miasteczkiem żydowskim” określa Krzemieniec właśnie Strażnik, takim 
zresztą był również Bar, o czym pisali nawet kronikarze i uczestnicy wydarzeń 
lat 1768–177210. Słowackiego wyraźnie interesowały powinowactwa między 
Polakami i  Żydami: zarówno historyczne paralele losów wiecznych tułaczy 
i mesjanistów, jak również duchowe, zakorzenione w  tradycji biblijnej – ale 
interesowały go także dzielące obie te nacje różnice, odmienność drogi żydow-
skiej, stanowiąca często komentarz do poczynań Polaków w kontuszach.

Żydzi jako kontrapunkt
Otóż ci kontuszowi Polacy w swoim stosunku do Żydów niezbyt są u Sło-

wackiego godni pochwały. Ich przewiny, wskazujące zresztą nie tylko na trud-

10	  Tamże, s. LXXV.
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ne stosunki z narodem żydowskim, ale na ogólny egoizm i samouwielbienie, 
bezpośrednio zostają wskazane w tekście Księdza Marka, gdy Judyta przema-
wia do Kosakowskiego:

Ty okradł i zabił żyda,
I z jego martwego ciała
Zostawił posag żydówce;
A sam poprowadził hufce
Jak wiatr, co się w polu miota,
Jako Polak patryjota,
Jako rycerz krwią czerwony,
Jak pan wielki oświecony,
Jak twéj ojczyzny dobrodziéj;
Choć ty zabójca i złodziéj
Brzęczysz od mojego złota;		  [VI, 78]

Wspaniale zostaje przez Żydówkę uwypuklona cała hipokryzja i  pusta 
duma Kosakowskiego, który jest ze wszech miar bohaterem podwójnym, am-
biwalentnym, dychotomicznym. Tę dychotomię, dotyczącą Polaków-Sarma-
tów, a scalającą największe zalety i największe wady, sam Słowacki dookreślił 
w  słynnym wersie Grobu Agamemnona: „dusza anielska w  czerepie rubasz-
nym”. W Księdzu Marku zostaje to nazwane nieco inaczej: „głowa zła, lecz ser-
ce złote” [Ksiądz Marek o Kosakowskim – VI]. A w Złotej czaszce? Może po 
prostu „złota czaszka”?... Dość w każdym razie powiedzieć, że istnienie Żyda 
nie różni się dla dumnego, choć szaraczkowego szlachcica niczym prawie od 
istnienia muchy:

Kosakowski
Żydzie, ze mną bądź ostrożny,
Bo u mnie – żyda powiesić
To tak jak w pejsy go trzepnąć...		  [VI, 50]

Warto podkreślić, że z kolei stosunek Żydów do Polaków nie jest w tek-
stach Słowackiego całkiem negatywny lub nawet obojętny. Ich niezrozumienia 
dla projektów konfederackich i  mesjańskich nie należy utożsamiać z  ogól-
ną niechęcią wobec chrześcijan. W  cytowanym wcześniej fragmencie, gdzie 
Jankiel zwierza się P. Strażnikowej ze swoich poczynań, widać wyraźnie jego 
przywiązanie do rodziny „złotej czaszki”, szczerość i  ufność, która pozwala 
mu powierzyć część swego majątku żonie polskiego szlachcica. Z kolei Rabin 
mówi po odejściu Księdza Marka z resztą szlachty:

(…) szlachcic głupi
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Nagadał się i wychodzi...
A mnie pan Marszałek dobrodziéj
Nie zapomniał! pan kochany! 
Podarował mi dywany.			   [VI, 47]

Pan Marszałek staje się kochanym dobrodziejem nie tylko dlatego, że po-
zostawia Rabinowi kosztowne towary – to jasne! Zaznacza się tu autentyczna 
sympatia dla dostojnego wojaka, który jednak staje jednoznacznie po stro-
nie rozsądku – podobnie jak Rabin. Z kolei Ksiądz Marek zostaje określony 
mianem „szlachcica głupiego”, jako egzaltowany, destabiblizujący, nawołujący 
do działań szalonych i samobójczych – czego Żyd zrozumieć nie może, czego 
zresztą ma prawo się bać. Wiadomo z historii, i wiedział to doskonale także 
Słowacki, że gwałtowne zrywy i poruszenia ludności, takie jak konfederacje, 
czy bunty ludności chłopskiej (na przykład rzeź hajdamacka), niezależnie od 
tego, w imię czego były wzniecone, pociągały za sobą również pogromy Ży-
dów. W drugiej połowie XVIII wieku miało to miejsce bardzo często, zaś Sło-
wacki, jak pisze badaczka, „coraz wyraźniej widział krwawy chaos ostatnich 
lat Rzeczypospolitej. Na jej dawnych kresach walczyły ze sobą narody i klasy, 
które wspólnie nienawidziły szlachty i Lachów, ale także nienawidziły się na-
wzajem i wyrzynały się między sobą”11. W drugiej połowie wieku XVII, kiedy 
to miała miejsce konfederacja tyszowiecka (1655), zreinterpretowana w Złotej 
czaszce, sytuacja nie wyglądała wcale tak bardzo inaczej: hasła do walki prze-
ciw Szwedom często i zadziwiająco płynnie łączono z hasłami do przeciwsta-
wiania się innowiercom12.

Słowacki potrafił oddać ten stan niepokoju i zagrożenia historyczną po-
żogą, kiedy to pełne ognia myśli i zbyt łatwe, szybkie asocjacje, przeskakują 
jedna w drugą, jak przypadkowo rzucone iskry:

JANKIEL 
Dobranoć, JW. Panowie studenty, a zgasicie szabasówkę, idąc precz... 

SZAWEŁ 
I podpalemy karczmę. 

JANKIEL 
A za co karczmę? 

SZAWEŁ 
Za to, że ukrzyżowała Pana naszego Jezusa Chrystusa... rozumiesz, Żydzie?... 

JANKIEL 
Nu... karczma nie winna. 

(Rusza ramionami i wychodzi.)	[X, 428]

11	  Tamże, s. LXXIV.
12	  Zob. W. Natanson, Słowacki w oczach krytyka, Warszawa 1983, s. 108.
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Żydzi, żyjący tuż obok Polaków, z nimi, ale jednocześnie obok nich, przez 
tę swoją inność oraz mocne osadzenie w rzeczywistości stanowią tło, na któ-
rym postawa polskiego szlachcica wydaje się niekiedy okrutna, władcza, uwła-
czająca albo też przesadna po prostu. W świetnym fragmencie Złotej czaszki 
drobny epizod ze Strażnikiem, przymierzającym skrojony przez Żyda kontusz, 
wydaje się być takim właśnie lekko ironicznym (choć ciepła jest to jednak iro-
nia!) komentarzem do sarmackiego rozmachu:

P. STRAŻNIK 

No, kobiety, zwijajcie się – a potem do kościoła XX. Franciszkanów, będzie tam 
wielki festyn... Moje serce... czy mi dobrze w tym kontuszu?... Coś mi go Josiel ciasno 
skroił... co? 

P. STRAŻNIKOWA 
Mnie się zdaje, że w sam raz... Bo ty zawsze chcesz być jak wilk w worku... 

[X, 434]

„W sam raz”, jak na złość. Żyd u Słowackiego staje się komentatorem 
i  kontrapunktem dla polskiego szlachcica, osadza go w  rzeczywistości, 
widzi go takim, jakim jest. Bo przecież ta polska szlachta, wykuwająca 
w konfederacjach przyszłego ducha polskiego, też nie jest u Słowackiego 
przedstawiona jako nieskalana, ale właśnie z  domieszką życzliwej ironii, 
mająca inne wady i inaczej błądząca niż Żydzi – jednak podobnie, jak oni, 
musząca oczyścić się ze swoich licznych przywar w doświadczeniach nie-
stety tragicznych. 

Zakończenie Złotej czaszki ewidentnie nie było projektowane jako szczęśliwe.
Podczas formułowania planów konfederacji Strażnik mówi do Księdza 

Gwardiana: „Więc gdy zaatakują, to się zaniesiemy z żonami i z dziećmi, i z ko-
ścielnemi gratami na górę królowej Bony, do ceglanej ruiny... niby orłowie 
niebiescy...” [X, 439]. To, co funkcjonuje jako ewentualność w napisanej części 
dramatu, miało prawdopodobnie stać się częścią wydarzeń w jego kolejnych, 
nienapisanych odsłonach. Świadczy o tym dobitnie Parabaza:

Teraz przy dalszej zorzy zobaczycie
Las... pływający... rozwiniętych znaków...
Ten domek... w zieleń wiośnianą ubrany...
I usłyszycie, jak puka do ściany 
Nieszczęście... Bądźcie więc wyrozumiali
Dla tych rubasznych serc... i szorstkich dłoni...
Spokojne domy także piorun pali,
Chociaż je wiara – chociaż czystość broni,		  [X, 452-453]

Jak zauważa edytor i badacz Słowackiego, komentując różne próby rekon-
strukcji dramatu, zarówno dramat historyczny, jak i dramat rodzinny, przejdą 
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w Złotej czaszce w tragedię13. Dodałbym: tragedię o rysach najprawdopodob-
niej apokaliptycznych, podobnie jak apokalipsą stają się w wizji Słowackiego 
wydarzenia, ukazane w Księdzu Marku14. Świadczy o tym odsyłająca właśnie 
do apokaliptycznego, biblijnego obrazu Niewiasty obleczonej w słońce, a ma-
jącej pod stopami księżyc, wizja Maryi z Parabazy:

Kto myślą sięgnął w niebo lazurowe,
Widział, jak duchy – i Boga rodzica,
W promieniach zorzy trzymająca głowę,
A stopy dzierząc na srebrze księżyca,
Na dom jasnością piorunową biła
I sponad starych lip błogosławiła.		  [X, 452]

W badaniach nad twórczością Słowackiego stwierdzono, że ten fragment 
Złotej czaszki pisany był już po przełomie mistycznym, czyli w drugiej połowie 
roku 1842, w odróżnieniu od całej reszty tekstu (poza sceną VII aktu II), od 
której istotnie fragment ten jest zasadniczo odmienny15. Niewykluczone więc, 
a nawet wielce prawdopodobne, że dramat o zbrojnym zrywie przeciw Szwe-
dom miał być w mistycznej interpretacji podobnym w zakresie zastosowanej 
symboliki do Księdza Marka palimpsestem, węzłem znaków apokaliptycz-
nych, genezyjskich, Zielonoświątkowych (wszakże finał wydarzeń ma przy-
paść na wiosnę) i  innych mitemów o  biblijnej proweniencji. Góra królowej 
Bony, tak ważna dla poety od czasów wczesnego dzieciństwa, miała być może 
stać się polską Golgotą, tak jak staje się nią Bar w Księdzu Marku.

Zdrada Jankiela, podobnie jak zdrada Judyty, wydaje się mieć w  takiej 
perspektywie znaczenie szczególne. W dramacie o barskim proroku do klęski 
musi dojść, by Polska mogła się odrodzić. Czy ta sama intencja przyświecała 
Słowackiemu, gdy tworzył postać Jankiela? Niepodobna udzielić jednoznacz-
nej odpowiedzi, ale można chyba stwierdzić, że ów trudny splot losów Żydów 
i  Polaków ma w  wizji Słowackiego konsekwencje eschatologiczne, zaś jego 
źródła sięgają wywodzącej się z Pisma Świętego duchowości oraz wyznaczo-
nej przez to Pismo dziejowej drogi przez wieki i czerwone, purpurowe czasem 
morza. Pismo składa się jednak z dwóch części: Starej i Nowej – a w związku 
z tym obie one dopiero tworzą sensowną i sensotwórczą całość. Podobnie być 
musi u Słowackiego ze starszymi i młodszymi braćmi w wierze, choć dodać 

13	  J. Kleiner, dz. cyt., s. 410-411.
14	 Zob. na ten temat: J. Jagodzińska, Misterium romantyczne. Liturgiczno-rytualne wymiany 

świata przedstawionego w  III części „Dziadów” Adama Mickiewicza, „Nie-Boskiej komedii” 
Zygmunta Krasińskiego i  „Księdzu Marku” Juliusza Słowackiego, Toruń 2006, rozdział IV. 
„Ksiądz Marek” Juliusza Słowackiego jako dramat apokaliptyczny, s. 223-301.

15	 Zob. Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz przy współ-
pracy St. Makowskiego i Z. Sudolskiego, Wrocław 1960, s. 410.
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należy, że projekt poety (a może raczej: imaginatywny szkic) nie ma nic z na-
iwnej utopii, ale jest raczej wizją ścierania się i docierania obu narodów, men-
talności, duchowości – nieraz brutalnego, okrutnego, pełnego gniewu.

Izrael figuralny
Żydzi, niezależnie od jednostkowych, typowych przedstawień, są u Sło-

wackiego figurą jako zbiorowość: figurą w jakiś sposób paralelną i splecioną 
z pozbawioną państwa wspólnotą Polaków. 

Nie tylko Słowacki myślał wówczas w ten sposób o narodzie Izraela, łącząc, 
nakładając na siebie w  Księdzu Marku dwa mesjanizmy: swój własny projekt 
oraz mesjanizm żydowski. Andrzej Towiański oraz Adam Mickiewicz, kształ-
tujący w latach czterdziestych XIX wieku idee Koła Sprawy Bożej, głosili pogląd 
o pobratymstwie Żydów i Słowian, w szczególności Polaków. Towiański twier-
dził, że duch żydowski wcielił się w wieku XIX w narody Francuzów i Słowian, 
by się odrodzić w nowej formie i współtworzyć z tymi społecznościami nową 
zupełnie wspólnotę, zmierzającą ku ustanowieniu na ziemi Królestwa Bożego, 
„ojczyzny silnych duchów bożych” [VI, 62], jak nazywa ją Słowacki. 

Podobnie losy wygnańców, szczególne stosunki z Bogiem, czyli mesjań-
ska wiara, ufność w opiekę Opatrzności i sens cierpienia, oczekiwanie na wiel-
ką odmianę, odrodzenie – te wszystkie zjawiska, cechujące zmagania Polaków 
oraz Żydów z historią i światem stanowiły podstawę do dostrzegania analo-
gii między oboma narodami, a więc także do wpisywania Izraela jako figury 
w polskie projekty historiozoficzne16. Jeden z tych poglądów – reprezentowa-
ny między innymi przez Towiańskiego, a  powtarzany przez członków Koła, 
w  tym Słowackiego – ujmował losy Izraela jako przestrogę dla Polaków, by 
nie składali swego ducha w grobie i nie popadali w letarg – jak Żydzi17. Histo-
riozofie te w każdym razie często sprowadzały się do jednej konkluzji, którą 
celnie ujmuje Marta Piwińska: „Zapewne nie asymilacja, lecz transfiguracja 
powinna być drogą dla obu narodów”18. 

Ten kontekst rzutować musi na rozumienie roli Rabina i Jankiela w obu 
dramatach. Bo chociaż jedynie Judyta jest u Słowackiego postacią żydowską 
„na miarę nowych czasów”, to jednak obaj ci bohaterowie stają się w jakiś spo-
sób częścią tej całej figury, całego tego konstruktu, jakim w projektach roman-
tycznych był Izrael – i w tym kontekście powinni zostać dookreśleni.

Samo już imię Jankiela wydaje się na jego tle znaczące. Wzorcowy, można 
powiedzieć, przykład Żyda-patrioty, zaangażowanego w polską sprawę narodową 
16	  M. Inglot, dz. cyt., s. 31.
17	  Pisze na ten temat A. Fabianowski, dz. cyt., s. 56.
18	 M. Piwińska, dz. cyt., s. LXXIX.
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i  szanowanego przez Polaków – czyli właśnie Jankiel z Pana Tadeusza Adama 
Mickiewicza – stanowił nie tylko prefigurację Izraela z prelekcji i okresu uczest-
nictwa autora Dziadów w Kole Sprawy Bożej. Bohater ten był w ogóle pierwszym 
zwiastunem zmiany stosunku Mickiewicza do Żydów, który do tego momen-
tu pozostawał dość ambiwalentny19. Jankiel funkcjonował zatem od roku 1834 
w charakterze znaku, rozpoznawalnego jako „dobry Żyd”, Żyd bratni Polakowi, 
symbol romantycznej wizji współistnienia obu narodów w jednym państwie.

Interesujące więc, że Jankiel ze Złotej czaszki jest kreacją w tak oczywisty, 
jaskrawy sposób odmienną. Czy można ten fakt rozumieć jako kontrpropo-
zycję i komentarz Słowackiego, toczącego z Mickiewiczem w swych dziełach 
wieloletnią polemikę (dość wspomnieć, że Słowacki napisał w końcu własnego 
Pana Tadeusza)20? Myślę, że wiele na to wskazuje. Ale czy jest to odpowiedź, 
mająca przekreślić mrzonki o możliwości współistnienia obu nacji obok sie-
bie? Trudno odpowiedzieć na to pytanie, ale ważna rola Judyty i cały kontekst 
jej żydowskości – z motywem żydowskiej zemsty, mściwości, gniewu wreszcie 
zdrady – jako ważnego pierwiastka oczyszczającego i przemieniającego polski 
naród oraz przemieniającego się w konfrontacji z nim, każą dopuścić inną tezę: 
że mianowicie Żydzi i Polacy powinni starać się stworzyć wspólnotę, na któ-
rą są niejako skazani (przez historię i przez tradycję, wspólną kulturową pro-
weniencję), jednakże nie poprzez upodabnianie się Żydów do Polaków – lecz 
właśnie z zachowaniem przez nich swojej odrębności, z wydobyciem jej na po-
wierzchnię. Postać Judyty stanowi bowiem dopełnienie, rozwinięcie i apoteozę 
duchowości takiej właśnie, jaką posiadają Jankiel i  Rabin, a  nie takiej, która 
jest właściwa Księdzu Markowi czy Kosakowskiemu. Judyta w swoich poczy-
naniach sięga nieustannie ku tradycji i mentalności żydowskiej – nie polskiej. 

Momentem granicznym, główną różnicą pomiędzy postawą Jankiela, 
także Rabina, a Judytą staje się wewnętrzna przemiana, metanoia, której obaj 
arendarze nie dostępują. Ale potężna siła duchowa, która się w owej przemia-
nie rodzi, duchowy potencjał cierpienia i starotestamentowej wiary, dochodzi 
do głosu także u Rabina. Tyle, że po jego śmierci.

Noce rabinowe
W  zagadkowym fragmencie Księdza Marka Judyta, odprawiająca rytu-

ały pogrzebowe po ojcu, przemawia w gniewie do Kosakowskiego – sprawcy 
śmierci Rabina:
19	 Zob. o  tym: J. Fiećko, Krasiński przeciw Mickiewiczowi. Najważniejszy spór romantyków, 

Poznań 2011, s. 77.
20	 Por. M. Inglot, dz. cyt., s. 33.
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Nu – czy ty wiesz? jak Rabina
Trup po śmierci straszny, srogi?
Jak do wschodu leży głowa?
A z drabiny sterczą nogi?
Czy ty wiesz, co się nazywa
U chłopów noc rabinowa?
Co dęby w puszczach porywa,
Domy znosi jak namioty,
I całą noc sypie grzmoty
Głośne jak Jehowy słowa:
A dlaczego rabinowa?
Nu? – a czemu piorun głuchy
Taki jasny? a świat drzący? –
Bo to są rabinów duchy,
Nu – i trup się ten modlący,
Co siedzi wtenczas w bożnicach,
Przy wichrze i błyskawicach,
Pod czarnym kahałów dachem,
I z pacierzem, i z rejwachem,
I z płaczem aż do niebiosów,
I z jękiem, i z rwaniem włosów,
I z żałobliwemi słowy,
Modlący się do Jehowy,
Aby zdjął już z Izraela
Przekleństwo. (...)		  [VI, 78-79]

Zaznacza się w tym fragmencie i fascynacja Słowackiego żydowską kul-
turą, i pełen grozy, zabobonny jakby strach. Są tu obecne, jak zresztą w całym 
dramacie, rozmaite uproszczenia, ale jest także jakaś tajemnica, jakieś nie-
skończone, kosmiczne pogłębienie tej pozornie prostej i ograniczonej osoby 
Rabina-arendarza, jego duszy i jego duchowości.

Motyw „nocy rabinowej” pochodzi wprost z białoruskiego folkloru, ale 
został tu zupełnie przeformułowany. „Noc rabinowa” to ciemna, letnia noc, 
z piorunami, błyskawicami i ulewnym deszczem albo tylko nieprzerwanymi 
poświatami błyskawic21. Co ciekawe nazwa ta odsyła etymologicznie nie do 
słowa „rabin”, ale „rabina” – czyli jarzębina, co miało związek z  letnią porą 
roku. Ruchy wyobraźni przechodzą jednak ponad etymologią, zresztą w ogóle 
nie o etymologię przecież chodziło Słowackiemu... Wyobrażenie majestatycz-

21	 Zob. T. Wróblewska Nota wydawcy, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, wybór i  oprac. 
T. Wróblewska, t. I, Kraków 1996, s. 341–344. Na temat motywu „nocy rabinowej” w polskiej 
literaturze, szczególnie w utworze T. Micińskiego pod tym tytułem, pisze Helena Nielepko 
w artykule: Pogranicze kulturowe w dramacie Tadeusza Micińskiego „Noc rabinowa”, w: Po-
granicza, Kresy, Wschód a idee Europy, Seria I, Białystok 2013 (w opracowaniu).
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nej, wspaniałej i strasznej, numinotycznej nocy, w której pioruny błyskają bez-
dźwięcznie, nie pozostawiając wątpliwości, że ich źródło jest nie z tego świata, 
oraz wydarzenie śmierci prostego i małodusznego rabina nałożyły się w wy-
obraźni Słowackiego na siebie. Dlaczego?

Rabin-arendarz jest człowiekiem małym. Lecz duch, który z  niego wy-
chodzi jest wielki i wielka jest jego pokuta. Otóż właśnie takie napięcie między 
formą a treścią, taka dychotomia często cechuje Żydów u Słowackiego. Dla-
tego, jak sądzę, warto postawić pytanie: czy naprawdę, jak sugeruje badacz-
ka22, jest to możebne, żeby Słowacki, człowiek żyjący w wieku XIX w tej części 
Europy, który w dodatku zjeździł ogrom świata, a przede wszystkim urodził 
się na Kresach i  spędził tyle czasu w  „żydowskich miasteczkach”, naprawdę 
nie wiedział, że funkcji rabina oraz arendarza, karczmarza, nie wolno Żydom 
łączyć? Czy mógł spotkać kiedykolwiek jakiegoś rabina-arendarza? Prawdo-
podobieństwo, że taki lapsus pojawił się u poety przypadkiem jest raczej nikłe. 
Skłonny jestem raczej przypuszczać, że tak jaskrawe niedopasowanie dwóch 
ról, ich dychotomiczność właśnie, jest faktem znaczącym, podobnie jak na 
przykład dziwna synteza Spartan i Sarmatów w Agezylauszu.

A. Ginz w często przytaczanej, wczesnej opinii o motywach żydowskich 
u Słowackiego stwierdza:

Słowacki problemem żydowskim przed okresem mistycznym się nie zajmował, 
Żydów nigdy dobrze nie znał. Z tradycji wiedział co najwyżej, że to – handlarze, aren-
darze, łapigrosze bez ducha i ideałów. Dopiero w okresie towianistycznym, zagłębia-
jąc się w mistycznej nauce swego mistrza, u c z y  s i ę  c e n i ć  w   Ż y d z i e  p o -
t ę g ę  w i a r y ,  o g r o m  m i ł o ś c i  B o g a ,  k t ó r a  p r z y  o d p o w i e d n i m 
n a s t r o j u  d u c h a  z d z i a ł a ć  p o t r a f i  c u d a .23

Można jednak chyba powiedzieć, że Słowacki o Żydach wiedział znacz-
nie więcej, niż się z  pozoru wydaje: świadczą o  tym nawiązania do tradycji 
żydowskiej w całej jego twórczości, niekiedy znamionujące rozeznanie w ży-
dowskiej, a nie chrześcijańskiej interpretacji poszczególnych ustępów Starego 
Testamentu24. Rytuał pogrzebowy, ukazany w zacytowanym fragmencie, zdaje 
się potwierdzać jakąś orientację poety w zakresie tradycji judaistycznej25. Ba-
dacz wątków żydowskich u Słowackiego świetnie jednak, jak sądzę, ujął istotę 
żywego zainteresowania poety (jeśli nie fascynacji) elementami żydowskiej 

22	  Por. M. Piwińska, dz. cyt., LXXVIII.
23	  A. Ginz, dz. cyt., s. 144. Andrzej Fabianowski zgłasza zastrzeżenia wobec tej tezy – zob. tenże, 

dz. cyt., s. 50.
24	  Zob. A. Fabianowski, dz. cyt., s. 61-63.
25	  Zob. A. Wojtyczek, Tradycja i religia Żydów w literaturze polskiej XIX wieku, Warszawa 2012, 

s. 155-156.
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duchowości: jego źródłem nie były zatem szczegóły obrzędu ani też wersety 
z Talmudu, midraszy i halachy, ale właśnie „potęga wiary” i „ogrom miłości 
Boga, która przy odpowiednim nastroju ducha zadziałać potrafi cuda”. Do-
powiedziałbym: duchowa siła, mająca swój początek w żywym słowie Stare-
go Testamentu, także w miłości do Słowa. A także po prostu jakaś specyfika 
tej duchowości, trudna do zinterpretowania, odmienna, inna, ale wspaniała 
w  swojej trwałości, zarówno w  cichym, pokornym cierpieniu, jak również 
w gwałtownych zrywach przebudzonego gniewu i dumy – Tajemnica!

Problem w  tym, że te twórcze pierwiastki o  potężnej mocy sprawczej 
współwystępują u Żydów Słowackiego z jakąś skarlałą formą ziemskiego byto-
wania, w którą, jak można mniemać, Żydzi sami się zepchnęli: Rabin, toczący 
z Jehową dialog na modlitwy i pioruny, przedzierzgnął się więc w arendarza, 
by targować się ze znieważającym go polskim szlachcicem. Ale przecież nie 
tylko Żydów dotyczy problem takiej dychotomii. Podobne niebezpieczeństwo 
grozi wszakże Polakom, czym bowiem jest „dusza anielska w  czerepie ru-
basznym”, jeśli nie właśnie wspaniałym potencjałem duchowym, obarczonym 
jednak pełną wad, koślawą formą (formą w  szerokim sensie, a  zatem: for-
mą polityczną, społeczną, kulturową po części także). Inna jest to forma, bo 
szlachcica kontuszowego, dumnego Sarmaty – ale problem ten sam. 

Oba narody opowiadają się sobie wzajemnie, w ich historii dźwięczą po-
dobne motywy, jeden jest dla drugiego ważnym kontrapunktem i, w pewnym 
sensie, narzędziem, kamertonem, bez którego nie da się nastroić instrumentu 
na właściwy ton. Obie te nacje muszą ocalić to, co w nich najbardziej warto-
ściowe i  dynamiczne, skruszyć zaś to, co wykształciło się w  formę-skorupę, 
hamującą wszelki postęp. Każda z nich jest jednak w stanie tego dokonać tylko 
w konfrontacji z tą drugą: tak podobną i tak odmienną jednocześnie. 

Cherubiny (w trumnach zamkniętych)
Tak oto siebie i cały Izrael widzi w Barze Judyta:

My tu na wieki wyklęci,
Jak ogromne cherubiny,
Co w trumnach zamkniętych siedzą	 [VI, 48]

Oto zaś, jak Branecki w akcie II widzi Judytę, karczmarkę, która jeszcze 
chwilę przedtem ukazywała nam się boso i  w  pokutnym worze: „stoi, cała 
w klejnotach / Jak paw, kiedy rozwachlarzy / Ogony” [VI, 83]. Jankiel z ko-
lei, opowiadając o  Strażniku Złotej Czaszce, wspomina zupełnie mimocho-
dem o postaci, która w zachowanych aktach dramatu nie pojawia się wcale, 
lecz błyskawicznie, można powiedzieć: w okamgnieniu, przywodzi przed oczy 
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strojną, wspaniałą Judytę – i  kto wie, jaką rolę planował dla niej Słowacki: 
„Tak to pan, co miał stłuczony łeb... a sprawił sobie złotą głowę... j a k  m o j a 
S i o r a ,  c o  n o s i  p e r ł y  n a  g ł o w i e  i   b r y l a n t y . . .” [X, 419]. Cóż 
to za kolejna córka (czy córka?) ubogiego karczmarza w biednym kresowym 
miasteczku, przypominająca wielkie, starożytne boginie w  ich przepysznych 
epifaniach? Cóż to za Żydówka, co nosi na głowie perły i brylanty? 

Każda Żydówka – może tak powinniśmy, za Słowackim, sobie samym 
odpowiedzieć. Oto właśnie Żydzi z jego dramatów: umazane gliną, płomien-
ne księżniczki, obdarci królowie ducha na wiecznej banicji, tchórzliwi i ego-
istyczni, do bólu przyziemni, ale także jednocześnie: cierpiący egzystencjalnie 
i kosmicznie, toczący nieustanny spór z samym straszliwym Jehową, po swo-
jemu błądzący. Wielkie duchy, których wielkość ukazuje się światu w krótkich 
rozbłyskach. 

Karczmarki będące tak naprawdę królowymi – tylko już prawie o tym nie 
pamiętające. 

„Cherubiny, co w  trumnach zamkniętych siedzą”... Anioły, które same 
o sobie zapomniały. 


